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AUX AVOCATS DU BARREAU DE PARIS
J'offre ce livre à tous mes confrères du barreau de Paris, et je les prie d'en goûter sinon la façon du moins la matière.
Ils observeront qu'elle se compose de trois éléments :
— Premièrement ; d'études de caractère aux dépens de neuf personnages qui onl joué un rôle
, considérable dans l'histoire de notre pays : ministres, procureurs généraux, présidents de la chambre ou du conseil, voire pis : et ils constateront que la politique^ en ce siècle, n'est pas favorable à la santé des âmes ;
— Deuxièmement; d'épisodes de toutes sortes, complots militaires et civils, contraventions littéraires, délits de la plume et delà pensée, entre-
(1) Je désire accorder ici une place spéciale, dans Texpression dema reconnaissance, à M* Cresson, le confrère éminent et excellent, le Bâtoanier-modèle»
VI PREFACE
prises galantes, mésaventures conjugales, hallucinations religieuses, simulations d'hystériques ; cl lis en concluront que la comédie de Thistoirc et du monde est, à toutes les époques, aussi divertissante et aussi folle ;
— Troisièmement ; de fragments de plaidoyers discrètement ménagés ; et ils remarqueront, pour peu qu'ils cherchent la loi des choses, qu'une époque se moule dans son langage comme une jolie femme dans son corset, qu'ainsi les textes peuvent donner lieu à des études vivantes, et qu'il n'y a que les sots pour croire à l'aridité d'ouvrages consciencieusement faits en face de ces reliques.
Par dessus tout, mes chers confrères, en gens sensés qu'ils sont, se garderont bien de prêter au dessein général de ce livre une rigueur scieniififjue absolue, ce qui serait faire preuve d'une grosse naïveté.
Monsieur Bulot, quiestaujourd'hui,àParis, le Procureur de notre République nous fit l'honneur de croire à cette rigueur extrême. Ce fut, il m'en souvient, dans un grand discours de rentrée.
Mais M. le Procureur Bulot a, dans l'esprit, un (^\c6s de roideur: on le sait. Il a prêté aux divisions de notre sujet par époque une vertu trancbanie que nous leur avions refusée. Nos classi-
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ficatioDs innocentes^ prétextes justificatifs de nos choix,, lui ont paru procédés de pédant ; nos simples artifices de composition, expérimentations doctorales.
Monsieur Maurice Talmeyr, lui, intelligence avisée et subtile, n'est point tombé dans ce panneau. 11 a jugé au contraire que nous usions d'un très gros appareil pour énoncer une vérité fort banale; à savoir que les générations différentes avaient différentes façons de parler.
Mais je reviens à ce livre, et je trouve que, en parlant d'avocar.s, il a parlé d'un sujet accommodé pour tous les lecteurs et pour tous les temps. Où s'est faite l'histoire, en ce siècle? Où furent frappés les coups d'État? Où les hommes se montrèrent-ils tour à tour petits, grands, admirables, odieux, ridicules, touchants ? C'est au Palais ; c'est au Barreau.
Donc, répandez ce livre, ô mes confrères, et portez-lui bonne chance en ce monde dont il redit, sans malice, les ridicules et les faiblesses.
J. MUNIER-JOLAIN.
Efiacement de la plaidoirie pendant la Révolution ; » Causes de cet état.
I. — Amoindrissement du décor, disparition des Parlements, médiocrité des Juges et des Tribunaux nouveaux ;
II. — Remplacement de l'avocat par Thomme d'affaires, l'antagoniste de Berryer père.
m. — La peur ; exemples de ce sentiment chez Target, Tronson
du Goudray, Chauveau-Lagarde, Bellart et Bonnet. Etrange réapparition du style classique et de l'influence latine ;
Détermination de la période issue de l'esprit révolutionnaire ;
soumission à cet esprit des Barreaux de la Révolution, de TEm-
pire et de la Restauration.
Groupes d'avocats pendant cette première période. Premier
groupe, les aînés : De Sèze, Bellart, Bonnet. Second groupe : Dupin, Berville, Hennequiii.
Le barreau romantique : Berryer, Ghaix-d'Est-Ange, Jules Favre.
Vous vous souvenez, sans doute, de l'état dans lequel nous avons laissé la plaidoirie française. Il paraissait étrangement violent. Elle s'attendrissait, elle s'extasiait, elle s'indignait. C'étaient les convulsions de la grande hystérie. Target pleurait sur la rosière de Salency ; U)i8eau de MauléoQ avait des spasmes pour nous conter les amours de Mademoiselle de Monnier, et l'èpi-
neiix Lingue t larmoyait à son tour sur Mademoiselle Camp, épouse infortunée du vicomte de Bombelles. Bien mieux, lorsque, à côté des gens du métier, les écrivains se risquaient à composer des « Mémoires », les plus malicieux d'entre eux lâchaient une prose éplorôe. iNous avons entendu les gémissements de Voltaire et (le Beaumarchais.
Cette période que nous avons appelée celle de la plaidoirie sentimentale nous a menés jusqu'à la Révolutjcm. Elle éclate enfin, cette révolution, et la grandeur sans pareille, d'un événement qui a détruit toute une société nous a fait choisir cette date comme un point (i^arrèt pour nos études anciennes. Nous allons en faire, à cette heure, un point de départ pour celles que nous entreprenons aujourd'hui.
Uuelle influence une catastrophe politique si profonde va-t-elle avoir sur l'éloquence judiciaire ? Entrons-nous vraiment dans une région nouvelle ? Ou bien, en nous soumettant à cette démarcation, n'avonsnous fait que subir une illusion, facilitée par l'importance des faits ?
A première vue, il paraît que si un genre littéraire devait plus particulièrement éprouver la puissance des jirineipes nouveaux, c'était bien le genre oratoire. L'absolue liberté avait à peine fait son apparition chez nous, qu'elle y avait installé, comme instruments de première nécessité, ces assemblées délibérantes où se dc'fchaîue la fureur des partis. A coup sûr, Fénelon avait ici beau jeu. Il n'y a plus de « Cabinet du princo ». Les affaires du peuple se traitent sur la place publique. Jamais le Pnyx, jamais les Rostres n'ont lui
plus orageusement que cette Gironde et cette Montagne, Sinaïdes vrais sans-culottes (1).
Le vent de la tempête souffle aussi dans les Tribunaux. Arrière € les maigres contestations sur la rente d'un particulier. » Rien ne dépasse en grandeur politique le procès, devant ses propres sujets, d'un roi en qui s'incarnent sept siècles de pouvoir monarchique. A côté du baron deBésenval, accusé de lèse-nation, nous assistons à la prise de la Bastille. Et Marie-Antoinette, Madame Elisabeth, Charlotte Corday, sont de touchantes victimes.
Cependant, l'occasion d'une première remarque se présente à nous. Les procès auront beau prendre une allure dramatique ; les tribunaux d'exception les plus épouvantables auront beau naître les uns des autres ; le discours politique aura beau résonner à l'égal d'un tonnerre, c'est en vain que nous tendrons l'oreille du côté de la barre; elle balbutie ; elle va bientôt se taire. La voix des avocats qui viennent s'y appuyer s'amincit, diminue, n'est plus qu'un faible soulfle.
Sans doute, il n'en sera pas toujours ainsi. Au début de la période révolutionnaire, alors que, dans l'air assurément troublé, il était cependant permis de ne pas prévoir les orages définitifs, nous recueillerons parfois des accents à la Mirabeau. De Sèze sera l'exception méritoire, qui rend au barreau de la révolution son honneur et son lustre. Lustre nouveau, éloquence imprévue. Mais cette rare bonne fortune n'empêche point les défaillances ambiantes.
Expression dont les Montagnards se servaient constamment
Pourquoi cela? Pourquoi, après une première et apparente confirmation, ce démenti final aux critiques lettrés qui promettaient la naissance de la grande et véritable éloquence judiciaire, le jour où la France ferait Tapprentissage de ses libertés publiques ?
Plusieurs raisons, que nous allons étudier, commandaient cette humilité du discours. Leur énumération entre dans notre sujet. La première raison est le changement du décor accordé jusqu'ici à l'éloquence judicia ire. La seconde réside dans le changement des acteurs. Quanta la troisième, on doit la placer dans un sentiment du cœur que les circonstances actuelles rendaient assez excusable. Ce sentiment est la peur.
Développons ces raisons et parlons de ce que nous avons appelé le changement du décor.
Les Parlements, et, à leur tête, le parlement de Paris, théâtre antique et vénérable, forteresse séculaire de nos primitives libertés, avaient disparu. La Révolution qu'ils avaient rendu possible par leurs actes plus que par leurs vœux, les avait finalement immolés.
Ces audiences très solennelles, ennoblies par la majesté du passé, où l'or et les plumes des ducs et pairs m mêlaient à l'hermine et à la pourpre ; ces assemblées dépeintes par Saint-Simon, où, sous les galons des mortiers, ondoyait l'épaisse et longue fourrure des robes ; la morgue de ces présidents, conseillers et maîtres des requêtes, aux charges héréditaires desquels nul, pas même le roi, n'aurait osé toucher ; cet esprit particulier, indépendant dans l'autorité, factieux dans le privilège, et malgré soi démocratique ; ce besoin hautain de singularité qui s'attestait par l'attachement
à nne religion spéciale; (1) cette insoumission gallicane qui, dans le langage d'un Lamoignon, avait résisté parfois jusqu'à Tabsolutisme de Louis XIV ; cet appareil auguste ; cette pompe ; cette fierté séculaire s'étaient évanouis comme une légère fumée. Ce grave « Sénat », comme il disait de lui-môme, ce sénat dont, malgré son opiniâtre ironie, Beaumarchais subissait le prestige, et au pied duquel venait mal expirer le tumulte de la salle des Pas-Perdus idolâtre ; — ces séances très illustres n'étaient plus qu'un souvenir.
Détruit aussi le vaste et orgueilleux ressort qui, de la Manche jusqu'à l'Océan et la Méditerranée, étendait le pouvoir de cette juridiction souveraine. Et de même anéantie l'étrange et formidable confusion qui, à ce corps judiciaire, donnait un pouvoir légiférant.
Au lieu de tout cela, dans Tordre civil, des tribunaux naissant à peine, dépourvus de la majesté des institutions anciennes, pleins, au contraire, de l'incertitude et de la fragilité des organismes nouveaux ; des magistrats de hasard, sans fierté ni vertus sucées dès le berceau, humblement amenés par l'élection à des charges que l'on ne tient pas de son père, et que l'on ne transmettra pas à son fils ; la précarité des fonctions dues aux complaisances du peuple, et que Ton ne conserve qu'en flattant sa complicité ; de petites salles, des solennités exiguës, des costumes étriqués et prêtant au rire ; des habits à la Henri IV, des feutres d'aventure, surmontés de panaches dont les plumes se recourbaient en avant, et venaient taquiner le nez des hommes qu'ils
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déguisaient. Car ce fut bien sous cet accoutrement que les juges du tribunal du premier arrondissement de Paris défilèrent, en 1790, sous les yeux de Berryer père qui regarda, admira, et fit pour nous leur portrait.
Puis, une infinité de Tribunaux, régulièrement taillés dans rétendue des juridictions anciennes, tant par district, tant par arrondissement. D'ailleurs, l'absolue subordination du juge, l'application servile des textes. Nulle part l'interprétation souveraine des lois. Voilà le spectacle nouveau.
Changement des acteurs. — Sur ce point, les effets sont plus notables encore. L'interprète consacré de la plaidoirie avait été jusqu'ici l'avocat, fruit étrange d'une culture singulière, naissant dans certaines familles, élevé dans un esprit spécial, prenant, pour luimême, quelque peu du respect que l'on accordait aux Parlements et de la vénération qui s'attache aux institutions immuables.
Ainsi s'étaient développés autrefois les Lemaistre et les Patru ; l'un attirant sur sa profession, que son talent avait honorée, l'éclat des grandes conversions religieuses, tout voisin de Pascal, émule de Rancé ; l'autre faisant entrer le barreau en sa personne dans les cénacles et les académies, précieux à l'hôtel de Rambouillet, ami de Boileau parmi les quarante ;
Ainsi, plus fleuri, plus mondain, les temps s'adoucissant, les classes se mêlant et le rempart qui enveloppait la vieille corporation faisant brèche de toutes parts; — ainsi Monsieur de Sacy, traducteur de Pline, correspondant de Fénélon, ami de Fontenelle, de Lamotte et de Madame la marquise de Lambert ;
Ainsi encore, dans la première moitié du XVII I' siècle et dans son milieu, Normand et Gerbîer que Ton avait vu, tranchant du grand seigneur, voisiner cheiî les duchesses, collectionner les meubles do prix et se ruiner en fastueuses expériences agricoles ;
Ainsi enfin, Loiseau de Mauléon, fils et frère de fermiers généraux, glorieux, fastueux, enthousiaste, goûté par Jean- Jacques, rival académique de Thomas.
— Ea 1789, ce curieux personnage disparait momentanément. Au lieu de Tavooat austère, janhéniste ou mondain, compagnon fidèle de nos anciennes études, nous rencontrons, prêt à devenir l'organe de la plaidoirie, celui que s'enorgueillit de produire chez nous tout régime d'extrême liberté : l'homme d'affaires dont la fortune se crée alors au Palais par la suppression du monopole, de tout diplôme, de tout contrôle. Ce que ces gens apportent de moralité dans une fonction où ils pénètrent en intrus, on le devine sans peine, et le palais fait à leur image, le Palais coupe-gorge, grâce aux pièges de leur procédure et aux mille industries da leur manège, est histori(|uement connu.
Seulement ces nouveaux venus, sans autres antécédents que ceux qu'ils pouvaient devoir à leurs casiers, traitaient la plaidoirie en manœuvres. Ils brillaient de la manière qu'illustra un jour tel d'entre eux rencontré par M. Berryer père. C'était à Blois. L'avocat parisien fuyait les dangers de Paris. Après s'être incrusté à la barre autant qu'il avait pu, et avoir plaidé jusqu'aux dernières limites que le souci de sa sécurité permettait, voyant les Tuileries envahies, la royauté fugi-
tive et les massacres en honneur, il avait plié sa robe et son rabat, et, prétextant un procès civil à défendre, il s'était dirigé vers la Sologne.
A Blois, il fit étape, et soutint devant le Tribunal du lieu le choc de Tadversaire dont nous voulons signaler les mérites. Ce Cicéron de rencontre se leva pour répliquer. Il fut d'une longueur démesurée. Toutes ses précautions avaient consisté à bourrer son sac des paj>erasses de la procédure. Toute sa rhétorique, à Taudionce, se réduisit à lire ces feuillets. Il ânonait, ilépelait, il s'épongeait. Rien n'eût pu le faire taire.
Berryer père, affaissé à son banc, ployait les épaules S0U8 cette pluie. S'étant eflforcè de l'arrêter, il avait attrapé cette réplique : « J'aime lire, moi ». La voix d'un enfant de trois ans, assis sur un dernier banc de la salle, obtint un meilleur résultat. Cet enfant était Berryer fils, le futur défenseur de Montalembert et du maréchal Ney : « Maman, dit-il, en voilà assez, je nVennuie, allons-nous-en ». Monsieur Pajon, président et bientôt conseiller à la Cour de Cassation, saisit rà-propos. Il ordonna la remise des pièces.
Telles étaient cependant les mains entre lesquelles Téloquence judiciaire était tombée. On ne s'étonnera plus de son amoindrissement et du silence à première vue étrange qui, la révolution venue, s'appesantit sur les Tribunaux.
La troisième cause capable d'expliquer cette langueur, nous l'avons nommée, c'est la peur. — Cause toute puissante. N'a-t-on point précisément donné le nom de Terreur à l'époque décisive du régime (1) ?
Septembre 1792 au 9 thermidor an If, (27 Juillet
Or quel lieu plus propice aux effets de la peur que les tribunaux. On avait à y parler publiquement. Grave danger ! Eu ce moment où les tôtes tombaient A foison, le mutisme offrait aux gens qui avaient le mauvais goût de tenir à la vie le meilleur moyen de la conserver. Seulement comment concilier cette prudence avec les obligations de la libre défense ? C'était un dilemne insoluble. A la vérité, l'avocat courait risque de se rompre le cou dans les endroits les moins escarpés.
Je reviens là-dessus à Berryer, parce qu'il est le meilleur témoin de la destinée faite pendant la Révolution aux interprètes de la plaidoirie, et parce qu'il a consigné ses souvenirs, avec bonhommie, dans un livre sincère qu'on a le tort de ne point connaître assez.
11 avait à plaider une affaire civile au commencement de l'an II (1793), devant le Tribunal siégeant aux Petits Pères de la place des Victoires. C'était une contestation d'héritiers se disputant autour d'un testament. Contestation privée; nul cas d'ordre public. Toutefois le testateur avait été fermier général. Il eut encouru, s'il avait vécu plus longtemps, les menaces de la terrible loi des suspects. Il était lui-même suspect jusque dans la tombe. Son œuvre était caduque, et son défenseur contaminé par le même virus, qui, si le défunt n'était pas mort, eût nécessité, pour sa guérison, l'emploi du couperet patriote.
Or le siège du ministère public était occupé par un certain Cofflnhal, commissaire du gouvernement provisoire et révolutionnaire. Cet homme, pour abolir le testament en question, ne se mit pas en frais d'arguments. Il se contenta d'appeler les fermiers gêné-
raux en masse € sangsues du peuple, vampires vivant de la substance d'autrui. » Le Tribunal, assez courageux pour résister à la force juridique de semblables moyens, alluma l'irritation du redoutable commissaire. Elle se détourna toute entière contre l'avocat. On l'entendit dire au client qui gagnait son procès, que bientôt on lui « ferait son aflFaire ». Puis il ajouta : « Quant au défenseur qui vous a si bien servi, je me charge de le tortiller. »
Cependant, s'il en était ainsi devant les tribunaux civils, que réservaient aux défenseurs les tribunaux criminels, où surabondaient les procès politiques, où la condamnation à mort était le pain quotidien, et une démence furieuse la règle sans exception ?
Voici des faits. Le 21 Prairial an II, (11 juin 1794), Couthon, dans un rapport présenté à la Convention, parlait ainsi des avocats que Ton avait vus à la barre révolutionnaire :
« Lorsqu'on demanda ou obtint des défenseurs officieux pour le tyran détrôné de France, on fit une chose également absurde, immorale et irapoHtique. On remit la liberté en question en abjurant la République. La loi elle-même invitait les citoyens au crime et consacrait scandaleusement les attentats contre la République. On fit précisément la même faute quand on donna des défenseurs aux complices du tyran, c'est-àdire à tous les conspirateurs. Le tribunal institué pour les punir retentissait de blasphèmes contre la Révolution et de déclamations perfides dont le but était de lui faire le procès en présence du peuple. Mais que pouvait-on attendre d'hommes voués par état à la défense
des ennemis de lâ Patrie. La défense naturelle et les amis nécessaires des patriotes accusés, ce sont les jurés-patriotes. Les conspirateurs ne doivent en trouver aucun. »
Tels sont, preuves en mains, les motifs de la peur qui étranglait la plaidoirie révolutionnaire. Cette peur fut extrême. Target, prié par le roi de défendre sa cause, ne sent pas Thonneur d'un tel choix. L'ancien avocat du cardinal de Rohan se découvre des maux de tête épouvantables. Il refuse la mission qui tombe aux mains de De Sëze et de Malesherbes.
A côté de ce malade par prudence, voici les intrépides :
Tronson du Goudray qui prendra pourtant, aux jours orageux du Directoire, des offensives hardies, et qui, condamné à la déportation, après avoir étonné ses gardes le long de la route par la fermeté stoïque de son attitude, mourra à Sinamary non moins courageusement qu'un ancien Romain, Tronson du Coudray, défenseur du maréchal de Custine, prononce quelques mots et s'en va. Quand le moment de la condamnation arrive, le client cherche en vain des yeux son conseiller. Il a fui.
Chauveau-Lagarde, l'avocat voué par destination à la défense des victimes les plus émouvantes de cette époque, montre juste autant de courage. De Charlotte Corday, il dit : « L'accusée avoue avec sang-froid ITiorrible action qu'elle a commise ; elle en avoue
avec sang-froid la longue préméditation; elle avoue les circonstances les plus aflFreuses; en un mot, elle avoue tout, elle ne cherche pas même à se justifier,
« Voilà, citoyens jurés, sa défense toute entière. Ce calme imperturbable, et cette entière abnégation de soimême qui n'annonce aucun remords, et, pour ainsi dire en présence de la mort même, ce calme et cette abnégation sublimes ne sont point dans la nature. Ils ne peuvent s'expliquer que par le fanatisme politique qui lui a mis le poignard à la main. C'est à vous, citoyens jurés, à juger de quel poids doit être cette considération morale dans la balance de la justice. Je m'en rapporte à votre prudence. >
Et pour madame Elisabeth, qui, en s'oflFrant à partager la captivité de Marie-Antoinette, s'était présentée d'elle-même au couperet de la guillotine, quels accents trouve l'héroïque Chauveau? « L'accusée était dévouée à la Reine ; elle l'aimait. Elle a été fidèle à ses périls, comme on l'est toujours à la fortune. Amitié, fidélité, courage, sont-ils des forfaits dignes de la mort? >
Enfin vient le procès de Marie-Antoinette. Tronson du Coudray et Chauveau-Lagarde l'assistent, et l'écho des sentiments qu'ils durent apporter à la barre se trahit, pour nous, dans la pièce suivante. Ils avaient plaidé. On les avait fait arrêter. Le commissaire de la Convention leur avait demandé si, dans leurs entretiens avec la Reine, aucune conspiration ne leur avait été dévoilée.
Chauveau répond : « Je n'ignore pas que mon premier devoir est celui de citoyen. La confiance qui m'a été accordée par le tribunal, loin de m'empêcher de
déûoncer les conspirations dont la veuve Capet aurait pu me faire part, aurait été pour moi un nouveau motif de remplir cette obligation sacrée. Je proteste que ses dénégations n'ont pu me laisser même entrevoir ce que probablement elle avait intérêt à me cacher. Je déclare au surplus que la plus profonde dissimulation a duré dans toutes ses conférences avec moi et mon collègue. »
Non, décidément, ces gens-là ne furent pas dos héros. Us ne se piquèrent pas de lancer les invectives du pro Milone devant les amis de Claudius. Mais quoi I Ils faisaient comme Cicéron lui-même. Ils l'imitaient dans sa prudente circonspection. Ils ont enclore sur lui l'avantage de la sincérité. Ils ne se sont pas donné, pour tromper la postérité, le luxe d'un courage d'après coup. Ils n'ont point refait dans leur cabinet, les pieds sur les chenets, les virulentes apostrophes qu'ils n'avaient pas prononcées.
Et puis, si, à l'audience, ils n'ont point été des Decius, on ne saurait guère le leur reprocher. Pourquoi se mettre en frais d'éloquence vengeresse, puisqu'ils avaient affaire à des juges qui s'étaient d'avance bouché les oreilles? Pourquoi Chauveau se serait-il hissé jusqu'au style des Verrines dans la défense de M°** Elisabeth, puisque, après avoir constaté en trois lignes sa bonté, il entendit le président Dumas lui reprocher de € corrompre les mœurs publiques ? »
D'ailleurs, et ceci est notre seconde remarque, Téloquence judiciaire, pendant la période révolutionnaire, n'eut que fort peu de temps pour se manifester librement. On plaida de 1789 à 1793 devant les tribunaux civils ou devant ces terribles juridictions d'exception que, en matière criminelle, le nouveau régime avait multipliées. A partir de cette dernière date, et dès lors que l'avocat est soumis à l'obligation du « certificat de civisme », on cesse de plaider.
L'avocat disparaît donc. Il devient un mythe, un être d'un passé légendaire. Tandis que, sur la place de la Nation, la guillotine fonctionne à coups pressés, il se tait, évaporé, évanoui, chose perdue.
Berryer se cache dans les corridors et les cabinets d'une administration publique. Bellart, humble et petit, traÎQe, le long des couloirs ministériels, de gros sabots bourrés de paille citoyenne.
En tout cas, voilà nettement déterminée l'époque dont nous allons nous occuper. Elle est courte, car elle ne compte que quelques années. Néanmoins, et malgré nos réserves sur les défaillances de la plaidoirie, elle est fort importante dans l'histoire de la parole publique en France.
A travers ces quelques années, retentit l'éloquence de Mirabeau et de Danton. Les fameuses observations du premier sur « les biens du clergé » sont du 30 octobre 1789. Quelques jours auparavant, le 26 septembre.
avait éclaté, au milieu d^une discussion sur les plans financiers de Necker, l'admirable discours, connu, dans tous les recueils de morceaux choisis, sous le nom de € Discours pour la contribution du quart ». Dès le 28 août 1792, Danton, ministre de la justice et, jusquelà, idole du club des Jacobins, préludait à sa carrière oratoire par sa harangue sur « les mesures révolutionna ires ».
En outre, d'autres raisons, celles-là nées des modifications du goût littéraire, augmentent l'importance de la période qui s'ouvre devant nous. Ce n'est point un mince sujet d'étonnement que la constatation de ces changements.
A prétendre ne juger des choses que selon la logique absolue, l'on pouvait croire que la sentimentalité à la Jean-Jacques, si malencontreusement en honneur au barreau, allait faire son profit de l'état politique nouveau. Ce romantisme d'avant la lettre, devait, ce semble, trouver un aliment merveilleux dans le drame gigantesque qui bouleversait l'État, les familles, les fortunes, les rangs et les individus. Plus de règles, plus de traditions. Le chaos, le déclassement universel, la confusion des orbites, le burlesque dans le sanglant, le pathétique à côté du ridicule, — c'était bien la pâture qu'il fallait à des esprits dégoûtés de la discipline classique.
Et cependant il n'en est rien. Par le plus singulier
des contrastes, la vie politique et morale du peuple français devient de jour en jour plus shakespearienne, et ce que nous voyons se manifester sur notre théâtre, dans les discours, les conversations et les modes, c'est un retour à l'antique, une reprise d'affection pour la pensée classique.
Sur la scène où Ducis s'était imposé, Othello, jadis acclamé, code la place à des personnages vêtus de la chlamyde et chaussés du cothurne : Timolèon, Marius à Minturnes. Arnaud (1) triomphe superbement. Marie- Joseph Ghénier est le roi du théâtre. Or nous savons son opinion sur la souveraineté du goût classique et la barbarie des autres écoles. 11 la fixera plus tard solennellement dans son « Tableau de la littérature française », demandé par l'institut et lu devant Bonaparte. Rien de plus curieux, rien aussi de plus probant que les pages consacrées en 1802 et en 1810 par Ghénier â l'Atala de Chateaubriand dans sa printannière nouveauté.
Cette surprenante réapparition, dans la littérature révolutionnaire, de notre vieux fond latin a d'ailleurs frappé les bons juges. M. Sainte-Beuve, à propos d'un homme célèbre de cette époque, Daunou, disciple des Condorcet et des Cabanis, M. Sainte-Beuve avait déjà dit : « Daunou — , il venait de prononcer, en plein Champ de Mars, l'oraison funèbre de Hoche, — Daunou me paraît représenter très bien l'éloquence d'alors, caractère romain, style latin, marche un peu lourde, très grave, ferme et nombreuse, un rare éclat mais qui
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frappe d'autant plus, un air stoïque : des latins, si Ton veut, qui ont lu leur Condillac y^.
Cette approbation est notable. On pouvait cependant s'en passer. Tout, en ce moment, dénonçait le caractère nécessaire et général de cette restauration. Les arts, fidèle reflet de la pensée d'un peuple, parlaient aux yeux, donnaient leur témoignage. La peinture romaine de David avait définitivement détrôné l'idéal sentimental et bourgeois de Greuze et de Chardin. Ce n'était, sur la toile, que Sabins et Latins, gestes héroïques, personnages à la Plutarque, ou, tout au moins, cornéliens, raides et tendus, fermes comme du métal. La grâce, le coloris d'un Prudhon juraient comme un anachronisme.
Les petits maîtres eux-mômes, dans leurs tableautins achetés de toutes parts, satisfaisaient cette passion du public. Mallet, quand, dans ses gouaches, il déshabille une baigneuse, la place sous une voûte à la mode étrusque, devant des robinets de style pompéien. Vallin fait s'ébattre des pasteurs et des bergères classiques au milieu de paysages qui, malgré leur exiguité, prennent des airs augustes tant ils sont loin de la familiarité de notre nature. Au Louvre, M'"' Récamier, dans une robe de Veslale, s'étend sur une chaise longue, à côté d'un trépied venu de Tusculura. M'*"" Tallien, aux soirées de Barras, les jambes surchargées de bracelets, ne brille pas d'un éclat moins antique.
Les mœurs s'en mêlent à leur tour. Dès 1790, on baptise laïquement les enfants des noms de Cassius, Régulus ou Mutins. Nos mois sont Floréal ou Ventôse. Nous avons un sénat ; nous aurons des tribuns. Sur les
cheminées, les pendules nous exhibent d'éternelles Eponines allaitant d'éternels Sabinus ; et, quand bientôt il faudra bâtir des palais, ce que nous verrons sortir de terre, ce sera les colonnades de la Bourse et les portiques de la Madeleine.
Tout cela sans doute, et en regardant d'un peu près, n'est pas l'antiquité de la Renaissance, ni celle où se complaisait le génie méditatif du Poussin. Toujours, même en face d'un modèle unique, les époques \'arient en leurs imitations. Elles frappent, en dépit d'ellesmêmes, leurs copies au coin de leur originalité sourde et de leur individualité inconsciente.
Malgré tout, et à ne voir qu'en gros, c'est au moment qui paraissait le moins fait pour ce divorce, que le divorce de la pensée française avec Tidèal sentimental a lieu. Sous nos yeux, le génie français conclut un mariage nouveau avec l'esprit classique. Et, comme la raison est la faculté dominante de cet esprit, une littérature se fait jour, raisonnable, raisonneuse, « d'idéologues », ainsi que dira plus tard Napoléon, d'abstracteurs et d'analystes. Et voilà que, d'elle-même, l'époque divinise sa formule. Elle adore sa déesse. C'est la déesse « Raison ». On installe son culte dans les églises devenues des temples, un peu des clubs, voire pis !
Cependant, cette période dont nous venons de donner les dat38 extrêmes est bien courte pour nous occuper tout entiers. Nous avons signalé si scrupuleusement le contraste qu'oflre la plaidoirie étouffée du moment
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avec Tabsolue liberté du régime, quMl semblerait un peu mince de r38treindre ensuite notre champ d'observation à des contrées aussi pâles et aussi indigentes. Convenons donc que nous donnerons une grande extension à ce mot de < révolutionnaire », que la période qu'il nous servira à qualifier s'étendra au delà des limites historiques de la Révolution, enfin, que nous ne conservons ce mot ainsi allongé, que parce que c'est avec la révolution et sous son influence que nous voyons paraître les premiers symptômes du style judiciaire qui va nous préoccuper.
En fait, il durera autant que TEmpire et 5e prolongera sous les premières années de la Restauration. Donc, nous appeUerons < époque révolutionnaire », dans cette histoire de la plaidoirie, celle qui s'étend de 1789 à 1820 environ.
A sa suite, viendra Tépoque romantique, la dernière de celles que nous étudierons parce qu'elle nous amène devant un passé si rapproché que ce passé semble d'hier.
Ceci spécifié, il ne nous reste plus qu'à indiquer les familles d'orateurs que nous allons observer. L'époque révolutionnaire nous laisse à ce sujet plus libres, car elle est plus éloignée de nous. Nous la personnifierons successivement dans De Sèze, Bellart et Bonnet. Ces trois hommes nous donneront un reflet fidèle do l'éloquence judiciaire sous la révolution proprement dite, le directoire et l'empire.
Un second group3 d'orateurs, subissant encore les mêmes influences, mais un pou attardés et ne surgissant guère que vers les premières années de la Res-
tauratioi), sera constitué par Dupîn, Berville et Hennequin.
Sans doute, nous n'avons pas cité tous les noms dont le barreau de ce temps aimait à se parer. Nous ne redirons pas davantage toutes les affaires qui eurent une importance historique. On sait que, à ce point de vue, la Restauration fut un âge bénit. Les procès de conspiration pullulèrent. Mais il n*est pas sans intérêt de rappeler ici que nous ne faisons ni une revue de nos grandes affaires, ni une histoire de notre barreau. Nous étudions tout simplement la transformation de la plaidoirie; et quelques types très déterminés nous suffisent pour caractériser une époque.
Avec la plaidoirie romantique, nous éprouverons plus gravement encore l'embarras du choix.
Le barreau de 1830 a été d'une richesse exceptionnelle. Il a laissé de grands souvenirs. Certes, il est entré un peu de complaisance et beaucoup de vanité dans la largesse avec laquelle les critiques de la maison ont prodigué depuis la gloire à leurs élus. Pour nous, il faudra nous borner. Nous allons parler de gens morts hier, laissant une mémoire vivace et parfois des héritiers vivants. La gêne devient à cet endroit extrême. En définitive, nous nous arrêterons à trois noms. On nous accordera qu'ils sont imposants. Ces noms sont ceux de Berryer, de Jules Favre et de Chaix-d*Est- Ange.
Nous demanderons aux hommes qui les portèrent de nous dire comment on plaidait quand on avait nourri son enfance de la prose des « Martyrs », et sa jeunesse avec les strophes des « Méditations. »
Grâce à eux, le discours de la barre contemporaine de Victor Hugo, de Lacordaire et de Delacroix se montrera à nous.
Cette partie de nos études sera la dernière de ce cours. Après la plaidoirie romantique à la Frédéric Lemaître et à la Mélingue, nous n'avons plus connu que la plaidoirie positiviste. C'est celle dont nous vivons et, pour mieux dire, dont nous mourons à cette heure : chose et gens d'aujourd'hui auxquels nous ne toucherons point.
ÉPOQUE RÉVOLUTIONNAIRE
PiœXIÈRE PARTIE
Un champion de la Légitimité; de Barante et Chateaubriand. Jeunesse voltairienne de de Sèze, sa liaison avec le conseiller Du Paty. — Initiation Parisienne. Marmontel, Bachaumont, Elle de BeaumoDt et Target ; Succès au barreau, la cause de la marqwse d'Anglure et le témoignage de M"* Gampan.
Une plaidoirie à la Mirabeau ; le baron de Bésenval ; le parfait < roué » sous Louis XV et Marie-Antoinette. *— La charge du prince de Lambescq, la prise de la Bastille, un procès pour crime de lèse Nation.
Reflet des opinions du moment dans la plaidoirie de De Sèze. — Ses passages remarquables. — Mort du baron de B<^senval, la statue du commandeur et la croûte de pâté.
M. de Sèze a terminé sa vie au milieu de nous. Nos pères ou nos grands pères ont été les témoins de ses dernières années.
M. de Barante et M. de Chateaubriand ont parlé sur sa tombe. L'un de ces deux personnages a môme élô le successeur de de Sèze à l'Académie.
Mais, de 1800 à 1830, M. de Sèze s'était, à dire vrai, survécu. On ne le voyait plus que comme une relique, respectable momie que Ton fatiguait d'encens et
que Ton surchargeait de décorations. Le grand acte qu'il avait accompli, vers le milieu de sa carrière, avait éclipsé tous les autres et comme supprimé, pour l'avenir, les moindres fonctions de cette existence. Défenseur de Louis XVI martyr, il restait, sur les marches de Tautel, au-dessus de Gléry et de l'abbé Edgeworth, à côté de Malesherbes, comme un figurant de cette passion nouvelle.
Lui-même, dans les emplois augustes qui étaient devenus son lot, semblait s'adorer de bonne foi. Il se montrait, au Palais, d'une hauteur qui blessait les fidèles. Au fond, il était insupportable. Il ne pouvait plus, et Ton ne pouvait plus parler de lui que comme d'un objet consacré. C'était un personnage liturgique.
De Barante, pour le louer dignement, cherchait des mots comme ceux-ci : « Le nom de M. de Sèze imprime un caractère inaccoutumé à cette séance académique. La France entière ordonne que j'honore le souvenir d'une belle action ».
Chateaubriand, à son tour, n'était pas moins dévot : « J'ai vu, lorsqu'on le descendait dans le sépulcre, j'ai vu le cercueil de M. de Sèze pressé par les mains tremblantes d'un fils, comme on touche une sainte relique, pour en tirer une vertu bienfaisante. »
Tout cela fut le déclin, le terme fatigué et ennuyeux d'une vie un peu surfaite. Monsieur de Sèze finit alors par être baron ou même comte. Il eut des armoiries où la tour du Temple figura. Il fut pair de France, Académicien, président de la Cour de Cassation, — que sais-je? Il plana dans l'air pur des élus.
Ce saint avait eu cependant une jeunesse qui sen-
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tait quelque peu le roussi. I/homme qu'avait loué si fort Monsieur de Châteaubriaud, avait été courtisan de Voltaire. Le contraste est violent. Mais ainsi vont les choses humaines, au gré des modes changeantes, dans rinnocence de la contradiction et Tinconscience de la palinodie.
Elle avait été charmante, cette jeunesse, un peu aventureuse et inconséquente selon le goût d'une époque adorable. Nulles années plus sociables, plus douces, plus faciles en leur gaie volupté, que ces années qui flairent le règne de Louis XVL C'est pour elles que révoque diplomate et pied-bot, Monsieur de Talleyrand, dans son scepticisme avisé, a inventé ce mot charmant: « la joie de vivre. »
Les élus que cette joie caressa, coulaient, insouciants et légers, leurs jours appesantis depuis et comme décolorés. Quiconque connut ce passage délicieux et follement fleuri, en a conservé Tarrière-parfum et le regret. Quiconque l'a décrit, a senti, malgré lui, son style se détendre, s'alléger et se réjouir. Monsieur de Ségur, parlant de ce Paradis perdu, a trouvé, à son insu, des expressions qui font penser à celles de Talleyrand.
Ce fut cet air vivifiant et joyeux qui pénétra les premières années de Raymond de Sèze. Il naquit, pour surcroît de bonheur, à Bordeaux, pays d'imagination prompte et de langue déliée.
La ville du vieux Montaigne; aimable et facile, Tan-
tique contrée qui avait nourri, de ses sucs généreux, la Boëtie, et alimenté la verve du « Contre-Un », bruissait alors, s'emplissait de ramages et de trilles.
Une légion d'orateurs, que guettaient les orages des assemblées révolutionnaires, préludait, dans Tancienne cité d'Ausonne, aux concertos qui allaient tenir la France et l'Europe attentives. Gadet, Gensonné, Vergnaud, l'éclatante et inconsistante pléiade des Girondins s'essayait à Tart qui devait les illustrer et les faire périr.
De Sèze, voué à l'exercice de la parole, était à une bonne école. Il eut, pour autres maîtres, les Jésuites, excellents professeurs, souples et diserts grammairiens, un peu rhéteurs, amis des surfaces et des mots brillants par crainte des idées et des réalités intimes.
Son début à la barre bordelaise ne fut pas sans éclat. 11 rencontra, parmi ces juges, plus ou moins fiers d'avoir compté Montesquieu dans leurs rangs, un jeune magistrat à qui l'austérité de sa profession ne plaisait pas plus qu'elle n'avait souri jadis à Tauteur des < Lettres persannes ». Ce magistrat, sans le vouloir, portait un nom que devaient faire connaître bientôt de vides et pompeuses lettres sur l'Italie.
En attendant, il se mêlait d'interroger les lois qu'il appliquait. Il n'en cherchait point « l'esprit », — et pour cause, — ainsi qu'avait fait le grand prédécesseur dont la mémoire illustrait toute cette compagnie de robins. Il se contentait de les trouver indistincte" ment mauvaises, — surtout celles qui régissaient les matières criminelles.
En somme, le conseiller Du Paty avait un cœur gêné-
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reux et emballé, une fumeuse cervelle de réformateur. Cette engeance pullulait parmi ceux-là surtout que les réformes devaient assassiner. Il fit de la philanthropie son grand cheval de bataille. 11 l'enfourchait, cavalier intrépide, caracolait pour le bien de Fhumanilé, et no s'ennuyait point d'entendre dire qu'il était un autre 4c Ami des Hommes ».
M. Du Paty se sentit pris alors d'une pitié, après tout légitime, pour les accusés que ses confrères et lui torturaient par manière d'Instruction. Les aveux cberchés dans les membres d'un patient à coupa do marteaux et de coins, lui parurent suspects et indignes. Il se révolta devant cette procédure sanglante, et fit, là-dessus, un Mémoire qui courut partout.
Les juges de Bordeaux lui en surent un fort mauvais gré. Ils voulaient torturer en conscience, comme avaient ti)rturé leurs pères. Un usage séculaire leur paraissait bon, par cela même qu'il était séculaire, plus hygiénique, en tous cas, que les nausées humanitaires d'un conseiller petite-maîtresse. La bonne intelligence se rompit. M. du Paty quitta sans regret une compagrûe qui s'empressa de ne le pas retenir.
Cependant Raymond de Sèze était son ami. Il en fit le compagnon de son exode, le camarade et le complice d'un pieux pèlerinage. Ferney les vit, enthousiastes et dociles, aux pieds du vieux Voltaire.
Tout le monde venait, peu ou prou, les baiser : Richelieu, Marmontel, M""* d'Epinay et La Harpe. L'élève du père Porée, le partenaire du père Adam, l'adversaire du père Nonotte, accueillit ces deux évadés de Parlement qui avaient, dans leur enfance, passé
gous les mômes fèrales que lui, et consommé depuis la mf me apostasie. Entre deux lettres à M""* du DeflFand et à d'Argental, le « cher ange » ; entre deux petites attaques d'apoplexie pour cause d'inanition, et deux tirades des « filles de Minée », — le philosophe colonisateur qu'enchantaient, pour le moment, les bienfaits il 11 ministère Turgot, abaissa seS regards sur ces compatriotes du président de Montesquieu,
îl ne l'avait guère aimé II se mit en plus grands frais d'affection pour ces cadets de Gascogne dont la gloire raisonnable et naissante n'offusquait pas son soleil. Cet avocat en herbe, ce juge réformateur qui sVtaitmêlé d'écrire contre la torture, reçurent mille grâces du défenseur officieux des La Barre et des Calas.
Cette approbation très auguste plaça les jeunes voyageurs sur le pavois à Paris même, quand ils y vinrent. Les salons, les belles dames, les cercles accueillirent, avec empressement, ces nouveaux frères encore tout imprégnés des parfums du Temple. De Sèze, répandu dans le monde, y trouva bientôt celui que son lilre le forçait à révérer. — C'était Gerbier.
L'illustre orateur brillait, à cette époque, au zénith de sa gloire. Dominateur incontesté du Palais, ornement des audiences solennelles, ami des ducs et coqueluch<î des duchesses, subjuguant la ville de son éloquence inspirée, applaudi par des mains royales surson champ de combat et de victoire, il personnifiait l'éloquence avor les grâces aisées d'un courtisan.
Une tache cependant assombrissait cet astre. L'inimitié de Linguet fomentait, au sein du barreau, la ré-
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volte contre le grand homme. L'on consentait encore à s'en parer tout haut ; Ton contestait, tout bas, son honnêteté so crête. Les avances de l'oracle ne gagnèrent pas de Sèze. La vue de telles aigreurs avait glacé son âme. Il reprit vite le coche et revint à Bordeaux. Une lettre de rappel pressante, la perspective d'une célébrité assurée, la promesse même d'une affaire € très grande et très belle », que Gerbier se réservait pour l'occasion de son dernier triomphe, et dont il aurait consenti à se dépouiller en faveur de son jeune protégé, rien ne put triompher de ce Girondin circonspect. Il répondit :
« C'est votre exemple. Monsieur, qui, malgré le désir, si flatteur pour moi, que vous m'aviez montré de me voir fixé à Paris, m'a fortifié dans le dessein où j'étais de continuer à vivre dans ma patrie.
€ C'est vous qui m'avez garanti de vous. Vous m'avez appris que, sur un grand théâtre, on n'éprouvait que de grands orages. N'ayant pas vos ressources pour les surmonter, j'ai eu la sagesse de vouloir m'en mettre à l'abri. »
Cette sagesse dura comme durent les choses humaines. Le 17 mars 1784, Voltaire et Gerbier étaient morts, — et de Sèze était de retour à Paris.
On voyait alors, dans cette ville, un avocat d'un âgo mûr, doué d'une grosse figure et d'un grand talent. 11 avait correspondu jadis avec l'hôte de Ferney et
avait trouvé, dans cette amitié un peu banale, un brevet d'immortalité.
Il avait reçu du grand homme la mission de plaider pour Calas. Ses « Factums » avaient môme fait pleurer le vieux sage. Il le dit. M. Elie de Beaumont, d'un talent réel, s'ornait encore d'un autre mérite. Il avait épousé une femme bas-bleu et moraliste dans le genre aimable.
La discrète Muse écrivit, avec la « dot de Suzette », les fameuses « lettres du marquis de Rozelle ». Ce couple philosophe prôna Raymond de Sèze.
Dans le firmament judiciaire, Target, délivré de Gerbier, semblait alors l'astre sans rival. Il avait plaidé pour la « Rosière de Salency » ; il était de l'Académie française ; il défendait, en ce moment, à la solde du ministère, l'honneur de la reine et celui du cardinal de Rohan, également compromis dans Ténigmatique affaire du Collier. Beaumont courut lui porter un Mémoire de son protégé I
« Je l'ai lu, répondit l'Aristarque. J'y ai trouvé tout ce qu'il faut pour vous tranquilliser sur l'événement ». Il ajoutait avec une feinte modestie : « La place que je laisserai ne sera pas bien grande. Si néanmoins, quand je ne plaiderai plus, je pouvais croire qu'il y a encore des causes à ma disposition, vous ne pouvez pas douter de Tusage que je ferais pour votre jeune ami d'une partie de mon pouvoir ».
L'occasion se présenta quelques jours après. Une fille d'Helvetius, mariée à un marquis d'Anglure, était empêtrée dans un partage de famille. — Procès 1 — Elle vint consulter Target : « Madame, répondit celui-
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ci, allez trouver Monsieur de Sèze. II demeure avec Elle de Beaumont. Causez avec cet inconnu. Je m'en rapporte à ce que vous me ferez la grâce de m'en dire ».
Le mercredi, 4 août 178 i, la plaidoirie pour la marquise d'Anglure fut prononcée an Châlelet. Le lundi suivant, 9 août, Bachaumont, dans ses Mémoires, éclatait d'enthousiasme. 11 rappelait d'abord Torigine bordelaise de Raymond de Sèze, et les inimitiés qu'il avait subies dans sa ville natale de conserve avec Du Paty. Puis, parlant de la plaidoirie parisienne, l'article disait :
« Le succès a été sans exemple. Monsieur de Sèze a eu l'art de faire entrer dans son plaidoyer des morceaux de philosophie et de pathétique qui lui ont concilié l'attention générale. Pendant cinq quarts d'heure qu'il a parlé, l'huissier n'a pas été dans le cas de crier une seule fois: paix là. Les juges ne l'ont pas perdu de vue un seul instant ; et il a été applaudi, à la fin, pendant cinq minutes, comme au spectacle. Les magistrats du Châtelet conviennent n'avoir point entendu d'orateur réunissant, à ce degré, toutes les parties ; car son accent gascon est devenu même une grâce. Monsieur Hérault, premier avocat du roi, homme de lettres en outre, et bien fait pour apprécier le mérite de Monsieur de Sèze, quoiqu'il ne le connût pas, est venu le voir et le féliciter au nom du Parquet », — et Monsieur de Sèze ayant répliqué le vendredi 22 août, — le 23, la verve louangeuse de Bachaumont s'épanchait encore :
€ De Sèze a continué, au Parquet, sa première et sa
seconde réplique avec le môme succès. Vendredi, il a gagné sa cause en totalité ; et, ce qui est sans exemple, le lieutenant lui a adressé un compliment en pleine audience ».
Avec une telle complicité du destin, de Sèze n'avait qu'à s'en remettre à la fortune. Elle le poussa, d'un seul coup, au pinacle. Les trois années qui terminèrent la période paisible du règne de Louis XVI, furent, pour l'avocat, une époque de prospérité et de gloire. Patronné par Target, ami et commensal d'Elie de Beaumont, de Sèze vit son amitié et son talent recherchés de tous les partis. La cour le pressentit par l'abbé Maury et le ministre Vergennes. M°»* Gampan, notant une visite qu'il avait faite au petit Trianon, asile très fermé de la reine, le qualifie de « célèbre avocat ».
En môme temps, les cercles littéraires se le disputaient à l'envi. Un jeune homme, du nom de Laborie, introduisit de Sèze chez Marmontel. Ils étaient voisins. De Bréval, maison de campagne de l'avocat, à GrigJion, séjour d'été de l'écrivain, il n'y avait que la Seine à passer. L'ami nouveau, aussitôt caressé, se vit ainsi portraituré :
« A l'égard do Monsieur de Sèze, je ne crois pas qu'il y ait, au monde, une société plus agréable que la sienne. Une gaîté naïve, piquante, ingénieuse ; une éloquence naturelle qui, dans une conversation même la plus familière, coule de source, avec abondance ; une prestesse, une justesse de pensée et d'expression qui, à tout moment, semble inspirées ; et, mieux que tout cela, un cœur ouvert, plein de droiture, de seu-
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sibilité, de bonté.., tel était Tami que Maury me faisait désirer depuis longtemps »•
La Révolution ébranla cette fortune, de même qu'elle ébranla celle de la France. Mais elle doaaa à M. de Sèze deux clients de marque. Le premier fut le Roi, le second le baron de Bésenval accusé de Irso-nation.
C'est de Bésenval que nous allons parler à cette heure.
Pierre, Victor, baron de Bésenval était un suisse, mâtiné de Polonais, par sa mère, alliée aux Leczinski et, de la sorte, à la reine Marie femme de Louis XV.
Son père avait essayé de battre monnaie avec cette haute parenté, et y avaitréussL La France l'avait attaché à son service depuis Tannée 1707, comme ministre auprès d'Auguste de Saxe, et chargé d'affaires auprès de Charles XII de Suède. Il était mort lieutenantgénéral des armées du roi, et colonel du régiment des gardes-suisses.
Pierre Victor, né à Soleare aux environs de 1722, avait été promptement amené à Paris. A onze ans, le bambin était officier. Mais ils allaient au feu, ces p^Hifs officiers, quasi avec leurs premières dents. Le nôtre, en 1733, fit la guerre de la succession de Pologne. Sous les boulets, il riait aux éclats. Le soldat franç.'iis, séduit par cette gaîtè à la gueule du canon, se prit d'estime pour ce brave à trois poils qui n'avait pas de moustache.
Ea 1741, le jeune homme alteîgnit ses dix-neuf ans t}t le grade de capitaine. Sa seconde campagne fût la guerre de la succession d'Autriche. Lorsque s'ouvrit colle de Sept Ans, il courait sur la quarantaine, et il était brigadier du duc d'Orléans, père de Philippe-Egalité. Enfin en 1751, il fut oflBcier général et eut l'honiieur de servir sous le prince de Soubise.
Ce capitaine extraordinaire avait la spécialité de se Taire battre. Il donna, sur ces entrefaites, à ses lieutenants, un spectacle de sa façon. A Rosbach, son yôûie singulier surpassa celui de Frédéric le Grand. 11 prit si parfaitement ses mesures qu'il ne fut pas possible de ne point le tailler en pièces. Bref trois guerres, treize campagnes, huit batailles et plusieurs sièges, tel fut le bilan militaire du baron.
Cependant ce soldat était aussi un courtisan. A Versailles et sous l'œil de bœuf, les rois Louis XV et Louis XVI régnant, il mena ses opérations brillamiiient. La guerre d'intrigues, de femmes, d'arrière-cabiiiets, le trouva stratégiste accompli. Quand il eut passé la cinquantaine, il devint franchement irrésistible.
On lui avait connu, au fort de sa jeunesse, une trèsjolie figure, les agréments du corps et de la taille, et le don d'inspirer la confiance par la brusque habileté d*une franchise apparente. Il contait avec succès aux belles dames des riens saupoudrés d'une piquante malveillance. D'ailleurs curieux et de pensée agile, avide ilea plaisirs de l'esprit, assez ami de nos écrivains
pour vouloir partager leur métier, auteur d'un conlo léger, « Chia, chin », et d'une comédie sombre, « L<î Spleen », raffiné de toutes les manières, membre honoraire de TAcadémie de peinture, et collectionneur de tableaux.
Plus tard, quand la mode fut venue d'aimer les porcelaines et de dessiner des jardins anglais, le baron se mit à rechercher les vieilles potiches et les plantes rares. Ce fut au milieu de ses faïences et de ses pelouses, qu'il vit se lever le règne de Louis XVI et le pouvoir d'une reine enjouée, emportée, légère et fantasque.
U trouva, dans cette cour, les gens qu'il lui fallait» Sa brusquerie ravit le pauvre roi, défiant de lui-même et d*autrui. Son cailletage lui gagna la reine, friande des historiettes et des scandales du jour. Enfin les grâces de sa personne Tintroduisirent dans un cercle où Ton a voulu voir depuis les corrupteurs de Versailles et les déprédateurs du trésor. U y vécut à l'aise comnie le poisson dans l'eau.
C'est ainsi que le baron, en ses dernières années, fut le dévot ami de M"*' de Polignac et de Vaudreuil, son amant. Ce dernier lui parut l'honnêteté faite homme. Pour la duchesse, il l'eût canonisée. Elle ftit peutêtre la seule femme que sa plume et sa langue respectèrent. Car, au milieu de tant de qualités, le baron, homme d'ordre dans ses pires légèretés, remplissait, à l'occasion, des Mémoires de sa vie, deux volumes inquarto.
Sous la Restauration, on dénonça ces « Mémoires » curieux vivants, indiscrets au possible, comme les ref u-
ges de la calomnie. Chateaubriand les marqua au fer rouge dans les siens qui ne valent guère mieux. Il est certain que la reine, dont les dévols accréditèrent ce blâme, y est quelque peu effleurée. Il est possible que le baron ait cherché en vain à mêler, auprès d'elle, le rôle de conseiller à celui d'amoureux (1). Mais Tamoureux fut éconduit et les mauvais jours arrivèrent.
Quand il fit bien sombre, et que, sous Forage, on chercha un homme de cœur et de main, on se tourna vers ce galant repoussé, qui était aussi un soldat On le pria d'accepter le commandement des sept provinces du centre. C'était le mettre au premier rang pour le moment où le danger naîtrait, et préparer le procès dans lequel sa fortune allait tomber*
Le péril se montra. En 1789, le commandement des sept provinces du centre devintdifflcile. Déjà, dès juillet 1788, une grêle affreuse qui avait détruit les moissons, avait semé, dans les cœurs, la crainte de la disette, auxiliaire des agitations politiques. On sait quel rôle joua, au sein du peuple de Paris, grâce à l'indus-
1. Tout le monde connait la scène racontée par Madame Campan, le baron sexagénaire aux genoux de la reine, et le « sortez Monsieur » de Marie-Antoinette offensée. Mais Tanecdocte citée par Madame Campan peut fort bien n'être qu'apocryphe. Un professeur de Borde ux qui s'est passionné pour la reine» remarque avec Justesse que le fait en question serait antérieur à la rougeole de SaMcOesté, pendant ia-> quelle on lui choisit, si singulièrement, quatre seigneurs pour gardesmalades. Bésenval était du nombre. S'il avait été auparavant si injurieusement éconduit,comment admettre qu'on eût recouru à lui dans une circonstance d'ailleurs si curieuse f
trie des meneurs, la peur de la famînô dans les premières années de la Révolution. Au milieu de cette période d'anarchie, Ton vit, dans les provinces, dans les villes, dans la capitale môme, naître une race d'homm^ peu recomraandables que Ton appelait « les brigands >. Ils s'armaient de torches et de piques. Avec les unes, ils incendiaient les maisons ; au bout des autres, ils portaient les têtes de leurs victimes ; car ils reculaient peu devant l'assassinat. Ils le décoraient d'ailleurs du nom de justice populaire.
Un beau matin, les brigands et le baron se rencontrèrent face à face. Nous savons le jour et l'endroit. Ce fut le vingt-huit Avril, dans le faubourg Saint-Antoine, devant la maison Révillon, manufacture de papiers peints. Des deux côtés, Ton joua son rôle en conscience. Les brigands allumèrent l'incendie et l'émeute. Le baron éteignit l'un et l'autre. Il y eut nombre de blessés, et, dans Paris, un homme impopulaire. Ce fut Bés3nval. Voici qui l'acheva tout-à-fait.
Paris, sous sa Commune, bouillonnait. A Versailles, les courtisans incertains, tantôt se mouraient de terreur, tantôt faisaient les rodomonts. En juillet 1789, on était aux rodomontades. Le gouvernement échelonnait ses troupes. Au champ de Mars, à Saint-Cloud, à Sèvres, partout c'était des avant-postes. La fièvre secouait les cœurs. Le 8 juillet, à la Tribune, Mirabeau s'écriait : « Trente-cinq mille hommes sont déjà répartis entre Paris et Versailles. On en attend vingt raille. Des trains d'artillerie les suivent. Des points sont désignés pour les batteries. On s'assure de toutes les communications. On intercepte tous les passages. Nos chemins, nos ponts.
fw^w^^f^^^
nos promenades sont changés en postes militaires.... Les citoyens paisibles sont, dans leurs foyers, en proie à des terreurs de toute espèce. Le peuple ému, agité, attroupé, se livre à des mouvements impétueux.... Dans ce moment, pourquoi des troupes ? »
On le sut bien vite. Trois jours après, Necker était congédié et faisait mine de quitter la France. Ce ftit le signal du branle-bas. Ce ministre des finances, qui ne les avait pas améliorées, — loin de là, — parut em- !
porter, avec lui, le gage des libertés nouvelles. Paris qui, quelque temps après, l'eût poussé par les épaules afin de hâter sa fuite, Thonora d'un beau soulèvement pour lui ménager sa rentrée. Camille Desmoulins pérora.
Cela déconcerta les grands chefs militaires. Ils ne faisaient pas défaut, — certes non ; mais l'autorité leur manquait. Le général, baron d'Affry ne pouvait remuer ni pieds ni jambes. Le duc du Châtelet n'avait pas de cervelle. Au milieu de ces aveugles, tout compte fait, Bésenval jouait le rôle du borgne. Bref on lui ordonna de réprimer encore.
Il finissait, ce semble, par s'en lasser un peu. Cette fois, il ne voulut réprimer qu'en douceur : Une maigre infanterie, une cavalerie timide, sous le commandement du prince de Lambesc, parurent devant la grille du jardin des Tuileries. Seulement les régiments étaient devenus à moitié patriotes, et la foule qui les enveloppait l'était, depuis longtemps, tout-à-fait.
Le malheureux baron, entre ses soldats et la populace, ne sachant trop où étaient les rebelles, ne chercha plus qu'à se dégager. Il ordonna au prince un mouvement vers un pont qu'on appelait le pont-tour-
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nant. Cela fit le malhenr de la journée. La foule se rua sar le pont. 11 y eut collision, coups de pistolet, victimes. Le prince fut insulté et revint. — R('»sultat ; une retraite dont le baron s'estima fort heureux.
11 campa, passé minuit, au Champ de Mars, environné de trois régiments suisses et de huit cents hussards. A cette heure, les gens qu'il avait essayé de réprimer s'en donnaient à cœur joie. Dans la ville, la petite fête citoyenne fut complète. On pilla nuitamment les armuriers. On battit, de ci de là, les postes dispersés.
Le jour venu, on s'entretint la main en saccageant la prison de Saint-Lazarre. C'était la Bastille de la galanterie. On y enfermait, au nom du roi, les filles vivant trop librement. L'autre Bastille, la vraie, allait avoir son tour. Le soir, le baron vit revenir vers lui les Parisiens qu'il n'eflfrayait plus. Monsieur de Sombreuil, gouverneur des Invalides, prochaine victime d'un régime fraternel, amena jusqu'au général la dèputationde deux districts. C'étaient des assemblées de quartier qui faisaient peur à l'assemblée communale, laquelle faisait peur à l'assemblée nationale.
Tout doucement, les districts demandaient qu'on leur permît de prendre les fusils déposés dans l'hôtel. La pétition était de taille. Le général, pour y répondre, dit qu'il écrirait à Versailles. Quand la permission vint, — car elle vint, — elle fut, de tous points, inutile. Les Invalides avaient été forcés ; leur dépôt d'armes avait été pillé ; et, pour voir si les fusils qu'ils avaient conquis tiraient bien, les vainqueurs se faisaient la main en ajustant des sentinelles.
Où excusa ce trait de vivacité. Oq qualifia d'imprudents les deux patriotes qui avaient imaginé ces belles cibles. Le baron qui, lors du sac des Invalides, n'avait pas donné signe de vie, se montra cette fois père du peuple. On avait arrêté les délinquants. Il les réprimanda tendrement, leur conseilla la « circonspection » pour l'avenir, et les fit relâcher sur le champ.
Plus tard, pour aider mieux encore à Tunion de la foule avec Tarmèe, il permit à trente dragons de patrouiller à compte et demi avec deux députations de district. Ce doux accord ne fut troublé que par une lettre de du Pujet.
Ce lieutenant du roi à la Bastille ne s'y sentait pas à son aise. Il cherchait à prendre le vent et des instructions pour se couvrir. Il demanda à Bésenval l'ordre de résister en cas d'attaque. Bésenval acquiesça, signa et eut grand tort.
Le lendemain, 14, les généreux électeurs de la commune de Paris enlevèrent d'emblée la Bastille après un assaut pacifique. On tua les chefs, comme de juste. On les avait auparavant fouillés. L'ordre de M. de Bésenval fut saisi. Pour lui, on ne le trouva plus.
Dès la nuit du 14 au 15, sentant que, même au Champ de Mars, Paris était un mauvais gîte, il avait fait filer ses troupes. A Versailles, dans une cour dépourvue de gaîté, il sentit le mal du pays. On congédia, sans chagrin, ce serviteur malchanceux et gênant. Il partit pendant que M. Necker revenait. Ces deux Suisses au service de la France, l'un couvert d'impopularité, et l'autre applaudi de toutes les mains, se rencontrèrent sur la route qu'ils parcouraient en sens invers. Ce fut un
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grand bonheur pour le général. Sans cette rencontre, il était en passe d'être lapidé civiquement.
Le 26 juillet 1789, à Villegruy près Villenox, une bande d'hommes armés, comme le patriotisme en rassemblait alors le long des chemins, avait arrêté ses voitures, sondé ses passe-ports, et barré la grand* route.
Dans cette extrémité, un gentilhomme de l'endroit, qu'on appelait monsieur dî Saint-Chamant, tenta un sauvetage héroïque. Il mit le feu à la toiture d'un bâtiment qu'il faisait construire, réunit, autour de lui, les paysans de sa terre, et perdit là le restant d'influence qu'il avait sur eux.
On Tavertit, par coup de fortune, qu'une berline qui ramenait M. Necker et sa famille, faisait relais à quelques pas. Gagner la maison de la poste, apitoyer le banquier Genevois, fut, pour le bon gentilhomme, Tafifaire d'un moment. L'idole du peuple n'avait pas mauvais cœur. Il préserva le général de la mort. Quant à lui faire continuer son voyage, — bernique 1 Tout ce que la municipalité de Villenox accorda, ce fut d'envoyer un courrier à la Commune de Paris. Le ministre en fut quitte pour reprendre sa route. Il la brûla et, bon premier, rentra dans la cité du vertueux Bailly.
L'on vit alors, à l'hôtel de ville, une scène des plus attendrissantes. Les conseillers s'y étaient rassemblés. On s'embrassa; on pleura. Necker s'agenouilla et parla du baron. L'on cria de partout : « Grâce I qu'il parte I » Déjà un courrier, porteur d'un laisser-passer dans les règles, mettait le pied à Tétrier. Malheureusement, l'on voulut réfléchir. Tandis qu'on s'essuyait les yeux.
on entendit les cris du peuple montant à travers les fenêtres.
Ces cris étaient haineux. « Débridez », dit-on au courrier. L'on s'en remit, sur cette affaire, à TAssemblée Constituante. Ainsi la destinée du pauvre baron eut les honneurs de l'ordre du jour.
Il rencontra, dans l'assemblée, de nobles défenseurs et des ennemis acharnés. Le duc de Liancourt le cautionna ; c'était un démocrate. Mirabeau intervint et fut ambigu. Basille affirma l'existence de pièces établissant que le baron avait trahi. Le 14 Octobre, un décret fut rendu, qui mettait Bésenval en accusation. Le 6 Novembre, l'inculpé apprit quels seraient ses juges. C'était le Chàtelet, sur lequel l'assemblée s'était déchargée de l'examen des crimes contre la Nation.
L'ancien général sentit, dans cette occasion, le besoin d'un avocat. Il tomba entre les mains de de Sèze, que la communauté des goûts littéraires lui avait peut-être fait connaître chez Marmontel, et que l'éclat de sa réputation suffisait d'ailleurs à désigner comme un défenseur de choix.
Tout de suite cette défense prit des teintes de bel héroïsme. Bésenval, dans les fers, parut infiniment plus grand que sur la place de la Nation, à la tête de ses troupes. Un. ordre royal existait, dans les pièces, qui pouvait couvrir l'accusé. Mais il compromettait le prince. Le baron ne dit pas un mot ; seulement il
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déchira le papier an nez de son procureur ébabi. « Que faites-vous là ; vous vous perdez », lui dit ce sage praticien. — « Oui, monsieur, mais je sauve mon maître ». Et comme on remontrait au baron qu'il était au cachot et le roi sur le trône. — « Hélas, quel trône, pire qu'une prison ! » Ce sont des sentiments à la Corneille. Il les faut louer sans réserve ; car on les payait de sa télé. Celle du général branlait fortement sur son cou. Si les hommes de bonne compagnie, si le monde des derniers salons se groupait autour de lui, la foule et s(3s meneurs s'ameutaient pour sa perte. Toutes sortes d'autorités de rencontre, nées de la rue, au coin d'une borne, terrorisaient alors les pouvoirs légitimes.
Un « comité de recherches », que la Commune avait créé et qu'un certain Voidel présidait, s'attribua l'instruction du procès. Il nomma un rapporteur en la personne d'un de ses membres; Garran de Coulon. Vingtet-une séances furent employées à cette procédure meurtrière. Cent quatre-vingt-cinq témoins déposèrent. Des mémoires anonymes circulaient qui affirmaient la culpabilité, et réclamaient la condamnation. Soir et matin, le Châtelet, dans les prisons duquel, depuis le 7 novembre, le baron avait été transféré, était enveloppé d'une foule qui hurlait à la mort. L'émeute interrompît, un jour, le procès, et viola l'audience. Le président Boucher d'Argîs, menacé, dut se mettre sous la protection de la Commune. Cela dura jusqu'au 7 mars 1790. C'est à cette date que le Châtelet rendit un jugement d'acquittement, et que do Sèze prononça son plaidoyer.
Certes, il était beau, pour l'avocat, d'élever Téloquence judiciaire jusque vers des régions qu'elle n'avait pas encore atteintes, et de placer la plaidoirie au niveau des plus célèbres discours que la passion politique arrachait alors à un Mirabeau. Il était beau de donner, comme moteur à cette vibrante parole, une raison ferme et réfléchie devant le spectacle des dangers qui accueillaient tout acte courageux.
Le ventre creux, la bourse vide, la cervelle en feu, tel était Paris, à cette heure. Les lanternes des rues s'ornaient de fruits nouveaux. C'étaient les pendus de la nation; car on tuait par manière de passe-temps.
Le 19 octobre 1789, il avait fallu condamner un fort de la halle, nommé Bélin, qui, patriotiquement, avait assassiné un boulanger nommé François. On avait accroché la carcasse de Bélin au gibet ; mais on avait accepté, avec éloge, au nom de la patrie, le don de ses boucles d'oreille. Advenel, dit Noble-épine, qui avait coupé le cou à la victime de Bélin, et en avait porté la tôte au bout d'une pique, cérémonial ordinaire des meurtres civiques, avait été exilé pour neuf ans, — « par modération », dit le texte.
Le roi, de ses croisées, pouvait voir ces exploits. Depuis le 6 Octobre, son désastreux retour s'était effectué. Ségur nous a peint cette cohue ; les gardes du corps avinés, bras-dessus, bras-dessous avec les héros des faubourgs ; les canons chevauchés, jambe de ci, jambe de là, par des créatures auprès de qui
Théroîgne de Mirecourt eût semblé une Vestale ; les carrosses royaux surmontés d'une couronne de citoyens dépenaillés.
Huit jours seulement avant l'audience libératrice, La Fayette avait prononcé son discours fameux sur € les moyens propres à réprimer les troubles qui désolent la province ». Il y avait intercalé étrangement la célèbre phrase : « L'insurrection est le plus saint des devoirs ». — Bonne leçon pour la garde soldée, qui deviendra la garde nationale.
De fait, le 12 janvier, elle s'était docilement insurgée. Voilà pourtant les futures sentinelles de l'audience. Cohorte triste et douteuse I Qu'un de ces hommes défaille, qu'il déserte ; par cette mince ouverture, la foule peut pénétrer, et avocat, client, tout balayer dan^ un de ces envahissements dont nos assemblées politiques connaîtront, plus d'une fois, les terreurs.
Tel est cependant le cadre de notre discours, — discours à coup sûr héroïque. Même en repassant, dans notre esprit, le vaste répertoire de l'éloquence judiciaire française au travers des siècles, nous ne trouvons aucuns accents pareils à ceux-ci. A peine une seule fois le vieux et brave Gauthier, en ce moment de délivrance que créèrent la mort de Richelieu, la minorité de Louis XIV et la régence d'une femme, nous a-t-il apporté un langage aussi ferme, aussi précis, aussi courageux. Et encore ne fût-ce qu'un éclair au milieu des obscurités de l'ancien orateur du temps de la Fronde, un essor momentané de son inspiration, cri unique jeté par fortune.
Ici, tout le discours se déroule avec la même sobre
énergie. Disons mieux; ce n'est plus un discours. Les paroles sont devenues des actes. Les réalités terribles du moment remplissent tellement Torateur qu'on sent son âme dans ses moindres mots. 11 traduit partout son intime pensée ; il dit sa secrète substance. C/est là, pour parler comme M. Nisard, la conquête ménagée par la Révolution à Téloquence judiciaire.
Elle se défait de Tampliflcation académique, cette vieille plaie dont elle avait si longtemps souffert. Elle n'a plus le temps de s'arrêter aux fleurs du langage, ni aux ornements de la rhétorique. Elle parle à des juges pressés sur les sujets mêmes qui forment comme le tissu de leur vie. Dans ses bons moments, ce n'est plus par le discernement du goût, ni par une délicatesse de puriste, qu'elle arrive à la netteté du mot et à la concision de la phrase. L'art estimable d'un Patru n'a rien à voir ici. C'est l'obsession brutale du fait qui force le discours à calquer exactement la pensée.
De môme, ce n'est pas un échauflFement factice qui créera, comme jadis, les morceaux à effet ; ce sera la gravité des événements. Il va se produire, en faveur des hommes du barreau, ce qui s'est produit, à côté d'eux, dans la vie oratoire de Mirabeau. Lorsque autrefois, au milieu des habitudes sociales de l'ancien régime, .il a eu à faire métier d'avocat et à plaider contre sa femme, toute l'âpreté de la passion, toute l'ardeur de l'intérêt domestique n'ont pu l'empêcher de tomber dans les sensibleTries et les lieux communs. Il a fallu la vie delà tribune, l'ébullition do l'époque révolutionnaire, pour épurer, simplifier, fortifier cette parole.
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Le même phénomène se renouvellera chez de Sèze. Au surplus, un passage de son plaidoyer pour le baron de Bésenval éclaircira ces observations. Il s'agit de défendre la loi contre Tarbitraire de ce comité des recherches qui, dans l'usurpation de son pouvoir occulte, a collectionné les pièces frelatées, rédigé des rapports sanguinaires, dénoncé les juges réguliers, ameuté la populace, et risqué de supprimer, au pré- JQdice de tout citoyen accusé, la sauvegarde des formes établies. De Sèze, héroïquement et admirablement, dit ceci :
« Mais par quelle étrange fatalité, Messieurs, se faitil que des citoyens connus par leur zèle, des citoyens dont le patriotisme n'est pas contesté, qui en ont donné des preuves non équivoques, qui ont rendu à la patrie de véritables services, se soient portés, dans leurs accusations envers le baron de Bésenval, à des excès si peu dignes de leur caractère, et inconnus même sous le despotisme?
€ Ah, permettez, Messieurs, que j'abandonne ici la cause particulière qui m'est confiée, ou plutôt, que je la serve davantage en embrassant, pour un moment, la cause publique. Nous voulons être libres ; nous disons que nous sommes libres I Eh bien. Messieurs, il existe, au milieu de nous, une association terrible, une association que nous n'avons pas nous-mêmes créée, une association que nous n'avons pas le droit d'avouer, et qu'en eflFet nous n'avouons pas. C'est celle que nous avons appelée du mot nouveau de « Comité de recherches », pour en déguiser un autre qui conviendrait mieux à la nature môme des fonctions qu'elle s'est prescrites.
« Je demande à cette association quel est le titre de son pouvoir? Est-ce TAssemblèe Nationale qui l'a constituée? Non, Messieurs; — Si c'était rAssemblée Nationale, il faudrait respecter et se soumettre ! — Sont-ce les assemblées élémentaires de la capitale ? — Non, Messieurs! — Est-ce la Commune? — Non, Messieurs! — Ce senties représentants provisoires de la Commune, délégués par leurs concitoyens, par une administration provisoire aussi, et pour l'examen d'un plan de municipalité dont l'organisation n'est pas encore achevée.
« Ce sont eux qui ont créé, parmi nous, cette association qui n'est pas une assemblée, qui n'est point un corps, qui n'est point un tribunal, qui n'est qu'un Comité, et qui cependant, tous les jours, accuse, arrête, emprisonne, interroge des citoyens, sans mission, sans pouvoir, sans caractère, sans formalité.
« Citoyens, vous parlez de l'ancienne police que vous détestez avec tant de raison, que faisait-elle de plus?
« Vous parlez de dangers!... En existe-t-il de plus effrayant que celui que je vous dénonce?... Vous parlez de votre liberté!... Où est-elle?
« Non, vous n'avez pas de liberté puisqu'on peut vous Tôter à l'insu de la loi, lorsque vous ne dépendrez plus que d'elle. Oui, lorsque vous attendrez d'elle, avec la confiance respectueuse que vous lui devez, le jugement consolateur qui devra décider de votre sort, vous serez encore poursuivis, diflfamés, calomniés, livrés à la multitude ; et les préventions populaires viendront vous chercher et vous saisir jusqu'au milieu du tribunal protecteur, et aux pieds mômes de vos juyes I
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« El ce n'est pas là, citoyens, un péril îmaginaîre. C'est un péril qui nous menace tous. Nous pouvons tous être accusés; nous pouvons tous être victimes des préventions de la multitude ; nous pouvons tous être livrés à la loi. Et quelle sera donc notre dostin<»e, si, lors -même que la loi nous aura déclarés innocents, nous ne pouvons pas recevoir d'elle notre honneur tout entier; s'il faut encore le disputer à l'opinion ; si nous avons encore à craindre les blessures erapoisonnéos et incurables de la calomnie : en un mot, si, après avoir été absous, nous ne sommes pas encore justillés !
€ Voilà donc ce que vous appelez la liberté.
— J'entends la réponse. « Notre liberté est si nouvelle ! nous sommes entourés de tant d'ennemis ! nous avons tant de conjurations à redouter ! nous sommes si près encore de l'ancien despotisme !» — Hé bien, effacez donc votre Déclaration des droits de l'homme ; ne diffamez plus les actes de l'autorité arbitraire ; ne dites phis que la loi seule règne sur vos têtes 1 Car, tant qu'il y aura, pour quelque cause, pour quelque motif, pour quelque prétexte que ce puisse être, dans les cachots de vos prisons publiques, un seul citoyen qui n'aura pas été enfermé par la loi, — je dirai que vous ne serez pas libres I Car, tant qu'un seul citoyen, qui aura été livré aux tribunaux, aura d'autre puissance à craindre que celle des tribunaux, — je dirai que vous ne serez pas libres ! Car tant qu'un seul citoyen, qui aura été solennellement absous, pourra être encore abandonné à l'opinion pabliqu3, calomnié, dénoncé d) nouveau à la multitude comme coupable, — je dirai que vous ne serez pas libres! ».
Ce passage, d'une si flère allure, ne démentira pas, je pense, les éloges que nous lui avons donnés par avance. Il vaut les pages les meilleures de Mirabeau. 11 n'est pourtant qu'un effet de Tinspiration à laquelle obéit toute la plaidoirie.
Étendons ici le champ de notre examen. Rien n'est plus curieux, pour ceux-là que passionnent les événements de la Révolution française, — (et ceux-là sont tout le monde) — , que de lire, à travers ce discours, les préoccupations, les pensées, les jugements, les enthousiasmes de cette époque.
Ce grave incident, si ravalé depuis par quelques-uns, la prise de la Bastille, voici comment de Sèze, le défenseur du roi, en parle cependant :
« Ah, messieurs, qu'avant de répondre ici aux accusateurs du baron de Bèsenval, il me soit permis de me féliciter moi-même, comme citoyen, de l'avoir vu enfin tomber, cette épouvantable forteresse, que le despotisme tenait debout depuis quatre siècles, et dont il avait fait son dernier asile !
« Que je m'applaudisse, devant la loi, d'avoir vu détruire ces tours désastreuses, où se sont successivement entassés tant de milliers de victimes qu'une tyrannie féroce osait lui soustraire !
« Que je rende hommage à ces immortels citoyens, qui, au péril de leur vie, ont renversé, avec tant de rapidité et de courage, ces murs antiques, l'effroi de la capitale, qu'ils menaçaient sans cesse, — et qui ont
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planté, d'ane main intrépide, Tétendard de la liberté au miliea môme de cet affreux monumeut de la servitude ! »
Quant à La Fayette, que l'avocat juge à propos d'invoquer pour étendre la protection de sa puissante popularité sur le baron de Bésenval, il est un « jeune héros. »
— « Interrogez le jeune héros qui vous commande aujourd'hui avec tant de gloire. Demandez-lui ce qu'il ferait si, tout à coup, on allait lui dire que la maison dans laquelle s'assemblent les représentants de votre commune vient d'être assiégée. Croyez-vous qu'il s'informerait par qui, de quelle manière, depuis quel temps elle se trouve ainsi en danger? II ne verrait que ce danger mème^ et, sur le champ, sans réfléchir, sans délibérer, sans faire de question, il volerait pour la défendre. »
Plus loin, c'est un hommage à Montesquieu ;
« Ce Montesquieu qui fait encore l'adoration de l'Europe, et pour qui nous nous montrons cependant si ingrats. »
La jeune Amérique, dans tout l'éclat de sa lutte contre l'Angleterre, apparaît aussi pour donner aux juges de Bésenval des leçons d'impartialité et de froide application des lois.
— « Citoyens, portez vos regards sur ce pauple voisin, qui combat,dans ce moment mSmo, avec taat d'énergie, pour sa liberté, et qui, bien moins heureux que vous, est réduit à Tacheter au prix de tant de sang et de larmes! Voyez ce qu'il fait! lisez le manifeste qu'il a publié !
« Vous trouverez qu'il y déclare solennellement que, parmi tous ceux qui ont combattu contre lui, il ne regarde comme coupables à son égard, que ceux qui a uraient pris ou porté les armes depuis qu'il a proclamé sa souveraineté, et qu'il s'est donné à lui-même une Constitution nouvelle. »
L'éloge du roi se montre enfin. Il était, à cette époque, de rigueur :
« La postérité dira que, pour le bonheur du peuple français, au moment où la plus grande lumière avait pénétré enfin dans les esprits, où on avait commencé à réfléchir profondément sur les droits imprescriptibles et inaliénables des nations, où on avait senti surtout que la servitude était un outrage à la dignité de l'espèce humaine, et où on peut dire enfin que la puissance de la Raison qui s'avance insensiblement à travers les siècles, avait rendu une Révolution nécessaire, — la Providence avait placé sur le trône un jeune prince qui, né avec toutes les vertus dont aucun homme puisse être doué, et avec bien plus de courage que n'en ont jamais eu les rois, a désiré lui-même que son autorité reçût des limites, est venu au devant de son peuple, a mis sa gloire à lui offrir plus de sacrifices que ce peuple, idolâtre de ses rois, n'aurait pu lui en deman" der, et a pensé que l'amour d'une grande nation était la seule jouissance digne d'un grand monarque. »
Voilà le frémissement bien moderne qui fait vivre cette plaidoirie. Mais nous nous sommes laissés entraîner à
ne rechercher, dans ces citations, que l'intérêt historique.
Si maintenant nous voulions tâcher de marquer le genre oratoire auquel ce discours se rattache, nous ne serions point embarrassés. Il est profondément classique. Les actualités dont il est plein n'y portent pas obstacle. Elles ne sont là, au contraire, que pour prendre la place de ces parures artificielles qu'entassaient les avocats moins pressés d'autrefois.
L'obsession des circonstances, la hantise des événements de la veille et du jour, le besoin et le souci de parler, en quelque sorte, sa vie vraie, rejetait le faux pathétique,la déclamation vide, l'emphase. Il n'y avait plus d'émotion que dans la sincérité. Elle excusait même l'exagération. Mais en général la fidélité dans la traduction hâtive de la pensée était la vertu recherchée.
Exactitude, sobriété, précision de la ligne et du dessin, prenez-y garde ! nous voilà revenus aux procédés classiques. D'ailleurs tout le voulait. Par confraternité républicaine, on se croyait tenu de frayer avec les Romains. Ces terribles aristocrates paraissaient, aux yeux de leurs admirateurs ignorants, des démocrates à tous crins. Le boucher et le teinturier du coin, quand ils se rendaient aux assemblées de leurs sections, s'appelaient Bru tus ou Cassius. Les purs de la « Butte des moulins » applaudissaient Gaïus-Gracchus à la Gomédie-Frapçaise. On se déshabillait à la romaine. Tout-à-l'heure, madame Tallien, sous la transparence de la gaze, montrera ses jambes aux invités de Barras, croisera des bandelettes compliquées sur les boucles de ses cheveux, et
chargera de bagues les doigts de ses pieds sur la semelle des sandales. On vit à la Plutarque. De Sèze, d'ailleurs, — (ceci sera notre dernière citation), — nous donne, dans son exorde, un exemple de cette mode,
A la vue de ces juges du Chàtelet qui vont statuer sur le sort de son client, mais que l'émeute menace et que la troupe protège, à la vue de ces sentinelles répandues par la salle, Tavocat pense à Claudius, à Cicéron, au pro Milone.
Il le dit; et la réalité du danger prête une grande noblesse à cette évocation du passé ; mais il le dit toutefois, et cette pensée classique trouve, pour s'exprimer, une forme qui ne Test pas moins :
« Messieurs,
« Le plus grand orateur dont les siècles nous aient transmis les écrits et la renommée; celui dont le nom est devenu, pour ainsi dire, le nom de l'éloquence même, — Cicéron, défendant, en présence du peuple romain, un citoyen accusé et qui avait été l'objet des préventions les plus redoutables, s'étonnant de voir le barreau investi d'une multitude de gardes armés, interrogeait l'opinion publique sur les motifs de cette précaution menaçante. Il demandait si l'on avait résolu d'user de violence envers son client, ou d'arrêter les efforts de son ministère :
«... Si je croyais, disait-il, que le citoyen dont la défense m'est confiée, pût être l'objet de cet appareil formidable, je céderais au temps, et je ne penserais pas qu'il convînt à un orateur de porter la parole au milieu de tant de gens sous les armes... « Cederem
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temporiy judices^ nec, inter tanlam rioi nrmomtii^ existimarem oraiori locum esse ».
«... Je vous prie. Messieurs, de me panlonner d'avoir osé vous rappeler ces belles paroles de Ci^'^ron... J'ai oublié, UD moment, l'immense intervalle qui me ^^\»^t^ de cet orateur immortel, pour vous faire i>*marqu^r i-i la ressemblance des positions.
<k Moi aussi, je défends un citoyen accusé; et \-t voi*. comme Cicèron aussi, des gardes envahir le orétuir»'. Cet appareil imposant, loin d^affaiblir ma coLÛ;j:i;e, ne fait que Taccroître.
« Ces gardes, en effet, sont des citojen^. CV^t C'.'Ue brave et généreuse milice qui, après avoir conquis h liberté de la capitale par ses efforts, et celle d^ l'-rripire entier par son influence, s'est dévouée, sur Ta:;' -1 de la religion et de la patrie, à mourir pour elU- ! »
Voilà donc faite la constatation qu'il fallait. L'éloquence révolutionnaire est d'essence classique.
Quant au résultat du courageux discours de Raymond de Sèze, on le connaît. Le baron fut ac]rjit*.é.
Il ne jouit pas longtemps de sa lilx^rté. II mourut, âgé de soixante-douze ans, le 27 juin 179i. Sa fin ne fut pas moins originale que ne l'avait été sa vie. Il avait quatre ou cinq syncopes par jour, de trois et quatre minutes chacune. Les médecins ne le guérissant pas, suivant leur coutume. Il prit un empiriqîie.
Ce Sganarelle nouveau médita silencieusement. Il finit
par ordonner à un agonisant des truffes, de la croûte de pâté et du jambon. Le baron fut un peu surpris, mais exécuta l'ordonnance : « Ecoutez, se borna-tril à dire à son bourreau; c'est votre aflfaire. Si vous me tuez, on en parlera. Vous jouez plus gros jeu que moi».
Il flit effectivement tué, et n'eut pas même la satisfaction de l'avoir été par la Faculté.
Le lendemain de cette étrange médecine, la croûte de pâté opéra. Le malade devint un mourant. Il avait cependant prié cinq personnes à dîner. Il ne les voulut point congédier, mais resta dans sa chambre à coucher, pendant que ses invités étaient dans la salle à manger.
Sentant les affres de la mort, il désira prendre congé de la compagnie. Vêtu d'une longue robe de chambre en flanelle blanche qui semblait un suaire, il parut devant ses hôtes, plus pâle que la pâle camarde.
Cette apparition jeta un grand froid. « C'est Tombre du commandeur, dit le moribond, qui vous fait sa visite ».I1 faut avouer que le baron, s'il avait de l'esprit, l'avait lugubre à l'occasion.
Une heure après, il décédait, ayant eu le mérite, entre ses rares bonnes fortunes, d'inscrire, dans nos Aanales, un procès politique curieux, et de donner à un avocat de mérite l'occasion d'un discours qui inaugurait un genre nouveau.
Le Marais, la famille da cbarron; Jeunesse exemplairts liérault de Séchelles; le bon monsieur Pigeau et Taliua.
La Révolution, les pleurs de Fouquier-TinviUe, le cui>inier da maréchal de Ségor. — Les bureaux de Bén^iech. — l^/onaparte -et I^liart à la même table, mutisme du premier, U'iuinerie du second.
Leconsulat etTempire; Bellart et le général Mopcau.— Lé^ntimisnie deBeliart, sa proclamation comme président du con^^eil (séDC-nï de la Seine avant Tabdication de Fontainebleau ; sou exil pendant les cent jours. Marques de la fkveur royale.
Louis XVin,Numa Pompflius ou Assuérus.— Conseilla Gu:?tave «le Ravignan. lettre à Royer-Gollard. —Excellence du style épi^tolaire chez Bellart. La défense de M*« Boulonnois. — L'n mariage blanc sous la Révolution. — Les tours de pa^se-pa-s^e «le la marquise ; Morceaux curieux de la plaidoirie de l'-fliart.
Entre de Sëze, qui défendit le roi, et Bellart, qui faillit le défendre, il y a plus d'un rapport certain. Tous deux furent imprégnés de « loyalisme ». Peutêtre même ce loyalisme fut-il moins de circonstance et plus essentiel chez Bellart.
Tous deux également essuyèrent et épuisèrent les faveurs de la Restauration. Si de Sèze fut autorisé à introduire une tour dans ses armes^ en commémoration de la
prison du Temple, Bellart put faire figurer une fleur de lys dans celles que, en 1814, Louis XVIII lui donna.
A tout prendre, la Restauration ne se trompait point. Elle eut, en ces deux hommes, des serviteurs dévoués. J'incline même à décerner la palme au dernier d'entre eux. Du moins j'imagine que le roi de Gand, aussi parfaitement spirituel qu'égoïste, chérissait autant Fauteur de Putile « proclamation » contre Napoléon, que le défenseur malchanceux de Louis XVI.
Sans doute, ce dernier devait être grandement considéré en raison même de son insuccès ; car enfin, s'il avait réussi, d'abord il aurait privé son royal client du martyr ; mais il aurait aussi enlevé à « Monsieur » l'espoir d'un règne personnel. Cette raison est de poids. — Malgré tout, la « proclamation » courait vers un but plus précis. Elle souffletait vigoureusement Napoléon devant la France, et achevait la destruction d'un trône, que d'autres événements plus sanglants avaient ébranlé.
Monsieur Bellart eut donc toutes les chances pour être un personnage important. Il le fut. Lorsqu'il mourut en 1828, après une confession et une réception publique des derniers sacrements, à la manière des anciens princes, ses maîtres, il eut le sextuple bonheur de décéder, noble, commandeur de la légion d'honneur, procureur général du roi auprès de la cour d'appel de Paris, son représentant ordinaire devant la cour des pairs dans les grands procès politiques de l'époque, président du conseil général de la Seine, et député trois fois réélu de la capitale.
J'oublie peut-être d'autres emplois.
En outre, il posséda, comme personne, l'amitié de
oos rois. Dans Télan de sa gratitade, il appelait Louis XVIII tantôt Numa Pompilius, parce qa'ii le croyait inspire du ciel, tantôt Assuérus parce qu'il le trouvait fort clément.
Les funérailles de Monsieur Bellart furent publiqws. Elles se drent aux frais de la ville de Paris. I\*ut-»Hre que, consultée, elle n'eût point ouvert les cordons de sa bourse. En effet, Monsieur Bellart, cher au roi, ne Tétait pas au peuple, à tort ou à raison. Il lui arrivait quelquefois, au cours de ses villégiatures, de s^julever la révolte dans les villes où il passait. Il fil preuve de cette vertu bizarre à Brest, en 1819. L'hôUi, où on Tavait vu descendre, lut assiégé par une foule irritée, tout comme Tavait été, à Aviirnon, vr rs la même époque, la maison qui avait reçu li Man^'hal Brune. Mais ces deux événements simullan^'^s n'avai»v:it point du tout les mêmes causes. Les Avignounais, Bourbonniens purissimes, en voulaient au Ma^<'^ hal de son Bonapartisme. Les citoyens de Paris et d*; l'Ouest, plus démocrates, poursuivaient, dans le pr^>cureur de sa Maje8té,Ie dur adversaire et, un i^^'i, le bourreau du Maréchal Ney.
Les suites heureusement furent aas^i diss^^nhlalv-^. Le Maréchal Brune, traqué, acculé, percé de biINs, périt au milieu des horreurs que Ton ^ait ; et le IiI'iÔm'î fut chargé d'aller porter son cadavre jn-qu* ^-w uu^t grève déserte, où d'anciens soldats de c rtl*i illu-tre vielime le recueillirent et rensevelirentain-îi q-ravai^^nlfait jadis, sur les bords égyptiens, quelqu'^s v^-urraus (\*ti cohortes romaines po;ir celui qui avait é'.'i le ^/ran'i Pompée.
Monsieur Bellart, moins héroïque, en fut quitte pour reprendre sa voiture, ses chevaux et son itinéraire.
Disons pourtant, à l'actif de son courage, qu'il avait longtemps refusé son départ aux adjurations du maire. Disons encore, que, dès qu'il eut tourné le dos, les assaillants qui voulaient le mettre à mort, forcèrent son hôtel et le mirent à sac. Disons aussi que M, Bellart faisait bravement tête à cette antipathie de la foule, et trouvait, en elle, Toccasion de récits énergiques « inter dapes et pocula ». Disons enfin qu'il était, au fond, un excellent homme, familial, bien qu'il ne fût ni mari, ni père ; oncle et fils incomparable ; magistrat scrupuleux et parfait, jusqu'à mettra les devoirs de sa charge en lutte avec les entraînements de sa foi, et jusqu'à faire céder assez souvent ses préférences catholiques à l'obéissance des lois, fussentelles sacrilèges, la loi sur le divorce par exemple. Gallican, comme un Lamoignon ou un Mole, tout à coup, il savait détendre cette tenue un peu raide, et adoucir ses aspérités par un judicieux amour des lettres, par le goût des arts, par le sentiment du style.
Au demeurant, cet homme qui, dans le monde judiciaire, tint jusqu'en 1830 une place entre les premières, dont l'activité déborda, en dehors de ce monde, sur les affaires générales du pays, cet homme vaut qu'on le considère avec respect. Il avait beaucoup de talent, et du meilleur, parce que ce talent était très spontané et très primesautier. Avocat très courageux, il plaida aussi loin qu'on le put sous la révolution, jusqu'en 1793 et aux extrêmes approches de la Terreur, devant
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le tribunal du 17 Août. Il sauva d'illustres Tictimes. II fit pleurer Fouquier Tinville. Que dire de plus ? Sur viûgt4roi8 procès criminels, il obtint vingt-trois acquittements. Il avait le don des larmes et le tempérament éloquent.
Bien mieux ! Si, refaisant ici ce que ncun avons Tait pour de Sèze, nous voulions donner à Bellart un cercio d'amitiés littéraires illustres, nous ne irions nullement embarrassés. Comme l'autre connut Marmontei et Voltaire, lui connut le futur père de Ravîgnan. Il pressentit sa gloire, s'en fit assez aimer pour oser lui pnsenter, au moment de la grande crise religieuse qui souleva son âme, de sages conseils, en une lettre de haute convenance et d'un style excellent.
Formant contraste avec ce grave morceau, une légère èpître à Monsieur Villemain, écrite d'un lit où la fièvre le faisait frissonner, montre, en R^llart, l'agilité de la pensée, un tour aimable, les joli'^s façons de sentir et de dire propres au XVIIP Siècle.
Mais voilà bien des préambules! Il est temps d'entrer, à cette heure, dans le fond de notre sujet.
Nicolas Bellart eut une naissance plus que modeste, fait assez commun dans l'histoire du barreau. Son père était charron. Mais le père de DidcTot n etait-il point coutelier, et celui de Rousseau, horloger ? Du moins, Bellart savait ne point rougir de son origine. Il
mettait même à la rappeler une sorte de persistance coquette, où des pointilleux pourraient voir une forme détournée de l'orgueil. La tendresse du souvenir sauvait tout.
Lorsque, plus tard, notre homme fut ennobli, au milieu de la joie naïve dont il étala le spectacle, il fut pris d'un scrupule délicat.
Il craignit que cette distinction, à laquelle sa candeur attachait trop de vertu, ne dérobât aux autres et à lui-môme Thumilité de son berceau. Pour sauver de. Toubli, dans sa mémoire comme dans celle du prochain, cette modestie de son point de départ, il voulut que, dans ses armoiries, à la fleur de lys ambitieuse, on joignit quelques pièces moins relevées, symbole du métier paternel. Le d'Hozier qui présidait à ces graves questions, réfléchit sur ce rare problème. Il trouva qu'une cognée ferait merveilleusement PaflFaire. La cognée fut donc ennoblie ce jour-là.
Cependant le digne homme qui l'avait maniée fort longtemps, avait installé ses ateliers, son magasin, et le foyer domestique dans une rue du quartier du Marais.
M. Bellart garda toujours, dans un coin de son cœur, une tendre affection pour le quartier natal. Il ne se résigna jamais à le quitter. Au comble de sa fortune ce flit à ces rues familières, ce fut à une de leurs maisons, qu'il demanda d'abriter ses honneurs, ses emplois et ses traitements. La rue où s'élevait cette maison ne portait pas un nom bien ronflant. On l'appelait la rue des grands Chantiers.
D'ailleurs, en cette enfance plébéienne, nulle gêne, et jamais le besoin ! Le nid était bien chaud, s'il n'é-
tait pas soyeux. L'excellent charron, à sa mort, eut la satisfaction de laisser à ses trois enfants un capital de deux cents quarante mille livres ; c'était, pour chacun d'entre eux, quatre-vingt mille francs qui en représenteraient aujourd'hui plus du double. Si donc la pureté de la race, génératrice des talents exquis, faisait ici un peu défaut, du moins la solide sûreté d'une fortune, un peu en dessous de la bourgeoise, suffisait à expliquer l'éclosion d'un talent honnête, mesuré, respectueux dés rangs, des classes et des croix.
Ceci soit dit d'ailleurs sans diminuer, en Bellart, le mérite actif de ses qualités personnelles. Car la fameuse « Influence des milieux » est fort souvent une doctrine hasardeuse. La diversité des tempéraments la déjoue, et, avec Finflnie variété des sujets, le développement des carrières s'est fait plus d'une fois dans un sens opposé à la « loi des origines ». Ce n'est point là matière scientifique.
Ce que, à coup sûr, la modestie de la famille écarta de l'enfance de Bellart, ce fut le brillaat des compagnies choisies, et des aventures un tant soit peu relevées. Tout, dans cette enfance, parut en grisaille. Elle se passa normalement, régulièrement, ennuyeusement. Les personnages des premiers plans, furent, avec le père, qui mourut en 1790, la mère de M. Bellart qui survécut à son mari. Il eut deux sœurs. La première, et ses quatre-vingt mille livres de dot firent le bonheur d'un M. Bergeron-Danguy, convenablement placé dans la catégorie des gens pour lesquels la Révolution française semblait avoir été faite. Il n'acheta pas de biens nationaux; mais il haussa son petit piédestal. Il était,
SOUS Tancien régime, procureur au Châtelet. Il usurpa, sous le nouveau, le grade de conseiller à la cour d'appel de Paris.
L'autre sœur fut la joie solide d'un frère reconnaissant, son appui et sa gouvernante. Nicolas Bellart se dispensa, grâce à elle, du mariage ; ce qui ne Tempêcha point, lorsqu'il prit vis-à-vis de M. de Ravignan s'acheminant vers le cloître le rôle de directeur laïque, de vanter le mérite des chrétiens, qui, s'éloignant du vœu de chasteté, louent quotidiennement le Seigneur au milieu d'une famille saintement établie. C'est tout. Non pourtant ! 11 y avait, assez près de ces ternes personnes, un astre, une étoile, un soleil. Ce soleil était M. Pigeau, grand homme très authentique. M. Pigeau avait de l'esprit juridique comme quatre, et il savait la procédure française comme pas un. 11 la savait si bien, dans ses moindres détours, qu'il fit, sur elle, à la naissance de nos codes, un traité fort savant qui, de 1804 à 1850, a traîné sur tous les bureaux d'avoués. Or nous verrons bientôt que la procédure mène loin, et que M. Pigeau était, grâce à son art, reçu en plus d'un lieu, où nous serons fort aises d'entrer derrière lui.
Mais avant d'atteindre à ces hautes voluptés, Nicolas Bellart avait été mis au collège. C'était le collège Mazarin. Ses études y furent détestables; un de ses professeurs se chargea de tirer l'horoscope de l'élève. Il l'assura qu'il ne serait jamais qu'une bêler
A la vérité, M. Bellart, ses classes terminées, aurait réalisé pleinement la prédiction, sans les labeurs de son adolescence. Ce fut elle qui le fit de pied en cape, . et l'arma pour la vie. Seul, Nicolas Bellart, ce cancre
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de collège, travailla comme un bénédictin, mais un bénédictin qui aurait été dans le monde, et aurait connu les distractions des jeunes amitiés. Il s'adonna à la procédure, en grand avocat qu'il voulait être, et digne cousin du bon M. Pigeau qu'il était. Quand il prétendait s'amuser, il s'acharnait à suivre les cours du collège de France; ou bien encore il apprenait, par manière de délassement, la langue anglaise, dans laquelle il écrivit plus tard une préface à un livre de voyages, puis l'italien, l'espagnol et l'allemand. Ce souci des langues vivantes, assez rare en France de tout temps, et plus encore autrefois qu'aujourd'hui, n'est pas moins méritoire que curieux.
Ce fut alors, chez M. Bellart, une fringale de connaissances, un bouillonnement de sève studieuse, et, dans son cerveau, un entassement de matières un peu désordonné. Tout s'y emménageait pùle-môle,à la diable, — munitions de réserves assurant l'avenir.
Cependant, il ne faudrait point trop prodiguer ici les mots de sagesse, de discipline et de vertu. Que M. BeUart ait été un saint laïque, je le veux. Mais certainement il avait de la passion, un tempérament sanguin, et, dans sa pensée comme dans ses manières, de la hâte et de l'emportement. On l'avait bien vtt à cette frénésie laborieuse qui avait suivi la paresse de son enfance scolaire. On était appelé à le voir, mieux encore, grâce aux ardeurs politiques de son âge mûr. Ce n'était point un avocat compassé qui grandissait ainsi pour les luttes du Palais. Ses marques distinctives allaient être le transport soudain, l'inspiration, du moment, l'entraînement de la verve, née des incidents de l'audience.
De 1785 à 1802, il sera un défenseur d'affaires criminelles enflammé, frémissant, parlant, Toeil injecté, et le sang à la tête, si rouge, qu'on craignait de le voir éclater.
Ce sont là des touches vraies qu'il fallait ajouter au portrait que nous faisions trop sage.
Et déjà, avant sa vingtième année, le « démon », en lui, s'agitait. M. Bellart distribuait à ses camarades de conférence les rôles des tragédies les plus pathétiques : Mahomet, Phèdre, Bajazet. Il gardait pour lui les personnages les plus passionnés. Puis, tous, ils allaient déclamant en conscience et à plein gosier. Souvent cela était fort bon.
Au nombre de ces camarades, était M. Billecoq, qui, sous ce nom bizarre, devait faire applaudir un des avocats les mieux disants de l'époque impériale. M. Billecoq, lié à Bellart par une vive et fidèle aflection, confesse, dans une biographie qu'il dédia à la mémoire de son ami défunt, que, plus d'une fois, il les surprit par l'émotion déchirante de son jeu, la vérité plastique de ses poses, sa physionomie mobile et l'air de son silence. L'habit de ville, sous lequel on jouait Hippolyte ou Orosmane, ne nuisait point à l'effet.
Un autre assistant de ces assemblées était Talma. 11 s'asseyait communément au coin du feu, se refusait à donner la réplique, ou ne prenait qu'en rechignant la brochure qu'on lui tendait. Quiconque aurait eu à deviner, dans ces jeunes gens, le tragédien génial qui courberait un parterre de rois sous la terreur de son jeu, aurait sans doute nommé Bellart, et néglige ce comparse maussade, rebelle aux tirades Raciniennes.
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Mais Tavocat est si près du comédien qa*on ne se serait trompé qu'à demi.
Ce fut alors que, grâce à M. Pigeau, Bellart commit les grandes escapades de sa jeunesse, et pénétra, derrière lui, dans des sociétés, et auprès de personnages plus intéressants que ceux qu'il avait coutume de rencontrer. Lui-même nous a laissé, sur ce point, des récits écrits d'une plume légère ; — car cet homme grave avait du trait.
An fond, ces sociétés se réduisaient à une seule ; et encore, M. Bellart ne fit-il qu'effleurer ce cercle d'esprits plus émancipés que le sien. J'ignore comment l'homme que nous nous plaisons à appeler le « bon » M. Pigeau, parce que cette épithète semble faite pour le genre de talent qu'il déposa dans ses livres, — j'ignore comment M. Pigeau put connaître Hérault de Seychelles, et quel point de contact entre ce grave et digne ruminant et l'être inconséquent, aventureux que recelait le brillant magistrat. Sans doute, Hérault de Seychelles était avocat général, et la commune étude du droit pouvait servir de trait d'union. Mais, au fond, il Tétait si peu, et surtout il l'était si mal.
Son collègue, son ami et rival, le peu sensé d'Espréménil, n'avait pas une cervelle plus fumeuse et plus folle. L'un et l'autre traînaient la simarre dans vingt endroits suspects où l'on attaquait et les lois et l'Etat. Hs fréquentaient chez les philosophes ; s'acoquinaient avec les beaux esprits. Réformes, progrès, nouveautés, ces grands mots leur tournaient la tête. Toute science, inédite et étrange, les comptait de prime abord pour adeptes. D'Esprèménil, qui se refusait aux vérités de
ITEvangile, avait ouvert son âme aux croyances magnétiques. Il était Mesmérien et suivait les séances du baquet. Il n'ajoutait nulle foi aux fables catholiques, mais il se serait fait ècharper pour soutenir le pouvoir des planètes, et Texistence des esprits. Joyeux d'ailleurs, (j'en reviens ici à Hérault de Seychelles), mondain autant que citoyen, — bref, une âme comme on en voyait alors quelques-unes, â la Chamfort pour sa sécheresse satisfaite au milieu des platitudes de la vie, et aussi pour son indifférence allière lorsque viendra l'heure de la mort tragique.
Hérault cependant possédait tout ce qu'il fallait pour n'être rien de ce qu'il fût. Jeune, beau, riche, noble et, de plus, allié très proche à la duchesse de Polignac, pour laquelle venait de s'enflammer Tardente amitié de la reine. Ces avances empressées du destin le dégoûtèrent du bonheur. Il méprisa ces biens qui venaient se placer dans sa main, et rêva d'une autre société où sa lassitude pourrait essayer d'autres rôles. L'été, il passait ses vacances au château d'Epones. Ce fut là, qu'il accueillit M. Bellart.
Il l'avait remarqué au barreau, et, selon une habitude qui le portait à rattacher à son inquiétude les jeunes gens en qui il démêlait de la valeur, il était entré en coquetterie réglée avec le fils de l'ancien charron. Il l'avait été chercher dans un pauvre petit logement d'une maison dont le propriétaire était un bouchonnier. Il Pavait invité, sans permettre l'échappatoire d'un refus. Longtemps après la révolution, Bellart raconta sa visite à Epones avec une chaleur de sentiments qui, malgré la date postérieure du récit.
laisse assez facilement entrevoir ce qoVlait le j*^ne avocat an point de vue moral, et de Tin'ime discipline.
« J'entendis là, dit-il, des propo^^itions à me faire dresser les chevenx sur la tête. Dieu, la reîL'ion, jusqu'au respect dû à la paternité, tout fut mis en qu^^stion, et avec un cynisme et nue liberté* dVxpre««i »n qui me firent me lâter plus d'une fois, pour sav.âr «i je ne rêvais pas, et si j'étais bien vt*ritablem*?nl cb^-z un des premiers magistrats de France. » Et p;»î> k.in : «Les controverses métaphysiques reprirent. Djns r-î maudit château, on ne faisait que disonl^^r, et Di.u sait sur quoi on dissertait. Le maître de la maîsr.n se reposait des impiétés, avec des obscênit»}^. Enîin, en deux ou trois jours, je fis la découverte iju'il était matérialiste au plus haut degré. »
Ces citations nous donnent la clef du caractère de Bellart, an moins dans ses parties princijijl»,'^. Religieux, catholique, par l'entraînement d'une penl»^ qii, lavèrita des premiers principes admise, conduit à t!-.'S buts invariables, discipliné, n'»2lé, ro«p'*':ta''rix de toutes lois et de tous droits.
En attendant, la Révolution qui, lors d»* la yW.\e au château d'Epones, avait déjà éclaté, nî;*tt^iit â Tépreuve, en chaque individu, toutes les filélil.-^ de la conscience et toutes les énergies du cœur.
On peut dire que, fort noblement, sans u\i\h: o- tentation, en se tenant dans le cadre des devoir** professionnels, M. Bellart fit preuve, à cette épf>{ue, d'une belle élévation morale. Il commençait à percer comme avocat. Trê«5 brave-
ment, il prêta Tappui de sa parole à des clients que leur situation sociale et le souvenir de leurs anciennes grandeurs rendaient compromettants. Il fit plus. Il ne permit pas à sa voix de baisser d'un ton. Il eut le courage d'être ému, éloquent, entraînant, devant les terribles juridictions d'exception, où plaider était difficile, et oh bien plaider pouvait être la mort. Jusqu'aux extrêmes limites de l'An II, (1793), il parla ainsi. Ce fut fort beau.
La Terreur venue, il abandonna une profession pour l'exercice de laquelle il n'y avait plus de place, et songea à sa propre sécurité. Nous le retrouvons ici, conteur spirituel et souriant; et ses courts récits, faits avec agrément, nous montrent le danger qu'il y avait à vivre sous la révolution. A un certain moment, il fallut que, pour sauver ses jours, il se mit sous la protection d'un cuisinier.
Ce cuisinier était celui du Maréchal de Ségur. Un soir que le Maréchal avait invité l'avocat à sa table, Bellart s'était, pour payer son écot, mis en frais d'un conseil donné au maître-queue. D'où une reconnaissance qui sauva l'orateur. En môme temps qu'il tournait ses sauces, Vatel faisait de la politique. Ses sauces restaient dûment classiques, mais sa politique était subversive. Quand la philantropie, l'humanité, la raison, et autres turlutaines du même genre, eurent acquis leur complet empire, il se trouva que l'ancien cuisinier était devenu un personnage très considérable, gros bonnet révolutionnaire du quartier, président de section et le reste.
Il vint un jour trouver M° Bellart, et l'eflfraya beau-
FRAXroiS BELLART T.{
coup en essayant de le rassurer un peu : « Car il n'^ tait accouru, disait-il, que pour m'afûnner en consoi^^nce qu'il me défendrait tant qu'il pourrait. Mais, les têtes se volcanisant de plus en plus, il avait été or.iir*'' de fléchir à mon occasion. Il avait laissé prendr»^ la résolution de me mettre sur la liste dliommes à arr*' i*-r. Après quoi, il se réservait, en sa qualité d^ pr«^>iil*fijt, d'éluder, tant qu'il le pourrait, Texécati^jn du maniât. Cela ne dura pas.
« A quelques semaines de là, mon président accourit me dire qu'il ne pouvait plus suspendre mon arrestation ; qu'on l'accusait de protéger les aristwrates ; et qu'on disait qu'évidemment, n'étant pas riche et ne plaidant plus, j'attendais la contre-Révolution. € Je n'a*t» n U rien, lui-dis-je, qu'un certificat de civisme ».
Tout cela est à lire. On a plaisir à voir, sous cette pro^ ferme et alerte, comment Bellart, qui s'était déji eiiiè à Franconville et à Melun, et qui, à Melun, avait *f\'i porté sur des listes de proscription par un m*'- hant épicier d'Auxerre, devenu représentant du p.^'ipie, ^it se soustraire à l'obligation du certificat de civisme, en entrant dans les bureaux d'une administration.
A la table de Bénézech, son chef, il rencontra m jeune officier, petit, maigre et jaune, qui re:ra niait li plupart du temps le fond de son assiette.
€ Bellart, dit Bellecoq, son ami, était rcça liiliituellement chez M. Bénézech, homme de bonne compagnie, et dont les manières distinguées contrastaient beaucoup avec les nouvelles mœcrs. Bonaparte, alors âgé de vingt-cinq à vingt-six ans, fréquentait cette maison. Presque tous les jours, Bellart Vy rencontrait.
On y parlait souvent politique. On s'y expliquait sur les affaires du moment. Bonaparte prenait rarement part à la conversation générale. Le plus souvent, il restait à rècart, absorbé dans ses pensées, La même réserve était la sienne à la table de M. Bénézech. Sa constante préoccupation était remarquée de tous. On lui en faisait quelquefois la guerre et Ton s'efforçait de provoquer des réponses de sa part. Alors il émettait une opinion, et la soutenait fortement. Le plus habituellement frondeur, il laissait assez entrevoir, à travers des idées républicaines, le cas qu'il faisait du pouvoir pour son propre compte. Bellart, et, avec lui, d'autres familiers de la maison se plaisaient à la dispute contre lui, et, en résultat, ils s'accordaient de voir, en lui, un mécontent du gouvernement d'alors. Ces détails expliqueront de plus grands événements de la vie politique de Bellart, qui a toujours attribué à ces premières relations de lui avec Bonaparte, la haine très prononcée que Crt dernier lui avait vouée, et dont il ne cessa de lui donner des marques publiques lorsqu'il fut parvenu au pouvoir. »
Bientôt, en effet, on cessa de dire « Bonaparte ». Napoléon apparut à l'horizon de nos destinées. Se souvint-il alors de son contradicteur obstiné et taquin ? A coup sûr, M. Bellart se souvint, lui. Non tout de suite et de premier jet. Il mit môme, pour manifester une aversion raisonnèe, un temps que l'on eût aimé moins long. Elle eût ainsi paru plus sincère. Surtout, on eût aimé qu'avant de détester, M. Bellart n'eût pas autant loué.
En 1801, il plaidait pour M"* Adélaïde de Cicé, pau-
vre vieille fille confinée dans les idées religieuses les plus étroites, mais les plus charitables, sœur des anciens évêque et archevêque d'Auxerre et de Bordeaux, parente d'émigrés en grand nombre, et atteinte, par la Révolution, aux endroits les plus sensibles de son cœur. Cette fille de charité laïque, tout en piété et en. pardon, était nettement accusée d'avoir été complice de l'attentat de la machine infernale. Cela rendait la cause très importante.
De tous les coins de la France et de l'Europe, on guettait les incidents de l'audience. Bellart parla, et son plaidoyer fut doublement curieux.
D'abord, il laissa percer, chez son auteur, cette discontinuité d'opinion que nous avons mise tout à l'heure à sa charge. L'on y vit en effet le futur contempteur de Napoléon s'épuiser en adulations très dévotes. On put observer aussi l'influence que les préjugés du moment exercent sur les croyances les plus profondes. Cela éloigne de nous les belles inflexibilités du sentiment. Mais quoi 1 la faiblesse de l'homme est assez établie, pour qu'il ne soit pas criminel d'en chercher un nouvel exemple chez l'austère Bellart en personne.
Il dit donc ; « Enfin s'était élevé, pour le bonheur de la France, un gouvernement nouveau. A peine avail-il paru, qu'il avait inspiré la confiance et commandé l'amour. Et comment tous ces sentiments ne s'y seraientils pas rattachés? Ceux qui aimaient la gloire devaient adorer un gouvernement dont le chef avait couvert, de l'éclat de ses victoires, les fautes dont, à d'autres époques de la Révolution, avait été flétri l'honneur national.... etc. ».
Ailleurs, parlant de rinstitution des « filles de la ChaHtê », et de la protection que ces « pieuses recluses » avaient rencontrée dans Bonaparte, Bellart vantait encore la « voix puissante de ce génie qui commande à tout ce qui est véritablement libéral et généreux de se produire ». — Et enfin, — (car il faut insister sur ces récidives du dithyrambe, pour avoir le droit de sourire, plus tard, quand se déchaînera la haine contre le « tyran »,) — et enfin, en 1804, dans le Mémoire écrit pour la défense du Général Moreau, que trouvons-nous ? l'hommage au « génie » ; — le « génie » partout. Moreau, en propres termes, ne voîtplus, en Bonaparte revenant d'Egypte et débarquant à Frèjus, que « l'homme qu'il faut à la France, le « génie qui règle et pourvoit ». Cela est plaisant.
Quant aux idées religieuses de sa jeunesse, elles subsistent sans doute chez Bellart, mais au fond, trop au fond. Ce qui apparaît à la surface et s'étale, c'est rétonnante ostentation d'un goût philosophique violent autant qu'il est subit. De cette « philosophie », si odieuse jadis sous les ombrages d'Epones, Bellart se pare en cent manières diverses, tellement que l'oripeau tourne au déguisement. Il n'est point de page où elle ne soit invoquée, bien mieux, divinisée. C'est la « philosophie » qui protégera les aveux auxquels il se résigne, quand il veut, en plaidant, faire quelques concessions. Les« citoyens-jurés» devant lesquels il parle sont une assemblée de « philosophes ». Ou encore, ce serait faire preuve « d'antiphilosophie », que de reprocher à Adélaïde de Cicé l'esprit ascétique qu'elle devait à sa famille et à son éducation;
Voilà certes, un Bellart nouveau ! — OuV>i «Ljiic devenu l'ancien, tout prêt à se signer quanJ Hérault d* Seychelles dissertait avec Le Pelleiier de >i-Farireau? — 11 reparaîtra, n*en doutez pas. Mais ce sera ijuaii J la girouette aura tourné, aux environs de l'Sli et d*.*
En attendant, celui qui forme, pour ainsi dire, 1 entre* deux, et aux côtés de qui nous sommes en l^n, lai^^^e gauchir quelque peu ses croyances et son c^iur. I»s pieuses images qui garnissent les livres de pi-tê dt-s vieilles filles, il les appelle des « amulettes de 1j donation > ;
Les émigrés, dont il excusera plus tard la € fuite nécessaire » , il les condamne. Ce sont de « modernes Coriolan ». Enfin, nos armées sont-elles viclorieus»'s ? C'est parce qu'elles sont « républicaines » ; et lui-même, il est, en propres termes, un « enfant adoptif de la Révolution». Fils douteux, et dont sa mère n'aura pas à se louer jusqu'au bout.
Comment de tels sentiments ne plurent-ils point au chef de l'état ? Comment ce chef eut-il la rancune si tenace? Est-il vrai que, en 1803, il raya, de sa propre plume, le nom de Bellart sur la liste des candidats au corps législatif? Dans la nécessité ou il fut de le subir comme président du conseil général de la Seine, lui fit-il ostensiblement la moue, et lui tourna-t-il le dos, chaque fois que Moosieur Bellart lui présenta sa compagnie? Ce sont là autant d'aflirmatious qui se sont produites sans qu'il soit possible de les contrôler. Ce qui est certain, c'est que Monsieur Bellart put se recueillir dans sa profession, et que,
tant que Tempire dura, il fut éloigné des fonctions.
Il aurait eu d'ailleurs mauvaise grâce à se plaindre. Ce loisir forcé du côté des occupations publiques, lui laissa le champ libre pour augmenter les affaires de son cabinet. Il plaida plus que jamais; il plaida beaucoup; il plaida tant qu'il fut très vite fatigué. Aux environs de 1804, ayant à peine quarante-cinq ans, cet orateur bouillonnant et apoplectique dut prendre du repos dans la consultation. Il rédigea à son aise des Mémoires en tête desquels figure celui qu'il fit pour le général Moreau.
Alors commença, en réalité, la période heureuse, tranquille et dorée de l'existence de Monsieur Bellart. Il était, sans conteste, le prince du barreau. Il régnait sur des confrères comme Bellecoq, De la Malle et Bonnet. Il enlevait, par sa chaude dialectique, les suffrages les plus distingués. Le prince héréditaire de Prusse, auditeur de l'avocat dans la défense que ce dernier prononça pour une fille Jacquemin, s'enthousiasma au point de promettre, par une lettre de son ambassadeur, l'appui du roi, son père, et la grâce de l'accusée. Mais ces succès étaient coutumiers à Bellart.
Jadis prévenu, à minuit, qu'il était choisi pour défendre le général Mênou devant un conseil de guerre, juridiction expéditive, que Bonaparte aiguillonnait encore de la coulisse, il se jeta dans une improvisation si véhémente, qu'il rétablit un procès instruit hors de sa présence, et empêcha la condamnation. Plus anciennement encore, et à la veille de la Terreur, il avait, plaidant pour M. de Lacoste, dernier ministre de la Marine sous Louis XVI, réduit à s'évanouir publiquement un
témoin dont la déposition, doucereusement accablante, 86 ressouvenait trop de Tinsuccès d'une ancienne pétition.
Nous savons déjà les larmes de Fouquicr-Tinvîlle. Elles coulèrent en l'honneur de la duchesse de Rohan. A peine Bellart avait-il fini sa plaidoirie, qu'il se sentit saisi dans une étreinte émue. C'était Fouqjier-Tinville qui murmurait au milieu de ses sanglots : « Oh, mon ami, s'ils la condamnent, ces juges sont dcîs monstres I >
De si louables souvenirs sont faits pour cliatouiller Tamour-propre. Bellart les pouvait cultiver à son aiso, et trouver, par surcroît, autour de lui, d'autres motifs de douce satisfaction. Il gagnait de l'argent, et, quoiqu'il fût fort libéral, cette attention de la fortune n'était point faite pour le fâcher. Il avait, du produit de son éloquence, acheté auprès de Brunoy, non loin de son ami Talma, le joli domaine de Cerçay. Il l'augmentait, il l'embellissait, il coulait, content, les jours les plus heureux.
Cette campagne a été chantée en vers par un ami de l'orateur, doyen de la faculté des lettres de Paris ; M. Lemaire.
Ce sont des vers latins qui portent la date de 1825 : < In festum Nicolaï Bellart >. — La maison joyeuse rententissait des cris de jeunes neveux tendrement aimés. Tout était paix et félicité.
Cependant, au dehors, la guerre faisait rage. Quinze années durant, Napoléon l'avait menée tambour battant. De tels jeux, à la longue, trahissent le joueur.
Certains ralentissements du succès, des coups un peu moins heureux, firent douter de l'avenir. De
minces fissures s'allongèrent à la base de rétablissement impérial. Bientôt, les ennemis de Tempereur tout-puissant purent s'ouvrir à quelque espoir.
Bellart, assez bon prophète pour avoir dit, en 1812, à son ami Bellecoq : « Mon ami, nous reverrons les Bourbons, » se tint prêt à tout événement. Il avait si bien pris ses mesures, que, quand les désastres de la campagne de France ramenèrent nos armées à Paris et à Fontainebleau, il tenait fermement dans sa main le projectile qu'il lança au maître terrassé. On vit alors, de ce cabinet d'affaires, en apparence fermé à la politique, de ces ombrages bucoliques de Gerçay, sortir un Bellart inconnu qui s'avança jusqu'aux premières planches de la scène de l'histoire et du monde, et, se mêlant aux Fouché, Talleyrand et consorts, facilita la Restauration des Bourbons, par la fameuse « Proclamation du conseil général de la Seine et du conseil municipal de Paris »
Cela fut foudroyant. Jamais Philippiques vengeresses n'avaient poussé plus loin l'invective :
« Habitants de Paris, »
« Vos magistrats seraient traîtres envers vous, à la Patrie, si, par de viles considérations personnelles, ils comprimaient plus longtemps la voix de leur conscience.
« Elle leur crie que vous devez tous les maux qui vous accablent à un seul homme.
« C'est lui qui, chaque année, par la conscription, décime nos familles ;
« C'est lui qui, au lieu de quatre cent millions que la France payait sous nos bons et anciens rois, nous a
snrchai^és de plus de quinze cent millions d'impôts ;
« C'est lui qui nous a fermé les mers des deux mondes, rpii a tari les sources de Tindustrie nationale, arraché à nos cbamps les cultivateurs, les ouvriers à nos manufactures...
« Que nous parle-t-on de ses victoires passées? Quel bien nous ont-elles fait, ces funestes victoires ?
« La haine des peuples, les larmes de nos familles, le célibat forcé de nos filles, la ruine de toutes les fortunes, le veuvage prématuré de nos femmes, le désespoir des pères et des mères, voilà ce que nous ont produit ces victoires I Ce sont elles qui amènent aujourd'hui, jusque dans nos murs, toujours restés vierges sous la paternelle administration de nos rois, les étrangers dont la généreuse protection nous commande la reconnaissance, lorsqu'il nous eût été si doux de leur off'rir une alliance désintéressée.
« En conséquence,
« Le conseil général du département de la Seine, conseil municipal de Paris, spontanément réunis,
< Déclare, à l'unanimité de ses membres présents :
€ Qu'il renonce formellement à toute obéissance envers Napoléon Bonaparte;
« Exprime le vœu le plus ardent pour que le gouvernement monarchique soit rétabli dans la personne de Louis XVIII et de ses successeurs légitimes.
« Arrête que la présente déclaration et la proclamation qui l'explique seront imprim('îes, distribuées et affichées à Paris, et envoyées à tous les conseils généraux des départements. »
Ce qui fut fait.
Le premier avril 1814, au matin, les murs de Paris, des numéros multipliés du « Journal des Débats », mirent sous les yeux du public ces lignes qui renversaient un trône et en élevaient un autre. Ainsi le modeste Bellart pouvait se vanter d'avoir été le premier ouvrier de la Restauration. Ainsi, à viiigt années de distance, des deux antagonistes qui troublaient,de leurs disputes, 'les réunions de Bénézech, c'était le plus humble qui décidément triomphait.
Dès lors, M. Bellart entra dans la dernière période de sa carrière, période de quatorze ans, ni plus, nî moins active que la précédente, mais où il déversa, avec tant de prodigalité, les passions politiques jusqu'ici latentes au fond de son âme, qu'elle finit par éclipser injustement le long espace de son existence antérieure, et par substituer à l'approbation et à la louange, l'espèce de discrédit que l'opinion publique accorde toujours aux zélateurs trop ardents.
Ce flit aussi le temps des orages. La faveur qui, ea 1814, lui avait souri, autour de Louis XVIII et du comte d'Artois, n'eut point le temps de produire ses effets. Les Cent Jours vinrent. Ils apprirent à M. Bellart qu'une même action peut être, à la fois, la source de nos biens et de nos maux.
Dès le 13 mars 1814, à Lyon, le nom de l'avocat fut inscrit sur un décret de proscription hâtive. Il fallut céder et plier sa tente. Le « bravo » de la fameuse Proclamation, l'homme dont le stylet avait atteint Napoléon au cœur, réalisa prestement sa fortune. Argenterie, domaine de Gerçay, tout fut vendu. Le pro-
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doit de ces veates eufflt pour mettre entre les n.iins de Texilé centrvingt raille francs. Avec ce riati jne, îî gagna la Flandre, la Hollande et rAnsrleterre. Il s'y établit sous la figure d'un publiciste royaliste. 5' 3 « Essai sur la légitimité des rois » parut a:<^»r«.LVn:re n'avait pas eu le temps de sécher sur la dernière î-'^-r*», que le canon de Waterloo tuait d*^finitivenynt IT-npire. La route de Paris et des honneur* reJev^fr;ait libre. M. Bellart se h&ta de la reprendre.
A partir de ce moment, ce fut, chez cet homme 'î* cinquante-cinq ans, une joie, un enivrement, un d-^r^t. Il bat à même la coupe des royales com;^l3i«ance«. E:j Juillet 1814, il avait obtenu des lettres de noU'-<^ et la croix. D'autres distinctions suivirent ; le* p'.a*''^-^ d^f maître des requêtes dans les con«ieils d** Mo:i*îr'îr, de membre de la commission des biens d^-s *?rr.]irr*^ non vendus, la députation par trois foi^, la pr-idence du conseil général de la Seine, la cravate de commandeur de la Légion d'honneur, TeriT-fe au cr.v seil d'Etat avec voix délibératîve, et Varu'rWi roy^^ par dessus le marché. Ce fut le philtre ^x}Tii«.
Le flls de l'ancien charron, le fidèle <{'ji, en l^tVi, avait dit, en parlant des Bourbons: € Mon a-fii, noa^ les reverrons », dès qu'il mettait le pied «ur k-s v^^A^ des Tuileries, se sentait pénétré d'érnotion et d'or<rieil. Henri IV, le panache blanc, et la l/àiauhi d'Ivry, tons ces souvenirs flottaient dans sa ceneîle et la îrri*^i*'rii. Les Bourbons, au fond de sa pensée, avaient rr.'rrne cessé de s'appartenir. Quand il en pariait, il les faisait siens. Il s'échappait à écrire au dac de lioudea'r. ille : ^ Notre Charles le bien-airaé ». Ailleurs, en gémissant
sur la mort de Louis XVIII, il regrettait que sa jeunesse relative lui eut permis d*y survivre.
En retour, on lui témoignait, au Château, une gratitude qu'il était politique de montrer. Lorsque le duc de Berry se maria, l'un des quatre témoins fut M. Bellart en personne. Il fallut qu'il se tâtât pour y croire. L'audience que, à son avènement, Charles X lui accorda, émut le vieillard jusqu'aux larmes. C'était, à chaque instant, un ravissement qui, dans ses manifestations
écrites et parlées, tournaient , risquons le mot, au
radotage.
Parfois ce ravissement éclatait en preuves d'un zèle malencontreux. La Restauration, si laborieusement attendue, était devenue l'Arche Sainte vers laquelle aucune main profane ne devait se tendre. Quand l'occasion naquit de la défendre, M. Bellart ne manqua point de le faire avec une âpretè qui le porta au devant de la défaveur populaire.
La « terreur blanche » ne rencontra point, en lui, un adversaire suffisamment déclaré. Il eut, en de certaines occasions, mené le branle chimérique et dangereux de la réaction royaliste. 11 fut cruel et maladroit, par zèle, dans deux circonstances tout au moins. La première fois, magistrat chargé de l'accusation, il alluma, au lieu de les éteindre, les passions qui couvaient au fond du procès du Maréchal Ney. Par sa sévérité, il fut un peu l'un des auteurs de la mort de l'infortuné soldat. La seconde fois, il tendit au général Debelle ses lettres de grâce, avec un chagrin qui enlevait toute portée à la clémence royale. Qu'y faire î Dès lors qu'il s'agissait du roi, Bellart déraisonnait, et
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malheureusemeat , son roi, il le mettait partout.
Mais il est temps de Texamiaer soas un autre aspect, et d'un point de vue qui rend au personnage sa grandeur et son ferme équilibre.
En 1815, il fut nommé procureur général à la cour d'appel de Paris. Comme magistrat, chaque fois que ses fonctions se renfermèrent dans leur cadre professionnel, il se montra parfait. Ce fût, pour lui d*abord, et aussi pour les autres, un sentiment profond des vertus nécessaires à un juge. Il surveillait les membres de son parquet et les magistrats de son ressort, comme un bon chien de berger, sans cesse courant autour du troupeau. Les réprimandes ne manquaient point, ni les coups de dents. Mais tout était sauvé par le visible souci de la dignité du corps, comme tout était racheté d'avance par une attention paternelle aux mérites et aux belles actions.
Il aimait à s'entourer de jeunes hommes de choix, de Broë, de Vatimesnil, de Marchangy, Gustave de Ravignan. Voici quelques lignes de la lettre qu'il écrivit à ce dernier, lorsqu'il voulut se faire jésuite.
« Mon bon et cher Ravignan,
« Si je n'étais pas, comme vous, bien détrompé de toutes les illusions humaines, votre résolution m'affligerait profondément. Elle est grave. Elle va vous imposer des devoirs très austères, beaucoup de privations surhumaines, auxquelles il faut que vous soyiez bien sûr de vous ployer aujourd'hui, demain, des années, toujours, à jamais, sans murmures, sans regrets. Dans la ferveur de l'enthousiasme, l'imagination nous fait voir quelque-
fois, comme constamment possible, ce qui ne nous Test qu'à force d'une grâce présente, et d'une vive émotion qui n'a pas encore eu le temps de s'épuiser. Mais si cette grâce vous abandonnait 1 Si un long sacrifice de toutes les affections destinées à embellir la vie de rhomme de bien qui vit chrétiennement, de toutes les inclinaisons créées et permises par Dieu, devait être, après de longues souffrances, en pure perte I Si, après ces longues souffrances, on devait aboutir à une chute 1 Pensez, mon cher Ravignan,àce qu'un pareil dénouement aurait de cruel. Je vous embrasse. »
Cette lettre, outre Texcellence de son style et la beauté des sentiments, a, pour nous, un autre avantage. Elle nous met sur un chemin où nous rencontrons un M. Bellart, catholique avec une sagesse éprouvée, qui rachète le zèle du royaliste intempérant l
Dans la « Correspondance » publiée non sans parcimonie, — (car elle est parfaite), nous trouvons huit ou dix èpitres adressées à des èvèques, auxquelles il convient de joindre deux billets assez développés à je ne sais plus quelle marquise, au sujet des missions qui cir« culaient théâtralement en France. Gela est très bon. Les lettres aux Evoques ont toujours pour cause des imprudences ou des délits commis par divers desservants de leur diocèse ; intempérances de langage, sermons diffamatoires ou injurieux ; refus de remarier un citoyen divorcé 1... Pour éteindre les incendies allumés par le zèle, au milieu des protestations de son catholicisme, Bellart s'exprime avec modération et sagesse. Il dit notamment, le 14 avril 1818, à l'èvêque de Versailles :
« Monseigneur» ce n'est pas à un aussi excellent esprit que le vôtre qu'il est nécessaire de faire observer tout le mal que peut produire, dans les temps difficiles où nous vivons^ Temportement d'un zèle aveugle autant qu'amer. C'est de persuader, de toucher, d'adoucir et de ramener les pécheurs qu'il s'agit aujourd'hui. Ce n'est pas de les révolter, de les humilier et de les écœurer. Nous avons bien plus besoin d'un Fénelon que d'unBossuet ».
Mais prenons garde ! Pour peu que nous continuions, nous allons bientôt découvrir un Bellart orné de tous les genres de sagesse et de vertu. Du moins, ce n'est pas la lettre du 14 août 1826 à M. Royer-CoUard qui nous détromperait sur ce point. Elle signale au contraire un souci de l'impartialité, un respect de l'opinion adverse, une urbanité devant le talent d'un antagoniste, en un mot, un ensemble de mérites qui cotent assez haut l'homme capable de penser et d'écrire ainsi.
M. Royer-GoUard avait désiré qu'un certain Forby fût décoré. Il l'avait même recommandé à M. Bellart qui disposait des croix réservées à la magistrature, dont ce M. Forby faisait partie. Mais, en même temps, M. Royer-CoUard avait paru craindre qu'une recommandation, partie du côté où il siégeait dans les Chambres, fût plutôt un discrédit qu'un appui. Au cours de sa réponse, M. Bellart fit voir, avec une légère irritation voilée sous les grâces de la politesse, combien ce doute, venu d'un tel correspondant, l'étonnait :
€ Monsieur et ancien collègue, permettez-moi de vous dire que je ne trouve ni juste, ni obligeant, pour vous pas plus que pour moi, l'inquiétude où vous me semblez
être de nuire à M. Forby en me le recommandant. Je croyais avoir l'honneur d'être plus connu de vous. On peut différer d'opinions, — et je ne nie pas que cette différence existe entre nous sur beaucoup de points. Ce n'est pas une raison, surtout quand on ne diffère pas de sentiments, pour n'avoir pas de Testime les uns pour les autres ».
Là dessus ; nous pouvons quitter M. Bellart. II me semble que nous avons fait consciencieusement le tour de sa personne morale et de son esprit. Nous avons signalé les légères imperfections de l'une, relevées par de très hautes qualités. Nous avons montré que l'autre était actif, fort bien informé, souvent heureux dans le choix de sa pensée et de ses expressions. Ajoutons, pour en finir avec l'écrivain méritoire que la correspondance de M. Bellart nous a permis de trouver en lui, qu'il frisa de très près l'Académie, et qu'il y eût été probablement admis si l'on n'avait écouté que Louis XVIII, grand appréciateur de la prose de son procureur général. La modestie seule de Tintèressé le priva de cette nouvelle distinction. Il ne se porta pas et ne se laissa pas porter comme candidat.
Il mourut en 1828, après un long affaiblissement causé par la surcharge des affaires et l'excès de son activité. Il avait souvent demandé la permission de se démettre de ses charges. On la lui avait refusée.
Sa fin fut consciente, religieuse, fort noble. Il communia devant ses parents et ses domestiques^ et fit un discours s'adressant à chacun d'entre eux.
Il laissait à ses neveux une fortune de 200.000 francs. Ses gains et ses traitements n'avaient donc grossi que
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de 120.000 francs rhèritage paternel. C'est que l'excellent M. Bellart considérait Ta varice comme un vilain défaut, et que sa simplicité avait honte de la parcimonie. Il admettait que la charge qu'il exerçait exigeait une certaine pompe de représentation. Il tenait à honneur, et presqu'à honnêteté, d'employer là l'argent qu'il recevrait du roi. 11 avait aussi certains goûts qui sortaient de l'économie. Tels ceux des voyages qu'il multipliait autant qu'il le pouvait.
Son buste, sur la fin de sa vie, a été sculpté par David d'Angers. Il nous représente une figure sans grande signification, sans éclat des yeux, sans vive expression des traits. Sous un nez, qui s'avance à l'excès et ombrage chagrinement la figure, la lèvre inférieure ressort, prête à la moue. Le crâne se développe en arrière : tête tout en profil où la gaîté n'éclate que très modérément. Tel fut le personnage qui tint une des places principales du barreau révolutionnaire, et qui prononça, en l'An II delà république, la plaidoirie que nous avons à étudier.
Ils étaient singulièrement redoutables, les événements de cet an IL La Convention avait pris la place de la Constituante. Danton et Robespierre s'habituaient à la tribune et habituaient la France à leur voix. Marat, au fond de sa cave, écrivait ÏAmi du Peuple. Aux Tuile-
ries, le roi, gardé à vue, ressemblait à un prisonnier. Plus de « Majesté » ni de « Sire ». Le 13 février 1792, le bonnet rouge avait fait son apparition.
Le peuple affamé devenait, dans les rues, justicier et bourreau. Le 30 mars 1792, il avait voulu pendre M. de Pancémont, curé non assermenté de Saint-Sulpice. Il ne faisait plus bon vivre. Et pourtant...., et pourtant ce fut à cette date que Maître Bellart vit arriver dans son cabinet, la légère cliente dont nous allons redire la cause.
Elle se plaignait, la pauvre, d'avoir été traitée par son mari avec toutes les rigueurs de Tancien régime. Elle se disait cependant innocente; et rien ne semblait plus bizarre que ce récit d'aventures scabreuses à deux pas de la guillotine. La gémissante personne traînait, en outre, une acolyte, marquise douairière à la conscience large, plus fertile en ruses galantes qu'une Lisette de Marivaux. — Mais cette histoire avait d'anciennes origines.
Le mari contre lequel Bellart se trouvait appelé à plaider n'était pas un seigneur de mince importance. Il siégeait dans une compagnie souveraine, conseiller auditeur à la Cour des Comptes, et U figurait, comme tel, sur les listes de Palraanach royal où Ton peut, encore aujourd'hui, retrouver son nom. Il s'appelait Boulonnois, et demeurait, rue des Fossés-Saint-Michel, au fond d'un hôtel respectable qui faisait grande envie aux passants. Il avait à la ville équipages, domestiques, meubles, cuisine, livrée et train de prince; à la campagne, un grand château patrimonial avec griUeSf perrons, ailes, avenues, parterres, futaies et eaux vives.
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Bref, le paavre homme était fort riche. Il était aussi rusé, méfiant, un tantinet haineux. Son ft-ère, quand il parlait de lui, l'appelait c vieux lapin, plein d'artifices, de tours et de perfidie ».
Ce qui hii manquait, c'était trois biens qui, auprès des femmes, ont leur prix: la jeunesse, la bonne mine, et la santé qu'il faut pour faire un beau mari. On l'accusait d'avoir compromis cette dernière à plaisir, et, s'il était impuissant prés de sa cinquantaine, d'avoir en sa jeunesse trop fait le libertin. On l'accusait aussi, morose, cacochyme, pouvant à peine marcher, de mettre le peu de force qu'il avait conservée, au service d'une vieille fille qui lui serrait la bride et matait sa maison.
Ainsi lié et pourvu d'agréments, le cher seigneur songea à se marier. Et comme, lorsqu'on fait une sottise, il est sage de la faire d'importance, il unit sa décrépitude aux ardeurs d'une jeune fille, née d'un ancien ami, laquelle n'avait pas quinze printemps.
Cela se passait aux environs de 1779.
Triste mariage ! Quand, comme époux, il fallut payer son écot, le marit au fond de sa bourse, ne trouva plus un sou vaillant. M"« Rouillard, sa femme, eu fut quitte pour faire abstinence. Un enfant qu'on vit naitre. Dieu sait comme, nHnterrompit point ce grand jeûne. Madame, los dents fort longues, criait partout famine. Mon Boulonnois pourtant se jugeait très prodigue. Dans ses lettres, il se plaignait fort, se disait ruiné, mis à sec, pour quelques tentatives de largesses avortées, et célébrait sa libéralité.
La berceuse de son fils rabattit ce caquet. Elle lui
apprit qu'un domestique, Marchais, achevait, à ses moments perdus, ce que le maître ne pouvait point parfaire. L'auditeur à la cour des Comptes reçut cette nouvelle tristement. Il n'était point du bois dont on fait les battus satisfaits, et, magistrat sévère au pauvre monde, il jura que, en dépit du bruit, sa femme connaîtrait sa vengeance. La gouvernante affermit sa rancune.
Le vieux lapin rumina donc son cas, et prit des moyens énergiques. Il en coûtait, en ces temps, de tromper honnêtement son mari. L'adultère était en honneur, mais, à le commettre, on s'exposait. Un époux tendrement coiffé n'avait qu'à séduire un ministre, un secrétaire, voire un simple commis. Sur le champ, il tenait son fait. La lettre de cachet, instrument de morahté, s'obtenait à bourse que veux-tu. Elle ouvrait les cachots, les couvents, force maisons laïques pour Madeleines plus ou moins repentantes. M"* Rouillard, convaincue, sur la foi d'une berceuse, d'avoir fait avec le valet de chambre Marchais, dans le cabinet de toilette de Monsieur, la besogne réservée au conjoint, fut appelée à savourer les douceurs d'une séquestration de ce genre. Elle fut mise au Château- Charolais.
Cette pension pour dames infidèles était régie par les demoiselles Douay. La compagnie sur laquelle elles régnaient était aussi variée que choisie. Car, — ceci est un point d'histoire, — avant la grande Révolution, la lettre de cachet était une marchandise réservée aux clients de marque. Les croquants trompés conservaient leur femme.
Dans son château, M"*** Boulonnois put faire d'ai-
FRANÇOIS BELLART t»a
mables connaissances. La maison renfermait," brebis la moins blanche du troupeau, une certaine M"** Kornmann, à laquelle s'intéressait Beaumarchais et dont nous avons eu à parler (1). Puis, qaand elle en eut assez des demoiselles Douay, on transféra M"« Rouillard au couvent du Précieux-sang.
Cependant Marchais, son complice, n'expiait pas aussi cruellement. Après avoir tâté d'une prison pour rire, il en était sorti paisiblement et s'était marié pour son compte. Il avait même eu des enfants, et sa femme allaitait son dernier, quand, au bout de cinq années à peu près, c'est-à-dire vers 1790, la catastrophe se produisit. M. Boulonnois introduisit une plainte en adultère devant le Grand Châtelet.
En adultère I le bonhomme rêvait. Le temps prêtait peu à ces plaintes. La Révolution faisait rage. Les vieux principes jonchaient le sol. On ne savait qui vivrait ou mourrait. Le Grand Châtelet lui-même trépassa doucement. Mais comment demander l'à-propos à la haine I
Le tenace conseiller ramassa ses griefs, et les porta devant le tribunal du V arrondissement. Pour cette fois il avait trouvé la bonne porte. Une foule de belles questions juridiques nées de ses griefs et des changements des lois surgit devant le tribunal. Y avait-il crime ? Y avait-il seulement encore un mariage ? Pouvait-on offenser légalement une institution démodée ?
Pendant que les doctes praticiens, sentant le fumet de ces moelleuses'controverses, se pourléchaient à l'avance les babines, les gens de police, eux, faisaient
Procès de femmes (Calmann-Lévy
leur besogne. Marchais était remis fort durement en prison. Sa femme, nourrice, perdait son lait. Son petit enfant expirait. On lui fit entrevoir à lui-môme que, pour peu que Padultère fut resté un crime, on pourrait très bien le pendre haut et court. On avait saisi des lettres de sa main et nommé des experts pour voir si ces lettres étaient vraies. Ma foi, l'affaire allait fort mal ; et la peau du brave homme risquait de ne pas valoir le plus mince assignat lorsqu'heureusement on lui fit ftiire appel.
L'excellent Bellart risqua alors une plaidoirie dont nous devons lui être reconnaissant, d'abord parce qu'elle est bonne, et puis parce qu'elle aide à la démonstration de notre thèse. Entre les mains d'uuLoiseau de Mauléon, cette plaidoirie seraitdevenue spasmodique. Elle aurait fait pendant à la défense de la veuve Castille attaquée par les Bernardins. Là aussi, un mari avait été arraché à sa femme ; là aussi un enfant était mort. Avec l'avocat de 1793, ni fracas ni gémissements. Il s'émeut, il émeute mais sans exaltation. Son pathétique est gouverné par sa raison ; son exorde court et rapide. Il se hâte de poser la question du procès :
« Messieurs, « Une terrible accusation pèse sur la tête de Marchais. Il est accusé d'avoir commis un adultère avec la femme de son maître. Est-il coupable ? Si les anciennes lois subsistent, — et elles ne sont pas encore formellement abrogées, — une jurisprudence de sang demande qu'il expie son crime par le dernier supplice. La mort punir un adultère l Cette seule idée glace d'ef-
froi. Et ce n'est pas parce que la licence de nos mœurs en est venue au point de pardonner aux époux Tinfidélité et de faire presque honorer la galanterie, que cette idé3 est indigne : c'est parce qu'il y a une réelle et atroce disproportion entre Taction et le châtiment ; c'est parce quil est affreux de placer sur la même ligne les adultères et les assassins; c'est parce que c'est une loi sauvage que celle qui ne distingue pas la faiblesse du crime, et qui punit, d'une peine pareille et la plus cruelle de toutes, le malheureux qui s'est égaré en payant un tribut de fragilité à la nature, comme le scélérat qui en a violé toutes les lois. Si donc Marchais était convaincu, je le défendrais. Je le défendrais ; et ce serait mon devoir de le faire. Mon devoir m'ordonnerait d'empêcher, si cela était en mon pouvoir, une iniquité sanguinaire de plus de se commettre au nom d'une jurisprudence digne de la barbarie des anciens temps ; et je regarderais comme de bienheureuses subtilités toutes celles qui pourraient empêcher une condamnation plus révoltante et plus dommageable à la société que le délit même. Mais Marchais proteste de son innocence ». Un passage plus délicat encore, — et celui que nous venons de citer ne Tétait pas peu, — attendait l'avocat. Il s'agissait, à tout hasard, d'exposer les excuses que peut fournir aux entraînements coupables d'une femme l'indifférence de son mari. Notre langage moderne a créé un mot pour peindre cette situation. M. Jules Lemaître a baptisé cette sorte d'union. Bellart, lui aussi, tient donc son « mariage blanc », et il veut nous en conter les tristesses. Certes, l'entreprise est périlleuse. Elle prohibe les couleurs trop crues. J'imagine
qu'un Loiseau de Mauléon, (je le prends à dessein comme type), n'aurait point su expurger sa palette.
Voyez Bellart :
« Le mariage n'est pas sans doute une union grossière et purement sensuelle, dans laquelle chaque époux est quitte envers l'autre lorsqu'il est capable de concourir au but de la nature. Un sentiment délicat, enchanteur, et bien préférable à tous les plaisirs des sens est le tribut que l'homme doit à sa compagne, et le prix qu'il doit espérer des eflForts qu'il fait pour lui plaire. C'est ce commerce des cœurs, cette union des âmes, cette délicieuse communauté d'amour, qui élèvent Je mariage à sa véritable dignité, et qui font de cette société, la plus sublime, la plus heureuse et la plus touchante de toutes les sociétés. Mais, pourtant, elle ne serait point parfaite, elle ne serait point ce que la nature voulut qu'elle fut, elle ne serait point le mariage enfin, si le sentiment y parlait seul et si la nature s'y taisait sans cesse. Corps et âmes, cœurs et sens, voluptés et douces affections, tout doit être confondu, et c'est cette heureuse confusion que chacun des époux offre à l'autre et a droit d'en attendre.
« Je dis le droit d'en attendre : car la loi, qui ignore toute cette métaphysique romanesque, par laquelle d'ardentes imaginations ont cru ennoblir l'amour alors qu'elles le syncopaient, a supposé, en imposant aux deux époux le devoir d'une mutuelle fidélité, tout ce qui rendait cette fidélité facile. Elle a supposé principalement qu'aucun des deux époux n'établirait au sein du mariage un divorce de fait, et ne commanderait à l'autre époux une continence que défend la nature. Elle
a si biea senti enfin, an milieu de son chaste respect pour l'union conjugale, qu'on ne devait pas la dégrader en la réduisant à une simple société de célibat, qu'elle a décidé qu'il n'y avait pas de mariage lorsque l'un des deux époux avait été condamné par la nature à en porter vainement le nom ».
— « Syncopaient » à part, on ne saurait refuser au morceau d'être dans le ton. Enfin, Bellart veut-il aller jusqu'à l'extrême limite de sa tâche ? Il nous dépeint ainsi les nuits désolées faites à la jeune femme par la décrépitude de son mari.
« Hé quoi ! M. de Brolzard (1) qui a tant parlé des droits de l'honneur, en ignore-t-il donc tous les devoirs? L'honneur lui permettait-il, à lui flétri par les excès, à lui arrivé à la vieillesse avant le temps, d'unir son sort à une jeune femme de quinze ans, brillante d'existence et de vertu ? L'honneur lui permettait-il de la tromper dans la plus importante des conventions humaines en lui promettant un époux contre sa propre conscience ? L'honneur lui permettait-il de faire monter une femme si jeune dans le lit conjugal, pour ne lui offrir que de la langueur et du dégoût, d'échanger une âme froide et muette contre une kme sensible et brûlante d'amour ? de ravir à cette infortunée sa jeunesse avant qu'elle eût commencé d'en jouir, de la vieillir sans attendre l'ordre de la nature et du temps, en l'arrachant aux folâtres jeux et à la gaîlé de l'enfance, pour la ployer tyranniquement à son bonheur sauvage, à ses tristes habitudes^ à la sombre gravité de
Pseudonyme donné par les avocats à M. Boulonnois
ses mœurs, et à l^austèrité farouche de ses principes ?
« Et quand, de cette discordance d'âge, d'humeur, de caractères et de pensées, quand de ce combat éternel de la tendresse et de l'insensibilité, des désirs et de la froideur, de l'existence et du néant ; quand enfin, du sein de ce malheur créé pour sa jeune femme par lui, il serait sorti, pour lui-même, quelque malheur, par une réaction qu'on a peine à trouver injuste, aurait-il le droit de demander qu'on punît sa femme du mal cru'il a voulu et qu'il a fait ? Ah, sans doute, si elle s'est oubliée jusqu'à porter à d'autres des sentiments que son mari refusait, elle est bien coupable envers ellemême, et tout le monde a le droit de la mépriser. Tout le monde, mais non pas son mari. Lui, il devrait gémir d'avoir ôté à la vertu un cœur fait pour elle et qui, dans une union mieux assortie, ne s'en serait pas écarté. Il devrait, cause unique de ces désordres, les voir, non pas sûrement avec complaisance, mais avec compassion. Et puisque la nature, si elle eût établi entre ces deux époux des rapports de son choix, n'eût pu y en établir d'autres que ceux de flUe et de père, c'est en père aussi que M. de Brolzard eût dû se comporter avec sa femme, et par des soins et des avis paternels qu'il eût dû tenter de la ramener au respect d'ellemême et de ses devoirs ».
Nous ne ferons plus qu'une seule citation. Bellart oublie ici l'impuissance maritale et les excuses qu'elle donne à la femme. Il considère ce qu'il appelle : « l'intérêt des mœurs ». Sans doute, nous trouverons dans ce fragment une ou deux expressions qui datent ; par exemple, « le glaive de la loi agité sur une tête impure ».
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Mais quelle distance entre le ton du morceau en général, et les déclamations d'antan. Ce c glaive > ôté, le passage est classique par la simplicité avec laquelle l'idée s'exprime. Il offre de plus une singularité notable. Il montre, au début de la Révolution, l'inclination des penseurs à chercher, pour la femme, une égalité de droits politiques et sociaux.
« Le mari écarté par l'indignité, dit-on, il reste encore l'intérêt des mœurs. Mais rintèrct des mœurs reste après le pardon, et cet intérêt cependant ne peut plus obtenir satisfaction. Pourquoi donc, dans le cas de l'indignité du mari, l'intérêt des mœurs serait-il plus exigeant et la loi plus vindicative que dans le cas de son indulgence ? Est-ce parce que la femme serait moins criminelle ? Et tandis que celle qui, malgré les bons procédés d'un époux, l'aurait outragé, obtiendrait son absolution d'un moment de faciUté, celle qui, dès longtemps délaissée par son mari et enseignée à l'infidélité par lui-même, n'aurait fait que l'imiter, ne pourrait point lui reprocher ses longues débauches et l'exemple qu'il lui a donné ! Elle ne pourrait pas chercher à briser le glaive de la Loi qu'agite sur sa tête une main impure 1 Et la justice, sourde aux réclamations d'un mari qui, par respect pour l'union conjugale, a pardonné, seconderait la vengeance de celui qui s'est fait un jeu de profaner sans cesse le mariage 1 Certes, ce serait la plus absurde des inconséquences ; et si un mari peut devenir incapable de poursuivre sa femme, il faut, à bien plus forte raison, décider qu'il peut quelquefois, en devenir indigne. Les Lois n'ont-elles point déjà fait assez pour les maris quand
elles leur ont donné, exclusivement aux femmes, le droit de poursuivre leurs injures par la voie criminelle ! N'ont-elles point assez fait pour les premiers, en établissant à leur profit une si grande inégalité de droits, alors que le devoir de la fidélité leur a été imposé en commun par la nature ? N'ont-elies point fait assez, enfin, lorsque, tandis qu'elles donnaient aux maris le pouvoir atroce de se venger de l'adultère des femmes, quelquefois par le poignard, et toujours, ce qui est pire peut-être, par l'éclat et les tourments d'une procédure déshonorante, elles ont ordonné à la femme de respecter le libertinage de son époux, lui ont permis, à peine, de se noyer dans les larmes, et lui ont défendu du moins de troubler les plaisirs malhonnêtes de cet époux, même par une action civile et par une simple demande en séparation ? »
Il nous reste, pour ne point laisser la curiosité du lecteur en suspens, à indiquer le sort final de nos personnages.
Le dénouement de l'aflFaire fut imprévu, plaisant, digne de l'ancienne comédie. Sganarelle-Boulonnois fut berné magistralement. Des mains de marquise prirent ce soin. Cette marquise-douairière avait l'esprit galant. Amie de la femme, elle trouva ignoble tant de tapage fait pour si peu de chose, et ridicule, un désir de vengeance qui étendait le déshonneur sur toute une famille.
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Elle résolut de contraindre au silence ce mari qui cla* mait son infortune par-dessus les toits. Elle imagina, en conséquence, un tour de passe-passe qui fit croire qu'il avait pardonné au plus fort de ses malédictions.
Pour réassir, elle conclut alliance avec le commissaire de police et avec les domestiques du conseiller. Ceuxci, qui trouvaient beau qu'un laquais usurpât les droits de Monsieur sur Madame dans son cabinet de toilette^ jurèrent de faire ce que Ton voudrait.
Ces pactes frappés, la douairière s'adressa à un peintre expéditif autant qu'habile. Elle lui commanda un médaillon où Ton verrait un vieux Monsieur très ému tendant les bras vers une jeune femme èplorèe, à ses pieds. Le monsieur ressemblait au conseiller. La suppliante était le portrait tout craché de Madame. Deux enfants se pressaient à côté d'elle ; c'étaient les petits Boulonnois. La marquise prit ce médaillon des mains de l'artiste, et un domestique le glissa dans un tiroir se* cret, au milieu des papiers de son maître.
Le tour joué, M"*' Boulonnois, à qui son mari, pour procéder régulièrement, avait imposé une autre retraite après le couvent du Précieux-sang, s'évada de chez les demoisellesde B....,ses gardiennes, cl s'arrangea pour rentrer fbrtivement chez elle. Elle s'y tint cachée, prête à tout événement.
Cependant les demoiselles de B tombèrent en
criant chez le commissaire. C'était celui que la marquise avait su gagner. Elles réclamèrent leur prisonnière. On leur promit d'activés recherches, on eut soin de les commencer dans l'hôtel du malheureux conseiller.
Il dormait. L'irruption de la police le tira de son sommeil. Gardant sa coiffure de nuit, et s'affublant d'une vaste robe de chambre, il descendit pour s'enquérir plus vite.
Quand il remonta, ce fut une autre affaire. Sur le palier de l'escalier d'honneur, devant la porte de sa chambre à coucher, il vit avec stupeur une femme dont les cheveux défaits flottaient sur une toilette de lit. C'était la sienne I II jura que le diable en personne Pavait placée là. Mais le commissaire, en hochant la tète, sembla croire qu'un pouvoir moins occulte avait ménagé cette scène. Et quand, dans le tiroir du mari, on eut trouvé, sans nulle difficulté, le médaillon qu'on y avait glissé, le magistrat n'hésita plus un instant.
Il constata, par écrit, sur un procès-verbal en bonne forme, qu'une réconciliation des plus tendres était survenue entre les deux époux. La réconciliation supprimait le procès. La preuve authentique en fut portée par Barryer père, avocat de la femme, àTronçon-Ducoudray, avocat du mari. Tronçon rentra son discours dans sa poche, le mari rentra sa vengeance dans la sienne, et la marquise, auteur de toute cette pièce, rentra dans sa maison avec satisfaction.
Cette histoire prouve que, dès 1779, il était imprudent à un homme de quarante-neuf ans d'épouser une jeune fille de quinze ans.
La sagesse de M. Bonnet : — Lb discours sur les Trois Ages de l'avocat.
La conspiration du générai Moreau.^ Les ennuis de Gros-bois ; une belle-mère et un secrétaire gênants. — Les agaceries du premier consul ; Soudaineté de l'arrestation. — Pichegru et Georges Gadoudal ; Le duc d'Enghien, et la diversion de Vincennes.^ L'audience, une plaidoirie contre TEmpereur, passages curieux. — Perfidie du délibéré.
Violente irritation du maître contre les Juges et les avocats. Causes de la haine de Napoléon à l'égard du Barreau.
M. Bonnet était Tami le plus tendre de M. Bellart dont il différait totalement, si ce n'est en un point qui nous touche : il détestait Napoléon.
Nous voilà donc, sans quitter notre sujet, maintenus sur une route amusante, en pleine histoire de la haine que nourrit le barreau contre le grand homme. On savait bien cette aversion, mais on ne la savait qu'en gros. On lui assignait des causes relevées, choisies dans la région des principes et la différence des fonctions. On pensait que la dictature militaire ne pouvait pas faire bon ménage avec la liberté de parler. Il y avait aussi d'autres raisons fort humaines. Bonaparte avait ren-
contré Bellart. Bellart l'avait fortement houspillé. Et voilà que, à la veille de son sacre, le maître entendait encore siffler à son oreille une plaidoirie, merveille d'impertinence. La pièce venait du sage M. Bonnet ; nous allons Tétudier tout à Theure.
Elle a, pour nous, une valeur capitale. D'abord, elle estrécho de l'opinion publique en un temps où, le plus souvent, l'opinion publique se taisait. Elle nous apprend ensuite que les bienfaits du consulat n'avaient point désarmé les factions, et que, malgré la sagesse du régime, les gens posés se réservaient. EPe nous montre enfin quel petit jeu de fronde et quelle guerre d'épigrammes Paris peut se permettre contre ses idoles. Elle est une échappée d'opposition rare, unique, précieuse, en ces jours de silence et d'éblouissement.
De plus, une grandeur singulière. A près de dix ans d'intervalle, la défense du général Moreau rappelait, en importance politique, le plaidoyer pour le baron de Besenval. L'une montrait comment les vieilles monarchies succombent. L'autre faisait voir, autour d'un pouvoir au berceau, la coalition des anciens partis et les manœuvres des sociétés secrètes. Ainsi une plaidoirie peut servir de pivot à l'histoire des conspirations qui se nouèrent contre le premier consul et l'empereur, — la plaidoirie pour le général Moreau, augmentée, si l'on^veut, de la plaidoirie pour M"* de Cicè. Partout ce sont les mêmes acteurs et les mêmes circonstances : Georges Cadoudal et la connivence du gouvernement anglais.
Enfin, autour de nous, l'horreur des drames sanglants ; Pichegru à côté de Moreau, et les râles d'une
agonie mystérieuse étoaffes dans la nuit des cachots. N'est-ce point assez ? Alors, au fond de notre pensée, évoquons la silhouette nocturne du donjon de Vincennés ; imaginons, dans Tombre silencieuse de ses fossés, un furtif et lugubre cortège ; allumons Tétincelle des exécutions militaires ; faisons tomber, sous les balles des soldats, à la suite d'un jugement tragique, un jeune prince héroïque, amoureux, descendant des Gondé, héritier de la gloire de Lenset de Rocroy ; puis mêlons le brait de cet assassinat au tonnerre des orgues de Notre-Dame qui acclament Tavènement de TEmpire, et nous aurons quelque idée seulement des événements au milieu desquels fut prononcée la plaidoirie dont nous voulons vous présenter Fauteur.
A coup sûr, il ne présentait aucun aspect tragique. Autant Maître Bellart mettait de vanité à laisser éclater à tous les yeux l'ardeur un peu brouillonne de son tempérament, autant le sage Maitre Bonnet éteignait son feu intérieur. C'était à croire qu'il n'en avait pas.
Sa jeunesse avait été studieuse et édifiante. Au collège Mazarin, il avait remporté trois prix de grand concours : l'un de discours français, et les deux autres de versions grecque et latine. Il entra au stage en 17&'i et inspira à Gerbier ces quatre mots prophétiques : « Ce garçon ira loin >. Le garçon, pour justifier l'oracle, composa un discours de conférence sur « Les trois âges de l'avocat >. DeliUe devait écrire, moins de vingt
ans après, son poème des « Trois règnes ». Peut-être aussi est-ce aux trois Grâces que pensait Taimable Maître Bonnet.
Outre Tamour de la mythologie, il avait les vertus d'un classique, si toutefois ce sont bien les vertus de Tespéce que le sourire, la délicatesse du juste milieu, une moyenne et prudente raison, un ton de salon ou de conversation entre vieilles douairières. Quand il porta ces mérites d'un genre effacé dans la fameuse affaire Kornmann, (car il les y porta), Maître Bonnet, en face de Bergasse et de Beaumarchais, parut un peu mince. Son éloquence coulait en petit filet, comme une eau rare et pure sous un petit volume.
La Révolution, qui vint là-dessus, couvrit cette gloire de son écume. On chercha le docte, l'élégant, le discret M. Bonnet. On ne le trouva plus. Il y avait, pour expliquer cette disparition, une excellente raison. En homme qui tenait à sa peau, il s'était caché sagement. Tandis que Fouquîer-Tinville requérait, tandis que M. Bellart jetait encore de beaux accents, tandis que Ghauveau-Lagarde bafouillait avec un demi-héroïsme, M. Bonnet s'était transformé en scribe, dans les bureaux du Domaine national que dirigeait M. Duchatel. Il put ainsi n'être ni emprisonné, ni guillotiné.
Le Directoire le vit reparaître aussi frais, aussi froid, aussi sage. A sa suite, le Consulat et l'Empire glissèrent comme de vaines ombres sur cette âme éprise de modération. La nature tempérée de M. Bonnet ne fit grâce, en Bonaparte, ni au conquérant, ni au législateur. Tant de brusque universalité le gênait ; tant de despotisme l'ofRisquait. Il n'aimait en rien le colossal.
Et puis, Tami Bellart prisait peu le régime, et j'imagine que M. Bellart, doué d'une forte volonté, devait influer sur Bonnet, plus fluide et aisé à pétrir. Toujours est-il qu'on les voit tous les deux, aux environs de 1805, plongés jusqu'au cou dans i'aflFaire du général Moreau. Bellart fit la consultation,. Bonnet prononça le plaidoyer. Plaidoyer et mémoire arrachèrent l'accusé au péril de la vengeance impériale. Moreau n'eut que deux années de prison.
II s'en fallut de bien peu que ses défenseurs fussent plus durement traités. Us furent sommés de comparaître devant le grand juge. Le duc de Massa leur lava la tête d'importance. Le maître n'aimait pas les parleurs; il détestait les avocats, lis prenaient, à ses yeux, figure d'idéologues. Ce mot voulait tout dire. 11 leur eût volontiers coupé la langue. C'était le procédé de Couthon, avec quelque différence dans l'exécution. Couthon se fut contenté de leur « tortiller le cou ». En somme, le résultat était le même.
Telle fut, au point de vue du courage civique, l'apogée qu'il fut donné à M. Bonnet d'atteindre. Il détesta Tempire avec douceur, et se rallia aux Bourbons sans violence. Aussi eut-il garde de ne point signer la proclamation de M. Bellart. Ces beautés oratoires envoient leur auteur en exil. Lui, put rentrer tranquillement à Paris, pendant les Cent-Joars,et récolter une place de président sous Louis XVIII.
Il mourut âgé de plus de quatre-vingt-dix ans, ce qui dénote autant la sagesse de l'esprit que la solidité du corps. Il dit, avant d'accomplir avec sérénité ce dernier acte de sa vie, qu'elle avait été si heureuse, qu'il n'en aurait point voulu retrancher un seul jour.
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Une seule fois, peut-être, cet homme si parfaitement équilibré transgressa sa modération coutumière. Ce fut en 1804 et voici cx)mment.
Le 17 février de Tan 1804, Paris offrait à l'observateur un spectacle curieux. Le premier consul, installé depuis janvier 1800 aux Tuileries, avait fixé sa résidence temporaire à Saint-Gloud. Il s'ornait d'un préfet du palais. C'était Duroc. Sa femme, — une petite créole de la Martinique, veuve d'un marquis de l'ancien régime épousé par bonheur, — traînait derrière elle ses dames et sa maison.
Ce couple de prodigieux parvenus venait de faire, au travers de la Belgique conquise par les armées républicaines, une promenade entourée d'une pompe souveraine. Entrées solennelles, salves d'artillerie, harangues de notables, cortèges de jeunes filles en blanc, haies de soldats, sonneries des cloches, dais, trônes, bénédictions, coups d'encensoir et feux d'artifice, rien n'avait été épargné. Pour imiter Charles- Quint dans la cathédrale de Bruxelles, Bonaparte, prenant une porte latérale, s'était installé dans le chœur, tandis que, sous le porche d'honneur, l'évèque, ses chanoines et la croix attendaient.
Faveur suprême de la fortune 1 Elle traitait si bien l'homme providentiel en roi, que l'on tirait sur lui quand il passait et qu'on le manquait. Quarante pau-
vres diables, il y avait moins de trois ans, perdant leur sang par des blessures atroces, avaient jonché de leurs corps le pavé de la rue Saînt-Nicaise autour de la voiture qui emportait sain et sauf le nouveau César. Quant aux gens qui avaient été les chefs de TÉtat, Directeurs, membres des assemblées souveraines, idoles des clubs, ils étaient maintenant sénateurs, tribuns, ou, plus simplement, rien du tout. Sénateurs, ces hommes à qui les anciens généraux dé la République avaient parlé comme à des maîtres, apprenaient la langue des courtisans au pied du nouveau trône qu'ils laissaient s'élever. Garnot, Siéyès, Barthélémy dormaient dans des chaises curules qui ressemblaient à des chaises percées.
Or, le 17 février de Tan 1804, ce monde transformé fut secoué par la plus imprévue des nouvelles. Le général Moreau venait d'être arrêté. Quelques hussards, commandés pour cette tâche, l'avaient cueilli sur la route qui menait de sa terre de Orosbois à Paris, comme un maraudeur de rencontre. Le coup avait été si bien fait en cachette, que, dans l'entourage du consul, personne n'avait rien pressenti. Madame de Rémusat, de l'intimité quotidienne de Joséphine, et à qui, quelquefois, le maître pinçait l'oreille, lorsque elle vint, le matin, prendre son service à Saint-Gloud, fut abasourdie comme les autres.
Cet homme qu'on arrêtait ainsi au bord d'un chemin, naguère encore elle Pavait vu, sur un canapé d'un salon de ce palais, assis auprès de Bonaparte. Us conversaient familièrement, et le maître du jour, caressant et flatteur, avait prié son interlocuteur d'accepter une
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paire de pistolets doat les canons, jusqu'à la gueule> ètaieut chargés d'iascriptioas eu or. Chacune d'entre elles rappelait une victoire ; môme le premier Consul, — M""^ de Rèmusat croyait encore Pentendre, — s'était plaint, avec un sourire, de ce que Tacier eût manqué pour graver la liste complète.
Sourire perdu ! le général Moreau boudait. Sa femme et sa belle-mère aussi. De plus, ce grand guerrier souffrait d'un secrétaire pernicieux. On voyait son museau au fond des moindres trous. Il percevait les bruits les plus insaisissables. Qu'un Breton né à Rennes s'ennuyât à Paris, vantât le général, plaignît son inaction, vît en lui le vengeur futur des libertés, Fresnières pointait Toreille. Il avait entendu.
Ainsi agrémenté, IMUustre capitaine se mourait à Grosbois. Une fois chaque semaine, il réunissait ses amis, et pleurait avec eux la liberté perdue. Le tyran averti regardait cette maison comme un nid de reptiles. C'était une gageure. Plus il sentait percer en lui r« Imperator », plus il voyait Moreau tourner au Jacobin. Patriotes et chouans, tous lui faisaient risette. Vive Moreau voulait dire : à bas Napoléon. En attendant, Moreau restait coi comme un Terme. Mais on connaissait l'art de ces silences perfides.
Jadis, à Offembourg, en plein camp Autrichien, il avait pris une caisse valant mieux qu'un trésor. C'était force papiers prouvant, clair comme le jour, que Pichegru s'f^ntendait avec les royalistes. A.u lieu de s'escrimer contre les Autrichiens, il devait ramener ses soldats en Alsace, prendre la cocarde blanche, et marcher sur Paris aux cris de : Vive le Roi. Cela se pas-
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sait en Tan IV. Or, qu'avait fait le général Morean ? Il s'était tu. Picbegru était alors au corps législatif et il y conspirait, suivant son habitude.
Il fit si bien que, le 18 Fructidor, an V, on Tarrêta, lui et les siens. Chacun connaît cet exploit d'Augereau. Le Directoire mit Picbegru sur un vaisseau avec un Directeur en personne et beaucoup de députés, tous complices. Il les pria d'aller voir à Cayenne si la France réclamait les Bourbons. Du jour où cette partie fut perdue, Ton vit un étrange spectacle. Le général Moreau, si muet en Tan I\ ^ se mit à bavarder comme une pie. Il écrivit au Directoire vainqueur ; il envoya les papiers d'Offembourg ; il fit à ses soldats une belle proclamation.
De Carcassonne à Quimper Corentin, on s'indigna unanimement. Dénoncer un ami condamné, ce trait parut vilain. Moreau, pour s'excuser, battit les Autrichiens. Il ne reconquit pas la confiance des braves gens. Ils s'accoutumèrent à penser que lui et ses canons n'étaient pas faits du môme bronze. Les Princes, par surcroît, se mirent à le tenter, et, pour l'achever, son ami Picbegru s'évada. Le ciel ni le sol de la Guyane ne lui agréaient. Les déportés, pour la plupart, y laissaient leurs os. Picbegru, marqué par le destin pour une plus triste fin, fréta une chétive barque, s'adjoignit quelques compagnons, dont Barthélémy, l'ex-Directeur, et s'en remit à la mer et à la bonté de Dieu.
Toutes deux conduisirent l'ancien petit frocard des écoles d'Arbois, dans l'Inde d'abord, et ensuite en AngleterrOv Par la loi de ses destinées, et le génie fielleux
de son grand William Pitt, TAngleterre était notre ennemie. Elle donnait Thospitalîtè au comte d'Artois, toujours brouillon. Et, quand l'émigration voulait conspirer, ce qui rentrait dans ses distractions favorites, elle lui mettait en main des subsides et des engins explosibles. Tout ce qu'il y avait d'agitateurs besogneux, de Bourbonniens faute d'argent, casseurs d'assiettes et pêcheurs en eau trouble, gravitait à Londres autour de ses ministres. Leurs agents officiels, Drack en Bavière et autres, correspondaient avec nos mécontents. Les papiers d'Offembourg venaient de cette source.
Pichegru débarqua donc et lia vite partie. Il fallait qu'un bon sabre le secondât en France. Il regarda Moreau et le trouva au point. Nul émissaire des Princes ne passa plus la Manche qu'il ne vint rendre hommage au maître de Grosbois. Le premier fut David, humble prêtre sans ouailles, qui ne voulait rien tant qu'un petit évêché, et l'évêché de Troyes, si Dieu le permettait. Sous sa soutane, l'abbé apportait une lettre, lettre de Pichegru prudente et tentatrice. Elle parlait de l'exil comme du plus grand des maux, et du retour en France comme du plus grand des biens. Pas un mot des Bourbons ! Mais, serait-ce la peine d'être conspirateur s'il fallait que des lettres disent ce qu'elles semblent dire?
Moreau lut, réfléchit, et fit une réponse. A quelques jours de là. Sa grandeur fut pincée. La lettre de Moreau tomba chez Bonaparte. Il trouva que l'auteur avait bien des langages. Dans sa proclamation il ètran-
glait Pichegrn ; dans sa correspoDdancc il l'aurait embrassé*
Le successeur immédiat de Tabbé fut un général in partibusj Lajollais, qui avait perdu sa brigade et toute fortune, si jamais il en avait eu. Car ces restaurateurs, qui du trône, qui de Tautel, n'avaient pas le plus sou* vent de quoi se restaurer eux-mêmes. Il s'exhiba et ne fit pas florès. Il voulait reprendre du service. On l'adressa à Savary et à Davoust. On lui refusa quelques maigres louis. Grosjean comme devant, il partit pour l'Alsace. Tout cela paraissait bien un peu dispersé. Mais patience.
Par une belle nuit d'été, en août 1803, le fameux Geoi^s, agent secret des Princes, inventeur breveté de machines infernale?, avait escaladé la falaise de Biville, et circulait en France, cherché et introuvable. En juin 1804, Pichegru le suivit. De Biville à Paris, il ne fit qu'un seul saut. Dès lors, tout se précise, et le but se rapproche. La police multiplie ses mouchards. On s'abouche, on s'épie, on se flie. La nuit, on voit des ombres se glisser chez Moreau : l'ombre de Lajollais revenu d'Alsace, et l'ombre de Pichegru arrivé de Biville.
Jamais hôtes fâcheux ne furent plus mal reçus. Moreau dit qu'il partait pour la chasse. «Partez, dirent les ombres, nous reviendrons demain ». Elles revinrent un soir qu'il traitait ses amis. Vers neuf heures, on lui dit à l'oreille que trois individus l'attendaient dans son cabinet : Lajoilais, Pichegru, et un certain Couchery. « Ce mauvais bougre, dit de Moreau le général Pichegru, après une seconde et dernière entrevue, on ne
sait pas comment le prendre. Quant à le deviner, la chose n'est pas possible ».
Le lendemain, Tami Roland vint à la rescousse; Fresnières et lui firent éclater la mine. Le général consentit à parler. « Tirer du feu les marrons pour autrui, dit-il en substance, cela ne réconforte guère. A quoi bon restaurer les princes ? Leur poule au pot est de l'histoire ancienne. S'il faut un maître, soyons ce maître. Sauvons l'ordre et la liberté. Prenez Moreau, passez muscade ».
Ces dissidences, — janvier 1804, — compromirent le résultat. La police flla nos compères. Ils n'eurent plus de conciliabule qu'elle n'en fut prévenue avant eux. Elle assista en tiers à leurs conférences, tantôt sous les arbres des Champs-Elysées, tantôt aux environs de la Madeleine, tantôt, pour varier, dans une maison inhabitée de Chaillot. Dans tout groupe, dès lors qu'il fit nuit, on n'omit plus de voir le général. Pour peu même que l'agent fut Imaginatif, il flairait, à côté de lui, Georges Cadoudal en personne. A la Malmaison, Joséphine et ses femmes se mouraient.
Le public finit par comprendre qu'il se tramait en haut lieu quelque chose, et que la nuit recelait des mystères. Les journaux portaient à la connaissance des lecteurs des lois que le Sénat fourbissait pour des forfaits extraordinaires. On supprimait le jury, on préparait un tribunal criminel spécial. On le garnissait de bons juges. Quand le couteau du sacrifice fut prêt, on s'inquiéta de trouver les victimes. Ce fut un vrai coup de théâtre. Le 17 février 1804, Moreau flit incarcéré. Le 28 février qui suivit, une loi frappa de mort quicon-
que donnerait asile à Georges, à Pichegru ou à leurs complices. L'on vit alors la troupe noire des Judas.
Ce jour même, Pichegru fut arrêté dans son lit chez rhomme qui lui avait ouvert sa porte, et par les soins de celui-ci. A minuit, on le porta dans une prison où il devait mourir étranglé, le 6 avril, quarante jours avant son procès, grâce à une cravate qu'on laissa traîner sous sa main. Le 9 mars, ce fut le tour de Georges. Ce personnage à demi-légendaire fht deviné sous la capote d'un cabriolet qu'il conduisait à grandes guides, aux environs du Luxembourg. On se jeta à la tête de son cheval. Il lai fallut, malgré ses pistolets, céder au nombre et au sort.
Ainsi se formait peu à peu la grande affaire de l'année 1804. On la corsa par un épisode qui répandit au loin la terreur. Pendant que Moreau, en prison, subissait les interrogatoires du grand juge, sollicitait la visite du consul et rusait avec l'accusation, quelques dragons, sous la conduite du colonel Ordener, violaient nuitamment un territoire étranger et s'emparaient à Ettenheim, d'un jeune prince, lequel y filait le parfait amour avec une princesse de la maison de Rohan. Ce prince était le duc d'Enghien. On sait comment, en deux jours, il fut transporté dans le donjon de Vincennes, jugé de nuit par des militaires, et assassiné dans les fossés du château. Exactement seize jours après ce drame, eut lieu le décès de Pichegru. Deux mois neuf jours plus tard, l'Empire fut créé, entre un meurtre, un suicide et des exécutions.
Le 28 mai, le grand procès, auquel on a donné le nom de Moreau, s'ouvrit. Dix juges triés sur le volet, un président ami, — ils le sont tous, — du pouvoir établi, — on l'appelait le président Hémar, — composèrent le Tribunal criminel de la Seine. Quarante-sept accusés garnirent les bancs des prévenus : Moreau, Cadoudal, David, LajoUais, Roland, puis Armand de Polignac, son frère, le marquis de Rivière et quarante comparses obscurs.
Au banc de la défense, les aigles du barreau, lissant leurs plumes et affilant leur bec. Billecoq défendait Rivière. Domanget était échu à Cadoudal, maigre cadeau. L'homme illustre de cette élite était l'avocat de Moreau : Bonnet. Il était doublé, dans la coulisse, par un de ses couft-ères, plus célèbre encore, et que nous connaissons aussi : Bellart. A ce dernier, le travail du cabinet, le soin de la consultation, la rédaction du mémoire. Bonnet, plus jeune et mieux portant, s'était réservé rèclat de l'audience.
Cent quarante-sept témoins défilèrent tour à tour. Ils chargèrent les accusés nettement compromis et ne jetèrent aucun jour sur la conduite de Moreau. Les prévenus eux-mêmes le respectèrent. Cadoudal, brave à son ordinaire, dédaigna d'augmenter le danger d'un voisin. Seul Roland, Thomme disert, répéta les phrases de Moreau sur les Bourbons, leur panache, la nécessité d'un sabre, l'opportunité que ce fut le sien, et le groupe d'amis sûrs qu'il avait au Sénat. Mais ces confidences avaient été faites en prison, au profit d'un juge d'instruction. Hors ce Roland, nul témoin qui comptât.
Maître Bonaet avait beau jeu. La plaidoirie qu'il fit fut un petit chef-d'œuvre. Il était royaliste; Maître Bellart aussi ; nous le savons de reste. Entre eux, le général faisait môme un peu tache. Renier les Bourbons, ainsi qu'il le voulait, et,pour se faire mieux croire» prendre comme avocats deux grands légitimistes, cela déconcertait. Il put goûter du moins un plaisir délicieux. Quatre heures d'horloge durant, l'on médit du consul. Les épigrammes sucrées coulèrent comme de source.
D'abord on salua le héros tutélaire* à qui la France devait sa gloire et son repos >. Les dangers qu'il avait courus avaient, dit-on, « alarmé tous les cœurs ». Mais la France avait un autre enfant également illustre : « Moreau était le seul sur qui l'Europe pouvait jeter les yeux pour l'élever contre Napoléon ». Car « il est dans la politique de nos ennemis de perdre en France les héros les uns par les autres. »
Quant au crime du pauvre homme, qu'était-il donc vraiment, et où le dénicher ? Il n'avait point dénoncé Pichegru. Cela est vrai. Toutefois, le Directoire était un si mauvais gouvernement. « Et quand je parle ici du Directoire, de sa faiblesse, de son impuissance, je n'entends parler que de sa constitution, comme corps politique, et non du personnel des individus. Je sais qu'il a compté, dans le cours de sa durée, quelques hommes d'une haute capacité; et certes, parmi eux, il ne serait pas difficile de désigner tel homms d'un talent éminent ; mais la chose en elle-mâme, mais la constitution du gouvernement était essentiellement mauvaise. Voilà ce qui est reconnu. »
Puis, au surplus, tout le monde avait conspiré contre le Directoire, nous, vous, le premier consul : « Le chef qui nous gouverne a conspiré aussi contre le Directoire ; il a renversé ce gouvernement. Nous Tavons renversé tous, et je dirais presque que nous l'avons renversé de son propre consentement, ou, du moins, du consentement d'une partie de ceux qui le composaient ».
Les vagues rumeurs, les accusations de complicité avec les Bourbons ne font rien à la chose : « J'ouvre le procès et j'y trouve la preuve qu'on a poussé le délire jusqu'à dire que ceux-là étaient d'accord avec Bonaparte lui-même ; qu'il n'était pas éloigné du projet de rétablir les Bourbons ». Qu'on ne nous parle donc plus « d'ouvertures » criminellement « tolérées en vue de ce rétablissement ». Des ouvertures, vraiment la belle affaire I Bonaparte en avait reçu. « Il Ta dit au 18 brumaire ; le discours qu'il prononça nous l'apprend ».
Et ici, Maître Bonnet le sentait, la belle âme du chef de rÈtat s'apitoyait pour Tauguste accusé. Ainsi, on trouvait parmi les pièces du procès certaines lettres confidentielles que, croyant écrire à un ancien ami, le général avait envoyées au premier consul. De méchantes langues eussent pu se demander comment un document intime avait pu s'égarer jusque-là. Bonnet en donnait la raison :
« Cette lettre, messieurs, son envoi, j'ose dire que c'est un des plus beaux traits du procès. C'est un de ceux qui font que voir les grands hommes s'entendent ; c'est un des traits qui prouvent que les âmes généreu-
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ses se conçoivent à demi mol ; cette lettre, dis-je, écrite par le général Moreaa au premier consul, était confidentielle. Elle a été renvoyée au procès par le premier consul, et le général Moreau vous Ta dit d'une manière sublime : « Pourrait-on prendre comme pièce de conviction ce qui évidemment a été envoyé au procès comme pièce justificative ? Je dis une pièce justifia cative, a ajouté le général Moreau, parce que le premier Consul est trop magnanime, si je lui avais confidentiellement écrit une lettre qui put présenter contre moi des aveux et des preuves, il est trop magnanime pour ravoir envoyée au procès. S'il Ta envoyée, c'est que cette pièce est justificative ». Oui, Messieurs, telle est ridée du général Moreau ; telle est aussi, il ne faut pas en douter, la pensée du héros qui nous gouverne ; et quand on a lu cette lettre entière, on ne peut douter que ce ne soit en effet sa pensée ».
Peut-être même, en y regardant d'un peu près, aurait-on démêlé un soupçon de reconnaissance dans les actes du chef de l'État. « Le 18 brumaire, le général Moreau avait été aussi consulté par le Directoire avant l'arrivée du libérateur de la France. On lui avait proposé aussi. Messieurs, de se mettre à la tôte d'une journée à peu près semblable à celle du 18 brumaire. Il avait refusé. Il était en conférence avec l'un des Directeurs lorsqu'on apprit la nouvelle prospère de l'arrivée de Bonaparte à Fréjus. A cette arrivée, le premier mot du général Moreau est ce mot ci qu'il nous répète depuis le commencement du procès : Voilà l'homme qu'il faut à la France pour la sauver. »
Célébrons donc sans crainte cet « illustre accusé. »
« Moreau n'avait pas dénoncé Pichegru ! Mais il avait fait bien mieux qu'une dénonciation ; il avait battu, en nivôse de Tan IV, l'armée autrichienne sur toute la ligne du Rliin,et il l'avait empêchée de passer ce fleuve.
« Il n'avait pas dénoncé Pichegru ! Mais il avait, en prairial an IV, défait les Autrichiens, pris Kaiserlautern, Newtadt et Spire.
« Il n'avait pas dénoncé Pichegru I Mais il avait, le 13 messidor an IV, passé le Rhin, malgré les Autrichiens et leur présence.
€ Il n'avait pas dénoncé ! Mais il avait pris le fort de Kehl, il avait fait prisonnier le prince de Furstemberg.
« Il n'avait pas dénoncé ! Mais il avait, en fructidor de l'an IV, gagné la bataille de Renchin, et tué un monde énorme à l'ennemi.
« Il n'avait pas dénoncé ! Mais il avait gagné, en messidor an IV, la bataille de Rastadt et celle d'Ettenheim.
« Il n'avait pas dénoncé Pichegru 1 Mais il avait rétabli la communication entre l'armée du Rhin et celle de Sambre-et-Meuse, et même, entre elles et l'armée d'Italie, établi la possibilité d'avoir des nouvelles en cinq jours.
« Il n'avait pas dénoncé Pichegru ! Mais il avait, en vendémiaire an IV, fait cette retraite à travers cent lieues de pays ennemis, cette retraite, l'admiration éternelle des plus habiles généraux, des contemporains et de la postérité, cette retraite où, environné de plusieurs armées, Moreau a fait sept mille prisonniers, pris quarante pièces de canon, plusieurs
drapeaux, est resté maître à la fois des bois, des défilés et des rivières, et a, dans sa retraite môme, battu trois armées et montré aax Français comment seule* ment il était convenable pour eux de faire des retraites. Enfin, en floréal an IV, il avait eu les plus éclatants succès, et signalé l'ouverture de la campagne en passant le Rhin en plein jour, de vive force, Tennemi rangé en bataille de Tautre côté, était resté en possession de Kehl, avait fait quatre mille prisonniers, dont un général, et pris un grand nombre de drapeaux et de pièces de canon. Tant et de si brillants exploits n'étaient^ils pas une manière de déjouer la conspiration aussi sûre et plus glorieuse qu'une dénonciation ? »
Cela, je pense, était une belle fanfare. Et si elle agaçait un magistrat grincheux, elle repartait, plus flère dans l'apostrophe célèbre :
€ Ni vous, ni moi. Monsieur le procureur général, n'étions aux campagnes de l'an IV et de Tan V. Ni vous, ni moi n'avons battu en tant de rencontres les ennemis de notre pays. Ni vous, ni moi n'avons déjoué par des victoires la conspiration de Pichegru. Ni vous, ni moi n'avons anéanti ceux qui voulaient combattre contre la patrie et la trahir. Ni vous, ni moi n'avons fait l'admirable retraite d'Allemagne, ou celle d'Italie, et sauvé trois armées. Ni vous, ni moi n'avons par des actions, par des victoires, en surmontant plusieurs armées ennemies, payé aussi largement à la patrie notre tribut d'affection et de dévouement. »
Telle fut Talerte plaidoirie, claire comme la sonnerie d'un brave clairon français. Avec ses petites phrases hachées, sans emphase, elle montait à Tassant de l'accusation. Son efifet fut considérable séance tenante et danskla France entière. Elle déconcerta le Parquet, exaspéra le nouvel empereur. Il comptait, paraît-il, sur une condamnation. Il perdit ce plaisir des dieux.
Dans la salle de ses délibérations, le tribunal criminel chancela. Le procureur général qui força cette porte soit-disant interdite, ne remporta de haute lutte qu'une victoire insignifiante. Moreau qu'on voulait flétrir échappa. La majorité de ses juges se préparait à l'acquittement. La perspective d'une grâce qu'on leur promit, ne les soumit point tout à fait. « Et nous, dit l'un d'eux, ferme comme un Caton, qui nous graciera dans notre conscience si nous condamnons ?» On transigea péniblement. Une faible majorité se prononça pour la détention pendant deux années seulement. C'était peu.
Napoléon, faute de mieux, se vengea par un de ces mots comme il savait les trouver : « Ils l'ont traité comme un voleur de mouchoir ». Son irritation s'exprima plus violemment contre un autre acteur de cette scène historique. L'un des juges rebelles, savant éminent, et celui-là même qui avait prononcé la courageuse phrase, ayant paru devant Sa Majesté, fut pris par elle à parti, avec un éclat de colère qui sentait le maquis.
Le barreau enfin fut secoué d'importance. Bonnet, Bellart et Billecoq, ses têtes les plus hautes et les plus solides, furent mandés devant le grand juge. Régnier,
duc de Massa, les gourmanda comme de simples écoliers. Le maître pensa, dit-on, à les déporter.
Les complices du général ne se tirèrent pas à aussi bon compte du mauvais pas où ils s'étaient fourvoyés. Vingt de ses coaccusés furent condamnés à mort. Huit bénéficièrent d'une commutation de peine. Ils avaient touâ la particule. Cadoudal, affligé du malheur de la roture, fut bel et bien exécuté.
On sait la suite des destinées du général. Il vendit ses propriétés, garda sa belle-mère et sa femme, principales causes de ses déboires, et passa en Amérique. Il en revînt quand Tempire chancela, et parut contre nous sur les champs de bataille, parmi ces Autrichiens qu'il avait tant de fois vaincus. Clela fit mieux supposer que toutes les pièces du procès, son intime et ancienne alliance avec les Bourbons. Il mourut subitement au milieu de sa défection, trop tôt pour obtenir la triste récompense qu'il espérait. — Lajollais ne périt point, ni David. On ne sait pas si ce dernier obtint plus tard son évêché.
Ainsi finit le procès du général Moreau. Les nombreux extraits que nous avons donnés satisfont, d'autre part, à la pensée qui nous a dicté ces études. Ils montrent combien cette cause qui, entre les mains d'un Loiseau de Mauléon eût tourné à l'exagération et à l'emphase, se simplifie, s'aiguise, s'affile entre celles de Bonnet.
La plaidoirie de ce dernier prend tout son mérite dans la rapidité de son argumentation. Elle se précipite, raisonneuse et logique, groupant méthodiquement les faits, sobre, limpide, à peine émue. Cette solennelle
manifestation oratoire, la plus grande de celles qui furent permises sous TErapire, est donc une confirmation de notre thèse.
. Ces qualités de Tesprit classique, si singulièrement reparu en France au milieu des secousses révolutionnaires, vont encore inspirer les œuvres des avocats qui vont suivre. Le second groupe que nous allons étudier, c'est-à-dire les cadets de. ces aînés que nous avons vus, présenteront, avec ces derniers, des airs de famille et de ressemblance. Ces cadets seront : Dupin, Berville et Hennequin. Ils font triompher la plaidoirie classique jusqu'aux environs de 1820. Alors, sous les influences littéraires qui, issues de Chateaubriand, créent Lamartine et Victor Hugo, commence le barreau romantique, dernier objet de nos études.
DEUXIÈME PARTIE
DUPIN (Jean-Jacqueb).
Les souplesses d'un Morvandiau, et la vaDit6 d'un Gallican. Absence du roman dans h yie de M. Dupin ; son économie, sa ebambrette de la rue Bourbon- Villeneuve, et sa femme ; — Ses traités juridiques et sa revision du procès du Christ. — Fluctuations de sa pensée politique. — Ce que c'est que servir la France quand même ; bostilité de M. Dupin contre la Restauration, son amitié pour la branche cadetle ; la baignoire de Tavocat et les Trois Glorieuses ; fidélité bougonne à la monarchie de Juillet. — L'hôtel de la rue Coq-Héron. — Le secré* taire du chancelier de l'Hôpital, et le domaine de RaCflgny. — Le maire de Gacogne et les comices agricoles. — Vauban, Guy- Coquille et les oies du Morvan. — M. Dupin et le ministère. — Le jeu de la Présidence réelle. — M. Dupin président de chambre. — Sa peur du socialisme en J848 et son ralliement à l'Empire. — Son amour des gros traitements et son projet d'une caisse publique pour faire des rentes aux ministres disgraciés. — M. Dupin, les bâtards et la Conscription. — Eloges de Villemain et de Sle-Beuve. — • Piqûres d'Alphonse Karr. — Procès de l'évasion du Comte de Lavalette, — de l'assassinat du maréchal Brune et de Béranger. — Passages des plaidoiries.
Monsieur Dupin fleurit au barreau de Paris dans les environs de 1815. Il y porta ses plus beaux fruits depuis cette année-là jusqu'en 1830.
D'ordinaire, Favocat est une plante précoce. Elle
bourgeonne vite. Cette fois pourtant, la rapidité coutumière de l'espèce fut mise en défaut, M. Dupin, nature un peu revêche, n'éprouva pas la poussée des grandes vocations. Lorsque, la première fois, il se tâta le pouls, il crut sentir qu'il ne serait jamais qu'un jurisconsulte ; non point sans doute de ces maigres consultants, pauvres hères qui doivent le plus clair de leur gain aux fourberies de leur cautèle, mais un de ces fermes docteurs, piliers de la science juridique, immuables au travers des âges, depuis Ulpien jusqu'à Barthole ; depuis Barthole jusqu'à Merlin.
Cette lenteur à reconnaître sa voie ne fut toutefois que relative. EUe n'empêcha point M. Dupin d'être le cadet des orateurs du premier groupe dont nous dessinons les figures.
11 naquit en 1783. Quand la sainte guillotine inaugura sa mission, c'est-à-dire quand la Révohition entreprit de soulager la France des abus dont elle avait soufifert, il pouvait donc avoir neuf à dix ans au plus. Ainsi il venait au monde juste à point pour recevoir les leçons que le nouveau régime allait donner aux jeunes compatriotes de Voltaire et de Rousseau.
Certes, on aurait mauvaise grâce à vouloir rompre les liens qui rattachent à be grand fait historique, les orateurs judiciaires dont nous avons parlé. De Sèze, défenseur du roi, Bellart, et leurs émules, sont bien les
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hommes de cette époqae-là. Ils avaient respiré, aa berceau, les principes qai la dirigèrent. Mais Dopin, Berville, Hennequin, tous ceux qui vont illustrer le barreau de TEmpire et de la Restauration, se sont imprégnés de l'atmosphère créée autour de la tribune où Danton et Robespierre ont parlé. Ils n*ont point fait, eux, la Révolution ; c'est elle qui les a faits et de toutes pièces.
Au surplus, M. Dupin vaut la peine qu'on tente son portrait. Sa physionomie est attirante, mobile, fugace à désespérer. Les meilleurs peintres se sont assis devant ce modèle et n'ont pas toujours attrapé la ressemblance.
M. de Cormenin, né dans l'Yonne, tandis que Jean- Jacques Dupin venait au monde dans la Nièvre, a brossé, d'après l'avocat, une toile de voisin et d'ami, pleine de perfidies et de méchancetés.
M. de Loménie, plus terne, est resté ennuyeux.
Il y a encore un artiste appliqué qui a parlé de M. Dupin fort souvent ; et c'est M. Dupin en personne. Mais ce n'est pas à ces documents-là qu'il faut s'adresser. Ils sont un peu trop bienveillants. Comment admettre, ainsi que le veut le Dictionnaire delà Conversatiouy que M. Dupin ail été à la fois : « Démosthènes à la tribune, Gicéron à la barre, et Gaton dIJtique aux champs? » Car cet homme universel aimait à présider les comices agricoles.
La vérité est tout simplement que M. Dupin était, avant tout, morvandiau. Le Morvan n'est pas un pays fort aimable. M. Dupin ne Tétait que très modérément. C'est ainsi qu'il est toujours sage, pour se former une
idée du caractère des gens, de noter, autour de leurs berceaux, le milieu et les influences héréditaires.
Le milieu, ici, était d'une bonne roture, relevée par quelques simulacres de gentilhoramerie. Dans Pacte de baptême, qui servait en même temps d'acte de naissance à l'enfant, nous voyons que son père était procureur au grenier à sel. Si je ne me trompe, cette même qualité avait illustré les aïeux de Jean Racine,et permis au poète de se targuer d'une demi-noblesse. M. Dupin père écrivait, fort nettement, son nom en deux mots, avec un D et un P majuscules.
Il apprenait aussi, dans cet acte, à son curé d'abord, et ensuite à la postérité, qu'il était propriétaire de la terre noble des Cœurs. Les Lamoignon l'avaient possédée. Il la garda lui-môme, jusqu'à sa mort, non moins précieusement que la prunelle de ses yeux.
Quant au nid ancestral, il perchait à Varzy, et les archéologues en connaissaient l'histoire. Ils disaient, par exemple, que de très vieux Dupins avaient fondé jadis, dans l'église paroissiale, une messe qu'on célébrait à l'autel de la Vierge. Cette messe est à noter. Bien des années après, elle gonflait de vanité le cœur d'un avocat, ennemi des Jésuites et Gallican fleflfé. Un jour, M. Dupin alla chez son curé et le pria d'attester, par écrit, la haute antiquité de cette fondation. L'orgueil d'un libéral a de ces appétits.
Le nôtre, en attendant, vagissait au maiUot. Son père, qui avait épousé la fille d'un médecin célèbre au temps de Louis XV, parcourait, à toutes jambes, sa carrière provinciale. Il s'était créé, dans l'administra-
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tioû da Nivernais, une situation honorable, quand la Révolution éclata.
Elle lui fut à la fois propice et cruelle. Propice, elle Tenleva à son cabinet de conseiller du roi, syndic, etc., pour le faire entrer comme député dans la première de nos assemblées révolutionnaires. Cruelle, elle emprisonna Pancîen législateur, quand il fut revenu dans ses foyers, inéligible et bientôt suspect.
Ces incarcérations finissaient quelquefois très mal; celle-ci fut douce. Au bout d'un an, le prisonnier reparut dans sa maison. Il y retrouva sa femme et ses trois fils, Jean-Jacques, Charles et Philippe. D'ailleurs l'excellent homme devait avoir une destinée ballottée.
Ses concitoyens qui lui avaient manifesté leur estime en l'envoyant siéger à la Constituante et en l'emprisonnant, se sentirent pris d'un regain de tendresse aux approches du consulat. Ils firent une seconde fois de M. Dupin leur député. Il s'assit, grâce à eux, à l'Assemblée législative et au conseil des Cinq-Cents. On était alors à la fin de 1799, et la France apprenait, avec ivresse, à connaître le nom de Bonaparte.
Cependant les pères, chargés de jeunes enfants, étaient dans un grand embarras. Dans le bouleversement général, on ne trouvait plus de bonnes écoles. Un certain abbé Bougon, prêtre assermenté que M. Dupin avait recueilli, fut chargé de réparer, auprès des jeunes gens, les lacunes de leur instruction. L'ainé suivit aussi, nous dit-on, les cours du collège des Quatre-Nations. Il y apprit la physique, les belles-lettres, la législation. J'imagine, à voir plus tard les résultats, que tout cela dut être assez hâtif et sans assimilation bien profonde.
J'imagine encore que la maison paternelle ne fut pas elle-même un foyer d'enseignement. Malgré les visites dont Garnot l'honorait, je ne crois pas qu'il s'y soit échangé des entretiens notables. À distance, tout m'y semble honnête et médiocre. Rien de saillant; nulle part l'équivalent de ces représentations théâtrales en petit comité d'amis, qui, chez Bellart, le fils du charron, attestaient l'aiguillon intérieur, le goût littéraire et le souci de l'art.
Les études finies, le jeune homme entra chez maître Desvignes, avoué. Il y plaida les référés, s'attardant sans dégoût aux broutilles du métier, trouvant que toute ronce est fleur, ou plutôt ne faisant pas de différence entre la ronce et la fleur.
Vers cette époque aussi, son père s'éloigna de Paris et il fallut tâter du logement en garni. L'étudiant se choisit, à un cinquième étage de la rue Bourbon-Villeneuve, ime chambre qu'il nettoya, balaya, épousseta chaque matin, faisant son lit et cherchant son eau. Les repas étaient dûs à l'art culinaire des gargotiers voisins. Les excursions dominicales hors de Paris, les soirées du samedi à la Comédie-Française constituaient les grandissimes voluptés.
D'ailleurs, point d'aventures ! La vingtième année s'écoula et, en 1802, Dupin se présenta au tableau des avocats. C/est, dans ses veines, le moment de la sève; et il se fait recevoir docteur en droit par Treilhard. Il a l'âge du roman; et ses romans sont des opuscules qu'il pond, comme par une maternité inépuisablement ennuyeuse ;
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« Précis de Droit Romaia ; Traité des successions ab intestat, » etc...
Lisez la liste instructive des compilations dans lesquelles se dépense l'activité de cet borame. Elles sont nombreuses, car il a le sang cbaud, encore qu'il coule lentement. Vous ne trouverez rien qui parle à Timagination ni qui sourie à l'esprit. A son âge, M. Thiers commence son histoire de la Révolution Française ; M. Mignet revêt ce même sujet des qualités de son esprit philosophique ; M. Dupin, lui, fait des ouvrages de droit. Et quel droit 1 Un amas de recettes que ne relient aucunes vues générales, Tutilitè dans la sécheresse et l'éparpillement.
Voilà l'homme, et jamais, dans sa longue vie, quand il prendra la plume, ce qui lui arrivera fréquemment, il ne fera besogne plus relevée.
Une seule fois, il semble que la fantaisie veuille rapprocher et l'échauffer. Elle lui dicte un opuscule dont le titre ne rappelle rien des sujets barbares dans lesquels sa verve facile s'est jusqu'ici confinée : Le procès du Christ. — Déception. — Ouvrez le livre ! A la première page, c'est encore l'auteur du Traité des succès^ sions et de tant d'autres enfants indigestes. Le Talmud en main, M. Dupin lutte avec Ponce-Pilate pour savoir si l'on a bien employé, contre l'Homme-Dieu, toutes les formes de la procédure, et s'il n'est pas, dans cette affaire, quelque cas de bonne nullité.
Mais,en même temps, il faut se ressaisir et, ces réserves faites, noter les qualités. Elles apparaissent tout entières dans une ténacité extrême, dans un souci de la discipline et de la règle, dans une claire recherche do
Texpédient et de Tutile, dans Tappétit de Tavantage palpable, enfin dans le besoin et la chasse des réalités profitables. Que ces facultés dominantes, développées à un très haut degré, rencontrent par surcroît chez leur possesseur, une humeur originale, le don du sarcasme, Tironie et la causticité, elles formeront une personnalité curieuse et puissante.
En 1809, ayant vingt-six ans, M. Dupin se maria et se présenta, sans succès, au concours ouvert pour l'obtention d'une chaire de professeur à la Faculté de droit de Paris. Cet heureux échec, mieux que tout autre événement de son existence, en assura la prospérité. M. Dupin ne fut plus qu'un jurisconsulte amateur. Il écrivit encore des « traités », mais il les fit désormais pour son seul plaisir. Ces traités maintinrent, sur sa personne, l'attention des Jurisprudents. Mais ils lui conservèrent leur bienveillance, sans qu'ils songeassent plus à en faire leur captif.
A cette époque où un gouvernement centralisateur nous dotait des codes dont nous vivons, cette race de gens était puissante. M. Merlin, pesant auteur des commentaires qui portent son nom, invita M. Dupin à entrer dans la « commission des lois de classification de l'Empire ».
Cependant il paraissait au Palais et s'efforçait de prendre pied au barreau. Il y apportait de merveilleuses garanties de succès : la méthode, la patience du compilateur, la sagacité de l'arrêtiste, l'amour du menu et du détail, surtout une faculté inouïe de ne se dégoûter de rien.
L'Empire, qui s'écroulait en ce moment, fit, de ses
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propres débris, un piédestal à M. Dupin. Son nom était connu des électeurs de la Nièvre. Ils avaient, par deux fois, donné leurs suffrages au père. Lorsque les Cent-Jours arrivèrent, ils votèrent pour le £Qs, et en firent leur député à son tour. Les questions à débattre entre la Chambre issue de ces élections et le pouvoir étaient graves. Le bon sens médiocre prenait sa revanche contre les excès du génie. On devine sous quelle bannière le nouvel élu de Clamecy devait s'enrôler.
L'Empire ne lui avait pas été particulièrement défavorable. Et d'ailleurs ce rude Morvandiau, habile à s'accommoder de tous les gouvernements, savait aussi bien tirer parti de ceux qu'il disait ne pas aimer, que de ceux auxquels il octroyait ses bonnes grâces. Il demandait aux uns comme aux autres des places, et, dès qu'il s'était assis dans un emploi, il accordait sa fidélité à son poste plutôt qu'au pouvoir de qui il le tenait.
Il appelait cela: « servir la France quand même », — maxime utile aux fonctionnaires en un siècle qui a changé six ou sept fois de régime.
Pour en revenir à nos moutons, et vider la poche au bonapartisme chez les gens de qui nous parlons, on ne peut s'empêcher de remarquer que, à ràgc ou le fils n'avait pas encore voix au chapitre, le père s'était parfaitement rallié. De 1806 à 1815, il avait accepté d'être procureur impérial à Clamecy. Il avait prêt<'î serment et déployé cet enthousiasme sans lequel, sous un maître ombrageux, on n'était jamais sûr de toucher son traitement.
Le fils, à son tour, suivant M. de Loménie, s'était laissé gagner par le culte qu'il avait vu rendre,
aulour de lui, à César. La première édition d'un des traités publié aux environs de 1804 présentait, avant la préface, un éloge du nouvel empereur. On ne le retrouva plus dans les éditions postérieures, alors que M° Dupin changea de langue, et qualifia crânement d' « insulaire » la Majesté qu'il avait encensée.
Mais cette admiration temporaire était purement de commande. Les Dupin, à vrai dire, n'aiment pas les Napoléon. Ces bourgeois doublés de robins sont déconcertés par Tallure impérieuse de tels maîtres. Le nôtre mena, dans la Chambre des Cent-Jours, une guerre à mort contre le grand empereur. Il empêcha sa dynastie d'être consacrée par un vote des parlementaires.
Plus tard, il laissa la Restauration se faire sans se mêler à l'enfantement. Il permit qu'elle continuât la fortune administrative de son père, sous-préfet en 1815, chevalier en 1820, et officier de la Légion d'honneur en 1825. Pour lui, âgé de trente -deux ans, étant fort ambitieux, et se sentant le vent en poupe, il prit une autre position.
Après tout, ce gouvernement rétabli sentait à plein nez le « système ». Il était trop « exagéré » ; et quand M. Dupin avait prononcé ce mot-là, soit sur un homme, soit sur une chose, il n'y avait plus à dire ouf. L'homme et la chose étaient condamnés.
Or cet ami des vérités moyennes n'avait pas confiance dans les Bourbons. Il voyait derrière eux, ainsi que le compère Bôrenger, les Jésuites, les aristocrates, une foule de gens qu'il détestait parce qu'ils étaient des « ultras », et aussi, parce que tous voulaient met-
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tre la main sur les gras reUefs da budget que M. Dapin réservait pour Ini et les siens.
Il aima mieux ne pas contrarier ses instincts et, entre la France ft-anchement libérale et ce parti nonveaa qai s'agitait aotonr du trône, choisir une opinion moyenne, ni ronge ni blanche, ni républicaine ni légitimiste, telle enfin qu'elle s'incarnait en la personne da duc d'Orléans.
En même temps qu'il suivait ainsi la pente de sa nature, il travaillait pour sa fortune. Sa raison lui commandant de s'opposer aux représailles sanglantes, il en fit part au public dans son € Manuel de la libre défense ». Ces quelques pages eurent la fortune des écrits qui viennent à leur temps. Elles prirent, dans la bataille des partis, l'aspect d'un manifeste.
Cependant les premières années de la Restauration furent chez nous une époque de violences. La terreur blanche s'étendit partout. Les procès contre les généraux qui, au retour de l'île d'Elbe, avaient trahi le serment d'occasion donné aux Bourbons ; les poursuites contre les publicistes qui glissaient dans leurs œuvres quelques pages hostiles à la Congrégation ; les informations contre les sociétés secrètes que le mécontentement suscitait parmi les officiers en demi-solde, et chez les anciens révolutionnaires, — tout cela soufflait la discorde.
La lutte avait lieu dans le Palais de Justice. La brochure de la < Libre défense » signala M. Dupin an premier rang de ceux sur qui les opposants pouvaient compter. Il ne fallut plus que Toccasion pour tirer de la nuit ce juriste parfois malheureux.
Elle se présenta grâce au procès du maréchal Ney.
On sait comment Tinfortuné, ramené & Napoléon par le souvenir d'une camaraderie de quinze ans, oublia tout à coup, à Grenoble, la foi jurée à Louis XVIII.
L'on décréta son procès et sa mort. Nous avons dit ailleurs de quelle ardeur farouche brûla, dans cette affaire, M. Bellart lui-même. Ce magistrat modèle, procureur général de la Cour d'appel de Paris, dressa, de sa main, un acte d'accusation meurtrier.
L'auteur de la Libre défense des accusés avait été choisi par le maréchal, en qualité de conseil, à côté de MM. Berryer père et fils. Cet éclatant trio déploya des efforts inutiles. Ney mourut, aux yeux de l'opinion publique, un peu de la même manière qu'était mort le duc d'Enghien dans les fossés de Vincennes.
Ce sont là des holocaustes funestes pour les pouvoirs qui les décrètent. Les avocats du maréchal furent acclamés par la nation. Ils connurent les effusions soudaines mais changeantes de la popularité. Du coup, M. Dupin fut célèbre. Il entra dans la plus douce, la plus brillante et la plus belle période de sa vie. Elle commença en 1815 et s'arrêta en 1830.
A partir de ce moment, on vit la grande et gauche personne de cet homme qui était vilain, qui gesticulait sans grâce, qui marchait comme un paysan, qui traînait partout des souliers célèbres par leur forme rustique et la longueur de leurs solides lacets, dont la figure montrait de larges lèvres, longues, sinueuses, bougonnes, des yeux petits et fureteurs sous la végétation emmêlée des sourcils, de grands traits, un front large, têtu, embroussaillé, un nez ample, inqui-
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sitenr et opiniâtre, un menton pointu, engoncé dans un large faux-col, — on vit cet homme-là s'accouder à côté de tous les accusés illustres. Successivement il plaida pour Wilson, (c^est Taffaire de M. de Lavalette sauvé par le dévouement de sa femme), pour Savary, duc de Rovigo, pour Moncey, duc de Vicence, pour la maréchale Brune, pour Gambronne.
Quant aux journaux que, en ces temps propices à la liberté de la presse, il défendit de sa parole, ils furent innombrables. Le Miroir , le Constitutionnel les D^ôafe recoururent à ses bons offices. Aussi que d*éloges, que de guirlandes, que de couronnes !
Qu'était M. Dupin, ou plutôt que n'était-il pas? Grand favori, phénix, soleil, il resplendissait unique et bienfaisant. La gloire de défenseur des belles^lettres lui échut par surcroît. Il fit acquitter M. de Pradt, archevêque-écrivain, aussi mauvais dans la première que dans la seconde de ces professions. Il valut Tabsolulion à Bérenger.
Bérenger et M. Dupin, quelle heureuse alliance! Quelle providentielle rencontre sur le terrain de la sagesse pratique et des croyances bourgeoises ! Ah le bon temps ! Et comme M. Dupin qui, sous son air de lourdaud, était la finesse môme, vaniteux, ambitieux et afl'araé d'encens, — comme M. Dupin sut bien le déguster.
11 avait trente-deux ans en 1815. Il en avait quarante-sept en 1830. Cet entre-deux fut pour lui plein de solides voluptés. Il s'enrichissait, il s'arrondissait. De . sa chambre au cinquième étage de la rue Bourbon-Villeneuve, il avait fait un saut dans la rue d'Hautefeuille.
Il y occupait un appartement qui n'était pas encore ce que sera bientôt Thôtel de la rue Coq-Héron, mais où il élargissait ses aises et son bonheur intime.
Sa femme, née Brunier, lui faisait des vers. Ils étaient mauvais, mais touchants. Il surveillait Téclosion du jeune talent qui couvait chez Philippe, son secrétaire et frère, Adèle gardien de la porte du célèbre cabinet. C'était charmant.
Il reprenait aussi possession de son cher Morvan, entre la rudesse duquel et la brusquerie peu communicative de sa propre nature il trouvait des rapports enchanteurs. Ses domaines de Varzy et de Cœurs s'augmentaient de la terre de Raflfigny, son Milly à lui, son Saint-Point, le coin de sol bénit où nous rattachent toutes les fibres du cœur.
Aux agrandissements qu'il lui accorda,dans son désir constant de l'orner et de l'embellir, on peut suivre la marche progressive de sa fortune. En môme temps, dans ce labeur incessant et aimé, il montrait la direction de son caractère. Ce n'était pas des changements artistiques, des aspects seigneuriaux, la majesté des vestibules et des salles, la somptuosité du mobilier en de vastes galeries, l'éclat des réceptions mondaines qu'il désirait. Non, ces dépenses lui eussent paru inutiles. Le tra-la-la mondain l'aurait vite excédé.
On travaillait ; on mettait pierre sur pierre ; seulement c'étaient des changements profitables. Là où il y avait primitivement auaire chambres et une pauvre tourelle, on ajouta successivement deux ailes et un corps de logis. On planta une avenue d'un kilomètre de long. On la fit précéder par une grille dont on se glorifiait
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à l'occasion. Cette grille venait de la célèbre forge de Fourchambault.
On restaura tant bien qae mal une chapelle placée dans un des coins de la cour d'entrée. Mais, pas plus par les fenêtres de sa chapelle que par celles de son salon, M. Dupin ne jeta l'argent. Il traitait son Bon Dieu comme lui-même, avec décence et économie.
Ce dont il n'était pas moins orgueilleux, c'était des dimensions de son parc, (vingt-cinq hectares — pas un de moins), des sept cents arpents de sa terre, des sept cents arpents de ses bois, des quarante essences diffé^ rentes auxquelles appartenaient ses arbres, de la belle vue que l'on avait de sa terrasse quand on regardait, au sud, la montagne de Montregeault, à l'est, les hauteurs de Chaussouesme, toutes couvertes de forêts « bien à nous ».
Là il s'épanouissait, il trônait aussi majestueusement que possible au milieu de ses gardes-chasse, anciens soldats, de ses domestiques, que la mort seule ou un mariage pouvaient écarter de son service, (car il était au demeurant un brave homme), de ses petits chevaux, et de ses administrés.
Ces chevaux étaient maigres, dégingandés, sans allure et sans feu. Us montraient un poil trop long et manquaient de garrot. Mais ils avaient le pied solide, la marche tenace, et partageaient les qualités du maître. Il n'hésitait pas à monter sur leur dos et à courir, avec eux, les routes dures et grimpantes de leur pays. 11 visitait les fermes, les champs, ses électeurs et ses amis. Il satisfaisait les besoins affectueux de son cœur, et les exigences politiques de ses mandataires.
Il avait un vieux camarade que Ton appelait Gautherin, et qui, fidèle à la terre natale, y avait exercé les fonctions de procureur. Quand les vacances venaient, M. Dupin aimait à revoir cet ancien compagnon. Il lui trouvait de puissants mérites, l'approuvant fort d'avoir, tout comme lui-même, acheté des terrains, arrondi ses champs, planté des bois, rendu plus confortable sa maison de ville à Ghâteau-Chinon, et sa maison rurale à Ghaumard.
Après ces épanchements, M. Dupin songeait à ses concitoyens. Il était maire de la commune de Gacogne; c'est sur ce territoire que le château de Rafflgny s'élevait.
Le châtelain n'épargnait à ses administrés ni les bienfaits de ses vertus, ni les ennuis de ses défauts.
Il les taquinait, il les houspillait, il les régentait. En revanche il leur faisait des routes, il leur ouvrait des bibliothèques, il les mariait de sa main et, si les mariés lui plaisaient, il ornait la cérémonie d'un discours de son meilleur crû. Parfois il allait jusqu'à les doter de vingt loais, comme il fit pour ce brave Jacques Pilavoine, le camarade de ses courses champêtres.
Plus tard, quand sa faveur fut décidément accrue et que l'avènement de la monarchie de juillet eût donné l'essor â sa fortune, il augmenta encore ses libéralités. Il est vrai qu'il les pratiquait le plus souvent aux dépens de la cassette royale ; mais faire contribuer à ses dons la liste civile du roi Louis-Philippe, ce triomphe était rare et partant méritoire.
Dans les chapelles, dans les églises dont le Bon Dieu et le curé lui paraissaient également gallicans,
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M. Dupiû répandait les calices et les ciboires. Il les tenait en général de la pieuse reine Marie-Amélie. Une fois, il jeta, «ur la rivière voisine de sa propriété, un pont auquel il ne craignit pas de donner son nom. De même, lorsque sa mère mourut, il permit qu'on gravât sur sa tombe ces sept mots : « Ci-gît la mère des trois Dupin ». Enfin, dans ses jours d'extrême magnificence, si le 11* dragon passait à Raffigny, il le recevait et le festoyait.
Au reste, puisque nous parlons ici de M. Dupin et de son Morvan, indiquons, pour n'y plus revenir, quel y fut l'objet de ses prédilections, la nature des assemblées auxquelles il réservait les échappées de son éloquence. C'étaient les comices agricoles. De Grîgnon à Varzy, de Cosne à Nevers, il courrait partout, portant la saine doctrine, s'effbrçant de rattacher les ouvriers du sol au gouvernement des bourgeois, aimant aussi à glorifier les illustrations du crû et à prodiguer les utiles recettes.
Parmi ces illustrations, il y en avait trois sur les autels desquelles M. Dupin faisait fumer un encens constant mais sagement ménagé. Les deux premières étaient le maréchal de Vauban et le jurisconsulte Guy-Coquille, Dans ces fameux ancêtres, leur cadet admirait principalement le bon sens, qualité nivernaîse.
Ainsi, le maréchal qui avait si courageusement dénoncé au grand roi la pesanteur de l'impôt et la ruine des campagnes, savait, (et cela à un près), le nombre des petits qu'une truie bien conditionnée peut mettre bas. Guy-Coquille, lui, avait rendu flottable l'Yonne qui passe à Clamecy.
C'étaient des exemples mémorables. M. Dapiû, pour les suivre, n'ignorait pas l'époque où il convient d'orner le bec des oies d'une plume, pour les empêcher de traverser les haies et de fourrager dans la terre au détriment des semences. Moyennant quoi, il se croyait, dans son for intérieur, la troisième de ces illustrations locales, auxquelles allaient les effusions de son culte
Il aimait naïvement qu'on lui donnât ce nom. Il recueillait, avec plaisir, les journaux de l'endroit qui répondaient à ce désir. Il encourageait au besoin leurs rédacteurs à ces petites déférences et, quand l'épi thète coûtait trop à leur plume, il récrivait de la sienne sur leur papier.
La réunion de leurs articles, le compte-rendu des excursions faites pendant les vacances dans le département, les notes prises, au jour le jour, sur telle culture ou telle métairie, formèrent un petit volume disparate, qui, dans la collection des écrits de notre auteur, est le seul passable, parce qu'il a été fait avec plaisir. Ce ramassis curieux s'appelle le Morvan.
Nous ne quitterons point M. Dupin, ainsi remis dans le centre de ses affections, sans indiquer, de lui, deux pensées qui viennent ici à leur place, d'abord parce que nous les avons récoltées dans le Morvan^ et ensuite parce qu'elles ouvrent un jour assez direct sur un homme au fond duquel nous tâchons de lire.
C'est comme administrateur de la commune de Gacogne, que M. Dupin eût à émettre ces deux pensées. Elles sont curieuses et fort symptomatiques.
Aux termes de la première, le « peuple des campa-
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gnes »9 dit Monsieur Dupin, n'a droit qu'à une instruction savamment dosée. Lire, écrire, compter, c'est parfait. Au-delà, toute connaissance, chez un laboureur, devient inutile ; bien plus, dangereuse. Elle pourrait nuire au vote et à la sage direction des suffrages.
L'autre pensée est encore plus originale ; car, après tout, et pour peu que Ton cherchât bien, on trouverait la première au fond du cerveau de tout bon conservateur. Voici ce dernier aphorisme.
Il paraissait sage à M. Dupin, en ce temps où le service militaire n'était pas obligatoire pour tous, que l'on appelât d'abord à le faire, à la décharge des rejetons légitimes, tous les bâtards de la commune. Cet axiome rebuterait notre sensiblerie moderne. Il était cher pourtant à M. Dupin, lequel au surplus n'était pas un mauvais homme. Il avait aussi ses heures de pitié. Nous allons le montrer tout de suite.
Sa compassion s'exerçait surtout à l'égard des anciens ministres et des gros fonctionnaires de l'État qui, après avo'r joui de forts traitements, se voyaient privés de leurs prébendes. Ces gens-là lui paraissaient le digne objet de la commisération publique. Ils avaient été accoutumés à vivre largement. Il convenait d'adoucir pour eux l'amertume de la disgrâce. L'Etat, suivant notre avocat, devait mettre de côté des fonds qui eussent servi à renter convenablement ces victimes de la politique. C'est dans les Mémoires écrits par M. Dupin sur sa propre vie que je trouve cette opinion touchante.
Mais nous avons un peu anticipé. Nous nous som-
mes éloignés du moment où il nous apparaissait, faisant un pacte avec la fortune, et entrant dans cette période de quinze ans que nous avons appelée la plus heureuse de son existence. Revenons.
Devant ces premières avances du destin, M. Dupin se crut tout permis, même le maniement des aifaires publiques. Il avait toujours écrit dans ses papiers qu'il serait un homme d'État comme l'avait été son père, auquel ses mandats législatifs avaient rapporté la prison, de sérieuses menaces de mort, mais aussi, le mauvais cap doublé, les emplois lucratifs qui lui avaient facilité la vie.
M. Dupin fils avait fait une première tentative, quand, aux Gent-Jours, ayant déjà trente-deux ans, il s'était laissé nommer député. Son opposition à l'Empire l'avait teinté d'une couleur à son goût, et les plaidoiries que son attitude lui avait values, avaient encore foncé le vernis de libéralisme dont il recouvrait son ambition bourgeoise. Il jugea fort à propos de ne point s'écarter de la ligne dans laquelle les circonstances l'avaient mis.
Comme il était laid et gauche, comme il s'habillait mal et avait de brusques manières, comme il pétillait de malice et de verve et que sa langue le démangeait de dire leurs vérités aux gens, il reconnut bien vite qu'il n'était pas fait pour aller à la messe derrière M. le Duc d'Angoulême, aux chasses de Rambouillet avec le futur Charles X, ni même dans les salons des Tuileries devant Louis XVIII et M»« du Cayla.
Certaines chaussures demandent certains parquets. Celles de maître Dupin étaient devenues légendaires.
DUPIN (JEAN-JACQDES) 147
Elles s'accommodaient à merveille de la poussière des routes du Morvan: mais c'était tout. Or, comme ses souliers, au fond, c'était lui-même, M. Dupin regardait toujours attentivement où ils voulaient bien le conduire. Ils le menèrent cette fois-ci chez un prince qui avait fait la guerre sous Dumouriez, qui, pendant la révolution, avait donné des leçons en Suisse qui, parce qu'il était de branche cadette, regardait la branche aînée avec toutes les convoitises de la jalousie, et qui enca* naiUait ses escarpins chez M. LafBte et ailleurs. Ce prince, & qui maître Dupin pût dire qu'il l'aimait « non parce que, mais quoique Bourbon », demeurait au Palais-Royal, surveillait ses rentes avec soin et tendait des embûches à ses cousins d'en face.
Dès que M. Dupin eut ainsi pris parti, il s'afQcha tout autant qu'il le put. Il plaida pour un certain chevalier Desgraviers, qui prétendait avoir prêté quelque argent à Louis XVIII, à Mittau, et qui réclamait un remboursement que le petit-flls d'Henri IV refusait. Faire entendre à toute la galerie, avec lazzis appropriés, que les monarques de droit-divin sont quelquefois de mauvais débiteurs, cela parut délicieux.
De même, comme nos nouveaux légitimistes avaient placé dans leur magasin d'accessoires le dogme de Tultramonnisme. M. Dupin, suivant la pente de sa nature, s'était déclaré gallican. La haine des jésuites d'une part, et la libre défense des accusés d'autre part, étaient les deux dadas qu'il avait enfourchés pour aller à la popularité, aux honneurs, aux pouvoirs, bref, partout où Ton est bien assis, bien payé, bien nourri.
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Souvent l'un des deux animaux bronchait, s'emballait même, et déposait son cavalier dans des lieux où il aurait mieux fait de ne pas paraître. On en riait, lui le premier, et, bête et homme, tout repartait vers une direction mieux choisie.
La fameuse visite au couvent de Saint-Acheul, dans la chapelle duquel M. Dupin porta le dais, fut un de ces petits accidents. Fallait-il plaider avec tant d'éclat pour M. de Montlosier, jeter feu et flamme contre les bons Pères, se montrer tous les jours à la France électorale du haut de la plate-forme d'un gallicanisme intangible, pour faire la sainte-nitouche dans un monastère de la Congrégation, et dire son Bénédicité à la table du Père Loriquet I
Celui-ci, malin comme un singe, raconta le fait urbi et orbL Les gazettes de la Sainte-Confrérie, avec des mines de vieille dévote, publièrent que M. Dupin était moins noir qu'il le croyait. Il répondit qu'il était un vrai diable, mais qu'il avait l'âme curieuse, et que, si une diligence avait fait le service des enfers, il aurait pris une place dans le coupé pour aller voir là-bas comment jugeait Minos.
Le public crut ce qu'il voulut sans garder rancune à M. Dupin. Mais le temps des tribulations approchait. Ce fut, — bizarre rencontre, — celui où M. Dupin réalisa ses plus chères ambitions. 11 cessa d'être populaire du jour où il arriva à ses fins.
Tout à coup de gros nuages sombres s'amassèrent dans le ciel de la monarchie des Bourbons. Ils venaient en grande partie du Palais-Royal, et M. Dupin n'aidait pas peu à les former. Les fameuses ordonnances
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parurent. On sentit le craquement final sous le trône un peu vermoulu de Charles X.
A ce bruit, les gens qui se croyaient l'avenir s'agitèrent pour le faire à leur grè. Ils vinrent trouver M. Dupin comme un augure. Il les reçut comme un avocat consultant. Après leur avoir prouvé, pour mille bonnes raisons, que les ordonnances étaient illégales, il leur ferma au nez la porte de son cabinet et retourna s'asseoir en face de ses dossiers.
L'on jugea vilaine cette attitude d'un homme que Ton savait in petto un compère, et dont on eût souhaité faire un complice. On voulut y voir un excès de prudence inutile.Ml paraissait si simple de se servir de ce cabinet rèfractaire, comme d'une salle de délibération d'où la royauté de Juillet fût sortie. Les brocards s'éveillèrent.
Pendant les trois glorieuses, on prit plaisir à dire que M. Dupin s'était caché dans sa baignoire. Il n'en était rien. M. Bèriard certifie au contraire que M. Dupin parcourut alors les boulevards, et dépensa dans les carrefours une éloquence de tribun. Aucune balle ne l'y atteignit et Louis-Philippe devint roi.
Les relations de l'avocat célèbre et de la nouvelle cour furent les plus curieuses dumonde. Il y avait déjà longtemps qu'elles existaient. Dès l'an 1828, le frère de Madame Adélaïde avait fait risette au défenseur du maréchal Ney. Tous deux avaient collaboré à la rédaction des manifestes, proclamations, allocutions, où le fils de Philippe-Egalité se présentait à la nation française comme la meilleure des bonnes républiques.
Maître Dupin put se croire le notaire par le minis-
tère duquel fut dressé Tacte d'établissement du nouveau régime. En souvenir de ces graves fonctions, il prit, vis-à-vis de la royauté cadette, une posture curieuse au dernier point, dévouée et grognonne, attitude de bull-dogue, gardien de la maison, ou de tuteur sévère, pointilleux et bougon.
Cela le plaça auprès du roi sur le pied d'un ami reconnu, apprécié, mais gônant et qu'on écartait. Il avait la communication des secrets privés ; on lui dérobait seulement la gloire de conseiller public et de moniteur apparent.
Au fond, c'était une lutte de caractères. Par certains côtés, le roi et M. Dupin se ressemblaient trop. Ils se flattaient, ils s'estimaient et ne s'aimaient guère. Louis-Philippe, passé maître dans l'art de berner son monde, avait toujours, pour réduire M. Dupin, une bonne chatterie en réserve ; mais c'était une chatterie ad honoreniy et elle n'engageait à rien. Certains jours, il l'emmenait à Versailles, qu'il restaurait avec une magnificence économique. Il se faisait le cicérone de l'avocat au travers des salons du grand roi, étonnés de cette majesté bourgeoise. Une autre fois, on conduisait le bourru personnage à Fontainebleau.
L'Egérie de la monarchie de Juillet, Madame Adélaïde, morganatiquement comtesse Athalin, se mettait aussi de la partie. Pour apprivoiser ce sanglier utile, domestiquer ce conseiller hargneux, elle l'invitait àRandan, son château particulier. Elle lui faisait admirer, devant M. de Chastellux, son chambellan d'honneur, ses pelouses, ses arbres, jusqu'à ses caves. M. Dupin était émerveillé. Dans ces dernières, il comptait vingt-mille bou-
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teilles de vin fin. lien garda le souvenir comme d'an fait à jamais mémorable, qu'il consigna dans ses mémoires.
Il nota de plus que la princesse lui avait tendu la main et qu'il l'avait baisée. Car M. Dupin, tout rustre qu'il semblât, était aussi un partait courtisan. On eut pu l'appeler le courtisan du Danube.
En fin de compte, lunion était véritablement aigredouce. La brouille couvait en dessous et éclatait à chaque instant. C'est ainsi que, pour être ministre, M. Dupin peinait en vain. Il n'y avait jamais réussi. A chaque renversement de cabinet,quand il s'agissait de distribuer les portefeuilles, on assistait régulièrement à une scène que la galerie savait par cœur, mais dont elle s'amusait quand même.
Le roi demandait M. Dupin. Il le questionnait, le renvoyait et persistait à ne pas le nommer. Cela avait fini par devenir une plaisanterie. M. de Talleyrand disait à ce sujet: « Depuis cinq ans, M. Dupin refuse le ministère qu'on n'est pas décidé à lui donner»
L'intéressé en avait pris son parti ; « Eh, sire, ditil un jour à son royal interlocuteur, il y a assez longtemps que l'on commence par moi et que l'on finit par d'autres ».
Il avait baptisé ce petit jeu: le «Jeu de la Présidence réelle ».La «présidence réelle» était l'éternelle pomme de discorde entre le roi et son rude serviteur. Ces deux mots signifiaient que, pour accepter d'être ministre, l'homme le plus célèbre du Morvan entendait l'être tout de bon. Or, comme le roi n'aimait, dans ses conseils, que des mannequins dont il tirait les ficelles, cela ne marchait pas du tout.
Cependant il fallait bien contenter M. Dupin. Il avait rendu des services ; le tour de la reconnaissance était venu. Il faut avouer qu'elle se manifesta sans lésinerie. Le compatriote de Guy Coquille parut un des rares exemples de la prodigalité de la monarchie de juillet. Comme il avait acquis au barreau toute la gloire que le barreau peut donner, il se laissa nommer, dans sa quarante-septième année, procureur jgénéral à la Cour de cassation. Le traitement attaché à cette place était un traitement opulent. Ce fut alors que M. Dupin embellit Rafflgnj^ et modifia son installation de Paris.
Pour achever de le sacrer grand homme aux yeux de la France entière, l'émeute vint lai rendre visite. Elle sortait de maltraiter Dieu et son ministre, ayant saccagé sérieusement l'archevêché et Téglise Saint-Germain-FAuxerrois. Il lui sembla bon de dévaster aussi la demeure d'un magistrat, qui, après avoir déchaîné le peuple pour qu'il fît une révolution, l'avait remis à la niche et lui avait donné un roi.
M. le Procureur, qui venait de quitter l'appartement de la rue d'Hautefeuille pour un confortable hôtel de la rue Coq-Héron, fil une excellente contenance. S'il ne périt pas, ce ne fut point par sa faute, mais parce que la garde nationale arriva. Cette intervention permit à l'hôtel que M. Dupin avait acheté de retomber dans le silence, et d'abriter paisiblement sous son toit les splendeurs nouvelles de son propriétaire.
Il n'avait pas oublié l'économie ; mais le crédit lui était venu, la foule des amis et leurs habiles cadeaux. Ainsi, le cabinet ou l'ancien avocat travaillait qua-
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torze heures par jour, avec une interruption de quelques minutes pour le déjeuner, s'était enrichi du secrétaire du chancelier de l'Hospital. M. Dupin avait rencontré ce meuble respectable dans une visite qu'il avait faite chez le marquis de Bizemont au Château de Vignay. Il avait fort admiré cette relique, en magistrat courageux, au fait de ce qu'il doit à son prince et au peuple. M. le marquis de Bizemont touché avait prié son hôte d'accepter cette rareté.
On pouvait voir encore, dans ce cabinet, des témoignages de munificence plus augustes. Le roi y figurait en peinture, grâce au pinceau de Winterhalter,et sous forme de biscuit de la manufacture de Sèvres.
Cette même manufacture enrichit la salle à manger de M. Dupin d'un service conçu dans le goût du temps. Ce goût nous semble à cette heure très mauvais. Mais rheureux donataire le trouvait fort beau. Il sortait parfois son service en l'honneur de ses plus chers amis. M. Vatout, l'un d'entre eux, présida solennellement à l'inauguration. Ce bon M. Vatout, bibliothécaire du roi, et que ce titre seul devait faire entrer à l'Académie française, trouva, dans cette occasion, un mot dont la finesse n'aurait pas déparé ses ouvrages sur les Bêsidences princières. Il admira la générosité du roi, et dit malicieusement que c'était là «service pour services ».
L'esprit de M. Dupin, sans être d'une légèreté vèritablement ailée, dépassait la plupart du temps ce niveau. Chez lui, le Procureur général à la cour de cassation fut excellent. Il fit des réquisitoires qui fixèrent la jurisprudence, avec une autorité dont l'empire dure encore.
Pendant huit ans, il eut un autre bonheur. Il joignit au traitement respectable que lui donnait cette première place, les émoluments magnifiques d'une des plus hautes charges de l'Etat. De 1830 à 1838, il ftit président de la Chambre des députés, et logea dans les magnificences officielles du Palais-Bourbon. Use montra l'un des présidents les meilleurs qu'on ait vus. Sangfroid, décision, ordre, science du résumé, rien ne lui manquait.
Il eut de plus, pour égayer ses fonctions au détriment de ses collègues, et s'amuser lui-môme pendant les discussions arides, une faculté que personne, jusqu'à lui, n'avait poussé à un si haut degré. Il disait des bons mots, comme le marquis de Bièvre en personne. C'était un feu roulant de boutades, d'épigrammes, de sarcasmes qu'il dirigeait indistinctement sur ses amis du pouvoir, ou ses ennemis de l'opposition.
En 1838, M. Dupin dut quitter ses fonctions. Il en eut un grand chagrin. On prétend qu'il s'écria alors: « Hélas ! il va donc falloir vivre de ses rentes 1 » Du moins, ainsi que la sage fourmi, il avait su en amasser et de bonnes.
Sur ces entrefaites, il lui prit, tant était grand son amour de l'économie, une poussée d'épargne qui le porta à serrer les cordons de sa bourse et de la bourse des autres, voire de H France. Quand la couronne requit la Chambre des députés de voter une dotation pour le duc de Nemours, M. Dupin fit une opposition intraitable. On avait cependant tout tenté au château pour le bien disposer. Le roi, la reine, Madame Adélaïde l'avaient invité, chambré, caressé ;
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Peine perdae. On en était à pea près là, quand la révolation de 1848 sarvint.
A cette époque, M. Dupin avait soixante-cinq ans. Sauf pour les natures d'exception, cet âge est le moment du repos. M. Dupin ne s*y plia pas immédiatement. Il jeta encore quelques feux, et attendit le grand silence de TEmpire pour s'endormir avant de s'éteindre.
Il rendit auparavant à cette monarchie de Juillet qu'il avait faite, et près de laquelle il avait vécu plutôt bien que mal pendant dix^-huit années, le service suprême qu'elle pouvait attendre de lui. Ce fut ce qu'on pourrait appeler le service du fossoyeur. Il parut, après l'abdication du roi, au Palais-Bourbon, à côté de la duchesse d'Orléans, et essaya, sans trop d'insistance, de faire agréer le système mort-né d'une régence. On sait son échec.
Pendant que la famille royale, qull avait aimée peu ou proa, arrangeait en Angleterre son exil, M. Dupin continua à vivre dans ses comices agricoles et dans nos chambres parlementaires. Il sentit, avec terreur, s'agiter autour de lui les rêves de réforme sociale dont la république de 1848 fut hantée. Il dit ses tristesses et ses craintes dans les discours qu'il prononça devant les assemblées rurales de son département.
Peu à peu, il se tourna vers ce prince président, énigmatique et taciturne, dont l'astre se levait pour nous éblouir et nous perdre. Il fut trèsdisposé à servir, en lui, le sauveur de l'ordre. Ce sentiment, il l'insinua dans ses harangues en province et le montra plus en core à la tête de ses collègues de l'Asserablée natio*
nale qui avaient fait de lui leur président. Il laissa les affldés de la rue de Poitiers se consumer dans leurs intrigues monarchiques, et vécut boutonné à l'écart de tous les colloques.
Le jour du coup d'État de Décembre arriva, et M. Dupin montra une tranquillité si parfaite qu'on le crut bonnement averti.
Tandis qu'on préparait, pour quelques représentants incommodes, les cellules du Mont-Valérien ; tandis que républicains, légitimistes et orléanistes, Odilon-Barrot et Berryer, y fraternisaient côte à côte, on oublia M. Dupin dans son lit de président du Palais-Bourbon.
De rares députés, amis de Tordre établi, étaient cependant venus pour Ty réveiller avec peine. Ils l'avaient contraint à s'habiller, et traîné sans appareil jusqu'à son siège de la salle des séances. Mais quelques gardes apparus dans l'embrasure d'une porte eurent vite raison de ce fantôme. Il se leva et, tirant son chapeau aux représentants disséminés dans la salle, il leur adressa ces mots historiques : « Messieurs, j'ai bien l'honneur de vous saluer ». Puis, il s'éclipsa. Je ne sais pas si le chancelier Michel de l'Hôpital aurait autrefois parlé de lasorte.
Mais cet étrange président était un homme prudent. Il aimait sa tranquillité. Le nouveau régime la lui promit et M. Dupin lui continua ses services. Peut-être aussi ne voulait-il pas laisser là son emploi et son traitement de procureur général à la cour de cassation. Il inventa, à cette époque, pour se disculper aux yeux des farouches, la théorie de la fidélité quand même à la France, supérieure aux régimes qui passent.
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Sur quoi, il se recueillit et se disposa à mourir. Il ne prit plus part à la vie militante, que par un acte qui fut une velléité de courage suivie d'un nouvel affaissement.
L'empire confisqua les biens de la famille d'Orléans. C'était un vol. On dit même, en plaisantant, que ce vol était celui de l'aigle. On regarda du côté de M. Dupin pour voir comment l'ancien ami de Louis-Philippe jugerait cet exploit. Ce haut fonctionnaire était d'autant plus invité à se révolter, qu'il venait de recevoir du roi une preuve suprême d'affectueuse confiance. Louis-Philippe l'avait fait son exécuteur testamentaire.
On crut un instant M. Dupin touché. Il donna sa démission de procureur général. C'était un blâme à César. Mais il la reprit aussitôt. Ce fut une palinodie et une assez basse ratification. Le maître de TEtat se chargea de faire sentir la Vilenie. Quand, ayant renommé M. Dupin au poste qu'il avait fait mine de quitter, il reçut une nouvelle fois son serment, il dit : « Je suis aise, M. Dupin, que vous ayez désiré reprendre vos fonctions ». M. Dupin mourut le 1" Février 1883, à l'âge de quatre-vingt-deux ans.
Nous avons oublié de dire qu'il avait joint à ses titres la qualité de membre de l'Académie Française. Il y était entré en 1832 et avait succédé à Cuvier.
Cet honneur lui valut d'être cité par deux maîtres de la critique en ce siècle. Villemain, son confrère sous la coupole et dans quelques-unes de nos assemblées législatives, lui consacra une étude dans le second tome d'un ouvrage posthume, intitulé La Tribune. L'auteur, dans ces pages, apprécia fort le discours que
158 LES PLAIDOIRIES DANS LA LANt^UË FRANÇAISE
M. Dopin eut à prononcer à l'occasion de sa réception.
Sainte-Beuve, dans ses causeries du Lundi, rendit le même hommage à une notice que Dupin avait faite sur M. de Malesherbes. Il loua, en termes formels, l'originalité d'esprit qui permettait à l'écrivain de renouveler des sujets rebattus et la fermeté du bon sens.
Ces deux éloges sont fort honorables.
D'ailleurs, M. Dupin, très en vue pendant une longue carrière, était la pâture indiquée des faiseurs de biographies et de portraits. Je ne parle pas ici du pamphlet, de la caricature, des petites feuilles à la main, de ces méchancetés de toutes sortes, qui surgissent des bas-fonds de la littérature.
M. Dupin, qui avait offensé la passion des partis, avait été piqué par eux à plusieurs reprises. Son caractère fut attaqué. M. de Falloux, dans ses curieux et peu charitables mémoires, résuma les jugements hostiles par ces mots : « M. Dupin, après 1852, a donné complètement congé à la dignité tant morale que politique. » (1)
M. Maxime du Camp, dans ses souvenirs soi-disant littéraires, porta un jugement moins pompeux. Il appela Dupin : « Vieux renard. »
Un des ennemis les plus constants du président fut Alphonse Karr. J'ignore ce que le pauvre Morvandiau avait pu faire aux guêpes que l'écrivain lâchait alors â travers le monde littéraire. C'était de petites bêtes
(1) Mémoires» Tome II, Page 152.
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fort agressives, susceptibles, capricieases et malignes. Elles s'attaquèrent à M. Dupin, lardèrent son épiderme cruellement. Du moins n'allèrent-elles pas jusqu'à la calomnie. Elles se bornèrent à railler sa tournure trop lourde, son outrecuidance bourgeoise, son défaut de mesure et de goût.
A propos de la réception de M. Mole à l'Académie Française, Alphonse Karr plaça sur les lèvres du prince de Sçay,le mot suivant qui visait le procureur général : « Il a mis ses souliers dans sa bouche. >
Mais il est temps de nous arrêter. Il faut voir maintenant ce que l'homme étudié par nous fit de la plaidoirie, et si, entre ses mains, eUe va rester Tœuvre sobre, di8crète,rai8onneuse,que, par un retour de l'esprit classique, nous l'avons vu être avec Bellart et Bonnet.
liCs plaidoiries de M. Dupin qui nous fourniront nos extraits, furent prononcées dans trois affaires qui se placent, l'une en 1816, l'autre en 1820, et la dernière en 1822.
La première se rattache à l'évasion romanesque du comte de Lavalette. Cest une bonne scène de comédie à la fin d'une histoire tragique. Car il n'y allait, dans cette histoire, de rien moins que de la vie du principal personnage.
La seconde affaire est et reste pathétique de tous points, elle a pour sujet la mort du maréchal Brune,
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assassiné par les légitimistes avignonnais et jeté tout pantelant dans les eaux du Rhône.
Enfin la troisième est franchement gaie. On n'y parle ni de sang, ni de mort, mais de chansons et de vers. L'accusé et le héros en était Bérenger.
M. le comte de Lavalette, dont nous devons parler tout d'abord, était, à la fin de décembre 1815, dans une assez vilaine passe. Il attendait tout bonnement d'être guillotiné. C'était un ancien saute-ruisseau qui s'appelait Chamans du nom de son père, et qui, clerc de procureur à vingt ans, courait risque de le rester toute sa vie, si la révolution n'était pas survenue. Elle fut la bienfaitrice de plus d'un pauvre diable, mieux doué de résolution que d'argent, et qui, sans elle, aurait, toute sa vie, végété dans son obscurité native.
Antoine Marie s'éleva d'un premier degré au-dessus de son humilité originelle, lorsqu'il reçut de Monsieur d'Ormesson le soin de régulariser le vol que la nation venait de commettre aux dépens des couvents, et de dresser le catalogue des livres enlevés aux bibliothèques des anciens ordres.
Garde-national comme Tétait tout bon citoyen, Marie Antoine Chamans se distingua aux abords des Tuileries, dans la journée du 10 Août 1792, par la bravoure avec laquelle il défendit le château. Son amour pour l'ordre lui fit alors comprendre que Paris était un mauvais théâtre pour la libre expansion de cette qualité. Il s'en-
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gagea dans rarmée des Alpes. A Arcole, il Tut Tait ca« pitaine. Il eut de plus la chance d'être remarqué par son jeune général, et pris comme aide-de-camp, puis comme homme de confiance.
Le chef grandit et prospéra, le serviteur imita le chef. Bientôt, après plusieurs missions particulières, dextrement et doucement remplies, il épousa la flUe du marquis François de Beauharnais, beau-père de Madame Bonaparte, et entra dans la famille de son maître et du maître suprême. Aussi ne s'étonna-t-on point quand on vit, en 1808, Tempereur tout puissant donner au neveu de sa femme le soin de réorganiser le service des postes, le titre de comte par-dessus le marché, et une place au conseil d'état.
Tant que vécut l'empire. Monsieur de La Valette et sa femme coulèrent des jours heureux et courtisés. Mais le régime tomba, et la fortune du comte fit la même culbute.
En 1814, Antoine Chamans fut remercié par Louis
On sait la fausse sortie que dessina alors, sur la scène dumonde,celui qui l'avait silongtemps remplie du bruit de ses conquêtes. Du fond de sa petite île d'Elbe, Napoléon préparait sa rentrée à Paris ; il ne trouva pas d'agent plus actif que le mari de Louise de Beauharnais. Au milieu de tant de fidélités solennelles, cellelà du moins n'avait point subi de tache. Napoléon débarqua au Golfe Juan, et aussitôt M. de Lavalette risqua de son côté une opération fort utile. 11 s'empara de l'hôtel des Postes au nom de l'empereur.
Mais les Bourbons revinrent après Waterloo, et ils
trouvèrent cet acte rèpréhensible. C'était, parmi les faits d'insubordination qui les avaient irrités, un des plus nettement qualifiés.
Ils avaient, à cette date, la main prompte. Sur le champ, ils ordonnèrent l'arrestation du comte, arraché aux bras de sa femme, et leur procureur général fut sommé de le poursuivre en justice, pour crime de haute trahison. Il passa devant les assises de la Seine, le 21 novembre 1815.
Gomme le pouvoir, à cette époque, savait choisir sûrement ses jurés, l'accusé fut condamné à mort. Il se pourvut, mais se vit repoussé. La date de l'exécution fut fixée : elle devait avoir lieu le 21 décembre 1815. On ne s'amusait pas à perdre du temps.
Cependant, cet arrêt faisait dans Paris un très gros bruit. On y aimait les Beauharnais. Ils tenaient un peu, par leur origine et leurs alliances, à tous les mondes et à tous les clans. Mme et Mlle de Lavalette se répandaient en cent endroits et étaient fort touchantes. Le duc de Richelieu fit espérer une audience du roi.Le maréchal Marmont s'offrit comme introducteur.
On compromit le succès, en prétendant intéresser à cette grâce une femme qui, fille de la plus auguste victime de la Révolution, aurait dû apprendre, de ses malheurs, la douceur infinie du pardon. La très sèche duchesse d'Angoulême glaça le cœur de Louis XVIII, — ce qui était aisé. Le roi l'avait moins chaud que son estomac.
Elle fit ce qu'elle pût, par ses ordres, pour écarter la suppliante du Palais ; et Marmont, courageux plus que ne le sont d'ordinaire les courtisans, ayant forcé la
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consigne et amené la malheureuse femme dans un salon que sa Majesté et sa nièce, allant à la messe, devaient traverser, le roi fut muet et sa triste Antigone aveugle.
Ce fut alors que M"*» de Lavalette, réduite à ne plus compter que sur elle-même, se disposa à se servir des moyens que, dans son pressentiment de la sécheresse de cœur des Bourbons, elle avait préparés.
La veille même du jour où son mari devait être exécuté, à trois heures de l'après-midi, accompagnée de sa flUe et d'une femme de service; vêtue en grand deuil, et portant sur sa tête un vaste chapeau ombragé de plumes noires, elle pénétra dans la Conciergerie. Sa chaise à porteurs Tattendait sur le seuil.
Jusqu'à sept heures,elle resta dans le cachot du condamné .Longtemps après que la nuit fut tombée, nuit de décembre rapide et profonde, alors que l'huile fumeuse des lampes éclairait mal les ténèbres des longs corridors, les trois femmes se préparèrent à sortir. Du moins les guichetiers le crurent en entendant des bruits dans la cellule et des gémissements éclater.
En même temps, la porte s'ouvrit, et le groupe des trois personnes reparut. C'était bien les mêmes costumes, et, sur la tête de M"** de Lavalette que soutenait sa flUe, on voyait le grand chapeau à plumes noires. L'infortunée sanglotait derrière le mouchoir dont elle se couvrait le visage.
Elles passèrent, et quand, après quelques instants, le concierge entra chez le comte, le pauvre homme fut saisi d'une stupeur profonde. M*»* de Lavalette était étendue sur le lit de son mari, derrière le paravent qui cachait
ce lit à l'œil du gardien. Ce fut, dans la prison, un émoi général : « Oh I Madame, s'écria le concierge, vous m'avez trahi, cela est affreux ». — «De grâce, répondit M'^'de La Valette, demeurez ! »
L'homme n'y songeait guère. Il était déjà à la porte de la Conciergerie, scrutant la nuit des quais. Son fils, au bout de la rue de Jérusalem, retrouva la chaise à porteurs. Cahin-caha elle s'en allait paisible. Il l'ouvrit et, sur sa banquette, il ne vit plus que M"' de Lavalette. Le comte, la femme de chambre, tout avait disparu par miracle*
Pendant seize jours, ce fut, dans la ville. Tunique objet de toutes les conversations. Au château, le roi judicieux proclama que seule M"* de Lavalette avait fait son devoir. A la Chambre des députés, on interpella le ministère furieusement. Les ultras crièrent à la trahison, et accusèrent le cabinet d'avoir permis cette évasion. Quant à la police, elle était sur les dents.
On avait fermé les barrières. Aux portes de la ville, on regardait jusqu'au fond des yeux les gens qui sortaient. Partout le signalement du fugitif s'étalait. Les grandes routes en province étaient sillonnées par des agents. Au milieu du désarroi général, les gens du Parquet, se donnèrent une petite consolation. Ils firent décapiter en effigie le comte de Lavalette, et ouvrirent contre sa femme une procédure qui d'ailleurs avorta.
Cependant le fugitif que l'on exécutait en peinture se portait comme un charme, dans un asile parfait. Il était à Paris même,caché au ministère des affaires étrangères. Un ancien conventionnel, nommé Bresson, jeté depuis dans la diplomatie, lui avait ménagé cette retraite.
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A la fln,quaad la première effervescence fat tombée, et qu'il crut pouvoir sortir de sa cachette, le comte de Lavalette songea à se procurer l'assistance de notables personnages étrangers, qu'il s'agit pour nous d'introduire dans ce récit, puisque ce sont eux qui, par l'heureux succès de leur stratagème, sont devenus les clients de Maître Dupin.
La vie parisienne, à cette époque, était un vrai tohubohu- A sa population habituelle, la ville joignait une foule bariolée, de ramages et de plumages divers. Tous les exemplaires de Thumanité, les meilleurs et les pires, s'y coudoyaient.Cette bigarrure était le résultat de l'invasion. Elle avait mélangé dans nos murs un peu de toutes les nations de l'Europe. Anglais, Autrichiens, Prussiens, Russes, bourdonnaient autour du Palais-Royal.
Or, au milieu de ce ramassis multicolore où les aventuriers foisonnaient, vivaient mécaniquement trois Anglais fort corrects. C'était le général Robert Thomas Wilson, le jeune capitaine John Ely Hutchinson et l'explorateur Michel Bruce.
Certes ceux-là n'étaient point des chevaliers d'industrie, et ils joignaient à leurs titres militaires les distinctions les plus honoral)les.
Bruce, issu d'une des plus anciennes familles de l'Ecosse, était proche parent du voyageur auquel les Anglais devaient la découverte des sources du Nil. De plus, cousin du général Brishand, dont les troupes étaient cantonnées à Compiègne.
Hutchinson appartenait à la vieille noblesse d'Irlaude, et attendait un siège à la chambre des pairs.
Enfin l'homme le plus important du trio, le major
général Robert Wilson, était un vieil officier qui s'était usé sur le continent en plus d'une rencontre souvent heureuse avec Napoléon et ses lieutenants, qui avait combattu en Flandre, en Hollande, en Egypte, en Pologne, en Espagne, en Russie, en Italie, en Allemagne, qui était décoré des ordres de l'aigle rouge, de Saint- Anne, de Saint-Georges, de Marie-Thérèse, de la Tour et de TEpée, du Croissant, et qui eût pu montrer aux malveillants vingt lettres élogieuses de l'empereur Alexandre, du Roi de Prusse, et du prince de Metternich.
Ce personnage avait, à côté du courage, une autre vertu qui en est la digne sœur, la bonté, — mais une bonté anglaise qui tournait à la manie.
A Porto, avec une poignée de soldats, il permît de s'embarquer à des prisonniers français dont quarante mille portugais, tant militaires que paysans, voulaient faire de la chair à pâté. A Jarantina, près Moscou, il sauva la vie au duc de Feltre et l'entoura ensuite des soins de l'hospitalité la plus libérale. Au passage de la Bérésina, un parent du prince de Talleyrand ayant été fait prisonnier, Wilson partagea avec lui son argent et sa garde-robe. A Wilna, enfin, si le célèbre Desgenettes, médecin en chef de l'armée française, put recouvrer sa liberté, ce fut à Wilson qu'il le dut. Il en reçut, de plus, deux cents ducats destinés aux Français malheureux.
Bref, ce major-général de l'armée anglaise n'était pas un homme. C'était un sauveteur.
J'imagine que, lorsqu'il apprit, à Paris, l'évasion du comte et le beau trait de dévouement de sa femme.
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il dût brûler d'une impérieuse envie de terminer cette œuvre merveilleuse.
J'imagine encore que Bresson, Tancien conventionnel devenu diplomate, qui, dans un recoin du ministère des affaires étrangères, gardait le fugitif que Ton cherchait le long de nos frontières, dût être Pintermédiaire.Les documents que nous avons sous les yeux se taisent cependant sur ce point. Ils se bornent à faire savoir que le premier avis qui apprit aux Anglais la présence du prisonnier dans la ville, fut contenu dans une lettre remise à l'Ecossais Michel Bruce, Aussitôt, les trois amis se concertèrent et se distribuèrent les rôles.
Ce fut le 31 décembre que l'avis mystérieux parvint à son destinataire. Du 31 décembre au 8 janvier 1816, le trio combina les détails de l'évasion définitive. Wilson, influent et connu, se chargea du soin du passe-port. L'on convint que le comte serait présenté comme un officier général anglais, qu'on l'appellerait le colonel Lansac, et qu'il revêtirait l'uniforme étranger.
Hutchinson se pourvut d'un tailleur.Il lui fit faire une redingote, un gilet et un pantalon sur les mesures du comte prises par Bruce.
Bruce fournit le cabriolet.
Cela terminé, Ton décida que l'on sortirait de Paris le lundi matin,8 janvier,à sept heures et demie, et que la veille au soir, à neuf heures et demie très précises, M. de Lavalette se rendrait chez le capitaine Hutchinson,logè militairement dans un appartement delà rue du Helder.
Ce programme s'exécuta à la lettre.
Le lundijà sept heures et demie du matin, le cabriolet de Bruce s^arrêta à la porte de Hutchinson. Wilson le conduisait. Pour expliquer sa sortie à la barrière, il avait résolu de faire croire à une revue d'inspection de ses troupes, et il s'était fait suivre par son domestique sur sa jument dûment harnachée. Un officier anglais dévisagea, dans le cabriolet,ce colonel qu'il ne connaissait pas. Mais il laissa passer. Les hommes de garde présentèrent les armes, et Lavalette put se cacher le visage, en ayant l'air de répondre au salut.
Sur les routes, quand on rencontrait des diligences, on causait anglais aussi haut que l'on pouvait. Les voyageurs de l'impériale jetaient leurs yeux, sans méfiance, sur le chapeau de général,à plumes blanches, que Wilson avait déposé sur les genoux du prétendu Lansac. Enfin il n'y eut point de contre temps.
Les gendarmes qui rôdaient autour de la voiture, ayant en poche le signalement de Lavalette, ne s'avisèrent pas de le reconnaître. S'ils y avaient pourtant regardé d'un peu près, ils auraient pu voir passer, sous la perruque brune, quelques poils blancs appartenant à la chevelure naturelle du ftigitif. A Gompiègne, on rectifia ce détail de toilette.
Enfin, de Gompiègne, où l'on déjeuna sous une tente de campement du général Brishand, cousin de Bruce, jusqu'à Saint-Denis, de Saint-Denis jusqu'à Cambrai où la garde anglaise, faute d'ordre pour appeler le portier, fit attendre les voyageurs trois heures sous les remparts, de Cambrai à Valenciennes, où ils furent examinés sévèrement jusqu'à trois fois, et de Valen-
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ciennes jusqu'à Mons, le voyage se fit heureusement. A Mons on était sauvé.
M. de Lavalette se dirigea vers la Bavière, où il se mit sous la protection d'Eugène de Beauharnais, parent de sa femme. Par Maubeuge, Soissons et la porte Saint-Martin, le général Wilson regagna Paris. Il en avait été absent pendant soixante heures .
A peine rentré, tout à la joie de sa bonne action, il écrivit à son compatriote. Lord Gray, une lettre où il faisait le récit de Tèvènement. L'excellent homme apprit, à cette occasion, que ce n'est pas tout de faire le bien, mais qu'il faut se méfier des coquins; qu'il en est quelques-uns sur cette terre ; et qu'ils se logent quelquefois dans le voisinage des braves gens.
Le propre domestique du major, celui-là peut-être qui, monté sur la jument, avait aidé à l'évasion, était un de ces vauriens. Il livra aux autorités la lettre adressée à Lord Gray. Ces autorités étaient dans toute l'ardeur de leur dépit. Avoir été joué par la femme du condamné, passe' encore. Le dévouement conjugal expliquait et embellissait cette ruse. Mais l'avoir été par des officiers étrangers, venus en France en l'honneur de la Sainte-Alliance et pour défendre la bonne cause ! C'était une trahison noire des lois de l'hospitalité d'abord, et des vues politiques du gouvernement anglais ensuite.
Le parquet relâcha Madame de Lavalette qu'il avait mise sous les verrous, et la remplaça,dans ses prisons, par Wilson et ses deux complices. On l'arrêta, on le fouilla. Il n'en revenait pas. Il répétait entre ses dents, pendant qu'on bousculait sa personne et ses meubles.
le bill de « Thabeas corpus ». Il trouvait qu'en France, pays d'égalité, la liberté individuelle n'existait pas. On l'envoya méditer plus profondément sur ce sujet dans un cachot.
Le procureur général décida qu'il serait poursuivi poar haute trahison. La chambre des mises en accusation, plus modeste, substitua à cette première qualification celle de complicité du crime d'évasion d'une personne légitimement condamnée.
C'était les assises de la Seine.
Wilson, Hutchinson, Michel Bruce y passèrent vers le milieu de l'année 1816. Le général avait pris pour défenseur Dupin qui venait de plaider en faveur du maréchal Ney, et de se signaler par son livre de la « Libre défense des accusés ». La plaidoirie qu'il prononça pour ces trois Anglais n'eut qu'un demi succès. Elle n'entraîna pas l'acquittement des accusés. Ils furent condamnés à trois ans d'emprisonnement. Elle portait cependant le cachet de son temps et la marque des qualités les meilleures de Monsieur Dupin. Nous allons en donner quelques extraits rapides.
Un premier passage fut vivement applaudi. Dupin, pour expliquer par avance l'énergie qu'il entendait mettre dans cette défense, faisait appel aux sentiments chevaleresques de tout Français devant des étrangers dépouillèsdu bénéfice de leur loi nationale.
« Je connais ma nation; elle est grande ; elleestgénéreuse ; elle a le sentiment des convenances; elle sent bien qu'il est de son honneur que des étrangers, accusés en France, y soient aussi loyalement défendus qu'ils le
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géraient dans leur propre pays, par les avocats de leur nation ».
Et, tout de suite, Torateur profitait de cette qualité d'étrangers pour dire, au nom de ses clients, sur la manière de comprendre la liberté, des choses quMl n'eût peut-être point dites aussi aisément sans cela.
« En effet, telle est la constitution anglaise, que chaque citoyen a le droit de dire, d'imprimer et de publier toutes ses opinions, de critiquer les actes de son gouvernement, et de s'élever contre les mesures, qui, de près ou de loin, semblent menacer la liberté publique, ou compromettre Thonneur national.
€ Chez les Anglais, chacun tient singulièrement à l'exercice de ce droit ; et ceux dits de l'opposition y tiennent plus que d'autres, parce qu'ils en usent avec plus de latitude,
€ On ne leur en fait pas un crime ; car on sait bien que l'excès de leur zèle en faveur do la liberté est suffisamment compensé par la tendance que les ministres ont naturellement vers les excès de pouvoir et les abus d'autorité.
€ Eh bien,Wilson est un de ces hommes libres, jaloux de la gloire et de la prospérité de sa nation, et qui, du reste, comme il vous le dira lui-môme, voudrait voir tout homme libre et tout état indépendant. Voilà la liberté dont il se fait gloire ; liberté qui ne doit pas être confondue avec notre licence révolutionnaire, mais liberté constitutionnelle, fondée sur la dignité de l'homme, l'amour delà justice, et la connaissance éclairée des lois de son pays,
« Ne croyez pas, qu'en cela, je veuille mettre les
Anglais au-dessus de nous. Nous avons aussi nos droits, nos libertés, notre constitution ; et les accusés voient bien, à la manière dont je les défends, qu'un Français est aussi libre qu'eux »
Cette dernière phrase n'était peut-être pas très exacte. Toute au moins, si la défense, le moment de l'audience venu, pouvait paraître aux Anglais aussi libre en France qu'elle l'était chez eux, le mode de nos arrestations choquait leurs habitudes.
Le général Wilson trouva injurieux que des gendarmes et des officiers de paix fussent entrés dans la chambre où il était couché avec lady Wilson, que l'on se fût emparé, sans un inventaire, de ses papiers et de ceux de sa femme, et qu'on ne lui eût pas préalablement donné connaissance de l'accusation dont il était l'objet. Mis au secret,il récitait hautement « Thabeas corpus», et s'obstinait à ne pas répondre aux interrogations qui lui étaient adressées. Il protestait contre ce qu'il appelait une question morale substituée à la question physique.
En attendant, on voit déjà,par ces extraits, le ton habituel de M* Dupin. On sent bien que la véhémence excessive n'est pas son fait. Nulle part il ne s'échauffe hors de saison, et, quand il veut donner un tour particulièrement oratoire à sa pensée, il a soin de la conserver calme et judicieuse. Il discute, le dictionnaire de l'Académie en main, sur ce qu'on doit entendre par le mot d'évasion 1
« On lit, dans le dictionnaire, ceci : « il se sauva habilement des prisons et, après son évasion, il se retira en lieu de sûreté. » Mais quand les Anglais s'occupe-
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rent de Lavalette, il s^était déjà sauvé de prison. L'évasion était consommée. Donc plus de crime de complicité. Car est-il une loi qui dise que Paris est une prison? Que celui qui fera sortir de Paris un homme, depuis longtemps évadé des prisons, sera puni comme s'il Tavait fait sortir directement de sa prison î Est-il une loi qui dise que la France entière est une prison d'où Ton ne puisse s'évader sans encourir des peines ; la France dont le sol fortuné donnait autrefois la liberté aux esclaves qui étaient assez heureux pour y mettre le pied ? »
Quant à venir prétendre que Bruce, à la réception du billet sollicitant son assistance, aurait dû, — que saisje? — dénoncer le suppliant ou le repousser....
4c Détruisez donc, chez lui, déclarait son avocat, tous les sentiments d'humanité 1 Qu'on tienne ce langage à des geôliers, à des bourreaux, à tous ceux dont les provisions, scellées en noir, portent la terrible clause : «Tu seras sans pitié, tu seras inexorable », je le conçois I
« Mais peut-on parler ainsi à un gentilhomme que sa jeunesse^ son éducation, ses goûts, la noblesse de ses inclinations et de ses habitudes, portent, avec ardeur, vers toutes les actions généreuses ? Il est donc nécessaire d'acquitter....
« Je dis plus. Alors même qu'il faudrait un peu de faveur pour absoudre ces hommes entièrement, oui, vous les absoudrez encore afin de vérifier en eux cette parole d'un de nos plus illustres chanceliers qui disait : Les étrangers sont personnes privilégiées en France quand ils y implorent la justice du roi. »
Ces quelques lignes constituent à elles seules la pu-
roraison; et l'oa voit, par elles, combien M* Dupin est fidèle à cette sobriété d'inspiration classique qui écarte toute expression et tout sentiment trop violents. On peut ainsi feuilleter ce plaidoyer de quelques pages. Partout on y trouvera la justesse de l'idée, la précision du trait, la simplicité des mots et je ne sais quelle discrétion de la pensée.
Veut-on enfin se faire une image exacte des plus grands transports que Torateur se permette ? Voici le passage principal, le couplet de bravoure :
« Malheureux fruit de nos funestes discordes. Le mal est devenu si commun et les bonnes actions si rares, que Von no veut plus croire aux vertus; et Ton ne peut se persuader qu'il se soit trouvé trois hommes pour en sauver un autre, uniquement par un sentiment d'humanité.
« A Athènes, dont le peuple est cité pour sa légèreté, mais dont l'Aréopage fut renommé pour sa justice, un jeune homme fut condamné à mort pour avoir tué une colombe, qui, poursuivie par un èpervier, était venue se réfugier dans son sein.
« On jugea que celui qui était sans pitié ne serait jamais un bon citoyen. Et chez nous, au xix» siècle, on verrait des hommes condamnés pour avoir sauvé la vie à un autre homme qui mettait son sort entre leurs mains ? Notre nation, si vantée autrefois par sa douceur et sa politesse, a-t-elle donc dépouillé tout sentiment d'humanité?
« On l'aurait pu croire dans ces temps d'une liberté ennemie de la justice, où la raison, vaincue par le nombre, s'estimait heureuse si elle n'était que méprisée
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sans être punie ; dans ces temps d'affreuse mémoire, où Ton traitait en ennemi tout homme qui ne se jetait pas à outrance dans le parti dominant, ob la fureur des réactions, fermant les cœurs à la pitié, faisait considérer comme indigne de vivre et de posséder ses propres biens, tout citoyen qui ne portait pas Texagôration de ses opinions jusqu'à la hauteur marquée par la passion.
« Non, il n'en peut être ainsi sous le gouvernement paternel d'un prince que sa justice, sa clémence et sa bonté recommandent également à l'amour et à la fidélité de son peuple. Sous le règne du petit-fils de Saint-Louis, l'humanité se confond avec la Charité chrétienne. Eh bien, les ministres de nos autels nous présentent, comme le triomphe de la charité, l'œuvre de ce saint personnage, qui ne crut pas offenser les lois de son pays, en faisant évader des galères un misérable, dont il prit la place et les fers ».
La plaidoirie pour la mémoire du maréchal Brune nous p?rmettra de vérifier ces observations.
Il était difficile de supposer une affaire plus sombre et plus pathétique. Il s'agissait cette fois d'un assassinat commis au nom de la politique, et Dieu sait do quelle politique ! En l'honneur des Bourbons et du droit divin, un sang illustre avait été répandu dans une misérable chambre d'hôtel. Mais on connaît l'ordinaire l'effet de la fureur des partis.
Ici la siDgularîté du crime venait de la connivence, en plein xix** siècle, des pouvoirs publics. Car, tel était, en 1816,1e royalisme de certaines de nos provinces, qu'il épouvantait jusqu'à ceux qu'il prétendait servir.
Le meurtre achevé, ce ftit comme un mot d'ordre à Avignon, à Nîmes, à Paris, dans les préfectures, les parquets et les gendarmeries. Nul n'osait sévir ; bien plus, l'autorité recourait au mensonge afin de prolonger l'impunité. Les agents de tous ordres s'entendaient pour sauvegarder les misérables, dans les mains desquels on avait vu, tout fumant, le pistolet de l'assassinat.
Il est inutile de redire ici la carrière militaire fournie par le maréchal Brune. En 1811, il était tombé dans la disgrâce de l'empereur. On prétendait qu'il s'était ostensiblement mêlé aux concussions qu'on avait relevées contre Bourienne. Il n'éprouva donc aucune peine à se présenter devant Louis XVIII, après l'abdication de Fontainebleau, et à mêler à ses décorations la croix de Saint-Louis qui lui fut donnée par le roi.
Il est moins aisé de comprendre comment, au retour de l'île d'Elbe, ce mécontent de l'empire se mit au service du maître qu'il avait renié. Cela se fit néanmoins avec tant de protestations et d'éclat, que le maréchal reçut de l'empereur le commandement militaire dont le siège était à Toulon.
De tels retours d'obéissance demandent de grands surcroîts de zèle. Le maréchal, paraît-il, en fit beaucoup. Les populations de son commandement en pâtirent. Elles étaient légitimistes. Quand le canon de Waterloo eut détruit les dernières espérances impériales, le roi,
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rentré dans son Palais des Tuileries, il se produisit, en Provence, une réaction furieuse.
La férocité de la race qui, dans les Gévennes, s'était attestée jadis par le massacre» se retrouva tout entière. La canaille s'arma. Les gens des classes supérieures ne la découragèrent point. Le raidi bouillonnant voyait, sans horreur, Trestaillon et ses complices répandre le sang en plein jour. Dans ces circonstances, le maréchal Brune reçut l'ordre de quitter Toulon et de se rendre à Paris.
Ce voyage, si simple en apparence, était alors plus périlleux que s'il avait fallu traverser des contrées de cannibales. A Aix, le maréchal escorté, dans sa chaise de poste, de deux aides de camp, n'échappa à la mort que par miracle. L'hôtelier le supplia de rebrousser chemin s'il tenait à la vie. Brune se contenta d'un déguisement sommaire et partit. Ce fut à Avignon qu'il devait succomber.
Il était caché au fond de sa voiture dont on changeait les chevaux, devant l'hôtel de la Poste, quand le bruit de sa présence se répandit, on ne sait comment.
Aussitôt, toutes sortes de mauvaises volontés avérées s'unirent. Un jeune homme, par ses cris, ameuta la foule et l'affola. Le maréchal, disait-on, avait menti à la foi promise en revenant à Bonaparte : de plus, c'était un homme de carnage et de meurtre. On l'avait vu, le 2 septembre 1792, il y avait de cela vingt -trois ans, à Paris, aux environs de la prison de la Force, portant au bout d'une pique la tête de la princesse de Lamballe. Mensonge évident, car, le 3 septembre, la présence du futur maréchal, commissaire du gouver-
nement en Belgique depuis le 17 août 1792, avait été officiellement constatée à Rodenac, près de Thionville. Mais une foule irritée ne s'inquiète pas de la vérité des assertions à l'aide desquelles on la grise. Elle aime trop son ivresse pour ne pas excuser jusqu'aux calomnies qui la lui procurent.
On partait néanmoins, et les chevaux, mis tout fraîchement à la voiture, avaient fait les premiers pas, lorsqu'un homme du meilleur monde les arrêta et augmenta, par cette action, la colère aveugle du peuple. Le commandant de gendarmerie, à son tour, choisit ce moment pour déclarer qu'il n'y avait aucun danger, et enjoindre à ses hommes de se retirer.
Le désordre, les cris, le tumulte étaient indescriptibles. Un nouveau préfet, M. de Saint-Chamant, avait été donné au département de Vaucluse. Il était descendu dans un hôtel voisin qu'on appelait l'hôtel du Palais-Royal.
Brune crut devoir s'adresser à lui dans ce pressant danger. Tant bien que mal, M. de Saint-Chamant put obtenir que le cocher fit mine d'avancer.
Far malheur, avant de quitter Avignon, la route de Paris se resserre entre les remparts et le fleuve. Cet étroit défilé avait déjà reçu les émeutiers. Il fallut donc rebrousser chemin, et demander asile à cet hôtel du Palais-Royal où se trouvait le représentant du roi. Le maréchal et ses aides-de-camp, plus morts que vifs, sautèrent hors de leur voiture et s'engouffrèrent dans le vestibule de cet établissement. Un de leurs poursuivants, pour empêcher la porte de se refermer , jeta son bras entre les deux battants, et ne le retira que
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lorsqu'il vit, à la ferme contenance de l'aubergiste, qu'on n'hésiterait pas à le lui couper.
Alors le siège s'ouvrît en règle. 11 fut bientôt rendu inutile par le stratagène de gens sans aveu, qui, montant sur un des toits voisins, se glissèrent de là jusque dans l'hôtel. L'apparition de l'un deux à la fenêtre de la chambre où le maréchal s'était réfugié, annonça que la place était prise.
L'œuvre sanguinaire commença. Un premier vaurien saisit à pleines mains le piquet de plumes blanches qui surmontait la coiffure de la victime et l'arracha. Un second tira un coup de pistolet, qui, mal dirigé, se perdit dans le plafond. Un troisième, le sieur Guidon, dit Roquefort, simple portefaix, s'empara de l'arme en ricanant et frappa le maréchal, à bout portant, d'une balle qui l'atteignit par derrière.
Il tomba mort, face contre terre. Cependant le désordre continuait. Un orateur populaire, à califourchon sur la tablette de la fenôtre, annonçait et commentait le meurtre. La foule avait pillé la voiture, enlevé les effets et l'argent. Les malheureux aides-de-camp, dans des chambres écartées de l'hôtel, déguisés par quelques personnes, ne se sauvèrent qu'à grand peine.
Les événements qui suivirent furent encore plus extraordinaires. L'autorité, inerte jusqu'ici, accourut. Il se trouva tout à coup, sur place, un juge d'instruction pour faire le procès-verbal le plus singulier que l'on eût jamais vu. Il en résulta, contrairement aux constatations matérielles faites sur la blessure, son siège, sa pénétration, que le maréchal s'était suicidé.
On s'étendit avec complaisance sur la déposition de
trois témoins qui disaient l'avoir vu de leurs yeux. On citait même le nom du factionnaire, des mains duquel le maréchal avait pris Tarme pour se tuer.
Quand on eut rédigé ce beau document, on sentit qu'il fallait le renforcer par le nombre et Féclat des signatures. Préfet et autres, tout le monde y passa. Chacun prit la plume et apposa son nom. Ce luxe inutile et même illégal donnait fort à penser. Il fallait que la vérité fût terriblement aux abois, pour qu'on recourut à de semblables moyens.
Cependant Avignon tout entier avait la fièvre. Les gens qui n'avaient rien empêché pensèrent qu'un enterrement immédiat était nécessaire pour apaiser Forage . On le tenta.
Vous imaginez la pompe et le cortège. A peine s'étaitil engagé dans la rue, que la plèbe s'acharna contre le mort, de môme qu'elle s'était acharné contre le vivant. Elle mit en pièces les planches du cercueil, et, prenant le cadavre comme une loque, elle le jeta du haut d'un pont dans le Rhône. Le courant du fleuve reçut et entraîna cette misérable dépouille. Elle devint une cible sur laquelle, des deux rives, les gens armés de fusils s'essayaient.
Plus de quarante coups percèrent ces malheureux restes qui s'en allaient au fil de l'eau. Quand ils eurent dépassé les dernières maisons de la ville et échappé à la rage des hommes, ils échouèrent dans une sorte de petite baie. Une pauvre femme les recueillit et leur rendit les derniers devoirs. On prétendit, en outre, que, pour compléter la fète,les Avignonnais avaient également tué et noyé trois pauvres invalides rencontrés par hasard.
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L'horrible tragédie ne s'arrêta pas là. On honora, dans la ville assassine, les auteurs connus du forfait. A Paris, le ministère de l'Intérieur reçut le procèsverbal attestant faussement le suicide, et se tut. Le préfet se chargea d'écrire au Journal des Débats et glissa, dans les numéros des 9» 12 et 17 août, un récit mensonger de tous points.
Enfin, comme on voulait faire frapper, à la monnaie, une médaille présentant Tefflgie du maréchal et, en exergue, les mots suivants: « Né à Brives, le 13 Mars 1763, assassiné à Avignon le 2 Août 1815, » le directeur de cet établissement, M. Marcassus de Puymorans, intervint par ordre supérieur. On ne voulut pas laisser passer le mot « assassiné ». La France devait croire au suicide. On se résigna pourtant, après de longs pourparlers, à autoriser le remplacement du mot proscrit, sur le bronze, par autant de points qu'il contenait de lettres.
En attendant, on laissait s'étaler, sur le parapet du pont, d'où le corps avait été jeté à l'eau, l'inscription suivante: « Ici est le cimetière du maréchal Brune ». Cela dura jusqu'en 1819.
A cette époque, un garde des sceaux plus courageux, (c'était le très éloquent M. de Serre), prononça, à la Tribune,des paroles de sévérité et de justice. La Chambre, par ses cris, avait manifesté qu'elle désirait la punition des assassins. Le jour en vint enfin.
Le maréchal laissait derrière lui une veuve, intrépide comme une épouse antique. Au lendemain du crime, on l'avait vu envoyer à Avignon un agent officieux qui, s'informant, questionnant, menaçant, souvent au
péril de sa vie, avait opposé une enquête sincère aux mensonges de l'enquête officielle.
La malheureuse femme, à force d'insistances, était, de plus, rentrée en possession des restes défigurés de son mari. Elle avait mis ces lambeaux dans un cercueil de plomb. Suivant cette misérable dépouille, elle l'avait rapportée dans la salle de parade du château de Saint-Just. Le cadavre y restait exposé, semblant demander vengeance à la justice des hommes, avant de s'apaiser et de rentrer dans la tranquillité du tombeau.
M. de Serre prononça donc son discours, et la maréchale Brune ne voulut plus attendre davantage. Elle adressa au roi Louis XVIII une supplique, au corps entier des maréchaux de France une requête, où elle dénonçait l'assassinat de son mari, en les sommant de se réunir à elle pour demander vengeance.
Mais le roi aima mieux que l'œuvre réparatrice parut partir du trône. Il ordonna une enquête qui sembla ne revêtir le caractère officiel, que pour circonscrire les représailles légitimes et sauver les complicités avérées.
On tut le nom du jeune homme qui avait attroupé la foule, et mis en circulation la fable relative au meurtre de la princesse de Lamballe. On innocenta le commandant de gendarmerie, le préfet et le juge d'instruction dont l'enquête n'avait été qu'un tissu de faussetés. On ménagea l'officier qui, pour intimider des soldats prêts à dire la vérité, les avait menacés, s'ils parlaient, de plusieurs jours de prison. On dissimula le pillage des eflfets, et les noms des personnes entre les mains desquelles on savait qu'ils avaient passé.
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On oublia de rappeler la farandole, que, pour honorer le meurtre, les dames les plus qualifiées d'Avignon avaient dansée, sur la place publique, mêlées aux poissardes.
Finalement, on ne trouva plus que deux coupables. Uun était mort, et se moquait de la justice humaine. L'autre était un simple portefaix. On le jugea par contumace. C'était Guidon dit Roquefort. On affirma qu'il était en fuite. Il paraît cependant, si Ton en croit la plaidoirie, que, pendant que l'affaire se préparait, il se promenait tranquillement suries quais de ce Rhône, auquel, en 1815, il avait jeté sa lugubre pâture.
Encore craignit-on, pour cette œuvre amincie, la juridiction qui s'offrait régulièrement. On enleva Taffaire à la cour de Nîmes. On la donna à la cour de Riom,sage compagnie que n'enfiévrait pas la rage des partis.
Dupin vint plaider dans cette ville pour la mémoire du maréchal Brune. Il assistait la Maréchale, qui s'était portée partie civile. Il demanda principalement qu'on l'autorisât à rectifier, partout où besoin serait, les registres de l'état civil, et à mettre sur leurs feuilles le mot « assassiné » au lieu de « suicidé ».
Ce fut une cause émouvante. La veuve était présente à l'audience avec de longs vêtements de deuil. Dupin trouva, dans sa péroraison, un langage qui la fit sangloter. Les journaux du temps louèrent fort cette plaidoirie que nous avons choisie à dessein. 11 est certes difficile de trouver une cause plus pathétique. Voyez pourtant, par ces deux ou trois passages, avec quelle discrétion l'avocat se laisse aller à son émotion.
Dès l'exorde, il nous présente la maréchale : « Elle ne vient pas exhaler une plainte envenimée, dit-il... Bien que douloureusement aflfectée, ce n'est point aux passions qu'elle veut parler. Elle n'adresse de vœux qu'à la justice. C'est dans son temple qu'elle vient rendre les derniers devoirs à son illustre et malheureux époux. Elle ne demande vengeance qu'aux lois. Elle l'attend, avec confiance, de leurs dignes oi^anes, de ces magistrats, sur lesquels toute la France a les yeux, et qui, les premiers, justifiant la confiance du prince et l'espoir de la nation, ont dépouillé le crime du titre affreux de représailles, sous lequel on avait tenté de l'ennoblir, et lui ont enfin restitué ses peines et son infamie ».
Ici un mouvement I
« En entrant dans votre cité, les regards de ma cliente se sont arrêtés, avec complaisance, sur le monument que les citoyens de Riom ont élevé au général Desaix I Elle en a conçu le plus favorable augure. « Non, s'estelle dit, ce n'est pas dans une ville qui honore ainsi le courage, que le meurtre d'un brave sera jugé avec indifférence, ce n'est pas dans cette ville, qu'on formera des vœux impies en faveur du scélérat qui a tranché la vie glorieuse d'un héros, sous les ordres duquel neuf des maréchaux qui nous restent ont eu l'honneur de servir ».
Enfin Dupin veut-il montrer, dans la salle du château de Saint-Just, la dépouille, en quelque sorte irritée du maréchal? il dit tout simplement :
« Ces mânes précieux furent envoyés à sa veuve dans xm cercueil de plomb. Elle les a fait déposer à sa terre
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de Saint-Just dans une des salles du château. Ils attendent votre arrêt. Ils ne seront inhumés qu'après que la justice aura été faite .»
La même concision sert encore Tavocat, quand il blâme les auteurs du procès-verbal de complaisance, où la vérité est si audacieusement altérée.
« Un homme est mort ; on appelle le juge d'instruction ; il doit procéder seul ; qu'a-t-il besoin de la collaboration de fonctionnaires de Tordre administratif ? A quoi bon Tintervention de ceux-ci dans un acte judiciaire, si ce n*est pour se prêter un mutuel secours, en attestant solidairement ce qu'aucun d'eux n'eût voulu prendre sur lui d'afflrîner ? Acte honteux de faiblesse ou de complicité, sorte de pétition officieuse en faveur du crime contre la victime, qui accusera longtemps les signataires de connivence ou de pusillanimité ! »
Quant à la péroraison que la maréchale n'entendit qu'en pleurant, elle seule pourrait présenter quelques traces d'une chaleur excessive, mais il faut avouer que l'horreur des circonstances y prêtait admirablement.
€ Prononcez donc, magistrats, prononcez. Que votre arrêt devienne la justification du gouvernement auquel on a si longtemps reproché son inerlie ; qu'il rassure les bons citoyens ; qu'il soit la terreur des coupables ; qu'il porte l'eflroi dans l'âme du monstre qui a commis le crime ; qu'il trouble, au sein même de leur prospérité, les hommes non moins pervers qui l'ont commandé!...
€ Qu'ils songent au mal affreux qu'ils ont fait 1
€ Messieurs, en étudiant la douleur de mon infortunée cliente, j'ai souvent recueilli sa plainte et les expressions de son désespoir, à une époque où toute
espérance d'obtenir justice semblait anéantie. « Malheur, s'écriait-elle quelquefois dans Tamertume de son cœur, malheur aux assassins de mon époux I Je leur souhaite tous les maux qu'ils m'ont fait. S'ils sont époux, qu'ils perdent leurs enfants ; qu'ils perdent tout ce qui leur est cher, et, quand ils auront tout perdu, lorsqu'ils auront eux-mêmes un pied dans la tombe, que la grande et vénérable image de mon époux IjBur apparaisse ; qu'elle tire leur drap mortuaire et leur dise : « Venez avec moi, vous m'avez précipité dans l'éternité, je vous y traîne à mon tour ; venez devant Dieu; qu'il juge enfin les bourreaux et la victime I » Et puis, revenant presque aussitôt à des sentiments plus calmes, elle se disait : « Mais non, justice me sera faite, même en ce monde ; l'esprit de parti ne peut pas triompher éternellement de ma juste douleur ; l'impunité ne saurait être constamment la sauvegarde du crime : les gouvernements sont établis pour le punir et non pour le couvrir de leur égide ; les magistrats sont institués pour le poursuivre et non pour le protéger ; la justice des hommes ne peut me rendre le bonheur, mais elle me rendra la paix qui suit toujours l'accomplissement, quelque pénible qu'il soit, d'un grand devoir. Eh bien, j'irai, oui, j'irai partout demander cette justice aux juges qu'on m'aura donnés. Ils verront ma douleur, mes larmes, mon désespoir. Quels qu'ils soient, ils en seront touchés ; ils ne résisteront pas à l'évidence des preuves. Un arrêt solennel condamnera les assassins du maréchal : un arrêt solennel affranchira la gloire de mon époux de l'odieuse et lâche imputation de suicide. Cet arrêt, je le déposerai
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dans sa tombe aux jours des funérailles, à côté de ses restes chéris ! »
Auprès des scènes pathétiques du procès pour la mémoire du maréchal Brune, l'audience où Dupin eut à défendre Bérenger fut un divertissement littéraire. Le parquet en 1822 oflFrit ce régal au public avec la maladresse coutumière qu'il déploie, quand il se mêle d'ordonner de semblables festins.
A cette date qui fut, selon la remarque d3 Chateaubriand, rinstant glorieux du régime, la Restauration n'avait pourtant resserré qu'à moitié les nœuds de son mariage avec la France. Tout une partie de la nation, en dehors du pays légal, c'est-à-dire du pays votant, — les petites gens,la foule, restaient sincèrement hostiles. Ce n'était pas encore une opposition dangereuse. On n'en était pas venu aux barricades ; mais on chansonnait les ministres, leurs dîners, les vertus de leur majorité et le reste.
Un poète surtout avait le privilège de pourvoir les Français des munitions nécessaires à cette sorte de guerre. C'était Bérenger. Le premier recueil de ses € chansons » avait paru en 1815, et le public le^ avait accueillies avec assez de faveur, pour qu'en 1821 on songeât à en tirer une seconde é lition, augmentée de poésies nouvelles.
Alors, dans les Chambres comme dans la presse, les ultras triomphaient bruyamment. Le rédacteur zélé
d'un journal dont le titre disait les opinions, le « Drapeau blanCy » prit feu à la nouvelle de cette opération de librairie. On annonçait que l'ouvrage serait tiré par voie de souscription, et que la vente de dix mille exemplaires était d'ores et déjà assurée.
Il parut au « Drapeau blanc » que cette souscription renfermait un crime contre la sûreté de TÉtat et que, par son inaction, le gouvernement se déclarait lui-même complice du forfait. « S'il n'y a pas eu connivence, disait le « Drapeau blanc », on ne peut du moins s'empêcher de remarquer l'étrange inaction de l'autorité répressive ».
L'autorité répressive, en ces temps, n'était pas accoutumée à ce qu'on lui fît le reproche de paresse. Le parquet brocha d'urgence un réquisitoire (1), et ordonna, par voie de provision, la saisie des dix mille exemplaires ; la police arriva, juste assez tôt pour en prendre quatre. On s'en vengea sur Bérenger.
Il était expéditionnaire,à douze cents francs d'appointements annuels, dans un bureau de ^'administration universitaire. Le cojiseil supérieur se réunit pour examiner le cas de ce calligraphe qui se mêlait d'avoir un talent désagréable au gouvernement, et jugea qu'une destitution dans les formes seconderait heureusement l'action du ministère public.
Il envoya au poète le poulet suivant, dont l'exquise politesse dissimulait la rigueur secrète. « Le conseil juge, Monsieur, que, d'après les avis qui vous avaient été donnés précédemment, vous avez de vous-même
t. 29 octobre 1821.
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renoncé à l'emploi que vous occupez dans Tadministration^ lorsque vous vous êtes déterminé à la publication de votre second recueil. Recevez l'assurance de notre parfaite considération ».
Les magistrats, devant lesquels Bérengèr eut à comparaître, n'étaient pas tout à fait aussi polis ; mais il est juste de dire qu'ils se trouvaient fort embarrassés. Ils étaient très certains que les chansons du poète étaient coupables. Us ignoraient seulement combien il en fallait poursuivre. Leur premier réquisitoire en avait incriminé cinq. Ils en dénoncèrent quatorze à la vindicte des lois, le 5 novembre 1821, après avoir conversé quelques instants avec l'écrivain . Enfin la chambre du conseil se décida à terminer la comédie.
Elle établit qu'il était difficile de poursuivre, en 1821, le premier volume de chansons, qu'on avait laissé imprimer en 1815 sans rien dire. Pour le second volume, ce fut une autre affaire ! Elle laissa le parquet libre d'agir suivant son désir.
Le désir du parquet ne s'accordait pas avec tant de modération. 11 fit opposition à la chambre du conseil, saisit la chambre des mises en accusation, et accoucha d'un troisième réquisitoire, où douze chansons, cette fois, étaient prises à partie.
Le 27 novembre, par son arrêt, la chambre déclara que ces pauvrettes avaient commis quatre crimes de haute importance. Le premier était celui d'outrage aux bonnes mœurs ; le second, celui d'oiitrage à la morale publique et religieuse ; le troisième celui d'offense à la personne du roi, et le quatrième enfin, celui d' « exhi" bition publique d'un signe extérieur de ralliement ».
On assembla le jury de la Seine pour examiner ces quatre questions. M. de Marchangy en personne fit à Bérenger l'honneur de venir occuper le siège du ministère public. C'était un magistrat qui ne riait jamais, et, en même temps, un poète célèbre pour sa Gaule poâtigue.
Cet homme solennel avait des opinions royalistes. Il croyait toujours qu'on était disposé à les attaquer. Je laisse à penser le ton de son réquisitoire. La nature de son talent ne le portait pas à être folâtre ; l'idée qu'il parlait contre des chansons ne le rendit pas plus joyeux. Il exposa, dans son austère badinage, que Bérenger avait offensé Dieu, la religion et la légitimité.
Il dit qu'il ne voulait point parler de la chanson des Deux sœurs ; mais il apprit aux jurés que Bérenger y promettait le ciel aux courtisanes, aussi bien qu'aux Bénédictines, Visitandines, Trappistines et autres saintes recluses. Il annonça qu'il se tairait sur le Chantre de la Paroisse; mais il lit savoir à ses auditeurs l'opinion qu'il prêtait au poète touchant les séminaires. II lui reprocha de n'y voir que des asiles ouverts aux bâtards des curés. Il cita en passant les couplets dirigés contre les « Missionnaires ».
Ces prêtres nomades parcouraient la province, prê*cbaient, confessaient comme au bon temps de la ligue, et fanatisaient les bonnes gens. Pour son compte, M. de Marchangy les déclara) it « orateurs naturels » d'une religion proclamée par la charte religion de l'État. II accusait les chansons poursuivies d'avoir donné à quelques polissons l'idée de lancer des pétards à ces « harangueurs salutaires ».
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Quant aux « Capucins », M. l'avocat général frémissait d*horreur à la seule vue des impiétés accumulées dans cett3 chanson. Il la lisait à son auditoire et y ajoutait ces mots : « C'est ainsi, Messieurs, que Tauteur, par une sacrilège ironie, essaie d'écarter do nos temples ceux qu'un reste de foi y conduit encore.
€ C'est ainsi qu'il tente surtout d'en éloigner les soldats français, dont la ferveur religieuse ne pouvait en eflFet qu'ajouter aux garanties de leur fidélité. Mais tandis qu'il voudrait, en glaçant la piété dans leurs cœurs, les rendre plus faciles à séduire, ne voyez- irous pas que ses efforts conspirent encore moins contre la monarchie que contre la valeur et la gloire ; car la religion seule peut épurer la valeur en la rendant désintéressée et morale. Quant à la gloire, qui n'est qu'un secret besoin de se survivre, qui peut la comprendre et la mériter, si ce n'est celui qui espère en un autre avenir? Qui croira en Dieu, si ce n'est celui qui va chercher la mort dans les combats ? Et de quel prix la terre, réduite à ses biens impuissants, pourrait-elle payer le dévouement d'un héros qui s'immole à son pays ? »
M. de Marchangy, en veine de citation, lisait aussi la chanson du « Bon Dieu ».
« Un jour, le Bon Dieu s'éveillant « Fut pour nous assez bienveillant.
« Il mit le nez à la fenêtre.
Le nez de Dieu !... Dieu mettant son nez à la fenêtre !... de telles images faisaient vraiment frémir. Et le refrain 1
€ Si je conçois comment on s'y comporte « Je veux bien que le diable m'emporte
« Dans quel temps vient-on se faire, parmi nous, le mandataire de rincrédulitè. Ah ! qulmporte que la révolution ne soit plus dans les actes, si elle est toujours dans les mœurs » 1
Pour ce qui est du Vieicx drapeau, cette chanson est peut-être plus criminelle encore :
« Oui, je secouerai la poussière « Qui ternit tes nobles couleurs >.
— Que dire de tels vers? «Ils ne peuvent être chantés que dans des attroupements de conjurés et pour servir de signal à l'insurrection ».
Il faut rendre cette justice à l'auditoire. II n'avait pas frémi du tout, mais il avait ri beaucoup. Des quatre coins de Paris, on s'était donné rendez-vous à la salle d'assises, curieux de contempler ce duel entre le gouvernement et un chansonnier.
Avec l'ouverture de l'audience, la gaîté avait éclaté. Quand le greffier, en lisant l'acte d'accusation, avait redit les chansons poursuivies, chacun s^était tout de suite déridé. Dupin avait pu glisser ce passage dans sa plaidoirie : « C'est le ton qui fait la chanson. Il ne faut pas la juger par ce qu'elle peut être dans la bouche d'un greffier, encore bien que celui-ci ait lu avec une grâce à laquelle ses prédécesseurs ne nous avaient point accoutumés. Les chansons ne sont point faites pour être débitées par des gens en robe et en bonnet carré ».
Plus tard on s'était égayé franchement, lorsque le défenseur avait donné connaissance de la lettre par
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laquelle le conseil de l'université mettait si poliment son poète à la porte.
« Je pourrais ici m'élever contre cet injuste système du ministère actuel, d'exiger de tous les fonctionnaires un dévouement absolu à ses volontés et môme à ses caprices, et de ne laisser à personne ce qu'on a toujours appelé la liberté de conscience ; de dire aux électeurs, par exemple : vous nommerez nos candidats, où vous serez incontinent destitués ; aux députés : vous voterez pour nous et avec nous, ou bien vous perdrez vos places ; de vouloir aussi associer à son action ce qu'on appelle aujourd'hui des hommes sûrs, pour tous les emplois, pour toutes les fonctions.., et de pousser la tyrannie jusqu'à dire même à ceux qui ne font que des chansons : vous chanterez pour nous, ou vous serez destitués ».
A ce moment, il avait fallu que le président intervint et menaçât le public d'une expulsion immédiate. Mais quand, à propos des « deux sœurs de charité », M. Dupin avait répondu à l'avocat général : « Dieu n'a pas déclaré qu'il n'y aurait que les prudes qui entreront dans le Paradis; une femme, même. de mauvaise vie, peut trouver grâce devant lui, si elle a fait quelques bonnes œuvres, témoin la Madeleine qui n'était pas une fille très sage », le contentement de la salle avait été à son comble.
Elle n'avait consenti à devenir sérieuse que lorsqu'elle avait entendu l'avocat réciter la chanson du € Dieu des bonnes gens ».
4 U est un Dieu ; devant lui je m'incline Pauvre et tranquille, sans lui demander rien... »
19 i LA PLAIDOIRIE DANS LA LANGUE FRANÇAISE
Cette profession de foi spiritualiste, aux termes de laquelle Dupin avait prêté un accent enthousiaste, transporta la salle. Une note que je rencontre ici, sous la plume d'un témoin, rapporte la vivacité de Teffet produit.
« La grandeur des idées, la richesse de la poésie ravirent les spectateurs. Le respect seul put arrêter les applaudissements ».
Ce mot pemtau juste Taudience. Ce fut une « belle première ». Et l'expression vient ici d'autant mieux, qu'il y eut en réalité un second procès et comme une « reprise » contre Bèrenger. Mais, en dehors de la bienveillance qu'inspirait l'accusé, l'intérêt principal se concentrait sur Dupin.
Il était encore, quoique quadragénaire, dans toute la fraîcheur de sa gloire. Ses éloquentes défenses aux assises, à côté de tant d'accusés illustres, le faisaient regarder comme un soutien de la liberté.
Ce rôle là plaît toujours aux Français. On croyait seulement l'avocat trop austère. Qu'allait-il faire -dans cette cause légère ? Comment défendrait-il ces flon-flons? On fut tout de suite rassuré. Personne ne regretta son argent.
L'orateur du barreau prit garde avant tout de ne pas imiter la sévérité de M. de Marchangy. Il sourit, et, sans tomber dans la farce, il sut conserver à sa plaidoirie une apparence d'ironie légère et ailée.
Il s'égaya, nous l'avons dit, sur la voix du greffier. Il insinua en passant que celle de M. l'avocat général était bien grave pour se plier au ton de la chanson. Quand il fallut parler des moines et de la pa-
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resse de Téglise, il cita fort à propos Boileau et son Lutrin. Que si l'on trouvait par hasard quelques chansons un peu risquées, il renvoyait aux vers de M. de Bernis, à ses Nuits, à ses Soirées, à ses Malins^ enluminés d'images plus que riantes, et qui n'avaient pas empêché Pauteur d'être cardinal.
Voulait-il insinuer que faire des poursuites contre un chansonnier, c'était commettre une balourdise, et que la solennité de cette procédure augmenterait le danger de la peccadille? Il citait alors une jolie anecdocte : « M. de Lauraguais, disait-il, écrivait, pour exprimer cette pensée que la persécution ne fait qu'augmenter l'éclat des volumes qu'on entend poursuivre : « Honneur aux livres brûlés ». Il aurait pu ajouter: « ec profit aux libraires». Un seul trait suffira pour le prouver.
« En 1775, on avait publié, contre le chancelier Maupeou, des couplets satiriques au nombre desquels se trouvait celui-ci :
Sur la route de Ghatou, Le peuple s'achemine, Sur la route de Ghatou, Pour voir la f... mine Du chancelier Maupeou.
Sur la rou...
Sur la rou...
Sur la route de Ghatou.
« Faire une chanson contre un chancelier, ou môme contre un gar.le des sceaux, c'est un fait grave. Maupeou, piqué au vif, fulminait contre l'auteur et le menaçait de tout son courroux, s'il était découvert ! Pour
se mettre à Tabri de la colère ministérielle, le rimeur se retira en Angleterre, et de là écrivit à M. de Maupeou en lui envoyant une nouvelle pièce de vers : « Monseigneur,
Je n'ai jamais désiré que trois mille francs de revenu ; ma première chanson, qui vous a tant déplu, m'a procuré, uniquement parce qu'elle vous avait déplu, un capital de trente mille francs qui, placé à cinq pour cent, fait la moitié de la somme. De grâce, montrez le même courroux contre la nouvelle satyre que je vous envoie ; cela compléterai revenu auquel j'aspire, et je vous promets que je n'écrirai plus ».
Enfin M' Dupin voulait-il protester contre ces « morales » tantôt publiques, tantôt religieuses, qui servaient à faire naître tant de procès ? Il disait :
« La morale religieuse n'est pas plus la morale de telle ou telle secte ; ce n'est pas plus celle de l'Alcoran que celle des rabbins ; celle des catholiques que celle des luthériens. C'est cette idée si vaste, si consolante, si bien comprise de tous les peuples de la terre, qu'il est un Dieu, souverain créateur de toutes choses ; cette coiiflance que notre âme est immortelle, et qu'il est une autre vie où chacun recevra la récompense ou la punition de ses bonnes ou de ses mauvaises actions ».
Car enfin pourquoi cette rage de mêler Dieu à tous nos débats ?
« C'est une étrange manie, que celle des hommes qui prétendent se constituer les vengeurs de la divinité I
« Les anciens, qui n'avaient pas le bonheur de con-
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naître le vrai Dieu, avaient, dans leur philosophie mondaine, une maxime plus sage, à mon avis. Ils pensaient qu'il faut laisser aux dieux le soin de se venger eux-mêmes: Deorum injurias diis curœ esse: maxime que les lois romaines ont adoptée en décidant que le parjure a assez de Dieu pour vengeur. Juris jurando contempla religio salis Deum habel ullorem. L. 2. C. de jure jurando.
« En effet, ces sortes d'actions ne servent que de masque aux passions haineuses. Les hommes se lais* sent aller trop aisément à Tidée que leur Dieu ressent toutes les passions dont ils sont animés ; qu'il peut être, comme eux, vindicatif, envieux, colère et surtout exterminateur.
« Telle était la théologie du paganisme : c'est là que l'on voit des dieux menteurs, ivrognes, incestueux, adultères ; mais dans le christianisme, mais dans la religion d'un Dieu qui, loin de venger nos offenses, est mort pour racheter les nôtres : Ah I Messieurs, quel renversement d'idées que de penser qu'on peut lui être agréable par des procès intentés en son nom ! >
Cependant il est impossible de redire ici tant de malices légères et rapides. Il faut s'en amuser dans la continuité du texte. Une phrase de la péroraison et quelques lignes de l'exorde termineront nos citations.
« Messieurs, dit Dupin avant de s'asseoir, si l'on eût déféré une pareille cause au jugement de nos bons aïeux, ils auraient secoué la tête en murmurant : « Chansons que tout cela », et ils eussent fait preuve ainsi d'esprit autant que de justice »,
Ce sont des idées toutes voisines qu'il avait exprimées déjà en se levant :
€ Un homme d'esprit a dit de Tancien gouvernement de la France, que c'était une monarchie absolue tempérée par des chansons. Liberté entière était du moins laissée sur ce point. Cette liberté était tellement inhérente au caractère national, que les historiens l'ont remarquée : « Les Français, dit Claude de Seys8el,ont toujours eu licence et liberté de parler à leur volonté de toutes sortes de gens et même de leurs princes, non pas après leur mort tant seulement, mais encore de leur vivant et en leur présence. >
« Chaque peuple a sa manière d'exprimer ses vœux, sa pensée, son mécontentement. L'opposition du taureau anglais éclate par des mugissements;
« Le peuple de Constantinople présente ses pétitions la torche à la main;
« Les plaintes du Français s'exhalent en couplets terminés par de joyeux refrains. Cet esprit national n'a pas échappé à nos meilleurs ministres, pas même à ceux qui, d'origine étrangère, ne s'étaient pas cru dispensés d'étudier le naturel français. Mazarin demandait : «Eh bien,que dit le peuple des nouveaux èdits ? » — € Monseigneur, le peuple chante... » — « Le peuple chante, reprenait Tltalien, il payera », et, satisfait d'obtenir son budget, le Mazarin laissait chanter. >
Malgré l'esprit de l'avocat, le résultat de l'engagement ne ftit pas favorable au client. Il fut condamné à faire de la prison et à payer une amende.
Nous nous sommes étendu au sujet de Dupin, parce que cet homme considérable dépassait la moyenne
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stature des avocats ordinaires. Nous avons à dessein multiplié les extraits. Ils donnent, en leur sobriété classique, raison aux conclusions que nous avons présentées.
Nous allons voir deux autres avocats nous montrer encore une plaidoirie s'alimentant aux mêmes sources. C'est Berville et Hennequin. Après eux, le cycle commencé lors de la révolution se ferme. La plaidoirie redeviendra fiévreuse et tourmentée.
Elle sera romantique.
Bepville ; l'éducation provinciale et les couronnes académiques ; Eloge de DeliUe et de Rollin. — Manie qu*a Berville de faire la notice nécrologique des personnages célèbres qu'il avait connus.
— Notice sur Andrieux, sur Casimir Delavigne, et sur la Malibran. ^Berville gendre de M. Andrieux. Comment M. Andrieux mariait ses filles. — Les procès politiques de la Restauration.
Affaire de Paul Louis Courrier et du € simple discours ». Comment Paul Louis épousa Mlle Clavier en l'honneur du grec, et faillit s'embarquer pour le Portugal le lendemain de ses noces.
— Comment il devint le « vigneron de la Chavonnières.» — Son goût pour la réclame et pour Ste-Pélagie. M. Jean de Broë et StendhalL
La conspiration des quatre sergents de la Rochelle. Fragments des plaidoyers de Berville.
Pour parler de M. Berville après avoir parlé de M. Dupin, ii convient de changer de ton. Ces deux hoDQmes se ressemblent comme le jour et la nuit. L'un était né aux champs ; Tautre vint au monde dans une ville dotée d'une fort belle cathédrale et d'une Académie. Les yeux du premier, quand ils s'ouvrirent, virent l'âpre nature du Morvan et les horizons de ses dures montagnes. Ce fut une leçon directe de vigueur, d'élan, de sincérité peu aimable. M. Berville, au contraire, fut tout de suite le prisonnier de ce qu'on appelle la société dans une villa de province. Il eut de plus le malheur de se confiner dans sa geôle. A vingt-sept ans, il
n*avait pas encore percé sa coque. Il avait, pour cela, le bec trop fragile. Il naquit, grandit, se forma dans son chef-lieu de département, sans en bouger d'un pas. Cette immobilité fut mauvaise.
Les petites villes, ou,d'une manière générale, les villes de province, quand elles ne sont pas absorbées par les affaires, c'est-à-dire anti-artistiques, sont volontiers des centres de fausses élégances. Elles manifestent le mal dentelles souffrent non sans orgueil, en instituant chez elles d'ambitieux cénacles où les génies du crû se mettent en cage. Rien n'est plus démonstratif, mais aussi plus affligeant, que les travaux qui sortent de là. Ils n'échappent, la plupart du temps, à la barbarie ou à l'horreur du néant que pour tomber dans le ridicule de l'affectation.
Afin de nous pénétrer davantage de ces vérités, ouvrons, une seconde seulement, les œuvres des deux hommes que nous mettons en parallèle. Dupin demande au seizième siècle les modèles dont il fait sa substance. Il a besoin de la liberté, de la bonhomie savoureuse qui est le propre des écrivains de cet âge. Il aime son Cujas, Guy-Coquille, le docte et patriote Loysel ; il aime Pasquier si plein d'imprévu, de bon sens et de verve. Quand il descend plus bas, il s'arrête à Boileau, à Bossuet, à CdS grands auteurs du dix-septième siècle, qui se disciplinent, mais qui n'ont pas encore bridé la pensée ni la langue. Rien de fade en de tels mets. En face, voyez les grands hommes de BerviUe. C'étaient Dellile et Casimir Delavigue. La différence se sent.
Au surplus, le personnage dont nous allons nous entretenir n'était nullement méprisable. Il fallait seule-
ment lui rendre le jour adouci et comme tamisé, la lumière factice qui allait à ses traits dépourvus d'accent bien arrêté. Cela fait, il convient de l'accepter dans le cadre de ces études, comme un homme dont la place y était indiquée. La timidité de son goût n'en atténuait pas la pureté. Il avait trop peu de vigueur pour tomber dans le difforme. Et puis, Tégalitè d'un souffle tempéré, un amour tiède mais soutenu pour la littérature, une honnête adresse, une naturelle et douce orientation de l'âme vers le bien, le beau et le décent, un bonheur modéré mais constant, tout cela constitue une somme de vertus appréciable.
La complicité bienveillante du destin dans la vie de M. Berville en fait, de plus, pour nous, un instrument précieux.Grâce à cet avocat aimable, d'une distinction un peu amortie, nous allons entrer de plain-pied dansl'existence intime d'un écrivain des plus curieux.M.Berville,en Juin 1821, plaide en effet pour Paul Louis Courrier et le Simple discours. Ce n'est pas assez.
Plus que tout autre de ses confrères, Saint-Albin Berville parut dans ces affaires de conspiration qui pullulèrent sous le règne de Louis XVIII. Cet être excellent, si totalement dépourvu de force tragique, défendit notamment l'un des quatre sergents de la Rochelle. Nous choisirons cette dernière affaire.Et voilà, toutes trouvées et bien trouvées, les deux plaidoiries qui nous occuperont.
Leur auteur, (il en faut parler un peu plus amplement), naquit à Amiens, ville célèbre pour ses pâtés,
mais sans caractère bien tranché. Son père, d'assez bonne bourgeoisie, faisait partie de l'administration provinciale. Il finit par être secrétaire général. Aux Cent-jours, on le fit représentant du peuple. Il profita de ce changement pour affermir sa fortune privée. L'âge de la retraite et du doux repos venu, il se choisit son fromage, et décrocha, aux portes de Paris, un poste facile et honorable de juge de paix. Il exerça cette utile magistrature à Charenton. Il y acheta, pour couler à loisir ses dernières années, une campagne qui fut l'asile du sage et dont son fils hérita.
Ce changement atteignit celui qui devait surtout en profiter, alors que son intelligence et son caractère avaient déjà pris leurs plis. En 1816, M. Berville fils, né en 1788, avait pour le moins vingt-huit ans. Vingthuit ans I Ce n'est plus la tendre jeunesse. Un Lamartine, à cet âge, a lancé depuis longtemps ses Mèditalions. Un Victor Hugo en est à son Hernani. Ces rapprochements sont là pour indiquer simplement que, au moment où Saint-Albin aborda Paris, il était un homme fait, avec son humeur, ses goûts, ses qualités, ses défauts et ses manies. 11 y arrivait trop tard pour une initiation sérieuse. Si souple qu'il fut, la mollesse de l'adolescence manquait. La matière, en lui, n'était plus plastique ; il fallait se résigner à vivre sur son fond. Or ce fond était pauvre. Nous avons déjà laissé percer notre opinion sur l'éducation que les villes de province peuvent donner, et sur rinsufflsance intellectuelle du milieu qu'elles constituent. Admettons même l'excellence des études locales, le brillant d'une enfance-phénix, nous n'en sommes guère
plus avancés I Tout cela n'aboutit qu'à VEloge de Delille.
En 1817, TAcadémie d'Amiens avait mis cet éloge au concours. Le poète venait de mourir. Paris lui avait fait des funérailles pompeuses, précédées par une exposition du corps dans une salle du collège de France. On avait entouré sa tête de lauriers, corrigé, avec du vermillon, la pâleur des joues. Le jeune Saint- Albîn loua donc. Cela suffit. Le sceau fut marqué. Jamais éloge n'était parti d'un cœur plus convaincu. Encore en 1845, après la préface de Croinwell et les Burgravesy Berville dit en propres termes : « Si Delille n'est pas celui de nos poètes qui a fait les plus beaux vers, c'est bien incontestablement celui qui à fait le plus de beaux vers ». La pièce de 1817 fut couronnée et devait l'être.
Au demeurant l'instructif document, en trahissant la main dont il sortait, semblait fort digne du mort qu'il célébrait. C'était un morceau de façade, sans trop d'ornements, mais correct, une élégance purement extérieure, quelque chose de luisant, sans éclat.
Cependant, je ne sais, en vérité, de quel autre incident un peu saillant marquer la jeunesse de notre avocat. Sans doute, je vois s'asseoir à ce foyer sans tempête une femme qui apportait, avec elle, des souvenirs d'orage. M. Berville père avait épousé une des demoiselles Canet. Elles avaient été les amies de prédilection de M"' Roland. On a conservé les lettres qu'elles avaient reçues de la grande Girondine. Mais, de ce fait rappelé en passant, que conclure? J'admets que les conversations familiales, qui s'échangèrent alors,
parent semer les principes qui enrégimentèrent, dans la suite, le jeune Berville parmi les adversaires de la Restauration. Du moins, pour ce qui est du fond de la pensée, de la vigueur du tempérament, cela ne put pas corriger l'action des influences antérieures, héréditaires et locales. Les muscles n'en devinrent point plus forts. Un souffle plus précipité ne gonfla pas une poitrine élargie.
Tournons donc la page. Nous voici à Paris, suivant un bomme de vingt-neuf ans, fier, comme il convient, de ses succès provinciaux. Qu'y va-t-il faire?
Rien de neuf. Il avait étudié le droit, pratiqué peutêtre, à la barre de sa ville natale, le métier d'avocat. Il n'eut qu'à changer de salle, de juges et de clients. Il ne changea pas d'éloquence. L'eût-il voulu, qu'il ne l'aurait pas pu. Et d'ailleurs, pourquoi aurait-il eu cette volonté téméraire ? Sa nature était de pondre des éloges et de porter ses œufs aux juges académiques. Il fit, à peine débarqué, un nouvel ouvrage de sa façon.
L'Académie Française venait de mettre au concours l'éloge du bon RoUin. Le panégyriste de l'abbé Delille se sentit de taille à devenir celui de l'auteur du « Traité des études. » Nous n'avons pas à discuter le mérite de cette pièce fort honorable, fort judicieuse, fort ennuyeuse et couronnée. Les échos de ce succès se répandirent dans le Palais. On y aimait encore les belles lettres, amour qui, je crois, y a beaucoup baissé. L'avocat qui, déjà récompensé à Amiens, venait de l'être de nouveau à Paris, prit tout de suite, aux yeux de ses confrères, la figure d'un petit personnage. On l'écouta dans les causes d'offices qu'il plaida ; l'on vit
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qu'il parlait aisément une langue qui valait ses écrits. Il n'y avait point d'éclairs ni de tonnerre; mais les phrases coulaient calmes et correctes, les mots suivaient les mots avec une élégance discrète, qui laissait entendre fréquemment plus de choses qu'elle n'en disait.
On fit vite au nouveau venu une célébrité aimable, polie et de bon aloi. Lui-même aidait à la fortune. Il ne la prit pas à la gorge, n'étant pas de ceux qui, pour réussir, violent le destin. Il marcha, d'un pas prudent et égal, dans les deux voies qu'il s'était tracées. Sa prose orna de ses sobres couleurs la Revvce encyclopédique, la Revue de Paris, le Dictionnaire de la Conversation.
Six ou sept ans après qu'il fut débarqué à Paris, elle lui valut une femme et le mieux assorti des beauxpères. M. Andrieux qui avait la voix si basse qu'on distinguait à peine le murmure de son cours au collège de France, mais dont on adorait le souffle parce que M. Andrieux était aimable et spirituel ; M. Andrieux qui avait passé soixante-dix ans, — toute sa vie, — à se faire regarder comme le meilleur des hommes, des pères, des amis et des professeurs ; M. Andrieux, l'auteur des Etourdis et du Meunier sans souci; M. Andrieux, agréable sans fadeur, malicieux sans méchanceté; M. Andrieux, enfin, donna sa fille à M. Berville.
11 avait, pour se procurer des beaux-fils, une façon que je veux conter. S'il recevait par la poste, ou s'il lisait, dans une revue, un article inspiré par son talent, il fondait tout de suite sur son auteur et le priait d'en-
trer dans sa famille. Nul moyen de dire non, les flUes d'un si brave homme étant elles-mêmes parfaites. Il n*en alla pas autrement pour Saint-Albin. Tout fier du prix de son « Rollin », il fit un article élogieux sur M. Andrieux, Tun de ses juges à l'Académie, et le porta à la Revue encyclopédique. L'article ravit celui qu'il concernait. Il ouvrit sa main, ses bras, son cœur. Et comme il lui restait encore une fille, il l'oflFrit en remerciement. L'aînée ornait déjà la couche du digne M. Labrouste (1).
Ainsi notre avocat, homme lettré, entra dans la maison de Paris qui semblait le mieux faite pour lui. On y adorait le maître, qui en était aussi le Dieu. On y pratiquait les choses de l'esprit, sans perdre terre. Là, il se confirma dans l'art d'être aimable, réservé, et de saupoudrer une prose discrète d'un esprit qui savait sourire et ne pouvait point mordre.
Il y apprit aussi comment, tout doucement, on accroît sa petite fortune. Son beau-père détenait la recette. Parti de rien, il avait su atteindre, sans brigue, beaucoup d'emplois rétribues et honorifiques. Bibliothécaire
1. Voici comment : quaDd M. Andrieux qui souriait à tout le monde et à qui tout le monde souriait, avait été chassé de sa chaire à Técole Polytechnique, un jour que, par aventure son bon génie s*était assoupi, il avait reçu une épitre en vers où la sympathie débordait. Ses vaines recherches ne l'avaient pas mis sur la piste du coupable. Mais, à quelque temps de là, il eut la visite d*un de ses obligés attitrés qui, pour obtenir de nouveaux bienfaits, peignit sa situation misérable qu'adoucissait seul, à force de privations vertueuses^un clerc d*avoué plus pauvre que ses pauvres. < Qui donc, dit tout naturellement M. Andrieux,qui donc est cet honnête Jeune homme ? » — € Se peutil que vous ne le connaissiez point, repartit Tautre. Il vous écrivit en vers quand Tiniquité vous frappa ». C'était M. Labrouste. D'où son mariage qui fut le plus heureux du monde.
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au Sénat, bibliothécaire de Lucien Bonaparte, profes* seur à Técole Polytechnique, professeur au collège de France, M. Andrieux, pour son bonheur et l'édiûcation de ses gendres, menait ses intérêts comme sa gloire. Et tout cela, il le menait fort bien. Son notaire, — il possédait un notaire — , disait complaisamment qu'une affaire à laquelle ce sage client avait louché était par là-même excellente. A tant de vertus ordonnées, leur propriétaire dût la longue durée de sa santé et de son talent. A soixante-dix ans, il s'essaya dans le genre tragique, et refit, pour le théâtre, une pièce que Voltaire jeune avait esquissée : Brutus. Mais laissons M. Andrieux.
Son gendre avait entendu ses conseils. Assis au barreau parisien, il chercha à plaire et il plut. Un de ses amis, qui portait avec timidité le nom célèbre de Target, réunissait, après diner, plusieurs camarades autour d'un bol de punch. Berville admira là Casimir Delavigne. Le pâle poète composait alors ses faibles Messeniennes que colorait Tà-propos des circonstances politiques. Le petit groupe qui s'assemblait chez Target s^illumina ainsi de la gloire d'un des siens. Un rayon de l'auréole du futur auteur du Paria tomba sur ces jeunes têtes attentives. Berville eut le sien comme les autres. Il s'en montra reconnaissant.
Il aimait à louanger, dans des notices ad hoc, les morts célèbres que, vivants, il avait connus. 11 n'omit point, le moment venu, de parler de Casimir Delavigne. Il le fit avec cette môme émotion légère qu'il avait déjà répandue dans ses deux études sur Andrieux. Il montra, en môme temps, une sincérité d'admiration
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qui nous donne la clef de ses préférences littéraires. Au milieu de Tassant romantique, il paraît si décidément classique que nous nous arrêtons un instant. De semblables aveux nous fortifient nous-même au centre de notre vrai sujet.
Voici donc cette profession de foi d'un homme qui s 'analyse, et connaît les questions littéraires dont il traite plus qu'on ne les connaît d'ordinaire an barreau:
— « Pour moi, (ici Berville parle de Fidéal dramatique tel que Casimir Delavigne Tavait compris), pour moi, sans être partisan exclusif d'une forme plutôt que d'une autre, sans péremptoirement, a priori^ condamner des libertés qui se justifieront assez si elles produisent des beautés véritables, je croîs pourtant que le système tragique fondé par Corneille, perfectionné par Racine, adopté par Voltaire, est encore, de tous, celui qui s'allie le mieux aux conditions de l'art ».
Ailleurs les novateurs sont plus directement visés : € Alors commençait à se produire, non sans turbulence, une école nouvelle dont les prétentions n'allaient à rien moins qu'à refaire notre littérature. Un progrès ne lui suffisait pas, il lui fallait une révolution. Ce qu'elle se proposait, ce n'était pas de reculer les limites de l'art, c'était d'en bouleverser les conditions, de faire table rase de tout ce que dix générations avaient admiré, de brûler tout ce que, durant deux siècles de lumière, la France entière avait adoré. Supprimer le rythme dans les vers, le choix et la distinction dans le langage poétique, les convenances dans le dialogue; rechercher l'exagération, outier les caractères, faire
grimacer les figures, tels étaient ses procédés de composition. Les moyens de succès étaient à Tavenant. On achetait la salle entière aux premières représentations d'un ouvrage ; on la remplissait de ses amis, on se faisait acclamer par eux, et on l'imposait au vrai public par ces ovations de commande. D'autre part on se faufilait dans les journaux, on s'y fortifiait et, de cette position, en même temps qu'on se décernait l'apothéose, on décochait à ses rivaux la raillerie et l'insulte, ou l'on faisait faire le silence autour d'eux. Casimir avait un talent trop vrai pour s'affllier à une telle école, et trop de probité pour soutenir la lutte par de tels moyens. ».
Enfin, atteignant le fond même de la question, Berville déclarait ne point comprendre les « bigarrures du théâtre anglais ».
— « Dans mes idées sur l'art, l'unité de ton, que je ne confonds pas avec l'uniformité, est bien préférable à cette bigarrure dont le théâtre anglais nous a donné l'exemple et que le nôtre s'abaisse maintenant à lui emprunter. Toute œuvre d'art a un ton qui lui est propre, sorte de diapason donné par le genre de l'ouvrage et la nature du sujet qu'il faut diversifier sans doute, mais dans les limites tracées par le goût et par le sentiment des convenances. Je n'aime pas qu'on soit bouffon dans un sujet terrible, trivial ou grossier dans un sujet noble et touchant, et ce que je loue, moi, dans Casimir Delavigne, c'est d'avoir su être souvent familier sans jamais être ignoble, c'est d'avoir évité ces dissonnances criardes, que d'autres ont voulu mettre à la mode et qui, sous prétexte de vérité, associent
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dans un même ouvrage des tons non pas divers, mais incompatibles ».
Ce fut alors que M. Berville, en sa verdeur de jeunesse, eut sa pointe d'ambition et poussa son honnête intrigue. Il était difficile, si conciliantes que fussent ses opinions, qu'il ne prit pas un parti politique^ en ces temps de luttes ardentes. Le beau-fils de M"« Canet se retrouva pleinement ici. Il parut, dès 1817 et 1820, libéral sans arrière-pensée. Il fit, à la cause qu'il embrassait, peut-être aussi à quelques visées d'ambition, le sacrifice de son indifférence, source de sa tranquillité. A la cuite de Tami Target, il fréquenta chez les Francs- Maçons et s'affilia à la loge des « Trinosophes ». Il eut, pour elle, un très grand respect.
— « C'était, dit-il, une loge modèle, que des principes de philanthropie et de charité inspiraient et que visitaient quelquefois des maçons illustres ». M. Berville note, en cet endroit,Lafayette dont le rôle obscur, tout le long de la Restauration, n'en semble pas moins avoir été fort actif, et dont on devine la figure au fond des ténébreux procès de conspiration où nous allons nous engager.
Ainsi, de 1817 à 1830, le public parisien s'habitua à saluer, en Berville, un lettré, lauréat de l'Académie française, un orateur d'une abondance aimable, un parent de ce bon M. Andrieux qu'on applaudissait au théâtre comme un autre Collin d'Harleville, puis encore, un champion des idées libérales, un adepte de l'opposition, un ennemi du pouvoir, mais un ennemi de bon ton et de douces manières.
Dès lors, ce personnage heureux n'eut plus qu'à se
laisser vivre. Il fit sa joie la plus grande de son assiduité aux séances d'une Société littéraire et artistique, fondée en 1795, et qu'on appelait «la Société philoteclmique ». 11 conviait aux séances de cette société les plus célèbres artistes du temps : la Malibran par exemple. Quand la grande cantatrice fut morte, il honora sa mémoire d'une notice nécrologique qui n'éclipsa pas les Stances fameuses d'Alfred de Musset. D'autres fois, il reprenait sa plume des concours académiques, et adressait aux assemblées savantes de la ville de Caen les éloges de Voltaire et de Rousseau. Au bas de ce dernier morceau, il trouvait une singulière comparaison : « Voltaire, disait-il, nous représente l'Apollon Pythien, perçant de ses traits les monstres nés de la fange. Rousseau nous apparaît comme un autre Prométhée animant l'argile grossière avec la flamme apportée du ciel ». Sans doute, le pauvre Voltaire qui, avant de livrer au sculpteur Pigalle le secret de son maigre squelette, n'avait jamais passé pour un Antinous, aurait bien ri d'un si beau rapprochement.
En 1830, — ce fut le moment de la récompense pour les adversaires de Louis XVIII et de Charles X, — Maître Berville trouva la sienne. Il fut nommé premier avocat général à la Cour d'appel de Paris, où il eut à faire des réquisitoires contre ceux qu'il avait jadis défendus dans ses plaidoyers. -
L'ancien avocat de Paul-Louis Courrier et de la liberté du pamphlet rencontra alors, au banc des accusés, deux prêtres qui croyaient à la liberté de la presse et la pratiquaient éloquemment dans leur journal (1).
i. U Avenir,
Mais Tabbè Lacordaire et Lamennais avaient, aox yeux de leur adversaire officiel, le malheur de venir un peu tard. Pour lui, la liberté de la Presse était une de ces vérités auxquelles il ne croyait plus depuis qu'il était avocat général. Il se tira de ce pas délicat prestement et sans embarras. « C'est avec un regret dont nul ici ne suspecte la sincérité, dit-il aux jurés, que nous nous voyons forcés de traduire devant vous des hommes dont le talent, recommandable par lui-même, est aujourd'hui consacré à la défense d'une cause qui
fut la nôtre Gomment, d'accord sur le principe,
pouvons-nous être séparés sur les résultats?.... C'est que les passions corrompent tout ce qu'elles touchent ».
Les passions, cela est bientôt dit ! Peut-être, pour son compte, M. Berville n'en avait-il pas assez I On crut le voir lorsqu'une erreur de ses concitoyens-électeurs l'eut fait entrer à la Chambre des Députés. De 1840 à 1848, il y siégea. Mais la charge de rapporteur dans des commissions dont faisait également partie M. de Lamartine ne doit point nous égarer ici. L'influence de M. Berville fut nulle. Il ne devint jamais ministre, et, en 1848, il fit des avances à la République. € La république proclamée, je l'ai jugée nécessaire et je l'ai reconnue sans hésitation, sans arrière-pensée, sans esprit de retour vers un passé qui ne peut plus renaître ». Gonséquemment, à Versailles, le 6 avril 1848, il accepta de briguer une candidature qui ne réussit pas. Puis il rentra dans l'ombre si profondément qu'aucun recueil biographique n'indique la date de sa mort.
En dehors de ces petites palinodies politiques, bien
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modestes auprès de tant d'autres, cet homme fut Thonnêteté même. Il aima et sut se faire aimer. Une lettre de Philippe Dupin, dans une triste circonstance, honore trop fortement ces deux hommes pour que nous ne la rapportions pas à cette place. La fille d'Andrieux, la femme de M. Berville, venait d'être atteinte de démence. C'est, du moins, ce qu'il laisse entrevoir avec une délicatesse et une réticence louchantes : « La mort n'avait point fait de vide dans ma maison, et pourtant un accident cruel m'avait laissé sans épouse, et ma fille sans mère ». Un second malheur suivit ce premier. La belle-sœur de Berville, M"»* Labrouste, qui avait recueilli sa nièce, mourut tout à coup. M. Dupin écrivit alors à son ami la lettre suivante :
Mon bien cher Ami,
« Au milieu de la triste cérémonie de ce matin, je n'ai pu que vous serrer la main en signe d'amitié et en témoignage de sympathie à vos chagrins, comme de regrets pour celle que vous pleurez. Mais une autre pensée m'agitait que je viens vous communiquer. Votre bonne fille se trouve privée d'un appui, et, en attendant que vous ayez pris des arrangements définitifs pour y suppléer, il y a un provisoire à régler. Voulez-vous la confier à notre amitié? Ma femme tachera de lui servir de mère, ma fille de sœur, et elle trouvera, chez nous, tout le zèle et l'intérêt qu'elle mérite. Nulle part, elle ne pourra trouver une hospitalité plus amie et plus dévouée. Je vous fais cette oftre avec la cordialité et la franchise que vous me connaissez. Usez-en de môme avec moi en acceptant.
« Nous avons une chambre à oflfrir à votre flUe; nous pouvons la garder jusqu'aux vacances, remmener à la campagne où vous pourrez la rejoindre avec moi. Ensuite, vous aviserez... On nous dit qu'autrefois un ami légua à un ami le soin de ses enfants. Vous m'avez laissé l'initiative, non d'un legs de ce genre heureusement, mais d'un dépôt analogue ; ne la laissez pas vaine, c'est la meilleure manière de me prouver que vous m'aimez autant que je vous aime. Un oui verbal ou écrit, et demain ma femme sera chez vous ».
Au moment de terminer cette partie biographique de notre travail, il nous tombe sous les yeux un document qui nous suggère un léger post-scriptum. C'est Déranger, en personne, qui s'introduit dans notre étude. Le chansonnier, alors retiré à Fontainebleau, y avait eu un entretien avec un M. Michaux, magistrat et poète. Dans cette conversation, on avait parlé des versificateurs hommes du monde, et de certaine épître Sur la Rime dont l'avocat était l'auteur. Bèranger lui écrivit donc :
< Nous avons parlé de votre charmante épître sur la Rime ; j'en faisais l'éloge qu'elle mérite et j'exprimais mon étonnement de trouver en vous cette perfection du métier, qui semble ne devoir appartenir qu'aux gens de la balle. Mais ne voilà-t-il pas M. Michaux qui s'avise de dire que ce morceau excellent lui donnait encore une plus haute idée de vous. Ah ! par ma foi, j'ai trouvé cela fort, moi qui avais sous la main vos plaidoyers, et qui attache plus de prix à la pensée qu'à la rime. Si je l'avais plus connu, je crois qu e je me serais fâché. Mais je vous le dénonce.
Traduisez-le à votre tribunal, et apprenez-lui à tenir plus de compte des richesses d'une brillante élocution et des ressources d'une raison haute et forte ».
Béranger, lecteur des plaidoyers de Berville ; Bèranger,à côté de Casimir Delavigne; Déranger, non loin de Paul-Louis Courrier, voilà plus que nous n'osions en espérer pour compléter notre portrait.
Parlons maintenant des deux procès que nous avons mis en réserve, et commençons par celui de Paul- Louis Courrier.
On peut dater, à très peu près, le moment de la rencontre entre l'avocat et le pamphlétaire. Elle eut lieu dans le mois de juin 1821, et quelques jours avant le 20. Courrier, à cette époque, était marié depuis sept ans déjà. Il avait accompli ce grand acte en mai 1814, dans des conditions qui en faisaient une capitale imprudence. II comptait en effet quarante-et-une années pour le moins, dont vingt passées au milieu des camps, sur le Rhin, dans les Alpes, le long des Apennins, au diable, quand il s'avisa de s'éprendre d'une jeunesse, sortant à peine du giron maternel. Mais c'était par amour du grec.
Canonnier récalcitrant, ne sachant jamais s'il déserterait le lendemain, et, défait, déserteur en deux occasions solennelles ; tous les jours, la moutarde au nez, la contradiction à la bouche et la riposte au bout des doigts, Courrier s'adoucissait dés qu'on lui parlait d'Hérodote. Bien que, par crainte de paraître un
« droguiste, herboriste, ou autre trafiquant en iste », il refusât le titre (Thellènisiey il se croyait Tun des cinq hommes d'Europe capables de déchiflfrer Apulée et Longus. Il en raisonnait civilement avec quelques savants dont son métier de soldat Péloignait, et que, à cause de cela seulement, il consentait à aimer un peu. Il leur écrivait des lettres sur les manuscrits qu'il rencontrait dans les bibliothèques d'Italie, sur les délicieux petits Hermès que la barbarie du soldat français mutilait, sur ses fréquentes bonnes fortunes et sur la constante ineptie de ses chefs. D'où son mariage, car..., mais voici l'histoire.
• • L'un des correspondants du savant artilleur était M. Clavier. Nous l'avons vu déjà figurer fort honorablement parmi les membres du tribunal chargé de condamner le général Moreau. C'est lui qui, au cours des délibérations de la chambre du conseil, avait répondu aux magistrats du Parquet, apportant les injonctions de l'Empereur : « Eh ! qui nous graciera, nous, si nous frappons Moreau ? » L'empereur avait considéré cet acte de vertu comme un crime. Un jour, dans une réception publique, aux Tuileries, il fonça tout d'une pièce sur le pauvre M. Clavier et le chassa de sa présence, en l'appelant ; « juge prévaricateur ». Sa femme et l'Institut s'étaient chargés de consoler le brave homme. La première lui avait donné deux filles. L'une, dans l'intimité, s'appelait Zaza, prénom à consonnance attique. L'autre,... (Pauvre Louis Courrier, la colère de César allait te coûter cher I...) l'autre était très jolie, et jouait à la paume divinement.
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Cependant Paul-Louîss'en revinld'Italie et fut rendre visite an sage M.Glavier.Il s'avisa de remarquer qne,oatre sa traduction fort mauvaise de Plutarque,Ie digne homme avait fait d'autres enfants plus aimables. La jeune fllle qui jouait à la paume lui parut notamment aussi belle qu'une vierge des rivages homériques. Il risqua une demande de mariage^ la retira, la renouvela, et ne sut plus que décider au juste. 11 se trouva lié au milieu de ses indécisions. Ce fut le 11 mai 1814. La cérémonie le trouva si distrait, que, le lendemain, il prit tout seul le chemin du Havre et faillit s'embarquer pour le Portugal. Il se souvint, au dernier moment, qu'il laissait derrière lui une jeune femme et revint auprès d'elle quand on n'y comptait plus.
— De son côté, M. Berville, sorti du coche d'Amiens, rencontra le salon do M"° Clavier sur sa route. Il avoisinait l'Institut que le jeune avocat révérait. Ses succès aux Assises, son éloge de Rollin, le placèrent, chez le vieil helléniste, sur un pied assez enviable. « C'est un jeune honlme fort aimable ; et il a beaucoup d'esprit », écrivit un jour Paul-Louis. Quand il eut, peu après, besoin d'un défenseur, il n'eut donc pas à le chercher au loin. Il le tenait à domicile.
Nous avons à conter maintenant comment Courrier devint un criminel.
• • A peine eut-il été marié, qu'il abandonna sa bellemère et la ville. A Luynes où il planta sa tente, à Veretz où il vint ensuite, ses yeux furent affligés par un vilain spectacle. Ses prés, ses champs, ses terres sur lesquelles son père était mort en 1790,
il les retrouvait, mais incultes, ronce et ivraie, herbes folles et broussailles. Pour l'achever, on dévastait ces ruines : anticipations, suppressions de bornes, incendie des arbres, l'honnêteté villageoise s'en donnait à cœur joie. D'un taillis de quatorze arpents, on n'en avait laissé que six ; les autres étaient chez les voisins. Lui, rageant, rendait pois pour fèves. Il pestait dans sa « Chavonniëres », au milieu de ses métayers. Il mit aussi les yeux dans ses paperasses et y trouva cent causes, au moins, de bons procès.
Chacun le vit alors changer étrangement. Ce pseudo- Parisien qui, à peine arrivé, avait semblé « un pur » et € jamais embrené », — c'est son mot — ; ce demimondain qui jouait au boston chez M"« de la Bèraudîère, et au colin-maillard avec M"" ses flUes, si décentes ; ce joyeux compagnon qui grisait deux curés chez M. de Chavaigne, et voisinait avec les Précomtais de la Renardière ; ce bon garçon qui se louait tant de M. d'Autrichamp « en botte, uni, tout à la main v, et allait presque jusqu'à goûter un couple caricatural d'émigrés « au demeurant bonnes gens » ; cet hommelà devint en peu de temps le « vigneron de la Ghavonnières ». A force de ruser contre ses paysans, de débattre, avec eux, les ventes de ses bois, de toper dans leurs mains après trois heures de feintes au fond d'un cabaret, il prit leurs sentiments et jusqu'à leurs griefs. En moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, aux yeux de son curé, du préfet, des juges et des gendarmes, Paul Louis ne fut plus qu'un suspect.
Tout le monde le piqua et il finit par pi.^uer tout le monde. Bientôt, il ne sut plus au juste pour
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qai, ni dans quelle peau il enfonçait son dard. Il se fit, à plaisir, le vengeur du prochain.
Son garde, Pierre Blondeau, narguait M. le Maire, lui réclamait des gages, cinquante francs, pour le moins. Un jour, M. de Beaune faisant la sourde oreille, Pierre renvoya au diable. En quoi, il eut grand tort. Traduit devant les juges, il fut très maltraité. Un mois de prison, trente francs d'amende, les frais, bref les condamnations plurent comme grêle en avril. L'abbé Marchandeau, curé desservant de Veretz, s'avisa de les lire à son prône, Paul-Louis, n^ tint plus ! Il distilla, en Thonneur de € Messieurs les Juges de Police correctionnelle à Blois », un « factum pour Pierre Blondeau ».Sa joie futextrême d'exposer que M. de Beaune buvait, ne payait point ses gens, les battait, et menait ses administrés à coups de fouet. Ce ne fut paint assez.
Comme Courrier avait déjà, rue de la Tabletterie, à Paris, son éditeur ordinaire en la personne du sieur Simon Bobée, le Factum pour Blondeau, imprimé, circula dans Veretz. Bientôt notre vigneron voulut d'au très lecteurs. De son clos de la Ghavonnières, il écrivit des lettres pareilles à la suivante à M. Etienne, rédacteur du journal : La Minerve.
« Monsieur, J'ai prié M. Bobée, mon imprimeur, de vous faire tenir une feuille qu'il vient d'imprimer sous ce titre : Procès de Pierre Clavier Blondeau, etc.... Lisez cela, Monsieur, si vous en avez le temps, et vous verrez ce que c'est, pour nous,pauvres pay8ans,d'avoir affaire à un maire. Dites en donc un mot, je vous prie, dans un de vos excellents articles, afin que Paris sache du moins comme on traite ceux qui le nourrissent.
^S2 La plaidoîrië dans la Langue i^rancaise
Mon exemple est une leçon pour tous ceux qui seraient tentés de prendre, comme j'ai fait, le parti des vilains non seulemeut contre les nobles, mais contre les vilains qui pensent noblement ».
Après cela, il n'y avait plus qu'à attendre le Simple Discours. Le voici et, derrière lui, le procès.
On était au commencement de 1821 ; et le monde légitimiste exultait. Du duc de Berry assassiné, le duc de Bordeaux était né. L'on cria, dans les anticham bres ministérielles, au miracle, et, pour faire crier également les bonnes gens, on imagina de donner au prince leur argent. M. de Galonné eut l'idée qui fut géniale. Pour débuter, on devait souffler aux communes la pensée d'une souscription nationale* Comme on tenait leur bourse par leurs maires, c'était tout simple ; on avait l'or en poche. Puis, de l'argent de ces dons spontanés, on rachèterait le domaine de Ghambord. Buonaparte avait donné le château à Berthier ; Berthier mourant l'avait laissé à sa veuve; et sa veuve en avait assez. Elle demandait simplement deux millions. Deux petits millions et la vente était faite! Alors, dans le berceau du Prince, à lui oflfert par la ville de Paris, on eût mis les titres et les actes. Et voilà tout ; c'était le « Don d^ Amour/ »
Le € don d'amour » parut au vigneron Paul Louis une bonne farce, et, plus que le salut refusé par Fouquet à Monsieur son curé, un texte à broderies exquises. Après tout, l'offrande des communes était l'épargne de pauvres diables, bûcherons, sabotiers, tâcherons,
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à qui Monseigneor an maillot ne disait gaëre, boDaparlistes et pis encore. Donner Chambord an prince avec l'argent de lenr bas de laine, pourquoi, grand Dieu I Et qu'y entendra-t-ll, hors les leçons des résidences royales^ despotisme, corruption et prostitution ? Mettez donc, (cela ne coûterait pas deux millions), mettez Monseigneur au coll^, avec les Als de Pierre ou de Paul. Il y apprendra la bonne morale de tout le monde, et rendez les pierres de Chambord aux maçons, comme son parc aux cultivateurs.
Sur quoi, le vigneron de la Chavonnières s'assit à sa table de travail et couvrit, de son style laborieux, une quarantaine de feuillets tout au plus. Trois mois après, c'est-à-dire fin d'avril, notre homme débarqua dans Paris. On allait précisément y baptiser le duc de Bordeaux et les voyageurs abondaient. À grand'peine, Courrier put se loger dans un coin de l'hôtel Yauban. De là, se rendre rue de la Tabletterie chez son complice Bobèe fut l'affaire d'une petite seconde.
L'entente se fit sur le champ. Quand il s'agissait de ses livres, Paul Louis n'était plus que miel. Il ne demandait pas un sou. Il sortit de cet entretien une brochure de vingt-huit pages portant tout au long le titre suivant : « Simple discours de Paul Louis, Vigneron de la Chavonnières, aux membres de la commune de Veretz, département d'Indre-et-Loire, à l'occasion d'une souscription proposée par son Excellence le ministre de l'Intérieur pour l'acquisition de Chambord. »
On vit bien, aux fautes du texte, que le travail avait été hâtif. Ce n'était pas une édition de luxe. Telle qu'elle parut, pourtant, sur son vilain papier sans
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marge, avec son encre grasse et ses laids caractères, elle conquit d'assaut le public. Courrier ravi disait, le premier mai :
« Mon Ghambord a un grand succès ; il s'en vend beaucoup. Bobèe ne me dit pas tout. Mais je sais que des libraires lui en ont demandé. Cela arrive bien à propos; tout Paris est en l'air pour le baptême ».
Plus à propos encore surgit le procès. Ainsi, après avoir tâté de la justice en province, Courrier allait l'expérimenter à Paris, et, après avoir été condamné un peu partout, en Indre-et-Loire, il allait, pour cette fois, goûter de Temprisonnemeut. Il est vrai que ce fut à Sainte-Pélagie.
Sainte-Pélagie, perspective délicieuse, admirable réclame l Pour se l'assurer, notre vigneron s'immola. Il refusa de visiter ses juges. Us auraient pu s'intéresser à sa cause. Seulement, il circulait aux alentours du Parquet et nouait des intelligences dans la place : « Ma grande affaire du pamphlet marche, mais je ne sais encore si je serai mis en jugement. Cela sera décidé demain. »
Il dégustait Téloge à petites gouttes : « J'ai le public pour moi et c'est ce que je voulais. Deux personnes qui n'ont entre elles aucun rapport, car c'est MM. Dubost et Etienne, m'ont dit que cette pièce est ce qu'on avait fait de mieux depuis la Révolution. Ainsi j'ai atteint le but que je me proposais, qui était d'emporter le prix. »
Dans sa fringale, il aspirait tellement à la persécution qu'il la voyait déjà. € Plus on me persécutera, plus j'aurai Testime publique ».
La première semaine de juin se passa au milieu de
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ces enchantements. Il avait quitté son hôtel et s'était logé chez Victor Cousin, dans une chambre qui semblait un grenier, mais qui avait vue sur le Luxembourg. Les invitations pleuvaient sur sa table. Il croyait que le gouvernement décachetait les lettres qu'il écrivait à sa femme. Enfin, le 10 juin, son ravissement fut complet. Il eut la certitude d'aller en Cour d'assises, et l'espoir d'y être acquitté. « On croit non seulement possible, mais probable que je m'en tirerai. »
Puis vint le cortège des déboires. L'infâme gouvernement, (ils le sont tous), pour déflorer la comédie, imagina un lever de rideau. Il brocha un autre procès littéraire, et poursuivit M. Cauchois Lemaire : — « Je crois cela fâcheux pour moi », dit en soupirant Paul Louis.
Dès lors, il eut la fièvre et fit appeler le médecin. C'était notre ami Berville. Le voilà qui revient près de nous. « J'ai pris un défenseur que tu connais, écrivait l'accusé à sa femme. Il se nomme Berville. Il venait chez ta mère autrefois. C'est un jeune avocat célèbre». Pendant dix jours, l'avocat et le client ne se quittèrent plus. € Je vais voir aujourd'hui Bobée et Berville ; nos jurés doivent être nommes». Berville, de son côté, remplissait son métier en conscience. Ildéfendit à son client de transiger. « Votre cause, lui disait-il, est imperdable de tous points ; il n'y en eut jamais de pareille, et je défie M. Régleyde faire un jury qui vous condamne. Où M. Règley trouvera-t-il douz3 individus déclarant que vous oflensez la morale en copiant les prédicateurs ? que vous corrompez les moeurs publiques en blâmant les mœurs corrompues et la dépravation des cours ? Régley n'aura jamais douze hommes qui fassent cette
déclaration, qui se chargent de cette opprobre. Allez, bonhomme, laissez-moi faire ; et si Ton vous condamne, je me mets en prison avec vous ».
En août, Ton tira le jury ; l'on eut vent qu'il était détestable. A vue de nez, l'on pressentit la condamnation. Dans les rues calcinées, Paul Louis, tout en eau, s'agitait. Il dînait aux Carrières, chez le père de Berville, avec des convives tous robins. « J'ai fait samedi un diner d'avocat où je me suis assez diverti ». Il avait annoncé qu'il haranguerait ses jurés. Les gens de la basoche opinaient pour son silence. « Le public s'attend que je parlerai, mais les avocats sont d'avis que je ne dirai mot. Ils croient et espèrent que je ne réussirai pas ». Il s'était déjà entendu avec son libraire pour faire publier le plaidoyer de Berville.
Enfin, le 28 août, on vit se lever le jour solennel, et « toute la parentaille vint an jugement ». Courrier, étouffé et rôti, faillit avoir une syncope. D'abord, il fallut écouter, sans mot dire, l'aff'aire assez vilaine d'un jeune homme qu'on avait saisi dans un mauvais lieu. Le jeune homme expédié, l'interrogatoire de Paul-Louis commença. « Le public n'y parut pas un seul moment indifl'érent », dit-il; car il en fit très au long l'historique. Seulement, je crois que l'historien se trompa. A la vérité, il fut gauche. Il ne recouvra son esprit qu'après coup, et lorsqu'il voulut rendre compte. Sur le champ de bataille, il broncha. Il n'y eut de parole que pour Berville et M. l'avocat général.
M. de Broë parla donc et, en excellent baragoin, il dit des choses réjouissantes ;
4c D'aise, on entend sauter la pesante baleine ».
Cet avocat général était un petit homme qui faisait l'important et tenait son long discours inscrit dans des feuillets qu'il lisait. Il passa tout son temps à « chercher le terrain du débat » et, comme il ne le trouvait pas, il enfila, pour le moins, six exordes. 11 pleura sur le duc de Berry, sourit au berceau du comte de Chambord, fit reloge de la « souscription », et accusa Courrier d'avoir « glacé l'élan des cœurs ». De la morale publique et religieuse que Paul Louis avait offensée, disait-on, pas un mot. C'eût été la cause.
Après lui. Saint- Albin Berville se leva et je doute qu'il ait contenté son client. Ce client reconnut, par la la suite, à son avocat, deux mérites. C'est à savoir la « facilité » et la « netteté ». Il se restreignit sur un troisième. «Berville, dit Paul Louis Courrier, eut assez de force parfois ». Il s'en tint là, et vraiment il avait tout dit. Ce jeune parleur si fleuri n'étreignait jamais sa pensée. Nulle part, dans son œuvre débile, on ne sentit le corps à corps, le muscle, la menace du coup décisif. Il se contenta de Téternel petit jeu auquel la paresse des avocats s'abandonne, quand ils ontà défendre une œuvre littéraire. Il chercha dans Massillon, Mézeray, Bassompierre, et dans « la circulaire de Monseigneur le garde des sceaux », des passages qu'aucun parquet n'avait jamais poursuivis, bien qu'ils exprimassent les mêmes pensées que Courrier. L'endroit le plus malicieux du discours est celui-ci :
« Outrager une généralité d'individus, c'est outrager la morale publique. Vraiment I Or, à ce compte, je plains nos auteurs comiques. Désormais, il ne leur sera plus permis, sous peine d'amende et de prison, de dire que
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les médecins tuent leurs malades, que les cabaretiers sont fripons, que les femmes sont indiscrètes et, (puisqn 'enfin il faut s'exécuter), que les avocats sont bavards ».
Berville veut -il indiquer ailleurs quels sont les «dons » qu'il convient de faire à un prince légitime? — voici la manière dont il s'exprime : « Croyez-moi, Messieurs, il est, pour les princes, des hommages plus délicats et plus purs, que Tadulation ne saurait contrefaire, et que la tyrannie ne saurait usurper. Ce sont ces pleurs d'allégresse que . l'on verse à leur aspect, ces vœux d'un peuple accouru sur leur passage ; ce sont les joies du pauvre, les actions de grâce du laboureur, les bénédictions des mères de famille. Voilà les hommages dont la France honorait Henri IV; voilà ceux que ses descendants vous demandent, et non ces tributs mendiés qu'on ne refuse jamais à la puissance. Les princes Français ne ressemblent point à ces despotes de l'Orient que la prière n'ose aborder qu'un présent à la main, et, loin d'obliger la pauvreté à doter leur opulence, ils consacrent leur opulence à soulager la pauvreté ».
Enfln, s'il s'agit de donner une définition de la morale publique, l'avocat dit: « La morale du législateur n'est point la morale d'un homme, d'une secte, d'une école. C'est cette morale absolue, universelle, immuable, contemporaine de la société elle-même, toujours constante au milieu des vicissitudes sociales, émanée de la Divinité, et supérieure à toutes les opinions humaines, qui n'est point de réflexion mais de sentiment, point de raisonnement mais d'inspiration, qu'on ne trouve point autre à Paris, point autre à Philadelphie. C'est cette morale qui sanctionne la foi des engagements, consa-
cre la couche conjugale, unit par un lien sacré les pères et les enfants. C'est elle qui flétrit le mensonge, le larcin, le meurtre, Timpudicité. C'est elle la seule qui prend le nom de morale publique, parce que, fondée sur Tassentiment de tous les hommes, elle a son témoignage, sa garantie dans la conscience publique ».
La dernière citation sera un sage avis de Tavocat au pouvoir. Il dénonce le danger de ces poursuites incessantes contre les écrivains : « Ce n'est peut-être pas un fait indigne de votre attention que cette fatalité singulière qui appelle incessamment sur le banc des accusés rèlite de la littérature française. Tour à tour le spirituel rédacteur de la correspondance administrative (1), et ringénieux ermite de la Chaussée d'An tin (2), l'auteur des € Deux Gendres » (3) et l'auteur des « Délateurs > ont porté sur ce banc leurs lauriers ; les Bergasse et les Lacretelle, leurs cheveux blancs ; Tarchevêque de Malines (4), sa toge épiscopale ; le peintre de Marius ses longues infortunes. La cour d'assises est devenue comme une succursale de l'Académie Française. Veuillez y réfléchir. Cette exubérance de poursuites, cette succession d'attaques, non pas contre d'obscurs pamphlétaires, mais contre les plus distingués de nos écrivains, cette guerre déclarée par le ministère public à la partie la plus éclairée de notre nation, ne nous révèle-t-elle pas quelque erreur fondamentale dans son système ?
Telle fut la plaidoirie pour le « Simple Discours. »
M. de Pradt
Peut-être Paul Louis l'aurait-il conçue autrement. Du moins, quand il écrivit la sienne à loisir, il lui donna un autre ton. J'ignore TeAFet qu'il eût produit. Je sais seulement que Berville ne toucha point ses juges. Son client fut condamné. Il empocha deux mois de prison et vit réalisé le rêve qu'il avait formé. Il s'en fut, le 11 octobre, coucher à Sainte-Pélagie. Disons, pour ne pas quitter si vite un coupable d'une espèce si curieuse, que cette prison était pleine de charmes. On y recevait des visites, et l'on y traitait ses amis. Béranger qui attendait son tour de jury, et enviait à Courrier sa cellule et sa renommée, y venait dîner fort souvent. On travaillait à des notes sur Boileau; on travaillait à d'autres choses aussi. Ce n'aurait point été la peine d'être un pamphlétaire, s'il avait fallu dire « amen ». •Sans compter que Paul Louis était gêné par son plaidoyer. Il ne l'avait pas placé à l'audience, mais il le sentait au bout de sa plume. Il la secoua et le plaidoyer en tomba.
« Messieurs les Jurés, Conterez -vous, sortant d'ici, à vos femmes et à vos filles : un homme a osé dire que les dames d'autrefois, ces grandes dames qui vivaient avec tout le monde excepté avec leur mari, étaient d'indignes créatures ; Il les appelle des prostituées ; j'ai puni cet homme-là ; Je l'ai déclaré coupable ; on va le mettre en prison pour la morale ? — Du moins, si vous leur contez cela, ne manquez pas, après, de leur faire chanter « Charmante Gabrielle »,et d'ajouter encore : Oui, mes filles, ma femme, cette Gabrielle était une charmante pei'sonne. Elle quitta son mari pour vivre avec le roi
et, sans quitter le roi, elle vivait avec d'autres. Aimable friponnerie, fine galanterie, coquetterie du beau monde ! 11 y a des gens, mes filles, qui appellent cela : débauche ; ils offensent la morale, et ce sont des coquins qu'il faut mettre en prison. »
Tel fut ce < Jean de Broë », un peu différent de l'œuvre oratoire de Bervilie. On revit, dans ce pamphlet nouveau, les bonnes âmes du parquet, à commencer par M, Jacquinot-Pampelune. Le public charitable lit fcte à ces quelques pages : « La brochure a un succès!... C'est de l'admiration, de l'enthousiasme. Quelques personnes voudraient que je fusse député. » De fait, on essaya, dans la suite, de faire élire Paul Louis à Château-Chinon, 11 y fut battu royalement.
Seul, un personnage quinteux rechignait ; c'était M. Jean de Broë en personne. On lui lisait son propre portrait sous le nez. 11 n'en éprouvait nul plaisir : « On a lu ma brochure avant-hier au Parquet du Procureur du roi. Je ne sais ce que c'est que ce Parquet. On la lisait tout haut et il y avait foule. »
Un juge des plus délicats, Stendhall, trouva cette plaisanterie admirable. Il crut ne pouvoir mieux faire, pour marquer son contentement, que d'envoyer un échantillon de sa prose à Ck)urrier. Il lui adressa à Sainte-Pélagie un exemplaire de son « Histoire de la peinture en Italie », avec cette souscription : « Hommage au peintre de Jean de Broë ».
Là dessus finit l'histoire du procès de Paul Louis, ou tout au moins de son premier procès. Car, à peine sorti de sa geôle, il faillit y rentrer. La faute en fut à sa « Pétition des villageois qu'on empêchait de
danser ». Mais, pour cette fois, on le priva de la prison. 11 put regagner la commune où il était si bien avec son maire, et mieux encore avec Tami Blondeau. On continua à lui massacrer ses bois. Un jour du mois d'avril 1825, on trouva son cadavre dans un fourré de ses taillis. Il avait été assassiné tout bonnement.
Quant à M. Berville, il plaida, peu après, dans une affaire sanglante que sa correction mesurée adoucit. II fut l'avocat d'un des sergents de La Rochelle.
L'affaire de ces pauvres sergents était une de ces conspirations militaires, si fort en honneur sous la Restauration après les Gent-Jours. La chute de l'empire et l'avènement du Bien-aimé avaient causé dans l'armée un mécontentement infini. Les demi-soldes, l'inaction des longues garnisons, l'épaulette reprise au mérite pour être rendue à la faveur, la distinction avouée des « officiers nés et des officiers de fortune », l'encombrement des cadres par la jeune noblesse, l'universelle violation des idées d'égalité si chères à la France, tout cela blessait. Il n'était pas de régiment qui n'eût son groupe de mécontents. Sous l'habit civil, les militaires en retraite portaient, au travers des provinces, ces ferments de révolte. Les rancunes des Révolutionnaires, les regrets des Bonapartistes, attisaient encore ces foyers secrets. A chaque instant, à Paris, dans
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l'Est, dans l'Ouest, on voyait la flamme surgir et l'incendie menaçant.
Le 19 août 1820, la fortune incertaine des révolutions avait seule empêché qu'on ne prît le fort de Vincennes au bénéfice d'un gouvernement provisoire, qui se serait installé, comme de juste, à l'Hôtel de Ville autour de l'inévitable Lafayette. L'un des hommes impliqués dans ce mouvement avorté fut traduit devant la cour des Pairs. C'était le capitaine Delaraotte. Berville plaida précisément pour lui le 18 juin 1822.
L'eflTort principaldes organisateurs de complots s'était ensuite porté sur les provinces de l'Ouest, à Saumur, Nantes et La Rochelle. Le 24 décembre 1821, et dans le courantde février 1822,068 deux premières villes furent le théâtre de tentatives infructueuses. Celle de Saumur avait pourtant donné lieu à une èchauffourée sérieuse. On avait battu le rappel à Thouars, dans le voisinage. On avait même vu marcher sur Saumur, à la tête d'une troupe de cent cinquante hommes armés, le général Berton qui, le 5 octobre 1822, devait être décapité à Poitiers. Non loin de l'école de cavalerie indécise, une barricade avait été dressée. Les instigateurs du mouvement s'imaginaient, avec complaisance, que dix départements, pour le moins, allaient se soulever à leur suite.
C'est sur ce terrain miné de toutes parts, au milieu de ces populations tourmentées par les sociétés secrètes, à deux pas de la retraite où, depuis leur dernier insuccès, le général Berton et un délégué du comité supérieur parisien se cachaient, qu'allaient se développer les incidents dont il faut parler.
Un des régiments les plus agités par l'esprit d'insu-
bordination était le 45° d'infanterie. Le colonel de Toastain, fervent royaliste, le gouvernait d'une main souple et ferme. Mais une partie tout au moins du corps des sôus-offlciers regimbait. L'un d'eux, âgé de vingt-sept ans, le sergent-major Bories s'était lié, à Paris, avec quelques étudiants. Les germes les plus actifs de la révolte naissaient ordinairement dans ce milieu de jeunes gens poussés, par leurs études, vers les idées libérales. Un certain Dupied y faisait, comme on dit, la pluie et le beau temps. Il s'était sauvé jusqu'à Naples, après l'échec du capitaine Delamotte, et y avait recueilli les notions les plus précises sur la nature et les statuts du carbonarisme italien. Il rapporta ces principes à Paris et les y appliqua sur le champ. Une « Vente » suprême, recevant dans son sein les délégués de ventes centrales, contenant elles-mêmes les représentants de ventes inférieures, s'établit dans la capitale. De là, le système gagna toute la France.
Pour son compte, Bories, aidé par quelques camarades du 45% jeta les bases d'une vente militaire dont il se constitua le député auprès d'une vente centrale bourgeoise, que présidait un avocat stagiaire du nom de Baradère. Voilà bien des jeunes gens pour d'aussi graves projets. Dès lors, quoiqu'on en dût penser, le 45* s'enorgueillit de ses conjurés. Je ne sais pas si ces têtes un peu folles furent discrètes, ou si l'inévitable traître qui, dans toutes ces atfaires de sociétés secrètes, joue son rôle, porta ses utiles dénonciations à l'autorité.
Tout à coup, le régiment reçut l'ordre de partir pour La Rochelle. Il quitta Paris le ?2 janvier 1822, non
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sans que ce départ eût été précédé d'une cérémonie imaginée par Bories, pour inspirer à ses camarades une haute idée des chefs auxquels on obéissait. Cette cérémonie consista dans un diner chez un restaurateur de la rue Descartes, à l'enseigne du « roi Glovis ». L'on y vit fraterniser, avec les sous-officiers, les bourgeois délégués des ventes supérieures. Les plus qualifies étaient un instituteur de la rue de Lourcine, qui se nommait Hénon,et un employé à « la Compagnie générale d'assurances », qu'on appelait Rose. Parmi lessousofflciers : Pommier, Raoulx etGoubin. Tels furent, joints à Bories, les quatre sergents de La Rochelle.
L*on partit donc, et on arriva à La Rochelle le 12 février. Les vingt jours que ce voyage dura, avec étapes à Orléans, Saumur et Poitiers, ne furent pas perdus pour la conspiration. Les localités que l'on traverversait étaient précisément désignées par les chefs de la Charbonnerie française pour le théâtre des premiers mouvements. Nous savons déjà que le général Berton les parcourait en tous sens. Partout où le 45" s'arrêtait, la vente qja'il renfermait inconsciemment dans son sein trouva des frères et amis.
A Orléans, il y eut une répétition du festin auquel la gai^otte du roi Clovis avait prêté ses salles. Ces conjurés qui voulaient renverser les Bourbons, choisissaient, il faut l'avouer, assez singulièrement l'endroit de leurs agapes. Ils banquetèrent, pour cette fois, à l'auberge de « la Fleur de Lys ». On paya deux francs cinquante par tête. Le vin ne coula pas à flots. On y suppléa en se grisant de paroles. Jamais rexécution du grand projet ne sembla plus prochaine à ces braves gens.
Bories, levant son verre, déclara que les temps étaient venus.
Dès qu'on entrevit la proximité de l'action, on commença à préconiser le repos. Quatre des conjurés, sur dlx-buit, se retirèrent. Quatorze restèrent, et bientôt seulement treize. Car, le lendemain, Bories lui-même, assez inexplicablement provoqué par un sergent du régiment suisse tenant garnison dans la ville, fut atteint de deux légères blessures.
A Poitiers, le pauvre Bories eut un autre malheur. On le logea, par précaution, chez un officier retraité qui ne parlait de rien moins que de massacrer tous les Bcurbons. Cet homme terrible était un mouchard. Il rapporta au colonel de Toustain ce que, grâce à l'étalage de ses beaux sentiments, il avait pu soutirer à la confiance de son hôte. Bories, empaqueté soigneusement, fut expédié à Tours et, de là, dans les prisons de Nantes. On ne s'occupa plus de lui désormais, sinon quand il s'agît de lui couper le cou.
En attendant, la vente qui le pleurait avait fait de son mieux pour le remplacer. Goubin, assisté de Pommier, lui avait succédé dans la présidence. On arriva donc à La Rochelle, et l'on crut entrer dans la terre promise. Il y avait là des ventes civiles. Deux bataillons de troupes coloniales, casernées dans l'Ile de Ré, étaient pleins de bons sentiments. Le 10 mars, les convives du Roi Clovis et de la Fleur de Lys se retrouvèrent au Lion d'Or, dans le village suburbain de La fond. Goubin, assis à la place d'honneur, ne manqua pas de refaire à Lafond le discours de Bories à Orléans: « Tenez-vous prêts, dit-il à ses amis »,
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L^échauflTourée de Saumur n'était vieille alors que de seize jours à peine, et le général Berton avait fait savoirqu'il venait. La petite exhortation de Goubin souleva un grand enthousiasme. L'approbateur le plus chaleureux fut le soldat Goupillon, nouvelle recrue de la conjuration. Goupillon leva la main pour faire une motion. Elle ne tendait à rien moins qu'au massacre de tous les officiers. Nous retrouverons Goupillon tout à rheure»
Ce diner cependant eut des suites funestes. Le 14 mars. Monsieur de Toustain qui, sans souffler mot, suivant ces menées du regard, fit venir chez lui Goubin, Pommier etRaoulx,et envoya le premier des trois à la salle de police. Pommier, qui remplaça son camarade, ne fut pas plus heureux le 17. Ce jour là, il avait appris la présence dans la ville du général, escorté du fameux délégué. Pour aller les rejoindre, il endossa des habits de paysan, et, sous un large chapeau, boitant bas, un bâton à la main, il s'aventura hors du quartier. Mal lui en prit. Il tomba entre les mains de deux adjudants qui le reconnurent et l'arrêtèrent.
Au bruit que fit cet incident dans la caserne, le brave Goupillon eut très peur. Cet homme sanguinaire, qui voulait égorger tous ses officiers, courut chez le colonel et lui raconta Tafifaire par le menu. Nombre des conjurés, détail de leurs projets, réunions, diners, tout fut dit. Le soir, après le contre appel, Monsieur (le Toustain n'eut qu'à faire cueillir dans leur lit les gens dont il tenait à se débarrasser.
Le 19 mars, la pauvre vente du 45" était tout entière sous les verrous. Des conjurés en prison n'ont pas lo
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même stoïcisme que des conjurés en liberlé. Ceux-ci parlèrent. Il paraît d'ailleurs qu'on s'y prit habilement pour les rendre éloquents. Le général d'Epinois, nous dit-on, refit là ce qu*avaitfait, à Poitiers, vis-à-vis de Bories, l'officier chez lequel on l'avait logé. Grâce aux renseignements que l'on acquit ainsi, on compléta, par des arrestations faites à Paris, le 8 avril, celles auxquelles on avait procédé à La Rochelle. Baradère, Tavocat stagiaire président de la vente centrale, Hénon, rinstituteur, Rose, l'employé d'assurances, Marcel, son collègue, et Laroque, étudiant en droit, tombèrent sous la main de justice. Elle expédia très vite sa besogne. Le 24 juillet 1822, l'arrêt de renvoi fut rendu ; le 25, l'acte d'accusation rédigé. Vingt-cinq prévenus étaient poursuivis.
Le plus important était un capitaine, contre lequel d'ailleurs on ne trouva rien, et qui s'appelait Massias. Lui compris, les accusés se divisèrent en deux catégories. Douze d'entre eux se virent menacés de la peine de mort pour crime de conspiration. Treize autres ne furent passibles que d'emprisonnement pour non révélation. — Goupillon fut plus tard mis solennellement hors de cause.
Ce fut le 21 août 1822 que les débats s'ouvrirent. Ils eurent un immense retentissement. Le Parquet avait tout combiné d'ailleurs pour surexciter l'opinion. Son chef redoutable, l'excellent M. Bellart qui, dès qu'il apercevait le drapeau blanc, voyait rouge, s'était chargé de faire minuter l'accusation. Les œuvres qui sortent de cet antre sont d'ordinaire vouées à Texagéralion. Mais, pour cette fois, on franchit toutes limites.
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La miauôcule tentative du sergent-major Bories et de sa vente fut présentée comme une maille du filet insurrectionnel qui, de la Vistule aux Apennins, à travers les monarchies de l'Europe et les ft'ontièros des divers Etats, se déployait effroyablement. On lisait ceci dans l'œuvre du Parquet :
€ Les révolutions actuelles ne sont point innées; elles sont apprises, et la môme leçon, circulant, du Nord au Midi, explique la conformité de tant d'erreurs. Voilà pourquoi la Grèce qui sivait presque usé ses fers en les portant depuis des siècles, reçut tout & coup l'avis de sa servitude, et pourquoi, induite en insurrection, elle appela sur elle-même l'implacable vengeance d'un maître qui s'était endormi. Tels sont les déplorables résultats des principes colportés par les
promoteurs du désordre Ils vont afflcher, depuis
les Apennins jusqu'au Bosphore, et depuis Lisbonne jusqu'aux bords de l'Orénoque, l'enseignement et les programmes de la sédition. »
Cette prose appartenait à M. de Marchangy. On y reconnai?sait les outrances de sa plume. Lui-même, à l'audience, siégeait comme avocat général. Il était assisté, au banc de l'accusation, par M. de Broë, encore tout meurtri des coups de Paul Louis Courrier. Le < petit homme » allait donc pouvoir se venger enfin des blessures qu'il avait reçues dans sa lutte contre le libéralisme. M. Monmerqué, président, par aventure impartial, dirigea les débats avec un sentiment de juslice et de pitié qui lui valut, plus d'une fois, les attaques des gens du roi.
Ces débats durèrent au moins quinze jours. Ils se
terminèrent au milieu de la nuit du 5 au 6 septembre 1822. Ils furent singulièrement émouvants. L'uniforme séduit toujours en France. De plus, ceux qui le portaient sur les bancs de la cour d'Assises, pour la défense d'une cause qu'ils croyaient être celle de la liberté, étaient si jeunes ! Après les aveux arrachés à leur inexpérience, ils s'étaient bravement reconquis. Ils se soumirent si héroïquement à la mort, qu'une sympathie attendrie serra tous les cœurs.
Les bancs de la défense étaient aussi fort bien garnis. On y retrouvait ceux que l'on était habitué à compter au barreau, comme les champions de la cause populaire. Barthe, futur ministre de la monarchie de juillet, et Mérilhou, le défenseur acclamé des procès politiques alors si nombreux, étaient assis à côté du vieux Boulay de la Meurthe. C'était un singulier mélange de républicains et de bonapartistes. On voyait, auprès de ces premiers avocats. Maître Delangle, destiné à faire un président du second Empire, Plougoulm, Macquart et Cofflnières. Mais celui qui dominait les autres était BerviUe. Ce fut à lui que ses confrères laissèrent le soin de la réplique dans la nuit où fut prononcé le verdict. Il défendait Baradère, le jeune stagiaire auquel, pour corser les débats, on voulait donner la figure du chef suprême de la conspiration, membre de l'insaisissable comité central.
La célébrité lugubre qui s'est attachée à la mémoire des quatre sergents de la Rochelle, le succès, auprès de la foule, des drames qui ont perpétué, au théâtre, le souvenir de leurs destinées, montrent assez de quelle émotion populaire ce procès fut enveloppé.
La salle des Assises avait été envahie. A la vue des jeunes victimes, des sanglots et des cris de pitié s'élevèrent sur les bancs du public. Messieurs de Marchangy et de Broë énervés perdirent jusqu'au respect que l'on doit à ceux dont on demande la tète. Ils interrompaient d'une voix âpre, et, la mort ayant été prononcée, ils rappelèrent au silence les amis des victimes répandus dans l'auditoire, comme s'il se fût agi de convenance et de politesse en un pareil moment. Mais le gouvernement était exaspéré. A peine le procès des sergents était-il flni, qu'on en commença un second contre le Constitutionnel et trois autres journaux, coupables d'avoir rendu compte des incidents poignants de l'audience pendant le délibéré de la Cour.
Nous avons laissé pressentir, par ces explications, le sort des accusés. Bories, Raoulx, Goubinet Pommier furent condamnés à mort et exécutés le 21 septembre. Des peines d'emprisonnement, variant de cinq ans à deux ans, frappèrent quelques autres accusés. Baradère fut acquitté. C'était le client de Berville.
J'ouvre ici la plaidoirie prononcée par le défenseur, et, tout d'abord, j'éprouve un premier mécompte. Je la trouve singulièrement impassible, peu vibrante, dans cette cause qui sentait la mort. Partout où Témotion pouvait se faire jour, dans cette défense de jeunes gens de vingt ans, Berville s'est dérobé. Nulle part, on ne devine la larme coulant le long de la joue, l'attendrissement du cœur à la vue de (jette jeunesse que guette l'échafaud. Gela est sec ; cela même a de l'esprit. C'est par cette seule qualité que brillent les passages saillants. Puis encore, de la raison, de l'ordre
dans la discussion, et nous voilà toujours ramenés à l'objet de nos constatations actuelles. Voilâ ce qu'aime la plaidoirie d'alors. Elle ne palpite plus, elle ne vibr© plus. Pas plus ici que pour le général Moreau, elle ne part du cœur.
Mie se borne à discuter froidement, et, si elle rencontre un mot, une saillie, pour animer et égayer sa discussion, ce mot, cette saillie, elle les enchâsse. C'est tout. Ainsi Berville, pour montrer au pouvoir qu'il ne doit point s'obstiner dans la persécution des sociétés secrètes, parce que de telles associations ne peuvent que grandir sous la persécution, trouve moyen de parler de Jacques de Molay et de l'ordre du Temple. S'il prend plaisir à traiter un épisode particulier de cette histoire qui va s'achever dans le sang^ il s'attache au banquet de l'auberge du roi Glovis. « Voyons en quoi avaient consisté ces assurances et ces encouragements, le choix des ambassadeurs, celui de Torateur chargé d'enflammer les esprits par son éloquence, le lieu de la scène, la magnificence du festin.
€ Pour ambassadeurs, je vois le puissant Hénon, maître d'école, le puissant Rosé, élève en médecine, le puissant Gauran, commis de bureau ; pour orateur, l'éloquent Hénon, dont ces débats vous ont fait connaître la brillante facilité ; pour théâtre, un cabaret du Faubourg Saint-Marceau ; pour mets, un fromage de Gruyère accompagné d'un fromage de Brie, riche et somptueuse rareté, destinée sans doute à piquer la sensualité des convives! C'est là, c'est dans une misérable gargotte, au fond d'un galetas à peine fermé, que la faconde d'Hénon, secondée tour à tour par la
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séduction du fromage de Brie et du fromage de Gruyère, soutenue par la présence imposante du chirurgien Gauran et du scribe Rosé, va porter la confiance et Tenlhousiasme dans les esprits par Tassurance d'une protection élevée et d'un puissant patronage. Et, comme il s'agit de donner aux soldats une haute idée des bourgeois qui les protègent, c'est un soldat qui paie la dépense. »
Voilà le style ordinaire de Berville. C'est ce style qui anime, toujours à contre sens, cet autre passage où Favocat dresse ce qu'il appelle l'inventaire de la conspiration :
€ Pour apprécier le péril qui menace tous les trônes et chaque famille de citoyens, je veux, Messieurs, faire à Tinstant, devant vous, l'inventaire de la conspiration.
« Combien de conjurés comptons-nous sur ces bancs? Douze ; car il ne faut pas compter ceux qui ne sont accusés que de non révélation.
€ Quel est leur âge? De vingt à vingt-cinq ans.
« Leurs qualités? Les voici :
« Un avocat stagiaire ;
« Un maître d'école ;
€ Un étudiant en médecine, de ceux qu'on nomme vulgairement carabins ;
« Un pauvre petit employé à six ou sept francs d'appointements ;
€ Un capitaine que le ministère public a renoncé à accuser; c'est dommage; c'était la seule épaulette de la conjuration ;
« Trois sergents-majors ;
« Trois sergents ;
« Un soldat.
« Tout cela ne fait pas une vaste conjuration. Voilà pour le personnel, voyons pour le matériel. Les fonds de la conspiration? Je ne vois d'autre argent au procès que les trente francs délivrés^ à Hénon par la charité de M. le Préfet de Police. Les armes? Elles sont devant vos yeux : quinze ou vingt lames privées de leur manche, et provenant de sabres d'enfants que Ton a coupés. Voilà tout. Je crois, Messieurs, que les rois peuvent dormir tranquilles. »
Tout cela est bien assurément. Tout cela coule d'un jet correct. Tout cela est amusant jusqu'à un certain point, mais cette prose est mince en face du péril pressenti. La seule note émue est dans Texorde, et encore, combien ètouflfèe et rapide :
« Un jeune avocat paraît à votre barre sous la menace d'une condamnation capitale. Hier, il défendait les accusés. Aujourd'hui, lui-même a besoin de défense. Malheureux, c'est au barreau dont il fait partie qu'il demande l'appui que naguère il oflFrait au malheur, et c'est moi, moi qui compte à peine quelques années de plus que lui, qu'il a chargé de parler en sa faveur. Quel ministère je viens remplir et quelle cause je viens défendre? ce qu'il est maintenant, naguère je l'étais encore ; ce que je suis, il le sera bientôt luimôme. Eludes semblables, mêmes travaux, carrière commune, j'ai presque dit même âge, tout concourt à resserrer l'alliance déjà si naturelle de l'accusé et du défenseur. Tous deux, entourés de ce barreau nombreux qu'unit une confraternité si touchante, il nous semble
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être au milieu d'une famille tendre qui nous protège de ses vœux. Je crois parler au nom de tous, et, je )e sens, ce n'est point pour un étranger que j'élève la voix, ce n'est point un patron plaidant pour un client, c'est un frère aîné qui vient parler pour un plus jeune frère. »
En voilà assez pour Berville. Il est estimable, il est lettré, il parle bien, il écrit mieux encore. Le recueil de ses plaidoiries est ce que le barreau nous a laissé de mieux présenté en ce genre. Les discours sont discrètement choisis, correctement revus, annoncés par des préambules explicatifs clairement et vivement troussés. Rien ici de l'indigeste et incolore compilation où se noyent, pour l'ordinaire, les œuvres de cette sorte. Mais enfin l'âme manque un peu. Pourquoi cependant cette critique? Ne vient-elle pas elle-même à l'appui de ce que nous voulons constater. Nous avons dit : la plaidoirie n'est plus sentimentale : elle est classique, quel que soit celui qui la parle. M. Berville est donc semblable à M. Dupin, qui avait été semblable à M. Bellart.Tous ces gens de tempérament divers ont obéi aux lois de leur époque, et c'est la puissance de ces lois que nous établissons de plus en plus, par ces études qui toutes arrivent au même but.
Terminons en indiquant un dernier service rendu par M. Berville à cette littérature qu'il aimait. C'est lui qui, uni à M. Barrère, a rédigé l'estimable et utile collection des « Mémoires sur la Révolution française. >
Le sage monsieur Hennequin. — Un avocat qui pèse ses mots. — Le Canonnier de Wesel, et la duchesse de Berry. — M. Hennequin conseiller du parti légitimiste. — AfCàire de M. Fiévée. — Un correspondant politique de Napoléon L — La dot de Suzette et Frédéric. — Ciomme quoi on difïàmait Louis XVIII en lui prêtant une bonhommie^ qui inspire la pitié ». — Opinion d'un lord anglais sur la popularité des Bourbons.
Affkire du Bazar Français et du complot de la rue Cadet, les délateurs et les conspirateurs ; les étrangetés d'un chef de musique, et les bizarreries du colonel Bérard. — Fragments de plaidoyers.
Aux environs de Tan 1800, un peu avant, comme aussi un peu après, les Hennequin furent pris d'un accès aigu de littérature. C'était une tribu lorraine dont un ancien membre avait été avocat au Parlement de Nancy. Cet avocat avait eu un flls qui était entré dans la marine française, alors que, avec le bailli de Suffren, cette marine se couvrait de gloire. Revenu sur la terre ferme, au coin de son foyer, le vieil officier se mit à faire de la psychologie et de Thistoire. Il glissa beaucoup d'articles de son crû dans la « Biographie Universelle » des frères Michaud, et, pour varier, dans la € Galerie des Contemporains ».
Cependant, son cousin, flls d'un notaire et contrôleur des actes de Mousseaux^ près Glichy, noircissait également le papier de sa prose. Il l'avait toutefois plus folâtre. La Terreur, qui sévissait avec rage, n'ar-
rôta point ses petites badiaeries. Tantôt ses opéras comiques en un acte avaient des ariettes ; tantôt ils en étaient privés ; mais leur titre était toujours plaisant. La « Partie carrée » date de 1793, année de la mort de Louis XVI et de celle de Marie-Antoinette ; « Emilienne et Melcour » suivirent en 1795; « Le bon fils », « Elise et Melval », « le Menteur maladroit » réjouirent successivement les Parisiens de 1796 à 1799; < Le mari d* emprunt)^ j opéra-bouflfe, clôtura dignement cette liste en 1802. Malgré ces efforts, Louis Hennequin ne réussit guère. Sous le Consulat, il dut gagner la frontière, tant ses affaires étaient délabrées. Il laissait derrière lui, à Paris, un frère qui devait relever la famille. -:- C'est l'avocat fameux dont nous allons parler.
Antoine-Louis-Marie Hennequin naquit aussi à Mousseaux. Et, comme cet événement s'était produit en 1786, il s'ensuivit que M. Hennequin était plus jeune que M. Dupin de trois ans, et plus âgé que M. Berville de deux ans. En somme, il faisait partie du même groupe. Lorsque la révolution commença, il avait quatre ans à peu près. Elle se chargea d'être l'éducatrice de sa plus tendre enfance. Fort redoutable préceptorat ! Les hommes qui le subirent dans leurs primes années, en gardèrent une trace profonde. Un fait impressionna surtout M. Hennequin âgé de sept ans. Ce fut le massacre des prisonniers de l'Abbaye. La maison que l'ancien notaire avait choisie, à Paris, était voisine de la célèbre prison. Les cris des victimes, que la justice du peuple égorgeait, pénétrèrent dans l'appartement et le remplirent.
Une autre circonstance, celle-là familiale, se grava
dans rimagination de Tenfant et confirma sa jeune pensée dans Thorreur des régîmes violents. Marie Hennequin possédait un oncle, M. le Harivel des Rochers, que l'Ancien Régime avait pourvu d'une charge de lieutenant de la maréchaussée. Le 10 août, pendant que les Marseillais et les citoyens des faubourgs, armés jusqu'aux dents, envahissaient le château des Tuileries, M. le Harivel périssait à Chaillot, sur le seuil de la caserne des Suisses. De telles leçons ne sont pas faites pour inspirer l'amour de la démocratie. Il semble d'ailleurs que M. Hennequin, livré à ses seuls instincts, ne l'aurait nullement conçu. Il était d'une race d'hommes réfléchis, naturellement éloignés des divagations de l'enthousiasme, et amis de l'autorité. Les plus fortes audaces de sa raison, lorsque plus tard il parla en public, le placèrent dans la famille des spéculateurs théoriques, que domine le souvenir de Montesquieu.
Quant à son enfance, elle fut terne. L'enseignement public, tel que l'ancien Régime l'avait conçu, avait succombé. Les nouvelles institutions scolaires ne s'étaient pas encore élevées. II fallut, pour lui comme pour les meilleurs de ses contemporains, chercher pâture de ci de là, dans des écoles privées. Même les études supérieures et spéciales, le droit compris, se faisaient ainsi dans des académies particulières, autour de professeurs sans caractère officiel. 11 ne semble pas que ces études de hasard aient été mauvaises. Peut-être aussi, l'époque trempait-elle plus vigoureusement les jeunes générations. Ce qu'il y a de certain, c'est que les hommes qui sortirent de là furent doués d'une énergie intellectuelle très grande. M. Hennequin eut, pour
8011 compte, la solidité de Tesprit. Sa vie tout entière se chai*gea de le démontrer.
En attendant, il subit, pour un futur avocat, un singulier apprentissage. Il dut s'enrôler et se battre. Je ne crois pas pourtant qu'il ait fait un soldat accompli. Non certes que la discipline ait manqué, ni qu'il se refusât à l'obéissance. Les Hennequin sont, au contraire, exacts, courageux dans la juste mesure ; mais la flamme ne brilla guère. L'enthousiasme faisait défaut ; cela non plus n'est pas une vertu à leur taille. Le jeune homme très studieux fiit principalement employé en Allemagne, dans la place forte de Wesel. Il était artilleur et lisait beaucoup.
On ne peut s'empêcher, en le voyant égaré dans ce monde militaire, de penser à un autre soldat qui servait alors laRépublique, plus mal même que M. Hennequin. C'est ce Paul- Louis Courrier dont nous venons de parler, incorporé, lui aussi, dans l'artillerie où il était ofQcier, un peu à son corps défendant, lui aussi amoureux des hautes études et des livres. Tandis que, selon le hasard des garnisons. Courrier dèchiflfrait et parfois maculait le texte grec des manuscrits rarissimes, Hennequin, le long des remparts de Wesel, lisait Horace et pensait aux cascades de Tivoli, sourd au canon qui résonnait sur les rives du Rhin. Il avait un ami, non moins curieux que lui des pures sérénités de l'art au milieu des brutalités soldatesques. Ils s'écrivaient l'un l'autre, au bruit lointain ou voisin de la mitraille, dissertant sur Lucrèce et le « De Naiura ». En attendant, le groupe était peu fourni de ces jeunes homimes qui portaient l'amour des belles-lettres au milieu des
camps, et eussent mis au besoin un Virgile dans le meilleur coin de leur caisson. Les héros de ce temps avaient, le plus souvent, une ignorance martiale. C'est pour cela que nous avons essayé de reconstituer cette rare et studieuse famille de soldats, où Stendball pour* rait être rangé.
Mais M. Hennequin, sous l'uniforme, ne faisait pas que lire. Il aflflrmait sa secrète vocation jusque dans les rangs, comme aussi son amour de la parole et de la justice. C'était un soldat-avocat, et, seule, la droiture de son jugement faisait admettre par ses camarades cette étrange combinaison de qualités souvent contradictoires. Il plaidait au conseil de guerre. Une nuit, les habitants d'un village allemand avaient vu leurs maisons envahies. Les envahisseurs étaient des gendarmes sans mandat qui, sous couleur de réquisition, avaient pillé un peu partout. Je ne sais quelle résistance s'était formée, ni par quels actes, changés depuis en crimes, cette résistance s'était manifestée ; mais les pauvres diables étaient devenus des accusés, comparaissant devant un tribunal militaire ne parlant point leur langue, et jugeant au nom d'un code rigoureux. M. Hennequin s'improvisa le défenseur de ces coupables. Il plaida si bien qu'il triompha, et fit acquitter, par des officiers français, des gens d'un territoire envahi, défendant leurs biens contre les soldats, leurs vainqueurs.
D'ailleurs, ces diversions ne l'empêchaient point de remplir ses devoirs aussi bien que ses camarades. Kellermann, le 31 août 1807, le nomma sous-lieutenant. Il avait alors vingt et un ans. Ce grade si honorable-
ment conquis ne le retint pas à l*armée. Le 12 novembre 1807, il fut libéré par anticipation, et il parut au barreau de Paris en 1808.
Sans débrider, Tancien cannonier de Wesel, homme raisonnable s'il en fut, se pourvut d'une femme et d'un protecteur. La femme était légitime, il n'est pas besoin de le dire. Marié, cet homme prudent tint à honneur d'envelopper sa vie domestique de silence. L'on sait seulement, grâce aux indiscrétions des biographes, qu'il eût, pour le moins, deux enfants, héritiers de la manie ècrivassière de leur race. L'aîné succomba incontestablement fou (1). Amédée, le plus jeune, digne successeur de son père, lui prit ses idées, son style, son public et son genre de succès. Il écrivit raisonnablement au € Correspondant ». C'est tout dire.
Le protecteur fut M. Bellart. Choix fort grave ! En cet instant, M. Bellart, se reposant sur sa gloire oratoire, couvait le grand acte qui devait affirmer sa foi politique et rehausser le caractère bourgeois de sa destinée. Il était agité des sentiments qui allaient éclater
1. Ses articles dans la« Démocratie paci'/^^ue» avaient fait l'honneur de cette feuille. Puis il avait prêché un peu partout en France et en Belgique. Après une candidature infructueuse à MarseiUe, le coup d*Etat du 2 Décembre Tavait trouvé résistant. Mazas, où on le mit, avec d'autres personnes illustres, augmenta sensiblement la fêlure de son cerveau. Il sortit de son cachot avec une brochure intitulée c Sauvons le monde >. Le monde, qui s*obstinait à ne point se croire perdu, tourna le dos à cet apôtre qui se mit à faire tourner les tables et à consulter les esprits frappeurs. A vingt ans, alors que son intelligence ne trahissait point le trouble qui devait Tenvahir, il avait composé un voyage philosophique en Angleterre et en Ecosse, dont son père avait été ravi, n l'avait envoyé, avec quelques opuscules de sa façon, à la cliente la plus illustre qu'il eût reçu de la fortune. Mme la duchesse de Berry, de Gratz où elle était exilée, fit la réponse la plus flatteuse.
dans le fameux < Manifeste du Conseil générai de la Seine ». 11 fallait donc, pour que Ton plût à un tel homme, faire preuve de qualités spéciales. Or, dans sa pensée, horsderopinion légitimiste, il n'y avait pas de salut. Il la pratiquait, quant à lui, avec une intransigeance qui fournit à plusieurs de ses actes l'apparence de la cruauté et, en voyage, soulevait Témeute autour de sa berline.
11 fut donné à maître Hennequin d'entrer dans les bonnes grâces du futur procureur général près la Cour d'appel de Paris, et d'en rester toujours le premier favori. De là, sans doute, les alliances du jeune homme avec la partie la plus pure du monde royaliste : les Marchangy, les de Broë, M. de Peyronnet lui-même, tous magistrats du Parquet. Mais c'était par des procès que la Restauration avait résolu d'imposer son dogme, et quiconque se liait avec M. de Broë se liait, par là-même, avec les députés, les ministres et l'ensemble de la faction. Ainsi, en face des Dupin, des Berville, des Mérilhou et des Mauguin, M* Hennequin devint rapidement l'organe de l'opinion légitimiste. Il apparut tout de suite dans ce poste et le garda jusqu'à la fin de sa vie. Seulement, à mesure qu'il approcha de ce terme, sans rien perdre de sa valeur ni de ses convictions, il éprouva une réelle infortune.
Il avait créé le rôle. 11 ne lui fut pas donné de le garder en premier. Il dut en arriver, quoiqu'il en eut, à ne jouer que les doublures de l'emploi. La gloire de Berryer éclipsa la sienne. Les enivrements du triomphe, les applaudissements de la foule, l'encens, le bruit, allèrent à ce brillant rival. Distancé, obscurci, sinon
amoindri, M. Hennequin resta cependant, dans le secret du parti, la voix écoutée, le conseiller sûr que Ton était d'autant plus tenté de suivre qu'il se refusait les éclats, et souvent les écarts de la fantaisie. Insensiblement, et encore très jeune, il prit, aux yeux de la société parisienne, un air d'infaillibilité et d'oracle.
Un témoignage flatteur de l'opinion que l'on se formait ainsi sur la solidité de sa conscience, lui fut donné, alors qu'il n'avait que trente-cinq ans, par un homme déjà arrivé à la vieillesse, et qui poussait jusqu'à la subtilité, l'analyse de soi-même et des autres. L'auteur d' « Adolphe », l'ami de M""* de Staël, Benjamin Constant, en un mot, se voyait refuser la nationalité française par une Chambre qui brûlait de le rejeter de son S3in. Il s'agissait, pour l'infatigable polémiste, de prouver en sa faveur l'existence de celte nationalité. Il avait réuni, dans une consultation dressée par les soins de M. Isambert, les opinions des jurisconsultes les plus qualifiés. Il demanda à M. Hennequin de donner à cette pièce l'autorité de son nom, et la lettre qu'il écrivit fut particulièrement flatteuse. La voici :
« M. Isambert doit vous avoir remis une consultation signée de beaucoup d'avocats célèbres, sur la question qui se traite maintenant à la Chambre relativement à mon éligibilité. Votre nom jouit, à juste titre, parmi mes collègues, d'une influence qui me fait vivement désirer, dans le cas où vous seriez convaincu de la justice des raisonnements contenus dans cette consultation, de vous y voir joindre votre signature. »
D'ailleurs, nul homme peut-être, à cette époque, ne reçut plus de lettres contenant de plus grands èloscs.
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Les unes vantaient le mérite intellectuel de M. Hennequin ; les autres célébraient l'élévation de son cœur. Le concert était parfait. M. Fiévée, premier client du maître, (nous reviendrons tout à l'heure sur son compte), M. Fiévée, esprit délié, original et sincère, ne tarissait pas de louanges. Il disait du soin qu'apportait Hennequin dans l'étude de ses affaires :
« Il a lu mes ouvrages pour me connaître, et les a extraits pour son instruction. S'il plaide un jour pour un savant, on pourra le recevoir de l'Académie des Sciences en toute sûreté ». Pour M. de Broë, l'avocat royaliste avait un cœur qui comprenait la noblesse du dévouement politique et la grandeur de la lutte, iût-elle mortelle. «Dépareilles luttes tuent, croyez-le, moucher ami, lorsqu'on est profondément convaincu de la grandeur du mal et de son insuffisance personnelle pour le combattre. Votre noble cœur est fait pour comprendre cela ».
Quant à la manière oratoire, elle était excellente, concise, parfaite enfin. « M. Hennequin a plaidé la cause de la liberté et la mienne avec un talent qui a fixé tous les suffrages. J'étais dans une admiration que je ne puis vous exprimer (1) ». De tous côtés, les plus grands le réclamaient pour défenseur. Après les fameuses ordonnances et la Révolution de 1830, il plaida pour M. de Peyronnet et le duc de Polignac. Et quand, au cours de son équipée vendéenne. M"** la duchesse de Berry, livrée par le Juif Deutsch, se vit
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ignominieusement arrêtée, ce fut encore à Hennequin qu'eUe fit appel.
En cette seule circonstance, l'avocat sortit de la mesure qui faisait le fond de son caractère. L'ètrangeté de l'événement, la bassesse du marché ministériel qui avait provoqué la trahison, la compassion du sexe, inspirèrent à M. Hennequin une sorte de manifeste conçu dans un style qui n'était pas le sien. Ce fut une espèce de cartel que ce paladin du barreau, tout étonné de se voir en veine de semblables prouesses, adressa solennellement au ministre :
« Moi, Antoine-Louis-Marie Hennequin, maintenu par la volonté des ministres en dehors de toute relation avec l'auguste prisonnière, ne prenant conseil que de moi-même, et des dangers qui menacent en ce moment sa vie, j'interpelle le pouvoir, je le somme, et, s'il le veut, en mon privé nom, je le supplie de f^ire cesser promptement une captivité qui fut toujours arbitraire et qui commence à devenir homicide. Que le pouvoir y prenne garde, s'il hésite, il accepte une responsabilité terrible, et s'expose à devenir l'horreur de l'univers et de la postérité. »
Pour l'ordinaire, M. Hennequin avait la prose plus calme. La princesse, en l'honneur de laquelle il s'était oublié, ne lui sut point, d'ailleurs, mauvais gré de cet accès de fièvre chaude. Elle le traitait d'habitude avec des mots caressants, où la sincérité du sentiment exagérait quelque peu la justesse de l'éloge. Elle disait, en propres termes, qu'elle « admirait » son avocat (1).
1 . J*ai eoûn reçu votre envoi, qai avait été si longtemps en route, et j'ai été charmée de pouvoir lire les œuvres du père ainsi que
Quand M. Hennequîn mourut, elle parla des larmes de la France (1).
Mais nous voilà arrivés un peu trop vile à une mort qui clôt une carrière sur laquelle nous n'avons pas tout dit.
M. Hennequin n'était pas l'homme de l'improvisation. Il préparait, écrivait, polissait. Il préférait ne paraître que de loin en loin et dans des causes choisies avec soin. Mais quand il arrivait, sa venue à la barre prenait des airs d'événement. Parler pour des princesses ne lui était pas indifférent. Il conseillait « Madame » et défendait, à l'occasion, la femme du prince Jérôme. Il subissait ainsi, et sans chagrin, ce supplice de l'avocat condamné à plaider un peu pour tous lès camps et un peu pour toutes les causes. Ce n'est point, par exemple, un mince s'jjet d'étonnement de voir le légitimiste M. Hennequin, égaré à côté de M. Berville, défendre le colonel Bérard dans Taflàire de la conspiration du 19 août.
Il est vrai qu'il se reprenait. Chaque fois que le parti cher à ses affections avait un de ces procès qu'on ne peut remettre qu'en des mains dévouées, on songeait à lui. Tel ce grand procès des ministres auquel
ceUes du fils. Je vous en fais sincèrement mes compUments, et il m*e8t bien agréable, dans cette circonstance, de témoigaer Tadmiration que J'ai pour le père et d*exprimer les sentiments d*eBpérance que fait naître le fils. »
1. € J*ai été bien souffrante, Madame, et gardais le lit lorsque J'ai appris la perte que la France a faite. M. Hennequin s'était attiré l'estime de tous. Les principes sur lesquels il s'appuyait étaient les seuls qui pussent rendre à ses yeux, à notre pays, sa dignité et sa gloire. U montrait une persévérance égale à son talent pour les faire triompher. »
nous avons déjà fait allusion. M. Hennequin parut en robe devant la Cour des Pairs, derrière M. de Martignac, vêtu du frac, décoré de ses plaques et de son grand cordon. L'émeute, tout autour, battait les murs du Luxembourg. L'ancien canonnier de Wesel n'était pas un homme que la peur pût aisément dompter. Il ne f\it cependant pas aussi bon qu'à son ordinaire dans la défense de M. de Peyronnet. Son client, il est vrai, avait tenu à parler le premier longuement et passionnément.
Enfin citons, sur M, Hennequin et sur les ressources de son éloquence, ce quatrain. La verve assez indigente d'un spectateur n'avait pas craint de le commettre, au sortir d'une audience où M. Dupin et notre avocat s'étaient furieusement escrimés. Il s'agissait de deux honnêtes gens dont l'un, nommé Roumage, était un fripon diplômé. Maître Hennequin plaidait précisément pour lui, ce qui dérange un peu la grave opinion qu'on aime à se faire du personnage. Il plaida même fort bien, si bien que le quatrain naquit. Le voici :
Maître Hennequia vous avez la réplique, Vous parlez d'or, Maître Henaequin.
Si jamais je me fais coquin, Maître Hennequin, vous aurez ma pratique.
Mais l'affaire où j'aime le mieux prendre la mesure de son talent, est encore la première de celles où il parut.
En 1818, un écrivain fort original et très en vue, M. Fiévèe, que nous ne connaissons plus guère, eut maille à partir avec la justice de la Restauration. C'était un homme bien pensant, alors môme qu'il tenait la plume, et, quoiqu'il eût consenti à nouer jadis, avec l'usurpateur, des rapports assez curieux. Mais la justice de la Restauration était une personne ombrageuse. Elle avait l'èpiderme sensible, et tombait immédiatement sur la défensive. Or, quand elle prenait cette dernière attitude, elle était maladroite au possible. Le -mal qu'elle causait à ses adversaires n'égalait jamais le mal qu'elle se faisait. Elle poursuivait, poursuivait, poursuivait, et, à chaque condamnation nouvelle, augmentait contre elle le nombre des rieurs. Les procès littéraires, (l'invention de toutes la plus sotte), furent son incorrigible manie. Elle en fit, nous l'avons vu, contre Courrier, contre Béranger, contre Cauchois-Lemaire, contre le bon Ermite de la Chaussée-d'Antin. A son tour, M. Fiévée lui fournit l'occasion d'un accès fort aigu.
Mais qu'était-ce que M. Fiévée ? une figure étrange et attirante, la sagacité de l'observateur et le pétillement de l'esprit, un petit Montesquieu mâtiné de Chamfort, et, avec cela, une vie très décousue, pleine de haut et de bas, se dispersant dans toutes sortes de fonctions, une verve toujours prête à se répandre, puis aussitôt à se restreindre, des vues sur tout et nul grand ouvrage ; deux seuls romans : Frédéric et la dot de Suzette, dont le dernier eut un éclat prodigieux ; au
fond, un polémiste, mais un polémiste original, dont le style incisif et brillant était toujours parfait ; bref, une espèce de Benjamin Constant moins les écarts et les grandes faiblesses. Tout cela parti de rien ou à peu près.
Le jour qu'il naquit, (ce fut en 1767), « l'Homme aux quarante écus » de Voltaire paraissait. Je ne crois pas qu'il y ait jamais eu la moitié de cette somme dans le ménage où M. Fièvée se montrait. Plus tard, faute de mieux, il se mit ouvrier imprimeur. Des presses au soin desquelles il était préposé, sortait « la Chronique de Paris ». 11 eut l'audace d'y insérer quelques articles qui plurent. Le voilà journaliste à la suite de Ginguené, parmi ces modérés qui écrivaient la Décade et les Actes des Apôtres, adversaires impuissants de la Révolution.
Devant l'orage, M. Fiévée, qui était pétri de bon sens, s'écarta et se tut. On le retrouva, après le péril, romancier estimé. « La dot de Suzette » parut alors. Mais sa fortune sortit d'une autre source. Des articles sur l'Angleterre, révélant un don d'observation personnelle, lui firent accorder par le premier Consul une audience qu'il n'avait pas sollicitée. lien sortit pourvu d'un titre nouveau, celui de correspondant de Bonaparte. Sa mission fut de jouer, auprès du futur César, le rôle que Grimm avait joué auprès de Catherine et des princes allemands. Seulement, son attention devait se concentrer non point sur la littérature, mais sur les sujets politiques.
Correspondant de Bonaparte ! Ce titre exigeait du mérite. Avoir su intéresser l'homme d'imagination gi-
gantesque qui éblouissait Chateaubriand, conversait avec Fontanes sur la critique, étonnait son conseil d'État par la soudaineté de son sens juridique, cela n'était pas du premier venu. Les lettres officielles qu'il écrivit de cette même Angleterre, notre ennemie, eurent aux Tuileries tout le succès désirable. Leur auteur rentra en France et fut prié de regarder autour de lui les hommes et les choses du môme œil qu'il avait regardé les compatriotes du grand Pitt.
Malheureusement, il avait la vue si perçante qu'il finit par gêner. On l'avait nommé Directeur du Jour^ nal des Débats. On le cassa aux gages pour excès de sincérité. Gomme il fallait lui assurer une compensation, on le promut maître des requêtes, puis encore Conseiller d'Etat, et enfin préfet à Nevers. Dans sa préfecture, adossé à la cheminée de son grand salon, Fiévée parla les articles qu'il ne pouvait plus écrire. Il était fils d'aubergiste, comme Rivarol, dont il avait l'esprit. Ses causeries ne durent point manquer de sel.
Mais tout passe, et surtout les grandeurs excessives. L'empire s'écroula et M. Fiévée perdit, à la fois, sa préfecture et son correspondant. Quand Louis XVIII fut remonté sur le trône de ses pères, aussi agilement que le lui permettaient son ventre trop gros et ses jambes inertes, M. Fiévée en fut quitte pour reprendre ses anciennes croyances. Il ne les avait jamais complètement rejetées. Son alliance avec l'empire, ou plutôt avec l'empereur, n'avait été faite que sous réserve. On l'avait présenté comme réactionnaire et il n'avait point protesté ; au contraire, il avait fait traité avec l'autorité qu'il aimait. Mais, puisque le génie, sou-
vent gênant, s'en allait, autant valait reprendre la foi légitimiste.
Seulement, à moins de se glisser dans la peau d'un ultra, il était difficile d'être royaliste en 1817, aussi aveuglément qu'on Tétait en 1780. Trop d*événements s'étaient passés depuis. Et M. Fiévée, qui avait appris, sous Condorcet, dans la Chronique de Paris, à mesurer la force des révolutions à son dam, n'était pas homme à faire table rase de ses expériences. 11 montra donc, devant la Charte, la même sincérité qu'il avait eue sous l'empire. Mal lui en prit. Il eut son procès, — et voici comment.
La cause en fut à cette Angleterre que M. Fiévée connaissait si bien. 11 y avait alors, dans la pairie de ce royaume, un homme assez étrange, rejeton d'une race assez singulière. C'était le petit-flls, par sa mère, de William Pitt et le frère de cette femme bizarre que, sur la fin de sa vie, Lamartine rencontra en Syrie où elle bouleversait les Bédouins, comme elle avait bouleversé autrefois la gentry du royaume uni. Lord Stanhope, tel était son nom, faisait profession de détester Louis XVIII et la France. En 1818, il jugea le moment venu de soulager sonanimositè, et, dans la chambre des pairs d'Angleterre, il fit un discours fulminant.
Ce discours prétendait démontrer que l'intérêt bien entendu de l'Europe et de la France elle-même demandait la prolongation de l'occupation de notre sol par les étrangers. Jusqu'ici, cette opinion n'avait rien d'insolite. Elle était même éminemment anglaise, les Anglais aimant d'occuper les contrées qui leur sont
étrangères, et détestant fortement d'en sortir. Seulement, le noble lord glissa dans sa thèse une étude sur la popularité des Bourbons, et alluma ainsi Tincendie. Il laissa clairement entendre que, à son sens, la monarchie de Louis XVIII était, chez nous, sans racine, et que d'ailleurs l'Europe ne lui avait jamais octroyé qu'une sympathie assez mince, — cela assaisonné de craintes touchant un retour offensif de Napoléon.
On imagine le bruit que ces paroles firent à Paris. Il était de mise, en 1818, de ne parler du roi, de Monsieur, de Madame, et, plus généralement, de tous ces descendants lointains de Saint-Louis, qu'avec les effusions de r« Amour». Amour était le mot consacré dans la langue officielle. Les Français devaient aimer Louis XVIII comme leur père. Il les aimait, eu retour, comme ses fils. Par là-dessus, venaient « les pleurs d'allégresse ». On n'a qu'à ouvrir les discours officiels du temps pour rencontrer cette phraséologie.
Donc, quelle indignation chez les purs royalistes, quand ils virent la Grande-Bretagne courir ainsi sus aux Bourbons I Cependant, ils se consolaient. On prenait l'injure en patience. C'était une impiété sans doute, mais l'impie était étranger. Le temple n'était poini profané. Il le fut dès que M. Fiévée eût importé chez nous le dangereux discours. Ce fut le crime de la onzième partie de la pubUcation périodique qu'il intitulait 3a « Correspondance politique ^.Ldi censure qui trouva le livre sur sa table, avait mis ses meilleures lunettes pour l'analyser. Elle frémit de ses découvertes. M. Fiévée avait eu l'insolence de penser qu'une réfutation de sa plume pouvait être nécessaire. Il avait imprimé, —
sacrilège ! — que l'amour des peuples n'était pas la cause delà stabilité des gouvernements; qu'il n'était pas nécessaire d'aimer un roi pour que son règne durât ; que le peu tendre Louis XI était mort dans son lit et le bon Henri IV sur les coussins de son carrosse, un poignard dans le cœur ; que Georges III, en Angleterre, s'était imposé à la haine de son peuple par la fermeté constante de ses mesures ; et que, tout au contraire, quand l'usurpateur français avait débarqué de l'île d'Elbe, il avait fallu que Louis XVIII, pour bien-aimè qu'il fût, se sauvât jusqu'à Gand.
Ne voilà-t-ilpas de la logique bien placée ? Tous ces beaux raisonnements étaient délictueux. Il fallait laisser le pair d'Angleterre tranquille avec sa théorie sur l'utilité ou rinutilité de l'amour des peuples. Et puis, il n'était pas permis à un Français d'imprimer, même par forme d'hypothèse, que son roi pouvait ne pas être aimé. Il n'était pas permis de supposer un retour de « l'Ogre de Corse », fut-ce pour affirmer que son prestige était aboli, que, s'il pouvait être encore, auprès des Français, un « moyen de trouble », il ne pouvait plus avoir la valeur d'un « but fixe ». Surtout il était criminel, après avoir parlé des comédies que les vertus de Louis XII. inspiraient aux auteurs de son temps, de terminer un paragraphe blâmable par une maxime aussi hérétique :
« Il s'est formé,entre les peuples et ceux qui les gouvernent, une hypocrisie de sentiments qui serait dangereuse, si elle n'était pas de convention. Malheur à ceux qui la prennent au sérieux I Les souverains, en général trop faciles aux séductions, se sont inquiétés
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beaucoup trop de plaire dans le sens de la démocratie, et, comme il n'est jamais difficile de leur donner l'apparence d'une satisfaction à cet égard, ils se croient aimés quand on leur dit qu'ils le sont, et quelquefois même, ils le répètent avec une bonhomie qui inspire la pitié ».
Heureusement, Taulorité veillait. Elle voyait bien de qui Ton entendait parler en tout ceci, et que l'auteur rapportait malicieusement à Louis XVIÎI la <f bonhomie qui faisait pitié ». En vérité, toutes ces paroles étaient propos de mécréant, et le sieur Fiévée, pour bon royaliste qu'il se donnât, sentait terriblement le fagot. Il n'avait pas été préfet impérial à Nevers impunément. Ses relations épistolaires avec l'usurpateur l'avaient gâté. Bailleurs, quelle manie d'en vouloir ainsi remontrer au gouvernement. Lui demandait-on son avis, à cet apôtre sans mission, ainsi que Ton dit plus tard à l'audience ? Il fallait lui faire son procès.
Vite on chercha les textes répressifs. On trouva que le code punissait la calomnie et que, de plus, la loi de 1815 prévoyait, comme autant de péchés, les bruits alarmants et les atteintes au respect que Ton doit à Tautorité. Toutes ces infractions, et d'autres encore, se trouvaient précisément dans le cas du sieur Fiévée. Calomnie contre le souverain, la publication du discours de lord Stanhope ; calomnie, la réfutation malicieuse de la dite harangue ; bruit alarmant, la supposition &\\n retour de Napoléon ; injure à l'autorité enfin, l'idée que l'on pourrait na pas aimer Louis XVIII, qu'il pouvait avoir de la « bonhomie », que celte bonhomie pouvait « inspirer de la pitié », que
Louis XII avait été mis sur le théâtre, que Henri IV était mort poignardé etc.
Voilà cependant comment on forgeait une accusation contre un écrivain,sous la Restauration, et le çeu qu'il fallait pour faire un procès à un livre. Devant ces menaces, M. Fiévée n'eut qu'à se bien tenir. Assuré désormais de bénéficier de l'éclat d'une audience dont il se serait volontiers passé, il se préoccupa de trouver un défenseur. Il obéit, dans ce choix, à des considérations particulières. Il ne voulut point d'un vieil avocat rassasié de gloire et d'affaires. 11 demanda qu'on lui indiquât, parmi les jeunes, le plus près de la réputation.
Il estimait, sans fausse honte, sa cause comme une cause célèbre, et il pensait, assez judicieusement, que, « quand on est près d'une grande renommée, comme on sent que toute cause un peu brillante aide à faire un pas de plus, on redouble d'efforts >. On répondit à M. Fiévée, très flatteusement pour M. Hennequin, que ce dernier seul était capable de jouer un tel rôle.
Client et avocat se mirent aussitôt à la besogne ; le client, plus que quinquagénaire, pour sonder le défenseur qu'on lui avait donné, le défenseur, fort de ses trente années, pour escalader les dernières pentes qui menaient au succès. On ne put pas faire à M. Hennequin le reproche de ne pas avoir étudié son affaire. Il se fit le tyran de son accusé. Quand le jour de la bataille arriva, les préparatifs avaient été fort bien menés.
L'engagement fut solennel, et répondit aux pronos-
tics favorables qu'on donnait. M. de Marchangy occupait le siège du ministère public. C'était le ténor du Parquet, plus spécialement réservé pour Icb affaires littéraires. Le public le plus élégant et le plus lettré remplissait la salle de Taudience, si bien que, en se levant, M. Hennequin put dire en toute franchise : « La justice a dépouillé les formes sévères qu'elle étale ordinairement en ces lieux. Et l'écrivain, protégé par sa renommée, se présente à vos yeux bien moins comme accusé, que comme un homme de lettre appelé devant ses pairs à soutenir quelque thèse de littérature ».
Cette urbanité de la lutte n'empêcha pas un résultat très fôcheux. M. Fiévée fut condamné. 11 dut donner au gouvernement cinq cents francs de son porte-monnaie et soixante jours de sa liberté. Ce jugement fut confirmé sur appel. Mais il n'émanait pas des jurés. Il était le fait de magistrats fonctionnaires nommés par le ministre. Et Ton sait que les juges de cette provenance ont toujours assez de reconnaissance, pour conformer leurs sentences aux vœux de leurs chefs.
Le meilleur témoignage qu'on puisse fournir en faveur du plaidoyer est le très grand contentement que M. Fiévée en ressentit. Même condamné, il en demeurait satisfait. Que dis-jo I il l'admirait hautement. De fait, ce morceau présente une note assez originale. 11 est pensé avec une fermeté, et nous le voyons écrit avec une concision qui ne sont point ordinaires au barreau. C'est presque un style de « maxime », et certai-
nement, pour peu qu'on le voulût, il serait possible d'isoler maints passages qui ressembleraient fort à des sentences. Tel celui-ci choisi entre vingt autres ;
« Voir des fautes où tout le monde n'en voit pas, ce n'est pas un délit, c'est un privilège » ;
L'auteur étudiait alors la liberté de la presse nécessaire chez un peuple libre, et il ajoutait avec une brièveté encore plus heureuse ;
— « Sans le droit d'avertir, quereste-t-il delà liberté ? Liberté de presse, droit public à la censure, sont synonymes pour tous les hommes qui pensent ».
— Et encore, car je ne me lasse point de donner ces exemples d'un tour inusité :
« Les mots de faute, incapacité, abus, sont le langage aécessaire de toute opposition politique ».
M. Hennequin, parfaitement conscient de la nature de son talent, n'hésitait d'ailleurs pas à nommer le maître dont il entendait relever. Ce maître n'était autre que Montesquieu. Il l'opposait au dédain de M. de Marchangy « pour ces critiques, s' établissant censeurs de leur propre volonté, grands donneurs de consultations non demandées, et, pour tout dire, apôtres sans mission ».
— « Ehl Messieurs, leur mission est dans la loi. Et celui-là ne serait pas quitte envers sa patrie qui, doué du talent d'observer et de l'art de se faire entendre, aurait gardé le silence, lorsque la loi lui promettait sa garantie. C'est à un apôtre sans mission que nous devons « VEsprit des lois ».
Le discours tout entier marche de ce train.
— « La liberté de la presse est une faculté pour tous.
son usage est un devoir pour quelques-uns... Mais si Ton est forcé de reconnaître cette vérité, du moins on a Part d'en rendre Tapplicaiion impossible. On veut queTécrivain, alors même qu'il censure, s'environne de toutes les formes de l'apologie. On réduit ses avertissements à des suppliques respectueuses, comme si, dans les pays les plus despotiques, il n'était pas permis de faire entendre à genoux des doléances et des prières.
« Non, Messieurs ce n'est pas là le sens de la loi. La loi n'a pu vouloir que l'expression fût perpétuellement en guerre avec la pensée, que la critique fût toujours accompagnée des apparences de l'éloge ; et ces expressions : faute, incapacité, abus, ignorance, imprévoyance, sont, il faut bien la dire, le langage de toute opposition politique. Et que deviendrait donc la susceptibilité ministérielle, si nos écrivains parlaient quelquefois le langage que tiennent, en Angleterre, les journaux de l'opposition?»
Gela est curieux à plus d'un titre, non point seulement comme démonstration de la vérité que nous recherchons ici et du retour de l'esprit classique dans la plaidoirie, mais encore comme symptôme de l'ardeur avec laquelle on étudiait ces questions nouvelles, mises à l'ordre du jour par la Charte, et du respect que l'on avait pour ce parlementarisme soi-disant importé d'Angleterre.
Voici encore une preuve de ce respect des formes parlementaires que nous avons eu certes le temps de désapprendre. Devait-on, dit M. Hennequin, négliger, comme un document méprisable, le discours de lord Stanhope ? « Non,Messieurs,quel que soit le discours d'un
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orateur parlementaire, telle est sa position que ce qu'il dit a une importance qu'il doit, non à son caractère, à son talent, mais à sa position politique ».
M. Hennequin ne plaida point d'ailleurs longtemps. Il ne finit même pas son discours; les applaudissements qui accueillirent, dans Tauditoire, Téloge qu'il avait été amené à faire de Louis XVIII, Tavertirent de s'arrêter à la suite de cette ovation fort nccentuée. Voici cet éloge qui formera l'objet de notre dernière citation:
« Il est un prince célèbre en Europe par la variété de ses connaissances, les trésors de sa mémoire, la finesse de ses observations, le bonheur de ses à propos, et qui eût obtenu le prix de la bonne plaisanterie, si la raillerie était permise aux rois. Eh bien, cet esprit si éminemment français a-t-il quelque chose qui puisse prêter aux suppositions du ministère public ? Ah 1 ce n'est pas ainsi qu'on eût osé le frapper ; on eût exagéré sa clémence. Mais révoquer en doute sa pénétration et ses lumières, l'accuser d'une aveugle facilité ; non Messieurs, celui qui s'est honoré par la noblesse et la fermeté de son caractère, celui qui, s'environnant, dans l'exil, des consolations et des charmes de l'étude, sut faire euvier la force et l'étendue de son esprit à des souverains assis au milieu des honneurs ; le prince qui aimait et cultivait les lettres avant d'être appelé à les protéger, qui ne peut même encore écouter les écrits qu'en les corrigeant, et voit surtout applaudir les corrections qu'il a faites ; celui-là ne peut se reconnaître à d'ofi'ensantes allusions, et l'accusation est impuissante à force de maladresse » I
Tel fut le plaidoyer pour M. Fièvée. J'imagine qu'il n'est pas besoin d'insister pour démontrer combien il est loin tant de l'éloquence sentimentale qui sévissait avant la période révolutionnaire, que de l'éloquence romantique que nous allons trouver prochainement.
Disons un mot, pour terminer cette étude, de l'affaire du colonel Bérard impliqué dans la conspiration du 9 août. Nous allons voir maintenant, passant du côté de Topposition, comment se faisaient les complots militaires.
Celui sur lequel nous avons la chince de mettre la main, est, sans doute, le premier en date; mais il peut être regardé de plus comme le procès-type en l'espèce. Il arrivait au bon moment. Blancs contre rouges, bien pensants contre mal pensants, avaient tiré leurs poignards fratricides et les aiguisaient à qui mieux mieux. Louvel venait de tuer le duc de Berry. Tous les ferments d'agitation qu'un long passé révolutionnaire avaient amassés chez nous s'agitaient.
Cependant la répression gouvernementale fut si prompte que l'histoire de notre complot donne à réfléchir. Il semble que le pouvoir y a collaboré. A coup sûr, la police y a mis la main. Bérard lui-même, dont M. Hennequin eut à défendre le cas, a une vague odeur de rue de Jérusalem. Conspirateur soit, mais conspirateur à ses heures. S'il allait aux conciliabules tenus par les sous-chefs et simples comparses, — (un autre symptôme de ces conspirations est l'extrême
prudence des directeurs généralemeat absents), — il se rendait aussi chez M. de Montèlégier, ou chez M. le duc de Ragiise, tous personnages ministériels payés pour ne pas aimer les factieux. Hélas, dans l'étrange pièce dont le spectacle nous est offert, combien d'autres Bérard encore I Ils pullulaient.
La cheville ouvrière de la conspiration, la mouche du coche était le capitaine Nantil, chef de musique du régiment dont était colonel M. de Laugier-Villars. On entendait bien son ramage, mais on ne savait pas au juste son plumage. Il courait de droite et de gauche, soupesait les consciences, écrémait les casernes, levait les recrues de la révolution prochaine, mais, quand il fallut l'arrêter, le ministère, très au courant, ne put cependant pas le saisir. I^s indications de son colonel, les dénonciations de ses chefs n'y firent rien. Il resta introuvable tout le temps du procès, et, s'il fut condamné à mort, ce fut parce qu'il le fallait bien, mais à distance et par contumace. De cette manière, son cou ne souffrit pas.
Au surplus, malgré cette organisation défectueuse, les visées étaient vastes, et les complices aussi nombreux que grands. On parlait couramment, entre les initiés, de nobles personnages étrangers, dont les princes Eugène et d'Orange. Le premier correspondait par exprès avec les chefs du mouvement. Les fonds enfin, (car, sans argent, point de révolution), affluaient dans la caisse. De gros banquiers saignaient la leur au profit de la cause. Certain millionnaire, à lui seul, s'était engagé pour une somme de cinq cent mille francs.
On fit d'ailleurs mieux que de parler d'argent ; on
en vit parfois circuler qui payait des dévouements soudoyés. On apprit ainsi, par Tinstruction, que, pour obtenir l'assistance d'un officier de la garde royale, on lui avait offert cent mille francs. Les auraiton donnés? Nul ne le sait. Mais ce môme officier avait reçu cinq cents francs, en billets, qu^il devait remettre à un sergent-major, pour que ce sergent-major distribuât la somme à ses soldats. On apprit encore que, au dernier moment, et quand déjà les choses clochaient, Nantil, rhomme à tout faire, avait confié à son ordonnance, Robert, trois cents francs pour acheter de la serge. Avec cette serge, on devait fabriquer les drapeaux tricolores que le vent de l'émeute déployerait. Seulement, ce vent ne se leva pas, et les drapeaux ne furent pas déroulés.
De plus, la conspiration était pourvue de trois comités directeurs. L'un était constitutionnel et voulait qu'on marchât au cris de Vive la Charte. Le second était Bonapartiste et n'acclamait que Napoléon IL Le troisième était républicain.
Pour s'entendre, en cette belle confusion, on parlait d'un gouvernement provisoire qui se serait, comme de juste, installé à l'Hôtel de Ville et en l'honneur duquel on eût tiré de la boîte aux reliques le vénérable, mais nuisible Lafayette. On ne le voyait pas, cela est vrai ; car le héros des Deux-Mondes était prudent et n'aimait à risquer ses bottines que sur un terrain résistant. Mais on en parlait couramment. D'ailleurs, aux sceptiques et aux récalcitrants on promettait parfois de montrer des députés, M. de Gubières, par exemple, « cet homme célèbre >, comme disent les pièces.
En réalité, les ingrédients nécessaires à la fabrication d'un complot étaient préfenls. La mise en œuvre manqua seule. Cela déconcerta l'entreprise. Chacun se sauva de la nasse, et quand, le jour de la capture venue, le ministère voulut voir son butin, il ne trouva plus que le fretin. Nul pair de France, point de généraux de Tempire. Pas plus de Cubières que de La Fayette. Bien plus, les complices actifs avaient euxmêmes disparu. Tel Nantil. Quelques rares officiers restèrent seuls, dont le plus haut gradé était le commandant Bérard.
Bref, tout cela finit, comme on dit, en eau de boudin. Ce vaste mouvement, pour le succès duquel avaient travaillé la garnison de Paris, la légion des Gôtes-du- Nord, celle de la Meurthe, la garde royale elle-même, cette insurrection qui devait commencer par la prise du fort de Vincennes, et se continuer par celle du quartier de la Bastille et de l'Hôtel-de-VilIe, cette révolution parisienne que devait seconder la province, n'apparut plus que comme une série de vagues conciliabules, entre officiers en demi-solde, tenus la plupart du temps dans un établissement commercial de la rue Cadet. Il avait pour propriétaire un ancien colonel, Sauzet, et, pour nom, le « Bazar français ».
Le pouvoir très tranquillisé put procéder, à l'heure propice, aux arrestations qu'il voulut.
Deux dates d'exécution avaient été successivement choisies. La première était celle du 10 août 1820.Puis on avait fixé, pour le soulèvement, la nuit du 1^ au 20 du môme mois. Dès le 18, le cabinet alors au pouvoir fit répandre dans Paris le bruit de la conspiration. Il per-
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mit encore au capitaine NantiI,Ie soir de ce même jour, de rôder aux abords de cette forteresBe de Vincennes où il se croyait des intelligences. Le 19 assez tard, les incarcérations commencèrent. La Verderie ouvrit la marche. Le lendemain, on désigna les juges. Une ordonnance royale transforma en Cour de Magistrats la Chambre des Pairs que devait présider le chancelier de France.
En janvier 1821, le Parquet se crut prêt. Il présenta la liste de ses prévenus. On en compta soixante^quinze, dont cinquante-quatre, aux yeux du procureur général, étaient passibles de la mort.
Mais, plus on approchait du terme, plus il apparaissait que l'on avait grossi l'événement. Le 21 février 1821, les Pairs mirent hors de cause quarante et un accusés. En définitive, il n'en resta plus que trentequatre lorsque les audiences commencèrent. Elles durèrent du 7 mai au 29 juin, et se déroulèrent fort majestueusement.
M. Hennequin était assis, le premier, au banc de la défense. Il avait, en face de lui, comme accusateur, M. de Peyronnet, procureur général à la Cour d'appel de Paris, — ce môme M. de Peyronnet, espoir et force du parti légitimiste, homme de poigne et d'attaque, auquel il allait ne parler qu'avec les égards dûs i la fonction et au crédit, et que, dix années plus tard, il devait, devant cette même chambre des Pairs, défendre comme accusé. Tels sont les revirements des choses.
A côté de M. Hennequin, le doux et raisonnable Berville;.et, devant Gauthier de la Verderie, lo bon
M* Pasquier, pourvu de joues et dépourvu de nez, et qui devait plaider sur le ton larmoyant, avec des oh!, des ah 1, des apostrophes et un luxe d'images, propres à mieux faire ressortir la correction discrète de ses confrères au goût du jour.
L'arrêt fut rendu le 16 juillet. Trois prévenus furent condamnés à mort. C'était ceux que l'on n'avait pas su ou voulu arrêter. Deux autres, ceuxlà présents, furent convaincus de non révélation, et punis par des peines d'emprisonnement. Plusieurs d'entre eux, comme le capitaine de la Mothe et la Verderie, s'évadèrent par la suite. Bérard fut acquitte. Il avait joué en tout ceci un personnage assez louche pour mériter la clémence de la Justice.
On l'avait nettement accusé d'être un agent provocateur. C'est le malheur de ces sortes d'aventures. Dans l'ombre des complots, on ne distingue jamais le conspirateur sincère du policier. On entendit M. de Montélégier. Il atfirma, le !•' octobre 1820, que le lieutenant-:Colonel Bérard, « pour s'assurer de ce qu'il voulait savoir », oflFrit, un jour, d'aller chercher M. de la Fayette dont on parlait sans cesse, mais qu'on ne voyait jamais. Tant de curiosité était pour le moins équivoque. Le même Bérard disait aussi à un sien ami, M. Coslalin : « Les gueux parlent fort en ce moment ». Ces gueux étaient les républicains et les Bonapartistes. La veille de l'explosion projetée, le colonel était chez le duc de Raguse et lui faisait toutes ses confidences. 1 aissons donc Bérard peu intéressant et prenons Hennequin.
Son plaidoyer nous frappe d'abord par certaines formules de respect pompeux qui feraient aisément penser à des débats devant une assemblée anglaise : « Nobles pairs, le premier soin de la défense doit être d'appeler les regards de vos Seigneuries sur la vie de l'accusé ».
Sans dou'e ces mots faisaient partie du vocabulaire exigé, mais ils plaisaient à M. Hennequin. Il ne se contentait pas de donner au garde des sceaux le « Monseigneur » d'usage. Il variait la qualification, et cela, avec un si grand naturel, qu'il semblait que les mots coulassent de source. Il dit ainsi : < Si l'humanité de Sa Grandeur permet au commandant Bérard qu'il embrasse sa femme et ses enfants », — et cette « Grandeur » était M. Pasquier.
A la vérité, M. Hennequin se mouvait avec joie au milieu de cette pompe un peu apprêtée. Elle m ettait les débats et les discours au niveau habituel de son esprit, amateur des vérités judicieusement pensées, des expressions méditées et de l'économie dans l'emploi des mots. Aussi, est-ce sans étonnement que l'on trouve, le long de ses phrases concises et comme ramassées, les noms des autorités chers à l'orateur. Montesquieu, déjà rencontré dans la défense de M. Fièvée, y reparaît. Cela devait être. Mais aussi, et plus curieusement, un prosateur qui était jeune alors, et qui aimait mieux la portée des mots que leur éclat. C'est M. Guizot. A côté de lui. M* Hennequin, habitué à lire d'autres écrivains que les nôtres, citait lord Erskine, le grand orateur judiciaire anglais.
Je pense que l'on comprend sans peine le tour forcé-
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ment classique d'un langage aussi fortement discipliné. Tout de suite ce tour apparaît, ne serait-ce que dans la manière rapide, exacte, discrète dont sont dites les choses les plus nécessaires. Tel l'éloge de la pairie, dont il fallait se concilier la sympathie, et du garde des sceaux président :
« Appelé le premier à cette tribune, j'avais eu le projet de vous dire, nobles pairs, tout ce que la présence de vos Seigneuries nous inspire de courage et de confiance. Peut-être aurais-je osé vous dire aussi de quelle vénération sont pénétrés et les accusés et les défenseurs pour cet illustre magistral qui sait ici concilier tous les intérêts et tous les devoirs, comme s'il était dans sa glorieuse destinée d'offrir toujours à son pays de grands modèles de vertu, d'éloquence et d'impartialité. Mais, nobles pairs, un devoir austère m'appelle et je me reproche déjà d'avoir un moment fait oublier l'homme quidoit absorber ici toutes les attentions».
C'est la même façon de glisser sur les faits quand, par une transition obligée, Hennequin, après avoir parlé du soldat à propos du commandant Bérard, annonce qu'il va parler du fils. « Nobles pairs, vous avez vu dans Bérard un brave soldat, un offlcier distingué, me serait-il permis de vous présenter l'homme doué des qualités privées les plus précieuses, de vous parler du bon père, du bon époux, et du bon fils ? »
Jusque dans les passages où l'orateur veut montrer toute sa force, ces mêmes qualités le suivent. C'est toujours l'expression contenue, et, si l'on peut dire, concentrée. Il discute ainsi, quelque part, les rapports qui existent entre les lois et les temps qui les ont fait
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faire, la convenance qa'il y a à ne point appliquer, dans une époque paisible, des textes répressifs, fruits d'une époque troublée, et il dit :
« Je n'ai pas prétendu que les lois préventives dont vous aurez à vous occuper ne puissent appartenir qu'aux gouvernements absolus. Je comprends que les monarchies tempérées par les lois ont aussi besoin de se défendre ; mais il me semble que, s'il faut frapper sans ménagement dans les temps paisibles, parce qu'alors la séduction est sans excuse, il convient de montrer plus de clémence dans ces temps que j'appellerai transitoires, où tant d'intérêts se sont trouvés froissés, dans ces temps surtout où les séductions sont devenues pour ainsi dire populaires. Est-ce après trente ans de révolutions que les agitations s'arrêtent tout à coup et comme par enchantement? Et ne sait-on pas qu'après la tempête, les flots s'agitent longtemps encore ? »
Et, plus loin, parlant de la nécessité sainte de la preuve, fondement de toute condamnation :
« Prenez-y garde, nobles pairs. Je ne veux pas vous dire que la preuve judiciaire et suffisante ne peut jamais se rencontrer dans aucun procès criminel. Je dis ce qui n'est pas la preuve ; mais je ne soutiens pas que la preuve est toujours impossible. Eh ! ne vaudraitil pas mieux, après tout, que vous ne descendissiez de vos chaises curules qu'après avoir donné des exemples rassurants à la société, que de vous voir sortir de cette enceinte, après avoir fait reculer la civilisation de deux siècles en prononçant des condamnations sans preuve ».
Car il ne faut pas croire que lorsque on parle d'ins-
piration classique, on refuse, par cela même, à l'orateur qui la subit, la chaleur et l'éclat. Quand il fallait venger le peuple, toujours égaré, contre les politiciens qui le dupent et organisent la révolution dans la rue, M. Hennequin trouvait de fortes paroles :
« Non, ce n'est pas le peuple que l'on retrouve sur les places et dans les carrefours, dans ces jours de troubles et d'alarmes. Le peuple est consterné ; l'artisan ferme ses ateliers ; le négociant barricade ses magasins ; les citoyens de toutes classes s'apprêtent à défendre la chose publique, à sauver leur famille, à garantir leur propriété, pendant que des hommes qui n'ont pas de patrie et que repoussent toutes les nations, s'en vont, remplis de fureur et d'ivresse, répéter par la ville, avec des cris aflFreux, des mots de ralliement qu'ils ne comprennent pas ».
De même, quand il prétendait apprendre aux gouvernements parlementaires qu'il y a d'autres moyens que les procès pour se rattacher les jeunes générations, M. Hennequin disait fermement :
« Que la malveillance soit combattue et non pas traduite en jugement. Des séducteurs veulent arracher la jeunesse à ses utiles travaux? Eh bien, que les chefs de l'instruction protègent et défendent l'espérance de la Patrie; qu'ils invoquent avec chaleur, et ce ne sera pas sans succès, le souvenir de ces grands hommes qui ne se livraient pas, dès Fadolescence, à de vaines agitations politiques, mais qui se préparaient, dans la méditation et le silence, à ces chefsd'œuvre que l'Europe nous envie.
€ Veut-on égarer l'armée en lui rappelant des jours
de gloire? Eh bien, que le soldat apprenne que le repos des guerriers n'est pas sans dignité et sans utilité pour rÉtat, et qu'après tout, la victoire n'est honorable que lorsqu'elle est nécessaire et réclamée par les intérêts du prince et du pays.
« On abuse de la parole; eh bien encore, que des orateurs se lèvent 1 qu'ils se présentent à toutes les tribunes I qu'ils y soutiennent avec éclat ces thèses sociales si belles, si riches, d'une véritable philosophie si bien prouvée par l'histoire, ces thèses conservatrices, et les seules conservatrices de tous les intérêts honorables.
« C'est ainsi que, l'opinion publique, défendue, rectifiée sur tous les points, les malveillants seront réduits à l'heureuse impossibilité de devenir criminels. »
Enfin, voici la péroraison de la première partie de ce plaidoyer : « Que nous sommes heureux de vivre dans un pays véritablement libre, et où les principes du droit criminel sont parfaitement d'accord avec les vœux de la raison et d'une saine philanthropie. En France, personne ne périt sur des paroles. Les hommes que l'on accuse d'un crime, ne sont jugés que sur leurs actions. Il n'est pas de citoyen qui, au jour des malheurs et des accusations, ne soit certain de pouvoir citer en témoignage son existence tout entière. Eh bien, nobles pairs, la vie toute entière de Bérard, je vous la livre, et je l'appelle à mon secours. Bérard, c'est l'homme qui montait à l'assaut au milieu des sapeurs et des marins, dans ces moments de danger et de gloire où les Français rivalisaient d'intrépidité; Bérard, c'est le flls tendre et reconnaissant; Bérard,
c'est le chrétien soumis, rempli de confiance en Diea, comme où le voit dans son admirable lettre à son père ; Bérard, c'est Thomme qui va maintenant vous parler et du crime de non-révélation, et des calomnies inventées par la peur et par la vengeance. »
Tel était le talent d'un avocat dont le souvenir honore le barreau français; talent original par la forme concise de l'expression, plus propre en général au penseur qu'à l'orateur, talent éminemment classique par la loi de ses qualités essentielles.
En même temps, M. Hennequin clôt pour nous la famille des avocats de la période révolutionnaire. Derrière lui, cette école se ferme. De son vivant déjà, d'autres tendances dans les arts, dans les lettres, se faisaient sentir. On en avait assez de la raison, de la mesure, de la ligne. Les Romains de David commençaient à excéder. On sentait venir le romantisme, Frédéric Lemaître, Delacroix et Victor Hugo, Berryer, Ghaix-d'Est-Ange et Jules Favre.
Un post-scriptum cependant. M. Hennequin fut député quelque temps avant sa mort, et sans grand éclat. De plus, il avait professé, aux environs de 1825, un cours libre dans une sorte d'Académie qui ne l'était pas moins, et qu'avaient patronnée les hommes les plus marquants de l'école libérale monarchique. Avant d'expirer, il prétendit réunir, dans un livre consacré à la défense de la propriété, les leçons de sa jeunesse. Ce livre a pour titre : Traité de législation et de juris^ prudence.
ÉPOQUE ROMANTIQUE
Un avocat romantique. — Ghateaubnand, La Mennais et Delacroix. — Amour du décor ei du plaisir. — La prodigalité, la gène et les subventions du parti. — Un Berryer pour les femmes. — Nérabelle. — Lettres à Teau de rose. — Le livre de M"* la vicomtesse de Janzé ; Augerville. — La vie seigneuriale. — GhapeUe des descendants de Jacques- Cœur. — Berryer légitimiste partout ailleurs qu'à FrosdborfT ; le duc de Lévis et M. Nettement. — L'amour à Gaillon. — M"* de Jeufosse et Emile Guillot. — Le Mois de Marie et Laurence Thouzery. — Une séduction au cor de chasse. — Fragments de plaidoirie.
On ne saurait renfermer Berryer dans l'escadron des avocats classiques. En 1838, il plaidait pour Chateaubriand. Mais déjà, en 1826, il avait plaidé pour La Mennais, et, entre temps, il recevait au mieux, dans son cher et ruineux domaine d' Augerville, Eugène Delacroix, son ami et un peu son parent. Delacroix, La Mennais, Chateaubriand; la barque du Dante, et l'entrée des croisés à Constantinople ; les Natchez, René, les Paroles d'un Croyant, voilà qui nous éloigne démesurément des œuvres à côté desquelles nous avons marché jusqu'ici. Le romantisme entre de lui-même dans notre sujet.
Depuis longtemps on le pressentait. Un écrivain, à propos de M. Dupin, avait déjà glissé ce grand mot tout à côté de nous. M. de Loménie avait placé cet avocat dans sa € Galerie des contemporains illustres. » Il en avait dit ceci en propres termes : « On s'accorde
généralement à trouver que M. Dupin est un romantique en bonnet carré. »
Nous avons enlevé au défenseur de Béranger ce titre de chef d'école. Il n'en est pas moins vrai que la nécessité d'un orateur romantique se faisait si bien sentir qu'on le cherchait partout où l'on parlait, à la tribune, au barreau et jusque dans la chaire. Nous en avons M. d'Haussonville pour garant. Dans son étude sur Lacordaire, il a répété, au profit du moine, le jugement que M. de Loménie avait porté sur l'avocat. Pour nous, nous plaçons sous le patronage de Berryer le discours nouveau que nous allons voir se produire à la barre.
Quant à dire par avance à quels signes on reconnaîtra la plaidoirie rortiarUique^ je ne sais si je dois m'y risquer. A coup sûr, l'impropriété du mot ne facilite guère la définition de la chose. L'idée qu'il évoque est la négation du goût essentiel affiché par l'école qui avait pris ce mot pour emblème. Aux environs de 1820, tout jeune homme qui se mêlait d'écrire devait avoir, sinon un gilet rouge, da moins l'admiration exclusive du gothique. Romantique et gothique, cela hurle, et tout autant que gothique et classique. Mais je me souviens ici d'un passage de Fénelon dans sa lettre à l'Académie. L'évêque y déclarait la guerre à l'art inculte du moyen-âge, par amour de la simplicité grecque. Les novateurs qui se dirent romantiques, au commencement de ce siècle, se bornèrent à ramasser le gant. Ils adorèrent les apparentes licences de l'art gothique, qu'avaient excommuniées les classiques auxquels ils prétendaient succéder. En ce cas, fi des
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mots! Tout s'explique de soi-même, et nous ne reacontrons présentement qu'une application de cette loi de réaction, qui^de tout temps, régit le monde de la pensée.
Dès lors, pour être romantique, il suffisait de chercher les règles de son inspiration ailleurs que là où les classiques comme Marie-Joseph Chènier et Louis David avaient cherché les leurs. Cette observation nous rapproche de Stendhall ; car c'est bien lui, je crois, qui, en désespoir de cause, a placé le romantisme dans la poursuite de tout ce qui n'était pas la loi de la littérature et de l'art calqués sur les anciens.
D'après cela, Louis Dayid, était sûrement un classique ; et il apparaît tel à nos yeux parce que ses tableaux étaient de préférence Romains, ses procédés de composition systématiquement ordonnés, ses lignes froidement disciplinées, tout, en lui, évoquant l'idée de loi, de simplification, de choix. Mais Eugène Delacroix est non moins incontestablement romantique ; et, par là même, il devait nous montrer ce que nous vîmes en eflTet grâce à lui : des personnages modernes, des physionomies dramatiques, la cohue des foules, la révolte de la couleur et du geste.
Dès lors aussi nous pouvons discerner ce que sera l'orateur romantique. Brisant résolument le moule classique, il Mettra dans le discours son cœur, son sang, ses nerfs. Il improvisera, à la barre, avec sa fièvre et sa passion du moment. 11 fera fi des règles et souvent de la correction. Il se satisfera d'une attitude, d'un cri, de l'emportement de la parole vécue.
Voilà pourquoi nous avons fait de M. Berryer le premier orateur romantique du barreau. Avec lui,
tout vibre, tout s'échauflfe, tout palpite. Une personnalité, amoureuse d'elle-même et des jouissances de la vie, s'accuse avec transport. Partout le langage va trahir le € moi. » — La vie de Thorame elle-même est toute romantique. Elle est calculée pour le décor avec une science exubérante, mais infaillible, de la mise en scène. Que ce terme de mise en scène ne choque pas. Quiconque, voulant le peindre, s'est approché de Berryer, a pensé tout de suite à un acteur.
M. de Lomènie, dans le supplément de sa seconde édition, lâche le mot crûment. « Sur cette figure belle, musculeuse, sanguine et fatijguèe quoique ardente, on peut lire toute une vie d'agitation, de plaisir et de combat. S'il y a de Vacteur dans cette démarche un peu compassée... etc. » Déjà auparavant, il avait employé un synonyme adouci. « Berryer, artiste des pieds à la tête, était épicurien par les goûts, insoucieux de l'avenir. Il jetait l'argent par les fenêtres, et jouissait largement du droit, que la nature lui avait donné, de se passer d'étude et de travail. »
M. de Gormenin profite du même vocabulaire. Il voit, dans le grand orateur légitimiste, un « bel et mélodieux instrument », puis encore, un « musicien par l'organe », un « peintre par le regard », un « poète par l'expression. »
Ces dons extérieurs, ce charme de la voix, ces faveurs naturelles qui forment le comédien parfait, sont, dès qu'on parle de Berryer, les qualités maîtresses qui frappent. « Rien n'égale, dit encore M. de Gormenin, la variété des intonations de cet homme. Le timbre est superbe; lui-même est très-beau; avec tout cela, une or-
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ganisatîon ardente. II faut qu'il se passionne, qu'il répande son âme, qu'il se joue dans les ondulations des sa voix. » — Enfin, aux yeux de ce même témoin, Berryer est « un horam e du monde, un homme de dissipation et de plaisir. » Et Loménie, auquel je reviens, ajoutait : « C'est Thomme le plus fôté, le plus prôné, le plus adulé, le plus aimé, le plus idolâtré de France, et de Navarre. »
Il ne faut plus, pour mettre la dernière touche au portrait, que le pinceau de M. de Falloux. Il dit, dans ses mémoires, à propos de Talma : « Talma s'empara complètement de ma jeune imagination. Beauté des traits, beauté de l'organe, noblesse naturelle de la taille et de l'attitude, Talma possédait tout au degré le plus rare. Tout en lui parlait, touchait, saisissait. Je n'ai depuis retrouvé que chez M. Berryer cette réunion et ce prestige de tous les dons naturels. »
J'avais besoin de ces témoignages pour parler à mon tour de l'orateur ainsi qu'il convient, en négligeant le détail stérile des dates et des faits, (car M. Berryer, condamné à une opposition perpétuelle, a peu influé sur les événements de notre histoire,) mais en cherchant, au fond de cette âme ardente, les secrets ressorts de ses enthousiasmes. L'hommage rendu tout â l'heure au talent et à l'extrême singularité du tempérament a été, j'imagine, assez grand pour que la liberté de ces lignes ne semble pas de l'irrespect. L'irrévérence serait plutôt dans la timidité d'un critique, qui, par convenance, mutilerait cette riche nature et l'assagirait jusqu'à l'ennui.
Aussi bien avons-nous un témoin dont la bonne foi
nous guidera en tout ceci. Ce témoin est une femme du meilleur monde comme M. Berryer les aimait, portant un nom historique, ayant le coup d'œil sûr et le jugement affiné. M"* la vicomtesse de Janzé a consacré tout un volume au célèbre avocat. Elle l'avait connu déjà vieillissant. Elle avait de plus tenu dans ses mains des lettres à de certaines amies. Elle savait les noms et les surnoms de ces amies. De ces feuilles, on voit sortir un « Berryer pour les femmes » plus vrai et plus vivant qu'une infinité d'autres images retouchées et défigurées.
Nous ferons donc notre profit de ces deux cent soixante-dix pages. Elles humanisent une gloire que ses fidèles, avec des airs d'apôtre, changeaient un peu trop en objet de tabernacle.
Mais, pour être assuré de peindre exactement notre modèle, nous commencerohs par lui demander, à luimême, la raison d'une foi politique quia été en quelque sorte le support de toute sa vie. Car enfin, lorsqu'un homme a donné à sa pensée une telle unité, quand il l'a si absolument tendue vers un seul but, il n'y a vraiment qu'un moyen de connaître cet homme : c'est d'examiner la raison de son exclusive opinion. L'enquête,en de pareils cas, va toute seule. Elle envahit d'elle-même et peu à peu toutes les parties du personnage. Elle fait si bien que, à la fin, le personnage entier se révèle.
Or tout de suite une constatation s'impose.On discerne aisément ce qu'il y avait d'après coup et d'acquis dans
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le légitimisme si célèbre de M. Berryer. Rien, à vrai dire, ne Ty prédisposait. Les raisons tirées de la race et du milieu sont les premières qu'il importe de retrancher.
Entre Berryer et Tancien Régime, la naissance n'avait créé aucun lîen. On eût même dit autrefois qu'il n'était pas « né ». Du moins Mme de Janzé confesse que, s'il Tétait, il l'était bien peu. Les ascendants qu'elle exhume en l'honneur du grand orateur, ces Mittelbei^r d'Allemagne et de Hollande, ces Berryer de Laferrière dont Tun fut ministre du temps de Choiseul, toute cette ancôtrerie éloignée ne change en rien notre jugement. Ce sont des aïeux négligeables. Us ont beaucoup moins fatigué les carrosses du roi que la plume de M™ la Vicomtesse. Aussi le plaisir qu'elle a pris à les pourchasser dans l'histoire ne l'abuse-t-il qu'à moitié. Elle reconnaît qu'elle a fait des € circuits », et elle laisse entendre, autant qu'il le faut, qu'elle n'est point sortie de roture.
Quant à la famille immédiate, elle fut, pour la confusion des croyances, une vraie tour de Babel. Nous le tenons de M. de Lacombe qui gérait.
M. Berryer père avait l'âme d'un révolutionnaire. Non pas qu'il fût un sans^culotte/ Il manquait simplement du respect des principes. II se montrait, sur toutes choses, un homme très accommodant. Quand les parlements, devant lesquels il avait plaidé avec succès, succombèrent, il plaida, le cœur consolé, devant les magistrats de la révolution. Leur air d'autruche, sous leurs feutres empanachés, lui parut un spectacle plaisant. Môme l'effarement de la basoche fidèle, quand elle le vit allant
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à sa première audience, le divertit sans l'étonner. Ce furent ses impressions principales. Après avoir, aux environs de 1790, prononcé des sermons laïques dans la chaire de T Eglise St-Merry, il traita, sous la Restauration, les Jésuites, comme les Bourbons, d'intrus. Il finit dans TOrléanisme.
Son fils aîné était Bonapartiste ; c'était le général Hippolyte Nicolas, mort en 1857.
On peut donc rayer la famille du nombre des causes qui donnèrent Berryer à M. le comte de Charabord. Elle n'eût pu lui inspirer qu'une seule œuvre, l'ode à Marie-Louise, signalée par ces vers :
Favorisé des Dieux, ami de leur puissaoce, Un héros, à jamais l*idole de la France, Un héros
.... Mais ce n'était pas à proprement parler de Henri V qu'il était question là-dedans.
• • La religion, (l'on pouvait croire encore qu'elle servait les Bourbons), n'explique pas davantage les croyances politiques de M. Berryor. A n'écouter que ses amis, il était un modèle de piété. Il se confessait, et il montrait, dans son alcôve, le portrait de son confesseur (1). Il possédait un oratoire, et il s'y prosternait à deux genoux quand son cœur soupirait par trop. Il avait servi la Messe des Pères Dominicains d'Arcueil, et le calme de la cellule l'avait, pendant quelque temps, attiré. — Mais sont-ce là des preuves triomphantes ?
!• CéUit le Père de Ravlgnan, l'ancien protégé de Bellart.
Les élèves des DoraiDicains soDt exposés, comme ceux des Jésuites, à devenir de parfaits mécréants. L'envie du cloître est une sorte de petite vérole promise aux moindres pensionnaires des maisons d'éducation religieuse. Tous l'éprouvent, peu restent marqués. Quant aux « crises de cœur » qui jetaient M. Berryer dans son oratoire, étaient-elles vraiment catholiques?
M™ de Janzè avoue que Berryer avait dû se convertir. Il avait donc adoré les idoles. Il paraît qu'il s'était rangé vers sa soixantième année. Comment ne point se ranger à cet âge ? D'où ce chapitre délicat.
L'horreur de la femme, pierre de touche de la vraie piété, n'existait pas chez Berryer. Il l'aimait au contraire, et non point comme le Décalogue le prescrit. Il écrivait fort joliment à M"*' de T...., avec qui le monde l'accusait d'avoir été très bien, sans qu'il eût eu réellement le plaisir de pousser ce bien jusqu'au parfait: « Y a-t-il rien de plus ridicule aux yeux du
monde, que d'être comme ci et de n'être pas en
effet comme ça? »
M""* Berryer (1), de laquelle nous n'aurions pas osé parler le premier, était une excellente personne. Elle avait été fort jolie ; et M. Berryer l'avait épousée pour cela. Il l'avait ensuite aimée beaucoup moins; et elle ne lui en avait pas voulu. Sa résignation s'amusait des
1. Née Gautier, et aussi malheureuse que Mme de Chateaubriand. H y aurait uae étude curieuse à faire sur le bonheur coajugal de ces deux grands ménages légitimistes.
« duchesses » qui faisaient la cour à sou mari.
De leur côté, les duchesses lui pardonnaient d*être. Madame de Janzè, simple vicomtesse, ne lui en voulait point de ce que, à cause de son teint, le monde Teût appelée « paquet de roses », ni de ses cheveux d'un blond à éblouir les yeux. D'ailleurs Texcellente madame Berryer était tout aménité. Elle montrait des prévenances môme pour celles-là dont son mari s'occupait. La pauvre femme,un peu effacée, no fit jamais tant de bruit que le jour de sa mort, qui fut subite. — Mais tout cela ne crée pas la piété.
Monseigneur le comte de Ghambord, en personne, ne savait plus trop que penser. On voyait alors cet auguste prince traiter le conseiller apparent de sa couronne comme un simple Montalivet, ou tout autre ministre de la branche cadette.
A leur tour, les féaux regimbaient. Le belliqueux et visionnaire duc de Lèvis, sans cesse disposé à voir le canon d'un fusil derrière la moindre touffe de genêt vendéenne, par la môme illusion qui montrait à M. de Polignac la Ste Vierge derrière les ordonnances du roi Charles X, appelait M. Berryer « Libérâtre ».M..le duc des Gars le trouvait par trop «avocat » ; et M. Nettement dédaignait ce beau cheval qui « piaffait encore ! » Il n'était point jusqu'à la propre nièce de M. Berryer qui ne fît chorus. Elle le trouvait inexcusable de flirter avec M. Thiers, et criminel d'aimer M. Marie.
En résumé, ce fidèle incompris pouvait paraître un bon légitimiste partout, si ce n'est à Frpsdhorf et chez lui. Je renvoie sur ce point aux mémoires de M. de Falloux. Il faut donc chercher dans les goûts de M. Ber-
ryer, les raisons que nous voulons trouver à ses opinions.
Ces goûts ne se trahissaient guère à Paris. M. Berryer n'y vivait pas comme chez lui. Son cabinet aurait pu être celui de tout le monde. Un bureau, auprès duquel une table, rapidement servie, supportait les repas distraitement expédiés ; autour du maître, une circulation de visiteurs incessante ; point de journaux ; toutes les apparences d'une vie donnée aux affaires. Les réceptions hebdomadaires du vendredi avaient de Téclat, mais pas d éclat particulier.
A Augerville, le spectacle changeait. C'était la demeure chérie, moulée en quelque sorte sur le Maître, faite pour ses qualités et pour ses défauts. La maison était noble et d'assez bel aspect ; deux vieilles tours la flanquaient ; des fossés l'entouraient, larges de vingtquatre mètres; un pont, jeté sur eux, menait au vestibule; la grille, toujours ouverte, donnait sur la grande place ; des communs spacieux bordaient une vaste cour ; le parc, clos de murS; comptait cinq cents arpents. Puis, la rivière d'Essonnes, des rochers et des bois où l'on pouvait chasser ; et, par-dessus tout cela, d'imposants souvenirs.
Le château avait été fondé par Jacques-Cœur. Il l'avait légué à Eustache Lhuillier, maître des comptes, son gendre. Le petit-fils de ce gendre ouvrit à Henri IV les portes de Paris. Condé, pen^lant la Fronde, passa là quelques temps. Enfin les St-Aulaire avaient acquis ce bien. Tous y avaient laissé une trace de leur se-
jour : les St-Aulaire leurs armes, Gondè le portrait de Marthe du Vigean, son amie, les Cœur leur sépulture, au fond d'une chapelle de TEglise paroissiale.
Berryer, séduit, prit à tâche de restaurer ces grandeurs à son profit. Le château garda son air de vieillesse imposante ; il ne perdit que ses rides. Dans la chapelle, où ils reposaient en paix depuis des siècles, les Cœur durent se serrer pour recevoir au milieu d'eux M. Berryer père, M. Berryer frère, M"**» Berryer. Les èpitaphes apprirent aux visiteurs que le vieil avocat avait été « chevalier conseil de l'ordre de Malte », et le général, son fils aîné, « garde du corps du Roy ». Sur les stores du grand escalier, où l'on peignit les armoiries des différents seigneurs, le dernier blason porta : d'argent au chevron de gueuies^ accompagné en chef de deux quintefeuilles d'azur^ et, en pointe^ cTtme aigrette de même ». C'était le blason des Berryer. Les « eX'Ubris » de la bibliothèque ajoutaient à ces armes une couronne comtale, une devise : « Forum et jus »,et celte mention: « Bibliothèque de M. Berryer». De ci de là, dans les salles, les bronzes et les marbres oflFerts par les villes et les princes ; la copie de « V Entrée de Henri IV dans Paris », au mur du grand salon; une déesse de Bartholini, cadeau du duc de Fitz-James, dans le petit Tout enfin s'anima pour crier : « Vive le roi, et vive M. Berryer l »
Mais comme le châtelain fut digne du château I 11 prenait de sa personne et de sa toilette un soin vèrita-
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blement extrême. A Juilly, il parait déjà ses grâces de pensionnaire. Jeune homme, il n'avait pu se faire à ces € accouplements de couleurs tranchées que Byron et Brumrael avaient mis à la mode. »-:- Il était toujours remarquablement chaussé, dit M*"' de Janzè. Il se serrait môme dans ses bottines, comme les jolies femmes se serrent dans leur corset. Un soir, en plein théâtre italien, il se sentit tellement à Tétroit, que, pour sortir de son étau, il dut prier Desaugier, son voisin, de lui prêter son canif.
A soixante-treize ans, il n'avait pas encore désarmé. L'Américain Bigelow qui le vit alors et dressa procèsverbal de sa visite, admire, dans ce document, « une jaquette de velours à un seul rang de boutons, un pantalon gris dessinant élégamment les jambes, de légers escarpins, et un chapeau également gris, aux bords larges et retroussés, et qui inclinait gracieusement d'un côté. »
Sur un seul point, M. Berryer était plus intraitable que sur sa propre toilette;— c'était sur la toilette d'autrui. Aagerville avait son cérémonial. A de certaines heures, un corsage montant, voire une simple guimpe, en étaient sévèrement proscrits. « Pour le diner, il y avait une sorte d'étiquette tacite à laquelle on se soumettait volontiers, sachant que Berryer y tenait. Les femmes étaient en robes décolletées, les hommes en habit et cravate blanche. »
Le seul délinquant qui fût toléré était un avoué, bohème, spirituel et sale. Il s'appelait Richomme. Berryer, qui le traitait comme le « Triboulet de sa cour », lui permettait, parmi quelques licences, de mettre, au bil-
lard, sa perruque sur le buste de Louis XVIII. Encore le maître se reprenait-il aussitôt : « Mon cher Richomme, je ne t*ai jamais vu une pièce de cent sols, ni un beau col de chemise. »
Mais, à vrai dire, les invités, la plupart du temps illustres, de Berryor, prenaient cent fois moins de peine pour son plaisir, qu'il ne s'en donnait pour le leur. Service des chambres, des écuries et de la cuisine, il cohtrôlait tout dans Tintérêt de son orgueil et de leur confort. C'était la « parfaite tenue des châteaux anglais. » Il avait, pour cordon bleu, Tincomparable Célestine, trouvée dans la succession de M. Chaix d'Est-Ange. Célestine était à la fois la tentatrice et le bourreau du gastralgique Eugène Delacroix. M. Berryer tenait parfois conseil avec elle pour combiner des menus délicieusement assassins.
Il visitait quotidiennement les chambres de ses hôtes afin de les maintenir au goût de chacun d'entre eux. Il les traitait, à la lettre, comme s'ils eussent été autant de petits Louis XIV. Ils eurent, un matin, la surprise de tout un bosquet s'eifondrant sous leurs yeux. Ce changement à vue avait été le travail de la nuit. Ce n'était plus alors à M. Berryer de Laferrière, ni à M. B3rryer de Ravenoville, ni à M. Berryer Mittelberger que l'on avait affaire ; c'était à M. Berryer d'Antin, et Augerville devenait Petit-Bourg I (1)
1. On sait l'anecdote rapportée par Saint-Simon; le duc d*AnUn,fll8 légitime de Madame de Montespan, recevant le roi à Petit-Bourg, et faisant, pendant la nuit, abattre un bosquet, pour donner à Louis XI? la vue plus étendue qu'il avait regrettée.
Du moins, cette surveillance attentive du détail laissait apercevoir une vertu précieuse .Berryer avait une suprême horreur du commun. « L'élégant * seul le passionnait. Lui-même faisait de ce mot unabussigni* flcatif.
J'ai compté dans leslettres, trop rares, que transcrit M"'* de Janzé. « Elégant » est Tadjectif magique qui exprime, explique, excuse tout. A chaque instant, il reparaît. A la page 144, M. Berryer sait gré à M. le comte Melchior de Vogué de son élégante politesse. A la page 166, il loue les manières non moins élégantes do M. de La Ferronnays; et, à la page 150, il dit à M"™' la Marquise de Lagrange qu'elle a un élégant esprit.
Ces lettres elles-mêmes sont tout élégance. Le lion de la tribune française qui les a écrites a trempé préalablement ses griffes dans l'eau de rose. M. Berryer va jusqu'à décorer ses correspondantes de petits noms de tendre amitié. Il appelle M™* de Lagrange : Nérabelle ! Nous voilà presque dans la chambre bleue d'Arthénice.
Cependant, comme, de toutes les vulgarités méprisables, l'argent est la plus avérée, M. Berryer, sans le dédaigner trop, le traitait par dessous la jambe. Si sa main droite recevait cinquante mille francs d'un honnête Marseillais, à la fois chargé d'un commerce et d'une fille, et menacé d'une banqueroute et d'un gendre, — sa main gauche, sans perdre une seconde, restituait
comme dot, à la jeune fiancée, les honoraires pourtant bien desservis; — l'afifaire avait été gagnée.
Pour s'amuser, il se changait parfois en bureau d'assistance judiciaire, et défendait gratis quelques naïfs assez imprudents pour avoir un procès et n'avoir pas d'argent. Ce fut ainsi qu'il plaida pour une vieille marchande de faïence. Elle l'honora d'un encrier de porcelaine que, dans la suite, il traînait avec lui comme un trophée de son bon cœur. Désireux de ne point arriver après le potage chezM.Chaix d'Est-Ange, Berryer faisait chauffer un train spécial. Bref, il fut, toute sa vie, un royal panier percé. Monseigneur le comte de Chambord lui faisait une pension. J'imagine qu'elle devait être mangée, chaque année, avant le versement du premier quartier.
De là naissaient des embarras, dont le public s'apercevait. € M. Berryer, écrit Alphonse Karr, cet avocat qui parle avec tant de verve et d'entraînement, est fort mécontent de son parti. Il a abandonné, pour représenter ce parti à la Chambre, son métier d'avocat qui lui aurait facilement rapporté cent mille francs par an. Le parti d'abord, en considération de ce sacrifice, indemnisait M. Berryer qui n'a pas d'autre fortune que son talent ; mais cela est fait de si mauvaise grâce qu'il y renoncera quelque jour. »
Une fois que la gêne pressait trop, l'on crut qu'il faudrait vendre Augervilleà Napoléon III en personne . Du coup, Frosdhorf aurait frémi. Mais Berryer, sur ce point, était pareil à Lamartine. Il s'attachait à son Augerville, comme le poète à Milly. Il semblait que, à tout moment, il fallut le lui conserver. Déjà, en
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1836, on avait organisé une souscription publique à cette fin. Chateaubriand, assez besogneux pour son compte, avait lancé cette œuvre méritoire. Elle avait avorté magnifiquement.
11 suit de cela que M. Berryer aimait pardessus tout son plaisir, d'aucuns diraient môme le plaisir. Gardez-vous surtout de penser qu'il ne l'aimât que mollement. Loin de là, Tattrait d'une jouissance était pour lui invincible. La seule privation d'une représentatiou de gala lui eût causé un véritable chagrin. Il revint un jour comme un ouragan d'une petite ville du midi pour applaudir Pauline Garcia.
Ce fut un vrai tour de passion. Il plaidait dans cette bourgade. Le dernier cri poussé à peine, encore vêtu de sa robe, il se jette dans sa chaise de poste. En robe, il fait les premières lieues. Il presse, il s'agite, il approche. Il s'habille, toujours dans sa chaise, se pare comme un vrai fashionnable, accoste en tempête le théâtre, où, correct, il pénètre, et bisse la c céleste » romance du Saule au troisième acte d'Othello » (1).
En somme, M. Berryer chérissait la vie, et, ayant toutes sortes de raisons personnelles pour la trouver bonne, il travaillait encore à la rendre meilleure. Ses contemporains, (j'entends les perspicaces), et les biographes, (j'entends les véridiques), ne s'y ti-ompèrent
1. Berryer jouait la comédie, faisait Philinte dans le Misanthrope À côté de M. de la Bourdonnais, et se mourait de peur dans les coulisses en attendant son entrée en scône. Il savait et chantait, d*une trôa Jolie voix, tout le répertoire Rossinien. Il n*était point Jusqirau billard que M. Berryer ne cultivât avec ardeur. Il y Jouait avec passion, y gagnait avec transport et y perdait avec colère.
point UQ instant. Rappelez-vous ici le portrait fait par M. de Lomènie avec une si délicate pénétration, et cet ensemble de traits précis, accumulés pour serrer la ressemblance ! Vous verrez reparaître, devant vous, cet homme « insoucieux de l'avenir, épicurien par les goûts, jetant l'argent par la fenêtre, jouissant d'un droit que la nature lui a donné de se passer d'étude et de travail » ; et encore, — « cet homme s'avançantà pas lents, tête haute, au milieu de la foule, à qui il montre une figure fatiguée quoique ardente, marchant avec l'air compassé d'un acteur de bonne foi, qui s'est emparé de son rôle pour le rendre sien, et en jouir comme d'un plaisir >.
Tout cela s'arrangeait à merveille pour faire de l'ennui Tennemi capital aux yeux de Berryer, Le « bon ton » qu'il y avait à subir certains commerces ne put jamais le déterminer à se les infliger. Il avait horreur des bas bleus, alors même qu'ils travaillaient dans la « spiritualité ».
Il se priva ainsi de la connaissance de M"" Svetcbine que Lacordaire, Montalembert et M. de Falloux vénéraient. Il se fût donné la discipline, plutôt que de livrer son âme en pâture aux appétits spéculatifs de cette autre M""' Guyon. L'amour de la psychologie ne rentrait point dans le lot des qualités que M. Berryer demandait aux femmes. Il les aimait mieux avec de jolis yeux qu'avec de la philosophie. Il disait complaisamment à ce sujet : « Il n'y a pas de femmes laides. Il y a seulement des femmes qui ne savent pas être jolies ».
BerRVeR 303
Une fois il s'endormit, jusqu^à ronfler, pendant qu'une Calliope toulousaine berçait la compagnie du bruit de ses alexandrins.
Il résulte de tous ces détails, moins le ronflement, que M. Berryer était de sa nature un aristocrate. M"* de Janzè dit : un Patricien. Et lui-même s'en doutait si bien, que, à quinze années de distance, il en fit deux fois singulièrement Taveu.
On jouait volontiers à Augerville, (lorsque toutefois on n'y jouait pas au loto), au secrétaire. Le secrétaire, dit M°^^ de Janzé, est un jeu assez en honneur dans les cours du Nord. Cihaque joueur y reçoit un billet; chaque billet porte des questions; chaque question demande une réponse. Deux fois, à quinze années de distance, M. Berryer eut la même question et flt la réponse : « Quel gouvernement préférez-vous? — Le gouvernement aristocratique. » On le sut par M"* Jaubert, sa voisine ordinaire au jeu, qui, pendant quinze ans, ramassa, sous la table, les billets quHl avait remplis.
Il ne devait pas être donné à Berryer de jouir du gouvernemei;it de son choix, mais il s'en consola au milieu de la société la plus noble qui se pût voir. Sa femme lui disait un jour de tête à tête : « Ahl Monsieur, comment faire pour remplacer à vos yeux vos marquises? » A leur tour, les duchesses le recevaient à Tenvi. Une fois, chez la duchesse de G..., on entendit la duchesse Colonna gémir de n'être point Michel-Ange pour tailler, dans le marbre, le buste de Torateur.
Dîner avec des Altesses, correspondre avec le Roy, recevoir des tabatières du Tzar, devinrent des actes
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habituels chez M* Berryer. Mort, il mérita d'avoir sa vie écrite par une femme, qui devait à sa naissance et à son mariage de porter deux noms historicfues : M"' la vicomtesse de Janzô, née Choiseul. Il fut, en fin de compte, le tribun du Gotha, un lion de débats parlementaires, un fauve qui se faisait les griffes, et soignait sa crinière. Ses poumons n'en étaient pas moins puissants. Car il est souverainement absurde de supposer, d'une façon générale, que des discours véhéments sont interdits à un orateur bien peigné.
Par dessus tout, M. Berryer fut heureux de ce bonheur relatif et mélangé qui est la chance suprême des hommes prédestinés. Artiste, il eut le rôle le plus brillant, le plus invraisemblable, le plus miraculeux, devant une salle idolâtre remplie d'un public fait pour lui. Il parut à l'Europe entière le premier ministre, in partibiJùSy d'une opinion auguste et condamnée, avec l'honneur et les émoluments. Il fut irresponsable comme une abstraction ; inamovible comme le regret. Il fit de l'opposition démocratique avec la Sainte-Ampoule. Ténor légitimiste, il sut chanter parfois la Marseillaise, et jouir des applaudissements de la nie. Gloire unique, faite principalement avec des soupirs et des rêves ! Mais aussi quelle rare constance 1
Agonisant, administré, la vie déjà perdue, M. Berryer se releva sur sa couche. Il cria par deux fois: « Vive le Roy, vive le Roy 1 > Puis il chercha les mains de M. de Falloux: < Maintenant je suis calme, » lui ditil.... Et il mourut en règle avec lui-môme, en règle avec ses dieux.
La première affaire où nous noterons la trace de la plaidoirie romantique, échut à Berryer en 1857. Cette date paraîtra peut-être tardive. Alors, le romantisme semblait une chose antique. Le naturalisme Pavait presque tuè. Flaubert pointait, et M"*' Bovary. Mais Berryer n'avait rien pris à Técole qui venait.Sa vieillesse plaida comme avait jadis plaidé sa jeunesse, vers 1830 et avant.
Dans sa réplique, lui-même jeta un regard touchant sur cette vieillesse mal faite, en apparence, pour les éclats d'une telle cause. En réalité, il ne fut jamais plus jeune. Je ne sais quelle sève lui remonte au cœur, quelle source rouvre en lui ces débats. Quelque part, il se laisse aller à un retour personnel. Il parle des passions qui Tout assailli. Il indique formellement qu'il ne leur ftit pas étranger ; et ce soin de mêler ainsi les intimités de son âme aux affaires d'autrui est déjà un procédé nouveau.
Ce ne fut pas à Paris que Berryer plaida pour M""' de Jeufosse. Cette noble cliente, que les circonstances allaient transformer en accusée, vieillissait au fond d'un château du département de l'Eure, portant le nom de son mari.
Celui-ci, ancien émigré rentré dans l'armée aux premiers jours de la Restauration, avait démissionné lors
de la Révolution de 1830; puis il était mort, laissant à sa femme une fille, Blanche, née aux environs de 1840, et deux fils plus âgés.
La vie, au château de Jeufosse, n'était pas plaisante. A la tristesse, née du veuvage, s'ajoutaient les soucis causés par les dissipations d'Albert et d'Ernest. Us festoyaient à Paris, au milieu des embarras d'argent, suite ordinaire d'une telle existence. En outre. M""' de Jeufosse était très -pieuse. Elle avait fini par ne plus recevoir que des ecclésiastiques. Encore exigeait-elle qu'ils fussent vieux. La principale gaîté du château s'était réfligiée dans la Chapelle. On la parait pour y célébrer les fêtes de la religion. On convoquait alors les amis, et l'on chantait en commun les louanges de la Vierge. Blanche, dans ce cadre sévère, était devenue fort sérieuse.
Depuis quelque temps, sa mère avait placé auprès d'elle une fille de son âge, née d'un père, qui, du vivant de M. de Jeufosse, lui avait rendu des services, pauvre d'ailleurs et assez coquette, mais ornée de brevets qui lui auraient permis d'enseigner. On la nommait Laurence Touzery.
Cependant, à quelques pas des ombrages du château, s'étendait la commune de Gaillon. C'était la petite ville dans toute son horreur, avec sa bourgeoisie cancanière, ses fonctionnaires, des bois où chassaient ces messieurs de la société^ et, sur la grande place, un cercle où ils buvaient, fumaient et jouaient. L'un des habitués de ce cercle élait, détail notable, parent du célèbre Jules Janin.
Au demeurant, à Gaillon comme partout, on était
envieux, médisant, malveillant, d'autant plus à portée de nuire que les personnages à déchirer étaient rares, et que les journées semblaient longues.
Jeufosse, comme de juste, était fort épié. On s'in* quiétait aussi d'un vert galant du crû, Don-Juan de canton, brave coq de village. Ses confidences, au cercle, eussent fait rougir un merle. Somme toute, Emile Guillot, très lourdement jovial, avait trente ans au plus et de mauvaises manières, une honnête fortune, et dlgnobles largesses. En outre, marié, et fort étrangement. Sa femme savait par cœur les fredaines du sire. Elle calmait ses ^ venettes », et, comme elle aimait rire, les peignait à son frère le plus gaîment du monde.
Bref, le hasard qui, lorsqu'il s'agit de machiner le mal, ne manque jamais sa partie, s'arrangea pour mêler tout à coup aux destinées d'Emile celles des habitantes de Jeufosse.
La châtelaine avait connu jadis une dame Poucet qui n'était point riche. Cette dame se sentit prise soudain d'un grand goût pour la vie des champs. Elle chercha un refuge à Gaillon, et le trouva dans les dépendances d'un petit manoir qu'on appelait Aubevoye. La propriétaire l'enchanta ; c'était M"® Guillot en personne. Voilà donc M"*' Poucet fort amicalement chez cette dame,M°** de Jeufosse derrière M""® Poncet, Blanche et Laurence enfin devant le bel Emile.
Elles jouèrent avec lui, sa femme et ses enfants. Plus tard, M. Berryer reconnut que ces jeunes personnes purent mêler de légers écarts à leurs jeux. Puis M"* Poncet tomba sottement malade et fut recueillie à Jeufosse. M""' Guillot s'y présenta poliment, et son mari, ^ui ne la quittait plus, Ty suivit. Une fois qu'il eut franchi celte porte, on ne sut plus comment le faire sortir. Il usait, pour rester, de moyens excellents.
Le Lovelace de Gaiilon, sous ces ombrages austères, montrait une piété touchante. Il assistait aux solennités de la chapelle, et surtout aux offices de nuit.
En mai 1856, cette chapelle s'éclaira tous les soirs pour fêter la Vierge Marie. Emile Guillot, le pied leste et la mine dévote, ne manqua point d'accourir au château. Le garde-chasse Crépel, à genoux derrière lui, remarqua qu3 cette dévotion était d'une qualité singulière. Au milieu de ses oraisons, le maître d'Aubevoye serrait la taille de Mlle Laurence.
Cette fille vertueuse était aussi coquette. Dès que Guillot eut paru dans sa vie, elle cessa de voir Blanche avec des yeux paisibles. Mlle de Jeufosse prit la fièvre à son tour. Elle déserta sa chambre; s'attarda dans le parc. On l'y vit, les pieds nus, hâtive et mystérieuse. La désolée Thouzery se rongea de soucis. Un jour. Blanche parlant seule dans sa chambre à coucher, Laurence força la porte. Enfin, ces deux amies s'espionnèrent tendrement.
Puis Crépel bavarda. Sa maîtresse prit feu. Elle congédia Guillot et tous ses « oremus. > L'astucieux pèlerin lui écrivit alors :
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« Madame,
« Vous êtes jalouse de Thonneur de Mlle Blanche; je suis jaloux du mien... Je ne chercherais nullement à éclaircir ces noirceurs, si j'étais certain que je conserve votre amitié et votre estime, ainsi que celle de Mlle Blanche, choses auxquelles j'attache la plus grande importance.
Plus j'y tiens, et plus je ferai pour les conserver. Ainsi des éclaircissements me paraissent nécessaires, et une prière de votre part, seule, m'empêchera d'instruire Ernest et Albert de ce qui se passe. Je compte trouver près d'eux l'appui que je mérite... Puis j'espère. Madame, que cette lettre sera connue de Mlle votre fille...
Je vous prie. Madame, de recevoir mes hommages respectueux.
GUILLOT
Entre temps, le bon sire en prenait à son aise. Il se glissait dans le château, poursuivait Blanche au fond des corridors, et l'embrassait, de force, dans les coins reculés. Dès que les habitantes de Jeufosse mettaient le pied hors de leur maison; dès que, dans la campagne, elles se hasardaient sur une route, elles se heurtaient contre le plus bel homme de Gaillon. Il les croisait sur les chemins ; il les toisait ; il les fixait. Leur voiture airêlée quelque part, il surgissait devant le marchepied. Il avait toujours des billets préparés dans ses poches, et des œillades assassines à foison.
Il finît par adopter pour théâtre de ses exploits le
parc, pour l'instant de ses prouesses, la nuit, et, pour confident de son étrange passion, le cor de chasse. Tous les soirs, suivi d'un jeune factotum qui s'appelait Pierre, il escaladait les haies, murs ou talus ; violait, n'osant faire mieux, la propriété de ses voisines ; et sonnait de la trompe sous la futaie. Cela voulait dire : « Je vous aime. »
Ces déclarations bruyantes réveillaient tout le voisinage. On disait : « Tiens, c'est encore ce diable de Guillot qui conte fleurette à Mlle Blanche. » Le bon garçon ne demandait que cela.
Quand son audace le poussait aux grands coups, il laissait reposer son cor de chasse, et s'exhibait aux fenêtres du château. Il les poussait, frappait leurs vitres, enjambait la tablette, et se promenait en conquérant dans les chambres. Un jour, (ce fut son triomphe), il barbouilla de terre mouillée le portrait respectable de M. de Jeufosse. Une autre fois, il apporta, serrés contre son cœur, trois pots de fleurs qu'il déposa contre les marches de la chapelle.
Dans la maison des Jeufosse, où l'on ne riait guère, on finit par trouver cette cour au cor de chasse, faite par un homme marié à une jeune fille de dix-huit ans, fort mauvaise. Mme de Jeufosse qui devait avoir la dévotion sèche, multiplia les mesures défensives. Elle commença par faire coucher, dans sa propre chambre, Blanche, sa fille, dont elle surveilla le premier sommeil jusqu'à deux heures après minuit. Puis elle recourut aux donneurs de conseils.
Cette engeance est funeste. Leurs avis inutiles ne tirent point d'embarras, et ils publient sans faute, aux
quatre coîds du monde, le mal qu'on leur demande de guérir.
Parmi les sages du crû, on remarquait surtout un M. du Hazey et un M. Tripet. Odoard du Hazey était cousin de Mme de Jeufosse ; Tripet, vieux voisin de Guillot, faisfait profession de goûter sa conversation et sa compagnie. Certain jour que, avec son joyeux accolyte, Tripet allaii prendre le train, il recueillit du jeune homme cet aveu : « Farceur de notaire, s'il n'avait pas parlé, j'aurais eu M"* Laurence ».
Odoard et Tripet recevaient ordinairement les doléances de la châtelaine, les transmettaient, sans perdre un iota, à l'auteur de tant d'agitations, écoutaient, en approuvant de la tête, ses dénégations et ses demiconfessions, enregistraient ses promesses de ne plus recommencer, et reparaissaient au château triomphants : € Dormez tranquilles, disaient ces sages médecins, Emile est un homme de parole, vous ne serez plus réveillées ni troublées. » Le lendemain soir, le cor de chasse résonnait de plus belle. Cela se prolongea de mars 1856 jusqu'en juin 1857.
Peut-être trouvera-t-on cette durée singulière. Peutêtre semblera-t-il que vingt expédients, tous certains, pouvaient faire cesser un embarras si vulgaire ; le renvoi de Laurence ; un voyage. Rester sur place, et si près d'Aubevoye, c'était jeter du bois sec dans le feu. Pour l'éteindre enfin, M"**' de Jeufosse pria ses fils de quitter le boulevard.
Ces aimables jeunes gens, d'humeur très facile à Paris, firent les moralistes à Gaillon. Ils condamnèrent Emile Guillot et voulurent lui couper les oreilles. Cela était du
dernier gentilhomiiie. Auparavant, ils lui rendirent des cahiers de musique qu'il leur avait prêtés, et de l'argent qu'ils avaient puisé dan s sa bourse. Leurs petites dettes réglées, ils remontèrent sur leur blason, et envoyèrent au pauvre Guillotdes lettres provocantes qui furent interceptées par sa femme. On se réunit autour d'une table chez l'inévitable Odoard, et, quand tout eut été débattu, les jeunes pourfendeurs remirent leur èpée au fourreau, et regagnèrent Paris sans déplaisir.
Eux partis, les choses reprirent leur train. Le cor de chasse résonna, les arbres du parc l'entendirent, les langues de ces Messieurs du cercle tournèrent, et M"^ de Jeufosse acheva de se dessécher.
Avant d'arriver à la consomption finale, elle résolut de se venger ; elle avisa le fidèle Crépel. Ce gardechasse avait reçu le dernier soupir de son maître, et la mission de veiller sur la femme et les enfants qu'il laissait. M"'» de Jeufosse, exaltée, jeta dans sa conversation des propos comme ceux-ci : « Qui donc me débarrassera de cet homme I » Elle étendit la main vers le fusil du garde; elle attesta le ciel que, en de certains cas, un coup de feu était un acte de défense, que la loi l'approuvait, qu'elle ne punissait point. Crépel prit son fusil et fit des rondes de nuit. Galante sonnerie de trompe, menace de coup de feu, — le parc de Jeufosse en entendit de belles.
Finalement la catastrophe arriva. Le 12 juin, on vit la fin du drame. Une explosion retentit dans la nuit ; il était dix heures du soir. M°™' de Jeufosse resta soigneusement confinée dans sa chambre. Laurence Thouzery, une mante sur les épaules, s'empressa. Des gé-
missemeots s'entendaient dans le parc. Ce fut un trouble indescriptible. Les uns couraient au médecin. Peine perdue! Le maître d'Aubevoye gisait, la poitrine trouée. Les autres allaient à la gendarmerie. Les magistrats survinrent.
DeTinstniction qui fut ouverte, naquit un procès criminel qui passionna toute la France. Crépel ftit poursuivi conune assassin. M™' de Jeufosse lui fût donnée comme complice. L'acte d'accusation, sans innocenter la victime, relevait les légèretés de Blanche et les étrangetés de conduite de sa mère. Celle-ci, ne perdant rien de sa résolution, réclama, pour elle, la responsabilité toute entière. Elle avait pris Berryer comme avocat.
Nous avons dit les hésitations de l'orateur vieillissant. Après trois jours d'études et de réflexions, il consentit enfin à plaider. La veuve d'Emile Guillot s'était portée partie civile, excellemment défendue par M* Cresson. Entre ces deux femmes en grand deuil, Berryer remporta un de ses triomphes accoutumés. A un certain moment, il les fit pleurer l'une et l'autre. L'auditoire éclata en acclamations. Le président, impuissant à rétablir l'ordre, se joignit à l'admiration du public (1).
C'est cette plaidoirie que nous voulons rapidement étudier. D'abord nous sentons le changement. Ce n'est plus le même air qu'autrefois ; ce n'est plus le même ton ; ce n'est plus la même voix. Nous éprouvons comme une sensation de hâte, et, oserai-je le dire, de bouscu-
1. Lire cette plaidoirie in extenso dans la Bévue des Grands Procès f tome III, année 1885.
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lade.NoQS étions dans un salon, nous écoutions des gens frisés au petit fer, avec des jabots et des manchettes bien tirées. Ils ne nous empoignaient pas à la gorge, lis n'en voulaient pas à nos nerfs. Ici, au contraire, tout s'essouffle, orateurs et auditeurs. C'est comme si, sur un théâtre nouveau, on improvisait, devant nous, je ne sais quelle représentation haletante.
L'auteur de la pièce endiablée jette ses acteurs sur la scène, plus ou moins bien costumés, mais chauds, mais remplis de leur rôle. Souvent il s'en prend aux spectateurs dans leurs stalles, et, les mêlant au drame qui se joue, il les somme de dire leur pensée sur la pièce, de faire leurs gestes, eux aussi, d'être comme le chœur de la tragédie antique.
Une telle œuvre, on le comprend, n'est pas littéraire. J'entends dire par là que ce n'est pas un discours que l'on pourra reprendre après coup et relire.
C'est quelque chose d'exclusivement physique, destiné à produire une impression aiguë, violente, mais momentanée. La plaidoirie est en quelque sorte assenée. Ses procédés n'ont rien de délicat. Son style emporté montre môme de la brutalité. Il suit de là que si une œuvre de cette sorte passionne sur le moment; ensuite, elle s'évapore.
Tel fut le sort de tous les plaidoyers de Berryer. Ils durent impressionner souverainement l'auditoire ; ils laissent le lecteur étonné et indiflférent. M. deLoménie, qui entendit l'affaire la Roncière-le-Nourry, fut, tant que parla Borryer, sous le charme, — et M. de Loménie était un juge difficile. Reprenez ce plaidoyer triomphant, il ne porte pbis à cette heure.
De môme, dans l'affaire Du^jarrier, Berryer écrasa de
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sa supériorité Léon Duval qu'il avait pour adversaire. Léon Duval était un classique qui méditait ses méchancetés, aiguisait ses pointes et limait ses phrasas. Il écrivait d'abord, et lisait à l'audience. Son éclipse fut, paraîtil, complète. Aujourd'hui, si l'on comparait le texte des deux plaidoyers, l'effet serait contraire. Berryer serait complètement annulé.
La plaidoirie qu'il avait inventée à sa taille allait donc, on le comprend, modifier du tout au tout les anciennes recettes. A un certain moment, Berryer, parlant de rètat d'esprit de M™* de Jeufosse, veut faire comprendre qu'elle devait se taire devant ses fils., pour éviter un duel et un scandale public ; que, dès lors, il lui restait, comme seule ressource, les confidences à quelques amis. Pour bien faire pénétrer cette pensée dans le cœur des jurés et du public, il va user du procédé que nous signalions tout à l'heure. Jurés et auditeurs, il les met eux-mêmes dans la cause.
« Que cette situation pour une mère est cruelle I elle ne parle pas de sa fille, elle ne parle encore que de Laurence, mais elle sait que le nom de sa fille est compromis, engagé dans les conversations indiscrètes des habitués du cercle de Gaillon. Pour avoir une satisfaction, pour mettre un terme aux persécutions dont elle est l'objet, elle ne voit pas d'autre moyen à prendre que de se confier à un ami, à un parent qui, deux fois, a obtenu l'assurance que tout allait cesser. Un duelauraitpu avoir lieu... Ah 1 Messieurs je ne sais jas dans quel sentiment, dans quelle pensée, on parlait tout à l'heure de fils, de frères, qui auraient autrement procédé, qui auraient provoqué un duel 1 Ces fils, ces frères, cette
mère, mettez-vous à leur place 1 Quand il s'agit de l'honneur d'une sœur, d'une jeune fille, provoquer un duel, faire un éclat, en faire connaître la cause, annoncer à tout le monde que Thonneur de cette sœur, de cette flUe, a été compromis, mettre en suspicion que cette jeune fille a été outragée ! Placerez-vous une mère dans la situation horrible, pour protéger sa sécurité et sauvegarder l'honneur de sa fille, d'exciter à un combat à mort, qui? ses propres fils I Voilà la position de M™« de Jeufosse: il faut que je perde l'honneur de ma fille, ou que je livre le sang de mes deux enfants 1 Non, non, ce n'est pas possible I Du silence, faire oublier, tel est, s'il en est un, le remède possible à tant de maux. »
Nous nous permettrons d'allonger notre seconde citation parce qu'elle est tout à fait typique. Il s'agit cette fois de raconter cette soirée du 12 juin, au milieu de laquelle retentit le coup de fusil qui tua Emile Guillot.
Maïs vous pensez bien qu'il ne faut pas ici une description froide et inanimée, fût-elle correcte et en excellent style. Il faut au contraire que des phrases hachées, que des propos interrompus, que des interjections, traversant le discours, montrent le désordre de la scène et le trouble des personnages ; d'abord parce que cette peinture sera la seule vraie, ensuite, parce que donner aux juges une idée de confusion extrême, c'est leur livrer le moyen d'acquitter ; car le désordre et la conftision n'enfantent que des actes irréfléchis et ne provoquent que des irresponsabilités.
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. Berryer se soucie peu de faire une narration. Il est lui-môme, de toute sa personne, dans le parc de Jeufosse. Il court, il vient, il parle et s'interrompt ; il vit cette scène enfin, de môme qu'il vit toutes ses plaidoiries.
D^abord c'est un dialogue. Odoard et M"« de Jeufosse sont en scène; ils parlent comme ils ont dû parler, sans souci de phrases arrangées. La force du discours, avec une pareille méthode, est empruntée tout entière au courant du débit, à Taccent, à l'émotion de la voix.
« Quoi qu'il en soit, M. Odoard revient vers M"' de Jeufosseet lui dit : « Nous avons un nouvel engagement, une parole itérative ». — « Mais Monsieur ,je suis sûre qu'on s'est introduit dans le parc et que c'est M. Guillot 1 » — <k Non, n'en croyez rien, ce ne peut être M. Guillot,il m'a donné sa parole d'honneur, il m'a invité à faire tirer sur le visiteur nocturne. Et en effet, ma cousine, vous le pouvez ; c'est un droit qui appartient à tout le monde, de faire respecter sa propriété et de frapper ceux qui, nuitamment, y pénètrent par escalade : voilà ce que m'a dit le juge d'instruction ».
Puis vient enfin le mbment du récit nécessaire, l'exposé des circonstances immédiates du meurtre ; et vous allez voir, sous les incorrections précipitées de la phrase, jusqu'à quel point cette éloquence nouvelle donnait le spectacle et sentait le théâtre.
« Que fait M"° de Jeufosse? Les obsessions étaient de plus en plus fréquentes. Ce n'était plus seulement un billet jeté par hasard dans la voiture, c'était, tous les jours, des billets apportés dans le parc. Elle réunit ses
serviteurs, elle rappelle à Crépel un souvenir que Grénel a produit devant vous avec effusion de cœur, qu'au moment de sa mort, M. de Jeufosse lui avait recommandé la garde de ses enfants et de ses propriétés ; elle lui dit : « Mais Crépel vous manquez à la mémoire de M. de Jeufosse, je suis assiégée, je suis assaillie ».
«Elle ne va pas dire à Crépel çu^il s'agit d'un intérêt bien autrement grand que celui de sa propriété, elle ne va pas dire qu'il s'agit d'une chose bien plus chère, bien plus précieuse pour elle ; elle lui dit : « Faites bonne garde, ne craignez pas, vous pouvez tirer si un homme s'introduit de nuit chez moi. Faites bonne garde, tâchez de le saisir ». Tel est son langage, et il me faudrait bien peu de mots pour arriver à démontrer, devant vous, que ce qu'elle dit est son droit, son droit légitime.
«La garde se fait dans le parc; elle se fait le 10, le 11. Le 12, au soir, M'^^de Jeufosse étant dans son appartement, un coup de feu part. Au bruit de l'arme à feu, effrayée, elle va vers sa porte, elle l'ouvre, et Crépel arrive ému, tremblant.
« Au môme moment, on entend des pas : Crépel ou M"»« de Jeufosse, je ne sais lequel, mais enfin, entre eux, il y a eu du bruit ; on marche, puis on se retire, — voilà le premier moment de trouble.
« Bientôt tout est agité dans la maison; les servantes ont entendu le coup de fusil. Laurence arrive enveloppée dans un manteau et dit à M'"« de Jeufosse :
« Madame j'entends des gémissements. » — Que fait M'"*^ de Jeufosse ? Elle court avec sa fille et Laurence, elle frappe à la porte de Constant : « Constant levez-
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VOUS ? » Les domestiques sortent, Constant entre le premier dans le parc, les servantes vont sur ses pas, on éveille le jardinier. Tout le monde est sur pied.
« Eh I Messieurs, que vient-on nous dire ? qu'il fallait aller, qu'il fallait que M»»*" de Jeufosse allât sur le lieu même ; qu'elle fît çimener dans sa maison, devant sa fille et devant l'autre jeune fille, l'homme qui était tombé blessé ? Est-ce que c'était jxjssible ? Est-ce qu'on peut ici, après six mois et dans le calme d'une audience, se rendre compte d'une situation pareille.
«Voyons, récapitulez, se refoulant à l'instant dans la pensée, dans le cœur de M"' Jeufosse, toutes les terreurs, toutes les alarmes, toutes les inquiétudes, toutes les précautions qu'elle a prises, pour ménager l'honneur de sa fille, pour faire respecter sa demeure. Tant de soins 1 tant de peines I et voilà un homme qui entre et qui est frappé. Mais c'est à perdre la tête ! Représentez-vous cette malheureuse femme, entre sa filh agitée, entre Laurence anéantie, entre le garde ému, eflfrayè lui-même d'avoir porté un coup de fusil à un homme, dans un moment où cet homme allait lui échapper.
€ Les domestiques sortent à droite, à gauche, celui-ci allant chercher le médecin, celui-là la gendarmerie. « Le médecin est inutile, répond Gros, la gendarmerie, je vais la prévenir moi-même, » On fait courir après les gensquisont en route ; on leur dit : « Revenez, Gros y va, revenez à la maison. ». On avait besoin de secours à la maison, et ce n'était pas seulement pour l'homme qui avait été frappé dans le parc, auprès duquel ni M"*'* de Jeufosse, ni sa fille, ni Laurence ne pouvaient aller.
et qu'on ne pouvait pas introduire tout sanglant.
« Au nom du ciel, que peut-on faire déplus dans ces vingt-cinq minutes qui s'écoulent entre le coup et la mort ? Vous voulez que cette pauvre femme réfléchisse, calcule, délibère au milieu de ce trouble, de cette agitation, de ce désespoir, oûTIiomme le plus résolu aurait perdu la tête ? Vous voulez qu'elle réveille tous ces bruits, toutes ces rumeurs que la malveillance va grossir et travestir, en recherchant les causes de ce funeste événement ? Vous voulez qu'elle fasse revivre tous ces propos, toutes ces calomnies que sa prudence a cherché à étouflfer, à ensevelir ?
« Vains efforts que tout cela ! « Il y a un mort chez moi, il y a un homme qui a été frappé I )► — Que voulezvous qu'elle fasse dans ce désordre sans exemple, tenant sa fille d'un côté, sa pupille de l'autre, allant, venant, s'arrêtant, ne sachant que résoudre, que devenir ? »
Telle est, sans que nous ayons besoin d'insister, la plaidoirie à la Berryer. Elle semblait tout à fait dans le goût du moment, si bien issue des doctrines littéraires nouvelles qu'elle se généralisa. Berryer, chaque fois qu'il eut à parler en justice, garda le ton que nous venons d'entendre. Il eut, à côté de lui, des rivaux. Nous allons voir Ghaix-d'Est-Ange, dans une affaire plus émouvante et plus énigmatique, confirmer, par son exemple, les observations que nous venons de présenter, et montrer l'importance de l'évolution nouvelle que la plaidoirie française venait de subir.
Un dramaturge de la barre. — Affaire la Roncière le Nourry et Marie de Morell. — L'hyatérie en 1830. — Plaidoirie. — Fragments.
La parenté du talent de Berryer et de celui de Chaîx d'Est-Ange saute aux yeux. Ils ont été tous deux, avec des vibrations différentes, des improvisateurs. Ils ont fait, tous deux, de la salle d'audience, un théâtre. Non moins romantique, à la barre, que Berryer, Chaix d'E:>t-Ange nous servira mieux. Le hasard lui avait remis, aux environs de 1835, une affaire comme on n'en a pas vu beaucoup au Palais, étrange et folle, autant qu'un drame de la nouvelle école.
Mais l'avocat l'avait déjà rencontrée sur son chemin, cette école, personnifiée dans son chef éclatant. Il avait lutté, devant le tribunal de commercede la Seine,contre Victor Hugo lui-m'ime. L'occasion au combat avait été l'interdiction du « Roi s'amuse », prononcée par le ministre Monlalivetque Chaix d'Est-Ange défendait. Victor Hugo, le « Rois'amuie », c'est le romantisme en sa fleur.
Chaix d'Est-Ange, quand il eut à plaider l'affaire du jeune La Roncière Le Nourry contre la fille du général de Morell, était, lui aussi, 4 l'aube de sa carrière. Il n'avait que trente-quatre ans. Mais le bonheur de ses débuts et les causes les plus importantes l'avrient signalé. Ce-
pendant nous ne ferons pas son portrait ; la matière manque pour une œuvre poussée.
Cet homme, défenseur de clients célèbres, con tradicteur d'adversaires non moins fameux : Armand Marrast, Balzac, Victor Hugo, a dérobé sa vie aux indiscrétions. Artiste comme Berryer, amoureux du luxe, du faste, du riche décor, il a subordonné ses goûts à la passion de l'intimité. Député, sénateur, commissaire du gouvernement auprès des Chambres, porte-parole et âme damnée de l'Empire, il n'a point convié la foule à regarder dans sa vie intérieure. lia calfeutré jusqu'aux fentes de 3es portes et aux trous de ses serrures.
Il a eu, pour secrétaire et pour défenseur de sa gloire, un homme qui a été un écrivain véritable ; mais ce secrétaire, qui lui-mftme devait égaler son maître et parvenir à l'Académie Française, M" Rousse, était un ami des méditations recueillies. Tout en écrivant une préface remarquable en tête de la première édition des œuvres de Ghaix-d'Est-Ange, il s'est gardé de l'anecdote, de ces mille riens qui animent une figure et la font revivre dans le cadre des goûts et des animadversions qui appartinrent au personnage.
En somme, nous ne disposons ici que d'une nomenclature aride et, de plus, assez courte de dates et de faits. C'est avec cela qu'il faut recomposer une phj^sionomie vivante entre toutes, sans s'écarter du respect dû à la ressemblance et à l'histoire.
Chaix d'Est-Ange naquit à Reims en 1800, La ville, pourvue de sa belle cathédrale gothique, pleine du
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souvenir des sacres royaux, ornée des reliques de ses vieilles portes romaines, n'est pas une cité lettrée. Elle est plutôt industrieuse et commerçante.
M. Gliaix-d'Est-Ange père figurait, comme procureur général, dans un de ces tribunaux, création de la Révolution, que l'Empire se réservait de détruire. Nous ne savons trop quel était ce père. Cependant il exerça sur l'imagination de son flls une sérieuse influence : il fut l'objet de l'enthousiasme de l'enfant.
Aux jours solennels des grands procès dont toute la ville parlait, M. Chaix-d'Est-Ange, tenant son flls par la main, le conduisait jusqu'à Fèvêché, noble résidence dans la grande salle de laquelle les affaires importantes se débattaient. Caché à tous les yeux, l'enfant se blottissait auprès du fauteuil paternel, dans la petite cage en bois que formait le bureau du procureur général. Le cœur ému, les oreilles ravies, il écoutait les périodes qui s'échappaient des lèvres vénérées.
Ce stage précoco et touchant ne devait pas se prolonger. En 1811, l'Empire, prévenu contre les institutions de la Révolution, détruisit les anciens tribunaux criminels. M. Chaix-d'Est-Ange, père, fut privé de sa place et n'obtint point de compensation. Pour ne pas déchoir aux yeux de ses concitoyens, l'ancien fonctionnaire vint se réfugier à Paris et prit la robe du simple avocat.
Ces temps furent durs et malaisés. L'enfant précipita ses classes au bruit des événements politiques qui signalaient la chute du régime, et des événements littéraires qui annonçaient le romantisme. Sa jeune mé-
moire put enregistrer, avec les œuvres déjà consacrées de Chateaubriant et de Mme de StaôU les premiers vers de Lamartine et de Victor-Hugo. Mais, sous la grâce de son adolescence, il courait d'un pied sûr vers le but salutaire, et menait au pas de charge ses études.
En 1820, il était déjà avocat. Gela, rA nous tenons compte des trois années qu'il faut pour faire un licencié en droit, montre, qu'à dix-sept ans, il était bachelier èslettres. Tout de suite, et sans regarder derrière lui, il se jeta dans le torrent.On peut, sans craindre Texagération, user de cette image pour parler du Palais de la Restauration. Les affaires y mugissaient et y écumaient comme à flots pressés, — affaires graves,et sur le compte desquelles nous ont renseignés nos précédeates études. La voix des orateurs y répondait aux échos qui, des assemblées parlementaires, arrivaient jusqu'aux salles d'audience Barthe, Mérilhou, Berville, Dupin, Mauguin, les deux Berryer, se faisaient entendre- C'était un chœur assez intimidant pour un stagiaire novice.
Mais il est de ces jeunesses qui, sans témérité, savent faire excuser, par leur bonne grâ«îe, l'aisance parfaite de leur début. Chaix-d'Est-Ange figurait dans cette élite, de laquelle il convient d'écarter toute idée de suffisance sotte et de fatuité. A peine âgé de vingt- et-un ans, on lui donna un client de vingt ans sur la tête duquel pesait la plus grave des préventions. Il n'était accusé de rien moins que de conspirer contre le trône et l'ordre social.
Il fallut, sans barbe au menton, — (les règlements du barreau s'y opposaient), — sans même un léger
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duvet sur la lèvre, défendre la vie d'un homme, devant toute la pairie française présidée par Monseigneur le garde des sceaux. Cette première escarmouche fut heureuse. Ces vieillards fatigués et difficiles, qui avaient vécu au travers des régimes les plus orageux de notre histoire, accueillirent, avec complaisance, ce conscrit qui venait faire devant eux ses premières armes, et maniait la parole, sans se douter qu'elle eût ses dangers. M. de Sémonville, conseiller référendaire, l'audience finie, fit appeler dans son cabinet le jeune homme, sur le compte duquel il avait pris des renseignements et dont i! savait la pauvreté. II lui dit, avec une bienveillance élogieuse, qu'il se mettait à son service pour une place dans la magistrature, si cette carrière lui agréait ; et, devant le respectueux refus de l'avocat, brûlant d'agir, amoureux de bruit et de gloire il lui oflfrit délicatement sa bourse, comme celle d'un ami plus âgé. Cette anecdote n'atteste point seulement le mérite de Ghaix-d'Est-Ange ; elle montre aussi ce qu'il y avait, en ce talent, de charme honnête et de distinction séduisante.
Ce n'est pas pourtant que la jeunesse manquât à cette parole juvénile, ni qu'une gravité vieillotte vint en déparer l'éclat et comme la fleur. Au contraire, môme dans les circonstances les plus solennelles, il s'échappait en gamineries que Ton pardonnait vite, parce que, à Chaix-d'Est-Ange, on voulait tout passer. On savait d'ailleurs qu'il avait assez de tact pour ne point forcer la note et mettre Tindulgenca sur ses gardes.
Un jour, dans un grave procès où il s'agissait, cette fois encore, de vie et de mort, — c'était l'aflfaire des
quatre sergents de la Rochelle — , à côté de Bervilie, de Mérilhou, devant M. de Broë et, proh pvdorf M. de Marchangy lui-même, — Chaix-d'Est-Ange joua un tour assez inattendu. On avait trouvé, dans les coffres de certains prévenus, des poignards dont le ministère public,— il n'était pas tendre, — avait usé furieusement. Il importait de montrer ce que ces emblèmes en fer blanc avaient d'enfantin, aux mains de conspirateurs de vingt ans qui banquetaient, festoyaient et juraient, au dessert, la mort du gouvernement. Tout à coup, on vit Ghaix, à la barre, étendre les bras et tirer de sa manche un innocent petit coutelas. Cette éloquence par le fait parut sur le champ quelque peu excessive.
En un rien de temps, ce jeune conquérant eut néanmoins place gaguée. Il avait enlevé toutes les sympathies et fait désirer, en tous lieux, son succès. Le « Globe >, le Globe lui-môme, où, sous la direction de M.Dubois et sous les yeux de MM. Guizot et Villemain, de jeunes hommes comme Sainte-Beuve, Rémusat et Vitet, écrivaient ; le Globey ce journal modèle de la Restauration, détourna un instant ses regards de MM. de Montalembert et de La Mennais, pour considérer cet orateur qui faisait si bien augurer de lui.
Un portrait parut dans cette feuille, qui avait lo droit d'être dédaigneuse et ne s'occupait pas de tout le monde ;
« M. Ghaix-d' Est- Ange, disait le Globe^ a un genre original au Palais, une élégance toute académique avec une diction naïve, fortement accentuée, une tendresse et une flexibilité d'organe, qui agit sur les nerfs
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des auditeurs, lors même que leur esprit résiste aux arguments de l'orateur. C'est une éloquence insinuante et aimable. Des traits amers, des réflexions hardies, audacieuses môme, s'y rencontrent, mais toujours contenues et jetées comme en parenthèse. Habituellement l'orateur caresse ses juges; on l'écoute comme un adolescent qu'on aime. J'ignore si l'âge et l'expérience donneront de la force à ce talent si plein de charme : mais, tel qu'il est déjà, il se distingue à côté des plus vieilles célébrités du Barreau. Puissent cette grâce et cette improvisation brillantes s'appuyer sur de fortes études ! Nous aurions dans quelques années un orateur de plus. »
Il faut avouer que les choses du monde vont d'un singulier train, et que ses jugements, même les meilleurs, se contrarient souvent. Que croire de cette éloquence académique, constatée par le journal le plus littéraire de l'époque, quand nous voyons M. Alphonse Karr, dans ses Guêpes^ blâmer ce même Ghaix-d'Est- Ange de ne savoir pas parler français ? Pour moi, je m'en tiens aux éloges du Globe. Leur sagesse, moins humoristique que la fantaisie de l'auteur des Guêpes^ prenait, dans le discours précipité de l'audience, la note dominante et exquise, et, faisant la part des imperfections forcées du genre, ne s'arrêtait point aux hiatus de Timprovisation.
C'est à propos de M. Cauchois-Lemaire et du duc d'Orléans que le Globe se mettait ainsi en frais de gentillesse. Le premier de ces deux personnages, écrivain bien oublié depuis, avait fait paraître une brochure où il mêlait aux plaintes que lui inspirait la situation
de rÉtat, les espérances qu'il fondait surPAltesse. Il gémissait sur le silence obligé du prince, claquemuré dans son Palais-Royal, et bâillonné par ses grands cordons. Il regrettait, pour lui, le temps où, errant, la poche vide, il usait de son franc-parler. — D'où procès.
Dès lors, rhistolre de M. Chaîx-d'Est-Ange se résume dans celle des affaires qu'il eut à plaider; et il eut toutes celles qu'il voulut. Depuis 1825 jusqu'en 1848, pendant vingt-trois ans, il régna, on peut le dire, sur le Palais. Son éloquence diverse et flexible, toujours prête, toujours chaude, toujours brillante et spirituelle, se répandait dans toutes les salles. Aux assises, en 1838, il se présentait pour un régicide, Fieschi, en attendant que, devenu procureur-général, il dut conclure, en 1858, contre Orsini. C'était les deux rôles opposés.
11 les aimait, ces assises, dont les débats plus larges permettent et promettent à l'avocat des efforts et un succès qu'il ne pourrait ni tenter, ni espérer devant des juges en robe, blasés et défiants. Là il se donnait pleine carrière, et laissait la nappe de son éloquence s'étendre en flots harmonieux. J'ai retenu la phrase suivante, prononcée dans une affaire d'assassinat, où un certain Rousselet, soi-disant complice, accusait un fils d'avoir autrefois tué sa propre mère.
Ghaix-d'Est-Ange, la malédiction aux lèvres, se tournait vers le meurtrier, qui, pour ne pas être seul en face de Téchafaud, jetait sous le couperet l'homme que l'avocat devait défendre : « Qu'il soit maudit, s'écriait cet avocat, oui, qu'il soit maudit ! Et quoi qu'il
1. L^affaire Benoît^Formage sur laqueUe noas aurons à revenir.
advienne ici, quoi qu'on décide, son Bort est fixé. Passant de la main des hommes sous la main éternelle de Dieu, il ira, de justice en justice, de condamnation en condamnation, expier des crimes dont la mesure est comblée, et qui du moins étaient pour nous jusqu'ici sans exemple. » Les souveraines qualités que commande réloquence se trouvent là ; l'image et le nombre. Cette prose balancée et chantante a môme le mérite de rappeler à notre oreille :
«... Cescriaes peut-être inconnus aux enfers, » dont parle le plus harmonieux do nos poètes.
La sonorité du rythme, les grâces caressantes de la diction, n'étaient point pourtant les seuls mérites que M. Chaix-d'EsUAnge possédât. Communément, on le recherchait pour d'autres quaUtés qui, d'ordinaire, sont aux antipodes, et qui ne se trouvaient réunies, pour cette fois, que par la vertu exceptionnelle d'un tempérament oratoire singuUer. Les plaideurs qui avaient un mauvais pas à franchir ou qui, plus simplement, désiraient mettre leurs adversaires dans rembarra8,goûtaient fort, en M. Chaix-d'Est-Ange, une causticité abondante.
A ce compte, Chaix était devenu le rival habituel d'un avocat unique en son genre, lequel a laissé, au Palais, et môme à la ville, une réputation mélangée mais très grande. Je veux parler de ce redoutable Léon Duval, qui ne paraissait peul-ôtre si méchant que parce que sa misanthropie l'avait vite désillusionné sur le compte des hommes, et dont Téloquence soigneusement préparée, raturée, aiguisée, moitié lue et moitié récitée, s'était fait redouter dans les audiences, à l'égal d'un mets empoisonné.
Cet homme, dépeint ou plutôt déchiré par Veuillot dans un portrait dont le peu de tendresse convenait merveilleusement au modèle, — cet homme et Chaixd'Est-Ange, dès qu'un procès scabreux ou plein de fiel surgissait, étaient fûrs de se rencontrer l'un en face de l'autre à la barre. Ils étaient devenus le prix de la course pour le client le plus habile et le plus pressé. Menacé d'une affaire ennuyeuse, on sautait dans un cabriolet, et fouette cocher! car il fallait arriver bon premier. Au surplus, si Ton était devancé chez Chaixd'Est-Ange, on n'avait qu'à tourner bride aussitôt pour aller chez Léon l'uval. Les deux rivaux se valaient, et certaines de leurs passes d'armes sont restées célèbres au Palais.
Voilà donc notre portrait qui s'anime. Du feu, le don de plaire, le sentiment du nombre, le goût des belles périodes, l'instinct de l'ironie, cela est suffisant. On ne vit plus que Ghaix dans les salles du Palais. Il plaidait pour des ministres tantôt en exercice, tantôt en retrait d'emploi, et tantôt en expectative. M. le duc de Broglie, taquiné par la « nouvelle Minerve » en 1835, M. Emile OUivier, appelant, en 1860, d'une décision disciplinaire qui l'avait suspendu de ses fonctions d'avocat, M. de Montalivet interdisant à la Comédie Française de jouer le « Roi s'amuse » pour cause d'immoralité, furent tour à tour ses clients.
Pour se distraire et s'entretenir les dents, Tavocat mordait, à pleine bouche, dans la chair des présidents de nos chambres de députés. M. Armand Marrast qui, jadis farouche journaliste, s'était changé en fashionnable depuis qu'il dirigeait les débats de nos assem-
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blèes de 1848, rot mis en pièces de la bonne sorte.
Après avoir beaucoup diffamé, Texcellent homme poursuivait en diffamation « V Assemblée Nationale ». Ce journal l'accusait de quelques dilapidations. Chaixd'Est-Ange, défenseur de « r Assemblée », fut ravi d'exercer là ses crocs, et aussi de pouvoir satisfaire, sous le masqu* de son client, une vieille rancune personnelle.
Autrefois, dans son National^ Marrast, avait traite l'avocat durement. Un échec électoral que ce dernier avait subi, lui avait toujours paru la conséquence des attaques du journaliste. Il se vengea en un seul jour. Marrast fut montré comme « ayant donné au monde le spectacle de tout ce que la presse peut commettre d'abus et de violence. Il a tout attaqué; rien n'a pu préserver de ses injures, ni le talent, ni la probité, ni la noblesse du caractère, ni les services rendus à la Patrie. Il a appelé Casimir-Perrier voleur ; le glorieux Soult, il Ta traîné dans la boue malgré ses victoires. Les ministres, il les accusait chaque matin de ruiner le trésor. Si enfin un homme auquel la France rend hommage, si M. de Montalembert, parlant à une tribune qui n'existe plus, nous montre la Révolution qui nous menace, Tunarchie qui nous envahit, dans quel langage ne le traite-t-il pas? — « Peut-on savoir, dit-il, ce que le vésicule d'un dévot renferme de fiel ? » — Et la sainte indignation de l'orateur, il l'appelle « une diatribe sans talent, une colère mêlée de bave et d'eau bénite ».
€ Chaque jour de sa vie, est marqué par un de ces outrages. Enfin le jour de la justice arrive, nous vou-
Ions user de la liberté qu'il dit nous avoir faite, et Marrast, lui, Tinsulteur public, nous appelle sur ces bancs parce que nous signalons ses dilapidations partout reconnues, et partout proclamées. Il veut que vous nous condamniez ! Non, cela n'e^^t pas possible ! Non, ce n'est pas à Thorame dont je viens de parler qu'il appartient de dénoncer, de livrer à la j^^^e, les citoyens qui ont usé d'un droit, qui ont accompli un devoir, en appelant l'attention publique sur ses dilapidations. »
Et comme, sous cette morsure cruelle, Marrast essayait de regimber, Cliaix-d'Est-Ange compléta l'opération par cette riposte: « Ah! permette^?, M. Marrast, je sais bien que, dans une autre enceinte où l'on interrompt beaucoup, vous êtes chargé de rappeler à Tordre ceux qui interrompent, mais ici on n'interrompt pas. »
Ces passages sont assez vifs ; mais la saillie était toujours en éveil chez l'avocat. Il est peut-être de ceux qui ont fait naître le plus d'incidents d'audience. L'un d'entre eux est resté fameux. Je le cite, non pour le plaisir de conter l'anecdote, née dans un milieu assez malpropre, mais parce qu'il montre combien le talent de Ghaix-d' Est- Ange ébranlait les nerfs des auditeurs.
Il plaidait, en 1832, en Cour d'Assises, la fameuse affaire dirigée contre un "jeune homme qui s'appelait Benoit. Celui-ci, au cours d'une orgie inavouable, avait égorgé, à coups de rasoir, un pauvre diable dont il avait fait son ami, — et Dieu sait lequel ! On l'appelait Formage. Ce Benoît semblait provoquer autour de lui les événements tragiques. Sa mère était morte jadis assassinée. On avait accusé de cette mort mystérieuse un sieur Labauve qui n'avait été acquitté que par mi-
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racle. reparut, en qualité de partie civile, devant le jury d6 te Seine chargé de juger le meurtrier de Formage.
Ghaix d'Est-Ange, avocat de Labauve, eut à parler ainsi contre Benoit ; il crut devoir fouiller dans le passé de cet homme. Tout d'un coup, il exhuma le cadavre de sa mère morte violemment. Il refit la scène criminelle, au bout de laquelle elle avait succombé, avec un tel emportement, que, sur le banc des accusés, le malheureux Benoît défaillit, comme à la vue d'un spectre venant lui demander raison. Le Palais se souvient encore de cette scène.
Avec de telles armes, Chaix-d'Est-Ange ne devait pas se mettre en peine de la bataille. L'occasion s'en présentait d'elle-même. Les clients affluaient et amenaient avec eux la fortune ; car ceci est encore à noter pour arriver à la ressemblance exacte du portrait. Ghaix-d'Est-Ange, comme Berryer, aimait le Inxe. Peut être était-ce un luxe moins seigneurial. Il n'avait point son Augerville, non plus ce train de vie royal qui l'eût mêlé aux princes et aux altesses. Il demandait un plaisir en quelque sorte plus intime. Ses yeux aimaient à se poser sur des objets qui leur donnassent des sensations d'art ou plus simplement de richesse élégante.
Dorure des cadres, ton des étoflfes, tout concourait à l'harmonie d«' décor et le rehaussait noblement. Un conte iiporain a justement et joliment écrit ceci : « Le goût de M. Ghaix-d'Est-Ange pour les œuvres d'art et les beaux livres est connu. Sa bibliothèque est fort riche, et ses amis ont pu admirer, dans sa chambre, une sf^lendido toile de Van-Dick. Un biographe disait
de M. Ghaix-d'Est-Ange : « Il n'y a pas, au Palais, d'avocat plus artiste que lui. Entrez dans ce charmant hôtel de la rue Saint-Georges, dites s'il est possible de répandre et de ménager plus habilement les tentures, les bronzes, les dorures, les vases, les tableaux.
€ Dans chaque objet, fleurit la pensée de l'homme. L'habitant se reflète dans l'habitation (1) ».
M. Ghaix-d'Est-Ange avait donc conquis la richesse quand il cessa de plaider : car, la cinquantaine venue et sa fortune faite, il se retira du Palais et entra dans les emplois. Eloigné du barreau, il augmenta ses rentes par les traitements les plus gras.
11 avait toujours éié homme d'autorité. Tandis que les plus brillants d'entre ses confrères s'égaraient à gauche dans les rangs de l'opposition, lui resta ferme dans sa croyance à la nécessité d'un pouvoir énergique. Il se donna à l'Empire, aussi absolument que M. Dapin s'était donné à la Monarchie de juillet et M. Berryer à la légitimité. Mais le rôle officiel auquel il se soumit tomba sur ses épaules comme un manteau de plomb; il en fut écrasé. Procureur général, sénateur, vice-président du conseil d'État, commissaire du gouvernement devant les Chambres, il pouvait parler à son aise. Il parla. Ce fui ici un étrange accident.
Cet homme dont l'émouvante, spirituelle et ironique facilité avait émerveillé Paris de 1820 à 1848, l'étonna et l'attrista de 1850 à 1870. Il se perdait dans un langage empêtré, sans flamme, ni cachet personnel. On
i. « Il est riche, son hôtel renferme dds chefs-d'œuvre que nos musées lui envient ».
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eût dit que le sujet du discours, en s*agrandissant, avait stérilisé l'orateur. Parfait et original tant qu'il s'était agi des tristesses humaines que l'audience met à nu, il était devenu gauche et comme intimidé quand il avait fallu s'occuper de discuter les grands intérêts collectifs. Les hautes cîmes de l'éloquence politique l'avaient fait trébucher.
Là fut la faiblesse de son talent, d'autres part si riche et si heureux. Il est, par cette défaillance, inférieur à Berryer,à Jules Favre. Je ne sais môme pas s'il eût pu faire les réquisitoires si substantiels de Dupin à la Cour de Cassation. Les Assises elles-mêmes, lieu consacré de ses triomphes anciens, trahissaient la verve de Chaix-d'Est-Ange.Il requit contre Orsini(l),en face de Jules Favre, défenseur de l'accusé, et, cette fois là, ce ne fut pas le procureur général qui triompha.
Tel fut cependant cet orateur. Il mourut, survivant au régime de son choix et se survivant à lui-même, aux environs de 1877.
Auparavant, en 1835, il avait plaidé devant Paris, et, on peut le dire, devant la France tout entière, le procès le plus invaisemblable et le plus mystérieux qui se pût voir. Il défendait un officier de cavalerie qui s'appelait Emile de la Ronciére le Nourry (2).
Au fond, et quelque parti que l'on voulût prendre sur les faits, c'était un assez pauvre sire. Son père,
1. V. Bon réquisitoire dans la Revue des grands procès^ toone XIII, année iS95.
2. V. sa plaidoirie in extenso dans la Revue des grands procès, tome XXII^ année 1899.
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officier supérieur couvert de blessures et de gloire,avait dû déployer vis-à-vis du jeune homme une sévérité sans merci.Cette rigueur serait insuffisamment expliquée par l'habitude de la discipline et la passion de Tautoritè.
Emile de la Roncière commença par être un détestable élève. Ses lettres, que l'on saisit plus tard chez lui, d'une écriture malhabile, fourmillent de fautes d'orthographe. Il devint promptement joueur et débauché. Entré, grâce au crédit paternel, dans le régiment des carabiniers, il fit des dettes avec tant d'éclat et de continuité que M. de la Roncière père crut devoir envoyer son fils à Cayenne.
De tels remèdes ne se prennent que dans les cas désespérés. Ils sont souvent inefficaces. Sans doute, ils peuvent dompter un caractère par le sentiment de la peur, mais ils sont trop dégradants pour épurer infailliblement une âme. L'ancien carabinier revint de Cayenne pour passer devant un conseil de famille présidé par son père, et s'entendre déclarer qu'à l'avenir il n'y aurait plus de pardon pour une nouvelle faute.
Ainsi averti, Emile de la Ro.icière entra au !•' régiment de lanciers, et, âgé de vingt-neuf an^, y obtint le grade de lieutenant. Sans se ranger définitivement, il avait mis, par nécessité, une sourdine à ses fredaines. Ses dettes, constantes, étaient moins criardes. L'inépuisable indulgence d'une vieille parente, M"" de Chelaincourt, les réglait quelquefois et tempérait ce que la rigueur paternelle pouvait avoir d'excessif.
Le jeune officier avait une maîtresse. On appelait cette fille pourvue d'un enfant, Mélanie Lair.
En mars 1833, le lieutenant fut détaché de son corps
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et vint à Saumur suivre les cours de Técole de cavalerie. De cette époque jusqu'en août 1834, où commenceat les faits qui donnèrent lieu au procès, il tint une conduite assez indécise. Il rompit, par ordre, avec Mélanie, mais il eut avec ses hôtesses, les flUes Rouault, des relations avérées. Elles ne Tempêchèrent pas de courir à droite et à gauche en d'assez mauvais lieux. Les filles de service, et les femmes de chambre ne lui répugnaient pas.
En somme, il était de cette espèce d'hommes, qui, croyant peu à la vertu des femmes, s'accordent le droit de les pourchasser toutes. Il avait pris longtemps ses repas chez les époux Marlier. Le hasard voulut que, lui présent, des lettres anonymes injurieuses s'abattirent sur ces gens et les forcèrent à quitter la ville.
Emile de la Roncière avait encore d'autres qualités. Jl était querelleur et brutal. Dans une fête de village à laquelle il assistait avec douze camarades, il batailla d'estoc et de taille contre les civils. Un jour, trouvant qu'un soldat lui avait manqué de respect, il dit des mots et fit des gestes violents. Auprès des autres officiers, il s'était placé sur un assez mauvais pied. Il se plaignit, au procès, d'inimitiés profondes, nées contre lui chez ses camarades, entre autre chez M. de Saint-Victor. On le blâma aussi d'avoir le sarcasme trop facile dans les jugements qu'il portait sur autrui. Enfin, voici l'opinion de ses chefs sur son compte, à la suite d'une inspection générale : « Si cet officier le voulait,il pourrait être le premier en tout, mais il est frondeur et léger ».
Telle était la situation d'Emile de la Roncière lorsque au mois d'août 1834, le général baron de Morell,
qui commandait l'Ecole et qui, d'habitude, y vivait seul, reçut la visite de sa terome, de sa fllle et de son fils, amenant les domestiques attachés à leurs personnes. C'était le moment de la grande inspection annuelle que devait passer le général comte de Préval, et, comme de coutume, les réceptions et les fêtes allaient se succéder dans l'hôtel du directeur.
Si Emile de la Roncière cachait mille défauts sous la correcte apparence d'un homme du monde, il faut avouer que les dames de Morell étaient assez étranges. Il y avait d'abord, chez toutes deux, un tour d'esprit romanesque qui leur faisait rapporter les moindres choses de la vie à la galanterie, et créait, chez la mère, une crédulité extraordinaire et, chez la fllle, une inclination à des imaginations fantastiques.
La mère, déjà sur le retour, conservait encore des prétentions. Elle plaisait, et n'en était pas fâchée outre mesure. Bonne musicienne, chantant et touchant agréablement du piano, elle donnait des concerts fort avant dans la soirée, toutes fenêtres ouvertes, aux bonnes gens de Saumur, se délassant des chaleurs d'un mois caniculaire. Elle admettait aussi qu'un inconnu, le manteau sur les yeux et le chapeau baissé, put boire avec délices les accents de sa voix ; et, si l'inconnu, transporté,faisait des gestes d'admiration, elle ne s'en étonnait pas autrement. Enfin que, au dire de témoins visionnaires, ce mélomane mystérieux se jetât tout d'un coup à l'eau et disparût dans les flots de la Loire, la générale n'était point portée à traiter cet acte exr.essif de vision chimérique ou d'illusion des yeux. Elle en parlait au contraire comme d'un incident fort
possible, dû naturellement au pouvoir de ses charmes, à l'intendant Robert, hôte sérieux et assidu de la maison.
Voilà pour la mère, et pour l'idée qu'il convient de se former de Tallure de son esprit. Mais voici pour la fille, — et nous allons trouver de quoi déconcerter un analyste de sang-froid !
L'auditeur nocturne, le mélomane qui poussait Tamour d'une belle voix de femme jusqu'au goût du suicide, était de l'invention de M"' de Morell. Son cerveau de seize ans avait fabriqué de toutes pièces cet être original ; elle avait débité à sa mère ce conte à dormir debout, ((ue, parfaitement éveillée, M"*' de Morell avait cependant accepté. On avait fait une enquête, des recherches, sur les berges du fleuve où l'inconnu avait disparu. Personne ne l'avait jamais vu. C'était un mythe, un esprit, un être impondérable et immatériel.
Il y a mieux. La maison de M"* de Morell était une demeure étrange. Des mains occultes y commettaient les actions les plus surnaturelles. Alors que ces dames vivaient à Paris, et qu'elles n'avaient jamais eu l'ombre d'un rapport avec Emile de la Roncière, leur logis avait été assailli par une pluie de lettres anonymes. Partout où elles allaient, elles les attiraient autour d'elles. En 1833, les lettres parlaient de Miss Allen, irlandaise au service de Mlle de Morell, mi-partie gouvernante, mi-partie femme de chambre. Elles l'accusaient d'être trop jeune. Elles parlaient aussi de certain maître de chant et d'une société mystérieuse, qu'elles appelaient la « Société des bras nus ». — C'était de la pure déraison.
Ajoutez, pour achever diguement cette histoire, que la maladie planait sur tout ceci ; mal étrange, iacomplètement reconnu, que les médecins du temps faisaient participer de l'hystérie, de la catalepsie, de la léthargie, voir de Tépilepsie, et qui, de nos jours, eut relevé, ce semble, delà Salpôtrière.
On sait présente ment que ces maladies réservent d'ordinaire leurs pires attaques aux femmes, qu'elles oblitèrent, chez leurs victimes, le sens de la sincérité, et aussi quelle simulation elles engendrent avec une inconscience merveilleuse. Ce mal étrange guettait M"* Marie de Morell. A la fin de Tannée 1834, après les événements que nous allons raconter, elle finit par perdre complètement le sentiment de son existence et de sa raison. Elle ne retrouvait sa lucidité qu'aux environs de minuit. Alors, ses facultés reprenaient leur fonctionnement avec une fermeté inouïe. Elle se souvenait, elle détaillait, elle raisonnait, elle accusait, sans la moindre incertitude et sans la plus légère émotion, quelque gênants que fussent, pour une jeune fille, les faits dont elle avait à parler. Ces faits d'ailleurs sont aussi bizarres que les personnages.
L'arrivée de la baronne nvait donné une animation très grande à la vieille demeure. C'était une grande maison surmontée de mansardes dans les combles. Son aspect extérieur, surtout du côté où s'ouvrait, au second étage, la chambre de la jeune fllle,était d'une blancheur éclatante. En face, une sentinelle, gardant en perma-
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nence un édifice public, pouvait dévisager l'hôtel à loisir.
Des croisées du général, on dominait le fleuve et le pont jeté sur la Loire, promenade ordinaire des gens de la ville. A l'intérieur, M. de Morell et sa femme logeaient au premier ; Marie gîtait au-dessus d'eux, dans un appartement où elle avait pour voisine de chambre miss Allen. On ne pouvait arriver à la pièce où couchait la jeune flUe qu'en passant d'abord chez l'Irlandaise. Robert de Morell couchait un peu plus loin sur le môme palier. Dans les combles, enfin, un certain Samuel Gilieron, valet de chambre du général. Sa fenêtre, ouvrant sur la gouttière, était placée jufi te au-dessus de celle de M"*de Morell ; mais la saillie de l'avant-toit faisait qu'on ne pouvait voir au-dessous sans danger; encore fallait-il se pencher extrêmement. Une femme de chambre, qui, avec Samuel Gilieron et sur le même plan, jouera un rôle en cette histoire, s'appelait Julie Grenier et habitait dans rhôtel où l'on voudra.
Tel fut le cadre où l'approche solennelle de la grande inspection mit tout-à-coup les agitations d'une vie plus fiévreuse que de coutume. Le général donna des dîners. Jusqu'ici, il avait éloigné de sa table Emile de la Roncière sur la foi de sa réputation. Lesnotes méritées par le jeune homme devenant meilleures, le commandant de l'École se relâcha de sa sévérité. Le 28 juillet, Emile de la Roncière fut invité et parut charmant. Il possédait d'ailleurs, quand il le voulait, l'usage du monde, et, à Paris, avait fréquenté les meilleures maisons.
Un mois après, jour pour jour, le lieutenant fut prié de nouveau. Cette fois, faveur insigne, si l'on songe au discrédit qui pesait sur lui, le maître et la maîtresse de
la maison le placèrent à côté de leur fille. A dater de là, commencent les faits qui donnèrent lieu au procès, et le premier d'entre eux, il faut Tavouer, fut d'une invraisemblance achevée.
Après le dîner, passant au salon, Emile de la Roncière ne trouva rien de plus galant à dire à la jeune personne, fille de son général, près de laquelle on lui avait fait l'honneur de l'asseoir, que ces mots : « Mademoiselle, vous avez une mère charmante, c'est bien dommage que vous lui ressembliez si peu ».
Un tel propos était un fâcheux pronostic. Les événements qui suivirent portèrent un cachet non moins extraordinaire. Quelques jours après, la maison du général de Morell fut inondée de lettres anonymes. On ne savait d'où elles tombaient, mais on les trouvait déposées dans les endroits les plus particuliers. C'était à croire qu'un mauvais génie, traversant murs, cloisons, et parquets, déjouant, seconde par seconde, la surveillance la plus active, se chargeait de cette étrange distribution.
Une personne de la famille quittait-elle un fauteuil ou bien une chaise ? s'éloignait-elle d'une table, des rayons d'une étagère, ou d'une tablette de cheminée? aussitôt, sur l'étagère, la table, ou la cheminée, apparaissait un billet venu on ne sait d'où. Bien plus I Robert de Morell travaillant dans sa chambre, à l'entrée de laquelle venait de se glisser la tôte de Samuel Gilieron, laissait-il pour un instant sa plume et son écritoire ? Quand, une minute après, il les reprenait, le mauvais génie avait fait sa besogne. La lettre était là.
Le contenu de ces missives n'était pas moins original
que le mode de leur apparition. Qu'elles fussent adressées à Miss Allen, à Marie de Morell, ou à son frère Robert, elles commençaient par des protestations d'amour à Tadresse de la générale. L'une d'entre elles, en septembre 1834, renfermait une espèce de rendez-vous donné à M°" de Morell. On la priait de sortir de chez elle à une heure indiquée. L'heure venue, le général, mis au courant de cette tentative, se plaçait à sa fenêtre, et la personne qu'il voyait passer avec affectation devant ses yeux était Emile de la Roncière.
Puis tout-à-coup les témoignages de cet amour, d'autant plus étrange qu'il était discret, — car jamais, ni par un regard, ni par un soupir, La Roncière n'avait trahi le goût qui l'entraînait vers la femme de son chef, — ces témoignages cessèrent brusquement. Les sentiments du correspondant mystérieux se changèrent en une sorte de haine furieuse, dont Marie de Morell fut l'objet. On menaçait la jeune fille dans son honneur, dans son avenir, dans sa sécurité présente.
On lisait, par exemple, des lignes comme celles -ci : « Plus tard, ma haine aura des résultats qui ôteront tout bonheur à la vie de Marie. La mort serait pour elle un grand bienfait, car sa vie sera misérable et tourmentée ». Encore n'était-ce là que des tendresses au prix des horreurs répandues à foison dans les autres lettres.
D'ailleurs, l'auteur de ces persécutions prenait son plus grand plaisir à paraître tout savoir des incidents les plus intimes et les plus secrets de la vie de la famille Morell.
Il connaissait les noms et les adresses des amis les
plus ôloigaès, même de ceux perdus au fond de la province, et dont on parlait le moins. Il annonçait qu'il avait distribué à ces amis trente lettres au moins, toutes plus calomniatrices les unes que les autres. Les protecteurs du général, les projets à peine formés pour lesquels il recourait à leur intervention, tout était divulgué.
Un jour, M. de Morell et sa femme s'étaient retirés dans la pièce la plus éloignée de l'appartement pour parler en cachette d'un projet de mariage concernant leur fille. Le lendemain, ils trouvèrent, dans une lettre, leur conversation reproduite. Les moindres faits et gestes, un murmure, une pensée, étaient aussitôt devinés et répétés. L'anonyme perçait tout, et redisait tout.
Anonyme? — non pas pourtant, et voici une nouvelle élrangeté. Ce persécuteur qui s'annonçait comme un ami du mystère, intéressé, par la nature même de ses procédés, à s'envelopper d'ombre, mettait, au bas de ses menaces, tantôt ses initiales, tantôt la première syllabe entière de son nom : « E. de R. » ; E. de la Ron ». A quoi bon se précautionner d'un masque, pour le lever aussitôt à moitié ? Mais que dire ? plus on avance, et plus les incidents se compliquent et surprennent.
Il y avait, à l'Ecole de Saumur, un ancien élève, officier de cavalerie en demi-solde, que le désir de se perfectionner dans l'art du dessin avait ramené en juin 1834. On l'appelait Octave d'Estouilly. Entre lui et M. de la Roncière, les rapports avaient été peu fréquents. Cependant ils s'étaient rencontrés aux réceptions du général.
L'auteur des billets anonymes imagina, à tort ou à
raison, qu'un penchant secret entraînait M. d'Estouilly vers M"* de Morell, et réciproquement.
De là à écrire à M. d'Estouilly de même que l'on avait écrit à tant d'autres, il n'y avait que l'épaisseur d'une feuille de papier. On écrivit donc, et, dès le 28 août, on disait : « Je veux troubler le bonheur de la famille de Morell et le vôtre ».
Moins d'une semaine après, on eut l'attention d'avertir l'officier en demi-solde, qu'on usait de son nom pour écrire à M"* de Morel. On ajoutait, toujours poussé par le môme esprit de charité, que l'on se servait, pour faire parvenir ces billets, d'un domestique du général. On disait le prix qu'on avait mis à l'acquisition de ce complice. Il ne s'était pas fait payer cher. Il ne demandait que cinq francs.
Voici le comble. On finit par annoncer à d'Estouilly qu'il allait recevoir une déclaration des plus tendres, de l'écriture contrefaite de M"* de Morell. La lettre arriva en effet, cursive, élégante, trahissant une main de femme. Quant aux douceurs, elles étaient extrêmes : Marie de "Morell avait un cœur très tendre ; d'Estouilly était plus dur qu'un roc. — Le reste à l'avenant.
Gomme de raison, une explication eut lieu entre l'officier dont on prenait le nom et le général. L'on tomba d'accord qu'une seule personne pouvait être l'auteur de toutes ces infamies. L'on convint que cette personne était le lieutenant de la Roncière. La supposition semblait aisée à n'en croire que les demi-signatures des lettres.
Le 21 décembre 1834, l'inévitable éclat se produisit. Les fêtes données en l'honneur de M. de Prèval bat-
talent leur plein. Les salons de l'hôtel deMorell s'étaient illuminés pour recevoir l'inspecteur. La foule des officiers les encombrait. Debout, à côté d'une lable de jeu, son schapska déposé sur une console voisine, la Roncière attirait les regards. Le père de Marie de Morell ne put pas se contenir plus longtemps. Il fit appeler le lieutenant par devant lui dans un salon écarté, et là, en présence du capitaine Jacqueraîn, il lui intima, pour des « raisons particulières », Tordre de disparaître aussitôt. Sans mot dire, la Roncière obéit.
A partir de cet instant, les événements se précipitèrent. L'expulsion avait eu une demi-publicité. On veut qu'elle ait causé, dans le cœur facilement irritable du lieutenant, une violente colère. Il faut avouer qu'un tel sentiment est assez vraisemblable. L'on veut encore que, pour le satisfaire, la Roncière ait pris des mesures et écrit des lettres désespérées.
Le 24 septembre, en effet, on vit reparaître les bilbts. L'un, déposé sur un meuble de la chambre de M"® de Morell, à la suite des circonstances que nous raconterons tout à l'heure, rappelait les passages principaux de la correspondance anonyme, l'amour offert à la générale et refusé par elle, le rendez-vous initial auquel elle n'avait pas répondu, et se terminait par cette menace contre d'Estouilly : « Je vais lui mettre sur la face le sceau de Vinfamie. »
Ce billet, vraisemblablement écrit le 23 septembre au soir, était déposé dans la chambre de Marie de Morell le 24, à deux heures du matin. Ce môme jour, à neuf heures, par la petite poste, le lieutenant d'Estouilly recevait un billet, rédigé sans nul doute au même
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raoment que la lettre à M*'*' de Morell, et reproduisant, détail notable, les mômes expressions. Le voici : « Vous Êtes un misérable, un lâche. Un autre que vous, après toutes les lettres que je vous ai écrites, ferait venu m'en demander raison. Au lieu de cela, vous avez préféré aller me dénoncer au général. J'ai été content d'Ambert ; mais vous, vous n'êtes qu'un poltron. Au reste, un jour, je vous appliquerai le sceau de Vinfamie sur la face ; nous verrons ce que vous ferez ensuite. »
L'identité des termes est, par elle-même, significative. Reste à savoir à qui faire remonter la paternité de ces pièces. Ce qui suit aidera peut-être à éclaircir le problème.
La Roncière, ou l'être mystérieux qui écrivait sous son nom, provoquait nettement M. d'Estouilly. Quelques heures après, le fils du général recevait la visite de son prétendu rival. Si l'ami des demoiselles Rouault était étranger à toute cette correspondance, il allait s'expliquer. L'acceptation, sans mot dire, d'un duel provoqué par les fameuses lettres semblait, au premier abord, une reconnaissance de la paternité de ces lettres. On ne se bat point pour un fait qu'on vous impute à tort. Ou, si l'on regarde l'imputation comme une injure, on s'efforce, avant tout, d'en faire tomber le bien fondé. Au contraire, La Roncière accepta la rencontre comme une occasion dès longtemps cherchée. Séance tenante, il se battit. Après quoi, sans tambour ni trompette, plia bagages, et délogea de Saumur.
Cependant nous avons ici à revenir sur nos pas et à raconter l'incident principal de cette nuit du mardi
23 au mercredi 24 septembre 1834, si féconde en événements surprenants. Les lettres que la Ronciëre avait écrites dans la soirée du 23, si toutefois il les avait vraiment écrites, ns sont rien au prix de ce qui va suivre.
Quelques lignes injurieuses sur une feuille de papier ne satisfaisaient point sa vengeance. Il s'était juré plus et mieux. Mais,avec les ruses diaboliques sous lesquelles il dissimulait ses machinations, il s'efforça d'abord de se préparer des alibi. Il parut au théâtre municipal devant la loge des généraux de Préval et de Morell. On Ty vit, on l'y coudoya. Il rentra dans sa chambre chez les filles Rouault. On constata de la lumière derrière sa porte. Tout cela cependant, suivant l'accusation, était faux.
11 avait, à dire vrai, coiffé sa tête d'un képi, et peutêtre d'un képi rouge. 11 s'était enveloppé d'une grande houppelande, aussi bien faite pour l'enlaidir que pour embarrasser ses mouvements. Ainsi engoncé, il était apparu, à deux heures, à la fenêtre de M"' de Morell, située au second étage de l'hôtel. Gomment y était-il arrivé ?
Par une échelle ? Il l'eût fallue longue démesurément. On chercha dans la ville. Un engin aussi embarrassant n'était point facile à dissimuler. On ne le trouva nulle part. Il eût aussi fallu des complices pour tenir le pied de l'échelle. Nul complice.
Enfin la lune qui brillait eût montré à tous les yeux, et notamment à ceux de la sentinelle veillant constamment de l'autre côté de la rue, cet ascensionniste nocturne, opérant une escalade aussi dangereuse le long de la muraille très blanche. On n'avait rien vu.
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L'hypothèse d'une échelle de corde parut également devoir être écartée. Les mômes raisons la faisaient rejeter. Et puis, où l'eût- on fixée? Le chéneau, le long de la toiture, était intact. La fenêtre de la mansarde, située au-dessus de la chambredeM"*de Morell, n'avait pas élé touchée. La peinture de la tablette, l'enduit de plâtre de certains boulons, n'avaient subi aucune atteinte. Cette échelle, si elle avait existé, cette échelle d'ailleurs introuvable, malgré les investigations les plus actives, on ne pouvait point dire où et comment on l'avait attachée.
Enfin un carreau de la fenêtre de M"«de Morell avait été brisé. L'ouverture que cette fracture avait procurée, avait dû servir à l'introduction du bras qui devait faire jouer l'espagnolette intérieure. Il n'y avait à cela qu'un malheur : le carreau était brisé de telle sorte que le bras d'un homme adulte ne pouvait pas pénétrer.
Il est vrai de dire que Ton omit de faire une autre supposition. On ne songea point à croire que, la représentation théâtrale terminée, le général et la générale couchés, un domestique complice eût pu amener l'agresseur dans l'hôtel. Seulement, là encore, on rencontrait bien des difficultés. Il fallait, si l'on voulait se servir des portes, pénétrer dans l'appartement de M"* de Morell par la chambre de Miss Allen. Si l'on imaginait au contraire quH l'on se fût servi de la fenêtre de la mansarde, située au-dessus de la chambre de Marie de Morell, on se heurtait toujours contre les difficultés matérielles d'une descente aussi périlleuse, et qui n'avait laissé aucune trace.
Somme toute, l'entreprise restait assez invraisembla-
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ble. Mais le récit de M"* de Morell ne variait pas. Elle le faisait avec une fermeté inébranlable. Sa fenêtre avait été violemment ouverte ; un homme avait sauté dans sa chambre. C'était la Roncière, elle l'avait reconnu, porteur de Taccoutrement que nous avons indiqué. Le saisissement et aussi la terreur l'avaient rendue muette. Le silence le plus absolu avait donc enveloppé cette scène de telle sorte que, à deux pas de là, dans la pièce voisine, miss Allen endormie n'avait rien entendu.
Puis il y avait eu lutte. Une chaise, dont la jeune flUç s'était servie comme d'une rempart, avait été écartée. Marie de Morell avait été terrassée, bâillonnée et ligotée très facilement. Des blessures avaient été portées si fort, que le sang s'était répandu sur le parquet. Peutfilre un autre attentat que l'on devine. L'assaillant, armé d'un corps dur et pointu, l'avait brandi, avait frappé. Il avait même proféré certains propos. Il avait Hit à la fin de la scène: « Elle en a assez». Et encore : « Depuis que je vous connais, il y a quelque chose en vous qui m'a donné le désir de vous faire du mal ».
L'homme rouge, — cette couleur du bonnet porté par la Roncière avait frappé particulièrement l'imagination de M"" de Morell, — s'agita ainsi pendant quelque temps. Puis, miss AHen s'étant réveillée et frappant à la porte dont il avait eu soin de tirer le verrou, il disparut par la fenêtre, jetant ces mots à un complice invisible et introuvable : « Tiens ferme ».
Auparavant, il avait déposé, sur i.ne commode, une lettre adressée à M""* de Morell. C'est celle dont nous avons parlé et qui contenait des phrases que l'on
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devait retrouver dans le billet provocateur à M. d'Estouilly.
Tel fut l'attentat de la nuit qui précéda le duel. Li famille de Morell le tint soigneusement caché. La jeune fille elle-même eut assez de force pour ne l'apprendre à sa mère que le lendemain matin. Elle ne jugea pas qu'un événement pareil méritât de troubler le repos de ses parents. Elle resta dans la chambre souillée de son sang sans dire un seul mot. A son lever, quand elle regarda par cette fenêtre qui avait vu s'accomplir tant de choses, elle vit, sur le pont, un homme qui la regardait et qui riait diaboliquement. Cet homme était la Ronciére qui, après avoir veillé jusqu'à minuit pour assister à la représentation du théâtre municipal, avait encore, par une série de tours de force fatigants, escaladé périlleusement deux étages, lutté, jusqu'à deux heures et demie du matin, contre une femme qui ne songeait pas à se rendre, et se préparait, en prenant le frais matinal de la Loire, à uu duel dont il devait sortir vainqueur.
Ces événements, à coup sûr mouvementés, s'étaient succédé pendant deux mois environ. Le second acte du drame, un peu moins corsé que le premier, devait aussi durer moins longtemps.
Le général avait songé d'abord à faire maison nette. Le 26 septembre, il renvoya son valet de chambre, ce Samuel Gilieron que Ton trouvait derrière toutes les portes. Ces précautions n'empêchèrent pas la correspondance de recommencer. Seulement le mode d'envoi des lettres différa. Ce fut la poste qui, à dater de cette heure, les apporta.
De leur contenu, toujours fiirieuseraent inepte, nous ne dirons rien. L'une d'entre elle cependant amena Tévènement décisif, par le saisissement qu'elle causa à M"" de Morell. Cette lettre prédisait tout simplement la mort du général et de sa femme. On la trouva froissée dans les mains de la jeune flUe évanouie, dont les lèvres convulsives murmuraient ces deux mots : « L'homme rouge ».
C'en était trop. La famille de Morell déposa une plainte, et, le 28 octobre 1834,1e lieutenant la Roncîère fut arrêté. On le trouva à Paris, non plus à l'hôtel où il avait d'abord cherché un asile, mais chez Mèlanie Lair, son ancienne maîtresse. Il fut incarcéré. Avec lui, Samuel Gilieron qui, parti de Saumur, l'avait immédiatement rejoint. Julie Grenier, femme de chambre de M"« de Morell et assez suspecte, fut également mêlée aux poursuites. Mais vis-à-vis d'elle, on tarda.
Ce retard permit peut-être un de ces derniers incidents de cette affaire, et non le moins curieux. L'emprisonnement des coupables présumés n'avait pas arrêté la correspondance. D'Estouilly avait encore reçu des lettres où on lui demandait de se taire, et de ne point accabler un malheureux que des chaires suffisantes dénonçaient. Quant à M*^' de Morell, elle était en proie au mal singulier dont nous avons parlé et qui déroutait la science d'alors. Les trois quarts de lajournée, elle était comme morte. Elle ne reprenait ses sens que la pleine nuit venue. Mais alors, sa lucidité était complète.
Ses parents, effrayés de tels symptômes, l'avaient emmenée en Normandie, à Falaise, cachant la date de
leur retour à Paris, attendant d'ailleurs, pour l'effectuer, un répit du mal mystérieux. A la fin de décembre, ce retour eut lieu inopinément. On se servit d'une calèche où se trouvaient, avec une religieuse, la mère de la jeune fille et le médecin. 11 faisait froid. La rigueur de la saison avait fait relever la capote, et fermer hermétiquement la portière. A Ville-d'Avray, M"'' de Morell, semblant sortir de sa léthargie, demanda que, malgré la température, on ouvrît les vitres, et mit le bras à la portière. On arriva ainsi jusqu'à Paris près de la rue Bellechasse, où se trouvait Thôtel de la famille.
Sur le quai d'Orsay,un incident inattendu se produisit. Marie de Morell jeta un cri, et dit qu'une femme venait de la frapper sur le bras. Cette femme, personne ne Pavait remarquée. Sur le membre blessé, nulle trace de contusion ; et d'ailleurs comment supposer que, juste à cette heure, un compUce attardé des coupables présentement arrêtés se fût trouvé Jà, alors que personne n'avait été averti du retour, de sa date, de son itinéraire?
Néanmoins, en regardant dans le fond de la voiture, on trouva une lettre. Elle était écrite sur un papier grossier, apparemment arraché à un registre commercial, portant, à la marge, les lignes rouges qui servent à indiquer la colonne des chiffres. Cette lettre, roulée en boule pour être plus facilement jetée, était, pour l'écriture, le style et l'orthographe, semblable aux lettres antérieures, signées E. R. Et cependant Emile de la Roncière était en prison.
Cet épisode ne servit qu'à faire arrêter Julie Grenier et à activer l'instruction. Elle aboutit à des constata-
tioas étranges. Des experts en écriture avaient été nommés. Il était difficile que l'on ne recourût pas à leur science. Elle donna le résultat imprévu que ces œuvres d'art produisent d'ordinaire.
Les experts jurèrent que les lettres anonymes signées E. de R. étaient d'une écriture de femme. De là à déclarer que la correspondance, cause de tant de maux, était l'ouvrage de Marie de Morell, il n'y avait qu'un pas. D'aucuns le franchirent, et assignèrent à cette affaire, devenue vite très passionnante, les dessous les plus ténébreux. Ils appuyaient leurs conjectures sur le caractère de dissimulation propre à la femme, aggravé par les efiEets d'une maladie qui touchait à l'égarement, et pouvait provoquer, chez sa victime, une criminalité inconsciente.
Ils relevaient aussi les ètrangetés de toutes sortes dont ce procès fourmillait, la continuation de la correspondance secrète, quand son auteur présumé était en prison, l'invraisemblance de la scène du quai d'Orsay, les impossibilités matérielles de Tescalade et de l'attentat du 24 septembre, l'absence de mobile raisonnable chez la Roncière, persécutant une jeune fille innocente parce qu'il en aimait la mère, à qui d'ailleurs il n'avait jamais dit un mot de cet amour foudroyant, l'introduction gratuite, au milieu de ces folles combinaisons, d'un lieutenant qui leur était absolument étranger, l'enfantillage qu'il y avait à prévenir ce lieutenant des lettres compromettantes que l'on écrivait sous son nom le jour même où on les écrivait, l'absurdité qui consistait à placer une signature au bas de ces dangereux billets, enfin la légèreté avec laquelle on se serait
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lancé dans les périls qai ponvaient anéantir, d'un seul coup, les moindres chances d'avancement dans Tarmée, Testime des chefs et des camarades, et tout reste d'affection chez un père déjà irrité.
Assurément Ton avait beau jeu, et ce n^était pas les raisons qui manquaient aux partisans de la Ronciëre. Les magistrats eux-mêmes, malgré leur zèle parfois exclusif, et leur sympathie affichée pour la famille du général, avaient des moments de découragement. L'on voyait alors le juge d'instruction de Saumur, revenu bredouille de sa chasse aux échelles, énumérer, dans ses rapports, les difficultés matérielles de la scène capitale de la nuit du 24 septembre, et invoquer, en désespoir de cause, un supplément d'éclaircissement de M-'-deMorell.
« Espérons 1 » disait-il d'un air éplorè.
El cependant, il faut avouer que les partisans d'Emile de la Roncière se perdaient, comme une petite troupe, au milieu de la foule presqu'unanime à le mau« dire. Ici non plus, les arguments ne manquaient pas. Que n'attendre point d'un coureur endurci, incapable de se créer une vie sérieuse, bretteur, querelleur et brutal, endetté, besogneux, réduit aux expédients qui suggèrent l'aventure et le crime ! Des experts en écritures, on sait ce que vaut le travail. D'ailleurs pourquoi chercher si loin des témoignages superflus ? L'indubitable et triomphante preuve était là. Il y avait des aveux.
Et, de fait, ces aveux existaient. Ils se plaçaient au moment du duel, Emile de la Roncière, avant d'aller sur le terrain, avait nettement reconnu les lettres pour
siennes. Ce ne s(»nt pas là des affirmations que Ton prodigue à la légère. Les rétractations d'après coup étaient trop intéressées pour imposer confiance.
Enfin d'autres circonstances étaient accusatrices. Samuel Giliéron, chassé le lendemain du départ de rhomme dont on le faisait le complice, allait d'abord prendre des conseils chez l'avocat de cet homme, puis le rejoignait à Paris, et éi.Tivait, sous sa dictée, des lettres justificatives au général de Morell. La fllle Grenier elle-même, fortement soupçonnée d'espionnage dans l'intérêt de la Roncière, ne quittait pas les demoiselles Rouault, ses hôtesses, et, un peu, ses maîtresses.
Ainsi les spectateurs se séparaient en deux camps et discouraient à perte de vue. Cette aflkire était devenue l'aiguillon de toutes les curiosités et l'aliment de toutes les conversations. On s'arrachait les journaux qui en parlaient.
Les audiences qui se succédèrent du 29 Juin jusqu'au 5 Juillet 1835, manifestèrent la fièvre du public. Tel était l'empressement de la foule, que Ton s'écrasait dans les passages et les couloirs trop étroits. La rampe de l'escalier réservé aux stagiaires fut faussée.
Berryer et Odilon-Barrot plaidaient pour la famille de MoreU,partie civile (l).Chaix-d'Est-Ange était assisté de M. de la Roncière père. On avait vu le vieillard, héroïque sur ce champ de bataille d'un autre genre, serrer la main de son fils et le couvrir de son irréprochable honnêteté. A côté des Morell, leurs amis les plus qualifiés ; M^' de Mornay, fille du Maréchal Soult,
1 • V, Jeur plaidoirie dans la Revue des Grands Procès, tome XYII, année 1899.
M. et M~ de Montesquieu, le duc et la duchesse de Vicence.
Certains moments furent éminemment dramatiques. Pour recueillir la déposition de la jaune flUe, il fallut attendre l'heure de sa lucidité et tenir une audience de nuit. Marie s'avança, pâle comme une apparition. M. de Loménie, témoin de cette scène, dit l'impression profonde qu'elle causa. Berryer, de son côté, produisit son effet magnétique ordinaire. Il se déclara convaincu du crime et emporta la condamnation.
Chaix-d'Est-Ange n'en avait pas moins fait preuve d'une habileté merveilleuse. Il réussit à imposer à l'assistance houleuse et parfois murmurante, une plaidoirie où la passion et la dialectique se confondaient. Ce fut comme un jeu d'escrime, le plus savant, le plus agile, le plus mesuré et le plus fougueux en môme temps.
Au milieu de tous ces efforts faits pour le perdre ou pour le sauver, Emile de la Roncièro, élégamment vêtu et coiffé, fut piteux. Il balbutiait, dit Chaix-d'Est- Ange, se taisait, s'enferrait.
Au bout de tous ces débats, la condamnation prononcée atteignit l'ancien lieutenant d'une peine de dix ans de réclusion. Le Jury avait délibéré pendant six heures. La majorité s'était formée de sept voix. La prévention était celle de viol et de blessures volontaires. Samuel Gilieron et Julie Grenier, par une de ces contradictions familières aux verdicts de cour d'assises, furent acquittés. La seule'grâce accordée au malheureux, fut la dispense de l'exposition publique qu'un restant de vieille barbarie maintenait encore dans nos lois.
3(38 LA PLAIDOIRIB DAMS LA LANGUE FRANÇAISE
La plaidoirie de Chaix-d'Est-Ange fut marquée profondément du cachet de l'éloquence nouvelle. Dès son premier mot, nous voilà en face de l'Inquisition et de Torquemada cher à Victor Hugo.
« L'inqui^^ition tenait pour maxime que plus le crime e^t atroce, moins il faut de preuves pour condamner. » Cette institution de notre Moyen-Age, les personnages terribles qui la mettaient en mouvement répondaient à merveille au goût romantique. Le lugubre, le sanglant, l'étrange étaient à la mode. Les tristesses de René voisinaient à leur aise avec les atrocités de ces êtres sans nom qui, comme Han d'Islande, décimaient des pays entiers et mêlaient au sang de leurs victimes l'eau de la mer bue dans des crânes, « L'être infernal » qui rôde autour de nous dans les ténèbres ; « l'homme de trahison », comme dit Ruy-Blas, était une création favorite de la nouvelle école. Chaix-d'Est-Ange la lui emprunta. « Hélas 1 je le sais, pour faire croire à ce crime qui est sans nom, comme la maladie de M"° de Morell, à ce crime inouï qu'aucun intérêt n'a pu inspirer, qu'aucun être humain n'aurait osé commettre ; oui, je le sais, il fallait un être sans nom, un être infernal, uu être fantastique. C'était là le premier besoin de vos accusations. Vous l'avez compris, et vous avez fait une création. Il s'est trouvé que, sous vos mains, un être infernal est apparu, ayant toute la perversité du démon, faisant le mal pour faire le mal, sans haine, sans intérêt, sans motif ».
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Ce démon une fois trouvé ne lâche plus sa proie, ou plutôt, il devient lui-môme la proie de Ghaix-d'Est- Ange, qui ne l'abandonne pas un seul instant, qui le replace sans cesse devant nos yeux, qui l'occupe à commettre mille noirceurs au milieu desquelles les personnages du drame s'agitent et vivent dans la terreur.
« Cependant, ces lettres, ces folles lettres, qui les a répandues ?.... qui les a placées dans les endroits les plus secrets ?0b ! certes c'est un agent bien intime; c'est quelqu'un qui approche M"' et M"' de Morell, qui est toujours autour d'elles ; c'est quelqu'ange infernal qui plane continuellement sur cette maison, abominable puissance qui est toujours présente, quoique toujours invisible. Il n'y a pas un secret qu'elle ne pénètre, pas un mystère de famille qu'elle ne découvre.
« Ainsi, pose-ton des sangsues à M"* de Morell ? On le cache, dans la maison, et tout le monde l'ignore, mais le démon le sait, il l'écrit. Il sait encore le nom des amies les plus intimes, de celles qui sont absentes depuis longtemps, de celles dont il n'a jamais ouï parler. Il sait le nom de M"® B. d« Neufchâtel, de M"* M. d'Ancy-le-Franc ; il sait combien on est lié avec une dame de Paris, la chanoinesse du coin de la rue S -Dominique. Il sait tout cela.
« Le jeune de Morell a commencé un devoir, il l'interrompt un instant pour dire bonjour à sa mère, il remonte, le démon est entré et, sur ce devoir, il a laissé une lettre. M*"' de Morell emmèae un jour son mari dans la partie la plus reculée de son appartement ; elle lui parle, à voix basse, de je ne sais quels détails
de famille ; le démon est là qui écoute. Il dit : < J'ai surpris votre secret ». Après le départ de la Roncière, M. de Morell écrit à M. Gisquet, le démon le sait encore et il écrit : « Votre protecteur Gisquet ne vous sauvera pas. »
« Mais mon Dieu, comment sait-il donc tout cela ? Tous les pas qui se font, tous les mots qui se disent, il les compte, il les sait, il les répète. Gomment a-t-il pu les apprendre? Cela est inexplicable. Sommes-nous donc transportés par enchantement dans ces villes décrites par nos dramaturges modernes, dans ces palais où serpentent des couloirs ignorés, où les murs cachent de mystérieuses retraites, où un œil, toujours ouvert, surprend les secrets les mieux cachés, les èpanchements les plus intimes ? »
Cette citation est typique ; nous y voyons signalés expressément les dramaturges modernes dont les inventions remphssaient le cerveau de l'orateur. Puis, sous ce vernis nouveau de la plaidoirie, elle garde la brusquerie et la rapidité de ton coupé, violent, qu'elle doit à l'improvisation. Ces à coups un peu heurtés, contraires assurément au calme et régulier courant du discours préparé et poli à loisir, ces élancements soudains, sous la poussée subite de l'inspiration, se retrouvent ici. Le style que nous avons rencontré déjà chez Berryer, le voici qui reparaît. Le passage suivant le met en évidence. Il s'agissait, pour Chaix-d'Est-Ange, de montrer que la Roncière n'avait aucun mobile à commettre les actes qu'on lui imputait.
« Il aimait M™" de Morell, dites-vous I II l'aime ! Eh bien I avec cette fatuité qui n'est pas absolument sans
chaix-d'est-ange 361
exemple sous l'uniforme, il va tout faire pour servir son amour. Il est admis dans la maison du général ; il peut, vous le savez, voir souvent M"* de Morell ; il peut se dire, se faisant illusion sans doute : « je tâcherai de parvenir jusqu'à son cœur; je tâcherai de vaincre cette sévérité d'une honnête femme, à force de prévenances, et d'attentions. »
« Voilà ce qu'il va faire. Non. Il ne va pas chez elle. Il y a été deux ou trois fois peut-être. Mais lui a-t-il parlé ? Jamais. La saluant quand il arrive, lui a-t-il, par un regard, par un mouvement indiscret échappé de son cœur, laissé découvrir son amour? Jamais. M""* de Morell ne l'a jamais soupçonné, cet amour. — Quel homme étrange 1 — Il en perd la tête, il en devient complètement fou; et cet amour, il n'en parle pas. Une s'est pas dit d'abord que, pour séduire, il faut des prévenances, que, pour arriver au cœur d'une femme, pour vaincre ses habitudes de réserve et de vertu, il faut être le plus poli, le plus attentif, le plus humble de ses serviteurs. Non, cet amour, si furieux qu'il va éclater tout à l'heure par de si atroces, de si périlleuses vengeances, il en est le maître et rien ne le trahit ; pas un mot, pas un geste, pas un regard. Cet amou% si discret en présence de celle qui l'inspire, il le signale de loin par des lettres anonymes. Anonymes ? Je me trompe ; par des lettres où il a pris le soin de déguiser s(m écriture ; ou bien encore, pour mieux se cacher sans doute, qu'il a signées de ces mots : < E. de la Ron. »
Mais peut-être l'allure particulière à l'improvisation se montre-t-elle encore mieux ici, où l'orateur entend
démontrer que les lettres anonymes ne sont pas le fruit d'un amour ressenti pour Mlle de Moreli.
« Mais, mon Dieu ! quel homme étrange ? Et quoi ! quand la Ronciëre veut plaire à la mère, il lui dit : « Votre fille est laide et bête ; je veux faire le malheur de sa vie, et je vous le dis, parce que vous ne Taimez pas. ». Et, lorsqu'il veut épouser Mademoiselle de Moreli, lorsqu'il doit chercher à surmonter toutes les résistances qui vont s'élever, il dit à la flUe tout ce qui peut le faire haïr. Il lui dit : « Je vous déteste et j'adore votre mère... Aimez-moi »
« Puis, comme elle a un « petit air dédaigneux, » pour vaincre ces dédains il lui écrit : « Un misérable comme moi... » Plus tard, pour achever delà convaincre: «Je veux vous rendre, lui écrit-il, la créature la plus misérable qui soit au monde, épousez-moi. » Ah ! Messieurs, il faut tuer sa flUe, et ne pas la donner à un pareil homme I Et plus tard, quand il aura commis sur elle un horrible attentat, au lieu de lui écrire : < Je suis un malheureux 1 l'amour, l'ardent amour que j'ai pour vous m'a rendu criminel. . Si je suis entré dans votre chambre, si j'ai compromis votre vie, si j'ai voulu attenter à votre honneur, au nom du ciel, pardonnezmoi, excusez ma folie.., > au lieu de lui tenir ce lan* gage, il persiste à l'outrager. Il l'avait insultée d'abord pour se faire aimer d'elle ; pour se faire épouser, il lui présage le plus affreux avenir.
« Oh! tuez votre fille, tuez-la vous dis-je..., mais ne la livrez pas à ce misérable qui lui dit : « Votre vie sera toujours malheureuse et tourmentée, > à ce monstre qui lui écrit : « Vous serez forcée de m'épou-
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sef ; le mariage iBéBie acra uoe yeigeance de plaa pour moi ; » à ce démon qm, après Tavoir Mesaée, souillé encore de son sang, s'écrie triomphant: « Un lien afli*eax poor tous nonsunira ». Je le demande ; y a<-t-il ici quelqu'un qui puisse croire, quelqu'un qui puisse dire : « C'est pour épouser Mlle de Morell que ces lettres oiit été écrites ? »
Nous avons déjà signalé, je le crois^ comment, dans le souci de peindre juste et fort, l'orateur, désireux de s'en remettre à l'impression du moment, se transportait, par la pensée^ au milieu des personnages deTafEairc, les faisait agir et parler, imaginait la scène et le dialogue, créait enfin une œuvre en quelque sorte théâtrale. Jamais cependant le procédé n éclate mieux que dans la narration des faits qui se sont passés dans la chambre de Mlle de Morell, la nuit du 24 Septembre. Ecoutons-la, voyons de quelle vie s'animent devant nous les acteurs. Sentons toute la différence qu'il y a eoitre ce récit volontairement angoissé, et les calmes narrations des avocats classiques.
« Chose incroyable, chose impossible ! A la vue du péril. M"» de Morell n'a pas crié. Il y avait là du. secours pour elle; miss Allen était si près, qu'elle pouvait enten* dreson souffle. La porte qui les séparait restait toujours ouverte ; miss Allen/ nous l'a dit. Ainsi l'assassin, après avoir brisé le carreau, après avoir ouvert la fenêtre, a été obUgé d'aller fern^er cette porte, puis il est revenu vers M"* de MoreU^ et,, pendant tout ce temps, an milieu de tous ces apprêts, s'èlançantdeson lit, s'armant d'une chaise, se préparant à cette lutte, M^'* de Morell n'a pas poussé uo: cri 1.....
« Malgré sa résistance, on entoure soncoa d'un mouchoir, on passe une corde autour de son corps, on lui enlève sa camisole, on lui adresse de longs discours, on la frappe de coups violents, et elle ne crie pasi.... Au milieu de cette longue scène qu'elle a toujours observée avec tant de sang-ft-oidet dentelle rend un compte si minutieux, sa pudeur est outragée, son honneur compromis, sa vie mise en péril, et elle ne crie pas !... Elle ne crie pas!...
4c Mais ici, une chose encore me frappe, pourquoi tous ces incidents qui viennent prolonger la scène et augmenter, à chaque instant, tous les périls bravés par Tassassin ? Ce petit mouchoir, ce mouchoir d'enfant qu'il apporte, doit-il servir à la bâillonner ? Non, il ne sert à rien. Cette corde qu'il lui passe autour de la taille, doit-elle attacher et maintenir les bras ? Non, elle ne sert à rien. Cette camisole qu'il emporte, comment, par quels efforts, dans quel but est-il parvenu à Ten dépouiller? Je le demande, et il ne se rencontre personne qui puisse le dire.
€ Et Miss Allen, je vous prie. Miss Allen, cette gouvernante, cette sûre gardienne de la jeune fille attaquée, que fait-elle pendant ce temps-là ? Miss Allen ? Elle dort! Quoi! cet éclat subit du carreau qui se brise, cette fenêtre que l'on ouvre, cette porte restée ouverte que l'assassin va fermer, le discours qu'il tient, et la lutte horrible qui s'engage, et les eflForts désespérés tentés de part et d'autre.... Quoi ! rien, rien, ne la réveille I... Quoi ! tous ces bruits si éclatants au milieu du calme profond de la nuit ; cette chaise qu'il arrache violemment et qu'il rejette, cette voix de colère, guide
CHAIX-D*EST-ANGË 305
plus en plus s'anime et s'emporte!.... Non, elle n'entend rien.... Cette légère cloison, cette faible porte tout ouverte d'abord, maintenant mal jointe et mal fermée, ces misérables obstacles assourdissent tous les bruits et les font mourir dans cet étroit espace. Miss Allen n'entend rien, elle dort..., elle dort vous dis-je 1.... »
Tel est le second échantillon de la plaidoirie romantique. Nous allons l'étudier maintenant dans un autre de ses interprètes non moins illustre.
Elrangeté du « moi » chez Jules Favre. — Défaut d*équîUbre, âme de révolté. — Précocité de L'ambition oratoire, et ténacité de la volonté. — Naissance à Lyon. — Gène domestique* — Voisinage constant de Fémeute. — Jules Favre à Paris à la veille de la Révolution de 1830. Retour à t yon au milieu de guerre civile. -* Revendication des mutuellistes. — Fusillade dans les rues. — Jules Favre se sauve en robe du Palais de Justice. — 11 est bloqué dans sa maison delà rue Tramassac. — Sa conaparution devant un conseil de guerre. — Jules Favre passe devant le conseil de l'ordre et la Ck>ur d'Appel de Lyon.
— 11 est chaleureusement défendu par 8auzet. — Légèreté de sa reconnaissance. ^ Se sent capable de faire des pamphlets.
— Débute à Paris dans l'affaire des accusés d'Avril. — Son indiscipline vis-à-vis des chefe de son parti. — Sa peridstance à plaider seul. ^ Ses liaisons avec Armand Garrel. — Lenteur des affaires, son impatience. — Ses plaintes contre sa nature; et ses invocations à Saint-Augustin. Singularité de son esprit.
— < Anatbème»et le « Paravent ». — Le roman de Jules Favre. — Les actes de naissance falsifiés et les accusations de M. Laluyé. — Affaire de M. de St M. et de la marquise de T.
— L'envers d'un miracle. — Mlle de Lamerlière. — L'abbé Déléon et l'apparition de la Salette. — Fragments de plaidoiries.
Quiconque n'a pas vécu sous le second Empire, ne saurait se faire une idée de la renommée de Jules Favre. Le cœur d'une partie de la nation battait avec celui de l'orateur. Les plus réfractaires étaient fkscinAs par ce talent magique. Dans le demi-silence de la place publique, on avait assez de loisirs pour goûter la pure ivresse de Tart. On se plaisait aux choses délicates. Les gourmets se délectaient d'un article
de Prévost-Paradol ; d'une réticence de Sainte-Beuve. Il était permis d'être raffiné. Temps heureux et combien loin de nous I Isocrate eût pu paraître en toute assurance, on eût applaudi à son Panégyrique.
Jules Favre eut tous les bénéfices de cette disposition des esprits. L'impératrice Eugénie,dans son chalet du camp de Cbâlons, lui avait dit : « Je lis vos plaidoyers, Monsieur, et je les admire ». Mais le pays tout entier aurait pu lui adresser cette flatterie. Les routes de France et d'Algérie se changeaient en voies triomphales, quand il daignait les parcourir. On le haranguait dans les villes, comme on l'avait fait pour ces rois qu'il détestait tant. Véritable roi, il l'était sans conteste pour l'éclat de ses images, l'harmonie de son langage, la grâce attique de son discours.
Et puis encore, ce rhéteur charmant efl'rayait. On avait dit de lui qu'il était une jatte de lait empoisonnée. Il avait des douceurs meurtrières. Ses savantes périodes enlaçaient l'adversaire à l'étouffer. Entre deux apostrophes à son Dieu, ce Dieu sans domicile reconnu qu'il portait partout avec lui, il vous égorgeait tendrement* On subissait, en cette étrange nature, un charme jusque-là inconnu, naissant de la réunion des plus violents contrastes, et comme qui dirait d'une harmonie souveraine, faite des pires disparates.
Il suffisait parfois que Ton parlât de cet homme pour devenir célèbre. Cette chance, depuis cruellement expiée, échut à un jeune avocat ignoré. Il s'appelait Maurice Joly. Un jour, il fit, pour un pâle journal de droit, son « Oorgias », portrait étincelant et rapide de l'avocat lyonnais. C'en ftit assez. Villémessant, ce
robuste dénicheur du succès, ramassa Tarticle sur les quais où il traînait, et Tencbâssa dans le Figaro^ ce même Figaro^ contre lequel Jules Favre fut plus tard appelé à plaider au nom du vicomte de Noë, et qui, puissance redoutable, devait faire plus d^une fois sentir à Porateur le danger de son antipathie.
Quant à la marque romantique, personne n'essaiera de la refuser à Jules Favre.
Jamais même, ni sur aucun front, elle n'éclata si souverainement. Il y avait alors plusieurs manières de la porter. Chaix-d'Est-Ange et Berryer s'en étaient parés. L'ostentation artistique de leur vie, l'agitation de leurs gestes, la surabondance de leur moi, l'avidité du plaisir, l'attrait de la jouissance étalée, la recherche du décor au milieu duquel il était beau de se mouvoir aux yeux de la foule, tout cela, nous l'avons remarqué ; et, en outre, la hâte de la pensée pour s'emparer du discours, celui-ci devenant une improvisation théâtrale avec le dialogue, les mots et les répliques.
A cette façon de procéder, le magicien supérieur qu'est Jules Favre apportera des changements, qui, sous la perfection de la forme, accroîtront le fond romantique. Aux phrases hachées, â la dialectique impérieuse et incorrecte de Ghaix-d'Est-Ange, va succéder la syntaxe la plus irréprochable, au service de périodes cicéroniennes. Mais cette fluidité harmonieuse ne sera là que pour exprimer des idées en tout opposées aux idées classiques. Le résultat est quasi-Lamartinien. C'est, sous la mélodie du rythme, les pensées propres à une époque qui avait vu Chateaubriand et qui lisait les « paroles d'un Croyant ».
On peut dire encore, que jamais orateur, plus que Jules Favre, ne marqua le discours de son individualité. Il est même un sentiment profondément romantique, que personne jusqu'ici n'avait traduit à la barre et dont Jules Favre s'empare. C'est cette façon de voir les choses par leur côté mystique, sous l'angle d'un spiritualisme ardent. De fait, le mysticisme va pénétrer dans la plaidoirie, et répandre sur elle le reflet des couleurs qui nous ont frappés dans La Mennais par exemple. A ce point de vue, Jules Favre est le grand romantique du palais. L'histoire du barreau de la première moitié de ce siècle serait incomplète si on n'y introduisait point ce portrait.
Ceux qui l'ont tenté jusqu'ici ont bien senti d'ailleurs son importance ; et l'attrait troublant du modèle ne constitue pas un des moindres charmes du sujet qu'il nous reste à traiter.
Ce n'est pas une physionomie simple que celle de Jules Favre. Son attitude n'est pas reposée. Sa composition morale semble s'être faite en dehors de toute loi et de toute règle. Il a subi ses destinées sans jamais les conduire, et plût au ciel qu'il n'eut jamais tenu entre ses mains que ses propres destinées l Mais nous oublierons ici que celles du pays lui furent un instant confiées. Nous négligerons volontairement les côtés politiques du personnage. Aussi bien, les événements de sa vie domestique suffiront pour nous le faire comprendre. Et encore, dans cette vie domestique, rencontrerons-nous maints sujets d'achoppement.
Jules Favre est de ces hommes en perpétuelle fermentation de conscience, qui trouvent moyen de faire
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entrer le drame dans leur existence avec les éléments les plus vulgaires, de ces admirateurs de la vertu, qui ne ressassent jamais plus ses louanges que quand ils s'écartent des règles séculaires qui la soutiennent , de ces tourmentés qui ne savent pas rester dans le grand chemin, et qui se meurtrissent les pieds dans les sentiers d'à côté.
Voilà donc l'être de sentiment et de passion que nous avons à étudier dans sa vie et dans ses œuvres.
Un mois, jour pour jour, après la prise de Saragosse, Jules Favre naissait à Lyon, dans la seconde ville de cet empire Français si démesurément accru par Napoléon. Le lieu de naissance est à noter. On lui a fait, depuis quelque temps, une réputation singulière. On lui prête un caractère, que cette ville communiquerait à son tour à la plupart de ses enfants ; quelque chose qui trahirait à la fois et les opiniâtretés de la secte, et les élans du mysticisme.
Méditative entre ses deux fleuves, en face de Genève, la Rome du protestantisme, au milieu de ses métiers et de ses ateliers, l'antique cité Gauloise se recueille, couvant sa foi catholique et ses rêves de transformation sociale. De fait, ne fut-ce que dans le réfléchi des actes, dans la démarche posée, dans la plainte chantée de sa prononciation et dans le sérieux du regard, le Lyonnais a des signes extérieurs auxquels il se reconnaît.
Quand le type s'incarne dans un représentant illustre, il est, en art, Puvis de Cha vannes, en littérature, Ballanche. En Tun et l'autre cas, le résultat est le même. C'est, sous Tobstinée grandeur de l'inspiration, l'imprécis du rêve, la douceur du vague, la promenade sentimentale de la pensée au travers des longues plaines du passé.
De ces propriétés de la race, le nouveau-né, en cette maison- modeste de la rue Tramassac adossée au plateau populaire de Saint-Just, prit tout au moins quelque chose : la violence de la volonté et l'ambition de l'effort.
Il reçut ces inappréciables ressorts de toute âme humaine dans un milieu qui semble avoir été médiocre. Aucun renom héréditaire à soutenir. Tout à créer, et de rien.
Les parents géraient un commerce de draps, mipartie à Lyon, mi-partie à Livourne, où ils avaient un comptoir. L'Italie était alors Française. Quelques mois après la naissance de Jules Favre, Rome, dépossédée de son pontife-roi, devait former le département du Tibre.
Ces commerçants Lyonnais, qui exportaient leurs draps au delà des Alpes, avaient un associé d'outremonts, M. Pezzani. L'association ne fut pas prospère. Les événements de 1815, qui séparaient l'Italie de la France ruinèrent ce commerce, pour le succès duquel l'union des deux pays était nécessaire. M. Favre, le père, eut assez à faire de lutter contre un désastre sans cesse menaçant, sans cesse conjuré.
L'enseignement principal du foyer domestique, ftit donc la gêne. Malgré Tactivité de la rue Tramassac, et bien que la famille possédât cette campagne aimée de Charly, des fenêtres de laquelle on voyait s'estomper, dans les brumes du lointain, les montagnes du Forez et les clochers carrés de Talluyers, la dure inspiratrice restait là pour souffler an cœur du jeune homme le désir du succès fructueux, la pitié des humbles, et, peut-être aussi, la haine des puissants et des riches.
Pendant ces combats de chaque jour, soutenus par le père pour obtenir le pain de la famille, la vie de l'enfant se déploya. Il avait un frère qui plus tard vint tenter la fortune à Paris, à côté de son aîné, et fonda un magasin de mousseline, auprès du cabinet de l'avocat. Ces deux enfants grandirent sous la direction d'une mère pieuse, paraît-il, instruite, tendre, et cependant virile.
Ainsi s'étaient écoulées, au milieu des campagnes mâconnaises, les premières années du chantre de Graziellaet d'Ëlvire. Le décor seul différait; — plus aristocratique là-bas, plus humblement populaire ici. Ce n'était pas la bible de Royaumont, aux larges gravures feuilletées par les mains effilées d'une châtelaine ; c'était des causeries sans fin que l'enfant soutenait, assis sur l'escabeau où reposaient les pieds maternels, pendant que M™* Favre tricotait.
Plus tard et déjà grand, l'adolescent restait fidèle au doux culte. Pour les nuits de ses vacances, il ne demandait qu'un matelas, jeté par terre à côté du lit de sa mère. Il y eût dormi heureux, «comme ces petits lions
de Saint-Denis », au pied des effigies sépulcrales sculptées sur les tombeaux des rois.
Jules Favre, mis au collège de Lyon, soutint, au milieu de ses camarades, cette gravité sans sourire queles influences domestiques avaient développé. Il ne jouait guère, et se communiquait peu. On l'appelait le juge. Ses regards se portaient au delà, vers le moment où il pourrait faire la fortune de son nom. II savait à douze ans qu'il serait avocat et grand avocat.
Il travaillait cependant avec une ardeur qui dépassait celle des écoliers les plus fameux. Sa mère le soutenait et le poussait. Elle lui avait fait don d'un réveilmatin pour sonner de bonne heure la reprise du labeur quotidien. Mais comme l'enfant s'était tout-à-coup allongé dans une poussée de croissance soudaine, il éprouvait la plupart du temps un besoin de dormir invincible. Le réveil faisait rage en vain ; ou bien, machinalement Jules Favre l'arrêtait. Il finit par imaginer un stratagème, qui eut raison des exigences de sa nature. Il plaida lé réveil sur un meuble éloigné, il saupoudra de cristaux de sel piquants le chemin qui conduisait de son lit au meuble. Le matin, si, pieds nus, il éprouvait la tentation de se lever pour arrêter la sonnerie importune, il marchait inévitablement sur le set! Les grains pénétraient dans sa chair et dissipaient tout à fait le sommeil. Ses études entières furent poussées avec la même volonté.
Cependant la face de la littérature changeait. Chateaubriand, dénoncé comme un barbare par Marie Ché-
JULES FAVRE 31b
nier en 1801, et encore en 1812, conquérait peu à peu droit de cité. Les harmonies de Lamartine s'étaient envolées un beau matin de l'an 1817, et tous les yeux avaient amoureusement suivi dans le ciel bleu ces pures messagères du rêve. Victor Hugo, sacré enfant du génie, révolutionnait Tode, le théâtre et le roman. Augustin Thierry entrevoyait les couleurs nouvelles dont l'histoire devait se revêtir. Benjamin Constant faisait paraître son Adolphe. Les sentiments, les types, les rythmes, tout se transformait.
La politique, elle aussi, changeait d'aspect. La question n'était plus de faire des conquêtes, de détrôner des Rois, de remanier l'Europe. Il s'agissait maintenant d'interpréter la Charte, d'étendre les libertés à l'intérieur et d'enrichir le peuple des dépouilles du pouvoir. Les généraux Foy et Lamarque gagnaient leurs batailles à la Chambre. Temps de fermentation, temps d'espérance, où l'on croyait à la liberté et au progrès, à la bonté du peuple et aux barricades I
Quand, au milieu de cette atmosphère, Jules Favre eut terminé ses classes, on n'hésita pas à satisfaire son désir. On l'envoya à l'école de droit à Paris. Il avait alors dix-huit ans. Il tomba dans la ville redoutable et mobile, au moment où les jeunes Francs à gilets rouges et cheveux longs applaudissaient fi^^rnani elRuy- Bios. Victor Cousin professait à la Sorbonne.
Les trois années que Jules Favre passa au Quartier ne furent que la prolongation de sa studieuse jeunesse. Au dehors, il apprenait le droit civil sans enthousiasme, ce semble ; mais il se donnait en entier aux grands cours de la Sorbonne et du Collège de France. Dans
sa chambre, la nuit, il s'entourait les jambes jusqu'à la ceinture pour ne pas avoir froid, et il s'agenouillait devant une chaise, pour que la gêne de la posture éloignât le sommeil.
Il travaillait ainsi, couvrant de son écriture des pages et des pages, acquérant ce secret de la phrase harmonieuse et correcte qu'il devait mettre en pratique jusqu'au bout. Il courait au travers des corridors et des escaliers pour s'asseoir, le dernier, à la table du dîner depuis longtemps servi; il la quittait avant le dessert.
Nul plaisir, si ce n'est un peu de musique, — Jules Favre jouait passablement du violoncelle — , Téquitation de temps en temps, sans grand succès, la danse encore. Au surplus, une chasteté absolue. Nul sourire dans cette vie tendue, faite d'ambition très noble, mais très âpre.
Les heures de répit étaient oflFertes par une conférence de jeunes gens. On y pérorait entre soi, dans une petite rue de la ci lé, aujourd'hui détruite. Lacan, depuis honorablement connu au Palais, comptait parmi les orateurs.
Déjà Jules Favre trahissait ses doctrines préférées. Sa famille, dit-il quelque part, chérissait les principes de 1789. Lui-même, dans ses élucubrations de jeunesse, annonçait l'orateur qui, en 1835, au moment du procès d'avril, ouvrira sa plaidoirie par ses mots : « Messieurs je suis républicain ».
En attendant, il fallait passer sa thèse. Il la soutint en 1830, quasiment au bruit de l'émeute. Mais que fai-
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rs à vingt-et-un ans, même quand une dynastie succède violemment à une autre, et que commence le pillage des places. L'âge est trop faible; de nombreux aînés occupent les avenues ; ils s'attablent aux bons endroits, devant les mangeoires largement garnies.
11 fallut donc quitter, malgré soi, une ville où Ton ne pouvait pas encore faire figure. Il fallut replier ses aspirations, et jeter, sur leur fièvre, le voile chagrin des principes. 11 fallut crier « raca » aux ambitieux qui se pourvoient, et préparer démocratiquement de nouvelles curées où les affamés de demain viendraient remplacer ceux de la veille, las et rassasiés. Il fallut, en un mot, se résigner à traiter Louis-Philippe comme les Lafltte, les Thiers et les Guizot, avaient traité sa Majesté Charles X, et, mécontent et pur, inflexible et austère, brûlant saintement de flammes démagogiques, r3gagner sa ville natale et ses pénates, chaudes encore des rêves inassouvis de sa première jeunesse.
Au surplus, Lyon se fit, pour recevoir Jules Favre, telle qu'il pouvait désirer qu'elle fût. La commotion de 1830 avait agité jusque dans ses faubourgs la ville ouvrière. On n'y parlait que de l'insuffisance des salaires, de Tégoïsme des fabricants. La pâle famine menaçait de se glisser dans les taudis. On murmurait enfin les mots qui allaient devenir le cri de la prochaine révolte : « Du pain, ou la mort I »
Jules Favre vint s'asseoir au barreau Lyonnais, et,
dès qu'il y parut, il attira les regards. On reconnut
qu'il était ardent. On dit qu'il pratiquait inflexiblement
la vertu. Les relations de sa famille lui permettaient
des affaires ; il en eut. Ses convictions, la fougue de
sa propagande lui assuraient la clientèle de cette jeunesse inquiète et mobile qui sourit aux nouveautés et les prépare. Il s'était fait une alliée de la presse, connaissait les accès qui menaient aux bureaux de rédaction, et défendait chaudement, devant les tribunaux, les journaux qui combattaient pour la liberté.
Sa parole comme ses articles lui conquirent vite un nom dans son parti. Un jour, le parquet poursuivît deux distributeurs d'écrits républicains, parmi lesquels un sieur Perrein, étudiant en médecine. Jules Favre ne pouvait point manquer à cette fête. II fut deux fois Tavocat des jeunes gens poursuivis, les fit acquitter en première instance, mais échoua devant la cour d'appel.
Il demanda aussitôt à sa plume de le venger de l'insuccès de sa parole ; et il inséra dans le journal, « Le Précurseur », un article où les conseillers, qui avaient condamné, étaient accusés d'avoir vendu leur conscience à l'autorité. On les nommait en toutes lettres.
Cette incartade, contraire aux mœurs établies dans le barreau, valut à Jules Favre l'honneur d'être poursuivi à son tour. Il eut, en cette circonstance, la bonne fortune de solliciter et d'obtenir les services d'un autre Lyonnais, son confrère et son aîné, que son âge rangeait parmi les libéraux qui se satisfaisaient de l'avènement de la branche cadette.
M. Sauzet inclina fraternellement sa célébrité vers cette notoriété tumultueuse et naissante. Il fit à son cadet l'honneur de l'assister devant les tribunaux, et de le défendre avec toute l'effusion d'un cœur pénétré d'estime et de sympathie.
Ce fut lui, qui, en cette occasion, brossa le portrait où Jules Favre fut présenté à ses concitoyens comme € un jeune homme ennobli par Tardeur de ses convictions et de sa vertu ». La poursuite fut annulée, et la suspension d'un mois, simple peine disciplinaire, remplaça le châtiment plus grave qui avait un instant failli s'abattre sur la tête du jeune homme.
Puis chacun retourna à ses affaires, M. Sauzet aux honneurs futurs de la présidence et du ministère, Jules Favre à sa reconnaissance pour le défenseur qui l'avait loué si copieusement, (nous verrons tout à l'heure combien cette reconnaissance fut légère), la ville de Lyon aux convulsions secrètes qui allaient provoquer l'insurrection ouverte, la répression armée et la fusillade dans la rue.
L'inévitable « salaire » en fut la cause.
Les fabricants qui le payaient le trouvaient toujours trop gros. Aux ouvriers qui le recevaient, il semblait toujours trop mince. Les chefs d'ateliers, possesseurs des métiers sur lesquels les canuts tissaient, moyennant redevance, les étoffes commandées par les patrons, soufflèrent sur le feu. Sous prétexte de tout éteindre, ils allumèrent l'incendie.
Ils avaient fondé entre eux une société de secours et prévoyance contre le chômage, la maladie, les mille maux qui s'abattent sur le monde ouvrier. Les mutuellistes, c'était leur nom, étendirent jusqu'à la question des salaires le zèle de lenr apostolat. Dès lors, le brasier crépita. Les clameurs augmentèrent. Les patrons
se bouchèrent les oreilles. La presse sonna le tocsin par là-dessus.
Jules Favre trouva les mutuellistes admirables. Il tonna contre l'avidité égoïste des riches. Mémoires, plaidoyers, chaque fois que Ton poursuivit les chefs d'atelier, il prodigua tout. Un jour, c'était en 1834, il venait d'achever une plaidoirie pour ses chers clients, quand on entendit un grand bruit dans la rue. C'étaient les fusils de la troupe qui prenaient la parole et qui envoyaient leurs arguments sur la foule. Ces raisons là sont toujours les meilleures. Des bandes d'ouvriers, en prévision de ce genre de dialogue, avaient préparé la réplique. Dans les faubourgs, on se mit à parlementer à coups de plomb.
Cette dialectique n'étant pas faite pour les juges, ils estimèrent qu'il convenait de lui fermer leur audience. Ils décampèrent, laissant l'avocat à la barre. Jules Favre ramassa son dossier et prétendit rentrer chez lui. Il éprouva combien, en temps d'émeute, les plus simples entreprises deviennent difficiles.
Du Palais de Justice de Lyon à la rueTramassac, qui le longeait par derrière, il n'y avait en réalité qu'un pas. Mais il y avait aussi mille occasions de mort. La rue Tramassac s'enrichissait, à l'une de ses extrémités, d'une barricade. Le plateau de St-Just dominait les toits de ses maisons et leurs jardins en pente. Dans la rue, sur les jardins, les ardoises et les tuiles, les balles sifflaient. On tirait sur les fenêtres dès qu'elles s'entr'ouvraient. Le terrain était mauvais à traverser pour un avocat en robe, toque et rabat.
La fortune des révolutions lui permit de se glisser
jusque dans sa maison. Il y resta, avec son frère et un autre compagnon, pendant vingt-quatre heures, durant lesquelles il n'eut, pour se repaître, que ses principes et une promenade sous les balles, le long des escarpements de leur jardin.
Quand Us eurent trop faim, ils sortirent dans la rue devenue silencieuse. Grâce à Tentrebaillement d'une porte de service, traversant la maison d'en face, ils tombèrent sur la place St-Jean, où se tenait Tètat-major dans un café aussi peu sûr que la place. Le conseil de guerre y siégeait.
On fit comparaître devant lui ces affamés qui surgissaient ainsi on ne savait d'où. Le débat fut long et incertain. Les trois hommes, mis au centre d'une petite troupe de soldats, furent envoyés au préfet du Rhône, chargé de dire s'il fallait les exécuter ou les laisser vivre. Ils traversaient le pont de Tilsitt lorsque, des hauteurs insurgées de la ville, des ouvriers, tirant à pleine volée, faillirent les tuer pour les mieux secourir. Enfin le préfet dit le mot qui rendit la liberté à Jules Favre.
Cependant la bonne étoile qui, du haut du ciel, préside à la destinée de chacun d'entre nous, fit luire sur l'avocat un rayon favorable. L'émeute se chargea d'assurer son destin. Comment ne l'eût-il pas aimée?
Le gouvernement de Juillet eut besoin d'une conspiration qui le consolidât et lui permit de pratiquer quelques éclaircies dans les rangs de ses pires ennemis. Il joignit les insurgés de Lyon aux insurgés de la capitale, de Belfort et de Lunéville. On enferma dans les cachots de Paris ces prisonniers venus de tous les
coins de la France. )Ct, pour leur donner des magistrats dont on fût sûr, on pria la chambre des Pairs de juger des accuses, qui, s'ils avaient réussi, auraient renversé le gouvernement et la pairie avec lui.
C'était lui demander d'être juge et partie. Les pairs acceptèrent sans hésiter, et, de même qu'ils avaient condamné les ministres de Charles X, ils se préparèrent à condamner les accusés d'avril.
Ceux-ci, de leur côté, voulurent bien jouer le rôle de victimes, mais à condition de faire beaucoup de bruit. . Ils appelèrent dans leur conseil tous les hommes qui écrivaient des brochures, et prononçaient des discours hostiles au gouvernement, Gormenin, Lafayette, tutti quanti.
Cela devenait redoutable. Le ministère se frottait les reins à la seule pensée des croupières qu'on allait lui tailler. 11 en avait déjà assez de sa lutte contre les orateurs de l'opposition à la Chambre. Que serait-ce, si ces orateurs passaient, avec armes et bagages, à la cour d'assises 1 En revanche, quelle bonne aubaine, pour des hommes politiques, d'exposer leurs doctrines en prenant des airs de martyrs l Quelle propagande auprès des âmes sensibles!
Le gouvernement de Juillet qui, ayant démoli celui de 1830, était passé maître dans l'art des destructions de ce genre, ne voulut point permettre à ses adversaires de pratiquer cet art contre lui. En bon pouvoir libéral qu'il était, il s'assit résolument sur ses principes et les étouffa. Pour honorer le dogme de la libre défense des accusés, il déclara que ceux-ci ne pourraient plaider que par des avocats de son choix. De la sorte,
il supprimait le danger des vérités désagréables.
Les accusés ne furent pas satisfaits. Puisqu'on leur défendait de crier sur les toits, ils résolurent de se taire tout à fait. Us pensèrent qu 'un holocauste muet serait une prédication excellente. Ils se déguisèrent donc en victimes silencieuses. Tel fut le mot d'ordre donné au parti.
Il n'y eut qu'une seule personne à laquelle il ne plut point; ce fut Jules Favre, et l'on comprend aisément sa révolte. Comment, il s'était cramponné de toutes ses forces à la défense de ses accusés lyonnais, et voilà qu'on les lui enlevait I II avait suivi leur voiture cellulaire en diligence ; et on lui défendait de tirer, de sa poche, le discours qu'il avait apporté 1 11 avait déclaré, à douze ans, qu'il serait un avocat célèbre ; et il négligerait, à vingt-huit, une occasion de parler sans pareille, miraculeuse, unique I
Disons-le à l'éloge de Jules Favre. « Discipline du parti », € vertu du silence », « mépris des applaudissements de la foule », à tous ces grands mots il tira prestement son bonnet. Il ne voulut entendre qu'un seul axiome : Un avocat est fait pour défendre ses accusés. Puisqu'il tenait les siens, il se promit bien de parler pour eux. Dieu merci, ils lui avaient assez donné de mal pour cela 1
Dans le parti, le scandale fut grand. Les vieilles barbes se hérissèrent d'horreur. Louis Blanc, dont le menton ignorait cette sorte d'ornement, écrivit, dans son Histoire de dix a/w,que Jules Favre n'était qu'un ambitieux vulgaire, préférant, à la gloire de ses idées, celle de sa propre personne.
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Le blâme des poatifes n'émut point un seul instant l'indocile néophyte. Il plaida, et ne s'en ût que mieux entendre. Il profita même du mutisme de ses voisins pour hausser, k son profit, le ton de sa voix. Sûr que personne ne lui couperait ses effets, il brusqua sa profession de foi. « Je suis républicain )►, tels furent les premiers mots de son exorde. Les yeux se braquèrent sur cet inconnu qui prenait la scène à lui seul.
La République n'en alla ni mieux ni pis ; mais le petit avocat de la rue Tramassac devint le grand Joies Favre pour la France toute entière 1
Cependant, au lendemain de cette fameuse plaidoirie» Jules Favre se réveilla chagrin et sourd de son oreille droite.
Pour guérir sa surdité, il se servit d'une poudre homéopathique qu'un médecin complaisant lui glissa au dessert d'un dîner ami. Son chagrin provenait d'une autre cause. Sa jeune gloire avait beau jeter une flamme très vive, aucun papillon ne venait voler autour. Point de clients, nulles ressources, si ce n'est de se repaître de sa réputation, de se ronger, de maudire le sort et d'amasser en soi des trésors d'amertume.
Ce trésor, en dépit de la douceur arrondie de ses phrases, Jules Favre trouvait dans ses qualités natives de quoi l'alimenter fortement. Il se mêlait à tout, pour ne point se laisser oublier. Il avait, au cours desonprocès d'avril, fait la connaissance d'Armand Carrel. Le directeur du National était l'exemple vivant de ce que la presse peut donner de célébrité. Jules Favre prit
de la pîlié; peut-être aussi Tœuvre de Toccasion, et la vengeance d'une trop longue chasteté. Les savantes séductions d'une coquette eussent sans doute échoué. L'attendrissant abandon d'une créature misérable emporta tout. Puis aussi le sentiment de la dureté du lien conjugal ; le pénible assujettissement de la femme mal mariée ; le supplice du régime de la séparation de corps imposant la fidélité de l'épouse à celle-là même qu'il prive de tout époux ; la vue émue d'une infinité de misères intimes. Voilà sans doute le nœud où Jules Favre fut pris et bien pris.
Ses qualités elles-mêmes s'arrangèrent pour resserrer l'étreinte. La liaison, dès qu'elle fut faite, devint définitive. De tels hommes ne se dérobent pas. Ils cherchent la purification de la faute dans la solennité de sa prolongation. Ils ferment alors les yeux sur les vilains aspects et les côtés misérables. A force de constance, ils veulent faire croire qu'ils sont dans la régie. Pour tromper les autres et se tromper eux-mêmes, ils iront jusqu'au mensonge.
Ainsi s'expliquent ces élancements vers la vertu, lorsqu'on s'est placé soi-même à côté de la vertu, ces invocations au ciel, à Dieu, ce rigorisme sévère, cette morale intransigeante, et, plus généralement, toutes ces effusions que nous rencontrons dans l'œuvre de Jules Favre, lorsqu'il vient à parler de la femme, de l'enfance, des suprêmes douceurs de la paternité. C'est la blessure de son cœur qui se trahit, c'est l'hommage rendu au bonheur dont il gémit de n'avoir que l'ombre ; de sorte que, au sein de cette fiction dont il a fait le tissu de sa vie, ses jouissances même, pour profondes qu'elles
soient, sont douloureuses. Vouloir, à toute force, être père et mari dans la fécondité d'un vulgaire concubi— nage, quel tourment !
La plaie était ancienne. Ce fut, si j'en croîs les confessions faites au jury de la Seine en 1871, entre 1835 et 1840 qu'une certaine Jeanne Char..., épouse d'un sieur Ver..., dont elle avait eu une fille, nommée Berthe, confia les tristesses de son union au jeune avocat de trente ans. Vilain mariage, rompu malgré l'enfant I Le mari s'était éloigné. La jeune femme, seule, avait été recueillie chez son père. Voilà la rencontre et l'attache.
Dès lors, la vie de l'avocat et celle de l'abandonnée se soudèrent. Même domicile ; l'enfant légitime grandissant à côté de l'amant qui l'appelle sa fille ; et bientôt, dans ce ménage équivoque, la survenance d'autres petits êtres. Ils sont trois, Gabrielle, Geneviève et Jules. Désormais, c'est l'indissoluble que chacun, semble-t-il, favorise. Les parents de la jeune femme, • le mari lui-même, surent et se turent. Quant au monde, on le pria de ne pas voir, et, pour ne point l'effaroucher, on se confina d'abord dans la retraite.
Cependant l'indulgence du prochain en adoucit insen' siblement les rigueurs. Un petit cercle de voisins et d'intimes s'accoutuma à « Madame Julie » ; — c'était le nom qu'on donnait à Jeanne Char.... On vantait sa douceur effacée, sa charité, sa modestie.
Peu à peu, la vie publique vint d'elle-même à Jules Favre. Elle éclaira l'ombre dans laquelle il se renfermait. Les gains du Palais, s'augmentant à mesure que croissait la notoriété de l'homme politique, élargirent
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aussi le cadre de la vie commune. La claustration des premières années fut moins absolue. On ne s'afficha point, mais on ne se cacha plus. Comment se dissimuler à présent 1 Les hautes fonctions, les distinctions précieuses, une place à l'Académie Française, sous le latronage de Messieurs Thiers et Berryer, tout cela venait pour ainsi dire se mettre dans la main de l'orateur.
L'installation très simple du début s'était ennoblie. Les vacances étaient données tout entières aux voyages. L'été se passait à la campagne. Jules Favre avait acheté, à Rueil, une maison et des jardins qui devinrent, nous le verrons plus tard, la cause de ses pires tristesses. L'hiver s'écoulait, à Paris, dans un hôtel de la rue d'Amsterdam.
Bientôt, les portes de cette demeure durent s'ouvrir, sinon à la foule, du moins à des invités nombreux et de marque. On y recevait à dîner; on y donnait des représentations théâtrales. C'était d'ingénieux proverbes écrits par le maître lui-môme. Bressant, dans tout l'éclat de son élégance, Samson, M"** Arnould-Plessy, étaient les acteurs applaudis. Après la représentation, Jules Favre s'avançait ordinairement sur la scène, et disait, en l'honneur de ses interprètes, une pièce de vers semblable à la suivante :
< Votre bienveillante iadulgence A mon humble travail, senle, a donné du prix.
En récrivant, je savais à l'avance Pouvoir me dispenser de Tart des beaux esprits.
Peindre la douce tyrannie ' Que nos enfants exercent sur nos cœurs,
C'est offrir à chacun le miroir de sa vie,
Le parfum des amours, le secret des douleurs.
Oui, nous vivons pour eux, et leur jeune âme,
Edose au soufflet du matin.
Est la pure et brûlante flamme Qui nous guide à travers les ombres du chemin. Suivons docilement sa trace, Nous irons sûrement au port, Sans regretter ce jour qui passe.
Sans redouter les caprices du sort.
Mais à quoi bon ce? conseils de tendi^esse A qui sait, mieux que moi, les mettre en action ! 11 faut pourtant pardonner ma faiblesse :
Quand Tamour paternel devant vous se confesse, Mon cœur me dit qu'il est notre trait d'union.
Un mot enfin de douce gratitude Aux artistes charmants, dont les débuts heureux Prouvent que Tamitié encore plus que l'étude Peut, par son dévouement, nous rendre ingénieux. En les applaudissant vous acquittez ma dette
Et vous réalisez mon humble fiction.
Puisque vous voulez bien me servir d'interprète, Vous êtes, d'eux à moi, le vrai trait d'union.
Telles f\irent les splendeurs da zénith. Ces splendeurs, leurs progressives clartés, aveuglèrent-elles celai dont elles illustraient la vie ? Quel étrange sentiment, quelle aberration de la raison dominée par le cœur Tentraîna? Il désira, tout d'un coup, que le mensonge de son existence devint pour tous la vérité légale. Il rêva de donner à ces enfants adorés le bénéfice d'une filiation légitime. Il voulut réaliser cette chimère, fût-ce par un faux. Sa pieuse ruse tendit invariablement vers ce but.
11 déclara sa première flUe, comme née de Jeanne
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Char.... et d'un père inconnu. La fois suivante, il fut plus hardi. II affirma que son second enfant était issu délais Jules Favre, et de Jeanne Char.... non mariée. La dernière entreprise fut complète. Un fils fut indiqué comme étant né de Jules Fa vre et de Jeanne Char..., mariés à Dijon.
Dès lors, tout restant de gène fût banni. Quand vint le moment de marier Berthe Ver..., Jules Fa vre la prit tout à fait à son compte.
11 n'y eut plus de M"® Julie, La personne qui avait si longtemps porté ce prénom élastique, s'empara du nom de l'homme avec qui elle vivait. Dans l'entourage du maître, on appela nettement sa compagne M"''* Jules Favre. Après sa mort, les billets de faire part portèrent ce nom en toutes lettres. C'est ainsi que, peu à peu, l'apparence d'une famille régulière s'était mensongèrement formée autour d'un homme épris des tendresses domestique?.
Ces tendresses, si dangereusement conquises, le célèbre avocat s'en imprégnait avec une ivresse maladive. Sa sensibilité inquiète n'en coulait que plus vive et à bords plus pleins. Elle mouillait les quelques lettres qui nous ont été conservées, et qu'il adressait à sa Geneviève chérie. D'ailleurs, Jules Favre,ècrivain,avait un peu la manière molle et éplorée. 11 aimait de répandre son cœur, à moins que, en lui, Tancienne aigreur ne revint, offensante et corrosive. Mais c'était l'aigreur du sectaire, du tribun, de l'homme politique. Les chers êtres du cercle familial ne la connaissaient point. Pour eux, l'ancien défenseur des mutuellistes, au dehors ardent et haineux, déposait ses colères et ses rancunes.
Il lai arrivait quelquefois de se prendre personnellemeut aux leçons de douceur qu'il donnait. Alors, si sa fille se laissait aller à parler haineusement des « courtisans impériaux », suivant le char funèbre de Berryer, doucement, Jules Favre la reprenait et lui enseignait la mansuétude :
« Je n'ai pas aimé, dans ta lettre, les dernières lignes contre les courtisans qui se font traîner dans les carrosses impériaux. Tu espères qu'un jour lisseront traînés dans la boue. Laisse ces sentiments aux âmes vulgaires. Ceux que tu blâmes avec raison sont excusables par bien des côtés. Ils sont victimes d'erreurs qui se corrigeront ; ils auront peut-être à subir de dures leçons : ne les leur souhaitons jamais excessives, et n'oublions jamais qu'avant de reprendre les autres, il faut nous corriger nous-mêmes. »
Pendant vingt ans, cette vie intime fut pleine de fraîcheur délicieuse et reposante. Les heures bénies de la journée étaient celles du soir quand, sous la lampe familiale, on lisait en commun les chefs-d'œuvre classiques de l'ancien répertoire. Lorsque, neuf heures sonnant, il fallait, suivant l'invariable et salutaire habitude, regagner le cabinet isolé où la pendule, surmontée de la Diane de Gables, mesurait le temps des veillées laborieuses, c'était un vrai regret, un petit déchirement.
Cependant cette existence si douce, en dépit du vice originel, se doublait d'une vie publique, bruyante, agitée et glorieuse. Les onze années qui, à dater de
1837, s'écoulèrent, pour Jules Favre, sous le gouvernement de Juillet, préparèrent cette grandeur prochaine. Les assemblées politiques ne s'ouvrirent pas sans doute pour le brillant orateur. Mais il en occupait les avenues, et, chaque jour, il les investissait de plus près. On s'habituait à son nom.
Peut-être ce nom n'éveillait-il pas dans toutes les classes de la société un sentiment de sécurité absolue. Presque toujours, quand il surgissait, il apparaissait accolé à une manifestation violente, émeute dans la rue, ou procès de presse.
Le 6 juillet 1839, la cour des pairs et M. Pasquier, son président, revoyaient à la barre Jules Favre, que, depuis quatre ans, ils n'avaient guère eu le temps d'oublier.
11 venait, pour cette fois, excuser, devant la justice, les mouvements populaires des 12 et 13 mai, à Paris. Quant aux affaires naissant, contre les journaux, des contraventions à la loi de l'imprimerie, — délits d'excitation à la haine du gouvernement, ou encore, délits d'outrage à la morale publique, — elles ne chômaient jamais. Jules Favre était devenu la providence des feuilles publiques, grandes ou petites,qui attaquaient le pouvoir. Le « National », à lui tout seul, alimentait son cabinet. L'infatigable orateur donnait ses moments perdus à la province. Il plaidait pour le « Patriote de Saône- eIrLoire » (1836), pour le « Courrier de V Isère-» (1839), pour le '< Journal de UEure » (1841), pour le 4c Journal du Haut-Rhin » (1845). Jetez, là dessus, les défenses pour hs régicides convaincus ou supposés tels, pour Mlle Grouvel, inculpée de compli-
cité d'attentat contre la vie du roi (1), pour un autre publiciste accusé d'avoir fait l'apologie du crime d'Alibaud,et vous avez une idée de la notoriété qui, d'ellemême, enveloppait Tavocat.
Loin des audiences, il Taugmentait encore. Il se lia vers cette époque, avec Pierre Leroux. Dans l'orbite du maître, il rencontra la femme au génie révolté qd venait de créer Indiana et Valentine. On socialisait de concert. On fraternisait contre l'autorité. On prenait l'habitude d'une collaboration qui, en 1848, durait encore.
Mais il n'est point dans notre dessein d'insister sur ce chapitre. La personnalité morale nous inquiète seule, en Jules Favre. Nous faisons bon marché de l'homme d'Etat. Aussi bien, ses fautes publiques ne furent-elles que le résultat de son caractère ; et, ce caractère, les constantes faiblesses d'une vie privèe,en perpétuel égarement, le découvrent avec une clarté décisive.
Laissons donc Jules Favre escalader, en 1848, les premiers sommets de sa destinée. L'émeute qui, en 1835, lui avait donné sa première grande plaidoirie, lui donne alors, sur une barricade, son titre de soussecrétaire d'Etat, comme elle lui donnera, en 1870, le pouvoir suprême, pour sanctionner nos désastres et contresigner nos défaites. Mais les prévoyait-on, quand Ledru RoUin pérorait ? Qu'eussent dit ces révolutionnaires, épris, comme Michelet,de la Sainte Allemagne, si on leur avait pronostiqué nos tristesses. On se bornait à deviner César, comme, plus tard, à démanteler la
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patrie, en décimant les armées impériales du haut de la tribune.
Ce furent les beaux temps des rêves démocratiques. A peine le coup d'Etat les interrompit-il un instant. A coup sûr, il ne nuisit pas à Jules Favre. La crise venue, il disparut on ne sait comment.
Il écrivit, après la guerre Allemande, un petit roman sur ce sujet. Car il avait la manie des autobiographies déguisées. On devait, plus tard, connaître de lui un < Henri Belval »,qui n'était qu'une histoire arrangée de sa jeunesse. Cette fois, on vit paraître, dans le < Paravent >, un certain Grandvaly orateur applaudi de la gauche parlementaire.
Le Paravent fut donc le récit du coup d'Etat. Ce qui nous y frappe, c'est la tranquillité dans le marivaudage, je ne sais quel caquetage de femme, le froufrou de leurs robes de soie, quand elles s'entendent pour sauver Jules Favre-Grandval, — plus encore, — c'est que tout cela ait été écrit en 1871.
Le sujet et le temps voulaient d'autres couleurs. On s'attendait à trouver un tour de méditation plus attristé chez l'ancien chef de la Défense Nationale. Mais c'est un trait de caractère. Le tact, l'équilibre, la mesure manquaient. Peut-être môme y eut-il, dans cette nature morale si curieuse, d'autres lacunes plus graves.
Quand la crise 1852 fut passée, celui qu'elle n'avait guère tourmenté reprit son cabinet, son hôtel, sa voiture et son opposition. Victor Hugo était à Jersey un peu théâtralement. D'autres souffraient à Lambessa. On laissa Jules Favre à Paris, sans môme l'avoir fait passer par une de ces casemates du Mont-Valérien
que Barrot, Berryer et Falioux eurent du moins la gloire de traverser. M. Diipin, seul, fut aussi peu inquiété.
Cependant, au bout de quelques années, l'orateur devint l'un des « Cinq ». Dès lors, ce fut la gloire rayonnante.
L'opposition se para de lui. Les Chambres françaises en furent flères. L'Académie le prit, entre M. de Montalembert et Monseigneur Dupanloup. Il fit, en cette circonstance, un discours spiritualiste qui faillit le brouiller avec la jeunesse des écoles. Enfin, s'il fut quelqu'un pour qui l'Empire parut créé, ce fut sans doute pour Napoléon III, mais aussi, et plus peut-être, pour Jules Favre. Il allait durement l'expier.
Les revers intimes lai vinrent de l'amitié ; — il était écrit que l'amour et l'amitié ne devaient pas réussir à Jules Favres. Ce cœur, à la fois contenu et passionné, s'épanchait un peu à l'aventure. Il relevait, il est vrai, ses attachements par leur fixité. Mais leurs objets n'étaient pas toujours très dignes. Peut-être aussi fut-ce l'entraînement de la pente sur laquelle il s'était placé. Les amitiés un peu douteuses pouvaient seules se risquer dans sa maison suspecte. Peut-êlre fut-ce une erreur de son instinct, et choisis3ait-il ses aflfections comme ses causes.
On a remarqué que, bien souvent, celles-ci n'étaient pas trë^ bonnes. Le talent du maître, fait d'extrême artifice, ne se déployait jamais mieux qu'autour des procès incertains. Il était surtout spécieux, sous les
dehors de la plus rigoureuse pureté. Soit pitié pour les affaires que désertait ropinion, soit attrait de l'impossible et plaisir de triompher de la raison à lorce d'art, soit tendresse pour la chimère, il n'était jamais plus à Taise que dans l'ondoyant, le mouvant, l'imprécis.
Partout et toujours, il soutint le miracle, en science, avec le procès Mongruel, en histoire, avec le procès Naundorff (1), un peu en religion, avec le procès de la Salette.
Il eut le même défaut de coup d'œil lorsqu'il cho sit ]e confident intime qu'il associa à tous ses secrets. C'était un avoué à la Cour d'Appel, du nom de Lai...., qui avait eu des déboires dans sa compagnie, et subi jusqu'à cinq ou six peines disciplinaires.
Il rachetait ces misères par l'intransigeance de ses opinions républicaines,étalées comme cause de ses malheurs professionnels. Aux environs de 1850, J. Favre le rencontra aux eaux. Cet officier ministériel attira l'avocat à Rueil, et lui fit acheter la maison de campagne, cause future de leur brouille. Intimité du voisinage, rapport affectueux des femmes, tout augmenta, au début, la douceur de ces relations. Les enfants de Jules Favre furent sevrés dans cette maison cordiale.
Sur ces entrefaites, le testament d'un autre ami, M. Odiot, descendant deTancien orfèvre de Napoléon I, tomba sur J. Favre et sur ses enfants comme la foudre. Ses libéralités furent effroyables. Les bienfaits du défunt accablaient nominativement les enfants illégiti-
1. Voir sa plaidoirie dans la Revue des grands procès, tome V, année 18S7.
mes, même Berthe, la fille de Tanique mariage de M"* Julie. Gomment se saisir de cette hérédité, sans exposer le vice des naissances et les faux paternels ? Mais comment en frustrer des mineurs, qui, plus tard, pourraient protester, et comment se soustraire aux volontés du testateur ?
Ce fut l'avoué à la cour d'appel qui donna le biais ingénieux. Il connut alors les actes de naissance. Il s'en souvint méchamment dans la suite. L'occasion ne tarda guère. J. Favre d'ailleurs, il faut le reconnaître, ne fut pas irréprochable en ceci.
Il s'était jeté, à tort et à travers, au milieu des affaires du trop délié praticien, aflFaires compliquées et souvent litigieuses. 11 avait consenti à s'immiscer dans un procès, touchant aux droits que M. Lai... prétendait avoir contre un voisin de sa propriété de Rueil. Il y avait pris la parole pour soutenir la vérité des réclamations de son ami. Et l'intervention de cet auxiliaire inattendu avait décidé du procès.
C'était une complaisance; mais une complaisance excessive. Elle donnait un titre aux préventions d*un plaideur ; mais elle blessait à mort les intérêts peutêtre légitimes d'un tiers. Gela s'était fait par des conclusions que l'avouè-plaideur avait préparées dans son étude, et que J. Favre reconnut avoir signées, de confiance, et sans trop les lire.
Il en fut bientôt puni.
Avec un homme d'un caractère épineux, un second procès suit bientôt le premier. Il arriva que M. Lai... crut devoir plaider contre son successeur. C'était un M. Perrin, brave homme s'il en fut, qui devait s'atta-
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cher fort à Jules Favre, et obtenir plus tard une justice de paix à Paris.
L'avocat ne sut pas s'éloigner de cette nouvelle difficulté. Il prodigua les conseils. M. Lai... l'accusa d'avoir porté dans le camp opposé ses préférences et son crédit. L'ardente et implacable haine se mit entre ces deux hommes. Ils se déchirèrent. L'avoué n'eut plus qu'une volonté : meurtrir des coups les plus cruels son ancien ami.
Les fameuses conclusions qu'il avait imposées à son aveuglement, il les retourna contre le complice qui avait eu la faiblesse de les signer. II envahit, dévasta, ravagea la propriété qu'il avait fait acheter à Jules Favre à Rueil. Il prit la copie des actes de naissance des enfants de son nouvel adversaire. Il en répandit, par de sourdes rumeurs, la connaissance dans le public. Ce fut ainsi que, peu à peu, on eut la révélation de ce qu'on appela les faux de J. Favre. Il se colla aux flancs de l'orateur, comme le taon aux morsures cuisantes.
Celui-ci s'acheminait alors vers son calvaire. L'empire allait lui livrer, au milieu des désordres de la rue, et en face de l'invasion, sa triste et lourde succession. On sait comment J. Favre conduisit nos affaires, ses bonnes intentions intimes, son incapacité manifeste. La commune éclata, et, dans les divisions qu'elle provoqua au sein du parti républicain, les ennemis de Jules Favre trouvèrent beau jeu.
Un de ses plus ardents adversaires avait été Millières, le rédacteur du journal le Vengeur. Lai... se mit en rapport avec ce publiciste. Il lui communiqua
les secrets de son ancien ami. La campagne commença vite dans la presse. Les journaux extrêmes publièrent des articles où le chef de la défense Nationale était traité aussi sévèrement qu'il avait traité jadis Napoléon III et la famille impériale. Quand, la commune abattue, vint le moment des arrestations et des comptes à régler, on se saisit de M. Lai.... On perquisitionna dans tous ses domiciles, — il en avait plusieurs. On fouilla ses papiers. Il ne dut la vie qu'à Pheureuse et inexplicable disparition des pièces de son dossier.
Relâché, il cria partout qu'il n'avait été arrêté que pour complaire à Jules Fa vre, ministre des affaires étrangères, et afin que disparut, avec lui, la trace des ftmestes secrets. Ainsi naquit le procès de cour d'assises au milieu duquel J. Favre apparut comme partie civile, et où, sous les yeux de la France, il dut faire, dans ce qu'il appela « sa confession >, l'aveu de ses fautes intimes.
« Je souffre cruellement, messieurs, je n'ai pas besoin de vous le dire. Je vais vous faire ma confession, et j'y serai contraint par un homme qui avait tous mes secrets, auquel je n'ai rien caché, par un ami enfin! C'est lui qui a cherché le moyen de me déshonorer, qui a voulu déshonorer les objets si cbers à mon affection. « Je parlerai devant vous^ messieurs les Jurés, comme je parlerais devant Dieu. C'est vrai, il y a plus de trente ans, j'étais jeune, j'ai connu une femme qui était séparée de son mari. Je l'ai aimée passionnément; il y avait, dans ma situation, quelque chose d'irrègulier. »
JULES PAVRE ^QQ
Â partir de là, nous pouvons abandonner J. Favre. Il a fini sa vie et joué tous ses rôles : son rôle d'homme politique comme son rôle d'orateur. Il use ses derniers instants au Palais, au milieu des passions de ses confrères, qui parfois ne l'épargnent pas, dans des causes peu nombreuses^ indignes do son grand talent et de leurs devancières, 11 mourut attristé, trouvant pourtant des gaités subites qui lui permettront d'écrire, au lendemain des ruines de la Ctommune et de la guerre, au sujet des arrestations du coup d'Etat de décembre, la plaisanterie du Paravent.
Bien que, pour lui, l'impartiale et froide postérité, ne soit pas encore venue, il a , avec sa figure troublée et ènigmatique, sollicité plus d'un juge. M. de Bismarck, ce redoutable connaisseur d'hommes, ne semble point avoir fait grand cas de celui-ci. Je ne sais même pas s'il crut à l'entière sincérité de son désespoir patriotique. Les larmes de l'orateur, ses soupirs et sa pâleur lui parurent, plus d'une fois, des moyens de discussion mêlo-dramaliques, tentés pour apitoyer le vainqueur et adoucir les conditions de la défaite. On devine le mot de comédien, sous celui d'avocat dont son aversion instinctive charge, à chaque instant, le triste plénipotentiaire. Et quand, dans les négociations de paix, on voit apparaître M. Tbiers, on sent le soulagement du chancelier. « Je l'aime bien, ce petit homme; celui-là du moins est une vraie intelligence ».
Un jugement moins antipathique a été étonné par M. Spuller. Quoique homme politique, il se piquait de penser et d'écrire. Il fit, sous le titre de « Figures dis^ parues », une série d'études morales où il affichait la
prétention de sonder les reins el les cœurs. Avec lui, nous touchons an vif :
« Tel J. Favre apparut au parti, pour la première fois, dans les circonstances mémorables du procès des accusés d'avril 1834, tel il fut toujours, aussi bien dans les assemblées que dans le gouvernement : personnel, abondant dans son propre sens, se décidant sous l'empire de préoccupations exclusives, dédaigneux, violent rancuneux, ne reculant pas quand sa résolution était prise, au risque de tout compromettre, incapable de discipline et de subordination aux intérêts généraux, mais en même temps dévoué, donnant à plein collier, courageux, ne ménageant ni son talent, ni ses forces, ni sa vie, heureux de se jeter dans la mêlée pour y porter les coups les plus hardis, ne se déprenant jamais et revenant sans cesse à la charge, véritable homme de lutte par la parole, qui savait de quelle redoutable puissance il était investi, et qui aimait, plus que tout au monde, à faire sentir de quel poids son concours et son appui étaient dans la décision des affaires ». — Peutêtre est-ce le cas de rappeler ici le pamphlet célèbre de Maurice Joly. Pour lui, J. Favre est un rhéteur. SpuUer, que nous quittons à peine, avait dit déjà : « Avocat plutôt que Tribun ». J. Favre-Georgias est bien là tout entier.
Aux yeux de ces juges difficiles, et sans doute aussi à ceux de M. de Bismarck, la « phrase » était le but, la fin, la vie, la joie de cet homme. Il se pourrait qu'ils eussent tous trois raison. A part soi, on se prend à songer à ces discours du bàtonnat, où Tavocat Lyonnais s'étend, avec une si grande exagération de mots, sur
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les perfections idéales qui surexcitent et tourmentent le cerveau de Tartiste :
€ Et moi, mes chers confrères, s'il m'est permis de parler, après ces grands génies, j'ajouterai que l'orateur ne doit pas se contenter d'instruire, de persuade r, de charmer ceux qui Técoutent. L'admiration, dont les murmures mal contenus l'enivrent, ne saurait être sa plus belle récompense.
4c C'est à réaliser le type idéal du vrai et du beau, mis en germe dans son sein, que doit s'épuiser tout son être. Noble et vaillant labeur qui élève la créature bornée aux limites mêmes des régions infinies où sa nature se transforme I Puissantes et fécondes méditations dans lesquelles, poursuivant, avec une ardeur infatigable, le rêve qu'elle entrevoit, malgré sa faiblesse, la pensée s'agrandit et s'èchauflfe, et comble l'âme de joies presque célestes ! Voluptés ineflTables, dont nulle langue humaine ne saurait peindre la force et la douceur; car elles sont la plus haute expression du pouvoir de notrQ essence immatérielle i
€ La poésie leur a donné un symbole, en immortalisant le sublime délire de l'artiste qui sent palpiter le cœur de la femme sous le marbre que tourmente son ciseau, et se prosterne, éperdu d'amour, devant cette œuvre sans nom, pour l'enfantement de laquelle sa main s'est rencontrée avec celle de Dieu ».
M. Rousse, qui a succède à Jules Favre à l'Académie Française, a cherché à pénétrer plus avant. Il a ausculté, d'une oreille attentive, ce cœur à la Werther, ce cœur insatiable, ce cœur inassouvi. Il nous a fait le
portrait parlant de cette figure désordonnée, trahissant la discorde intime.
Voilà un J. Favre agrandi, frappé dramatiquement aa sceau de la fatalité « tragique », ainsi que dit encore Spuller (1). Nous nous arrêterons après cette peinture, et,rhomme mis de côté, nous allons chercher la marque particulière de son talent, et Tinfluence, sur ce tempérament, du milieu que nous avons déjà vu agir sur Berryer et Ghaix-d*Est-Ange.
Ici, du moins, il ne saurait y avoir de contestation. Il faut s'incliner devant ce talent, Tun des plus achevés que le barreau ait produit. L'application y a eu sa part. C'est elle, c'est la longue assiduité, l'habitude de tout écrire pour se rendre maître de la pensée d'abord, et de son expression ensuite, qui a donné à ce style oratoire, jusqu'ici sans pareil, l'exacte mesure, la justesse, la substantielle plénitude de la prose méditée. Mais il faut ajouter aux qualités laborieusement acquises le coup d'aile, le don divin de Tharmonie, le génie enfin. Voilà le mot lâché.
Sans tomber presque jamais dans la redondance, dans le flou, dans l'excès, dans le danger des mots inutUes ou vagues, faits pour l'oreille et non pour la raison, Jules Favre, à la barre, reste un prosateur accompli. Ses récits, ses portraits, ses fréquentes analyses instruisent, séduisent, comme des œuvres de cabinet composées à loisir. Il est, avec Pasquier, cet écrivain à la Montaigne, avec Patru, l'auteur des seules plai-
1. < C*e8t ane vie tragique que la sienne, sa destinée n^est pas enviable, car U a été aussi malheureux, qu'U était merreiUeusement doué >.
JULES FAVRâ 403
doiries auxquelles l'impressioa n'ait pas nui. Une publication de quelques-unes d'entre elles sur des procès choisis ; quelque chose de moins compact dans l'arrangement et le format; plus de jour jeté entre les lignes; plus de marge autour des pages ; l'entourage discret d'un commentaire historique et anecdotique, — et nous aurions bien vite un volume intéressant, piquant, un volumo comme il en faudrait pour sauver de l'oubli l'œuvre si diverse et si curieuse du barreau.
Cependant, la pensée, très moderne, trahit les préoccupations de son temps. Ces préoccupations avaient déjà façonné Jules Favre. Elles l'avaient fait tumultueux de cœur^ troublé, romanesqpe, romantique enfin. Elles l'avaient tellement pénétré, qu'il ne discernait plus les autres que comme il se discernait lui-même^ pleins d'inquiétude et de fièvre. C'est ainsi que, dans une affaire en séparation de corps et garde d'enfants . qui, de 1860 à 1866, se plaida à Poitiers et à Napoléon-Vendée, nous voyons le héros principal de ce drame intime, le mari, M. de Saint-M..., s'abîmer dans le désespoir, se ronger de scrupules, sonder fébrilement sa conscience stérilisée par le rêve et l'angoisse impuissante.
Peut-être la figure créée par J. Favre, un peu à son image, ne répond-t*elle point au personnage authentique ? Mais, avec ces traits forcés, ainsi qu'il est d'usage chez les moralistes, le por'rait est curieux et vivant, terriblement romantique ou je ne m'y connais point.
M. de Saint-M... était le descendant d'une vieille famille bretonne, attachée à sa foi et à ses rois. Ses ancêtres avaient figuré dans le parlement de la province. Lui-même était le fils d'un père qui, pour rester légitimiste en 1830, avait rompu avec sa carrière et, dans sa retraite active, adonné aux soins de sa fortune, avait reporté sur son enfant Tespoir de sa vieillesse et Tambition de sa race.
Dans sa sollicitude, il n'avait que trop bien élevé ce précieux rejeton. L'excès des soins avait comme émasculé le jeune homme. Les Pères Jésuites, précepteurs indiqués pour un adolescent bien né, étaient passés par là-dessus, et avaient complété la tâche. I^in de moi la pensée de médire de ces éducateurs avisés et subtils. Ils ont une méthode et ont fait des élèves excellents. Mais leur joug, à la fois moral et religieux, peut écraser les faibles.
Entre ces deux autorités, la maison et le collège, la virilité de Francisque succomba. Il était devenu l'objet de la prédilection d'un Père, le Père Argant, plus âgé que lui de quatre ans, qui, confondant les désirs de son affection avec le service de Dieu, avait voulu faire, de son préféré, un moine comme il l'était lui-même. Maître d'une promesse de vœu éternel, il jetait dans l'âme de son élève la torture des obligations de conscience, et l'angoisse des vocations incertaines.
Jules Favre eut plus tard à peindre tout cela, et Ton sent la joie de son pinceau dans cette tâche.
L'avocat s'attache à la description de ce caractère dont la flëvre inquiète répond si bien au sien. Il y épuise ses touches les plus menues. Il repasse , trait à trait, sur son premier dessin.
« Lorsqu'il s'est épanoui à la vie, dit-il, Francisque y a rencontré un orage secret... Il avait été de très bonne heure livré à des mains ecclésiastiques. Il avait été élevé dans les principes les plus purs et les plus sacrés de la religion. Mais, avec une âme ardente, un immense besoin d'aimer, une imagination impressionnable, et, pour ainsi dire, penchée vers le mysticisme, il était assez faible d'ailleurs, très-facile à saisir pour ceux qui voulaient s'emparer de lui ».
Tristesse et mélancolie, ces deux mots, si bien à leur place à une époque où René, Rolla,Harold fournissaient les types littéraires consacrés, reviennent à chaque instant.
« Le Père Argant avait conçu le dessein d'attirer à lui Francisque. M. de St-M..., père, ne partageant pas ses vues, il s'établit, entre le père Argant et lui, une sorte de combat dont Francisque était, pour ainsi dire, l'enjeu. De là, dans son âme, ces tristesses, ces tourmentsy ces mélancolies qui l'assaillaient.
« Est-ce à mon honorable et illustre adversaire (1), si familier avec toutes les faiblesses humaines, qu'il faut apprendre que, chez certaines natures, cette première époque de la vie est nécessairement celle qui est le plus agitée. Là, tout apparaît encore dans Tincertitude et dans l'ombre. On est pour ainsi dire tiraillé entre le
i. Berryer»
bien et le mal. Le bien noos appelle, les passions noas séduisent, et ce sont précisément c^s douleurs intimes que M. de St-M... confiait au Père Argant >.
Plus loin, réunissant ces traits épars, le maître-peintre achève ainsi son portrait : « Les chagrins de ce jeune homme ne tenaient ni à une bizarrerie maladive, ni à un défaut congénital de caractère. Il était entré dans la vie avec les instincts les meilleurs. Il s'y avançait sous Toeil de Dieu et de ses directeurs, plein d'une naïve confiance. Tel il a vécu jusqu'en 1856, n'ayant pas mis, jusqu'à ce moment, le pied dans un café, dans un théâtre, dans un musée, tout entier consacré à l'étude, aux pratiques de la religion, aux bonnes œuvres ».
En 1856, Francisque perdit son père et se maria. Le Père Argant n'avait pu le retenir. Ce mariage le faisait entrer dans ime famille qui nous montre ce que pouvait être une certaine partie de la noblesse provinciale sous l'Empire. Le chef en était un marquis de T..., vivant dans l'èloignement des affaires politiques ainsi que le voulait sa naissance, et jouissant, dans le château de N..., auprès de Napoléon-Vendée, de quatre-vingts bonnes mille livres de rente, d'une femme dangereusement dévote et charmante, de deux fils qui chassaient, se coiffaient, et faisaient parfaitement leurs nœuds de cravate, d'une fille enfin, élevée dans le culte de son père.
La plume de Jules Favre, après avoir fait le portrait de M. de St-M..., eut à s'essayer sur les personnages dans le cercle desquels il entrait. L'avo<îat trouvait là ample et agréable matière. Cependant nous allons le voir revenir, tant était grande l'obsession de sa pensée, aux
couleurs dont il s'est déjà servi à Tégard de Francisque. Ce n'est point le marquis, ni ses fils, ni même sa flUe, qui lui permettront ce retour. Il les représente très au vif. Mais Thaureuse sincérité de sa peinture n'est qu'une preuve de la souplesse de son talent complexe et divers. A rencontre du marquis et de ses enfants, c'est l'appréciation ironique, l'observation sarcastique et railleuse qui triomphe.
« M. de T... attache une importance considérable aux petites choses. Pour lui, l'extérieur est, je ne dirai pas la première des qualités, mais il en est au moins l'une des plus importantes. Satisfaire aux convenances du monde, se bien présenter, [être exquis de recherche dans sa mise, avoir un langage poli, étudié, et surtout être disposé à s'incliner perpétuellement devant la supériorité de son beau-père, l'adorer, au dehors comme au dedans de la maison, voilà ce qui lui paraissait l'essentiel dans les qualités morales d'an gendre ».
Et encore : « M.de T... n'est pas tout à fait de son temps. La satisfaction qu'il éprouve de vivre au milieu de toutes les personnes qui rendent hommage à son rang, à sa fortune, à sa position sociale, suffit à lui faire une existence heureuse. Il n'en comprend pas d'autre et,pour lui,8e jeter dans les agitations extérieures, se consacrer au dévouement, au travail, au sacrifice, être utile à ses concitoyens en cherchant à prendre au milieu d'eux un rang distingué, c'est une préoccupation roturière, bonne pour ceux que la naissance n'a pas favorisés, mais qui dégrade et diminue ceux qui ont reçu du ciel cet inestimable bienfait. »
La citation est un peu longue, mais elle porte. Celle-
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ci aussi. «Quand Francisque de St.M...,eiinuyeusement cantonné dans les limites féodales de ce château, emprisonné dans les liens misérables de ces petites convenances, qui, aux yeux de M. de T..., sont un code sacré descendu de je ne sais quel Sinaï, grondé lorsqu'il se met à table, grondé lorsqu'il en sort, remontré à propos d'une mauvaise expression, d'unejambequise croise, quand Francisque de St. M... entend briser ses chaînes, être homme, prendre sa place à ce grand banquet où il voit tant d'autres s'asseoir, tenter la magistrature ou les chances du barreau, il recevait la réponse suivante, accompagnée d'un haussement d'épaules : « Le barreau, grand Dieu I Vous commettre avec ces petites gens, vous en aller à ce petit Tribunal de Napoléon-Vendée discuter de petits intérêts, alors que vous pouvez vivre à N...en loyal gentilhomme,poursuivant le gibier l'hiver, ou tenant aux nobles dames la compagnie qui leur convient. Fi donc I »
En résumé « se bien mettre, avoir une tenue à la mode, des dents bien brossées, des ongles lissés, une chevelure irréprochable, une pureté de langage qui ne pût pas ofTenser les oreilles par trop délicates de M. de T., voilà ce qui était essentiel. >
Sans doute ces portraits sont parlants, et, s'ils brillent par la ressemblance, ils ne pèchent point par la bonté. Mais l'image préférée, Telfigie caressée, fouillée c'est celle de Mme La Marquise de T... Voilà du moins qui nous ramène aux qualités picturales que nous avons
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reconnues chez le peintre de Francisque. Voilà les n uances coutumières, la touche habituelle.
Elle est délicieuse et redoutable, cette marquise de T..., en sa pieuse, équivoque et perfide douceur. Autant que la fatuité du mari, cette douceur va devenir l'écueil sur lequel se brisera le bonheur conjugal de Francisque. Comment se défendre contre une âme aussi exquise?
« Avec une plume arrachée à l'aile d'un ange, » Madame de T. écrivait cette lettre, la veille du mariage, à son futur beau-flls, éprouvé par la mort de son père.
« Monsieur, et bientôt cher enfant,
€ Mon âme s'envole tout entière près de la vôtre pour prier et pleurer... Votre douleur, je la partage, comme j'ai partagé vos joies... C'est vous dire, qu'aujourd'hui plus que jamais, vous êtes mien, et que mon cœur vous donne déjà le doux nom de fils. Oui, venez bientôt chercher le titre que vous avez si bien su mériter, venez vous entendre dire que mon affection se double en proportion des peines qui vous accablent. Vous avez perdu le meilleur des pères, mon pauvre ami, venez encore apprendre que, moi aussi, j'ai eu cette éternelle douleur. Nous pleurerons ensemble, ^ nous prierons ensemble I Puis vous direz à Dieu : « Seigneur, vos croix sont lourdes; elles sont accablantes quelquefois, mais vous m'aidez à les porter, puisque vous m'envoyez, sur ma route, une amie qui a supporté ce poids, et qui veut m'en décharger en me recevant dans ses bras.
< Cher enfant, que vous diraî-je de la part de ma si
chère Mathilde : son cœur e«t bien près du vôtre 1 Elle vous envoie ses larmes. Cette lettre, qui vous emporte toutes les pensées de mon âme, est toute confidentielle ; elle est pour vous seul.. ; j'en excepte cependant. J. de.,, qui a tous mes secrets ».
Cet autre petit billet n'est pas moins charmant : « M. de T., mon cher Francisque, a voulu me voler le bonheur de vous répondre. Mais je ne me sens pas assez de force pour faire le sacrifice complet, et je me cache dans un des plis de sa lettre. »
Bientôt, cette Mère à qui il fallait si peu de place, devint cependant un tyran pernicieux : « La jeune femme finit par n'aimer son mari qu'avec un exeat de sa mère. Elle consultait la marquise de T... sur les choses les plus délicates. La mère exerçait à cet égard une sorte de droit de douane. »
Quant au jeune mari, il se taisait et soufitait.* N'eston pas bien aise de rencontrer, dans le logis, même le moins orné, la tendresse, l'affection, l'harmonie, la paix, et de pouvoir, seul avec sa femme, échanger un baiser que Dieu seul connaît ». — « Dévoré du besoin d'aimer et d'agir, dévoué outre mesure à sa foi, les yeux constamment fixés sur les préceptes de sa religion, Francisque se demandait s'il ne les offensait pas. Ingénieux à se créer des scrupules, recherchant la voie où les saints seuls peuvent s'engager, dans son existence à la fois vide et remplie, il ne trouvait aucune espèce de consolation ».
Sur cette âme en détresse, la subtilité de M"'* de T. triompha. Elle sonda la plaie, mais écarta les remèdes, et prêcha la résignation.
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« Francisque, écriUelle le 23 octobre 1857, a le plus grand besoin de moi ; car il est dans le plus triste état de santé. Il a une névrose générale qui affecte la poitrine, les entrailles et le cœur ». Et Jules Favre ajoute: < C'était, à la fois, une surexcitation des oi^anes, et une grande exaltation de Tâme ».
Voici maintenant la potion salutaire. « Mon cher Francisque soyez calme. Je vois, d'après votre lettre, que l'imagination est encore fatiguée.... Une grande obéissance à la voix d'une femme aimée qui crie : pas de bonheur sans fin sur cette terre 1 »
Vis-à-vis de M"' de St. M.., la mère, la marquise de T. est plus explicite. « Croyez bien, chère dame, que ma bonne âUe est tendrement attachée à son mari ; mais Francisque est un peu exigeant ».
Et, le 27 mars 1857, à M. de St. M... « Vous me dites, mon cher ami, que, si Mathilde avait mon effusion de cœur, elle serait parfaite à vos yeux. Ne regrettez pas cette petite imperfection de sa nature. Vous savez que le parfait n'habite pas cette terre, et Dieu nous réclamerait cet ange, si nous ne lui coupions pas les ailes en priant le Seigneur de lui laisser un léger défaut ».
Délicieuses absurdités I « Qu'est-ce à dira, Messieurs, objecte Jules Favre, et quel est Thomme de sens qui voudrait risquer son bonheur et sa dignité aux dogmes quintessenciés d'une pareille morale? Sans doute, il faut aimer Dieu avant toutes choses ; mais n'est-ce pas lui qui, de sa puissante main, ayant ta té la faiblesse de l'homme, lui a donné les grâces et l'amour de la femme pour embeUir sa vie?
« Qu'est-ce donc que ce mysticisme étrange dans le-
quel on prétend reléguer le mari, pour le faire disparaître, et ne le faire descendre sur la terre que pour s^agenouiller aux pieds de sa femme, c'est-à-dire près de sa belle-mère? »
A la fin, les directeurs de conscience s'en mêlèrent. Ils furent requis, en leurs confessionnaux, par Mme de T... elle-même. « Francisque, écrit-elle à l'un d'eux, après nous avoir dit qu'il se rendait à S. M., y a renoncé et s'est dirigé sur Laval où se trouvait le Père Argant. Peut-être pourriez-vous écrire, mais c*est bien délicat. Il vaudrait mieux que nous pussions causer de tout cela avant de rien arrêter. Je pourrais dire à M. de T... que j'ai besoin de vous parler de Francisque. Il ne s'en étonnerait pas. Je pourrais aller à Blois, puis je prendrais la poste du matin pour aller à Tours voir M. Dupont ».
Ce billet nous vaudra notre dernière citation de Jules Favre.
€ C'est là un petit manège innocent, je n'en doute pas. Mme de T... invente une histoire pour échapper à l'autorité de son mari, et, tandis qu'on la croira à Blois, elle ira jusqu'à Tours. Elle trompe M. de T... pour aller soulager sa conscience maternelle. Je n'ai pas le droit de me montrer sévère envers qui que ce soit, mais je constate, en historien Adèle, la petitesse de ces consciences qui fractionnent la vertu et, la réduisant en poudre impalpable, finissent par ne plus la reconnaître».
Telle est Tinspiration qui conduit la parole de Jules Favre. Nous pouvons maintenant laisser M. de St. M... à ses tristesses. Elles eurent l'issue que Ton devine, e
dépit de trois grossesses et de Texistence de deux enfants.
Au bout de quatre ou cinq ans de mariage, cette histoire aboutit à un procès en séparation de corps. M. de T... l'imposa à la docilité de sa fille. Après un jugement en première instance qui lui avait donné raison, et un arrêt indécis de partage à la cour de Poitiers, M. de St. M... lâcha pied et se. laissa condamner par défaut. Il vécut, exerçant la profession d'avocat, aux portes du château de N...,dans un hôtel de Napoléon-Vendée.
En 1866, il reparut devant les Tribunaux. Ce fut pour réclamer la garde de ses enfants. Jules Favre rassista de nouveau, et montra le même genre de talent. Il parla encore de son Dieu, et, lorsqu'il en vint à dire que M™« de S. M... était devenue grosse pour la troisième fois, il crut bon d'aller déranger, dans son ciel, la Providence qui venait de « renouveler ses bénédictions sur ce sein maternel. »
Telle était la tournure de sa pensée et l'habitude de sa parole*
Pour peu d'ailleurs que nous le désirions, nous allons en avoir une dernière preuve à propos de M^*' Constance de Lamerlière, qui se crut un jour diffamée par M. l'abbé Déléon. Cet ancien chanoine l'accusait d'avoir joué le rôle de la S. Vierge dans le miracle de la Salette. Voici l'histoire en abrégé.
Le 19 septembre 1846, jour de rApparitî6n,M"' Constance de Saint-Ferréol de Lamerlière avait au juste cinquante-six ans, étant née en 1790. Elle souffrait d'un grand embonpoint et d'une vive piété, bien qu^elle fût venue au monde à l'époque de l'Eglise assermentée et de la déesse Raison.
On l'avait vue jusque-là dans différents couvents, qu'elle avait édifiés tour à tour sans pouvoir s'y fixer. Elle pratiquait, dans ces dévotes maisons, une charité évangélique ; et, croyant que cette vertu n'a tout son lustre que quand on Texerce de ses propres mains, elle soignait les vieillards, pansait les malades, consolait les infirmes, et mortifiait les délicatesses de sa chair par mille saintetés rebutantes.
Sa bourse s'épuisait ainsi tout entière. Moyennant quoi, les bonnes gens la traitaient de folle et d'hallucinée. Cette réputation avait porté son nom aux quatre coins de Grenoble et du département.
Or ce fut dans les environs de cette ville que, en 1846, le fait singulier dont nous voulons parler se passa. Deux petits pâtres, Mèlanie et Maximin, gardant leurs bêtes sur les escarpements des Alpes, au-dessus du village de Corps, eurent une apparition. Ils virent une grande lumière, avec, au centre, une « dame » vêtu e de bleu, ressemblant fort aux madones des chapelles.
Cette dame, qui parlait le patois du pays, était la Ste-Vierge elle-même. Elle adressa quelques mots à Mélanie et à Maximin, et Mademoiselle de Lamerlière fut perdue. C'est ce qu'il y a de plus miraculeux dans cette histoire.
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Aussitôt que les deux petits bergers, redescendus de leur montagne, eurent raconté ce qu'ils venai^fit de voir, leurs récits s'envolèrent au travers du monde c atholique. A Grenoble, Monseigneur Bruillard s'en émut. On s'enquit de côté et d'autre. Le célèbre M. de Bonald, rendu fameux par ses écrits catholiques, vint s'informer sur place. A la fin, un mandement épiscopal, publié le 19 septembre 1857, reconnut le miracle pour bon. Mais le mandement, qui avait mis cinq ans à se produire, ne rallia pas tous les hésitants.
Parmi ces derniers, il n'en était pas de plus décidé qu'un chanoine qu'on appelait l'abbé Déléon, cœur dur, cervelle obstinée. Il fit paraître, dans le commencement de Tannée 1852, une brochure qu'il intitula : La Saleite Falleoauxy c'est-à-dire « vallée du Mensonge ». Il la signa du nom de Donadieu.
Dans cette brochure, secouant son évoque d'importance, il enseigna la fausseté du miracle. Il avait de ses pieuses mains, conduit Maximin et Mélanie devant un saint homme de Dieu qui triomphait, toutes les nuits, du diable, et que, dans tout le bassin du Rhône, on révérait sous le nom du bienheureux curé d'Ars. Là, les deux enfants avaient été confondus.
La véridique brochure fut accueillie avec un silence mortifiant. L'on ne saurait dire ici jusqu'à quel point l'abbé Déléon en lut humilié. Il avait compté provoquer la foudre; et Monseigneur n'avait pas même bronché. En cette extrémité, le chanoine pensa à récidiver.
Une seconde brochure parut, sous le même titre que la première, et mit en scène Constance de Lamerlière.
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Car quoi de mieux, pour établir la fausseté du miracle que de faire jouer le rôle de la Viei^e par une personne de la région ? L'abbé avait songé d'abord à certaine vieille mendiante, un tantinet toquée. Mais le diable avait maladroitement fait mourir cette mendiante quelques jours auparavant. L'idée d'employer dans son roman Mlle de Lamerlière se présenta alors au pieux écrivain.
Elle venait d'augmenter notablement, dans le pays, sa réputation de sainteté. La révolution de 1848 répandant reflfervescence chez les Français, Mlle de Lamerlière avait éprouvé la vigueur de la contagion. Elle était montée publiquement sur les tables d'un café, et, de là, avait fait des discours édifiants. Elle avait même péroré dans les clubs, fondé des crèches et des associations philanthropiques, sous le vocable de « Jésus, Marie, Joseph ».
Enfin, l'abbé Déléon la choisit. Il déclara, urbi et orbiy que la Sainte Vierge, qui avait ébloui Maximin, et Mlle Constance de Saint Ferrèol n'étaient qu'une seule et même personne. Celle-ci avait mis une robe bleue dans une caisse à chapeau. On l'avait vue ensuite, le matin du miracle, monter dans une voiture publique qui allait à Saint Marcelin près de Corps.
La pauvre demoiselle de Saint-Ferréol fat fort affligée. Sa piété regardait d'abord comme un crhne une semblable supercherie. Ensuite la méchanceté publique s'était emparée de l'histoire. Mlle de Lamerlière ne pouvait plus faire un pas dans Grenoble, sans qu'on criât à la Sainte-Vierge. Il lui fallut quitter la ville.
Dieu sait pourtant que, en 1846, elle ne pensait
guère au miracle. Elle avait autre chose à faire que de jouer le rôle de la Mère de Dieu sur le plateau de la Salette. Elle plaidait contre sa famille qui la menaçait d'un conseil judiciaire. La veille même de l'apparition, elle avait reçu de l'huissier un papier de nature à échauffer la bile et, le bienheureux jour, montant dans la voiture publique de Saint-Marcelin, elle s'était acheminée vers cette ville, où elle devait rencontrer le capitaine de Luzy, son redouté beau-frère.
De tous ces incidents, elle se souvenait à merveille, môme que M. de Luzy était tombé de voiture, ses chevaux s'étant emportés, et qu'elle l'avait longtemps attendu dans le château de M.d'Arzac. Il n'importe. Sainte- Vierge elle avait été dite par l'abbé Déléon, Sainte- Vierge elle resta aux yeux de ses concitoyens. Passe encore si c'étaient de bonnes âmes. Mais, dans le département de l'Isère, le public manquait de charité. Jusqu'aux gens qui n'allaient pas à la messe, tout le monde se scandalisa. Chacun prétendit venger Notre- Dame. La pauvre Mlle de Saint-Ferréol n'osait plus se montrer par les rues.
Finalement, quand elle eut arrangé ses affaires terrestres et transigé avec son beau-frère, elle s'occupa de régler ses comptes avec le Ciel et ses suppôts, l'évêque, son chapitre, ses chanoines, bref, le diable et son train. Ayant appris l'existence des tribunaux par ses démêlés de famille, elle jugea qu'il était bon de s'en servir dans l'occasion actuelle. Elle accusa conséquemment l'abbé Déléon de diffamation et le poursuivit devant les juges de première instance de Grenoble.
De diffamation I Car enfin, le chanoine-romancier avait jnrè, pour discréditer Mlle Constance de Lamerlière, qu'elle avait un conseil judiciaire. Il Tavait appelée « Vierge, et Vierge illuminée ». Il l'avait vouée à la risée publique; et les gamins, le long des trottoirs, lui faisaient ostensiblement la grimace. Elle réclamait, en réparation de toutes ces injures, vingt mille francs.
Les juges du second Empire étaient de parfaits mécréants. Ils renvoyèrent Mlle de Lamerlière des fins de sa demande, et affirmèrent que M. l'abbé Dèléon avait usé des droits de l'historien.
Qui fat marri ? Ce fut Texcallente fille. Mais cette ancienne religieuse avait, malgré son embonpoint, plus de ressort qu'on aurait cru. Elle prit, sans tarder, le chemin de la Cour d'Appel et appela Jules Favre à la rescousse. Ce fut le 27 avril 1857 que l'engagement eut lieu. Engagement magnifique. Passe d'armes admirable I
L'abbé Déléon avait fait venir de Paris M° Bethmont. C'était une figure singulièrement attachante de ce grand barreau de 1830, qui a laissé aux avocats qui parurent ensuite une gloire si difiicile à soutenir. Jules Favre et Bethmont, à côté duquel se tenait un jeune secrétaire destiné à une renommée si justement éclatante, M« Léon Cléry, plaidèrent vivement, éloquemment, loni^uement. Personne ne s'en plaignit , pas
même les juges. Ils firent perdre à Jules Favre son procès. C'était son lot, mais que de choses fines et harmonieuses furent dites.
Cette aflfaire, que, en dépit de la majesté delà Vierge, la personnalité de M""* de Lamerliëre ennoblissait mal, prend, sur les lèvres de Jules Favre, je ne sais quelle onctueuse saveur. Il balançait son éloquence en face des tribunaux, comme l'enfant de chœur balance l'encensoir en face de l'autel. D'odorantes spirales montaient vers le ciel avec des ondulations élargies et mystiques. Dès qu'il touchait à un sujet, il fallait que ce sujet, quel qu'il fût, s'amollit, se spiritualisât, s'attendrît. Ce n'était partout que des cœurs et des âmes, anges, Dieu et bénédictions. Par là, cet homme très remarquable se rattachait à son époque. Il plaidait comme devait plaider un contemporain de Lacordaire.
Ainsi, 4c l'Association des familles », cette fondation pieuse de M"' de Lamerlière, arrête l'avocat et le met dans l'exf ase. « Elle est, dit-il, un lien volontaire entre quelques âmes pieuses, qui y puisent le courage et l'espoir. Elle est une fraternité spirituelle qui console et fortifie, qui, dans les épreuves inévitables, élève audessus de l'adversité et calme les orageuses agitations du cœur.
« Hélas, Messieurs, tous, tant que nous sommes, ne sentons-nous pas le besoin de cette solidarité morale, qui nous protège contre notre propre faiblesse, et qui, en nous purifiant par les ardeurs de la charité, nous arrache aux matérielles attaches de notre triste existence ?
« N'est-ce pas un grand et salutaire apaisement que
de nous réfugier dans une sphère supérieure, où nous oublions nos fatigues, nos douleurs, notre servage de chaque jour ; où il nous semble que, de plus près, il nous est donné de contempler le seuil mystérieux de ce monde meilleur, vers lequel nous entraîne si violemment le poids de notre cœur ?
€ Réunir les hommes dans la poursuite d'un tel but, quel que soit le vocable, c'est toujours une grande et noble pensée, c'est celle qui a inspiré M^** de Lamerlière. L'exécution peut prêter à la critique ; quelle est rinstitution humaine qui y échappe? Mais, à chacun des actes de cette personne si calomniée, je rencontre cette justification. Ils s'expliquent par le zèle pour le sei vice de Dieu, l'horreur du mensonge, la constante pratique d'une vertu pure. »
Ne semble-t-il même pas, au début de sa plaidoirie, que l'orateur veuille plaider le miracle. En tous cas, on le voit fort à l'aise en face du mystère. Il se familiarise avec lui, il Taime et le défend.
€ Qui le sait. Messieurs? Ce dernier mot, il appartient peutrètre à l'une des compagnies judiciaires, les plus savantes, les plus intègres et les plus religieuses de ce pays, de le prononcer, et, s'il arrive que ce débat fasse sortir de l'ombre, où il paraît encore caché, le mystère qui tient tant d'esprits en suspens, nous devrons bénir Dieu et votre Sagesse, qid nous permettra de le révéler à tous. »
Ce disant, Jules Favra s'attendrit sur lui-même. A cette barre où il plaide, le voilà qui s'arrête, oublieux de sa cause. D'un long regard, il repasse son enfance lyonnaise, les mécomptes inévitables de la vie, les
amertomes de ce qae, dans soa style bibliqae, il appelle les apostasies humaines.
€ Pour moi, messieurs, qui suis né sur ces fh)ntières, s'il m'est permis de revendiquera titre de parenté» de voisinage, de cette bienveillante sympathie dont j'ai tant besoin, qui est û précieuse à toutes les époques, à tous les âges, mais particulièrement aux nôtresi traversés par des mécomptes cruels, qu'il me soit per* mis de le dire, en me retrouvant ici au milieu de tant de confrères, parmi lesquels j'ai rencontré des modèles, des maîtres et des amis, je me sens emporté, malgré moi, vers les jours, hélas si rapides, de ma confiante jeunesse. J'en ressaisis les rêves trop vite écoulés, et, après tant de tumultes et d'épreuves^ tant d'illusions détruites, tant d'ingraticudes et d'apostasies, il m'est précieux et doux de retrouver, dans cette enceinte hospitalière^ le fraternel accueil d'auti*efois, la persévérance des sentiments qui me soutiennent, et, par dessus tout, planant dans une sphère inaccessible aux passions et aux faiblesses, la majestueuse image de votre justice, aux pieds de laquelle je place avec confiance, les graves intérêts qui me sont confiés » (1).
Tels furent les accents particuliers que Jules Favre donna à la parole judiciaire. Il eut le privilège des
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ouvriers d'élite. Il anima son œuvre de sa vie ; la marqua de son sceau.
Jamais peut-être, avant lui, avocat ne s'était plus répandu dans ses plaidoiries. Cette matière, jusqu'ici proclamée rebelle, incapable de se prêter à l'expression des sentiments intimes, œuvre impersonnelle et d'occasion, œuvre mercenaire, œuvre méprisable, reflet inconscient de toutes les causes, ici,par exception, elle vibre, elle palpite, s'éclaire d'une lumière qui lui est propre. On peut prendre, en toute confiance, ces volumes de plaidoyers. On peut les lire. On sent à toutes les pages, derrière cette rhétorique, encore qu'il y en ait beaucoup, encore même qu'il y en ait trop, battre le cœur d'un homme.
Quand J. Favre se fut tu, le secret de cette éloquence généreuse disparut. On ne s'inquiéta plus de ces élévations. On plaida terre à terre. On pratiqua l'art assez banal que nous avons vu et que nous voyons encore. Mais cette transformation, qu'on la loue ou qu'on l'attaque, ne fut elle-même qu'un hommage rendu aux principes qui ont inspiré ce livre.
La plaidoirie devint positive dans une époque en tout positive. Elle fut maniée comme un outil par des gens d'affaires. Ils eurent la sagacité, la simplicité, l'exactitude. Les très-bons répandirent, sur leurs procès-verbaux, une correction un peu sèche et un peu terne ; mais la vibration s'était tue.
Voici cependant le terme où il faut nous arrêter. Nous avons mené cette œuvre, que nul n'avait entreprise avant nous, jusqu'à nos contemporains. Parler d'eux serait dangereux. Parler de nos immédiats devan-
ciers nous a, plos d'une fois, embarrassés. Abandonnons donc la plaidoirie à sa destinée. Eternelle d'essence, puisqu'elle est liée au sort des différents humains, et que ceux-ci ne sauraient jamais cesser, infiniment 80uple et plastique, elle saura toujours se plier aux influences diverses, qui, dans Tavenir, modifieront, en des sens opposés, notre littérature.
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