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PREFACE
TT
Le livre que nous offrons au public est une œuvre de critique et d'histoire littéraire, politique et morale à la fois, associant Tétude des faits à celle des idées et des personnages qui les représentent ou les expriment, par leur vie ou par leurs écrits. Son titre indique assez de quels sentiments il s'inspire et dans quelle vue il est composé.
A une époque où il existe des gens assez misérables <?t assez fous pour se proclamer eux-mêmes, tout haut, des sans-patrie; pour prêcher l'abandon et la révolte à nos soldats; il n'est point inutile peut-être de raviver et d'entretenir, dans le cœur des jeunes gens, l'amour du sol natal et du drapeau, le culte de la tradition et de l'honneur national, qui constituent le domaine commun et la sauvegarde d'un peuple libre, vraiment digne de ce nom.
Malherbe dénonçait déjà, dans les Ligueurs Espagnolisés^ ces citoyens bâtards.
Ces François qui n'ont de la France Que la langue et rbabillement.
Béranger, s'adressant aux Anglomanes et aux Germanisants^ en face de l'invasion étrangère, s'écriait :
Mes amis, mes amis.
Soyons de notre pays !
VI PRÉFACE
Il y a là des échos bons à réveiller, des questions peut-être aussi intéressantes que la métaphysique des genres^ ou la gamme chromatique des voyelles et des consonnes.
Un autre motif encore nous a conduit. Malgré nos préférences et nos tendresses pour renseignement classique, tel qu'on le pratiquait autrefois, nous sommes bien forcé de reconnaître qu'il ne suffît plus à tous les besoins du temps présent*. Par sa nature et sa durée obligatoire, si l'on veut qu'il soit complet, par les goûts délicats qu'il développe, par les loisirs et le désintéressement qu'il réclame de ses adeptes, il garde toujours un certain cachet aristocrati(iue : il est destiné surtout aux carrières libérales, ainsi nommées parce qu'elles ne peuvent garantir un profit certain. Il répond moins à l'esprit positif et utilitaire de notre démocratie moderne, plus économe de son temps et de son argent, plus soucieuse de trouver une application immédiate des connaissances acquises, obligée de satisfaire toute cette clientèle de rindustrie, du commerce, de Tagriculture, qui vient demander à, nos lycées de lui préparer des sujets d'élite. C'est pour elle qu'on a créé cet enseignement secondaire moderne, en substituant aux langues mortes les langues vivantes, aux études presque exclusivement littéraires une large part de sciences mathématiques, physiques et naturelles.
Mais ce temps enlevé aux Grecs et aux Romains ne profitera pas uniquement sans doute aux sciences et aux littératures étrangères. Nous espérons que la
i. Voir 4 ce sujet k>- " IbnioB dans son Toluroo
PRÉFACE. VII
littérature française en aura aussi sa part ; qu'elle y gagnera un peu plus d'extension et de variété, en se rattachant plus étroitement à l'étude de l'histoire nationale. C'est dans cet esprit que nous avons écrit ces deux volumes, où nous avons fait moins de place à l'esthétique proprement dite, à la théorie des systèmes, pour en accorder davantage à la morale pratique tirée de l'histoire et à la philosophie qui s'en dégage.
LA
La poésie palriotique nu iDoyen &.ge et duas les temps muilurnciB, — Objeclions laites à ce sujet. — Les poésius de circonstance ; leur part et leur rûle dans notro histoire litléraire. — Ptmorama général des xvi*, zvu°, xvui< et iix° siècles.
Nous avons exposé jadis l'histoire de la poésie nationale et patriolique en France au moyen âge ; nous l'avons vue Riélée à toutes les grandes émoLions, à tous les grands vvènemenU conlemporains, depuis la riche éclosion des rhansons de geste, et sous les formes multiples du genre lyrique, avec les troubadours et les trouvères, jusqu'à celle dernière heure d'épuisement qui marque la lin d'un monde et d'une littérature. Aujourd'hui, nous allons assisler à ce vaste travail de rénovation qui annonce l'avÈnement des temps modernes. De nouvelles sources inconnues ou négligées par l'âge précédent vont s'ouvrir, en dehors du fonds patrimonial, dans le champ des Grecs et des Latins. Tandis que le moyen âge façonnait à sa guise et à son image les vagues souvenirs de l'anliquilë, dans les Chants de Rome et dans !e Homan d'AlexandTs, la Renaissance allailcaiqueretrelracer.siu-le modèle d'Athêni'S C'I de Itomc. nos propres souvenirs nationaux. De là une (raaiiformalJon profonde, qui semble réduire notre litléraluro aux pasticlies de l'imitation.
Jimni lAim: Tnir». miik rn m. l't iit larins. çne :.:ct (Euiâiet iiiiJw3i& m liiir^ nsnarx; ni m T'tnrairr te 'T-riiirs iff des \Ar.T}^ mm» rjniiiî i«aria ixnzn lunrztbmlLrA .* Ce ierair «mriiiHr«giigii[: matiannailT» !jî -î^îniiinifïu; -îc Li purtâi «fe -Tiic:!» E*iiiaiEë«aaf!B. rir inr -Hh? -îïinrLJiernifiiw5 -ît 5es
feitioa poiitiiîïip to: litsaniiTî. ri"^ilif ^1»îiiii»; ieî? nyiJisttfs on. »ies r^pubîiiTaiiL*. idbf iiii:«îiiTies m fes r^ni.u 'i-paes.
•lias tï focm*». Il» T~>irt 5:aifs rii!.»:^? ■*€ rrui'.'ii:?- s; !r:aintfi^TLt ti:ciocr» et fcrri:; ^T2n.«t 3iifiiL»i> g r ::!<-': pal^fcitrac liins
En r»»pr»*TiAc.u •:« <cj*ît: i-? Li potf^^ ciri^riaci^^TLf. nous a'r^iiortjCL* pa.* -Tiiellf»* 'jôj»î4±.':as oii ti«jgs- i:pc<:i?era- Cette p*>**»ie, dir*-t-^a. se «rociprMi'i çLn^ «m 3i«:tns vx moyen âge, #>ù les trocbadijfirs et [es tr^crére*. fe niefl»»:?trel> et ies jongietir?* re« grands roEpijrttHirï de roçcTLi-^n. de Tenthou- !iia.«me et de la médisaii^^^. s'en ront. réponduLt {nrtoat de^ Ters faits ponr être chanté? plat«:t -^iie Ea>- Cest ainsi que la CAaiwon <fe R'Mni. ^jue cette d'Aursc'.'W. rétsonnent ftur tr>ate« \^. vieU^^. Maïs, à («artir de îa Renaissance, avec one prj^e née dans l'école et le cabmet. taiUée sur U: f>atron dc^ aDden.-*, remplie de souvenir? mytholo^ques, faîte fvour être lue plutôt que chantée, comment pourezvouft chercher dans les œuvres b'ttéraires un reflet de la vie nationale, un écho des émotions contemporaines?
Knfin, ce qui constitue, ajoute-t-on. le caractère, la supMorïUi de noire poésie, n'est-ce pas quelle est de tous U'A lemp», qu'elle «élève au-dessus des questions du jour, fK/ur nou* offrir des sentiments, des idées et des types /•Ji^mellement vrais, appartenant moins à une nation qu a rhnrnanité t^Mit entière? Vhumanisme n'est-il pas le Irait doriiirinnt de la littérature et de la muse françaises, à partir do la ItetiaiHManre? Kt puis, la poésie de circonstance e(il.-(?llfi vraiment de la poésie? N'a-t-elle pas tous les défntil«* de l'improvisation hàlivo, à laquelle manque le principe (•ttç;fMili(d lie Tart sériiHix, la réflexion et le recueillement?
Stir rn diTninr point cependant, qu'on nous permette d'InvoqiiiT ratiloHlé d*un grand poète, de Gœthe, s'en- It'itlPtiAiit AV(M*. Hon conlident Eckermann :
^ « Toutes les poÉaies doivent être des poésies de circonstance, c'esL-à-dire que c'esl la réalité qui doit en avoir donné l'occasion et fourni le motif. Un sujet particulier prend un caractère général et poétique, précisément parce qu'il est traité par un poète. "Toutes mes poésies sont des poésies de circonstance ; c'est la vie rêeUe qui les a fait naître, c'est en elle qu'elles trouvent leur fond et leur appui. Pour les poésies en l'air, je n'en fais aucun cas '. h
il n'en conclut pas sans doute qu'une jiièce de circonstance sera nécessairement poétique; mais il suppose qu'elle est susceptible de le devenir plus aisément, ai l'imagination sait l'embellir et la colorer de ses reflets.
Tout étrange que paraisse celte opinion chejt l'auteur du Second Faiist et du Divan Oriental, où la fantaisie tient une si large place, où l'on est si loin du monde réel et positif, il faut en tenir compte, même en ne voyant là qu'une de ces boutades par lesquelles le poète Olympien s'amusait parfois à dérouter le bon Eckermaun.
Nous avons cru devoir rappeler ce témoignage pour répondre à ceux qui déclarent l'idéal incompatible avec la réalité. Sans penser h surfaire la valeur des œuvres de circonstance, sans nier tout ce qu'elles offrent trop souvent de li&lir, de vulgaire et do banal, il faut bien leur accorder aussi une place et une part dans l'histoire de la littérature et de la société.
Le sentiment patriotique, dont certains beaux esprits supérieurs médisaient volontiers naguère, comme d'un préjugé à l'usage des petites gens, s'est trouvé en somme le plus robuste et le plus actif moyen de relèvement moral pour notre France si éprouvée. Il nous a rendu la confiance en Rous-mémes : il nous a rappelé nos droits et nos devoirs, ol nous a valu, ici les retours et les manifestations «yaipalhiques de ceux qui nous aiment, là l'estime et le respect de ceux qui nous jalousent ou nous redoutent. Un sentiment qui a pu produire chez un peuple de tels effets, qui, dans lescrises suprêmes de notre vie nationale, a joué un rêle si important, mérite bien qu'on ne l'oublie pas. C'est là tout ce que nous cherchons à établir, en suivant
1. Comertatiimi dt Calhe, rccuolUiee par Ecbcrmopn |19ît-lil;la).
Tordre des temps, et faisant de l'histoire politique ellemême Tauxiliaire de la poésie et de la critique.
Un fait incontestable, dès les premières années du xvi^ siècle, c'est que les principaux événements du jour sont généralement recueillis, célébrés en vers par des scribes, des chantres officiels et attitrés, ou par des rapsodes populaires, sortis le plus souvent des rangs de l'armée, improvisant en commun quelques couplets, devant les feux du bivouac, la veille ou le lendemain de la bataille. La cantilène n'est pas morte tout entière avec le moyen âge ; elle s'est conservée longtemps parmi les aventuriers et les soudards. De nos jours, n'a-t-elle pas immortalisé la casquette du père Bugeaud, comme jadis lepanache blanc du Béarnais ?
Charles VIII a déjà son orateur, poète et historiographe, André de la Vigne, qui l'accompagne dans ses expéditions d'Italie. Louis XII, à l'exemple de Charles V et bien avant Richelieu, entretient toute une brigade d'écrivains, de chroniqueurs en vers et en prose, pour illustrer ses exploits, et justifier sa conduite aux yeux de l'Europe et de l'opinion publique. Il a fait venir d'Italie Paul Emile, pour revêtir de la majesté latine l'histoire de France. Il attire à sa cour Jean Lemaire de Belges, poète et prosateur fameux, qui a commencé par chanter la défaite des Français à Saint-Hubert, avant d'exalter leurs victoires et leurs origines. Puis les rhétoriqueurs et rimeurs alors en renom, tels que Guillaume Crétin, le grand acrobate de la versification française ; le docte Jean d'Auton, secrétaire privé du roi ; Jehan Marot, le père de Clément ; Alione d'Asti, un Piémontais écrivant des poésies françaises à la gloire de Charles VIII, de Louis XII et de François 1"; sans compter Gringore, l'Aristophane bourgeois, le grand maître de la farce ou de la moralité politique, trop tôt étouffée sous les arrêts du parlement.
A côté de ces écrivains officiels et tant soit peu attardés, qui nous offrent un mince regain de poésie anij)liigou-
riqup el solennellp, coulent les mille pelits ruisseau* de la chanson populaire, se contenlani le plus souvenl encore de l'assonance, n'aspirant ni à l'exarlilude de la rime, ni à la correction du slyle, ni à l'élévation de la pensée. Malgré leur mêdiocriLé générale, quelques-unes de cea improvisations ont une singulière fortune, 1res supérieure à celle d'œuvres plus sérieuses et plus remarquables par la valeur littéraire. Tel est le couplet sur La Paiice, mort à Pavie; telle encore cette fameuse chanson de la Guerre, composée par Jannequin au lendemain de Hari^an, et répétée, durant plus d'un siècle, par tous les orchestres militaires et même par les gens du monde, à l'instar de notre MarseiUaUe.
François I*', qui se pique de poésie autant que les barons du moyen ftge, apporte aussi son écot dans ce concert. A l'exemple de Richard Cœur de Lion, il se console en rimant dans sa prison de Madrid. Los couplets foisonnent autour do lui après Harignan, môme après Pavie, pour eialler sa victoire ou pleurer sa défaite. Son valet de cJiambre el poète favori. Clément Marot, blessé lui-même , A ses cAtés, partage un moment la captivité de son roi, et J en consacre le souvenir dans une épitre à sa maltresse, y Guillaume Budé, l'illustre savant, croit devoir payer son tribut par une ballade au vainqueur de Marignan.
Cette longue rivalité de Charles-Quint et de François I", qui remplit les pages de l'histoire au xvi° siècle, enfante également un nombre inlbii de manifestes, de pamphlets, de pMquih et de couplets plus ou moins patriotiques. Chaque échec des armées impériales devant Mézières, devant Péronne, devant Marseille est célébra par des chansons. L'opinion publique a ses héros de préférence. Parmi les noms fameux alors, celui de Bayard revient souvent et rappelle les anciens preux, en compagnie des La Paiice, des Bftucart. des La Rodie-Pot, des Dammartin, des Florange, de» Lautrec, des La Trémollle et des Trivulce.
Le» courles éclaircies qui permettent d'espérer la paix ne ■ont pas moins saluées avec bonheur par la population b">urgeoise, toujours désireuse de voir reprendre les affaires. SolU Commune ou Labeur, le peuple des campagnes, l'ait folendre aussi sa voix plainlive el désolée.
L'entrevue du roi et de l'empereur à Aigues-Mortes, le passage de Charles-Quint à travers la France pour aller apaiser la révolte de Gand, éveillent des espérances d'accord et d'union bientôt déçues. Aussi la mauvaise humeur sera grande, quand la double invasion de la Picardie et de la Provence viendra donner un démenti à ces promesses. Un gai railleur provençal, Antoine Arena, se chargera de venger son pays en nous racontant plaisamment, dans un poème macaronique, la mésaventure de Janot d'Espagne, réduit à fuir devant la ferme attitude de Montmorency.
Le duel continue après la mort de François 1«'. La redition de Boulogne, le siège de Metz, la bataille de Renty sont trois événements qui excitent la verve de nos chanteurs. Mais le fait capital est la prise de Calais (1558) par le duc François de Guise. 11 y avait là une vieille blessure toujours saignante au cœur de la France. Aussi l'explosion de la joie publique se manifeste-t-elle par des chants, des fêtes, des spectacles de toute sorte. L'homme qui venait de procurer cette heureuse journée à la nation passait à Tétat de demi-dieu. Ce nouveau triomphe sur l'Angleterre ressuscitait en Normandie la muse d'Olivier Basselin. Mais d'autres chantres à la voix plus sonore allaient se faire entendre.
Au milieu de ces luttes et de ces rivalités qui mettaient tour à tour aux prises la France avec l'Empire, l'Espagne, l'Italie et l'Angleterre, une nouvelle école poétique s'était formée: celle de Ronsard. Si enchantée, si possédée qu'elle soit de l'antiquité, elle ne demeure pas insensible aux douleurs et aux joies de la patrie. Ce beau mot de pairie, presque inconnu jusque-là, est mis en honneur surtout par un des chefs de la Pléiadef Joachim Du Bellay, le lieutenant de Ronsard dans sa grande œuvre de rénovation littéraire. L'amour de la France, le souci de sa grandeur, de son influence dans le monde, l'ambition d'égaler, de surpasser même l'Italie, cette reine des lettres et des arts, tels sont les nobles mobiles qui inspirent la jeune école. C'est dans cet esprit que Du Bellay écrit son livre De la
. ft. ji _
Bifense et Illustration de la langue française. Il ne s'agit paa seulement de ressaisir l'héritage des anciens, mais d'avoir le pas sur les modernes. C'est par là que la Pléiade, à travers ses exagéralioDs et ses enfantillages solennels, reste un mouvement généreux, national et vraiment français, malgré ses superslitioas grecques ou latines. Le vieux Oaurat, le maître de Bonsard et de toute la Pléiade, est lui-même un patriote au cœux chaud, traduisant en vers latins ses émotions sur les événements du temps présent. Malheureusement la Réforme, qui devait ouvrir & l'esprit humain tant d'horizons nouveaux, non contente de s'adresser aux âmes et aux consciences, se mêlait aux intërèla et aux ambilions terrestres : devenue une manifestation politique autant que religieuse, elle allumait en France les premiers brandons de la guerre civile. Les catholiques y apportaient toute l'intolérance et la violence d'un parti maître du pouvoir et jaloux de le conserver. Ronsard intervient alors, et descend de son Ulympe pour ee jeter dans la mêlée. Le désordre se met dans les rangs de la Pléiade ; Grevin, Florent Chrestien, se rangent sous le drapeau de la Réforme. Jodelle et Hemy Belleau se font les apologistes de la Saint-Rartbélemy, tandis que le chancelier de l'Hôpital exhale en beaux vers latins ses douleurs d'honnèle homme et de citoyen. D'Aubigné et Du Barlas représentent, dans le camp proteslanl, non pas seulemeut l'esprit de secte et de parti, mais les hautes iospirations patriotiques, et travaillent de l'épée aulaut que de la plume au triomphe du Béarnais. Les auteurs de la Ménippée achèvent de ruiner le parti ligueur, qui s'est (kit le complice- de l'étranger, Une fois encore, comme au temps des Armagnacs et des Bourguignons, en face des Espagnols au xvi" siècle comme en face des Anglais au it', la nationalité française se dégage et s'exprime par la bouche de ses écrivains et de ses poètes.
Le grand réformaleur liltérairo dont la maUrise va remplacer celle de Ronsard, Malherbe, onlonne l'hymne de la
France nouvelle, en célébrant la Prise de Marseille révoltée, le Mariage de Henri IV et de Marie de MédiciSy le Voyage du Roi en Limousin, ^uis le Siège de la Rochelle sous Louis XIII. L'établissement du pouvoir absolu amène trop tôt à confondre le patriotisme avec l'idolâtrie monarchique, et le sentiment national avec la servilité. L'honnête Boileau lui-même, l'esprit le plus franc, le plus loyal du siècle, l'ami de la vérité jusqu'à la rudesse, ne sait point résister à ces formes obséquieuses :
Grand roi, cesse de vaincre, ou je cesse d'écrire.
La pompe solennelle et fastueuse est le défaut de toute cette poésie de commande ou de circonstance, à laquelle manquent trop souvent le naturel et la spontanéité. Les grandes toiles magistrales de Lebrun, le peintre officiel du roi, offrent l'idéal du genre avec toute sa majestueuse emphase, malgré l'incontestable talent de l'artiste *. Que dire de ces lourdes machines épiques tirées de l'histoire nationale mal connue et mal comprise, telles que le Clovis de Desmarets et la Pucelle de Chapelain, venant, comme des blocs erratiques ou des épaves d une autre époque, encombrer les avenues du xvn« siècle : ces larges allées sablées et régulières, qui nous mènent au palais de Versailles, et de là aux doux bosquets de Trianon et de Marly?
Les poetœ minores du siècle ont substitué à la lyre magistrale de Malherbe les sons de la guitare et du flageolet. Saint- Amant joindra même l'héroïque au burlesque dans son Passage de Gibraltar. L'emphase d'un côté, la mièvrerie de Tautre, sont les deux écueils où se heurte la poésie de circonstance. Cependant n'exagérons pas, en supposant que toute vérité disparaisse sous la pompe des mots ou sous les fadeurs du bel esprit. Voiture, Sarasin, Saint-Evremond, Mme Deshoulières, Mlle de Scudéry , trouvent çà et là quelques accents sincères, et parfois émus, pour chanter les victoires de Condé. Le lourd Chapelain lui-môme rencontre par hasard une strophe lyrique d'un bel effet, en l'honneur
1. Voir sur ce point Tintércssante étm\o. de M. Lcmonnier dans son ouvrage intitulé : l'Art français au temps de Richelieu et de Masarin.
p4e Richelieu. EnJin le Passage du Bliin et l'Oie sur la prise
de Namur, ulc erreur iioétique de Boileau, si artilicielle
i]u'eQ poil la composition, ont aussi leur part d'à-propos el
Je réalité.
U n'e^t pas jusqu'à l'insouciant La Fontaine qui, faisant, lui &ussi, son doi^t de cour, ne célèbre, à l'instigation de Fouquet, la Paix des Pyrénées, le Ètariage de Monsieur et de Henriette d'Angleterre, et plus tard n'apostrophe la République aquatique des Pays-Bas, en lui faisant craindre les rayons brûlants du Roi Soleil',
Maintenant il faut reconnaître que la sécurité du pouvoir, que l'absence de périls sérieux venant de l'étranger, que la bonne fortune presque constante de Louis XIV durant les deux tier» de son règne, mettent la nation à l'abri de ces secousses, de ces émotions violentes qui provoquent les explosions patriotiques. Les ^'rands poètes ne sont guère alors distraits de leur œuvre qu'ils poursuivent paisiblement. Corneille se contente d'enseigner l'amour de la patrie par la voix des deux Horaces, le culte de l'honneur avec Rodrigue et Don San che, la générosité et la clémence avec Auguste, le dévouement à sa foi el à son Dieu avec Polyeucte, l'indépendance nationale avec Nicomède, sans Irop songer à ce long drame de la Gtierre de Trente Ans qui se joue à distance, ayant des acteurs tels que Gustave- Adolphe, Wallenslein, Tilly, Bernard de Saxe- Wcimar, et le secret et tout-puissant moteur, Richelieu. Le chantre de Pompée et de Cinnase tient sur le terrain do l'histoire romaine, pour discuter les formes du gouver-' Dcmenl monarchique ou populaire el les maximes d'État, sans courir le risque de se voir accusé, comme d'Aubigné, •ir républicanisme.
Les troubles de la Fronde le laissent presque indilTérrnt et neutre enlre les partis. Tout au plus conçoit-il un nmmcnl l'idée de mettre en scène la grande figure de Henri de Guise, mais il y renonce bientùt et s'en tient prudemment à Suréna. Son Attila n'est qu'une entreprise tardive et malheureuse sur notre histoire nationale, provoquant le Ilolà! de Boileau, qui a trop raison celte foi.s
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encore, malgré ces deux vers d'un souffle vraiment patriotique :
Un grand destin commence, un grand destin s'achève, L'Empire est prêt à choir, et la Franco s'élève*.
Bien qu'il lui arrive aussi de chanter les campagnes de Flandre et de Hollande, ces pièces de circonstance passent à peu près inaperçues et noyées dans l'éclat de son théâtre : elles n'en méritent pas moins un regard d'attention et de respect, qu'on leur a trop refusé jusqu'ici.
Racine semble encore bien plus étranger à toute question nationale ou politique. Le jour où il s'avise d'y toucher dans un innocent mémoire remis à Mme de Maintenon, il attire sur lui un regard foudroyant du maître, qui le tue. Après son ode juvénile la Nymphe de la Seine, pour le mariage du roi avec l'infante, reste à citer, dans le prologue d'Esther, une allusion à la ligue d'Augsbourg formée contre le roi Très Chrétien.
Molière, de son côté, tout entier à son œuvre de contemplateur et peintre de l'humanité, ne songe pas davantage à ce qui se passe dans les conseils des princes ou sur les champs de bataille. A peine, dans le poème du Val de Grâce, se permet-il une excursion hors des limites de son art. Le principal avantage de la paix intérieure est de laisser chacun à ses fonctions et à ses études.
Mais si les grands poètes d'alors gardent une réserve dont nous sommes loin de nous plaindre, puisque leurs ouvrages en ont profité, il est d'autres rimeurs moins discrets et plus mêlés aux événements du jour. La chanson revendique ses droits même sous Louis XIV et dans l'entourage de la cour, qui a ses détracteurs et ses médisants. A leur tête les duchesses d'Orléans et de Bourbon, mauvaises langues émérites avec Saint-Simon, qui ne dit rien encore, mais écrit. Jamais on n'a tant loué en public, ni tant dénigré en secret. Aussi a-t-on publié un volume sous ce titre : le Siècle de Louis XIV en chansons.
Les Mazarinades avaient déjà offert un répertoire complet de médisances et de calomnies, où l'amour du bien
Attila, acte I, sc.i
I\THODUCT10\. H
public tenait moins de place que l'esprit de pari! et d'oppnsilion systématique. La révocation do l'Édit de Nantes, la formation de la ligue d'Augsbourg la chute des Stuarts en Angleterre, et les revers qui \ lennpnt assombrir lea dernières années de Louis XIV, fournistent au\ esprits un nouvel élément de discussion et de critique Les journées deRamiUie» et de Malplaquet réveillent un moment les angoisses du patriotisme, console par la tardive et indispensable victoire de Denain. Aux iire&sca des triomphes passés succèdent les cris de misère échappés au peuple ruiné par la guerre et le luxe des conslruclions royales, les plaintes amtres et les malédictions des prO'icrits, que la persécution religieuse a jetés dans les bras de l'étranger, i Ici apparaît le point noir qui oHusquo la lîn de ce règne si^B éclatant k son midi.
B Avec le xviii' siècle, les écluses s'ouvrent toutes à la foisïl idées, mœurs, traditions, croyances, tout va se trouver] entraîné dans un mouvement de rénovation universellâ.V Bien que la Bastille soit encore debout, l'esprit d'éman—^ cipation et de révolte souffle en tous sens. La rupture semble complète avec le passé. Pourtant il faut se gardei auifsi de l'hyperbole.
On a reproché à ce siècle de n'avoir été ni chrétien ni patriote. C'est là une double accusation formulée jadis par ' DQ maître illustre, M. 0. Nisard, et reprise depuis avec plus do talent que d'équité.
Pour le christianisme, si l'on enlend par là les dogmes " et les croyances, nctus passons volontiers condamnation. Mais s'il s'agit de la morale, il en est tout autrement. Ces idées de philanthropie, de solidarité sociale préchées par [es philosophes d'alors, ces principes de tutelle, de patronage sur les humbles, les petite, les déshérités de ce monde, estnie autre chose que la morale chrétienne loiciséii? t!n penseur de notre temps, un jeune et vaillant cspril, que nous accompagnons de nos sympathies et d nos va-ux dans son évolution libérale, M. Melchior d
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Vogué, parlait récemment de cette fermentation évangélique qui travaille le monde depuis 1800 ans. Or cette fermentation se retrouve encore dans la philosophie du xvni« siècle. Ceux mêmes qui crient avec Voltaire et Diderot : Écrasons Vinfâme! au moment où ils prétendent détrôner et remplacer l'Église, reprennent son œuvre sous une autre forme, en faisant passer dans nos institutions civiles la belle devise sortie de l'Évangile : Liberté^ Égalité, Fraternité,
La philosophie n'est plus seulement un libre exercice de la raison dans le champ de la science et de la vérité, mais un apostolat actif, éloquent, belliqueux, tel que l'a été celui de la Réforme au xvi« siècle, détruisant d'une main, édifiant de l'autre. Tout écrivain vraiment digne de ce nom proche alors à sa façon : Voltaire, dans son Dictionnaire philosophique comme dans ses tragédies ; Diderot, dans V Encyclopédie et dans ses théories dramatiques; Jean- Jacques Rousseau, dans V Emile comme dans sa Lettre sur hs spectacles ou dans son Discours sur Vinégalité des con-ditions. Montesquieu, dans VEsprit des Lois, BufTon, dans ses Époques de la Nature, si calmes, si prudents qu'ils semblent eux-mêmes, sont encore des apôtres de la science nouvelle appliquée au gouvernement des esprits.
Voilà ce que n'ont pas assez compris les détracteurs du xvni« siècle, trop disposés à n'y voir que le côté négatif et destructeur, oubliant qu'il a préparé la place à l'édifice futur, à cette société née de la Révolution .
Maintenant, pour revenir au second grief, le manque de patriotisme, l'accusation nous paraît étrange, dirigée contre un siècle qui a donné à la France des héros tels que Chevert, d'Assas, La Tour d'Auvergne, et ces admirables armées de la République sorties du sol à l'appel de la Patrie en danger.
Sans doute Voltaire a médit parfois des Welches ses compatriotes avec son ami le roi de Prusse, Frédéric; il a raillé sans pitié cette malheureuse Pologne, notre fidèle alliée, mise en pièces par trois larrons couronnés; il a déshonoré un jour sa plume en outrageant la plus pure de nos gloires nationales. Ce sont là de tristes pages qu'on voudrait pouvoir effacer. Mais il a retrouvé des accents vraiment français pour chanter la victoire de Fontenoy;
il a rappelû les souvenirs héroïques de la vieille Franco dans la Henriade, dans Zaïre, dans Adélarde Du Guesclm. Que ces œuvres soient plus ou moins réussies, qu'elles nous paraissent lant soil peu fanées aujourd'hui, l'inLention n"en resle pas moins à l'honneur de l'écrivain et de son pays. La médiocre tragédie du Siège de Calais par de Belloy éveille un enthousiasme universel, qui prouve en somme que la libre nationale n'est point si glacée chez les écrivains et chez le public d'alors.
On berne, on siffle, on rhansonne les généraux de cour, les favoris de la favorite, Mme de Pompadour, honteusement battus à Roïibach et à Grevclt : mais ces satires mêmes sont la vengeance du patriotisme indigné. En revanche, de quelles acclamations, de quels honneurs on enloure le maréchal de Sase, l'heureux vainqueur de Fontenoy, de Raucoux et de Lawfeld ! Le théâtre avec Favart se trouve associé à ces triomphes. Collé, l'auteur de la Partie de chasse de Henri IV, une pièce aussi palriotique dans son ^cnre, unit sa voix à celle de Voltaire pour chanterla prise de Porl-Mahon.
A l'approche de 1189, les esprits s'échauffent et se passionnent plus que jamais pour les questions où semblent engagés l'avenir, l'honneur et les sympalhii^s delà nation. Pai'is illumine et salue comme une victoire française la capitulation de York-Town et la naissance de la jeune République américaine (1781). La poésie lyri(|ue reprend son vol avec André Chénier, pour célébrer la prise de la Bastille (1789). Lebrun- Pi ndare met au service delà République ses strophes empanachées sur le vaisseau le Vengeur et ïon Naufrage victorieux. Marie-Joseph Chénier compose avec Méhul le Chant du Départ; Rouget de Lisle lance sa Manciliaise, la Némésis aux ailes de feu. Toutes les âmes et toutes les voix s'unissent dans un élan patriotique pour répondre à l'insolent manifeste de Brunswick. Les tristes jours de la Terreur viennent refroidir et flger trop tôt cet enthousiasme généreux. Les hurlements dus massacreurs ou les aboiements des sans-cuioltes, formés à l'école du Pire Dueh4ne, n'ont rien de commun avec la poésie natio- "nle : c'est le cri de la béte fauve, et non du citoyen. Les ' ijW pièces vraiment fran(;a(ses de style et de sentiment
sont plutôt alors des protestations de la vertu indignée : la belle ode satirique d'André Chénier sur les Suisses de Coliot d*HerboiSj les strophes en l'honneur de Charlotte Corday, ou bien encore l'hymne courageux de Delille sur Vimmortaîitè de VâmCy à l'occasion de la fête de VÈtre siip'éme. Ces rares élans lyriques, dont la poésie a le droit d'ôtre fièrc, sont la revanche des âmes ulcérées, au lieu d\Mro l'expression de l'allégresse et de l'espérance qui éclataient au début de la Révolution.
Un moment, après la chute de Robespierre, le sombre voilo do la Terreur se déchire, le ciel redevient bleu : les victoires étourdissantes de Bonaparte en Italie, sa fantastique campagne d'Egypte, semblent ouvrir à la poésie d autres horizons. Mais vain espoir I le héros est mort depuis longtemps, quand Barthélémy et Méry associent leurs imaginations méridionales pour composer la féerie épicolùstoriquo du Napoléon en Egypte.
L'Empire, dans tout l'éclat de sa gloire militaire, rêve d'ajouter à ses splendeurs la double palme du lyrisme et de VépopOe. Mais, par une sorte de fatalité, toutes les voix poétiques d'alors sont muettes ou impuissantes. Parseval do Orandmaison n'a pas donné son poème de VExpédition d'Egypte qu'on attendait, et s'acquitte en ébauchant un Phi lippe- Auguste à la gloire de Napoléon. Lebrun-Pindare, logé au Louvre, est là comme un vieil aigle en cage, ayant perdu l'essor, et tente vainement de reprendre son vol pour chanter la future descente en Angleterre (1803) : son hymne avorte aussi bien que l'expédition. Lemercier, brouillé avec Napoléon, son ancien ami, le boude et se venge en écrivant la Panhypociisiadc, Marie-Joseph Chénier, rongeant son frein en silence, remanie son Tibère et sa, Promenade de Saint'Cloud, Ducis, un honnête homme aussi difficile à apprivoiser que les canards sauvages de la Malmaison, ne s'est point laissé prendre aux caresses du maître, ni à l'attrait d'un siège au Sénat. Chateaubriand fait de ses Martyrs un texte d'opposition contre le nouveau Gaiérius.
Mme de Slaël écrit son livre De l'Attcmagnc, qun la censure impériale euvoîe au pilon. CoDtanes, au Jieu de chauler dans ses vers les exploits du souverain qu'il encense dans ses harangues officielles, compose son poème de la Grèce délivrée par Themislocle. Luce de Lancival, un autre favori de l'empire, célèbre le vainqueur d'AusterliLz soua les traits d'Achille à Scyros, imité do Stace. Millevoye et Pamy, qui se sont illustrés dans d'autres genres, viennent Échouer piteusement sur ce terrain de la poésie héroïque.
Chose curieuse! à l'heure où s'accomplit cette prodigieuse épopée militaire qui promène le drapeau français des bords du Toge à ceux de la Vislule,de Madrid à Rome, à Berlin, à Vienne et à Moscou, la poésie demeure inerte et stérile, comme si toute initialive, toute souveraineté appartenait alors à l'action, et à ce terrible génie dans lequel elle se trouve personnifiée. Un seul morceau épique est sorti de là, et encore est-ce une ccuvre en prose, le récit de la Campagne de Russie par le comte de Sêgur, si fort admiré de Henri Heine.
Il faudra que la mort, l'exil et la captivité soient venus ajouter à la gloire du conquérant l'auréole du martyr, pour donner i cette grande ombre des poètes tels qu'il n'en eut jamais de son vivant : Déranger, Byron, Casimir Del a vigne, Lamartine et Victor Hugo. Nous assistons ici à un singulier l'hénomène de transfiguration, où se révèle avant tout la puissance du sentiment national.
Le retour des Bourbons compromis, dès le pi-emier jour, ]iar l'appui trop apparent de l'élrangei', la ciimplicité naïve de l'opinion libérale et de la poésie patriotique, contribuent 3 fonder cette légende napoléonienne que notre siècle a vue nallre et mourir. Depuis Charleniagne, nulle renommée n'a ainsi rempli le monde et n'a [jIus puissamment remué les imaginations, non seulement des littérateurs, des poètes, des historiens, des artistes, mais de la foule, des simples et des ignorants. C'était là précisément ce qui faisait la force de la légende. U a fallu bien des fautes, des maladresses et des houles pour la détruire.
La Restauration essaye vainement de réveiller à son profit les souvenirs de la vieille France monarchique, avec la Chanson du Béarnais et le Saint louis d'Ancelot. fiattue en brèche par les libéraux et les bonapartistes coalisés, elle provoque contre elle les explosions et les protestations du sentiment national, qui jadis, au temps de Charles VD comme de Henri IV et de Louis XIV, s'était fait Tauxiliaire de la royauté : les liens qui l'attachent à la Sainte Alliance des rois lui aliènent Tamour et la confiance des peuples. L'expédition d'Espagne lui enlève d'avance le bénéfice qu'elle pouvait tirer de la victoire de Navarin et de la prise d'Alger : deux exploits faits pour relever un gouvernement populaire, mais impuissants à sauver une dynastie déchue dans l'opinion publique, et en lutte avec les principes de la société moderne.
L'époque de la Restauration est cependant une période féconde pour la poésie patriotique. Le double mouvement de la Presse et du Parlement, l'influence de Topposition libérale, le souvenir des gloires militaires de l'Empire et le ressentiment de la défaite, enfin l'émotion causée en Europe par la guerre de VIndépendance grecque, sont autant de stimulants qui éveillent l'inspiration chez les poètes et les sympathies de la foule. Les Mésséniennes de Casimir Delavigne, les chansons de Béranger, les vers de Byron et de Pierre Lebrun sur la Grèce, les Orientales de Victor Hugo, ce feu d'artifice éblouissant, ravissent les esprits et les cœurs.
La révolution de 1830 ouvre aux aspirations libérales et républicaines de la France un nouveau champ et de nouvelles espérances. La Parisienne, cette Marseillaise bourgeoise édulcorée, n'est qu'un gâteau de miel jeté à la démocratie, qui porte plus haut ses vues et ses ambitions. Par-dessus les barricades, au lendemain de l'émeute triomphante, éclate une poésie bien autrement âpre et vigoureuse : les ïambes enflammés d'Auguste Barbier tracent dans l'air un sillon lumineux, et semblent donner à la ré-
volulion un aulrGiVrchiloque.pourrhanteri'/rfoJe et laCuri'e.
El) même temps, la. France, cédant à cet esprit de propagande et de don-quichottisme gënéreuY, qui lui a plus d'une fois coûté si cher, adresse, par la voix de ses po^lci^, des paroles d'espoir et d'encouragement à la Pulogne, à l'Italie, ces deux sœurs qu'elle voudrait tirer du tombeau.
D'un autre côté, la légende napoléonienne, un moment ébranlée par la verte apostrophe de l'Idole, reprenait corps et vie avec la pitié qu'éveillait l'héritier d'un grand nom, dans (e Fils de l'Homme de Barthélémy ; et surtout au retout- des Gendres, auquel s'associait Victor Hugo dans un jour de délire patriotique, fatal è. la dynastie de Juillet.
Le branle-Las soulevé en Europe par la question d'Orient venait piquer la Qerté nationale, et inspirait à Alfred de Klusset sa vive riposte du Rhin Altemaiid; à Lamartine, sa Uarseillaise de la Paix : mais ce n'était là qu'une émotion passagère .
Après une période d'accalmie et de paix à tout prix, la révolution de 1S4S ajoutait aux passions politiques un élément nouveau : la question sociale, qui, elle aussi, aura non seulement ses théoriciens comme Proudhon, Louis Blanc, Considérant, Cabet, mais ses poètes et ses romanciers. Un chantre rustique et populaire, un talent resté natf et prime-sautier au milieu de ses réminiscences littéraires, poète et musicien tout à la fois, Pierre Dupont, enlonnait son Chant des Ouvriers et sa République des l'aysans. Les journées de Juin, les terribles représailles qu'elles entraînèrent et l'effroi qu'elles laissèrent dans les âmes, eurent bientôt arrêté et compronu's ce mouvement.
Peu de temps après, le second Empire, froissant les sentiments libéraux de la nation par l'attentat du 2 Décembre, ébranlait et ruinait la légende napoléonienne, en tournant contre elle ceux-là mêmes qui avaient le plus contribué à la fonder ; le panégyriste de la Colonne devenait l'auteur des C/iJlimenK, Comme aux jours du premier Empire, nous assistons encore une fois & des exploits héroïques sous lea mura de SébaslopuI, dans les champs de Magenta et do Solférino, sans qu'il se trouve un vrai poète pour les chanter.
La muse endormie vase réveillera l'heure où la France
vaincue, écrasée, verra renaître pour elle, ainsi qu'au temps des pirates normands ou de la guerre de Cent Ans, les horreurs de l'invasion. Alors, encore une fois, le malheur fera ce que n'a pu la victoire. Si désastreuse qu'ait été cette guerre avec la Prusse par les ruines matérielles et les haines vivaces qu'elle a laissées au fond des cœurs, elle a du moins eu cet avantage : d'amener la France à faire sur elle-même un examen de conscience, à reconnaître ses fautes et ses erreurs passées, à étouffer un moment l'esprit de parti sous la double pression du devoir et du danger commun, à réunir toutes les intelligences et toutes les volontés dans un effort suprême, où zouaves pontificaux et garibaldiens, rouges, blancs et bleus, se rencontrent sous le même drapeau : le drapeau aux trois couleurs, celui de la France moderne, rappelant à la fois son passé, son présent et son avenir.
Les échos de VAnnée Terrible retentissent à la façon d'un Dm iree, mêlé da douleurs, d'imprécations et de colères. Autour du grand poète, devenu le Jérémie et le Tyrtée de la défaite, se groupe une phalange de chantres patriotes accourus de tous les points de l'horizon. Jeunes et vieux s'enrôlent, sans distinction d'âge et de parti, dans le camp des rimeurs comme dans les rangs des combattants. La Poésie a ses francs-tireurs et ses volontaires d'un jour, faisant le coup de feu contre l'ennemi.
Victor de Laprade oublie ses contemplations mystiques sous les grands chênes, pour adresser un fier appel à la jeunesse française dans ses Poèmes civiques et dans le Livre d'un Père. Autran, le paisible ami des marins, des soldats et des paysans, évoque les ombres des Vieux Paladins qui ont fait la France glorieuse et puissante autrefois. Théodore de Banville, le prestigieux jongleur des Odes funambulesques, lance à la face du vainqueur arrogant Tamère ironie de ses Idylles Prussiennes, Déroulède improvise, tambour battant, flamberge au vent, ses Chants du Soldat, tandis que Sully Prudhomme, descendant de ses hautes cimes philosophiques, recueille ses Impressions de la guerre, et sent palpiter en lui le cœur du citoyen. Eugène Manuel, le poète de la famille, des humbles et des petits, nous émeut en tendant la main Pour les blessés, en nous
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jâippelanL lu Visite an fort et les Pigeons de U République. Fratiïois Copiée, l'auLeur du Passant et dus Furgeruns, l'ait résoDner ses uotes les plus sympathiques dans la Lettre d'un mobile breton et dans les bijoux de ta délivrance.
Dien d'autres eocore, lesLecoutede Lisle, H. de Uornicr, E. Poilleroii, J. Soulary, A. Daudet, J. Barbier, E. Bergerat, L. Gallét, A. Tbeuriet, Lacaussade, E. Grenier, A. Delpit, P. Avenel, L. Rutisbonne, Catulle Mendès, etc. (j'en passe et des meilleurs), expriment en stropties, en couplets, en dialogues, en récils émouvants et douloureux, les tristesses, les joies trop rares, les enlhousiasmes, les indigna- IJuns et les désespoirs qui traversent l'âme de la France.
Tout cela, dira-t-on, n'est pas do l'art pur et désintéressé : nous le savons bien, mais tout cela est vivant, animé d'un souffle réel et sincère, plein de l'i^motion de la veille et de l'espoir du lendemain : tout cela est une page d'histoire écrite en vers, qui mérite bien l'honneur d'ûlre rappelée. Depuis, une nouvelle génération de rinicurs s'est inspirée des mêmes souvenirs avec les G. Gourdon, E. des Éssarts, Cluvis Hugues, Jules Jouy, Sléphan Liégard, etc., et vient compléter cette galerie patriotique.
Maintenant, que le lecteur nous pardonne de l'avoir ainsi promené, dans l'espace d'un chapitre, à travers quatre siècles si touffus, si remplis d'impressions et d'événements divers. C'est un premier voyage en ballon, une première vue d'ensemble à vol d'oiseau. Nous reprendrons notre chemin par étapes successives, en nous arrêtant devant les œuvres les plus dignes d'attirer nos regards, sans dédaigner pourtant celles qui, à défaut de valeur littéraire, DousofCrent un intérêt rétrospectif comme expression d'une idée ou d'un sentiment contemporain. La vie ! voilà ce lue nous cherchons à retrouver sous les formes variables el multiples de la Poésie, qui est, bien souvent, la meilleure el la plus lidèle gardienne des souvenirs. C'est à ce titre que nous réclamons pour elle, môme dans ses faiblesses, une pari d'indulgence et d'allenlion.
CHAPITRE I
GUERRES D'ITALIE CHARLES VIII (itga-liQS)
La Fmnco el l'Italie. — Droits héréditsires ; . ... iluËrante. — Ëlat du royaume et de la poésie IrançaiBe : Guilbuue Crétin et Jean Lemaire. — Charles Vlil ot son voyage à Naples : tu Compiainle de FianEe. — Aodré do la Vigne : le Verger tT/ionneur. — Bataille de Fornoue. — Un royaume
^ conquis et perdu. — Mémoires da Commines. — Alione d'Asti: Voyage et Cimguéte de Naples.— iloTniHiiSiit \i:3 guerres d'Italie. , ■
A peine soustraite aux épreuves et aux misères de la ([ucrrede Cent Ads, sauvée par le miracle do Jeanne d'Arc, recimstituée sous Té toi le heureuse de Charles VU, agrandie et affermie par le despotisme vigilant de Louis XL préservée de Lanarchie par l'habile politique d'Anne de Beaujeu, la France, redevenue maîtresse d'eile-méme, allait encore tioe fois obéir à ce mouvement d'expansion qui l'entraîne volontiers au dehors. U n'y avait plus là, comme au temps dos croisades, une grande idée religieuse ou politique à défendre et à faire triompher; mais des héritages de famille à réclamer, en vertu de prétondus droits, plus ou moins contestables, sur des terres et des peuples dont on .n'attribue la souveraineté. C'en était assez, du reste, pour J di'rhainer de rechef, sur le monde, le fléau de la guerre.
Échoppé à la tutelle de sa sœur, le jeune rui Charles VIII, -f vnyani k la télé d'une armée vaillante, d'une phalange lie preux, s'est remis à lire le roman d'Alexandre, et rêve Hl' le recommencer. La monomanie des conquêtes est devenue commune à tous les souverains d'alors : aux che-
valiers errants et coureurs d'aventures, comme Maximilien d'Autriche ; aux politiques retors et ambitieux, comme Ferdinand d'Aragon, Henri VIII et Charles-Quint; aux pacifiques, comme Louis XII; aux batailleurs, comme Charles VIII et François I®'.
Les poètes ou les versificateurs, car la plupart d'entre eux ne méritent guère que ce dernier titre, loin de calmer ces folies, vont trop souvent les encourager et flatter la passion du maître, en lui versant à pleins bords le nectar de la louange. Mais il est aussi des heures de tristesse et d'angoisse où la voix de la patrie, de la raison et de la conscience publique s'exprime par leur bouche. C'est de tous ces témoignages réunis, venant de sources très diverses, et de valeur très inégale, que nous composerons cette nouvelle anthologie de la poésie patriotique en France , où les souvenirs lointains du passé se trouveront plus d'une fois associés aux impressions du temps présent.
La Poésie n'a plus alors, ainsi qu'aux premiers jours de la croisade, toute cette armée de troubadours et de trouvères qui remplissait de ses appels enthousiastes les places, les rues, les châteaux et les couvents. En revanche, un puissant instrument de propagande, l'Imprimerie, va jeter çà et là ses pages volantes comme les feuilles de la Sibylle. Le journal n'est pas né encore ; mais on a le manifeste, l'épître, la chronique rimée, la ballade, puis le sonnet qui la remplace, enfin la chanson improvisée, voyageuse et populaire, toujours prête à s'envoler. Chaque souverain enrôle à son service une cohorte d'écrivains, chroniqueurs, val et s de chambre, savants, orateurs, décorésdenoms divers.
Malheureusement c'est encore l'arrière-ban du moyen âge qui nous arrive avec André de la Vigne, Guillaume Crétin, Jean d'Auton, Jehan Marot, et toute la séquelle de la littérature gothique expirante. Les siècles qui finissent déversent souvent ainsi leurs débris sur ceux qui commencent. Nous verrons de môme les débuts du xix'' siècle obstrués par les derniers traînards de l'école classique, avant qu'une génération nouvelle de poètes vienne féconder cette matière épique et lyrique que lui ont léguée la Révolution et le premier Empire.
A la fin du xv^ et au commencement du xvi*= siècle, quel
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est donc le gr&nd maître de la Poésie ou de la Rhétorique, car les deux choses se confondent alors, le coryphée de la versification française 1 Guillaume Crelio, ou plutôt Dubois, car ce nom de Crétin est un nom de paiise, qu'il s'est donné à lui-même parcoquelterieou par caprice, lleslvrai que ce mol n'a pas le sens désobligeant qu'on lui prôlera en ajoutant un accent sur l'e : il signifie tout simplement coffret, petit panier, écrin, où l'auteur renferme ses rnofs dorés, ses bijoux poétiques. Pauvres joyaux, bien fanés et bien flétris aujourd'hui I
Crétin est, h proprement parier, le chef de ce qu'on pourrait appeler les Décadents du moyen âge. Qu'on su ligure une poésie morte, épuisée, où le sentiment et l'inspiralion sont remplacés par des tours de force, des cabrioles, des jeux de mots inintelligibles, desrimes fantasques ou extravagantes- m Victor Hugo, dans ses Chansons des rues et des bois, ni Théodore de Banville dans ses Odes fiinambulesques, n'ont rien inventé de si bizarre ni de si forcé. Nos décadents du XIX" siècle, qui aspirent au rôle de novateurs, ne se doutent pas qu'ils sont les héritiers attardés, les pâles imitateurs de Guillaume Crétin, leur ancêtre. C'est lui qui est, par excellence, le jongleur émérile du vers équivoque, de la rime batelée, fralemisée, brisée, concatênëB, des vers qui se lisent à rebours, et autres belles invenlions dont on ralfulail alors. L'abbé Maasieu, dans son Histoire (fe Ja poésie françaiie au xvi' siècle, nous a longuement expliqué les mystères do ce nouvel art poétique. Contentons-nous d'y IQvoyer les curieux et les décadents qui pourraieut être tés de s'édifier sur leurs origines.
a dépit de ces extravagances, Guillaume Crétin, comme B Guillaume de Machaut, jouit d'une immense rëpua de son vivant. Après sa raori, Clément Marot l'hol'une magnifique épitaphe : un enterrement de préclasse, avec toutes les splendeurs de l'apothéose :
Seîpiours pûssuntï, cûinniunt pouvez-vous croire De ce tombeau la graud pompe et la gliitie?
Il n'e«t ne poiot, ne poli, ne doré, Et ^ ■ »e dit hautemeut honoré
Tant seulement pour être couverture D'un corps humain ci-mis en sépulture.
C'est de Crétin, Crétin qui tant savoit !
La science, la rhétorique, la poésie, tout cela se confond dans l'admiration qu'on lui voue. Rabelais, il est vrai, moins enthousiaste que Marot, nous représentera Crétin sous les traits du vieux poète Raminagrobis, en se moquant un peu de son langage sibyllin.
VéquivoquCf ce fléau de la langue et de la morale, que Boilcau poursuit de ses malédictions, est le triomphe de Crétin. C'est dans ce style amphigourique et entortillé qu'il rédigera son Invective en vers contre les gentilshommes fuyards à la journée des Éperons. Parmi les œuvres historiques do Crétin, on peut citer encore une Épître à Charles VIII, écrite au nom des Parisiennes, pour se plaindre de la préférence accordée aux dames d'Amboise, et prier le souverain de revenir dans sa capitale. Une autre Épi tre, à l'adresse des Flamands et des Bourguignons, qu'il fait admonester par Charles le Téméraire, leur écrivant de l'autre monde et annonçant qu'il est en purgatoire, pour avoir manqué de respect au roi son suzerain. Mais l'œuvre monumentale qui place Crétin hors de pair, qui, selon Geoffroy Tory dans son Champ Fleuri, l'élève au niveau d'Homère, de Virgile et de Dante, qui lui vaut le titre de grand historiographe de France, c'est le recueil des Chroniques Nationales, divisé en douze livres et formant une masse compacte de 40 000 vers. Le docte compilateur, devançant Ronsard et Chapelain, s'est avisé de vouloir offrir à la Franco un simulacre d'épopée, un grand panorama historique se déroulant à travers les siècles. Cette énorme épave littéraire est restée ensevelie dans la nécropole des ouvrages mort-nés, parmi les manuscrits de la Bibliothèque nationale, sans trouver un éditeur, même de nos jours où l'on imprime tout.
Un autre écrivain partage avec Crétin, dont il se proclame l'élève et l'admirateur, la suprématie dans le domaine des lettres, en ayant plus que lui l'ambition et le pressentiment de l'avenir. Natif du Hainaut, compatriote et parent de Molinet, Jean Lemaire de Belges est un des
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auteurs les plus ficonds, les plus aclifs el les plus entreprenants du siècle, le maître Aa Marot et le précurseur de RouKard.
S'il n'a pas assez do génie pour ouvrir à la poésie de nouvelles voies, il a du moins l'esprit curieux et réformateur. Parmi toutes ces inventions ridicules de combinaisons, de rimes, où les Molinet et les Grelin perdent leur temps, il en est une sérieuse dont Jean Lemaire a l'honneur, et qui resleraune régie fondamentale ; celle de la coupe féminme, c'est-à-dire l'élision obligatoire de l'e muet àl'liémisticUe : n cet e, dit Sibillet, aussi fâcheux à gouverner qu'une femme, dont il porte le nom ». Chez nos anciens poètes, l'hémistiche était considéré comme une (in de vers et n'avait ^ pas besoin d'être élidé. Dans une pièce du ïui' siècle, il J est dit de Berlhe au grand pied :
Ella est plus gracieuse que n'est ta rose en mai.
Marot ignorait cette règle; il l'apprit de Jean Lemaire, Il l'appliqua à tous ses écrits.
En même temps, Jean Lemaire composait un Traité sur la Concorde des devx langages français el florentin, réclamant l'alliance littéraire des deux peuples sur le pied d'égalité, défendant l'houDeur et la gentillesse (noblesse) de la langue françaisecuntrc ceux qui semblaientlamepriser.il précède en cela Joachim Du Bellay. D'autre part, il conversait en J Italie avec les savants grecs de Conslantinople, et eitr revenait l'imagination remplie de souvenirs homériques, dont nous retrouvons la trace dans ses Illuslralion: Gaule.
Ce livre est l'œuvre capitale, maltresse, nous dirions presque nationale, qui a fait la renommée de Jean Lemaire. Qu'est-ce donc en somme? L'n long roman d'érudition partant de Noé jusqu'à Cbarlemagne, et consacrant les origines troyennes de la monarrliie française. Il est impossible d'entasser plus de rêveries fantastiques et de science inexacte pour bâtir un château de cartes, que le moindre ''nuffle de la critique aura bientôt fait crouler. Cet ouvrage nVn a pas moins une influence considérable sur les imaginations au xvt" sitcle. Si l'on voulait en citer un autre analogue, je ne dis pas pour le mérite littéraire,
mais pour Taction exercée sur les esprits, il faudrait aller jusqu'au Génie du Christianisme de Chateaubriand.
Écrivain amphibie, Belge et Français à la fois, Jean Lemaire satisfait les deux nationalités auxquelles il appartient, en faisant de Francus et de Bavo deux cousins germains, Tun père des Français, l'autre des Belges. C'est sur toutes ces chimères que vont vivre en partie la poésie et l'histoire officielle. C'est de là que Jean Lemaire tirera sa Lettre de Louis XII à son ancêtre Hector; c'est par là surtout qu'il frayera la voie à Ronsard et lui inspirera la malencontreuse idée de sa Franciade,
L'infatigable polygraphe n'est point seulement un savant, un lettré, mais un homme d'action et de polémique. Poète et prosateur, historien et pamphlétaire, il se trouve mêlé comme écrivain à toutes les luttes du temps. Attaché successivement aux deux cours de Bourgogne et de France, nous le voyons, d'un côté, dédier à la princesse Marguerite d'Autriche sa galante allégorie de V Amant Vert, et célébrer la victoire des Bourguignons et Flamands sur les Français à Saint-Hubert ; de l'autre, mettre sa plume au service de Louis Xll pour chanter la journée d'Agnadel et tenir tête au pape Jules II, l'ennemi de la France. C'est à ce titre que Rabelais lui donne place dans cet Enfer comique où il nous introduit sur les pas d'Epistemon. Jean Lemaire, faisant du grobis devant le pape, est un personnage important par son double rôle politique et littéraire.
Les expéditions d'Italie ouvraient un large champ d'ambition et d'activité à nos écrivains et à nos artistes, comme à nos hommes de guerre et à nos diplomates. Les deux nations sœurs d'origine, ou tout au moins de latinité, s'étaient trouvées de bonne heure unies ou divisées, par des intérêts rivaux ou communs. Si l'ancienne Rome avait fait jadis l'éducation littéraire et politique de la Gaule conquise par les armes de (^ésar, la France, depuis Pépin etCharlemagne, vainqueur des Lombards, avait étendu plus d'une fois sa main protectrice ou son influence sur l'Italie. Elle lui avait envoyé à son tour ses troubadours provençaux, qui deve-
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naieni les premiers mailreK do Pétrarque el de Dante. Le mariage de Valeotine, l'aiinablc fille des Visconti de Milan, avec le duc d'Orléans, frère du roi Charles VI, créait enlre les deux pays de nouveaux liens, et préparait pour l'avenir des ambitions héréditaires que la France devait payer bien cher un jour.
Louis Xf, avec son esprit positif et prévoyant, n'avait guère songé à recueillir, dans l'héritage de René d'Anjou, les titres probléniatiiiues de roi de Sicile, de Chypre et de Jérusalem. Mais Charles VIII, le pe/ii roi, comme on l'appelait, petit par la laiUe et ^and par le cœur, nous dil Brantôme, avec son imagination romanesque, tout heureux do ressaisir l'épéc de Charlemagnc et de saint Louis, devait se laisser prendre aisément à ce mirage d'au delà des monts. Les conseils intéressés de Ludovic Sforza, l'usurpateur du duché de Milan, les adjurations prophétiqHes de Saïonarole à Florence, les instance» pressantes des réfugiés napolitains l'appelant au secours de leur patrie opprimée parle roi Alphonse, l'auront bientàt convaincu. La chimère d'une croisade viendra s'ajouter aux calculs de l'ambition. Par delà. Naples, il entrevoit déjà Constant! no pie.
Cependant, avant de s'engager dans le ténébreux guêpier des guerres d'Italie, la France ne pouvait se défendre de certaines appréhensions. La jeune noblesse, entraînée par l'exemple de son roi, cédait à l'attrait des aventurea^ J héroïques et des beaux coups de lance en perspective. ,Mai^, 1 les esprits sages, rassis et clairvoyants, se défiaient de c*8 " ytoriotes et famées italiennes, selon le mot de Commines. Le clergé restait tiède, redoutant les embarras avec le pope, L-t les subsides qu'on ne manquerait pas de lui réclamer. Le tiers état savait d'avance qu'il lui faudrait, par des impiits supplémentaires, payer celte gloire coûteuse qu'on allait chercher si loin.
L'écho de ces hésitations et de ces craintes retentit dans une pièce du temps intitulée : Complainte de France sur le .1. jinrt du roi Chitrlen Vltlen Italie (149i). L'auteur anonyme ' ~l un virtuose de la rime formé à l'école de Crétin, si l'on tii juge par ces premiers vers :
AprÏB lea maux et déplaisants ennuis
Qae j'âtis soulTerts, tant en jours coinine en nuits.
Par divers monts et dangereux passages Où les passants souvent ne sont pas sages ^.
Les amateurs de la rime riche doivent du moins être satisfaits, si les amis de la raison ne le sont guère.
Encore un poète qui s'endort comme Guillaume de Lorris, comme Alain Chartier et tant d'autres, pour voir paraître en songe une dame éplorée et gémissante. C'est France qui vient haranguer les Trois États, et fait appel à leur dévouement. Pour stimuler ainsi les gens, il fallait que l'enthousiasme laissât à désirer.
La honno dame radote et divague tant soit peu en se lamentant sur l'absence du roi, ce gentil Sire dont il a fallu se séparer :
Quel bien, quel heur, quel plaisir puis- je avoir?
Mon chief absent?
Ce n'est pas jeu d'éloigner ce qu'on aime.
Sa douleur ne l'a pas mise en belle humeur, s'il faut en croire la vive apostrophe qu'elle adresse au clergé :
Que faites-vous, prélats de Sainte Église ?
Faut-il qu'on lise vos vices et péchés ?
Elle leur reproche de se laisser conduire par Vénus au grand fleuve d'Enfer, de songer à prélever les dîmes et à thésauriser. Enfin elle les engage à considérer plutôt les périls auxquels s'expose le roi, et finit par cet appel significatif :
Force argent envoyez,
Et priez Dieu pour lui.
Les prières, et l'argent surtout, étaient bien nécessaires dans une entreprise aussi, risquée.
Pour la noblesse, toujours disposée à guerroyer, France se contente de lui rappeler son devoir en rimes doublées et redondantes, parfois inintelligibles ;
Le roi s'en va, dont je crains que n'empire; Le temps s'expire ; un étrange air aspire ;
1. A. de MontaigloD, Poésies française» dei x\* et xvi* siècles^ t VUI.
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Se Dieu l'inspire, c'est un bon entremets.
Jeunes pluiuitts, ne aÉjnamoz plus, mais
PrenM armcta et auîïtz votre nialtra;
Où le Prince est, le sujet doit biea Être.
Puis vient le tour de Labeur, qui arrive geignant et se plai^Danl. C'est son métier, hélas ! depuis des siècles. France le prend de haut avec lui, le rabroue et lui rive son clou, comme elle dit :
LabfW n'était pas content tous les jours, et avait souvent raison. Francolui cherche ici une vérilablc querelle d'Allemand, et lui défend do chanter :
Laissez vos amourettes,
Œillades cl minettes,
Flûtes, comemusettea.
Et montrez que vous êtes
Tristes et douloureui.
Le deuil lui parait obligatoire pour la uation, tant que le roi est absent. Franchement, c'est abuser un peu de la complainte et de ses droits. D'autant plus que Charles VIII mène joyeuse vie, et ne rencontre d'abord dans sa coni^uëte qu'une suite de fêtes et de plaisirs sans fin, un pays de Cocagne où Ion s'amuse.
La ComplaiiUe de France n'était qu'uu chant d'avant- Rarde, un prélude. Charles VIII allait trouver dans son orateur officiel, André do la Vigne, poète de cour attitré, un apologiste plus aolconel, et bientôtun chroniqueur plus ou moins exact de l'expédilioD. Savoyard d'origine, ou plutôt opcrëtaire du duc de Savoie, puis de la reine Anne, il se voit revêtu du titre pompeux d'« orateur royal ». Malgré ces fonctions honorables, il se plaint un jour de manquer de linge, d'habits, d'argent, et de n'avoir eu perspective que l'hilpital, ce dernier refuge des poêles depuis ïtutebeuf jusqu'à Maird&tre et Hégésippe Moreau. Il est cependant l'inlcqir&le ou le porte-voix du souverain, chargé de célébrer et de justifier son Entreprise et Voyage de Naples, he . Vrrger d'honneur, avec Kon titre symbolique et cmbléma-,
tique, est un manifeste à l'adresse de Topinion en France et à l'étranger. Pour donner à cette guerre de conquête, tant soit peu égoïste, un cachet plus respectable, André de la Vigne, d'accord sans doute avec son maître, a évoqué le majestueux fantôme de Chrétienté, Tel est le préambule du poème qui s'appela d'abord la Ressource de Chrétienté, puis le Verger d'honneur *.
Nous avions déjà, sous Charles V, Ze Songe du Verger : ici nous avons encore l'un et l'autre. Le poète s'est endormi de nouveau, et pendant son sommeil il voit apparaître une noble dame, invoquant le secours du roi de France. Il ne fait que reprendre en récit et sous une autre forme la fameuse scène mise en action à la cour de Bourgogne, le jour où Chrétienté, montée sur un éléphant, venait dans la salle du festin implorer le secours du grand duc Philippe le Bon contre les Turcs.
Le Turc est toujours l'ennemi qu'il s'agit de combattre et de rejeter hors d'Europe : il y est cependant encore aujourd'hui, et nous ne lui demandons pas trop de s'en aller, ne sachant qui prendrait sa place. La conquête de Naples n'était qu'une étape qui devait mener Charles VIII à Constantinople, et de là peut-être à Jérusalem, dont il était déjà le souverain nominal. 11 faut tenir grand compte de ces jeux d'imagination mêlés aux actes de la vie pratique et positive : ils nous expliquent comment les chimères tiennent parfois tant de place auprès des réalités. Rabelais luimême, en racontant les folies épiques de son Gargantua et de son Vantagruel, est souvent plus moraliste et plus historien qu'il n'en a l'air.
Pour en revenir au Verger d'honneur, ce qui manque le plus à ce prétendu poème mêlé de prose et de vers, orné d'enluminures, surtout au début, c'est la poésie véritable, le mouvement, l'action venant animer et colorer l'histoire; ce sont les réflexions morales et philosophiques, dont Commines sait assaisonner le récit de cette aventure, si heureuse d'abord, en dépit de toutes les vraisemblances et de toutes les prévisions. Aussi le grave et péné-
1 . C'est par erreur que le P. Lelong attribue à Octavica de Saint-Gclais une part daus le Verger d honneur : il est tout entier d'André de la Vigne.
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^Pnnt historien, si pou crédule et sï peu naïf qu'il soit dans âoti appriJciaLion des rhoses humaines, n'héïite-t-il point avoir ici une marque de l'inlervenlion divine. Pour lui, c'est Dieu (|ui a frayé la voie et donné une leçon aux princes les plus habiles et les plus puissants, en les abaissant devant un jeune conquÉranl sans expérience et sanaj autre ressource que son courage et celui de ses soldats^ Le pape Alexandre VI, un politique retors, l'allié de l'Es— ■ pagne et l'ennemi de la France, sera forcé do céder I devant ce torrent qui emporte tout. La voix tonnante de Savonarole annonçant la venue du libérateur, ou du veni;eur envoyé par Dieu, ajoute encore à l'cITel dramatique du tableau. Il y avait là de quoi frapper, entraîner l'imagina- ■ liund'un vrai poète. J
André de la Vigne no semble pas s'en douter. Après ■ aélre mis en frais d'invention pour amener Chrélientâ 1 dans le Verger d'komteur, el faire discuter, par Bon Sens et Je ne sais qui, les inconvénients et l'opportunilé de l'entreprise, il se contente du rûlo de simple reporter, enregistrant au jour le jour les faits principaux du voyage, substituant la prose aux vers quand il n'a pas le temps de 1 rimer son récit. Il s'extasie devant les belles loilelles, les] réceptions ofllcielles et les ovations faites au roi: il signale] tout ce qui frappe les yeux et les oreilles, et ne songe guèra ■ à entrevoir ni à deviner, comme le fait Commines, ce qul'a se passe au fond des âmes. m
Jamais plus folle équipée ne s'était mise en route. La M jeune roi ]iarlait de Lyon, en véritable étoumeau, à -■ l'approclie de l'hiver, n'ayant ni argent, ni tentes, ni I bagages, à la grâce de Dieu et de la t'ortunc. André de la I Vigne nous raconte d'abord l'arrivée de Charles àTuriii,oii 1 Madame de Savoie vient au-devant de lui. avec toute sa compagnie et tout le peuple du pays, pour lui faire honneur. Ici se place une longue description do la robe et des bijoux de la princesse :
^L De Kros saphirs, diamants et rubis J
^H Étnit Je tiard du long do ecs hitbits. I
^Ki^ré 8on litre d'historiograplie, l'auteur oublie une I ^BKie importante que nous révèle Coainiines, c'est que le I
gentil roi, dès sa première étape, ayant oublié de garnir sa bourse, dut emprunter les bijoux de la duchesse, ces beaux saphirs, ces beaux diamants, et les mettre en gage pour payer ses soldats. Arrivé chez la duchesse de Montferrât, nouvelles fêtes, nouvel emprunt : les diamants y passent encore. Mais le jeune conquérant est si aimable, si généreux, si bon enfant qu'on ne peut rien lui refuser. Le poète, sans doute aussi satisfait que son maître, bien hébergé et bien repu, s'abandonne au plaisir de ces descriptions interminables, en badaud plutôt qu'en penseur. On s'arrête à Quiers, à Asti, à Gênes, à Gazai, à Milan : c'est toujours la même chose, même enthousiasme et mêmes transports :
Cloches sonnoient par tours et par clochers, Prêtres, prélats et seigneurs authentiques Sortirent hors à tout riches reliques, Et revêtus d'ornements assez chers.
Semblablement les bourgeois et marchands De fin drap d*or richement habillés, Et leurs chevaux de velours frétaillés, Furent dehail le roi quérir aux champs.
A Pi se, les dames rivalisent de grâce et de coquetterie pour s'attirer la faveur des gentilshommes français :
Les belles dames, en leur accoutrement Fort somptueux, nos gendarmes servoient.
11 est vrai que les Pisans invoquaient l'appui du tout-
ÏmissantGharles VIII contre les Florentins, qui prétendaient es tenir en servitude : car toutes ces petites républiques rivales travaillaient volontiers à se détruire ou à s'opprimer fraternellement.
Les Florentins, bien que médiocrement satisfaits des secours promis aux Pisans, n'en firent pas moins bonne rnine et magnifique accueil au vainqueur :
En grand triomphe et parfaite excellence, En bruit au los d'honneur victorieux, Le roi des rois entra dedans Florence.
A Rome, l'entrée fut moins brillante :
ENTRÉE \ MAPLES.
Le pape éloit trop grandement mar
Une ambassade conciliante triompha cependant de la mauvaise humeur du pontife. Après avoir fait pKécuter plusieurs malfaiteurs, pour montrer qu'il avait à Rome, aussi bien qu'à Paris, le droit de haute, moyenne et basse jusliec, le roi vint à Saint-Pierre entendre la messe dite par le pape, qui donna sa bénédiction en trois langues, latine, française et italienne. Comme dernier gage d'amitîé. Alexandre Borgïa remettait entre les maius de Charles VIII, à titre d'otage pour sa future conquÉle de Constantinople, le frère du sultan Bajazet, le prince Ziïim, mais préalablement empoisonné.
Le siège et la prise du château de Capoue fut le seul fait de guerre de toute cette campagne, dont le pope disait que les gentilshommes français étaient venus avec dei épei'ons de bois et la craie aux mains des fourriers, pour marquer tettr logis. L'entrée à Naples était le dernier acte de celke grande comédie triomphale. 11 y avait là, pour André de la Vigne, une admirable occasion de déployer toutes les magnificences du vers descriptif. Par un caprice bizarre, il s'en lient au itrmo pedestrîs, à la vulgaire prose.
" Le roi a fait son entrée comme roi de France, de Cezile pI de Jérusalem. Ce qu'il lit à grand triomphe et excellence, i-ii grand habillement impérial nommé et appelé Auguste, lil tenait la pomme d'or ronde en sa main dextru, etàl'autre main son sceptre : hahillé d'un grand manteau de fine écarlate fourré et moucJielé d'hermine, la belle couronne sur la tûte bien richement montée. "
Ombre on sîmulaCre'd'emperenr, naïvement drapé dans sa pourpre Uiéàtrale, c'est tout ce que sera un quart d'heure l'innocent Charles VIII. En un clin d'œil, lovent de la fortune et de la faveur publique avait tourné, et la ^-irouelle royale du même coup. Sentant sa conquête lui
iiopper, les cris de fêle remplacés par des plaintes et des
malédictions, Iç ci-devant triomphateur ne songea plus qu'à rentrer en France. Mais le retour allait devenir moins facile que le départ. Cette terre d'Italie, qui s'était ouverte si complaisamment à l'invasion libératrice, se refermait subitement comme une souricière, où le vainqueur se trouvait emprisonné dans sa propre conquête. Malgré les efforts de Gommines, notre ambassadeur à Venise, une ligue s'était sourdement ourdie entre le Sénat vénitien, le pape, le duc de Milan, les rois des Romains et de Naples. L'art des combinaisons occultes était déjà un des grands ressorts de la politique italienne. Pécher en eau trouble, sacrifier ses amis de la veille aux intérêts du lendemain, tout cela rentrait dans les principes de la doctrine machiavélique. L'ingénu Charles VIII devait en être dupe.
Quand il eut quitté Naples, laissant au duc de Montpensier la garde de la ville et du château, il lui fallut reprendre le chemin déjà parcouru, revoir au milieu du silence et d'une antipathie mal déguisée les villes qu'il avait traversées naguère sous les arcs de triomphe, les fleurs et les bénédictions publiques. L'histoire et la poésie ont gardé le souvenir de certaines retraites mémorables, qui honorent même les vaincus.. Ici le Verger d'honneur paraitbien terne etbienpàle.
Pourtant, il est une journée restée fameuse dans nos annales militaires, celle où Charles VIII se vit avec une armée de 9000 hommes en face d'une barrière de 50 000 ennemis, l'enfermant dans l'impasse de Fornoue. Encore une fois la furie française triompha du nombre. Le petit roi rachetait par sa vaillance tant de folies et d'imprudences passées. Pourquoi faut-il que son chroniqueur en vers se montre si fort au-dessous du héros et du sujet, quand il nous dit par exemple :
Et comme preux, vertueux et loyal, Il fit marcher, tant de mont que d'aval, Seigneurs et autres en bataille rangée.
Incontinent chacun se mit aux champs Pour batailler, et non pas pour s'ébattre, Mais pour tuer, foudroyer et abattre Poltrons lombards, bougerons furieux.
Tant et si fort que, sans plus en débattre, Le roi françois fut lors victorieux.
BATAILLE DE FORNOUE
Dieu besogna par miracle eu ce (ait : Car Us étoieat, ain?! que sait chacun, Cinquante mille et plus de gens de tait, Ou autrement canb'e nous dix pour un,
1 même différence que nous avons signalée jadis entr&l
les yers insipides de GuiUaume de Mâchant et la prose colorée de Froissart, se retrouve ici entre les rimatUeries monotones d'Andrë de la Vigoe et le réciL vivant et v< de Comminea. Il nous suffira de citer celte page sur la val- , lée de Fornoue et le contraste des deux armées :
i< Ainsi nous étions au pied de ces grandes mon et en pays chaud eL en été : et combien que ce fut chose'^ naturelle, si ' était chose épouvantable que d'être e péril, de voir tant de gens au-devant, et n'y avoir nul remède de passer que par combattre, et voir si petite compagnie : car, que bons que mauvais hommes pour combattre, n'y avait point plus de 9000 hommes, dont je J compte 2000 pour la séquelle et serviteurs des gens dq ] bien de l'ost. Je ne compte point pages, ni valets de & miere, ni tels gens. » I
Puis vient ce portrait du jeune roi transUgiiré par le>] danger :
" El semblait que ce jeune homme fût tout autre que sa A nature ne portait ensa complexion; car il était fort craintif ' à parler et est encore aujourd'hui. Ainsi avait-il été nourri en grande crainte et avec petites personnes ; et ce cheval le montrait grand; il avait le visage bon et bonne couleur, et Ift parole audacieuse et sage. Et semblait bien que frère Hiéronyme ' m'avait dit vrai, quand il me dit que Dieu le conduirait par la main, et qu'il aurait bien affaire en chemin, mais que l'honneur lui en demeurerait. »
Si le poème du Verger d'hormeur nous a médiocrement ' harmê, nous lui devons du moins la jouissance d'avoir 1
'lu Commines. Celui-ci est un maître écrivain et pen- -i;ur, avec leipiel on se plaît toujours. Mêlé aux négocialiuns et aux batailles, il est le meilleur juge, appréciant Ii/s fautes des deux partis, et dominant l'ensemble de l'histoire par un coup d'uuil philosophique et religieux.
aussi exempt de tout système que de toute superstition, (^est le libre penseur croyant en Dieu, lui faisant sa part dans le gouvernement de ce monde, mais laissant à l'iiomnie la responsabilité de ses actes, le châtiment de ses folies comme le bénéfice de sa prévoyance et de son ha1)ileté.
lîn(î chose surtout Ta frappé, lui, le politique, l'avisé, le clairvoyant, (pii ne se laisse guère éblouir ni duper, c'est le rôle ])rophétique de Savonarole, annonçant la mission du roi, ses prodigieux succès, et, à l'heure où toul semble perdu, sa sortie victorieuse de l'impasse de Fornoue*.
U constate à la lin, avec tristesse, la perte de tant d'espérances évanouies, la vente scandaleuse des places et de l'artillerie, et le tout, dit-il, « à la grande honte du roi et de ses sujets, et au dommage et consommation du royaume de Naples».Le vieux conseiller de Louis XI s'indigne, comme FVanrais, du vilain et infâme appointetnent conclu avec le roi Ferdinand, pour sauver la personne du duc de Montpensi(ir. Il c^ût déjà ])rononcé volontiers le Qu'il mourût! pour échapper à cette honte.
Le roi se consola ]>lus aisément que Commines de sa mésaventure. « Et allait le roi de Lyon à Moulins, et de Moulins à Tours: et partout faisait des tournois et des joutes ; et ne pensait à autre chose. » La Folle du logis l'emportait encore une fois. La mort même de son fils, le dauphin, âgé d(î trois ans, ne fit en lui qu'une impression vite effacée. (iOmmines, tout en déplorant cette légèreté, n(i se sent i)as la force de lui en vouloir. « Ledit roi ne fut jamais <iue petit homme de corps et peu entendu: mais il était si bon qu'il n'est possible voir meilleure créature. »
En nu^me temps qu'André de la Vigne, un autre rimeur, Piémont ais d'origine. Français de cœur et de langage, Alione d'Asti, entreprenait de chanter le Voyage et Conquête de i\aples. Originaire du comté d'Asti, un petit fief héréditaire appartenant au duc d'Orléans par son aïeule Valen-
Voir le beau livre de M. Pcrreus sur Jérôme Savonarole
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he de Milan, Alione,Dn sujet fidèle, s'éLait l'ait l'inlerjirèLe gees concitoyens, au momenl où le {irince descendail ea ^
indépendatu'fi et
Vrais François de nature,
Vous trouverez aussi bons qu'à l'arla, Ayant en cœur la franche Qeur de lis '.
VUbre esprit, joyeux et salirtf[U(
iut-être ses sympathies français ngueur des magistrats ilaliens, et lui valurent les de la prison. Il n'en renouvpla pas moins ses dédaratioi gaHophiles sous les (■j'^Knes de Louis XU et de François I'
(}amme écrivain, Alloue est malheureusement de l'éco
ICretia: ses senlimcnls valent mieux que ses vers soi it obscurs et alambiqués.
Roi Cbarlea donc, à qui ne tault' tuloui Ne curateur, emprend soi transporter Contre Alphonsins eu personnel acteur; EspÈratcur en sa divine hauteur Être videur et Naples emporter.
Qu'il doit porter et titre eu rapporter, Non Biipporler qu'Alplionse y ait nctiurit Bon appétit vaut bien un saupiquet'.
récit Be déroule en couplels terminés par une maxit Ainsî, après la bataille de Foruaue, l'auteur, s'adressant g aux Italiens, leur donne cet avi» :
lout cela est bien maigre, cou venons- en ; mais il faut'J •■:ivoir gr(i à ce brave Piémontais d'être resté si lidèl Trance, an milieu des ambages et des trahisons de la po- J lilique italienne.
Celte première expédition do Charles VIII est le proto- J Ijpe de toutes tes guerres qui vont s'engager au delà des J
Vat». C'est toujours la même conclusion qui revient avec!
I (ffum pal
•iti^rtei
«i<r,(iri, pulilifci
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une déplorable uniformité, sans que Texpérience du passé profite à Ta venir. Pour nous, à défaut d'une leçon littéraire, nous pouvons du moins en tirer une leçon historique et morale. Lltalie, qu'elle se soit montrée notre amie ou notre ennemie, nous a toujours coûté cher; elle a été, pour les rois comme pour les peuples, une de ces passions ruineuses qu'on a lieu souvent de regretter. Cette pauvre sœur latine, dont les malheurs nous attendrissaient naguère au souvenir de Silvio PeUico et de ses geôliers, devenus ses amis, nous a causé, dès le début, de singulières surprises avec sa mobilité dliumeiu*, ses enthousiasmes éphémères, ses revirements tudesques et ses accès de gallophobie, éclatant en éruptions volcciniques, telles que les Vêpres Siciliennes, les Pâques Véronaises et les manifestations récentes dont la France s'est vue l'objet.
Après nous avoir applaudis comme des libérateurs, on nous déteste et on nous maudit comme des hôtes incommodes ou des tyrans. Qu'y a-t-il au fond de tout cela ? Outre les froissements de la vanité nationale, un certain sentiment de défiance et de jalousie à l'égard de ceux dont on accepte et réclame le concours, quand on a besoin d'eux; mais dont on redoute la domination, dès qu'on croit pouvoir s'en passer. Quelque chose en somme de très humain, il faut l'avouer. C'est l'éternelle histoire des sauveurs et des sauvés, de M. Pernchon dans Labiche, de Prusias dans Corneille :
Te le dirais-je, Araspe? Il m'a trop bien servi. On n'aime point à voir ceux à qui l'on doit tant *.
Proudhon, d'accord cette fois avec Thîers, portait le même jugement sur les conséquences de l'unité italienne, sur l'entrée d'une sixième puissance dans les conseils de l'Europe : « Nous sommes trop voisins de l'Italie, nous avons trop de ressemblance avec elle, nous lui avons rendu de trop grands seimces pour quelle nous aime. L'ingratitude en politique est le premier des droits et des devoirs ^ ». C'est un
1 . Nicoiïiède, act. II, se. i. — 2. Proudhou, la Fédération et l'Unité de V Italie,
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r auquel l'Ilalie n'a pas marnim'^, dt-s le premier jour. Du reste, d'aiilres causes d'anlipalhie seveillenl cnlrfl ( les deux nations. Envahie par nos armes, l'Ilalie nous envahit à son lour d'une façon dilTérenle. Encore une vidlle j histoire :
Grxcia capta ftrrnn vktorem çepit.
Elle s'introduit et s'implanle victorieusement à la cour \ de France avec les Mfdicis unis aux Valois : elle pénètre dans noire langue, dans nos mœurs, dans nos modes, ,=aDs compter l'aclion qu'elle exerce sur la littérature et sur les aris. Déjà François I" avait un prêcepleur italien, ilimt il Tera plus tard un recteur de l'Universilë de Paris. Si l'Italie nous amène ses artistes, ses poètes, ses savants, qui contribuent pour une large part au grand mouvement de la Renaissance, elle y ajoule toute la séquelle de ses politiciens formés à l'école de Machiavel, de ses financiers véreux et retors habiles à rançonner les peuples, de ses raffinés aux mœurs ambiguës, de ses aventuriers en quête de fortune, parfumeurs, astrologues, nécromanciens, maîtres de danse et d'escrime, entremetteurs, etc.v toute une lie dont on pourrait dire, avec Juvénal parlant i des Grecs de son temps :
Quota porlio frBcis Achiva !
De là des haines nalionales que nous reirouverona chez Marot, chez Henri Eslieune, chez du Bellay, cheï RonsanI, chez Malherbe. La triste issue de celte première campagne de Charles VIII devait être un enseignement pour son successeur. Il n'en fut rien ; la folie était héréditaire comme les droits Irunsmis de l'un à l'antre.
LOUIS XII
LouU XH et ses portes historiographes : Jean d'Âuton, Jehan Marot, Jean Lemaire de Belges. — La Prise de Gènes. — Bataille d'Agnadel : ÉpUres d'Bectorà LouisXIIetde LomsXIl à lleclor, — Gringore : le pape Joies II sur 1^ tréteaux des Halles. — Bataille de Ravenne. — Gaston de Foix et Bayard : U Ijoy al Serviteur.
Guerre avec l'Angleterre : Épitre ife Henri VU à son fils Henri VUl. — L'amiral Prégent. — Pièces satiriques contre les Anglais. — Bataille des Éperons : Invective de Guillaume Crétin. — Nouveau bilan de la guerre.
î-«oul» XII, en arrivant au trône, n'était plus, comme (iharie.s VIII, un jouvenceau bouillant d'une ardeur irréfléchie, mais un homme à l'esprit rassis, calmé, mûri par lo» mésaventures de la Guerre Folle et par ces trois années (le captivité, où il avait pu méditer à son aise sur le danger ûv.H erreurs humaines. L'heure des illusions et des extravagances semblait passée pour lui.
Malheureusement, il recueillait encore les prétendus droits (le son prédécesseur sur le royaume de Naples; il se croyait tenu d'honneur à réclamer le duché de Milan, legs (le son aïeule Valentine Visconti, tombé aux mains d'un usurpateur, Ludovic Sforza. Le sage et pacifique monarque, séduit, lui aussi, parle mirage trompeur de l'Italie, se lance en vrai Don Quichotte à la poursuite de cette fuyante
LOUIS XII ET SES POÈTES
. Il va chevaucher, le morion en tète, à Iravers
les neiges des Alpes, au lieu de rester trant|uillemenl à se chauffer les pieds, comme le bonhomme Grandgouaier, au coin de son feu, en travaillant au bonheur de son peuple, donl'il aime h se prorlamer le yère.
Cependant ces guerres fatales, où il se trouve entraîné, ne lui font point oublier les artîi de la paix. Héritier des goûts délicats que lui alégués son père Charles d'Orléans, il croit à la puissance des lettres et à leur action efficace sur l'opinion. Aussi certains historiens modernes, tels que Rœderer, ont-ils réclamé pour lui, surtout pour sa femme Anne de Bretagne et pour son ministre Georges d'Amboise, une lai^e part dans cette Renaissance, dont on a fait rejaillir tout l'honneur sur François I"'. Ils ont rappelé que le Père du peuple avait été en mÉme temps le Pire des lettrts, la providence des savants et des artistes; que sous son règae s'étaient bâtis le château de Blois, le Palais de Justice de Rouen, spiendides échantillons d'un genre nouveau.
Qu'il y ait eu alors des faveurs, et des encouragements prodigués, nul ne peut le nier. Claude Seyssel, l'hislorien (lu roi, était pourvu d'un évêché; Jean de Saint-GcJais, de riches bénéfices. La cour esl devenue un centre, un foyer de vie intellectuelle. Les écrivains et les œuvres se multiplient. Au bout de l'année, Louis XII peut s'écrier avec Pline : Magnum poetarum proventum Atc annas attiilil : l'année a été abondante en poètes. Mais ces poètes, que sontilti? Les uns des traînards attardés dans les dernières brumes du moyen âge, comme Guillaume Crétin, André de la Vigne, Jean d'Auton, Jehan Marot, Gringore lui-même, lin survivant de la Fite des Fous. Les autres des précurseurs lointains, comme Jean Lemaire et Oclavicn de Saint- Gelais. Pris à l'étroit entre deux époques, ils ont le sort des gens arrivés trop lard ou trop tôt, cl point assez de force ni de génie pour fixer la gloire et la fortune A leur drapeau. Louis XII n'a guère eu plus de chance , qu'eux. Son règne, en politique ainsi qu'en littérature,i n'aboutit qu'à des avortements. 1
Néanmoins les apologistes et les prôneurs ne manqucntfl le premier jour. Tout d'abord la conquête duM"" g, perdu, et repris en quelques mois, trouve p
la célébrer le fidèle Alione d'Asti, qui s'est mis en frais de style amphigourique.
Mars est françois, et francs sont ses guidons, De ses brandons est l'auriflambe esprinse.
Folle cité * a donc vu l'ost ^ gallique D'œil basilique», et très le villena* ; Mais, abattu leur fort citadellique.
Leur chef bellique, ains que l'assaut duplique 5, Sa virilique emprinse * abandonna.
L'auteur s'excuse avec raison de la faiblesse de ses vers :
Plaise aux lisans excuser ci Cacteur '^, S'il n'est docteur Lucan, Tulle ou Vergille ; Au inoins est-il du franc lis susienteur, L'indicateur de maint faux inventeur, Lombard menteur. Se la rime est débille.
Un plus habile y mette l'apostille En meilleur style. Il est de tous métiers Maistres assez et pou de bons ouvriers 8.
Une autre pièce du temps, intitulée le Grand Jubilé de Milan et imprimée l'an ISOO, rappelle les trahisons et conspirations des Milanais et Lombards.
Souvienne-vous de la journée De Fornoue, bougres Lombards î Du roi aviez machinée La mort, mais bien fut retournée La chasse contre vous, paillards 1 François, plus hardis que liépards.
Tantôt» eurent baissé le bruit :
Qui péché fait, péché lui nuit * o.
L'auteur apostrophe en même temps Ludovic Sforza, le traître More, allié des Turcs et des Sarrasins, qui, devenu le prisonnier de Louis XII, s'en ira mourir au château de Loches.
i. Uilan. — 2. Armée. — 3. Basilic : serpent auquel les anciens attribuaient la vertu de tuer par son regard. — 4. Maltraita. — 5. Redouble. — 6. Entreprise. — 7. Auteur. — 8. £a Conquête de Louia XII* de France tur le duché de Milan. — 9 Aussitôt. — iO. A. de Monlaiglon, Poé*ie9 desxf et XVI" siècles, t. IX.
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La courte et piteuse campagne de Naples, terminée par la défaite du Garigllano (1503), n'offrait guère matière aui chants de triomphe, malgré l'héroïsme de Bayard. L'accord conclu avec Ferdinand d'Ara^n sur le parta^rc du royaume était un marché de dupes, où Louis XU, tout en fina^aant. s'était trouvé battu par la ruse plus encore que par les ai^ mes de GonzalvedeCordoue.il allait s'en venger sur le dos des Génois révoltés.
La prise de Gènes, cette ville réputée imprenable, avait eu en Europe lo même retentissement que la prise d'Anlioche au moyen âge et celle de Sébaslopol à notre époque: objet d'admiration pour les uns, de douleur pour les autres, d'élonnement pour tous. L'orgueilleuse cité se croyait à l'abri d'un coup de main, protégée qu'elle était d'un côté par la mer, de l'autre par les hautes montagnes qui l'entouraient. Mais elle avait compté sans l'audace de Bayard et de ses compagnons, emportant d'assaut la redoute qui était la clef de la ville. Une sortie imprudente des Génois, venant s'exposer au choc de la gendarmerie française, amena la capitulation. Gênes se rendit à merci, n'ayant plus qu'à implorer la clémence et la pitié du vainqueur. La nouvelle on parut si surprenante qu'on refusa d'abord d'y ajouter foi. (Juand le cardinal de Narbonne présenta au pape la lettre du roi qui annonçait la reddition de la place, Jules U pdiit et s'écria: h Je n'y crois pas! " Même incrédulité chest le roi d'Aragon, chez Gonzalve de Cor~ doue, qui déclaraient la chose impossible.
Les chantres oRiciels se mirent aussitôt à l'œuvre pour magnilier ce grand événement. A leur tête brillo tout d'abord Jeand'Auton,ahbéd'Angles, protégé de la reine Anne, historiographe et secrétaire du roi. Ce Jean d'Auton est un gros bonnet d'alors, fort estimé, fort vanté pour son ■ Mvoir et son talent d'écrivain. Jean Lemairc lui promet § l^mmortalilË :
El loi, d'Auton, car la tienne écriture
Et la Chronique à loujours Ourim.
Jean Bouchet, son disciple, le porte aux nues:
Grand orateur, tant an prose qu'en rimes,
Il ordonnait comme en prose tes vers.
Sans rien canlralndre k l'pDiIroit ou i^uvcri :
11 était grave en son mètre et facile ; Bref, on ne vit jamais de plus grand style.
Ajoutons : ni do style plus entortillé en prose comme en vers. « Jean d'Auton, dit un de ses éditeurs et biographes, Paul Lacroix, était un des chefs de l'école équivoqueuse, que Jean Molinet avait fondée, et que Guillaume Crétin soutenait avec la rime plutôt qu'avec la raison*. »
En même temps qu'il rédigeait sa chronique en prose au jour le jour, le fécond secrétaire du roi élevait un monument en vers sur la Chute de Gênes la Superbe^ ainsi qu'on l'appelait. Déjà, la veille de la bataille, il adressait à son maître une ballade et un rondeau, où il l'invitait à punir sévèrement la cité coupable de trahison:
Les Genevois, de leur propre nature.
N'ont foi ni loi, si ce n'est d'aventure.
Puisqu'autrement on ne s'en peut venger, Châtiez les, ores pour abréger, Un coup pour tous, en vous y ébattant.
Et cela fait, soyez assur de tant Qu'eux et autres douteront * le danger Une autre fois.
Louis Xll, clément et pacifique d'instinct, ne suivit pas ces conseils de rigueur et de vengeance sans pitié. Quand il vit toute cette population en larmes et à genoux devant lui, criant grâce et merci, ces femmes et ces jeunes filles éplorées lui tendant des branches d'olivier, son cœur paternel s'attendrit et pardonna aux Génois. « Ils en échappèrent à bon marché, dit le chroniqueur Jean de Saint- Gelais, frère d'Octavien le poète, d'être quittes pour une petite amende civile, qui n'était pas suffisante pour défrayer les mêmes frais qu'avait coûté l'armée. Et quand il eût plu à notre souverain prince, il était en lui de réduire du tout à néant la ville et qu'on eût dit : Ici fut Gênes; mais il fit beaucoup mieux de ne le faire pas. » Avouons que, s'il l'eût fait, il eût agi en Vandale et non en prince chrétien.
1. i^réfacc de la Chronique de Jean d'Auton. — 2. Redouleront.
PRISE DE GÊXES. 45
Jean d'Auton lui-même finit par approuver la clémence du roi, clémence relative du reste, qui n empêcha ni Texécution de Tagitateur populaire Demiiri, ni celle du doge Paul de Nove, un simple teinturier, dont la démocratie triomphante avait fait un dictateur, un duc, comme dit la Chronique. Dans le récit en vers quïl nous a laissé de la prise de Gènes, Jean d*Âuton fait tous ses efforts pour s'élever à la dignité du poème héroïque, et croit ennoblir son sujet en mêlant la mythologie à Thistoire. U nous parle de Neptune, d'Éole, deVulcain, de Phlégyas, desCyclopes, du Minotaure, avant de nous montrer Gênes
La hart au col comme pau^Te captive.
La fière cité fait sa soumission :
Superbe fus, et maintenaut suis serve.
Gènes, dans sa détresse, a vainement appelé à son aide Rome, l'Allemagne, Venise. — Rome se réserve et répond par cette maxime de philosophie expectante :
Toutes choses viennent à leur décours ^.
L*Allemagne ne promet son secours qu'à celui qui la paye : ses reitres ne sauraient vivre de l'air du temps :
Qui n'a de quoi ne peut aller avant,
surtout quand il s'agit de faire la guerre.
Venise reste fidèle à sa politique égoïste et prudente :
Toujours me tiens avecque les plus forts.
C'est là, selon Commines, le fond de la diplomatie italienne : elle n'a guère changé depuis.
La France se dresse fièrement comme la grande justicière,
L'épée au poing pour le bon droit défendre.
Decursus
Parmi les chantres et chroniqueurs royaux qu'inspire la prise de Gênes, il nous faut citer encore Jehan Marot, le père de Clément. Jehan Marot, dont le nom de famille était Desmarets, originaire de Gaen, était venu s'établir à Cahors, où naquit son ûls. Il appartient donc à cette vieille terre de Normandie, qui avait déjà donné tant de rimeurs à la France du moyen âge, et qui devait plus tard y ajouter Malherbe et Corneille. Clément Marot rappelle cette origine, non sans orgueil, dans la pièce où il passe en revue les poètes français :
De mattrc Alain ^ Normandie prend gloire, Et pleure encor mon arbre paternel.
Pourtant Jehan Marot n'est point comme Guillaume Crétin, Jean Lemaire ou Jean d'Auton, un puits d'érudition. Ignorant des lettres grecques et latines, il a surtout pour maître un livre somme, qui résume tout à ses yeux : le Roman de la Rose. Il y a joint l'étude de la fable et de l'histoire. Un matin, en s'exerçant à versifier, il se trouve poète ou à peu près, et du même coup rhétoriqueur et historiographe. Ne cherchant point du reste à s'en faire accroire, il s'excuse, en s'adressant au roi, de n'être pas un grand clerc :
Auras égard
Que clerc ne suis, mais seulement ai Tart
De rimoyer, et que mon vouloir arti
De haut lever le tien nom, que Dieu gard' I
C'est un praticien rimeur, qui forme de bonne heure son fils Clément et en fait un petit virtuose du vers, avant qu'il soit devenu un vrai poète. A défaut de haute inspiration, Jehan Marot a le mérite de rompre la monotonie de la chronique rimée par la variété des tons et du rythme. Recommandé à la reine par une de ses filles d'honneur, Michelle de Saubonne, le versificateur provincial devient poète et scribe ordinaire d'Anne de Bretagne et plus tard valet de chambre de François I®'. Dans ces diverses fonc-
Alain Cbartier. — 2. Brûle, désire
■ Dot
B poénw de tO<^ vers i I« coavilesaBn 4e h rtîne. Les éTêDemenU pobfirs. utsà Mea qoe les fUte |w1t«8 de U coar el de U ville, ont ctt lu m tnteryrèle et tw chroniqueur compUisuit. VÉpItn As rf«ifi ^ ftrtt «m courtûanf de ^wKif alon t» Itmlie (tâOBi e$l une ^JlUrde doléance. où il pr*le ftux Parisiennes plos de pstnuli-ime que de vertu. Elles oppoeienl Bèremenl leur autour libre et luil à l'amour vénal des beautés tomNanleii.
Amour nous preue,
tféûr oppre^e Nos cœurs de gnnd crainte étonné*.
Paris pleure, et Tours adétrvsf^^.
Blois loa^l. Amboise ne «^se De crier ; • Sire, retoiwnei ! «
BiDDtre ces poésies légères, Jehan Marul o c<>iiii>«st' dec grands poèmes historiques en prose et VL-rs mêlés, qu'on les aimait alors : le double Vos/fige Je Gfni-s el Venise à ta gloire de Louis XII. Bien qu'il nu soit pas u docte, il croit, pourl'honneurdu roi et de la |>ot^sie, devoi associer à l'histoire contemporabie les dieux de la myl logie antique. Mars s'indigne de voir la pai\ régner e Europe et s'entend avec Bellonc, pour allumer la ^uerr en Italie. Le dieu des combats se range du fikté de l_ France et fait entrer dans ses desseiua Neptune, Éole, 1 Vulcain, sans compter les dames Clolho, Lachâsia et Alro-1 p os. C'est avec son aide que Louis XII va tout foudroyer tj ^^^ Cal' le vrai fils uuique
^^K Du dieu Mavurs, d'un fier brus hercuUigue,
HV Avait mis jus' la nutlon superbe,
^1 Comme la [nulx qui renverse toute horbi'.
Qui se douterait ipio ce 111s unique de Mars, ne lerrili faucheur d'homme», est le bon el placide Louis X II ? Du rt le I>oële n'est au fond ni plus belliqueux ni plus achariU
que son roi. Tous deux s'accordent à souhaiter la paix : Heureuse Paix, dame très honorée.
Mais la guerre est inévitable : Gênes a levé Tétendard de la révolte. Fière de sa puissance, de sa richesse, de ses fortifications naturelles, la grande cité harangue son peuple, ses marchands, sa noblesse, en leur rappelant son titre d'invincible :
Munie suis d'Alpes, rocs et montaignes, Où rois et ducs ont planté leurs enseignes, Qui plus y ont pris de honte que gloire.
Les fiers Romains et nationaux Espaignes Savent au vrai, même les AUemaignes, Que dessus nous jamais n'eurent victoire.
Aussi s'apprête-t-elle à repousser bravement l'attaque des Français. Tout manant qu'il est d'origine, Jehan Marot ne peut s'empêcher de railler ce chef plébéien, Paul de Nove, que la victoire du peuple maigre sur le peuple gras a mis un jour à la tète de la République :
D'un vilain font leur duc et gouverneur, Bon teinturier tant en lange qu'en linge ; Sur chef vilain fut mis chapeau d'honneur.
Fard est perdu dessus mine de singe.
L'usage des maximes revient ainsi que dans les couplets du temps. Après avoir raconté la prise de la citadelle par une escalade hardie des gentilshommes français, l'auteur cherche à nous peindre dans ses vers, d'une harmonie imitative, le vacarme du siège par terre et par mer :
En cestui bruit fifres, tabours sonnoient, Trompes, clairons, et chevaux hennissoient, L'artillerie au camp sembloit tonnerre.
Les grosses naus ^ de Prégent répondoient.
L'amiral Prégent, que nous reverrons bientôt.
Pendant ce temps, que devenait le pauvre duc ou doge mprovisé ?
Qui mieux se connoissoit En un drap teint d'écarlate ou garance Qu'en fait de guerre.
Il prenait la fuite comme Pompée, dont il partageait bientôt le sort, ayant comme lui la tète coupée.
i. Navires.
VOYAGES DE GÊNES ET DE VENISE
Tj'enlrée l.riomphale de Louis Xll dans la ville ronf^uîsc ■^trovoque ud enthousiasme plus ou moins sincère, dont la narrateur n'est pas dupe :
C'était plaisance De voir le peuple aux rues crier : France !
Plus {comme crois) par lëvro que par cœur.
L'œuvre se termine par une lamentation de GÈnes, à laquelle it^ison, un personnage du Roman de la Rose, se charge de répondre en lui démontrant qu" elle est heureuse de tomber entre les mains d'un si bon maître ; Soua bon pfistcurles ouailles soat assur'.
Le poème sur le Voyage de Venise est d'une composition plus large et d'un rythme plus varié. Tous les dieux de l'Olympe, Mars, Vulcain, Neptune, sont nécessairement encore de la fâte. Dame Cërès, dame Pallas, dame Vénus sont également conviées au moment où la Paix fait tendre une humble oraison, pour réclamer l'assistance âa9 l'auguste assemblée :
pliera
déliliération, le Sénat céleste décide que Mars. I jera son drapeau el que Paix descendra sur la terre. Elle J aperçoit d'abord un gouiîre aquatique d'où elle s'écarta I avec horreur : c'est Venise. De là, elle vient en France, 1 tù elle trouve un roi, son ami :
nation heareuen I
Tant sont tes jours tulcis ' et dùcorcis,
Tant est ton roi parmi Ieb bienhcuri/a,
Digne de loa, qui par gestes bi^Uiqocs
De jour en jour enrictdt les chroniques.
Car puis Clovis, sans les autres blâmer.
Plus puissant roi l'on ne saurait noujmer.
C'est celui seul qui a mena la guerre
En LIcaïc (oralnaS laissant putx eu sa terre,
Faisant les rocs et niuotaignes crouler,
El guerre à droit ^ ^ans son peuple tuuler.
E<lHl«. -
t. Cr^aU
. - 3. Fuie
ujé, a.
Elle 8*eiiTole et va s'abattre à Cambrai, où elle rencoAtre le pape, TEmpereur, les rois, ducs et marquis, tous les princes chrétiens réunis dans une ligue contre Venise (1508), convenant entre eux :
Qa'ils chasseroient de ces gouffres marins Ces chiens d'Enfer, ces monstres Barbarins, Pour en ces lieux mettre en autorité Dame Justice avecque Vérité.
Ici commence un long récit du voyage du roi parti de Lyon, de sa chevauchée avec arrêts, réceptions et discours. L'entrée à Milan est magnifique :
Ainsi vêtu, luisant comme cristal, Sur un coursier blanc caparaçonné Entre à Milan ; lors sembloit Hannibal Ou Alexandre étant sur Bucéphal, En son triomphe heureux et fortuné.
Puis vient le grand tableau de la bataille d'Agnadel, le fait d'armes capital de Louis XII, sa victoire à lui. Au beau milieu du combat, éclate un orage épouvantable :
En ce conflit, pluie, éclairs et tonnerre Survint en l'air, et sembloit que la terre Dût abîmer, car canons pleins de poudre Gorrespondoient au grand tonnerre et foudre.
Une manœuvre subite du général vénitien Dalviane rend le succès douteux : les Français sont un moment refoulés, quand le duc de Bourbon demande au roi la permission de prendre le commandement de Favant-garde. Une charge vigoureuse de la gendarmerie française eipporte tout. La variété du rythme donne au récit une allure plus vive :
Bref c'étoit un plaisir
De voir abattre et à terre gésir Vénitiens, qui n'avoient le loisir
D'eux relever.
L'un crie Jésus, l'autre Sainte Marie, Bref on no vit oncques tel boucherie, Car Dulvianc et sa chevalerie
Démènent fort.
BATAILLE D'AGNADEL. SI
Mais quund ont vu les enseignes en l'air Du roi françois, qui se venoieni mflur En leurs scadrons, a peine ont pu parler ; Âlna CŒur perdirent.
Le si-ul aspect de Louis XII éblouit et terrasse les Véaiticiis :
Et tout ainsi quo voyez le soleil.
Qui lait fléchir et -clore l'immain isil
»Par son clair lustre exquis et non pareil.
Jie plus ne moins Véoitiens sont de trémor' atteints, Yeux éblouis, tremblants de pieds cl mains Par le regard du soleil des humains,
L'hiinnéte et candide Louis XK aime à se mirer na ment dans cette mythologie adulatrice, dont s'enivi encore Louis XIV, le Roi Soleil par excellence.
Une fois de plus, le vainqueur se distingue par sa gêné~' rosilé. Il fait soigner et panser le général ennemi c.aptiF et ^ blessé, l'arrogant Dalviane, qui s'était Qatté de ramener le roi prisonnier à Venise, lié par des chaînes d'or.
Les entrées triomphales se succèdent à Brfscia, à Crémone, à Milan; les rondeaux et les chants se mêlent au récit. L'auteur, emporté lui-même par le son des musiques qui ont frappé son oreille, en reproduit l'écho dans ses vers
Trompes tt buccines, Clairons et doulciaes, Lutbg, rebecs, orguinos, Tabonrs, ctialemines Soonoient à mieux inleu^
' Chansons, motets, hymnes, Louao lires divines,
, En voii argentines,
Des gestes insignes
Du victorieux.
Ronsard et Victor Hugo reprendront plus lard ce jeu musical du vers, qui s'adresse à l'oreille plus qu'à l'esprit.
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Un rondeau final comprend et résume tout ce qui est écrit au livre précédent :
En moins d'un mois, Louis douzième roi A rué jus Ue belliqueux arroi Vénitien, avec l'artillerie, Dalvian pris, chef de la Seigneurie, Le tout occis ou mis en désarroi.
En moins d'un mois.
C'était bien travaillé.
La campagne de Venise remplit d'un beau zèle tous les rimeursdu temps. L'infatigable Jean d'Auton ne voulut pas demeurer en arrière et se chargea d'adresser au roi une ÉpUrc au nom des trois États de France^ pour l'inviter à venir se reposer au milieu de son peuple, qui le bénit. U Église, la Noblesse et Labeur présentent tour à tour leurs hommages. Labeur est entré en liesse :
Je me débauche et mets bœufs en la grange, Laisse mon soc, déUe ma charme.
Accours au bourg, crie parmi la rue Vivo le roi 1 qui par force a vaincu L'est de Venise et brisé son écu.
UÉpître est alors une des formes employées pour mettre en scène les vivants et les morts. C'est ainsi que l'ingénieux écrivain fait complimenter Louis XII par son aïeul Hector :
Sache que je fuâ
Jadis Hector, patron des valeureux, Duc des guerriers, chef des chevalereux^
Or ai-jo été l'un de tes feux parents^ Tu es le mien, voire 2 par droite ligne.
tl a entendu parler dos exploits de Louis XII, non seulement sur la terre et dans l'air, mais aussi dans les Enfers,
Mît 4 bas. ~ i. Vraimcut
ÊPTTHE OBECTOn J LOUIS XB.
|«r les morls que le roi y a Mivorf» dofitùs dis tD$. Hector est heureux de voir Mn boib renoa^eK p«r Ira grandes actions de son pelit-lib ;
Tant que tous ■:eux qui oyeid les nDordtei Disent qu'oncques n'eu suroît de pareilbâ.
Et qu'il est droit que les Dûuz t'abuidimneiit De leuri tréaura ItHit ce qu'aux preux Us Juanenl.
Vulcain ausM pour \câ forge et marlelle
Artillerie- Minerve se prépare à lui offrir l'épèe qoi traocha la ti'le de Méduse; Pallas lui présente soo écu criMaDin el luisant; le cheval Pégase se dispose à le transporter an ciel. Même dans les Enfers, les poêles ne sont oceopés qu'à \uiiter les hauts faits du roi. Au bruit de la bataille il'Agaadel, Hcclor a tressailli et regretté de ne pouvoir prendre sa part du conihal :
ft Disuit : Hélaa \ n'esl-il possible d'estre
* A ce coup tait, pour employer ma de\lre
A soutenir le parli du bon droit?
Le bruit a cessé : mais l'arrivée des ombres, que Caron amèuc sur sa barque, lui apprend le résultai de la lulle. Quel est l'auteur de ces merveilleux exploits'! Est-ce Joson, Thésée, Alexandre, Pompée, César, Charlemagne? Non.
Cest un Louis, douzième de ce nom.
Roi des François, prince tant redouta
kQue tout l'effort du monde est surmonta.
L'éloge dépasse toutes les bornes, surlout quand Plulon s'épouvante à l'idée de voir pareil vainqueur enfoncer li's portes de l'Enfer, el met sur pied toute la police et la -iTidarmerie infernales, pour se préserver d'un tel as- -,.ul.
Hector, qui est fort au courant des choses de ce monde, a entendu parler aussi d'un certain Jules :
Du grand prfitrc qui so nomme le pnpe, Lequel voulut porter au lieu du chapo Le harnoie tilanc.
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Il engage son petit-fils à ne pas laisser le pontife ambitieux et querelleur empiéter sur son domaine. Il lui adresse cette lettre par l'intermédiaire d*im Satyre, un de CMH per^iO nages fantastiques comme il s*en trouTe nécessairement dans les Enfers.
Une politesse en yaut une autre. Aussi Louis XII ne pouvait faire moins que de répondre à son ancêtre. Jean Lemaire se charge de la commission au nom du roi. La pièce débute par un échange de salamalecs et de salutations naturelles entre mandarins lettrés * :
preux Hector! O haut Cœur de lion, Prince de Troie, héritier d'IUon,
Je te promets, en foi de royal titre, Ou*en mon vivant je ne reçus épltre Qui tant me plut, ne tant me donna joie.
Tout enivré de ses réminiscences trovennes et de ses fables sur les Illustrations de Gaule, Tauteur de VEjAtre confond dans une haine commune les Vénitiens et les Grecs, grands accapareurs du bien d'autrui :
Car toujours veulent prendre
Le bien d'autrui, et jurent de non rendre.
La perfidie des Grecs a triomphé de Troie, mais ils ont été vaincus à leur tour par les Turcs, qui se disent aussi Troyens d'origine :
Ah ! pauvres Grecs, sun Turc, Troyen bâtard, Vous a battus, que fera tôt ou tard L'hoir h'gitiine ? et qui ne veut vous battre, Ains^ votre injure et leur orgueil abattre.
La gu(;rre au Turc et la prise de Constantinople est toujours io d(;rnier terme, le rêve lointain de toutes les expéditions clirétieniies.
Kn ultciHlant, Louis XII raconte à son aïeul la journée
1 . Éptlro responsivc à ccllo que Mgr Révérend Prélat, Tabbé d'Angles, Dora Jehan d'Aulou, clironi(|ii(>ur du roi Trùs-Chrélicn, a naguère envoyée audit Soigneur de la part d'iiector do Troie. — 2. Mais.
RÉPONSE DE LOUIS XII A BSCTOTi.
^adel et lui explique la noUTelle maaière de faire 1^
Car de ton temps. Iog guerres et YicluL Oa les laîsoit eu bras tulminatoires Tant seulement; mus noire artillerie.
Sans point do faute, est une diablurie.
Que nous avons autre tonnerre et foudre Faite par art, de merveilleuse poudre.
Qui lait partir un s\ soudain boulet Qu'iiulant résisle homme armé qu'un ponlel.
Le roi, rapportant sa victoire à Dieu, prétend avoi visité par une blanche colombe voletant autour de son casque, au milieu de la bataille: cette colombe ne peut être que le Saint-Esprit.
En cet Instant. Dieu (juî savoil mon cœur Vainquit pour moi, et ine rendit vamqueur.
Jean Lernaire use des privilèges de la poésie pour embel-i lir l'histoire, en y mêlant le merveilleux. Mais s'il s'inclinf devant Dieu, il refuse de s'humilier devant le pape, son 1 indigne lieutenant.
Ce lieutenant, en cas spirituel.
Est serf des serfs du Dku perpétuel^ .
Tel est son titra et tel nous l'avouons.
nous louchons à un autre imbroglio.
Por un de ces revii-emenls fréquents dans les affaire»! italiennes, Louis XII, après avoir partagé loyalement a ses alliés les bénéfices de la journée d'Agnadel, se vit sucrusaivement trompé et trahi par eux. Le pape Jules II, le premier, donna le signal de l'ingratitude. Véritablu Italien
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de race et de rœiir. alliant la duplicité féline da clerc à l'énergie da 5<)ldat et à l'hopreur de l'étranger, patriote et ambitieux tout à la foi^*, après à'ètre servi des Français, il ne songea plus qu'à les expulser de la Péninsule. Retournant contre Louis XII la fameuse li:rue de Cambrai récemment conclue, il travaille à détacher de lui ses anciens alliés ; renoue des inteili^ences avec Venise dont il chatouille les rancunes ; attire à *oi le roi d'Espagne Ferdinand, en le reconnaissant seul titulaire du royaume de Naples; et s'en vient mettre le siège devant la Mirandole, propriété du duc de Ferrare, allié de la France. Mêlant le spirituel au temporel, les boulets aux excommunications, il braque ses canons contre la place, en jurant per corpo del Dio d'entrer par la brèche.
Afin de calmer les terreurs dévotes de sa femme et ses propres scrupules, Louis XII convoquait un concile national à Tours 1 1510 . Les évèxues français l'autorisent à faire la guerre au pape, qui l'attaque par des moyens temporels en matière d'ordre temporel, et lui accordent des subsides. £n même temps, le roi, fort de l'appui de son clergé, envovait cette décision à ses alliés, en les invitant à réunir un concile œcuménique, pour réformer V glise dans son chef et dans ses membres. L'innocent monarque ne se doutait pas qu'il frayait la voie à Luther et à Calvin : il en eût été sans doute épouvanté lui-même, s'il avait pu le Houf)çonnf;r.
Pour le moment, il usait tout simplement du droit de lé^'itime défense. Dans cette lutte d'ordre à la fois politique et religieux, il eut plus que jamais recours à la plume de H(îs écrivains. Le vieux levain univei'sitaire et gallican était toujours facile à soulever contre les ambitions ultrafiioiitaines. Jean Lemaire opposait à Jules II une véritable r/ùlippique, bardée de science et d'apostrophes violentes dans le Livre des schismes et des conciles de V Église. Il est le Déinosthène d'une cause dont Gringore est l'Aristophane, loule proportion gardée entre les hommes et les œuvres.
L(î théâtre offrait son concours, plus puissant encore que lous les parnplilels. Dans le Jeu, du Prince des SotSy Gringore, Vimprcsario poï)uiaire dos Halles, livrait aux risées de la foule et aux uialires des étudiants et des Ënfants-sans-
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souci, le Sainl-Père en persitone. Courte f bauche de cûin^ die polilique qui tir devait |>aj' avoir ili- IrndfinaiD et qai succomba bientôt, soas Itie rl^eurs du parlement et les défiances de l'aulorité royale. U y a la pourtsnt one page curieuse de notre hi^oire dramatique.
Bien que, par ses goùls arli^ques et lillcraîreâ, Louis XU semble déjà ^ tourner vêts le soleil de la Renaissance, il n'en est pas moins, comme noifâ l'avons dit, entouré de souvenirs et d'écrivains gothiques. t>t essai même de farce politique tenté par Gringore appartient encore au théâtre du moyen âge. C'est à ce titre que nous en avons largement parlé ailleurs ' ; aussi n'y re\iendruns-nous qu'en passant. Tous ces sots enlarinés et leur chef Gringore avec son capuchon de Mère Sotte ont l'air de revenants égarés sur la frontière des temps modernes. Et pouKanI, il faut l'avouer, cette vieille sotie nous offre une image plus vive, plus saisiîisanlc des faits et des personnages con- _ îemporains que toutes les dùcles élucubralions de Joanu d'Auton et de Jean Lemaire, rédigeant la correspondance posthume d'Hector avec son peUt-fiis Louis XII.
Cette convocation des Sols et Sottes appelés à son i trompes et de tambourins sur les tréteaux des Halles, ; mai-di gra.i de l'an 1511, devenait une sorte dBtneetingpi pulairc, où toutes les classes de la société étaient coi donner leur avis, sur la grave question des guerres d'iLalIsfl et des différends entre le roi et le pape. C'était le suffrage.! universel, le droit de référendum appliqué aux problèmes J du jour, sous forme plaisante sans doute el comme simple divertissement. Mais enfin, au milieu des folies du carnaval, quand les esprits s'émancipaient, «{uand les langues se déliaient, plus d'une libre parole, plus d'un sage avei^
iement pouvait trouver l'occasion de s'échapper. ^Solte Commune en profitera pour exprimer son opinion » nettement que n'a pu le faire le pauvre Labeur, si ruinent rabroué par France dans la Complamfe sur le dépai-t i Charles Vni. Ecoulez-la plutôt :
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fy>2t %ssU on f<c4 oa an sûse?
(jaufi iK TecîL je âoiq>e et dejeane.
Mais alors ']e quoi se plaiat-elle? lui dit-oo : Tu n'as ne guerre ne bataille.
Sans doute, maifi après les grandes passes d'armes, les beaux coups d'épée des La Palice et des Bayard, yient le quart d'heure de la gloire à payer :
Enfin, je paye toujours l'écot.
Quoiqu'elle ail soin d'ajouter, pour se faire pardonner sa hardiesse :
Je parle sans saYoir comment.
plus d*un spectateur restait au fond de son avis, parmi les bourgeois et les vilains. Le roi lui-même, partisan des économies, pouvait bien penser que Sotte Commune n'avait pas tout à fait tort. Mais le point d'honneur était là qui l'obligeait de tenir tète à ses ennemis, surtout en face d'un adversaire aussi violent, aussi emporté que Jules IL Le théâtre, d'accord avec le concile, levait les scrupules du monarque timide et débonnaire, hésitant à rendre les coups qu'il reçoit d'une mégère revêtue des habits de Mère Église, et qui n'est autre que Mère Sotte% comme on Ta découvert bientôt :
Princn, vous pouvez vous défendre Justement, canoniquement
Un adverbe à double entente, qui devait être fort applaudi.
La moralité de VHomme obslinéf jointe au Jeu du prince (hs SotH av(îc les menaces de Punition divine, achevait la démonstration. Toute la responsabilité de la guerre retombait sur le pape. L'honneur, la raison et l'orthodoxie H(î trouvaient donc satisfaits, le roi justifié aux yeux de l'Kurope, do son peuple, de son clergé, et surtout de sa femme.
Depuis (Iringore, jamais pareille manifestation ne s'est
Gar:îGOftE.
fevue snr notre scène française. Son^z qu'elle avail pour qtectaleuTs, doq seulement le gros public populaire cl bouf^eois, mais lUniversilé, le parlement, la cour et le roi en personne, qui s'y voyait représenté sous le nom de Prince des Sots. Il fallait toute la line^se, le tari, l'habileté de Cringore, et aussi la bonne humeur de Louis \ll, jwur rendre ces libertés possibles. Le seraient-elles de nos jours? On aurait le droit d'en douter en face d'un publie si inflammable, prenant feu pour ou ctmtre Rahagas ou Thermidor. Si la question politique nous passionno à ce point, qu'en serait-il de la question religieuse bien autrement ïrritanlo, même aujourd'hui? Nos aïeux, plus tolérants, croyaient pouvoir rire du pape, sans cesser d'être bons catlioliques.
L'éloge du souverain se présente ici adroiloment placé dans la bouche de Pfup/ci'fa/fyue, a'ontretcnanlavecPi-ti/iffl français de leurs communes misères :
Peuple tronçois, lu te plaina I Veuilles Sire Conlent ile Dieu : tu as prince el seigneur Outnoin et doux, de v'
Le compliment vaut bien celui de Mulicre, dans Tnyliiff, à l'adresse de Louis XIV :
Nous vivons sous un prince ennemi do la traudo.
Od Comprend la faveur dont jouit Gringore auprès du roi
el du publie, comme organisateur des filles et directeur de
l'opinion. Il est l'homme universel, auteur, acteur, poly-
f^apbe, moraliste, pamphlétaire, sermonneur et poète
dévot à la lin de sa vie. Outre sa trilogie dramatique du
^ Mardi Grai, Cringore avait composé nombre de mj/slères
F^A, en sus, le Livre des folles entreprises, revue des soLlises
Wéa temps passe et du temps présent, depuis Alexandre
jtaBqu'aUJcexpéditionsd'ltalre. Déplus, i'JnirepriKerfûVflnisfl,
el la Chaste du Cerf des Cerfs, je» de mots sur le litre de
Servuê servorum Dei appliqué au pape.
En somme, qu'a-t-il manqué k Gringore, à cet esprit si actif, si fécond, à ce grand amuseur el polémiste du lumps, toujours prêt à improviser nue piêre de tlièûlre, un mani-
fcste ou un traité? Que lui a-t-il manqpié? Le génie d'un Rabelais, qui seul aurait pu sauver ses œuvres de la banalité, et son nom de loubîi où il est tombé. — Nous félicitons du moins la ville de Nancy d'avoir songé tout récemment à honorer la mémoire de Gringore par un monument modeste, rappelant sa gloire et son influence passées.
Grâce à Thumeur brouillonne et tracassière de Jules II, la guerre se ralluma de toutes parts en Italie. Ce ne sont, à coup sûr, ni les faits, ni les personnages héroïques qui manquent alors, mais les poètes vraiment capables de les chanter. Les Bavard, les Gaston de Foix, les La Palice, les Laulrec, les Trivulce, méritent de figurer à côté des Roland, des Olivier, des Guillaume au Court Nez, des Godefroy de Bouillon, des Bohémond et des Tancrède. Mais la chronique rimée, telle que la pratiquent André de la Vigne, Jean d^Aulon, Jehan Marot, Jean Lemaire, n'est trop souvent qu'une litanie monotone, malgré les ornements mythologiques dont on essaye de la parer. Si nous voulons retrouver les vives émotions que nous ont causées jadis les Chansons de Roland, d'Antioche ou de Jérusalem, il faut les demander plutôt aux Mémoires en prose de Commines, de Fleurange, du Loyal Serviteur surtout. C'est là que nous reverrons un nouveau combat des Trente dans le défi échangé entre treize Français et treize Espagnols ; là que nous assisterons aux exploits de Bayard, ce Roland moderne ; à son double duel avec don Alonzo, à cet assaut où il tient tête à toute une armée sur le pont du Garigliano, renouvelant les prodiges d'Horatius Codés et de Rambaud Creton.
Nous ne connaissons rien de plus attachant, de plus dramatique, de plus vrai et de plus romanesque à la fois, que les pages où le Lo^^l Serviteur nous raconte la prise de Brescia, la généreuse conduite de Bayard envers ses hôtes, la sanglante bataille de Ravenne (1512), la mort de Gaston de Foix, un général de vingt-quatre ans, le « nonpareil en prouesse », dit l'auteur. Toute cette partie des
LE LOYAL SERVITEUR
wKivtoîres esl une diansoD de ge^^lc en prose, alliant parfois
I le sublime de l'épopée à la familiarité naïve du conteur. L'ocllon, les discours, les réflexions morales de courte étendue jetées en passant avec un demi-sourire et un cri de victoire, reparaissent comme dans ce vieux poème de Roncevaux qui nous a si profondément émus. On réclamait naguère une éducation morale pour les futurs chefs de notre jeune armée ; nous ne voyons pas de
^_ meilleur bréviaire du soldat, et surtout de rofficier, que ^^Lja Vie du bon Chevalier sans peur et sans rejn-oclie. Tout s'y ^^kassemble : l'intrépidilé jointe à la prudence, le respect de ^^Ua vie humaine, la loyauté même rvcc l'ennemi, l'esprit ^^Bde sacrifice et cette belle humeur vaillante, trait distincttf ^^■du héros français.
Par la fatalité des événements, le règne du pacifique
Louis XII fui un des plus belliqueux de notre histoire.
! Les guerres d'ilalie mirent l'Europe en feu : la France, en
P «citant les jalousies par ses victoires, se vitcntouréed'enliemis. Malgré les services rendus par Charles VUl & la dynastie des Tudors et à sou chef Henri Vil, Henri VIII menaçait de débarquer à Calais, qui restait toujours la plaie béante el la porte ouverte à l'invasion. La vieille rivalité se ralluma entre les deux peuples : le mariage
II d'Anne de Bretagne avec Louis XU n'avait fait que l'at' rliser encore. En même temps qu'on s'armait sur toutes
[BOB cAtes, chantres bretons et normands, s'inspjrant des
venirs d'Olivier Basselin, faisaient pleuvoir une grêle
:auptels, ballades et devis contre l'envahisseur.
Parmi ces pièces de circonslance, une des plus curieuses
ine prétendue Êpitre du feu roi Henri VU à son fils
i VUl, pour l'engager h no point déclarer la guerre
X Français, dont il est l'obligé {tS12), Cette œuvre, éla-
Wrée peuUêtre dans le cabinet de Louis Xll, en tout cas
hite à son instigation, est un véritable manifeste, un exa-
nen de conscience, où sont débattues les prétentions des
taonarques anglais sur la France. C'est donc Henri VU
' rivant à son fils comme Hector écrivait nngucre à
Double allusion anx épttres composées par Jean d'Anton et Jean Lemaîre, après la Tictoîre d'Agnadel.
Cette sa^ remontrance ne pot conjnrer la gnerre devenue înéTitable. Une fois la partie engagée, nos rimenrs s'en donnent à cœur joie, danbant sur ces Godons eoités ^ qn*on envoie à tons les diables. L*mi chante le Cowtùux de la Mort contre les Anglais^ donnajit presse et courage aux François. (Test la Mort qoi parle :
Allez, infects, ^oatons, puants, punais.
Godons coaés, qae jamais on vous voie !
Elle les invite à ne pas braver le porc-épîc^ emblème symbolique de Louis XII :
Le porc-épic est rf fort et terrible, Quand il se fume ^, c'est diose merveiiieose ; En tons ses faits est prompt et excersible.
Ses ennemis sont en voie périlleuse 3,
Un autre poète, ou du moins s*intitulant tel, composait une pièce sur la Folie des Anglois. Il y est question d'une descente des Écossais en Angleterre, allusion probable à la malheureuse expédition de Jacques IV, qui aboutit à la défaite de Flodden (1513). L auteur y stigmatise ce besoin d'accaparement qui semble la passion dominante des Anglais :
f^ens félons, remplis de tout outrage,
Qui tenements^ d'autrui voulez avoir.
Un moment, les succès de Tamiral Prégent deBidoux sur la flotte anglaise vinrent exalter lorgueil national. En môme temps qu'il célèbre la paix conclue avec les Vénitiens, le chanteur anonyme dirige cette pointe contre les
Anglais:
Or, Anglois pervers et maudits, Éveillé avez le chat qui dort De faire guerre au roi Loys :
Arrivés êtes à mauvais port.
1. Voir sur celle expression une noie de la Poésie patriotigne au moyen àge^ )). 350. — 2. Se mcl en colère. — 3. A. de Montaiglon, Recueil de poésies frwiçaise» des xv* et xvi* siècles, t. 11. — 4. Biens.
OMttlT 9im.
Votre «niral « nti 4 atart :
Ealia a'mutm pas finola^e '.
r Sur la raoK de l'amiral HavaH ou How«rd fol tn- ^ primée et chanlêe noe ballade £alin)[De, en français bar»gooiné à t'anglaiïe. Ces! un Godm qui se lamèotr : P\<fTj. plory. plory. Ae pv tout dllUe.
Plory Ùm lort: Tmj gonUc â tos yeoi!
Tout Angleter plorj : poiat n'a (i laUe, Cor, Ay * saiol Geor^v Loul Ta tr malhMireBX. Ha, King* Ileori, (■ tj bâa te pâlesx.
Cor Ion mor«l, on ton fiaos ary, Hîlord Ilsvarl. cspllaia coangeoi.
U foui mouni : velà fait de aaa xj.
A cette rem^onlrv des deui flottes se rallache un épisode glorieux, dont M. Jal a rétabli t'histoire, dans )es An»ale$ marilimes de dérenibre ISH. Il s'agil du fameux duel engagé entre deux navires, anglais et français, ta Rigenle et ltar(« la Cordelière : le premier commandé par le capitaine anglais Thomas Kervet, le secoud par le Breton Hervé Portmoguer. Après un abordage terrible. les deux navire.': i-e brûlent el se coulent réciproquement.
L'n secrétaire d'Anne de Bretagne, nommé Brice, romposa sur ce sujet un poème latin aujourd'hui perdu, mais dont M. Jal a relTouvé ia traduction française, œuvre d'un auti-e Breton, Pierre Choque, premier héraut el roi d'armes de ladite reine de France. Le traducteur, ainsi ijiiîl l'avoue luimême, n'est pas un grand maître dans l'art d'écrire et de vertiilier. Son français se ressent trop souvent du patois do la Basse-Bretagne. Mais le rondeau placé à la lin du ^oème atteste le patriotisme de l'auteur et du héros :
Loyal breton, pareillËment français,
Remercie dH Portmogupr l'audacR.
Preux el vailiant, c'i'bI lui, nor (jui lail l'riei' iJiacun à haute v Loyal breton.
I. A de Uantiigloii, Petiïa franfaiitt dei
(i'etÛw
Bien que la mythologie occupe ici, comme dans toute œuvre poétique du temps, une trop large place, et que fupiter, Neptune et Vulcain jouent un rôle important à côté des capitaines Hervé et Thomas, le récit n'en a pas moins un caractère de véracité incontestable. Il nous montre le capitaine de la Cordelière, étoufîé par les flammes et la fumée, à son poste de commandement, d'où il essaye d'écraser les ennemis à coups de pierre. Le narrateur affirme que tout le monde périt brûlé ou asphyxié, et que les corps consumés roulèrent à la mer avec les débris des deux navires:
Car il appert, ainsi que connaissez, Que l'étincelle se convertit en cendre.
Pareillement les très nobles barons Dedans la mer en feu vont leur corps rendre, Pour les deux.
— Et voilà comment une pièce oubliée nous restitue une page de notre histoire nationale, précieuse à recueillir pour l'honneur du pavillon français.
D'après Martin du Bellay, la flotte anglaise se composait de 80 vaisseaux ; la flotte française n'avait que 20 navires bretons et normands. Les historiens anglais ne sont pas de cet avis, et portent à 39 seulement le nombre de leurs vaisseaux, auxquels vinrent se joindre 40 hourques flamandes, que l'amiral anglais contraignit à prendre parti contre la France.
Après avoir vu sombrer les deux navires aux prises, les flottes ennemies regagnèrent leurs ports respectifs, pour réparer leurs avaries. Telle est du moins l'opinion de M. Jal, s'autorisant du silence gardé par Brice ou Pierre Choque à ce sujet. « Jupiter, dit-il, remonta au ciel après avoir séparé les combattants. »
Selon Rapin Thoyras, la mort de l'amiral Howard, tué au
moment où, Vépée à la main, il abordait le navire que
montait Prégent,.jeta une telle consternation dans la flotte
anglaise qu'elle n'osa continuer le combat. Les Français,
encouragés par la retraite des ennemis, firent voile vers
les côtes d'Angleterre, et opérèrent même une descente
dans la province de Surrey, d'où ils emportèrent quelque
outin.
ItmitrctE DES ÉPEBO^S.
Ut
vu
Celte victoire navale fut U dernière dont k bruit faresss foreilte de Louis \II. Bit^atôt la double inrasioa de Henri Vtll et de Maxim i lien . fa paniffue et la défaite de la gentilhommerie française à la journée des Éperons, où tout l'héroïsme de Bayard ne put arrêter la déroule, la prise de Thé rouan no par le roi d'Angleterre, in^iraient des chant? de douleur et d'indignation. Guillaume Crétin lançait t contre les fuyards une învei'^tive à mitraille, chaîne d'équï- Fvixpjes burlesques et tragiques :
Plume au yent donfq'aille comme eatourdie, Tant qu'au tour die eCTrénée invective.
Morde en riant, et Iftcbe tragédie
D'outraige
^ O nation (raDr,3Jse, où est la pouipo
^L Qu'à son de trompe obtins par toulu l'Italie,
^M Le teuipa passé ?
^^ piétoDB pendards.
^^L Gromnieleux grondards,
^^^ Satrapei, soudards,
^V Hnrdis comme canes,
^^H Vous tremblci sous dards,
^B^ Perdez étendards,
Kt gavez tant d'arts;
Fï I vous n'êtes que ânes.
Cens ttiiiollis, sont vos cœurs abolis, llamols poils servent cl bien peu, non ; nomme iana cœur perd crédit et renom.
rkimbîen nous préférons le vieux Ruteheuf jetant ros mot» BUperbes de dédain sur les flla dégénérés des preux :
Crétin n'a pas même su Irouvpr un vers énergique, qu'on puisse citer et retenir, comme il s'en rencontre chez Rule^ beof. Eustache Deschamps et Alain Chartier.
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Le règne de Louis XIL an momcnl si retentissant et ^i radieux, après la prise de Gènes, les victoires d'A);nadel et de Ravenne. avait fmi pileusement sous le coup d'une double défaite, à ?lovare et è, Guinegatle, et d'une paix liumiliaDlu, où le redoutable Porc-Êpic se reconnaissait le tributaire de la Vuehe d'Uri et du Léopard anglais. Le nouveau roi, ce gros garçon de vingt ans qui devait tout gâter et corn proi ne lire, selon le mot prophétique do Louis XII, et peut-èlre d'Anne de Bretagne qui ne l'aimait guère, François [".allait du moins relever le prestige delà Franue pttr une action d'éclat. La victoire de Marignan fut pour U jeune royauté une ouverture à grand orchestre, comme ce chant Irioniphal de la Guerre composé par Jannequin.
Les expéditions d'Italie avaient laissé un Irisle souvenir. Coitvenait-il de les recomniencerî La question se trouvait
jours, acharnée, furieuse, à la fois féodale et moderne, comme celle de Ravenne, mêlée de magnifiques coups de lance et d'étourdissantes décharges d'artillerie. Véritable page d'épopée guerrière, dont la sculpture, à défaut de la poésie, nous a offert les principaux épisodes dans les basreliefs qui décorent le tombeau de François I®"^. Le chef et le héros de l'action s'est chargé de nous la raconter dans une lettre écrite à sa mère, le lendemain ou le soir du combat.
« La bataille a été longue, et dura depuis hier les trois heures, sans savoir qiii l'avait perdue ou gagnée, sans cesser de combattre ou de tirer l'artillerie jour et nuit.... Et tout bien débattu, depuis deux mille ans, ça n'a point été vu une si fière et si cruelle bataille, ainsi que disent ceux de Ravenne, qui ne fut après qu'un tiercelet*. »
C'est encore à l'histoire en prose, aux mémoires du temps surtout, qu'il nous faut demander ce que la poésie rie peut nous donner alors. Et cependant la journée de Marignan ne manqua pas d'être chantée par les ignorants et par les doctes. Ce fut une immense explosion de couplets, de ballades, de triolets, d'épltres, à la gloire du vainqueur.
Deux courants sont à distinguer dans ces poésies de circonstance : 1° le courant populaire ; 2° le courant des lettrés. Les pièces populaires sont des improvisations nées la veille ou le lendemain du combat. Les auteurs, qui se désignent parfois eux-mêmes dans le dernier couplet, sont le plus souvent des aventuriers, enrôlés sous le drapeau d'un chef qu'ils suivent ou abandonnent, selon leur intérêt ou leur caprice. Brantôme nous a tracé le portrait pittoresque de ces enfants perdus de nos armées, produit des guerres d'Italie, comme les Grandes Compagnies l'avaient été jadis de la guerre de Cent Ans.
« D'autres, dit-il, les ont appelés Aventuriers de guerre tirés delà les monts, et aussi tels que les trouverez vousmêmes, dans les vieux romans du roi Louis XII et du roi François I^*", au commencement ; et peints et représentés dans les vieilles peintures, tapisseries et vitres des maisons anciennes; et Dieu sait comment représentés et habillés,
*• Diminutif: Un tiercelet de prince ou de roi.
Ces aventuriers sont les truands de Tarmée, bandits ou vauriens, qui deviendront un jour des héros sous la conduite d'un Bavard, d'un La Palice ou d'un Lautrec : le lendemain, le diable les ressaisit, et en fait le fléau et la terreur du pays, qu'ils sont chargés de conquérir ou de défendre :
Quand m'y souvient de la poulaille Que mangier soûlions ^ sur les champs, En vuidant barils et boteilles, Eu nous y donnant du bon temps.
Ces Tyrtées de corps de garde et de cabaret sont des versificateurs d'occasion : ils ont dans l'oreille un air de chanson populaire, et y adaptent leurs impressions du jour. Leur style n'est guère plus soigné que leur toilette. Ne leur demandez ni l'exactitude de la rime, ni l'élégance de la forme, ni la correction grammaticale : mais ils ont parfois le trait pittoresque, prime-sautier de l'inspiration naïve, un certain accent d'insouciance et de jovialité martiale, l'enthousiasme et l'admiration pour le chef qui les conduit, puis aussi le mécontentement des soldes non payées, les heures de lassitude et de découragement, les indignations vertueuses contre la trahison.
Maintenant faut-il reconnaître l'œuvre des soudards dans toutes les pièces mises à leur compte? Non, sans doute. Plus d'un lettré s'amuse à faire du pastiche comme on en a fait à toutes les époques, pour les paysanneries ou le style poissard employé par des gens du monde au xvii» et au xvin° siècle.
La première des chansons sur la bataille de Marignan, citée par Leroux de Lincy, est de ce même Alione d'Asti qui avait déjà célébré le Voyage de iVap/es sous Charles VIII et la Prise de Milan par Louis XII. C'est de ce ton jovial et satirique qu'il chante la défaite des Suisses :
Seigneurs, oyez des Suisses Qui tant font du grohis 2.
Ils ont laissié leurs lices, Leurs vaiches et brebis,
I. Arions coutume. — 2. Importance ou embarras
76 LA POÉSIE PATWOTIOCE ES FRAXCE.
Lansquenets, arentaiien Si hka Us enlardèrent Qu^ le iDMiks deux entiers A 3fîlan retoumèrent.
Yingl mille et dsTsntage De ces Suisses matins Sont remains > en otage ;
Pins ne buvront nos Tins.
François I*' dit la même chose dans la lettre qu'il écrit à sa mère : ' Et de 28 000 hommes qu'il a été venus, n'en échappa que 3*Î00. qu'ils ne fussent tous morts ou pris. »
Toute la partie héroïque du combat est faiblement rendue, il faut l'avouer. L'humble auteur de la Chronique de François P' est cent fois plus expressif, lorsqu'il nous dit en parlant du roi : « Cette nuit lui fut dure à passer, car il ne coucha et ne dormit ailleurs que sur le^mon d'une charrette, tout armé, et ne cuida onc trouver d'eau pour boire, pour ce que les ruisseaux, qui étaient autour dudit lieu, avaient perdu leur couleur naturelle et étaient tout rouges du sang des occis ^ »,
La pièce se termine par la soumission de Maximilien Sforza au roi, qui lui pardonne et l'envoie en France avec une pension :
Comme sage abandonne Château, peuple et cité :
Du roi qui lui pardonne Sera bien appointé.
La deaxième chanson attribuée aux aventuriers raille encore les Suisses sur leur double défaite. Ceux-ci, le soir venu, poussant le cri de France! France! espéraient jeter la confusion à la faveur des ténèbres. Mais cette ruse ne leur réussit point ;
En criant France ! France !
Entendîtes la voix, Et sentîtes la lance Du noble roi François,
Restés. — 2. Édition Georges Guiffrej
Soufflez, jouez, soufflez toujours.
Torncz, virez, faites vos tours, Fifres soufflez, frappez tabours.
Soufflez, jouez, frappez toujours.
« Mademoiselle de Limeuil, avant de mourir, nous dit Sauvai, fit exécuter sur le violon, par son valet Julien, l'air de la Défaite des Suisses, en lui recommandant de sonner quatre ou cinq fois, le plus piteusement possible, le pas : Tout est perdu. Ce que fit Julien, et elle-même les aidait de la voix; et quand ce vint Tout est perdu, elle réitéra par deux fois, et, se retournant de l'autre côté du chevet, elle dit à ses compagnes : Tout est perdu à ce coup. Et à bon escient, car elle décéda à Tinstant *. »
Ne retrouvant pas dans le texte de Jannequin le Tout est perdu, nous supposions d'abord, avec C. Nisard, qu'il s'agissait d'une autre chanson sur la défaite des Suisses : mais la phrase en question s'y rencontre exprimée en patois suisse-allemand, et répétée plusieurs fois :
Escampe toute frelore, bigot l
La même exclamation revient chez Rabelais dans la scène du Naufrage, où Panurge s'écrie : <c Zalas, Zalas, où sont nos boulingues? Tout est frelore (verloren, perdu), bigoth! {bei Gott! par Dieu !) 2 »
« Certes, dit M. Kastner, il fallait un compositeur doué d'un mérite peu commun, pour mettre convenablement en musique des paroles si étranges. Jannequin était un des meilleurs contrepointistes de son temps 3. » N'était-ce pas Rameau qui se flattait de pouvoir mettre en musique la Gazette de Hollande'i Hnnequin était sans doute de la même force. Sa célébrité est attestée par ces vers d'Antoine de Baïf :
L'excellent Jannequin en tout cela qu'il chante N'a rien qui soit mortel, mais il est tout divin.
La Chanson de la Guerre fut répétée durant plus d'un
i. Anecdotes secrètes et amoureuses de la Cour de France^ depuis 1200 jusqu'à 1600. — 2. Pantagruel, livre lY, chap. viti. — 3. Essai hislorique sur les chants militaires des Français.
bALlAUE DE G. BUBÉ.
Je, el obtint même Ihoaneur d'une reprise el d'uofl iccès dans la Société des chœur? en 18i3.
Parmi les chants de vicloire rotisaciéâ à la bataille d«^ Marignan, il en est un encore que nous ne devons pas I oublier, si tardif qu'il ail été : c'est une ballade double,' I teu^Te du E^avant Guillaume Budé, conservée sur u maouscj-it de la Bibliothèque nationale. Elle est précédée d'une épltre en prose, nù l'auteur s'excuse d'avoir allendu deux ans et plus, pour envoyer au roi le fruit ic son travail et de son admiration. Sous ce rapport, les savants sont moins alertes que tes aventuriers. Les lenteurs de Budé rappellent un peu celles de Malherbe, adressant au président de Verdun des stances sur la mort de sa femme, au moment oîi celui-ci était déjà remarié. Budé a du moins pour excuse la maladie que lui a causée sa trop grande application à l'étude et aux soins de l'enseignement. U voit mrloul dans la défaite des Suisses une revanche de la idarmerie française sur les vilains malappris qui J ient permis de la battre à Novare :
Or est l'orgueil des vilains rabattu.
Ce. vers revient comme im cri de triomphe, au commcnct^ment et a la fln de plusieurs strophes.
La pièce, doctement composée, avec reprises el ripostes, Mt une œuvre de cabinet très dilTérente des chansons improvisées par les soudards. On peut dire qu'elle sent l'huile plus encore que la poésie, et aussi le dédain de ' l' rudit pour ces ignares que méprisait déjà si fort Gringore, 1 'S im/urs desAipes,qai osent disputer au roi la possessiwî'B II' Milan :
Vilains, connu voire dur i
Prenea chemin vers la tanière noire ; Où d'enlre voua le plus grand vachea garde.
Laisseï Milan aux nobles posseesoire.
Faire le [attt, c'est un point péremptolrc :
Droit à droit vient une (ois, quoiqu'il tarde.
Décrdément Budé est un grand savant, mais un très mé-
appii ^JUrlo ^■JBnd
B poète.
La victoire deMarignan plaçait François I^'hors de pair, comme guerrier, entre les souverains de TEurope. Henri Vlli d'Angleterre en pleura, dit-on, de jalousie. Cependant la sympathie ou l'intérêt le rapprocha de son heureux rival, quand il vit la mort de Maximilien et le long marchandage de l'Empire réunir sur la tète du jeune Charles d'Autriche les deux couronnes d'Espagne et d'Allemagne. L'entrevue du Camp du Drap cCor entre Ardres et Guignes, sur une frontière mitoyenne, était une réponse à l'élection impériale, en même temps qu'une émulation de courtoisie et de luxe entre les deux cours et les deux nations. « Plusieurs, dit Martin du Bellay, y portèrent leurs moulins, leurs forets et leurs prés sur leurs épaules. » La France, toujours désireuse de la paix, voyait dans cet accord un heureux gage pour l'avenir. La poésie s'associait à ces espérances. Un jeune rimeur échappé du palais, un gai r confrère des Enfants-sans-soucy, Clément Marot, se faisait ' l'interprète de la joie publique dans une ballade intitulée ; Du triomphe d' Ardres et de Guignes, par les rois de France et d'Angleterre (1520).
Cette fois nous allons nous trouver en face d'un poète,
d'un vrai poète, de race et d'instinct, attendu et cherché
depuis si longtemps. Gaulois d'esprit. Français de langue et
de sentiment, homme de cour sans doute, mais en même
temps écrivain national et patriote. Ce dernier titre, il
le mérite, non seulement pour avoir partagé et chanté
les gloires ou les douleurs de la France, à Pavie et à
Cérisoles, mais parce qu'il représente l'alliance, la fusion
du Nord et du Midi. Fils d'un père Normand et d'une
mère Qucrcynoise, né à Cahors, mais amené de bonne
heure à la cour de Louis XII et de François I^»*, il est à la
fois Gascon et Parisien, comme le sera plus tard Gambetta.
Héritier de Jean de Meung et de Villon, dont il publie et
revoit les œuvres, il a recueilli tout ce que lui léguait de
grâce s, de sourires et de malice la vieille école gauloise ;
il y J^^^^ les premières inspirations de la Renaissance, en
/ra<i«-i*sant les M.ètam(yrphoses d'Ovide et les Êglogues de
CLÉMENT MAHOT.
Virgile. Des anciens, il imite l'élégie, l'épltre, l'épigrarame, I les genres faciles et légers, qui convieDnont le miei nature ailée et voltigeante. Au rabâchage gothique, auv palhos amphigourique des rimailleurs el poétàtres asser-Ll mentes auprès de Charles Mil et de Louis XII, va succéder ■
r parole vive, nette, claire, précise et comprise de tous. ^ Usez ds mots reçue communément,
A-t-îlsoin de répéter à ses disciples, fuyant le jargon obscur el iiuDlelligible qui sera l'écueilpour Crétin et pour Ronsard,
C'est par là que Marot so distingue et parait ai moderne, entre les décadmls du moyen &ge et les savants empanachés de la Pléiade. La Bruy^e l'a bien senti lorsqu'il dit ; " Marot, par son tour el son style, semble avoir écrit depuis Konsard : il n'y a guère entre ce premier el nous que la différence de quelques mots ". Voilà pourquoi Marot reste en honneur au xvii' siède, tandis que Ronsard est oublié.
Dès les premiers vers, nous reconnaissons dans l'allure et le mouvement du couplet la touche d'un poète. Depuis Eustache Doschamps et Villon, nul n'a su aussi bien que lui tourner la ballade, si lourde et si empesée aux lïiains du savant Budé.
Au camp des rois les plus beaux do ce monde
Sont arrivés troii riches étendards :
Amour tieiit l'un, de uouleur blanche et monde',
Triomphe l'autre avecqua ses soudards.
Vivement peint de couleur eélestins;
Beauté après, en sa main noble et digne,
Porte. le, tiers, teint de vernieille aorte....
Bref, il n'est cceur qui ne se réconforte En ce pays, plus qu'eu mer la Sereine!, De voir régner (après rauoune morte) Amotir, Triomphe et Beaulé souveraine.
Malgré ce doux mirage de la paix, un point noir se montrait bientôt à l'horizon, du côté de l'Alleniague . Attacha, comme valel de chambre de Marguerite de Valois,
U LA POÉSIE PATBIOTigrE IS flLâ5CSL
Une antre chanson, dite MfépUqme âa UmrpeékdeMésièrts au comte de Nassau ft à iet gemf^ lenr refrodte d^aToîr réjiandu la dérast&tion autonr d enx^ malrré leaxs Relies promesses :
Voue ne Tooliez ancim dcfmmaîge An roTiuniiH: de Fr&&oe fûre ; Seaib'xiÂi à xotre dcmx lane^jgt Que ix étiez HàOtif s de laf itire.
D iiLi liLOX. 2Xka.nTau. trUtre couraiçr V'.'Us avez fait tcml le caotrûrc L'<>ix se rexifera dn domnuigsp.
Et 5' on ne reot comuie tous fiîre ^.
Le Loyal Senitenr. nous racontant les ravages commis fnàT les ennemis durant leor retraite et le sac de la petite Tille d'AubentoD. n<>ns dit ce^tendant : « Les Allemands tirent en Picardie beancx>ap de mal («ar le fen ; mais les Fran^-ais ne furent fias inrrats. et le leur rendirent an di^uble en HainauL x Triste résoltat des haines et des rancunes allumées («ar la guerre, selon la loi dn talion !
En mriue temf«s qu'elle exalte la gloire des vainqueurs, la chanson raille la folle entreprise des Hennuyers (gens du Hainaut qui ont osé s'attaquer au roi de France :
L«'5 H^noyers remplis d*outr?-cuidaiioe * Se TïODt en j omis âvc«qar les Flamands, Puur Tenir faire le Tendanger en France ; Se &i>iit partis à tant grosse puissance Tuut Bari>:ïnçôn5, Namurois. Allemands.
Mais les drowfuars, godaUiers ignorants.
Du bois tortu ^ n'ont point goûté le fruit :
Sur HénoTers les Français ont le bruit*.
\At comte de Nassau, commandant de larmée impériale, ii'échapfK; pas non plus aux traits malins des rimeurs :
Parlons du comte de Xansolt
Et de sa grand folie ; 11 fe'eflt montré un très grand sot Devant Méziéres la jolie :
I . l'ourUnt. 2. i^rfroui de Liocv, Chants hist . , U U. — 3. Leroux de Lincy, Cinquième Chanaon »ur le tiPfje de Méziéres. — 4. U viçne. — 5. Renom; « il emportai l le bruit par-dessus ses compaç»oti5 « iMargucrile de Valois,
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Âvoit cinquanlE mille Tous nanoDycrg et Allemands :
Le* DourgaignoTU s'en vont fuyants.
ILe refrain, resté populaire, se reirouve encore dans imc *Mnile chantée par les enfants.
' ivresse de la i-ictoire fut ao comble chez les aventuriers après la prise de Uesdin, ville fort marchande, dont les ducs de Bourgogne avaient fait leur principale demeure, dit Martin du Bellay. Trois chansons célèbrenl cette riche proie tombée au.f mains des Français, sous la condnilo du connétable de Bourbon :
Les aventuriers (rançoïs _ Sont unlrc^s dedans la ville,
^^ Ils montèrent sur les murs
^B Leur enuûgne déploj'âe,
^K En plantant la Deur de lis,
I - Et criant : — Ville gaignée I
Vive le roi ' I Les lois mêmes de l'assonance ne sont point observées ici. C'esl de la prose chantée : l'air emporte tout.
Un moment Fran(;ois I" avait eu l'occasion de surprendre Charles-Quint au sortir de Valenciennes, et de le faire prisonnier : il ne sut pas en profiler. " Ce Jour-là, dit Martin du Bellay.Dieunous avait baillé nos ennemis entre les mains, que nous ne voulions accepter; chose qui dejmis nous coûta cher ; car qui refuse ce que Dieu présente de bonne fortune, par après ue revient quand on le demande», La fortune, si riante au début de ce règne, commençait à changer de face. La perte du Milanais par Laulrec, la double invasion des Espagnols au Midi et des Anglais au Nord, la trahison du connétable de Bourbon (1524), le mauvais vouloir des Suisses à la Bicoque, la déroule de la Biagrasse et la mort de Bayard, qui à lui seul valait une armée, étaient autant de pronostics néfastes.
Pour réparer en Italie les fautes de son inepte et maladroit favori Bonnivet, François 1" rassemblait une nou-
DÉFAITE DE PAVIE
Mtie, et défendu, loule démonstration bruyante, pour util inompbe dont le mérite appartenait moins à lui qu'à a lieutenants. Mais il se préparait à en tirer le meilleur parti possible, en joueur habile qui sait user de la fortune. Ceipendant toutes les sympathies et tous tes regards, même ceuxl lies dames espagnoles, se tournaient vers le roi prisonnier. La poésie et la chanson populaire se tirent l'écho du grand deuil national qui venait de frapper la France. Les aveuluriers, qui avaient vu le roi à l'œuvre, se mirent à le thanter, sans chercher longtemps les rimes, dont ils se dispensaient volontiers. Ces couplels improvisés exprimeat tour à tour l'admiration pour le chef, la colère, l'indignation contre les traîtres, les renégats. D'abord un mot de consolation au glorieux captif:
noble roi de France
Tant aimi! et requis,
^Des nobles la substance.
De vaillance le prix, Un cbacun te guèmeote En te plaignant très tort.
Prends du cas patience En prenant rficonfortl
Puis
de sa belle conduite pendant le combat:.
Le roi en la bataille Si n'a point ret^ulé, Frappant d'eeloc, de taille.
Sans nul y épar^er.
Mois alln que ne (aille, Je vous dis vérité ; Troia chevaux de poraige ■ Soui lui, furent tués *.
Ailleurs le rapsode d'occasion exhale sa rancune contre res <>xécrables Suisses qui ont lâché pied, après avoir reçu l'argent du roi :
O la tauase canailiel ils ont le roi trompé,
Au point de la balaille n'ont point voulu Irapper,
Le noble roi do Franco ils ont abandonné.
CHANSON DE LA PAUCE BT BU ROI
Depuis, on a brodé sur ce Uif'jnc une complaiote burlesque en cinquante-deux couplets plus ou moins divertissants. 11 est vrai que le savant M. Weckerlin, bibliothécaire du Conservatoire de musique, suppose que les vers eur La Palice ne faisaient point partie île la vraie Chanson dt Pavie. U n'y trouve ni la même tournure d'esprit, ni la m£me coupe rythmique. <• En un mol, dit-il, le même air ne pourrait s'appliquer à ce couplet et à ceux qui suivent' «. C'est là déjà une grave objection venant d'un homme aussi compétent. Ajoutons que tout le reste de la pièce est consaci-é à Frao<;ois 1"', sans qu'il soit plus question de La Palice.
Quand le roi partit de Fronw!,
A la malheur il partit ;
Il en partit le dimancht,
Et le lundi il fut pris
Ce qui n'est pas vrai. Autre détail me\act : si l'on en croyait le rimeur, François 1" aurait e'isayé d'abord de se faire passer pour un simple gentilhomme
Je ne snis pas roi de Frante, Vous ne savez qui jn buis.
Reconnu aux fleui-s de lis dessinées sur sa casaque et son épéc, il est emmené à Madrid, d'où il écrit h sa mère pour lui demander de quoi payer sa rançon :
S'il n'y a de l'or en Francp, Qu'on en prenne à Saint-Denis !
Un mot à l'adresse du clergé, qu'on acruse volontiers de thésauriserel de se dérober aux charges de l'Étal.
Faut-il ciler une autre chanson flamande ou bourguignonne, inspirée peul-Élre par Charles-Quint, et publiée par G. Nisard' :
Que ferons-nous du roi, De noire prisonnier î
I. WrdvrliB, la Chmnn populaive. — i. Hiat. da thimtoM populaira
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Mb ophée dans le Musée de Mailrîd, jusqu'au jour où Murât ■ft^en lit sortir pour la rcslilucr à la France,
H Celn ne veux nier,
^H Vaincu je lus et rendu pdsoimier;
H Par tout le camp en tous lieu\ fus mené,
H Pour me montrer çâ. et là pouniienri.
■JD importait en elTet de prouver à tous que la capture du Wjtoi n'était pas un faux bruit, mais une réalité. La chanson K|u'il fit dans sa prison de Madrid est un confort qu'il nVadrease à lui-même, pour se raidir contre l'adversité :
H CcDur résolu d'autre cliose n'a cure
H Que dn l'honneur.
B Le corps vaincu, le coiur reste vaiutpieuT,
^Xa France a su gré h François I" d'être demeuré fier et
Higne en face de la mauvaise fortune ; elle n'a point par-
ilunnéàceuxqui se sont avilis et amoindris dans la défaite.
Parmi les prisonniers de Pavie se trouvait, perdu dans
la foule, cet ancien page que nous avons déjà rencontré au
_çamp d'Atligny. Le gentil et galant Marot, le poète des
■iunourseldesfrivolilés,ayantsuccédé depuis àson père dans
sa fonctions de vaiel de chambre, avait brigué l'honneur de
invre le roi en Italie : il y avait partagé ses périls et sa
R<Bplivïlé. Blessé lui-même d'un coup d'arquebuse au bras,
KU envoyait à sa maîtresse une élégie, où la douleur patrio-
EM<Iue s'alliait aux tendresses de l'amant. Si navré qu'il soit
Fiirâ malheurs présents, il ne veut pas rappeler trop lon-
B'^ement cette lamentable journée de Pavie : il laisse ce
' n à l'Espagne :
C'est i ses gens à coucher par histoires D'un stjle haut triomphes et victoires.
Et c'est à nous de coucher par écrits D'un piteux style inlorluncs et riis.
Les dire, hélas 1 11 vaut trop mieux les taire;
U vaut trop mieux, en lieu solitaire.
En champs ou bois pleins d'arbres et de Deurs,
Aller dicter les plaisirs ou les pleura
Que l'on reçoit du sa dame chérie.
CHANSONS CONTRE LE CONNÉTABLE DE BOURBON
' Brantôme ' nous a bien conservé, il est vrai, quelques vers d'une cantîlène espagnole où l'on célèbre les vertus du Cunné table ;
« Que maîntenanl se taisent César, Anniba! et Scipion. Vive la renommée de Bourbon I n Mais ce n'étaient plus des voix françaises qui la cbauLaienl.
Exaspéré, hors de lui, comme un autre Oi'este poursuivi par les Furies, aussi mécontent de lui-même que de (ïbarleS'Quial, son nouveau maître, dont il est la dupe, il finira par conduire, un jour, au sac de Rome, une armée de pillards eL de bandits. Là, posant de ses mains une échelle sur les murs de la Ville Sainic, il s'apprêlail à donner l'as- BBul, quand une balle d'arquebuse vint l'atteindre mortel-
'jemeiil.
% Ua coup d'artillerie
P Fut son dernier remords,
dil la chanson. Ce mot amer et cruel, échappé peut-être à un ancien compagnon d'armes, nous indique assez quel progrès s'est opéré dans les idées. Pour qu'il y ait remords, il y a donc crime à s'enr61er sous les drapeaux de l'étranger, b. prendre les armes contre son roi et son pays. Au temps passé, les. ducs de Bretagne, de Bcrry, de Bourgogne, pacl.isaienl avec l'Anglais, et ne s'en faisaient pas scrupule. Quels qu'aient ëlé les torts de Louise de Savoie, on ne pardonne pas au connétable de Bourbon d'avoir vendu son àme el son bras à Charles-Quint.
La nouvelle de la maladie du roi ajoutait encore aux (■riefs de la compassion publique. François I", miné par le chagrin et par la fièiTe, semblait décidé & se laisser mourir: c'était le plus mauvais lour qu'il pût jouer à son rival, en le privant du fruit de sa victoire. Une fée bienfaisanio vint rendre au captif le courage, l'espoir et la sanlé, sous Im traits de la plus aimante el de la plus dévouée des su-'un", l'adorable Marguerile de Valois. Devenue veuve
par la mort du duc d'Alençon, et tout entière dès lors à sa passion fraternelle, elle entreprenait le long et pénible voyage de Madrid avec un sauf-conduit de TEmpereur, et composait sur la roule un lai mélancolique, confident de ses pensées :
Oh ! qn*il sera le bienvenu Celui qui, frappant à ma porte, Dira : Le roi est revenu En sa santé très boune et forte !
Alors la sœur, plus mal que morte.
Courra baiser le messager, Qui telles nouvelles apporte Que son frère est hors de danger.
Sauvez, Seigneur, royaume et roi.
Et ceux qui vivent en sa vie ;
Rendez notre joie assouvie,
Le nous donnant sain ei joyeux.
Sain et joyeux, c'est tout ce qu'elle demande d'abord. Le reste viendra par surcroit. Sa voix persuasive et sa douce opiniâtreté finiront par rompre la froideur glaciale de Charles-Quint; par gagner à sa cause la princesse Éléonore, sœur de l'Empereur; par séduire les vieux conseillers de la couronne et les amener, non sans peine, au traité de Madrid (1526) : vrai marché de Shylock victorieux, s'apprêtant à découper sur le corps de la France un morceau de chair vive, cette province de Bourgogne qui refusera bientôt de subir le joug étranger. Enfin, le roi sortit de prison, laissant en otage ses deux fils, François, dauphin de Viennois, et Henri, duc d'Orléans : les lionceaux restaient en cage, mais le lion était libre.
Malgré les exigences et les duretés impitoyables de ce traité, contre lequel François I" protestait secrètement près de son conseil privé, la France se laissa prendre encore une fois au doux rêve de la paix universelle, toujours désirée des peuples, et toujours compromise par la faute des rois. Le lendemain, les deux souverains se Jalousaient et se détestaient plus cordialement que jamais, tout en s'appelant frères et bons amis. La Ligne de Cognac,
chez nous Tesprit national, trop souvent affaibli ou corrompu par les dissensions intestines.
Charles-Quint, après son expédition de Tunis, apparaissait comme l'arbitre et le tuteur de la chrétienté. Sacré par le pape qui était devenu son captif et son docile instrument, il réunissait sur sa tête les couronnes de l'Empire, d'Espagne, d'Italie, des Deux-Siciles. Le siège de Péronne fut un des premiers échecs où pâlit l'étoile du toutpuissant empereur. Après une longue suite d'assauts meurtriers pour les assiégeants, après un vacarme épouvantable de bombardes et de coulevrines, où Dieu luimême, dit la Chronique, aurait eu grand'peine à faire entendre son tonnerre, le comte de Nassau, qui s'était vanté d'emporter la place et de faire pendre les capitaines français, fut contraint de battre en retraite devant les troupes royales qui s'avançaient (1536). Un immense cri de joie éclata dans toute la France. Ballades, rondeaux, complaintes, triolets, épîtres, célébrèrent la délivrance de la Belle Péronnelle, la Pucelle de Picardie :
Le blanc et noir t'a bien gardée Du déshonneur, génie pucelle, De toutes parts battue, lardée, Le blanc et noir t'a bien gardée.
Le vieux Nassau t'eût débardée; Aux dieux en dois grâce immortelle.
Le blanc et noir t'a bien gardée Du déshonneur, gente Pucelle *.
Parmi les pièces nombreuses consacrées au souvenir du siège, les unes sont l'œuvre des aventuriers, composant à la diable, sur des airs connus, des couplets improvisés; les autres émanent de bourgeois rassis et lettrés, rimant à loisir avec plus de soin et de correction. La prosodie et la grammaire peuvent différer un peu, mais le sentiment est toujours le môme. Peut-être y a-t-il chez les premiers plus de gaillardise et de naïveté. Quelques-unes de ces chansons ont l'allure vive et alerte du vaudeville, avec des refrains alternés et des reprises d'un couplet à l'autre. On
SIÈGE DE PÉRONNE
y raille la déconvenue des Flamands et Bourguignons :
Retirez-vous arrière, Flamands et Bourguignons ;
la folle présomption du comte de Nassau :
comte de Nansot, Plein de grosse cautelle, Tu voulais épouser La belle Péronnelle.
Mais le maréchal de la Marche, Fleurange, est là qui veille sur sa mignonne :
Le seigneur de la Marche Ne dort ne nuit ne jour.
La chanson rappelle les noms des principaux champions de la défense :
Péronne la jolie, Ville de grand renom.
Las 1 tu es bien garnie De gentils compagnons.
Les capitaines y sont Qui font honneur à Franco.
Sercus et Sainseval, Dampmartin et Florenge.
L*auteur de ces couplets nous apprend qu'il n'est guère plus riche d'argent que de rimes :
Qui fit la chansonnette ?
Un noble aventurier, Qu'au partir de Péronne N'avait pas un denier *.
Une pièce d'un style plus relevé et de rimes plus exactes, sans être beaucoup plus poétique, nous raconte, sous forme d'épltre, les principaux événements du siège, les assauts, l'acharnement des deux partis qui semblent se
Leroux de Liney, t. II
disputer la possession d'une maîtresse. Le dieu Mars luimême est de la danse :
Nansau après, comblé d'outrecuidance, Dit qu'il perdra tout, honneur et chevance, Ou qu'à plaisir il aura la Pucelle.
Le maréchal, amoureux de la belle, N'eu est content : soudain entre chez elle Pour lui sauver sa bonne renommée.
Nansau l'assaut, et de Reux sans cervelle Bat nuit et jour du château la tournelle, Dont Péronne est ne sais comme étonnée :
Mars en sourit, qui baille l'accolée Aux ennemis, et promet jouissance *.
Mais vains efforts et vain espoir ! La Pucelle reste cette fois encore immaculée, grâce au comte de la Marche et à ses vaillants compagnons. Dans l'effusion de la joie et de la reconnaissance, la ville délivrée envoie un rondeau à son ami le maréchal. Celui-ci, obligé de quitter sa Mie, pour rejoindre l'armée royale, lui adresse un tendre adieu :
Adieu, mon cœur, de beauté la Montjoie, Tout mon plaisir, mon soûlas et ma joie.
Aller ailleurs me faut, puisqu'on me mande ; Adieu, mon cœur !
A ces chants de fête se mêle pourtant un deuil, la mort du vaillant comte de Dampmartin, écrasé au dernier moment sous les ruines d'une tour minée par les assiégeants. De nombreuses épitaphes honorèrent sa mémoire. L'une d'elles est attribuée à JeanLehoux, seigneur de Branville ^.
Ici gît étendu au cercueil de prouesse
La fleur des chevaliers, armé de hardiesse.
Le comte Dampmartin qui, par mort transitoire.
S'est revêtu d'honneur et immortelle gloire.
La mort n'en a ravi que ce qui fut mortel,
C'étoit le corps humain; le reste est immortel :
C'est assavoir l'esprit, qui jamais ne mourra.
Et l'honneur qui pour France au morant demourra 3.
i. Chronique du roi François /", p. J67, édii. G. Guiffrcy. — 2- ^}^^^-^'^ un parent de ce Jean Lehoux qui, plus tard, devait publier les Vaux de Vire dits 4pBH»elm7 Np,,s u'ospas l'affirmer. - 3. Chronique de Françoit l»»,^. ^0-
INVASION DE L\ PROVENCE
I Tandis que le nord de la France répondait victorieuse
P^ent & laltaque des bandes inipériales, le Midi leur inOâ geait un aUronl plus sanglant encore. Déjà les Marscillaid avaii^nt bravement repoussé l'assaut du connétable âaM Bourbon, quand une nouvelle invasion s'abattit sur 1 Provence. Cette dernière campagne, dirigée par l'Empereid en personne, avec tant de fracas, de bravades et de maJ iiaces, altoutissail à un piteuï ayortement. La sage tcmpi risation du conniilable Anne de Montmorency enTerm dans son camp d Avignon avait porté ses fruits. Après* avoir fait, des campagnes voisines, un vaste désert, sans vivres, sans eau, sans ressource d'aucune sorte, à pari les vigne'N chargLes do raism , alimenté de son côté par les bateaux qui descendaient de Valence, il laissait ' famine et a la dysenterie le soin de miner et de détruira l'armée du nouxcau Cambyse. Apprenant l'arriv rhaine de Fran(,oisI",rharles-Quint oubliait le cartel qu'U'l avait jadis lance à son mal dans le consistoire de Rome S il ne songeait plus qu'à fuir précipitamment, olTrant le f spectacle d'une lamentable déroute.
" Depuis Aix jusqu'à Fréjus, dit Martin du Bellay, louai les chemins étaient jonthés de morts et de malades, Aem liarnois, lances, piques, arquebuses et autres armei, et d chevaux abondonniîs qui ne pomaient se soutenir eussiez vu hommes et chevauv, tous amasses en un las, J les uns parmi les autres, et tant de cote que de Iravers.T les mourants péle-méle parmi les morts, rendant un spec larlc si horrible et piteut qu'il était mistrable ' jusqu aux J '>bslinés et perttnax ennemis ; et quiconque a vu la dëso- 1 latioD, ne la peut estimer moindre que celle que décrivent j Josèpho en la destruction de Jérusalem et Thucydide en la \ guerre du Péloponèse. »
Mais toutes les Imes ne sont pas aussi compatissantes «lue celle de Du Bellay, surtout chez les populations ruinées et dévastées par l'invasion. Jadis les désastres de Ronce-
moins, et achève l'œuvre de la maladie sur les mourants. 11 se réjouit à l'idée que vingt mille de ces Impériaux sont morts sans confession, et par conséquent damnés, puisqu'ils n'ont eu ni cloches ni prières pour accompagner leurs funérailles. Nous sommes loin ici des sentiments généreux qu'exprimait le trouvère du Combat des Trente, souhaitant le paradis aux champions des deux partis, aux Anglais comme aux Français, également chrétiens. Le bourgeois et le paysan ruinés sont plus vindicatifs.
Non moins impitoyable, le conteur poursuit de ses sarcasmes le malheureux Antoine de Leyva, jusque sur son lit de mort, et lui prête une confession abominable, celle de l'empoisonnement du dauphin, commis avec le concours de MontecucuUi et d'une autre personne facile à reconnaître, Charles-Quint lui-même. Accusation absurde, démentie par le long séjour des princes captifs à Madrid. Mais elle prouve la violence des passions politiques excitées alors, et le triste jeu de la calomnie dont les partis ne craignent point d'abuser à certains moments. Avant de rendre son âme au diable ou à Pluton, dont il s'avoue le féal, Antoine de Leyva, pris de remords, conseille à son maitre d'abandonner la lutte impossible à soutenir.
Tandis que Charles, absorbé et pensif, médite les dernières paroles de son lieutenant, une immense clameur s'élève dans le camp français. Le bruit des trompettes, le carillon des cloches, les cris répétés de Vive le roi ! annoncent l'arrivée de François P^ venant prendre le commandement de son armée. On s'embrasse, on pleure de joie, comme si Dieu lui-même était descendu sur la terre. A ce nouveau coup du sort, Charles-Quint lève les bras au ciel et maudit la fortune, cette ribaude à laquelle il reproche ses inlidélités. C'est l'heure de se montrer ; il fait sonner le boute-selle, et donne ordre à ses soldats de déguerpir au plus vite.
Ainsi finit la comédie, à la grande joie d'Arena, qui bat des mains avec un enthousiasme frénétique, et adresse au roi ce dernier compliment :
Bex bone de Fransa, nostre patrone, vale.
Quoi qu'on ait pu dire des populations méridiona\es el de
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leurs tendances séparalîstes, celle pièce prouve du moins
»que les félibres du ivi', autant que ceux du six* siècle, ttaienl déjà de bons Français, m La déconfiture de Provence et la retraite de Péronne devinrent un sujet de ballades cl de rondeaux satiriques. Ici l'on célèbre ironiquement le Glwkiu Retour de l'Empei-eur; là on oppose le lis ou la salamandre victorieuse à l'aigle impériale battant de l'aile :
L'aigli! pour faire an noble l;s nuisnncf S'est mise en point que ne peut plus voler.
Vn dizain moqueur l'invite à changer sa devise qui ne lui
Charles le Quint, empereur coronné, Porte en écrit plus oullre ' en sa devise.
Piiii en arriére est trop mieuii à ea guiae, Car en Provencu a sentu une bise Qui le coDlrsint retourner en Elspaîjçne, Où, s'il peut être, il sera bon qu'il tienne. Ce que m femme a pour devise aussi, Lui désormais la pourra taire sienne :
Qui ne la sait, c'est ; An-ilez ici.
La mort du dauphin et le procès do Monlecunulli achcvaicnl de porter au comble l'indignation publique et la i-olcri; contre l'Empereur. Tandis que la populace déchirait • ■n lambeaux le cadavredu condamné, et jouait aux boules uvi-c sa lêle, les doctes versaient des torrents de larmes et di.' vers .sur le cercueil du jeune prince, conviant la France l'i la Bretagne h ce grand deuil national, et mélani aux f'iiiblèmes mythologiques les souvenirs fabuleux de la des- < '^ndance troyenne,
Le baut Reuron des lyg
Est dêtloré par un froid vtnt coulis '.
rupture. L'Empereur déclarait, à la Diète d'Augsbourg, François [«■' ennemi de la chrétienté, et Taccusait d'avoir prêté à Soliman un serment ridicule, par lequel il s'engageait à nier la divinité du Christ et la virginité de Marie, à tuer un porc sur les fonts de baptême et à paillarder sur Tautel. François I®'* de son côté envoyait Langey en Allemagne pour afficher et publier des manifestes contradictoires, rédigés dans les deux langues, française et allemande.
Les hostilités reprirent à la fois au Midi et au Nord, sans grand résultat. Charles-Quint était venu mettre le siège devant Landrecies, qu'il lui fallut bientôt abandonner. Un émule de Clément Marot, rimeur et valet de chambre du. roi comme lui, mais d'un talent très inférieur, Claude Chappuys, composait pour la circonstance une épitre satirique sous ce titre : V Aigle qui a fait lapoule devant le Coq (1543).
L'aigle impériale apparaît ici sous les traits peu flattés que lui prête Érasme dans les Adages : c'est l'oiseau rapace et pillard, au plumage sombre et triste, au nez crochu, aux serres aiguës, répandant la terreur dans le nid des petits oiseaux:
Les yeux elle a égarés, voix horrible, La couleur noire et le regard terrible ;
Et ses petits ne nourrit que d'entrailles D'autres oiseaux, ne fesant les batailles Que pour piller, non pour honneur et gloire.
Le coq gaulois, au contraire, avec son brillant plumage, sa crête rouge et fière, sa démarche hardie, sa voix sonore qui annonce le jour et la j oie, est le modèle de la franchise, de la vaillance et de la générosité :
Seul par sus tous, la tête non baissée.
Regarde au ciel, et la queue dressée, Marchant tout droit contre son ennemi.
De l'homme il est le naturel ami^
On ne se douterait pas, en vérité, que Thistoire naturelle jointe à l'allégorie pût offrir un si beau thème de
I. A. de Montaiglon, Poésies françaises des xv et xvi* siècles, t. IV.
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développement poétique. Mais, l'amour -propre ualional aidant, on arrive ainsi à s'enthousiasmer naïvement pour des symboles personnifiés.
La pièce est en même temps un acte d'accusation en forme contre Charles-Quint, L'auteur, en te comparant toujours à l'aigle, l'accuse de perfidie, de conjuration déloyale avec l 'Angle terre. Il va jusqu'à reprocher à l'aig-le les seirices qu'il a rendus jadis à Jupiter, en lui fournissant son Ganymède. L'oiseau favori du maître de jpiyinpe se prête à toute sorte de mauvaise besogne :
^H Et au coDlraire, entendcx cette clause',
^H Le coq corobnL loujoura à bonne cause.
Au milieu de ces provocations et de ces défis, une nouvelle victoire Éclatante en Italie, celle de Cérisoles (1544), venait relever la fortune de la France, et offrait à la Muse patriotique de Marot l'occasion de se montrer encore une fuis. L'épUre envoyée à M. d'Enghien, après la bataille, sa- _ tuait en lui déjà la radieuse image d'un jeune héros qui I devait reparaître plus lard à Ilocroy, sous le même nom, .. portant la victoire dans ses yeux ".
l'/esl lui qui a ramené la fortune sous le drapeau de la l-'rance :
C'est lui, c'est lui, n'eu soyez mal contenta.
Vieux conducteurs, qui seul depuis longtemps
Nons a gagné et bataille et joumËe.
Courage, eufauta. car la cliance est tournée !
L'beur d'Ilannibal par la latole main
De ScipioD, le jeune eufunt romain,
Fut détourné : par prince du m^niQ âge
Se tourne l'Iieur de Ctiarles en dommage.
lanll'élog-e du roi k celui du vainqueur, il retrouve en sa Bonne nonseulcmenl le nom, mais lerefleldcFrançoisI":
Il a de toi la sago hardiesse, 11 a de toi uu combat la proesse.
Vpoéle a laissé de cùlé les chanls d'amour, qui le cnn-
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solaieni après le désastre de Pavie. Il est vrai qu'il a grisonné et réfléchi depuis :
Plus ne m*orrez Vénus mettre en avant, Ne de flageol sonner chant bucolique ; Ainsi sonnerai la trompette bellique D'un grand Virgile ou d'Homère ancien, Pour célébrer les hauts faits d'Ënghien.
Pourtant Marot, dans le genre héroïque comme dans les psaumes, manque un peu de force et d'élan. 11 est et reste toujours le gentil Marot. Aussi Ronsard essayera-t-il bientôt de rivaliser avec lui, en reprenant ce même sujet de Cérisoles.
Quoi qu'aient pu faire les poètes, c'est encore dans les Mémoires de Montluc que nous trouverons le tableau le plus vivant, le plus coloré de cette bataille, dont l'auteur fut non seulement témoin, mais l'un des acteurs principaux. D'ailleurs cette journée glorieuse eut plus de retentissement que de résultat. L'Italie était perdue encore une fois, la France menacée au Midi et au Nord par l'attaque simultanée de l'Espagne et de l'Angleterre.
La guerre, née de l'ambition des princes, était un fléau écrasant pour les peuples. Les plaintes que nous avons entendues naguère dans la bouche de Labeur et de Sotte Commune, au temps de Charles VIII et de Louis XII, se reproduisent dans le Da pacem du Laboureur, composé au lendemain de Cérisoles, l'an 1545
Dieu ! que nul ne peut dédire, Tu sais et connais si je mens, Que plus n'ai chevaux ni juments ; A qui doncques pourrais-je dire :
Da, Fors à toi, coronel de tous.
Qui les peux casser sans danger ; Je te supplie, pour me venger, De leur donner, aussi à nous,
Pacem 2.
La paix, ce bien suprême, surtout pour les pauvres gens,
1. Mais. — 2. A. de Monlaiglon, Poésies françaises des xv« et xvi« siè* tUt, t. XI.
VklX DE CRBSPY 8T D'ARDH89.
I -«ignée à Crespy (1544) avec l'Empereur, puis à Ardres (1548) l«vec Henri VIII, ne devait èl.re encore qu'une trêve, laissant 4tout juste aux rois de France el d'Angleterre le temps de tinourir en repos. Charles-Quint leur survivait et allait se ■ Irouver aux prises avec une génération nouvelle.
La victoire de Muhlberg qui mettait l'Allemagne à ses pieds, la dure captivité imposée à l'électeur Jean-Frédéric de Saxe, chef de la ligue de Smalkalde, décidaient les princes protestants à tourner leurs regards vers la France, protectrice des opprimés, Une ambassade vint à Fontainebleau pour implorer l'appui de Henri n. Malgré les Bppi'ébensions d'une guerre toujours coûteuse, et les sages avis que lui avait adressés son père en mourant, le jeune souverain nu demandait pas mieux que de répondre aux bravades et aux menaces du grand dominateur de l'Europe. S'il fauten croire le témoignage de l'Ambassadeur vénitien, il s'était nettement prononcé à ce sujet en déclarant " que ceux du conseil de feu son père avaient fait s'abaisser SaMajestédevant César au point de porter atteinte è BB réputation; que, pour lui, il voulait bien maintenir la bonne paix et amitié qu'il a avec Sa Majesté Césarée, mais que si l'Empereur avait l'intention de le déprimer en quoi que ce fût, ou de vouloir obtenir de lui plus qu'il ne convenait, il avait la conllance d'être parfaitement en mesure de lui répondre' ».
Sous prétexte d'assurer le repos de l'Allemagne el de la France, l'occupation préalable^el pacifique des Trois-Évéchés (Metz, Toul et Verdun) était un coup de filet heui-eux et hardi, en même temps qu'une garantie pour notre frontière de l'Est, toujours vulnérable de ce cdtê. Melx était '*'||& et devait rester plus que jamais fran<;aise de langue
d'esprit. Après trois siècles et demi, la trahison seule a pu la détacher de nous politiquement, sans qu'elle ait cessé d'Stre ce qu'elle a toujours été.
Charles-Quint, jaloux de recouvrer cette porte de la
Ai
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France, vint l'assiéger avec une armée et une artillerie formidables. Un nouvel échec Ty attendait. Ici encore abondent les chansons des aventuriers. Elles ont, comme la plupart des rondes et des refrains populaires, un défaut commun : l'uniformité et la monotonie, peu d'élévation dans les idées, une grande négligence dans le langage et dans les rimes, se contentant de l'assonance ou de l'allitération. Sous ce rapport même, on peut dire qu'elles sont inférieures aux chants des troubadours et des trouvères, dans le temps des croisades. Les nobles barons, tels que Guillaume de Poitiers, Pons de Capdueil, Quesne de Béthune, Thibaut de Champagne, étaien des amateurs experts dans l'art de la gaie sciencCy capables d'en remontrer aux ménestrels de profession, très supérieurs aux soudards qui s'avouent eux-mêmes étrangers à toute culture, aussi ignorants de la prosodie que de la grammaire. Cependant il y a dans ces œuvres frustes et grossières, sans inspiration et sans génie, un contre-coup, un écho des émotions contemporaines, qui n'est point à dédaigner. Les lieux, les faits, les hommes, s'y trouvent rappelés et décrits sous une forme brève et concise, qui résume parfois en quelques vers toute une page des Mémoires, Ainsi les six ou sept chansons qui nous restent sur le siège de Metz nous font connaître les hauteurs de la Belle Croix, où les Allemands ont placé leur artillerie pour canonner le château, la Tour d'Enfer, autre point mémorable de l'attaque et de la défense.
Le mardi devant la Toussains Est arrivé la Germanie, A la Belle Croix de Messens, Pesant grande escarmocherie.
Doubles canons ils ont menez A la Belle Croix de susdite, Pour battre le palais de Metz, Les grands églises et petites.
Mais ils ont trouvé les reliques, Aux Carmes et aux Cordeliers, De deux pièces d'artillerie De quoi on les a salués ^
'* 'iney, Première Chanson tur le Siège de Metz.
SIÈGE DE METZ
i chanson rappelle en même temps les noms des pineipaii^ défenseurs associés à la gloire de celte héroïque résistance. A leur tète, François de Guise, le chef d'une illustre famille, qui va remplir de ses esploîls, d ^ an bilioDs et de ses malheurs toute l'histoire du *è I
Le capitaine vigilant, l'ceil toujours ouvert, ne la g è de répit, ni à l'ennemi, ni à ses soldats. Autou d G SB groupent les plus grands noms de France E gh n (>ondé, Vendôme, Nemours, Montmorency, le d d
larlres, le vieux gendarme de Saint-Remy,
Nuit cl jour cherchant dans les caves, En écoutunt sur les murailles L'ennemi qui nous veut miner.
Mais il leur a donné la baie ', Car les a contreininés.
r Ua autre couplet s'attaque à ce maudit marquis de
*" randebourg, un ancêtre des rois de Prusse et un faux
^Sini du roi de France, dont il réclame sans cesse des
subsides, tout en s'apprètant aie trahir. Dans ses Mémoires
sur le siège de MeU, le maréchal de Vieillevillc se vante
d'avoir plus d'une fois déjoué, par ses avis auprès de Guise,
les manœuvres du nouveau Ganelon.
^L Ma^ré toutes les menées, la politique, l'argent et les
^KcBDons de Charles-Quint, Metz demeurait imprenable, et
^H^^uisait bientôt les assiégeants à une honteuse retraite,
^Briqirès avoir inutilement ouvert la brèche.
^H QuBod les Allemands ont connu
^^Ê Qu'ils n'ont que rompu la muraille,
^^B Leurs munitious dépendu',
^^M Et mangé toute leur vitaille,
^^M lia ont dit à monsieur d'Espaguo ;
^P Retirons-nous en nos pays,
^^ Dedans tes Icrrea d'Allemugne,
AQn qu'au printemps n'ayons pis.
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A son tour, Charles-Quint est, comme son ami le marquis de Brandebourg, l'objet des railleries :
Empereur, tu peux bien plorer, Prendre tristesse et doléance D'avoir perdu si beau meroerj Chemin et passage de France.
Puis, l'auteur nous apprend qu'il était lui-même au nombre des combattants :
Celui qui a fait la chanson Est un soudard, je vous assure.
Étant à Metz en garnison.
Nuit et jour couché sur la dure.
Endurant aux pieds grand froidure.
Voyant les ennemis si près.
Lui souvenant de son amie, Pensant ne la revoir jamais.
Thibaut de Champagne et le châtelain de Coucy, songeant à leur dame sous le ciel de Palestine, ont un langage plus délicat, plus poétique ; mais c'est toujours la même pensée. La galanterie, que n'ont oubliée ni François I®»" ni Marot après Pavie, a sa place aussi dans le cœur des soudards.
Pourtant il faut avouer que le récit du siège de Metz, dans ces couplets, est loin d'avoir la grandeur, l'intérêt dramatique qu'offrait jadis celui d'Antioche ou de Jérusalem dans la chanson de geste. Heureusement nous avons pour nous dédommager les Mémoires de Bertrand de Salignac, de Vieille ville et de François de Rabutin, si complets et si vivants ^ Ce sont eux qui se chargent de nous peindre le désespoir de Charles-Quint, accusant ses généraux d'impéritie, de lâcheté, et la fortune de trahison. La belle scène de Charlemagne tançant ses barons dans le poème d'Aymen de Narbonne ^ se retrouve non plus en vers, mais en prose, dans cette exclamation que lui prête Vieilleville : « Ha ! je renie Dieu; je vois bien que je n'ai plus d'hommes. H me
i . Voir les intéressants extraits qu'en a donnés M. B. Zeller dans sa collection do V Histoire de France par les contemporains (Hachette et C", édii.). — 2. Voir la Poésie patriotique en France au Moyen Age, chap. nr.
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faut dire adieu à l'Empire, à loules mes entrepris monde, et me conliner en quelque monastère; ca vendu et trahi, ou, pour le moins, aussi mal servi que ' prince portant titre de monarque saurait être, et, par la | mort. Dieu I devant trois ans je me rendrai cordelier. »
O discours, les derniers mots surtout, sont de pure invenlion sans doute, mais le désespoir et la colère de l'Empereur sont bien dans la réalité.
La levée du siège de Metz fut aussi désastreuse que l'avait été l'expédition de Provence. L'armée impériale se retira en Iflute hâte, laissant derrière elle ses morts et ses malades, que François de Guise recueillit généreusement ; . plus humain en cela pour l'ennemi que ne l'élaît Charles- Quint pour ses propres soldats. Les populations du Nord offrent à rot égard un contraste frappaut avec celles du Midi, plus implacables dans leur vengeance.
La bataille de Itenty (15S4], engagée par Charles-Quint dans un moment de dépit, contre l'avis de se.t généraux, fournit au duc de Guise l'occasion d'un nouveau triomphe. Le roi Henri II, tout en lui laissant le commandement de l'armée, résolut d'assister en personne à l'action, et se mit avec ses gendarmes à la tête des Suisses, jurant de vouloir vivre et mourir avec eux, les appelant ses parrains el. lidèles amis de son royaume. La chanson publiée par ^^Wroux de Lincy semble un écho de la harangue royale :
La fin du dernier couplet, religieux et grave, rappelle
les paroles de Guise à ses soldais, les invitant à invoquer
le nom de Dieu et à lui recommander leurs âmes, " csti-
_ 4Dant que mourir pour leur prince et la république serait
s honorable que la vie i>.
Sus donc, prions notre Sauveur Nous y donner telle laveur Que le tout Boit lait à sa f;1oiro.
BraDli>z VOB pique?, soudards, A clieval M, mes gendarmes, Boutez Tau en toutes parts, Branlez vos piques, soudards I Qu'on se mette toua en armes, A cheval tût mes gendarmes !
r.ir^o.^f 5C.r I»^> Àf!«ci»^s i? i* 5*>e*«- Au"» •":•.: iv.. r. u*
LA PLÉIADE
Son rôle dans l'histoire littéraire et politique, — io«ehirri tUt Bellay : la Défense et lUmlration de la langue françtsUe, — Les Regrets. — Louanges de In France et du rtÀ Henri lî, — Les Tragiques Regrets de Cempereur Charles-Quint» — Cfuml triomphal sur le voyage de BfAïUjgne f\irh^). — Exécralum sur V Angleterre et sa reine, ^ Hymne 'Mt U l'rise de Calais fî^AH) : Épltre latine de L'H<jipitaL -- Sentiment fU-, la wdUHtsXM littéraire. — L'influence italienne i la cour ^t Médicis* ^ Le# pétrarqui*ants. — Joa/rliîm du Bellay et Alfre>4 d^ Moftv^t,
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tires : il rompt ouTeriement, brutalement, arec le |>assé : il n'a pour loi qa*an dédain superbe, dont il sera l'objet à son tour dans Tàge suirant, et que le romantisme de nos jours professera pour Técole classique arrivée à son déclin. C'est ITustoire des écoles et des partis se détrônant tour à tour: grandeur et décadence ! la Pléiade en a connu toutes les ivresses et les abaissements.
On lui a reproché d'avoir ainsi désavoué Théritage de la vieille France ; d'avoir abandonné la tradition nationale pour se mettre à la remorque des Grecs et des Romains ; d'avoir manqué en un mot de patriotisme, au moins littéraire. C'est là une accusation injuste. En écrivant le traité de la Défense et Illustration de la langue française, ce hardi manifeste de la jeune brigade, en invitant par métaphore ses compatriotes à piller de nouveau, comme leurs ancêtres, le temple de Delphes et à escalader le Capitole, Du Bellay veut tout simplement enrichir la France : non pas seulement la France érudite et pédante, mais la France moderne, libérale et novatrice, la France qui va de Tavant à la tète de la civilisation*. Il aspire à la voir marcher de pair tout au moins avec Tltalie et TEspagne dans la carrière des lettres et des arts, où elle les a précédées, et où elle s'est vue devancer depuis.
Ronsard, tout en abusant parfois du grec et du latin dans son style bigarré d'oracle poétique, est cependant un zélateur fervent, un amoureux de la vieille langue française, qu'il défend au besoin contre certains dédains injurieux, comme la défendra plus tard Mlle de Gournay, une admiratrice fidèle de Ronsard, contre les proscriptions et les rigueurs du tribunal académique. Si préoccupés qu'ilg soient de leur œuvre littéraire, les poètes de la Pléiade n'ont pu se dérober aux émotions et aux luttes politiques et religieuses de leur temps. Dans un siècle si agité, si tourmenté, ils ont pris part aux victoires et aux défaites de la patrie; ils ont compati à ses souffrances, déploré et, quelquefois, hélas I partagé ses divisions intes-
i. M A l'entreprise de laquelle rien ne m'a induit que rafTection naturelle cnver» ma patrie. » C'est donc là une œuvre nationale cl patrioliquc. L'autour a le pressentiment du rôle que la langue française doit jouer dans le monde.
RÔLE DE LA PLÉIADE
'tines. Hommes et citoyens, ils ont payé leur tribut à l'humanité. Faut-il le regretter? Non. C'est par là précisément qu'ils nous intéressent. Le poète insensible à ce qui se passe autour de lui ne nous plaît guère davantage que le critique indifférent sous prétexte d'impartialité. Les ftsmurs tur les misères du temps pi-ésent, avec ce qu'ils ont de pas- Bionnê, de violent, d'injuste même, nous émeuvent plus que la Franeiade, une épopée scolaire à laquelle manquent la flamme et l'élan.
Le double mouvement de la Renaissance et de la Réforme entraîne en sens divers les esprits et les volontés, surtout chez les gens de lettres. Marot, si respectueux des anciens maîtres en poésie, est nu coureur d'aventures en religion comme en amour, plus imprudent et plus étourdi qu'hérétique formel, malgré son abjuration et les coups de gaule apostolique qu'il dut recevoir à Lyon. Les poètes de la Pléiade, novateurs en littérature, sont plutôt conservateurs en religion : contraste qui se retrouvei-a plus tard au temps de la Restauration, oii la vieille école classique est soutenue par les libéraux politiques d'alors, tandis que la Jeune école romantique se recrute parmi les défenseurs du trône et de l'autel. U est vrai que la Pléiade aura aussi ses déserteurs, qui s'acheminent vers la Réforme avec Florent Chrétien et Grevin. Enfin les deux plus illustres héritiers littéraires de Ronsard, à la fm du xvi° siècle, sont deux protestants, D'Âubigné et Du Rartas, comme plus tard encore les deux plus grands noms de l'école romantique et royaliste, Lamartine et Victor Hugo, finiront par une profession de fui républicaine. L'histoire est pleine de ces anomalies et de ces analogies curieuses à signaler en passant, pour montrer l'identité de la nature humaine k travers sa diversité.
Mais revenons aux poètes de la Pléiade. Joachim du Bellay en a été le clairon ou le porte -en se igné, et mérile d'être cité au premier rang, ou tout au moins après le vieux maître Daurat, le Nestor de la bande, qui met le feu sacré ui cœur de ses écoliers. Le bonhomme, bien qu'il versifie surtout en latin (ses vers fran(;ai3 sont détestables), a déjà Ift fibre patriotique du citoyen jaloux de l'honneur et de la gloire de son pays. Le plus beau don qu'il lui ait fait, a été
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cette jeune et vaillante phalange formée sous son inspiration et par ses leçons.
Malgré l'ardeur et l'entrain qui anime la Défense et Illustration de la langue française, on ne peut dire de son auteur qu'il est un coryphée à la voix retentissante comme Ronsard. Son patriotisme, si profond et sincère qu'il soit, ne s'élève guère aux sublimités du lyrisme ni au grandiose de l'épopée. Il n'y aspire même pas, ainsi que fait son maître et ami Ronsard, auquel il cède cette double palme, tout en l'ayant précédé dans l'ode. On a surnommé Du Bellay l'Ovide français : il a en effet, du poète latin, les grâces nonchalantes, la souplesse et la facilité mêlées de négligence, les traits spirituels, la sensibilité, sinon profonde et durable, au moins rêveuse et mélancolique, telle qu'elle s'exhale dans les Tristes et les Lettres du Pont, Les Regrets sont le journal de ses ennuis à Rome, où il avait accompagné son parent et protecteur Guillaume du Bellay, ambassadeur de France, en 1552. Il a trouvé son Tanaïs sur les bords du Tibre, en ces mêmes lieux que regrettait jadis si fort Ovide. Il s'y morfond comme dans une autre Sarmatie, ce qui prouve, en somme, que l'ennui voyage et se déplace selon les temps et les hommes. Qui sait si l'on ne viendra pas un jour bâiller et s'ennuyer à Paris? Espérons que ce ne sera pas de si tôt.
Dans ces confidences intimes, qui ne comprennent pas moins de 183 sonnets, le. poète laisse tomber goutte à goutte et jour par jour tout ce que son âme renferme d'amertume, de dépit ou de colère :
Sur les vers je vomis le venin de mon cœur.
Nature honnête et fîère, candide et confiante, trop tôt désabusée par les mensonges et les perfidies des hommes, faite pour le bonheur facile, et entraînée loin des douces joies de l'étude et de la poésie par un quart d'heure d'ambition, qu'il déplore et expie cruellement, il s'écrie :
J'aime la liberté, et languis en service :
Je n'aime point la cour, et me faut courtiser ; Je n'aime la feintise, il me faut déguiser, J'aime simplicité, et n'apprends que malice.
JOACHIM D0 BELLAY
Chose élrange! cet admirateur passionné des anciens resle froid, indifférent, devant les ruines de la grande cilé. Tout à l'heure il nous conviait à l'assaut du Capitole, et maintenant il ne songe plus à y monter pour évoquer les souvenirs qui s'y rattachent. Lo poème des Antiquiléi romaines, composé en même temps que les Regrets, est moins une description qu'une lamentation :
D'où vient donc son désenchantement et sa tristesseï C'est qu'il n'a rien rencontré à Rome de ce qu'il avait espéré ou rêvé- Les déceptions du présent lui font oublier les grandeurs du passé. Qu'a-t-il l.rouvé, en effet î Dans les rues, sur les places publiques, les soldats de Charles- Quinl campés l'arme au bras :
On ne voit que Bolduts et Qioriona en t^le, On Q'oit que tubouricia et seinbleble tempStc, Et Itome loua les jours attend u
Au Vatican, l'influence espagnole, l'or, l'intrigue, les bassesses obséquieuses, l'insolence des monsignori italiens, l'agitation mesquine de toute celte cour qui se presse autour d'un vieillard impotent et caduc, et interroge avec effroi le crachat tombé de sa poitrine au fond d'un bassin. Du Bellay se voit blessé de toutes façons : 1" comme solliciteur évincé dans ses espérances, mal accueilli et mal noté; 2" comme Français révolté dans son patriotisme, en face des rodomontades espagnoles et des allures hautaines qu'affecte la famille du pape Paul III Carafa, à l'égard de notre ambassadeur.
La douce image de sa patrie absente lui revient alors el lui inspire quelques-uns de ses vers les plus louchants :
Francs, mère des arts, des armes et des lois, Tu m'as nourri longtemps du lait de ta meiiielle ; OrcB, comme im agneau que sa nourriœ iiiipelle, Je remplis de ton num Irs (iiili'es H li'S buis.
Si tu m'as pour enfant avoué quelquefois, Que ne me réponds-tu maintenant, ô cruelle !
France, France, réponds à ma triste querelle ', Mais nul, sinon Écho, ne répond à ma voix.
Le patriotisme chez Du Bellay est surtout sentimental et tendre : il s*associe mieux encore aux souvenirs de la terre natale qu'aux triomphes de la guerre et de la politique. Une certaine pointe de mélancolie perce toujours a travers ces pensées de retour vers les champs bénis qu'il a quittés, et qu'il a hâte de revoir. C'est bien le Français, et surtout le Français du centre, de ces plantureuses provinces d'Anjou et de Touraine, où l'on se trouve si bien, et d'où Ton a tant de peine à se détacher, fût-ce pour aller à Rome. Que serait-ce s'il s'agissait de s'établir à Tombouctou, à Madagascar ou au Tonkin? Dans les voyages d'Ulysse, ce qui séduit avant tout le poète, c'est le retour à Ithaque :
Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage, Ou comme cestui-là qui ravit la Toison 2, Et puis est retourné, plein d'usage et raison. Vivre entre ses parents le reste de son âge.
L'amour du clocher lui tient au cœur et l'emporte sur les rêves de l'ambition, sur les curiosités de l'artiste et du savant, même dans la ville des Césars :
Quand reverrai-je, hélas 1 de mon petit village Fumer la cheminée, et en quelle saison Reverrai-je le clos de ma pauvre maison, Qui m'est une province, et beaucoup davantage?
L'auteur sera moins heureux dans l'expression de ce patriotisme extérieur et officiel, pour ainsi dire, qui s'applique aux faits et aux personnages de l'histoire, tels que les Tragiques Regrets de Vempereur Charles^Quint, le Voyage de Boulogne j et la Frise de Calais : autant d'événements considérables auxquels il convie sa Muse, jaloux de montrer son dévouement au pays et au souverain. Mais la splen-
QuereUiy plainte. — 2. Jason
ABDICATION DE CHAHLES-QUIKT.
et la solennité, les grands coups d'aile et de pinceau manquent trop souvent à ces morceaux d'apparat et de circonstance, qui réclament plutôt la forte touche d'un Ronsard ou d'un Malherbe à leurs bons moments, la palette d'un Rubeus énergique plutôt que celle d'un Albajie gracieux.
Parmi ces pièces politiques, nous citerons d'abord celle qui a pour litre : Louange de la France et du roi Trés-Chfi!tien Henri II. LepoËLe a tenté évidemment de noutj présenter, BOUS forme allégorique, une grande et belle image de la patrie : il veut nous donner une idée de sa force et de sa puissance. Mttia l'expression reste toujours un peu maigre et mince dans la fluidité d'un vers qui s'écoule trop ai:-ément.
Ses Qanci BUperbement barnés
Suut doublement environuêa
Des Alpes et des Pyrénées.
D'Europe et de ce monde oncor
En ttutel», en peuples, en or.
Surmontant les plus lortuaëes,
Cette terre mère féconde
Celte pièce semble plutôt une aubade, avec accompagnement de guitare, qu'une ode enthousiaste et inspirée, résonnant sur les cordes de la lyre à sept voix. Plus tard, André Cbénier et Béranger trouveront d'autres accents pour chanter la France.
L'abdication de Charles-Quint, l'écIipse de l'astre impérial, allant s'éteindre subitement dans la solitude de Saint- Just, tant d'entreprises gigantesques, tant d'argent dépensé, tant de sang versé, tant de ruines accumulées, pour aboutir à cet aveu suprême de lassitude, de dégoût ou de repentir : tout cela offrait à un penseur, à un poète, un magnifique .sujet de méditation. Joacliim du Bellay ne l'a qu'à demi soupçonné ou comjiris. 11 a vu là par-dessus loul UDA revanche pour la France et son roi. L'Emjiereur reconnaît que son étoile a pàli devant celle de Henri II, qu'il eal temps pour lui de se retirer :
Le ciel ne peut endurer deux aoleils.
Au lieu de sonder, d*approfondir ce qui a dû se passer dans rame de Charles-Quint, comme le fera plus tard Corneille dans le beau monologue d'Auguste :
Rentre en toi-même, Octave....
Du Bellay transforme le grand empereur en déclamateur banal, s*accusant lui-même d'avoir été le fléau du monde, et ne songeant plus qu'à se rendre justice en mourant le plus tôt possible :
Mom*ons plutôt faisant place au malheur, Et par la mort finissons la douleur.
Si la fureur, si l'orgueil, si l'envie Ont jusqu'ici tant tourmenté ma vie, Soyons au moins à cette heure plus doux, Et d'une mort faisons plaisir à tous.
Charles-Quint parle ici à la façon de Marc-Antoine dans la Cléopâtre de Jodelle. Le vrai Charles-Quint était moins désolé et surtout moins pressé d'abréger ses jours. Il s'assurait à Yust, près du monastère, mais non dans ses murs, une agréable résidence, où il réunissait toutes les commodités de la vie ; et se faisait expédier des nouvelles de toute l'Europe, se tenant dans la coulisse, mais observant encore et dirigeant en partie le drame qui se jouait sous un autre nom^ Pour le monde, néanmoins, l'Empereur avait disparu, cédant la place à un adversaire plus jeune et plus heureux. Tel est le thème qu'ont surtout adopté les chroniqueurs et les rimeurs français.
Outre l'Espagne, la France a une autre rivale plus ancienne et plus odieuse encore, à laquelle Du Bellay réserve ses plus acerbes malédictions, c'est l'Angleterre. Il a ressuscité contre elle et contre sa reine Marie Tudor, devenue la femme de Philippe II, toutes les formules de l'exécration antique, telle que l'employait Horace dans son
i. Mignct, Charles-Quint à Yust.
MALÉDICTIONS CONTaE L'ANGLETERtiE. 12S
fiode à Canidie, Ce n'esl point trop de Loulea les divÏDilés e l'Enfer pour réduire à quia la perfide Albion :
Mines, ombres, esprits, et ai l'antiquité A donné d'iiutrea nonia à votre déîtâ, Ért^be, Phiégélon, Styx, Achéroo, Caeyte
U Uis vœux du ]ioèlc empreints d'une haine implacable :
Qu'Angleterre et lia reine et loua ses allies
Marchent la tête bas prisonniers de mon prince I
Que tributaire soit à jamaÎB leur province,
Et régnent à jamais nos enfants ot neveux
Sur les fils de leurs fils, ot ceux qui naîtront d'eux.
Souhait imprudent, qui ne s'est pas accompli, heureusement pour nous : car il en coûte toujours cher de garder un peuple enchaîné malgré lui.
Dés 1S19, Du Bellay entonnait un chant triomphal sur le Voyage et la reprise de Boulogne.
Voici le temps si longtemps désiré
Qui sur l'Anglais fioaleinent ramène
La juste, bêlas 1 mais trop tardive peine.
Du grand Henri le braa puissant et tort
Avec les dieux déjà tait son elTort
De regagner, par ses foudres belliques,
Le vieil butin des grands perles galliques.
De ce butin, la plus belle part, la clef de la France, comme on l'appelait, Calais était encore entre les mains des Anglais, Neuf ans plus tard, les prédictions et les vœux de l'auteur étaient réalisés. Le duc de Guise, par un coup demain audacieux, en plein hiver, emportaitia place. La prise de Calais, ce rêve des imaginations populaires depui» deux siècles, excita en France un enthousiasme universel. Figurez-vous un général nous rendant en une nuit Metz ou Strasbourg, et demandez-vous quel accueil il trouverait auprès de nos populations émues. Aussi François de Guise, déjà fameux par la défense de Metz, devint-il
l'idole de la nation. Malheureusement les guerres civiles et religieuses allaient faire trop tôt du héros un chef de parti, victime des passions déchaînées alors.
Pour le moment, on était tout à la joie de la ville reconquise et de llionneur national vengé. Les chansons populaires reprirent de plus helle pour fêter cet événement. Ce sont là sans doute de chétifs morceaux de poésie, qui n'en sont pas moins l'expression du sentiment général.
Calais, ville imprenable, Reconnais ton seigneur.
Sans être variable, Ce sera ton honneur.
On va partout disant
Jusques en Normandie,
Et riant et chantant
Par toute Picardie,
Que Calais la jolie
Est prise des François,
Malgré toute l'envie
Des Bourguignons- Anglois ^.
La Bourgogne, compromise par son alliance antérieure avec les Anglais, portait encore la tare de cette vieille félonie, bien qu'elle eût refusé de passer sous le joug de Charles-Quint.
Une comédie fut jouée dans les carrefours de Paris, représentant la Prise de Calais, sous forme de mystère ou de moralité. Dans ce commun élan de patriotisme, ignorants et savants s'évertuèrent à célébrer cette glorieuse revanche. Le grave L'Hôpital adressa au duc de Guise une épitre latine pour le féliciter. Avec la modération d'un sage, qui ne se laisse point enivrer par la victoire, et la dignité d'un honnête homme qui ne s'abaisse point au rôle de courtisan, il n'hésite pas à reconnaître dans l'heureuse issue de cette entreprise un effet de la grâce divine qui a choisi le duc pour instrument :
At Detis iSf quicumgue tibi fuit istius aucior Consiliif monstravit iter,
l . Leroux de Linc^Ti Chants historiques, t. II.
PRISE DE CA.LAIS
' C'psl Dieu qui a indiqué lui-même le poiot accessible à l'escalade, lui qui a voulu rabattre l'orgueil des Anglais enflés de leurs avantages passés :
Nos liane gtoriolam potius laudtmgue siviamus Inaiclo fortïque Deo, lurgentia Regain Colla nuperborum gui proleril et pede calcul.
La même idée se trouve du reste exprimée dans les Mémoires du temps. " Ainsi, dit François de Rabulin, tes faits émerveillables de l'Omnipotenl surpassent toutes les puissances et préméditations des hommes, quelque grands qu'ils puissent être. »
En somme. Guise pouvait, sans trop s'amoindrir, partager avec Dieu la gloire d'un succès qui le plaf;ait hors ligne entre tous les hommes de guerre contemporains, sans excepter Montmorency. Joactum du Bellay, de son côté, tout en faisant la part de Dieu, réclame aussi, dans cette conquête, celle du roi. C'est à lui qu'il adresse un hymne triomphal, ressemblant encore plus à une éptlre qu'à un chant lyrique.
Vou» avez pria Calais deux cents ans imprenable, Montrant qu'à la vertu rien n'est inexpuguabte. Lorsqu'elle est irritée, et que U passion Lui lait imiter l'ire et le cœur du lion.
Mais à qui taut-11, Sire, attribuer l'honneur D'une 8l grand victoire et d'un si grand bunbeur, Fors à Dieu et à vous, qui d'une telle prise Avez premièrement dessigné l'entreprise, Contre l'avis de ceux qui n'avoient bien pcnsj Ce que sans ; penser n'avez point c
Mais, après bien arriver
r donné au roi son grain d'encens érilable vainqueur, et parler :
Ile ce prince Lorrain, qui d'un grand empereur Avoit soutins à Meli la force et la fureur ; Qui BToit i Rent}', dessous votre conduite, Rompu votre ennemi ot mis César en fuite.
Le poêle altère légèrement la vérité, en prêtant au roi llionneur d avoir dirigé les opérations de Renty. Henri 11 commandait à Guise comme Louis XIV à Turenne, à Condé ou à Vauban. A la fin, le héros reprend la place qui lui appartient, lorsque Du Bellay dit, en lui rendant hommage :
Ce que parlant de soi César même disoit Cestui-ci le peut dire à bon droit, ce me semble : Je suis venUf fai vu, j'ai vaincu tout ensemble.
Mais cet hymne sur la prise de Calais nous a paru faible encore à côté de la vieille ballade patriotique d'Eustache Deschamps, répétant avec les bergers et les bergères cet opiniâtre refrain d une France qui veut s'appartenir :
Paix n'arez jà, s'ils ne rendent Calais I
C'est qu'en effet la force et la vigueur ne sont pas la faculté dominante chez Du Bellay. 11 a conservé les grâces natives de sa race et de son pays, la douceur angevine, l'aimable enjouement, Tabandon et le nonchaloir, qu'il oublie un moment dans la prose enflammée de son manifeste, mais auxquels il retourne bien vite avec la poésie. Tout en devenant le héraut et le porte-enseigne de la Pléiade, le second de Bonsard, il est demeuré plus proche parent de Marot qu'il ne le croit lui-même. A-t-il renoncé tout à fait à ces petits genres secondaires qu'il renvoyait dédaigneusement aux Jeux Floraux de Toulouse, sous le nom d'épiceries poétiques ? Non, il reviendra, par exemple, à la chanson, cette vieille mère de notre poésie qu'il a proscrite un moment, l'ingrat ! Et ce retour lui vaudra une de ses plus charmantes inspirations, la Villa^ nelle du Vanneur :
A vous, troupe légère j Qui, d'aile passagère, Par le monde volez....
Une autre forme de son patriotisme très ingénue, très spontanée, c'est l'amour, l'instinct de la nationalité littéraire. Après avoir été l'imitateur de Pétranjue dans le srtnnet, l'admirateur sincère de Dante et de Boccace, il se
LE PATRIOTISME LITTÉRAIRE
conlre l'italianbme le Jour où l'invasion élrangère d'Éloulfer sous ses fadeurs la poésie l'rani^aise :
J'ai oubliÉ l'art de pétrurquiâcr, Je veux d'amour franchement deviser.
Noa bons aïeux, qui cet art dùiiienotent ■, Pour se parler, Potntrque n'apprenoient.
Ains Irancbement leur daino entretenolent
Saos fard qI uouverture.
HaÎB aussilât qu'Amour e'est fait savant, Lui qui éluit Françoie auparavant Est devenu ûatleur el déuevaut,
Et de TusquB ' nature.
Du Bellay reste avant tout Français, par l'esprit et par le langage. Il est un des premiers à railler les mièvreries et les singeries des pétrarquistea à nulrance. Un certain bon sens héréditaire le préserve du fétichisme et de l'exagération. De nos jours, l'iudépendance et la mesure, la fantaisie et la raison se retrouveront ainsi associées chez Alfred de Musset. Comme Du Bellay, Musset s'engage tout d'abord parmi les volontaires de la nouvelle école. Puis, quand le mmantisme a produit ce qu'amène fatalement à sa suite toute révolution, ses fanatiques enragés, ses niais et ses béats, il compose le Dialogue de Dupont et Durand, les Lettres de DupuU et Gotonet. et s'écrie fatigué do ce pathos amphigourique si fort admiré des croyants :
Un lien de parenté naturelle l'approche ainsi les deux poètes sur le terrain du patriotisme littéraire. Tous deux sont des Gaulois noiuris des plus doux sucs de lantiquité, esprits aimables et flottants, qui n'ont pas l'audace, l'opgueil, la foi indomptable, nécessaires à un chef d'école. Aussi resteront-ils simples cornettes ou lieutenants, laissant le commandement suprême et l'honneur des grandes bat^Ues, t'un à Ronsard, l'autre à Victor Hugo.
l'rtUquBÛaL, -
H, Flori
Avec Pierre de Ronsard, nous arrivons au grand athlète de la poésie française au xvi« siècle. Nous ne parlerons pas du chef de bande, du conquérant littéraire s'embarquant avec sa jeune brigade, à la recherche d'une autre Toison d'Or. Ce que nous voulons mettre ici en relief, c'est le chantre patriote et le citoyen devenu, à certaines heures, l'interprète ou l'écho de la raison, de la conscience et parfois aussi de la passion publiques. Ce titre de poète national est celui qu'il parait revendiquer tout d'abord. 11 débute * par un Hymne à la France en 1549.
Toujours le Grec la Grèce vantera,
Et rEspagaoI l'Espagne chantera,
L'Italien les Itales fertiles,
Mais moi, François, la France aux belles villes
Et son renom, dont le crieur nous sommes.
Faisons voler par la bouche des hommes.
On reconnaît bien encore l'élève du collège de Goqueret se rappelant l'éloge de l'Italie, au second livre des Géorgiques :
Nos champs, Jason, de ses taureaux ardents.
Ne laboura, pour y jeter dedans
D'un grand serpent les mâchoires terribles.
Pourtant il n'omet pas non plus les noms fameux de l'ancienne et de la nouvelle France :
Roland, Renaud et Charlemagne aussi, Lautrec, Bayard, Trémoille et La Palice, Et toi Henri 2, le fléau 3, de la malice, Roi dont l'honneur sur les autres reluit.
i. C^est la seconde pièoe que Ronsard ait publiée. La première esiVÉpithalame d'Antoine de Bourbon et de Jeanne d'Albret. L'aulcur supprima, depuis, cette pièce, où il n'avait point observé Tentrelaccment des rimes masculines et féminines ^édit. Blanchemain). — 2. Henri II. — 3. Fléau ne fait qu'une syllabe.
RONSARD POÈTE NATIONAL
Je le salue, ô terre iilaotureuBe, Heureuse en peuple et en princes heureuse, Moi tuii poète, ayant premier osé Avoir toa los en rimea composé.
Ronsard se vanle d'avoir le premier entonné ce cantique en rhotmeur de la France. Il nous semble qu'Euatache Deschamps et Alain Chartier l'avaient fait avant lui. Mais ces vieux poètes sont alors oubliés.
C'est à ce titre que Ronsard mel la main sur toutes les gloires françaises passées ou présentes. C'est ainsi qu'il croit devoir, après Marot, composer une ode sup|ilémentaîre sur la VKloire de François de Bourbon, eomle d'Enghien,
. i Cirisoles, en y ajoutant toutes les splendeurs de la
I Blroplie et de l'anlistrophe :
L'hymne qu'après tea combats ^
Harot St de ta victoire,
Ptiaiic heureux, n'égalu pas
Les mérites de ta gloire.
Je cDuresse bien qu'à l'heure
Sa plume était la meilleure.
Pour dessigner simplement
Les premiers traita seulement.
Uds moi, né d'un mailleur âge,
Aux lettres iodustrieux,
Je veux parfaire l'ouvrage
D'un art plus laborieux.
I Le poêle £B fait valoir lui-inécne presque k l'égal de son Khéros, mais n'écrase pas Marot de sa supériorité autant f-qu'il se l'imagine.
Ailleurs il s'avise de refaire, sous forme de poème, la Haranyue de François de Guise aux soldats de Meti, le jour gv'il crojjoitamir l'assaut, en partie traduite de Tyrtée, poète grec, et dédiée au cardinal de Lorraine, 1560). Nous y retrouvons d'abord la trace des vieilles rancunes contre Charles- "luint:
Quand co brave Empereur, qui se donne en songeant 'Tout l'empire du monde, ot qui se va rongeant
Dune gloire affamée et d'un soin d'entreprendre De vouloir, à son dam, contre notre roi prendre Les nouveaux murs françois d'une faible cité, Où son destin avait son oultre ^ limité....
La période s'embarrasse un peu avant d'arriver au portrait de Guise et à la description de son armure, taillée sur le patron de celle d'Énée dans Virgile. Le héros s'adressant à ses soldats leur dit :
Sus! courage, soldats, sus! sus! montrez-vous or De la race d'Hercule et de celle d'Hector.
Hercule après avoir TEspagne surmontée.
Vint en Gaule épouser la reine Galatée, Dont vous êtes issus. Puis le Troyen Francus, Seul héritier d'Hector, quittant les murs vaincus D'Ilion, vint en France, et la race troyenne Mêla, cent ans après, avec l'herculéenne '.
Les soudards, que nous avons entendus chansonner naguère le marquis de Brandebourg et l'Empereur, aurontils été sensibles à ces belles origines troyennes? Nous en doutons fort. Mais on sent germer déjà dans la tète du poète le rêve lointain de sa Franciade, une ambition de collège que l'homme mûr essayera de réaliser.
Si obsédé qu'il soit de souvenirs grecs ou latins, Ronsard ne saurait rester insensible à tout ce qui se passe et se dit autour de lui. Comme Victor Hugo, auquel il ressemble par tant de côtés, par ses qualités et par ses défauts, il porte en lui une âme de cristal qui vibre et résonne au contact des émotions contemporaines. Comme lui aussi, il croit à la sainte mission du poète, ayant charge d'âmes. De là, ce rôle de Mentor, d'oracle et de prophète qu'il s'attribue si volontiers. Sa descendance fabuleuse des marquis de Thrace, par lesquels il prétend se rattacher à Orphée, lui rappeUe le glorieux passé de son aïeul, ce sacerdoce moral et poétique qu'il prétend continuer :
Silvestres homines sacer interpresque Deorum Cœdibus et victu fœdo deterruit Orpheus 3 .
1. Voir plus haut Isl Devise de Charles-Quint : Plus ultra. — 2. Nous retrouverons plus tard cette généalogie dans les Muses Pyrénées, de Ou Bartas, dédiées à Henri de Navarre. — 3. Horace, Art poétique.
EXHORTATION A LA PAIX
naj
le la civilisation et de la paix, voilà ce parait vouloir élra d'abord, dans un siècle si rempli de passions dont il prendra un jour sa part. Ce repos, il le souhaite, non seulement pour la France, mais pour tous les peuples chrétiens. Au sortir de ces guerres d'Ilalie, qui ont fait couW tant de sang en pure perte, il adjure les rois et les peuples de s'arrêter, en leur adres- I sanl une belle Exhortation à la Paix (1558) ' :
»Ne voua combattez pas, vivez en amitié, Chrétiens, changez votre ire avecque la pitiâ, Cliaa^ËZ à la douceur les raucunes araères.
Et ne trempe! vos darda dans le sang de vos Irères.
Si leur courage est avide de périls, qu'ils aillent l'exeruV cer contre les Turcs, cet ennemi naturel de la r.hrélienté,,T offert comme cible traditionnelle auv chevaliers erranta^B aux chercheurs d'aventures et de furlune. Quant à ce^a prétendues conquêtes d'une bicoque ou d'un bout de lerrfl;'! qu'on se dispute, le poêle semble en faire peu de cas: Laissez-moi vos combats ampoulés d'un beau rien I I maux de la guerre, il oppose les liienrails de lu paix
.... La Poix fonda les villes, La Paix fertilisa les campagnes stériles, La Paii dostious le joug fit mugir les taureaux, La Paix dedans tes prés Gt sauter les troupeaux, La Paix sur les coteaux tira droit à la ligne Les ordres arrangés du la première vigne.
lUleur se souvient ici de Tibuile, sans l'égaler :
Fax candida primum
Duxil araluroi xubjuga curva bovei;
Pa3s ùlvil viles el succos condidil uvk, Funderel ut nnto lesta palerna mtFiimh
inèe suivante, après le traité de Caleau-Cambrésis J _[55!)), conclu avec l'Espagne, il reprend cet éloge de la, ( paix, devenue le révc et l'espoir des peuples épuisés :
Avecque la rosée une rose fleurie.
Que l'ardeur du soleil avoit rendu flétrie; Après la guerre ainsi venant en ce bas lieu, Tu nous as réjouis, ô grand'fille de Dieu M.
Aux bénédictions succède un anathème formidable contre celui qui tenterait de rompre l'accord conclu entre les deux rois. Que celui-là
Meure trahi des siens d'une plaie cruelle, Et qu'aux champs les mâtins lui sucent la cervelle ; Que ses enfants bannis puissent mourir de faim D'huis en huis, sans trouver qui leur jette du pain I
Le pacifique Ronsard n y va pas de main morte, on le voit, dans ses malédictions.
Malheureusement, la France, tranquille au dehors, ne tardait pas à rallumer dans son propre sein le fléau d'une guerre plus terrible. La conjuration d'Amboise ouvrait l'ère des représailles sanglantes, au milieu desquelles la nation allait se débattre et se décimer ellemême, durant un demi-siècle. C'est au lendemain de ce tumulte tragique, comme il l'appelle, que Ronsard écrit à son ami Guillaume des Autels une élégie poignante et douloureuse, où il s'interroge sur le mal qui trouble la France, sur les remèdes à y apporter. Il sent que la force matérielle ne suffit pas, si l'on n'y ajoute la force morale ; que toutes les armes du monde seront impuissantes à renverser l'empire des idées, ce domaine supérieur ouvert aux dmes fortes et opiniâtres, décidées par entêtement ou par conviction à ne pas céder.
Ce n'est pas aujourd'hui que les rois et les princes Ont besoin de garder par armes leurs provinces ; Il ne faut acheter ni canons ni harnois*, Mais il faut les garder seulement par la voix, (?w pourra dex^trement de la tourbe mutine Apaiser Je cou.t*age et flatter la poitrine 2.
les"^/^^^^^"^^^^ les âmes, il faut opposer aux meneurs ^^mesproc,^^ . ^^ ils ont usé pour les séduire :
'^s quel'
y/, ^2. Cœur
_ faussement
ÉLÉGIE SVR LÀ FRANCE
Il tBut, pn disputant, par livrea le confondre, Par livres raasaillir, par livres lui répondre,
ptonsard croil encore à la puissance du livre et de la
rôle. 11 son^e à ouvrir les grandes assises du bon sens
jui ne sont pas loujours faciles à organiser dans
B heures de trouble et de confusion, où la diversité des
minions devient une source de discorde :
> srhlsme
oins qu'on
i passé de l'Eglise dans l'État. H voudrait du s'en llnt à la guerre des idées, sans en venir
N'avons- nous pas assez engraissé la campagne De Flandre, de Piémont, de Naple et d'Allerniigne De notre propre sang, astis tourner lep; cout^^uux Contre toi notre mère et tea propres lioyaun'i
Les sentiments sont élevés, généreux, mais l'expressioi est moins heureuse. Au lieu de boyaux, mettez entrailteê, et le style se relève aussitôt. On voit ici ce qui manque au vorahulaire de Ronsard; le triage et le choi.v des mots, que va hienlJit opérer Malherbe :
un mot mis en sa place enseigna le pouvoir.
L coup sûr, Ronsard a souvent plus d'élan, d'abondance,
(|ue Malherbe ; mais sa langue est encore à l'état
lottanl, elle offre un mélange discordant de termes nobles
I d'expressions triviales. Victor Hugo reprendra plus tard
tématiquement ces contrastes heurtés, que Ronsard se
met naïvement. Sous l'influence de Malherbe, de l'Aca-
mie et des salons, le travail d'épuration s'est poursuivi
Bqu'& l'excès, et provoquera un jour l'insurrection roman-
nie, dont Hugo donne le signal en bouleversant, comme
^ s'en vante, le vieux vocabulaire consacré.
"^Tout en plaignant le soi-t de son pays, lions
épargne pas les vérités désagréables, et lui adresse certain
reproches qu'il a mérités plus d'une fois :
Prancr?, de te:; mslheurs tu es cause en partie.
■"^ir ^ana iiiivm T*ri''.iii >?■ ■îrniii£»*r? lonr-iintriit L^s iitins nu. i ".— IL3. uarrfiii-nr iPOiir^t-njirrar.
p.v:r-**îr'» ["i::ri^i:r iè^iir:**---! 7,;i7 \d. vry.i^ arine fe pio)-
J^^i-^tpîfi-iA H'ifir-Ar-i -t^r-ihîr^ n■l^Çi•l/^:^c:^ i iiirnii parti- Il
f.i.T.lil»*^ 'It^ </i:>r ►^t 'Ir* •".f.iir ili-.c. MLs lb.«^iir»î iiiait venir O'i !i f^iitlriir '•f=rrr'-; !!•■.■.'«•»?£•. Li j?*ij.'i-? 7**r.«.i":îTiëe -bi p«?ète- '•on iriiliïf.ur'^ -ï:r 1.1 j-^iirir^.-?**. L>i-L.iî: r-^f.rciti.'îSiiat de sa voix et. \k pr'^^t.ii*»^ «ir "Ofi TAlrcir. ir.-f-r-il-^a: i ^haipie parti le dK-.Ir ^K 1 AtUrhrr a -a '\i;>r. Un rii':".n»*r-t. -^Qr-iit «Toire rpj#> U parole p^j>na.->^e «iaboïi 'MT'iiniL t^lrt île Lhàtiilon ftt, la ver.f> ftnîpainari^:": «ir *> n'i-f ^nrtiraient ^'«jïir ["attirer 7c.r^ la \\kUttrti('.. Mai-, outre ^t r»^ la t ions avei: les Guises . Fîon-aH ^U;vait re^f**r ti»lrle au oatLoLi-ri^me par ses conviction^., ji^s -yrripal:hie>. *!;:• îrit^r^-t.-*. :»r< s<:»uvenLrs et ses tra^lition-t <\h famille. f>eux de =es frère'* étaient ensasrés dariH I Éc'Ii'ie : un des chef- de ^a mai.-ôn. Ljuis de Ronsard, «teisrneijr de la F'oi-sonnii^re. ^,e metfait à la tète des srentiUhorn rnen vend^'irnoi-. f<>ur refious-er le< bandes pn^les- UnteH qui T-V-Uient abattues Mjr les monastères, les églises ftt le H rii;UeaiJX de la province. La chapelle même où repo- Hftieril. len ancèlns de fîonsard n'avait point été respectée pnr le^^ iconoclaste-: de la fîéfonne. Enfin, par le cœur et rirri»î/ifial.ion, l'écrivain demeurait attaché aux croyances et aux pomper catholirpjes.des belles fétr:'S Aa^^ Panathénées et, (U'A Tfu'orieft %fn:rt;n /pj'il enviait aux païens, se retrouvaient en fiarlie dans les processions et les solennités de rfCKli-^e. Poète sacerdotal et monarchique, comme son rnodcle. Pindare, il aime à joindre la poésie à la religion, à revêtir la chnpe. ou l'élole et à psalmodier les hymnes saintcH. H a un catholicisme d'artiste autant que de rroy/int, nsse/ nn/iio^Mie à celui de Chateaubriand dans son (irnii: du rJirislianinmc, plutôt encore senti que rai- Knnnè.
Troin choses surlout lui déplaisent <lans la Réforme.
RONSARD CATHOLIQUE
" Elle renverse l'ordpe établi, la hiérarchie naturelle de ifamille et de l'Étal :
n propre père,
monstre arme le fils contre ei Le trère tactieux s'arme contre si La sœur contm la aœu Au sang de leurs cousins veulent tremper L'oncle hait son neveu, le serviteur sou maître, I La femmH ue veut plus son mari reconnaîtra,
tLea eufants sans raison dlspotent de ta foi, Et tout k i'abandon va sans ordre et sans lui. Buîs, il est vrai, la Uéfornie a eu la prétention d'orgaer la famille sur des bases plus solides cl plus morales Oie que lasociêlâ catholique. Pour Ronsard, elle n'élaitjj une source de rébellions et de désordres, dans la 'v vée ainsi que dans la vie publique.
J" Un autre grief du poète, c'est qu'elle a pour docrfl leurs et prédisants des gens de rien, sans lettres et d^P basse extraction :
Les barbiers, les a
a jour y sont clercs.
peu comme les premiers apôtres : mais Ronsard qaïj Fesse en littérature le mépris du rude poputav 'estime pas plus en religion. Lui qui n'admet pas qu'w puisse devenir poète sans un long noviciat, peut-ii acceptejM ces théologiens sortis de l'atelier ou de la nharrue en vertiij du principe :
f. Tout protestant est pape une bible à la main. I 3" I^ Réforme lui déplaît encore par son atTectation de } prisme sévère et chagrin, par sa tristesse hautain mutisme entrecoupé de rares paroles sentenciousex. A part la musique dont elle use pour ses psaumes, elle proscrit tous les enchantements, tous les plaisirs des oreilles et des .yeux : la plastique, les statues, les beaux-arts, le théâtre, ■ tictionaet les divinités du paganisme, tout ce gracieux rtègo de souvenirs et d'images auquel il ne peut renonlui qui adorerait volontiers Bacchus, Cérès, les iphes, les Faunes, plutôt que le Christ empistolé is huguenots. Tous ces ministres, àl'air grave et sombre,
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ces hommes qui ont sacrifié sonrent les douceurs d*iine Tie facile, les gros reTenus des abl>ayes et des béné* fices, comme Théodore de Béze et tant d'autres, lai font TefTet d austères pipeors cachés sous le manteau du pharisien.
C'était en 1562, à la suite du massacre de Vassy, désavoué par Frani^ois de (vuise, mais célébré, malgré lui, à l'égal d'un triomphe, par des amis imprudents. Ronsard ne se fit pas l'apologiste de cette abominable tuerie indigne du vainqueur de Calais. Mais un sentiment de patriotisme sincère, la perspective des maux qui allaient fondre sur la France, l'indignation, la pitié, lui arrachent son Premier Discours sur les Misères du temps présent.
Je m^enfermai trois jours renfrogné de dépit. Et, prenant le papier et l'encre de colère.
De ce temps malheoreux j'écrivis la misère.
Trois jours, c'est le temps qu'il consacrait autrefois à lire ïlliade d'Homère. Durant ces trois jours il est resté dans son antre poétique, c'est-à-dire dans sa petite chambre de M eudon, possédé d'une sainte fureur, gesticulant, déclamant, hurlant ses vers comme une Sibylle inspirée, et il en est sorti pour étaler à tous les yeux ce lamentable tableau des misères publiques. Poète et prophète, alliant le merveilleux au réel, les réminiscences mythologiques aux émotions contemporaines, il énumère les pronostics néfastes, signes manifestes de la colère divine :
Les songes menaçants, les hideuses comètes Avaient assez prédit que l'an soixante-deux Verrait de tous côtés les Français malheureux, Tués, assassinés.
Jupiter lui-même, ressuscité pour la circonstance, joue un rôle assez étrange dans cette œuvre à la fois politique et religieuse. Irrité de Taudace des mortels, qui prétendent escalader le ciel pour y pénétrer le secret des dieux, il descend sur la terre et rencontre dame Présomption endormie au pied de l'Olympe. Dans un de ces accès d'humeur gaillarde qui lui sont assez ordinaires, depuis Europe et Léda,
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■ il accoste la dame. De ce commerce nalL une fille, ou plul'ttt un monstre,
L'Opinion, pesle du genre liumaln.
C'est ce monstre enflé de vent et de fumée, avec des ailes sur II! dos, des jambes de laine et de coton si tendres qu'il marche sans qu'on l'entende, c'est lui qui est la cause de tout le mal, qui trouble le cerveau des théologiens, et associe l'étrauf^ei- à nos ([uerelles.
Ce monstre que j'ni dit, met la France Mendiuut le sei^oura de Savoie et d'Espiigue, Et de la nation qui, protopte au tiiliuurin, Boit le lnTgu Danube et los ondes du Rhin.
Ne croirait-on pas entendre daus ces vers le roulement des tamboui's, le pas des rellres et des lansquenets qui re-
Iilentit, comme un clmnt des HugiicnoU de Heyerbeer. Ronsard a déjà le don de la couleur et de la sonorité que pos- Jlédera plus lard, au plus haut degré, Viclor Hugo. Le sombre présafte de l'avenir se reflète en lueurs tinislres sur ces pages où se mêlent l'histoire, l'épopée et le pamphlet. C'est le chaos qui recommence pour la société : L'ii Le Sa Et Le Mo Nou!
L'iu-tlBun, par co monstre, a laissé aa boutique. Le pmteur ses brebis, l'avocat sa pratique.
Sa lier le niarinier, son trafic le marcband, Et par lui la prud'humma est devenu ou'chant. L'écolier ee détHiuche, et du m faux tortue Le laboureur façonne une dague pointue < .
Morte est rnutoritû, clwcun vit à an guise.
Nous touchons & celle heure fatale dont parle Salluste : Outmi cmpit oriri quasi permûctio teirx. L'auteur a senti les aSres, le frisson de la guerre civile, non pas le frisson de la peur, mais de l'angoisse patriotique, celui de l'honnéle liommequi voit poindre l'orage, le cataclysme prêta s'abatptre sur son pays.
Pourtant Bonsard espère encore que la reine mère
pourra conjurer la tempête et apaiser ces discordes, comme le berger qui jette une poignée de sable sur les abeilles : autre souvenir virgilien :
Il jette sur leurs champs un peu de poudre, et lors De ces soudards ailés le pasteur à son aise, Pour un peu de sablon, tant de noises apaise.
Catherine eut beau jeter à pleines mains l'argent, les promesses, les séductions de toutes sortes, la paix ne revint pas. Ronsard crut devoir ïveprendre la plume.
Entre le premier et le deuxième discours, qu'il intitule simplement Continuaiion (1564), les deux armées catholique et protestante se sont rencontrées dans les champs de Dreux : Gondé a été fait prisonnier, le duc de Guise est tombé sous la balle assassine de Poltrot. Ronsard ne se contente plus du rôle de prophète, et se constitue vengeur et justicier au nom de la France :
Je veux, de siècle en siècle, au monde publier, D'une plume de fer sur un papier d'acier, Que ses propres enfants l'ont prise et dévestue.
S'adressant aux pillards et aux bandits que la Réforme est obligée d'employer ou de tolérer, il leur crie :
Eh quoi ! brûler maisons, piller et brigander. Tuer, assassiner, par force commander.
N'obéir plus aux rois, amasser des armées, Appelez-vous cela Églises réformées?
La Réforme, en effet, est sortie de la phase religieuse pour entrer dans la phase politique : elle est devenue une faction, au lieu d'être simplement une doctrine et une Église. Ronsard apostrophe tour à tour ces prétendus apôtreç transformés en agents de révolte et de discorde, les Luther, les Galvin, les Zwingle, lesBucer, les Muncer, tous divisés eux-mêmes d'opinion, tous se combattant entre eux : il entame déjà, avant Bossuet, un chapitre des Variations des Églises protestantes, conséquence naturelle d'ailleurs, et parfaitement logique, du libre examen apporté par la Réforme. S'adressant à son ancien camarade d'étude Théo-
REMOSTRANCE AV PEUPLE DE FRANCE
e <le Bèze, un digne adversaire qu'il estime au fuDd, il r lui rappelle sa naissance, sa famille et son pays :
De Bèïc, ce n'est pas une terre gothique, Ni un^ région Tartare, ni Sc.ythique, C'est celle où tu naquis, qui douce te re^ut Alors qu'à Vezelai ta tnère te ponçul :
Celle qui t'a nourri el qui t'a [ait apprendre La science et les arts dnna ta jounesae tendre, Pour lui taire service et pour en bien user, Et non, comme tu fais, afin d'en nbuser.
Le troisième manifeste de Ronsard, intitulé Remontrance Latipe"pfeiieFMinc;, estàlafoisunsermon et un pamphlet' :
Goths, Cagots, Ostrogoths, VisigoEbs, Huguenots. Ils me sont odieux comme peste, dI je pense QulU sont prodigieoi' au roi et à la France.
Il admoneste les trois ordres de l'Etat, sans leur ménager les dura avertissements. C'est d'abord aux prélats qu'il
Vous-mêmes les premiera, prélats, rétormeit-v
pPuis Tient le tour de la noblesse ;
Et vous, nobles, aussi mes propos entendez, Qui, faussement séduits, vous Hes débandés Du service do Dieu; veuillez vous reconnaître, Servez votre pays et le roi voire maître.
Posez les armes bas.
Le peuple aura aussi sa part. Ce qui le stupéfie, l'indigne surtout, c'est de voir la multitude affolée, enivrée par
les séductions du prêche, autant que les compagnons dUlysse par les douceurs du lotus :
Mais ni glaive, ni mort ne retient cette bande, Tant elle est du sermon des ministres friande.
Étrange puissance, en effet, de cette prédication, qui attire à elle les âmes par une sorte de philtre mystérieux. Et pourtant, s'il faut en croire le poète, ils soutiennent des absurdités telles que celle-ci, niant la présence réelle dans l'Eucharistie :
Christ,
Ils nous veulent montrer par raison naturelle Que ton corps n'est jamais qu*à la dextre étemelle De ton Père là-haut et veulent Rattacher AiDâi qu'un Prométhée au faite d'un rocher.
Puis, comme s'il doutait un peu de la force de son argumentation, il déclare qu'en pareille matière, « mieux vaut croire et ne pas disputer ». Enfin, pour appuyer l'excellence de ses raisons théologiques et autres, il recommande aux champions de la foi d'avoir tout prêts :
Bonne poudre, bon plomb, bon feu, bons pistolets.
Le poète, en parlant ainsi, n'ignore pas à quelles vengeances il s'expose; mais il a fait d'avance le sacrifice de sa vie :
Quant à mourir, Paschal, j'y suis tout résolu Et mourrai par leurs mains, si le ciel l'a voulu. Si ne veux-je pourtant me retenir d'écrire, D'aimer la vérité, la prêcher et la dire.
Du camp protestant on ne manqua pas de lui répondre. Sans compter les coups d'arquebuse, une grêle d'invectives, de libelles en vers, en prose, en français, en latin, s'abattit sur lui ainsi qu'une avalanche. Dans une épitre postérieure, Ronsard prend plaisir à énuinérer, comme autant de trophées, tous ces pamphlets mort-nés, qui sont venus expirer à ses pieds. Chose curieuse, aucun de ses adversaires n'ose se mesurer face à face avec lui. Tous se cachent sous Tanonyme ou le pseudonyme, tant on craint
RONSARD ET LES MINISTRES HUGUENOTS
& (inigae du terrible alhlèle. Lui debuul, au milieu de. la
mêlée, jette un regard dMaigncux sur cette tourbe mutine,
Foù il reconnaît des Écoliers de la veille, des apprentis ou
fc^es disciples : Grevin, Florent Chrestien, Laroche-Chan-
f dieu, et leur crie :
Vous Êtes mes aujets, Je suis ieiû votre roi.
Boi, il l'était en effet par le génie, par le droit de l'hémi- Etiche et de la césure. La plupart de ces rimailleurs et de ces poétàtres d'occasion avaient appris à forger rnJcurundî'Jrt sur son enclume. Las cependant de n'avoir affaire qu'à des fantômes ou à des pygmées, il appelle de ses vœux adversaire plus digne de lui, le grand dtsputeur de ■Poissy, l'héritier de Calvin, Théodore de Bèze,
;t le aeul que je veux iiux champs eaeariuuucher.
he poète des Juveniiia ne releva pas le déli que lui jetait son ancien condisciple. L'auteur du Saa-i/ice d'Abraham, it la Comédie du pape malade, qui s'était esenré dans tous les genres, n'osa, ou ne voulut entrer en lice avec le Titan de la poésie française et catholique. Cependant les adversaires de Ronsard n'étaient pas loua si fort à mépriser. Le savant M. Uead, dans le Bulletin de la Société MiUrrique du ]>rotestantisiM fritnçaii, a longuement raconté celle lutte engagée avec les ministres ou écrivains hugnenols. Il a cité nombre de vives ripostes aux Discours Ui miières du temps présent. La plupart de Chandieu, caché sous le nom de Monldieu : quelques-unes de Florent Chreslien et de Grevin, s'accordant tous pour protester de leur palriolisme ut de leur obéissance au roi :
NouB Bomines François,
Hoooanaissant le roi comoiu seiyneur et père, El dxëriasant la Francji, aiusi que notre mère.
tlUiandieu justiUe De Itèze [ Ronsard, en l'accusant d'aï
reproche que lui adresse allumé la guerre :
Pourtant ca n'est de Hètu (a qui Routard en veu Qui dresse notre nrinéc, et les soldats ânieut. Ce n'est pas son mélinr, ce n'est à tel usage Qu'il empluya les dons que le ciel en partage
Lui a communiqués, depuis le premier jour Qu'il put voir la lumière au galUque séjour, Et encore depuis que la grâce divine L'a fait ambassadeur de la vraie doctrine.
Mais laissons de côté ces combats singuliers, où les personnalités et les injures n'ont rien de patriotique, pour arriver à d'autres pièces d'un intérêt plus général.
CHAPITRE VI
LA PLÉIADE (Suite)
Ronaard (suite). — Le Bocage royal. — Sonnfls d'État. — La Franciade, — Fragments épiques : Discours de l'équité da vieux Gauloia.'
Les soua-cliuntrcs de In Pléinde : Keniy Belleau, Jodelle, Antoine de Bair.
Cette fois il ne s'agit plus seulement des huguenots, mais ie la COUP et du gouvernement. De bonne heure Ronsard, prenant au sérieux ce rOle de Mentor que lui confère son titi'e do ptiète, s'est permis, comme jadis Eustache Deschamps, de rédiger un Manuel d'instruction pour l'adolescence du roi Très Chréiiett Charles IX (1564) :
Sire, ce n'est pns tout que d'être roi do France, _ Il faut que la verlix honore votre enfance, Car un roi sam vertu porte !e sceptre en vain, El lui Burt d'un fardeau qui lui charge la main.
l Le jeune monarque, tout enfant, Hait d'humeur assez Fdinicile : bnisque, violent, emporté. Le poète a entrevu le L péril d'une telle nature :
Ne soyez point chiigrin, lit'pil, ni furieux.
C'est ec qu'il sera le jour de la Saint-llarlhélcmy, quitte ' Aie regretter le lendemain :
Mais honnête et gaillard, portnnl sur le visage De votre gentille àme un gentil tënioignage.
A7*»r le?* innée». Boosard *'nipiirte eî 'rartiT=ïtit «i» ptii& *»n pli», voyant rihime lâ la Fnnce est -ntrainee. Par momimf.'*. il mtmacf^ iédacer :
X a 'UTip liiiufiemos ^nrn. je mener iiernûme.
Pourtant il ne li'^^re point in pubiii! -jjat -Te piU tîent. peni»<îi ou «^ftirt : •:''*st an fond* «ii» biie ja "ii ûent •*& réserve H: «pi "on d^xttrrr.r^ pin* tarf. La pLopar: «ie ce* pièces. froit amer die *a vreilleâi^. i!oaip«>?îaîent ^am* •inote le fï^nieil 4ft ce?* «lenTre?* clamie^nes dont parie «Ilande Binfrt. v»n iMoeraphe. et -pie T auteur navaft pas cm éitroir (silm paraître, ne juizeant pa* le monde présent capable ni di^ne d'en pn>fi.ter. M. BLanf:hemain *"est rharyé de leur donner une publicité .pie Ronsard leor avait ref rii»ée. par prudence ou par dég»>ût. Elles expriment le^t tri*te*aes et les ansois-îes dun patri«3te- les îndiîmation.'» etle« ^entiment-j intimes d'un honnête homme, attaché, par affection* par devoir et aussi par intérêt, à une cour qu'il est forcé de mépri.*er. Un instant, il a cm #pe la *aj?e«ae de Catherine de Médicis. que les vertus du jeune roi Charles IX pourraient tout sauver. Maïs 4(ipn\%, le désenchantement est venu, il a tout senti crouler autour de lui.
Bonriard n'e?^t pas, à vrai dire, un pamphlétaire, mais plnt^H un grondeur partagé entre son dévouement très sinc>;re et .sa mauvaise humeur, qui ne l'est pas moins. C'est dan.4 c^t esprit qull écrit au roi Charies IX, son bienaimé «t^iti^'eraîn :
Roi, le meilleiir des rois, fiace du ciel tirée.
Depuis dix ans cent fois.
J'ai la mort désirée.
Des grands jusqu'aux petits Tout a perdu la honte.
Tout va de pis en pis.
Et si n'en faites compte*.
f À n/f nu roi.
SONNETS D'ÉTAT
Avec Henri III, l'abîme se creuse plus prolbud devant t'.eelte royauté qui s'affaisse sous le mépris public. Les b colères et les lerreui-s deltonsai-d augmentent. Même dans * U Bocage Royal, ce dernier bouquet de sa Muse offert au . fils des Valois, il laisse échapper ce cri :
l'ai vu depuis trente ans un nuiiibrs «i'impudtinls Rapetasseurs delois, courtîdans et ardents, Qui eana honte, sans cœur, sans âme et sans poitrine, Aboyent aux honneurs, à [aire liunna mine.
Car bien que la faveur tjul n'a pas de ccrvolle, Les poussât au crédit, le peupla qui ne cèlu Jamais la vérité, sirHait do tous cblés.
Ce sifflet du merle gaulois, à travers le Bocage Royal, devait écorcher l'oreille délicate de Henri III et de ses raignons. Aussi la faveur de Ronsard allail-elle déclinant. Le roi lui préférait d'abord le gentil Belleau, le chanire indulgent de ses amours ambiguës, puis le souple et galant abbé Desportes, qui lui composait des vers tendres sur le trépas du beau Quélus. A titre de poète royal, Ronsard tient leore l'encensoir dans les grandes circonstances, comme 1 vieux prêtre qui ne croît plus guère à son dieu, 11 L reçoit douze mille livres avec Baîf pour les fêtes du mariage Kde Joyeuse. Mais, rentré chez lui, il soulage sa conscience, u'en jetant sur ie papier quelques-unes de ces satires Indi- [içièes par Claude Binet. Peut-être à la fa^on de Mérimée V.iotiaDt des soirées de Compiègne.
r Entre cespièces inédites, M. Bianchemain a trouvé, à la r'Xuite des manuscrits de Honsard, un certain nombre de Vsonnels intitulés Sunnets d'Èlat, ot insérés jusqu'ici dans I Jtos œuvres d'Etienne Pasquier. Auquel des doux faut-il les V attribuer? Pasquier, ami et contidcnt de Ronsard, serait-il 1^ devenu ainsi son légataire ? La question est diflîcile à ré- . Quoi qu'il en soit, ces sonnets ont la facture large t sonore, l'allure cavalière et libre, la touche vigoureuse l'accent martial que nous avons déjÀ rencontrés chez Misard. S'ils ne sont pas de lui, ils sont certainement
sortis de son école. Tel est cet avertissement au roi Henri III :
Vous jouez comme aux dés votre couronne, Sire, J'y perds, vous y perdez encore plus que moi, Le blâme, la froideur, la pâleur et l'effroi, Et la peur d'une mère ont perdu votre empire.
Vous le sentez, Gaulois, et si ne l'osez dire. Chapons au lieu de coqs, vous châtrez votre roi. Retourne, Childéric I Clovis, réveille- toi I Voyez notre malheur qui ne peut être pire.
C'est au milieu de ces tristesses et de ces dégoûts que s'éteint le poète désabusé. Après sa belle pièce des Muses délogées (1584), son dernier chef-d'œuvre, il dit adieu au monde dont il est las :
J'ai vu lever le jour, j'ai vu coucher le soir. J'ai vu grêler, tonner, éclairer et pleuvoir. J'ai vu Princes et rois....
Il en a tant vu qu'il demande maintenant à fermer les yeux pour toujours.
Heureux qui ne fut onc', plus heureux qui retourne En rien comme il étoit, plus heureux qui séjourne D'homme fait nouvel ange auprès de Jésus-Christ, Laissant pourrir ci-bas sa dépouille de boue. Dont le sort, la fortune et le destin se joue. Franc des liens du corps pour n'être qu'un esprit.
Lui aussi, comme plus d'un conquérant désenchanté,s'écrie : « A d'autres l'empire du monde î » Il sent vaguement que sa royauté va finir avec celle des Valois : une nouvelle dynastie politique et littéraire paraîtra bientôt avec Henri IV et Malherbe.
Ronsard, en mourant, laissait inachevé le grand ouvrage qui devait être le legs suprême, le testament patriotique de sa Muse, cette Frandade devenue le rêve, le tourment et le désespoir de sa vie.
LA FHANCIADE.
Jamais entreprise Mlti-rairc ne fut préparée et annoncée avec plus de fracas et de si)lennilé. C'était le couronnemeiil lie I édifice promis el impatiemment attendu. Fut-ce seulement par caprice, par coup de têle ou par vanité que llniisai-d se lança sur cette va'ite mer de l"épopée, où il devait laisser, après el avant lanl d'aulrea, le fiouvenii- d'un lamenlahle nauA-ageî iVon. La question de l'épopée au xvi" siècle était devenue une question d'aniuur-propre national. Déi? ITilN, l'honnête et modeste Thomas Sibilet, dans son Arl po i^figup, parlant du poème héroïque, qu'il qualille de Grand (£ui>re, regrelte que la France n'en ait pas eu depuis le Roman de la Rose. Harol n'a point osé y prétendre. Jacques Pelletier (le mâme qui inspirait h Uu Bellay l'ambition des odes], dans 1 Art poétique publié en 13Iî3, pense qu'une langue demeure obscure tant qu'elle n'a point une Iliade. La France élait donc en quête d'une épopée. La voiii publique déclarait Ronsard seul capable de la lui donuei-. ' même en prenait l'engagement à la fin de sa fa- :se Ode au Chancelier de VHùpital, lorsque, faisant ^e de la princesse Marguerite, sœur du rai Henri II, il ) disait :
Laquelle d'un vers plein d'audace Plus liauteiuent je decorrai.
Lorsque hnrdi je piiblieriki Le lige troyen lip sa race,
La première Icntalion épique lui vint de son commerce Kvec Homère, comme celle de l'ode lui Était venue de Pindare. Ronsard s'excile et s'allume au contact : la vue d'une œuvre maîtresse produit sur lui l'effet d'une pile électrique : non seulemenl il est ému, mais il veut à son tour reproduire les mùmus bITets. Halheurcuaement pour lui, il n'a pas BU s'en leuir, ainsi que Victor Hugo, à des fragments épiqusa, et a vuulu nous donner l'épopée complète, k pie de son modèle. Homère et Virgile ont donc
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éTeillé d'abord en lai la flamme ; d'aalres stimulants achèvent de l'entraîner :
I* Une noble ambition, on patriotisme réel, dont il ne faut |>a.« trop rire, même quand il s'être :
2* Les encouragements du roi llharles IX. jaloux d'attacher à son règne et à son nom la gloire d'une Énéi'Je ;
3* Lea exigences et les espérances sans bornes de ses admirateurs et de ses amis:
4^ Les défis et les provocations de ses ennemis et de ses envieux.
Jacques Béreau, un des impatients, lui adressait cette requête pressante :
Ronsard, seront toujours amoureux ' tes écrits? Ne verrons-nous de toi qu'élégies pleureuses. Hymnes, odes, sonnets, bucoliques joyeuses.
Ne verrons-nous jamais ce Francus entrepris?
Laisse, laisse, Ronsard, pour les moindres esprits Ces ouvrages communs. Sans plus user d'excuses. Tu perds trop de temps là : Fais chanter à tes Muses Ces Troyens nos auteurs, œuvre de plus grand prix.
Voyez d'ici l'embarras du pauvre grand homme, auquel ses pr^maurs fanatiques demandent une épopée, comme certains dévots d'Italie demandent à leur saint un miracle. Mais pourquoi, a-t-on dit souvent, s'être heurté à ce malheureux thème de la Franciadet Qu'allait-il faire sur cette galère? Ronsard hésita longtemps sur le choix d'un sujet. Ne pouvait-il se tailler un poème à travers nos mille chansons do geste. Du Bellay, dans sa Défense et Illustration de la langue française, appelant de ses vœux le poète futur qu'attendait la France, lui offrait pour objet de ses chants les Lancelot, les Tristan, les Artus, les Roland. Ronsard les connaît sans doute, et parle lui-même avec estime
De tous ces vaillants preux de la saison première. 11 reproche aux Français de ne plus se souvenir de leurs
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Mais ces béros onl été si longtemps vantés par lus trouvères, si gaiement travestis par J'Arioste, qu'il n'ose plus les mettre en scène. Pierre Faifeu l'a dit :
Artua est iDort, ot Lancelot gMé.
Le courant épique du moyen âge est épuisé.
Un moment pourtant, avec le Tasse et à la même heure, Ronsard eut l'idée de chanter la Délivrance de Jériaulem. Deux motifs devaient l'y pousser : 1° le sentiment patriotique et chrétien, qui l'attachait naturellement aux héros français de la première croisade ; '2° sa reconnaissance personnelle pour la maison de Lorraine, dont Godefroy de Bouillon était l'ancêtre. Il n'y a pas renoncé sans regret, lorsqu'il écrit au cardinal de Guise :
Un plus savant ijue moi nu plus ami des cieiix
Chantera Ihb eoriibats de tes nobles aïeux,
Dira de Godetroj l'iiventureuse armée,
Et la psliiie (conquise eu la terra Idumée,
Et tu cours du Jourdain, qui fut si plein de morta
Que le sang inGdèle oulre-eciulait ses burda.
Ix Tasse, venu en France, soumettait h Ronsard, maître autorisé, les deux premiers chants de sa Jérunalen. Ron- Bard comprit-il du premier coup que le poète italien avait pris le rameau vert, en lui laissant le rameau sec?
Quoi qu'il en soit, Francus l'emporta dans sa résululion. Btaïl-ce le. un de ces plaisants projets nés du cerveau
Qui de tant de liâro
I Non, ce n'est point rigiiorance, c'est la science ma! com- I priée qui égare ici Ronsard. On lui a reproché quelquefois
d*avoir, par amour de Tantiquité, sacrifié nos traditions nationales aux rêveries d'une généalogie troyenne ridicule et invraisemblable, en faisant de Francus, fils d'Hector, le père de la dynastie française. C'est là du roman sans doute, mais ce roman n'est point de son invention. Il a pris place dans nos histoires, dès le début. Grégoire de Tours n'en parle pas, il est vrai ; mais Frédégaire Ta déjà recueilli comme une tradition respectable. La manie de se rattacher aux Troyens et aux Romains, par l'origine, était un travers connu chez nos ancêtres Gaulois. Lucain se moque des Arvernes visant de son temps à cette illustre parenté :
Arvernique atisi Latio se fingere fratres Sanguine ab lliaco^.
Ne leur suffisait-il pas d'être les frères de Vercingétorix, sans se dire aussi cousins de César, leur vainqueur et leur bourreau ?
Au xn« et au xni« siècle, le souvenir des origines troyennes reparaît dans les poèmes et romans de la Destruction de TroyeSy de Brut, de Rou, du Chevalier au cygne, de Parthenopeus de Blois, dans la Philippide même de Guillaume Lebreton, ce poème historique et dynastique à la fois. Les blasons conservent ces descendances fabuleuses qui rattachent les familles à Hercule et à Priam. Christine de Pisan appelle Louis d'Orléans petit-fils d'Hector. Dans le mystère de la Destruction de Troyes par Jacques Millet, la roue de Fortune, pour consoler Priam, lui fait entrevoir dans l'avenir la gloire de Charles VII.
S'il en est ainsi au moyen-âge, qu'en sera-t-il à l'époque de la Renaissance? Elle ne fait que raviver et exalter ces souvenirs. Robert Gaguin, cherchant l'étymologie du mot France, remonté tout simplement à Francus ou Francion. « Si Grégoire de Tours, dit-il, ne l'a pas nommé, c'est parce qu'il n'a pas assez connu nos origines. » Un poète historiographe dont nous avons déjà parlé, Jean Lemaire, dans ses Illustrations de Gaule, rattache l'histoire de la Gaule Belgique à Bavo, cousin germain de Priam, et celle de la
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Gaule Cellique à Hercule el à Friincioii, vingL-dou.vième H>i de» Celles. Les iLaliens, de leurcûté, qui se consolaient d'être battus par les Français en les appelant barbares, n'acceplaieuL pas celle parenté- L'historien napolilain Michel Ryz, le pape Pie IV lui-même, protestent contre ces orgueilleuses prétentions de la France, qui ose usurper ainsi la descendance directe d'Hector, enlevant à l'Ilalie sa primauti^.
Grâce à ces protestations et à ces rivalités, la légende de Francus devint une tgueslion presque nationale. On se crut obligé d'honneur à ne point l'abandonner. Ce qui nous enible aujourd'hui de la part du poète un oubli de notre patrimoine héréditaire, i'sl,nii\yiHi\ des contemiKirains, une revendication généreuse lie nu-^ liroils et de nos vrais litres de noblesse, en face de l'Olrangcr. Partagé entre ses réminiscences deTantiquité et se^ i^^tiul'ts de pat rio le, Ronsard , croit pouvoir les coneilier dans sa Fi-anciadc, mettre d'ac- ^ .C0Td Homère avec les Chroniques de Saint-Denis, faire pour ' U France do Charles IX ce qu'avait fait Virgile pour la Home d'Auguste. C'est là une des grandes illusions de Honsftfd. Entre la Pi-unciiiticeirËni^iiJe, la distance est immense de loules Tabous, el pour le lalent, el pour li portée, L'ÉnHîte kM une a'uvre vraiment nationale par tout un I «ôlé. Eli.' i^i]ipr]li> 1.- fri'diides luttes entre Garlhage et
iRume, l'Iii-l 'Il' l.i vM.'llle Italie, les origines des an-
teienue^ l'atinlli"- |>.ilih-u'ijiii.'s, les légendes populaires, etc. la vive et puéliipie ^l'^llr^ection du passé, elle joint un rofond senlimonl d'ai'lualilé : à la Home antique de plomulus el de Numa, la Rouie dos Césars.
Ronsard ne nous oirre rien de semblable dans la Frantade. Son poème est un pastiche ou un décalque tiré des ^Ibodèles grecs et latins, plutôt qu'une véritable création I teigîaale. Lui-même l'avoue à demi dans cette espèce de rliliitsre héroïque et enthousiaste, par laquelle il salue ses V Dtallros el parrains, Homère et Virgile :
... A guQOiUE. Pranclûde I
Adnre VÈaride, adore Vltiade,
RévËi'c leurs portroils, et les sula d'aussi loin
Qu'ils m'ont pussA d'esprit, d'urliflce cl de Butn.
Le culte de Ronsard pour les anciens est naïf et sincère ; son malheur est de les suivre trop fidèlement pas à pas. Il fait solennellement, consciencieusement et majestueusement ce que Scarron fera plus tard en se divertissant : une véritable parodie de l'épopée antique. Toute la vieille friperie traditionnelle, costumes, décors, éclairs, tonnerres, songes, ombres, comparses du mélodrame épique, ont été pieusement recueillis par lui. On dirait un fonds de magasin ou de théâtre de marionnettes, qui s'appellent Jupiter, Mercure Tydide, ^Eacide, Ithaquois, Hector, Andromaque, Hélénus, etc. — Francus et Guisin, le Nestor de la Franciadef sont les deux plus jeunes de la bande, ce dernier surtout, ancêtre des Guises.
Le poème s'ouvre par un conseil des dieux, où Jupiter raconte pour la centième fois la prise et la ruine de Troie, lieu commun épique, auquel les savants revenaient toujours avec un nouveau plaisir. On relit alors la prise de Troie comme on allait revoir la Passion chaque année, aux temps des Mystères, Junon et Pallas se trouvent là, toujours à leur place, fort irritées de l'injure récente de Paris, et attisant le feu et la vengeance des Grecs. Heureusement Jupiter, qui protège la France, songe à Francus, son roi futur, et le dérobe à l'épée homicide de Pyrrhus. 11 met une nuée vide à la place du fils d'Hector. Le cruel ^Eacide vient arracher le fantôme des bras d'Andromaque et l'immole, sans douleur, on le comprend. Ronsard dut être enchanté de cette invention renouvelée des Grecs. Pour nous, elle a le tort de nous rappeler certaines scènes de physique amusante, de spectres ou de décapités, beaucoup plus dignes de la plume de Scarron que de celle de Ronsard. Après vingt ans, Jupiter ordonne à Mercure de hucher les vents et d'aller chercher le jeune Francus en Épire, auprès dç sa mère Andromaque, mariée à Hélénus. On reconnaît ici la trame de Virgile:
Me famutam famuloqué Heleno transmisit habendam *.
Francus doit aller fonder en Gaule une nouvelle Troie. Le voyage amène naturellement une tempête. Les mêmes
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vents qui se sont abattus jadis sur Ëni^e rugissent encore dans les mêmes outres du même Éole, et vont être déchaînés par les mêmes colères de la même Junon. Du moins on s'y attend. La ttinpète est suivie d'un naufrage. Francus se voit obligé de s'arrêter en Crète ; première étape périlleuse, où il court risque de laisser son cœur et sa vie. La Crète est devenue, depuis Ariane et Pasiphaé, la terre des aventures galantes. Francus n'y échappe pas. Le roi du paya, Dicée, bonhomme placide et hospitalier comme le Latinus de Virgile, a deux tilles charmantes et sensibles, Clymène et Hyanle, qui tombent loules deux simultanément amoureuses du jeune héros. Celte lendre passion de l'amour, que le Tasse mêlait avec tant de bonheur aux grandes scènes guerrières de sa Jéru.safi'm, a tenté aussi Itonsard; mais nous ue retrouvons là ni les jardins d'Armide, ni Henaud, ni Glorinde, ni Tancrède, rien de réel ni de vivant. La mort tragique de Clymène, qui se jette de dûsespoir dans la tuer, nous rappeLe vainement et nous fait regruiler le bûcher de Didon- Un seul épisode d'un effet dramatique et d'un style plus k relevé est le duel de Francus avec le géant Phovère, sorte I d'ogre ou de cyctopc, cousin du Mînotaure, grand amateur I de chair humaine, s'apprëtant à dévorer lu fils du roi de [ Crète, l'aimable Orée. Ce dud était un des morceaus les plus vantés df la Fmneiade. Aniadis Jainyn déclare qu'on n'en saurait lire un si lirave en tous les poètes grecs ou '«tins.
C'est là une de ces admirations naïves et complaisantes, par lesquelles les disciples enivrent et égarent parfois leurs maîtres. Un tel récit nous laisse loin du combat > des Horaces et des Curiaces, et de la victoire de Rodrigue Leur lés Maures dans Corneille. Pourtant quelques vers sup- «portent lu lecture. Tel est ce portrait du géant cannibale :
Tyran suparbe et de fière arrogance, La cor ea bouche, et ea dextre la lancq, Ferme en arrêt : sur le dos le harnois, L'épëe uu Qnnc, au cOté la pavois, Sur le rognon ta da^e, et sur la t^te r Un morillon brillant cumnia Itolpéte.
Ajdsh qae le Mézeaee de Vû^e, PhoTère est un impie qui se moque de Japiter :
S'il régne an cid, je règne en cette terre.
Les paroles qu'il adresse à Francus rappeUent un peu la scène du comte de Gormas arec Rodrigue, ou plutôt encore celle du géant Don Martin arec le Cîd dans Guilhem de Castro :
Jeune garçon, on ne combat ici Pour emporter à sa mère la gloire D'un vert laurier : le prix de la victoire N'est ni trépied, ni cheval, ni écu, Mais bien la vie et le sang du vaincu.
Les vers de la Franciade sont rarement aussi vigoureux : ils pèchent trop souvent par la négligence et la mollesse, qu'accroît encore Tusage du décasyllabe substitué à Talexandrin. Le poète a beau nous dire que « son œu>Te est patronée sur la naïve facilité d*Homère, plutôt que sur la curieuse diligence de Virgile », il confond la négligence et la naïveté. De loin en loin pourtant, un vague écho de la poésie homérique nous arrive, comme dans cette peinture des troupeaux
qui bêlent à l'entour
De leur pasteur, quand la pointe du jour Et la rosée aux herbes les convie.
Telle encore cette image des vents '
Chargés d'éclairs, de tempête et de nuit ;
ou de la nue qui
, . blafarde et noirâtre couloit, Ayant d'azur la robe entreveinée.
Ronsard est volontiers peintre et paysagiste : il a 1 e sentiment de la nature plus que ne l'aura jamais Malherbe. Mais ces traits el ces lueurs sont rares dans la Franciade. Le fond reste terne et gris : l'éclat manque autant que le mouvement. Le poème s'arrête au milieu d'une grande scène de
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nécromaDde, îmit^ à la fois de la Noàai d'Ilomère et du siiième IEttc de VÉitêide. Hyante. fille du roi Dîcée. dau^, comme Ca^sandre, du don de prophétie et taul soit peu magicienne, évoque les ombres des rois héritiers de Kranms. qui doivent un jour régner sur la France. Charles IX, avec une magnaninie candeur, voulut que Ronsard n'omit aucun de ses prédécesseurs. Le poète eut ainsi sur les bras, selon sa propre expression, le faix de soixanle-lrois rois. C'ét«it un peu lourd à poKer, même pour remplir lo vide de vingt-quatre chants. Aussi la fatigue le g&gne>t-etle dés la fin de la première race. Après avoiréCT«sé les Sarrasins BOUS l'épée de t^horles Martel, tout essoufflé, il s'étaye un moment sur Virgile :
Mille ans après, tes tuunuigelles plaines Seront de morts et de meurdres ai pleines.
S'os, da burnois, de vuides tnorilloDa.
Que \ci t>ouviers en traçant 1? urs aillons N'orroat sonner sous la terre férue Que de grands os heurti's dn la ctwmie.
Quelle dilTÉrence pour l'ampleur et la majesté du ryllimo, sans parler de lexpres^sion 1 Konsard essaye vainemont de ramener au ton de l'éfiopée ce long mémorial historique : il revieut k lu rhronique rimée, où s'était perdu et uoyû avant lui Guillaume l>eUn. C'était s'acheminer vers les eaux du Lélhé. La Franciade devait y demeurer enseveliei et l'épopée française avec elle, sans que Chapelain ui Voltaire, ni Vîennct, ni personne depuis, ait pu l'on tirer. Au moment où Ronsai'd construisait le fragile et laborieux échafaudage de sa Fjanciade, Hotman lani.'ait sou hardi et -vigoureux pamphlet de la France-Gaule. Qu'on su ligure uil coup de hache donné au milieu de ces treillis et de ros enluminures de l'histoire courli^tanesque, nomme l'appelle Hotman : la pauvre ombre de Krancus réduite A fuir devant la framéo de Clovîs et de Mérovée. Le succès de la Friinca- Gaule, le bruit immense qui ee fit autour d'elle, dut entrer pour une large part dans le découragement de Honeard.
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Pour comble de malheur, les circonstances n'étaient pas favorables. Les quatre premiers livres de la Franciade furent publiés le 13 septembre 1572, vingt jours après la Saint- Barlhélemy. Qui pouvait trouver le temps de s'intéresser aux aventures de Francus? Le roi Charles IX lui-même n'y songeait guère. En 1584, Ronsard donnait une seconde édition corrigée de son poème : elle ne rencontra que l'indififérence, et provoqua même quelque risée. En 1587, un ami du poète, Galland, offrit au public une nouvelle édition de cette œuvre, que l'auteur n'avait cessé de revoir et de retoucher jusqu'à sa mort. Sur les six mille vers, il en avait retranché neuf cents, refait et remanié plus d'un tiers. Malgré tous ces efforts désespérés, la Franciade n'en resta pas moins ce qu'elle était : un avortement.
Pourtant on ne saurait dire que le souffle héroïque ait toujours manqué à Ronsard. Mais c'est en dehors de la Franciade, dans les Hymnes, les Poèmes, le Bocage Royal qu'il faut aller le chercher. Tel est par exemple le Discours sur Véquité des vieux Gaulois. On dirait un fragment d'épopée primitive et presque barbare, où les souvenirs de l'art grec se mêlent à la sombre imagination des Mcbelungen, que Ronsard n'a certainement pas connus, bien qu'il ait '\isite l'Allemagne. Ce morceau, si fort admiré deGandar*, est une fantaisie héroïque sortie tout entière du cerveau de Ronsard, par une espèce de fermentation intérieure, comme certaines petites épopées de Victor Hugo. L'auteur se l'est adressée à lui-même pour ses étrennes. Le début soudain et bizarre nous mène d'abord on ne sait où.
La victime était prête et mise sur l'autel,
Quand ce brave Gaulois de renom immortel,
Grand prince, grand guerrier, grand pasteur des armées,
Qui avait saccagé les plaines Idumées,
Et foudroyant les champs d'un armé tourbillon,
Avait épouvanté le rocher d'Apollon 2,
Commande à Glythénie (comme s'appelait celle
Qui fut à son époux, épouse mal fidèle) :
« Prends le pied de l'agneau, et fais pour ton renvoi
Aux bons Dieux voyageurs des vœux ainsi que moi. »
1. Thèse sur Ronsard imitateur d'Homère et de Pindare, i854. — 2. I.e temple de Delphes.
ÉOUiTÉ DES VIEUX GAULOIS. IBS
Elle, pour obéir, prend le pied du la hfite,
Lors, en Heu de l'bostie <, il décolle la t£te
De la femme perfide, et le Eong, contremont
Jaillissant, du mari easanglonUi le front.
Ainsi de son (ortait elle tomba victime,
Sans tfte, dans son sang, lavant son propre crime.
Quel est donc ce terrible justicier? quel est ce mari ?quelleea celle femme? quel eat son crime? ^ Vous l'aJlez apprendre. Ce chef gaulois est Brennus, le vainqueur de l'Asie ; cette femme est sa captive, devenue follement amoureuse de lui ; ce mari est un pauvre Grec de Milet, qui a Tendu ses biens, traverse les mers, pour venir à Marseille diercher et racheter sa femme des mains du chef gaulois. CarlesGaul ' ntdép uplé l'Asie, entraînant derrière eux œurs f m nins. La captive grecque ne ae t u a Milet avec son ancien époux, et d I tu r, en gardant ses trésors. De là q d t faire connaître à tout l'Orient
corps et 1 BOUdepas d propose à B nu cet acte de j t la verlu des C
Dessous l 1 i rit n gnéa vous vivez Et doctes en papier vos lois vous ne suivi Nous autres, nous n'avons que la loi nati:
Écrite dans nos ccEurs par une encre étei
ûu'il fasse de sa femme ce qu'il voudra :
Quant à U rançon :
Prends tout, je n'en veux rien, afin qu'à Ion pajs Tu tasses au retour nos voisins ébahis.
Leur coûtant nos vertus.
Et voilà comment le poète trouva ici le moyen de glorifier nos ancêtres en rappelant leur respect du droit et de la Justice.
La pièce est étrange : elle semble un pastiche de rudesse
et de sauvagerie artificielle, parfois déclamatoire, qui rappelle un peu le BwaVy VÉviradnus ou le Ratbert de la Légende des Siècles dans Victor Hugo. Là aussi une ou plusieurs têtes tombent sous le tranchant du fer : on voit, comme dans Ronsard :
Un flot rouge, un sanglot de pourpre, éclaboussant Les convives, le trône et la table, de sang*.
De qui sont ces vers? De Ronsard ou de Victor Hugo? On pourrait hésiter.
Si la voix de Ronsard domine et couvre en grande partie la tumultueuse mêlée du xvi« siècle, il nous faut parler aussi de ceux qu'on peut nommer les sous-chantres de la Pléiade, tels que Remy Belleau, Etienne Jodelle, Antoine de Baïf.
Belleau est l'élève chéri, le Benjamin de Ronsard, qui fait de lui le confident de ses travaux, le compagnon de ses promenades et même de ses aventures galantes. Ainsi que l'atteste le maître dans une élégie qu'il lui consacre,
... Ronsard et Belleau n'étaient qu'un.
Le gentil poète d'Avril, le chantre des Bergeries et des Pierres précieuses, ne semblait guère fait pour se mêler aux agitations, aux luttes politiques et religieuses. Son tempérament calme et doux, sa nature un peu féminine, devaient le mçttre à l'abri des emportements. Ronsard le raille amicalement sur sa réserve en face de la dive bouteille :
Tu es trop sec biberon
Pour un tourneur d'Anacréon.
Mais il est des instants où les moutons eux-mêmes deviennent enragés. Ronsard avait de bonne heure engagé Belleau et la meilleure partie de la Pléiade au service des Guises :
11 n'écrivit jamais qu'il n'eût la bouche pleine Des illustres vertus de Caries de Lorraine,
!• Rtitbert,
HEMY UELLEAU. iGl
I nous dit l'auteur du Bocage royal. Belleaii s'al.lacha comme Becrétaire h l'un des frères du cardinal, René, marquis d'Elbeuf, et l'accompagna dans son expédition de Naptes en 13S7. Il partit, malgré les remontrances de Ronsard, qui l'engageait à ne pas déserter le camp des Muses pour celui de Mars. C'est & titre de témoin oculaire qu'il nous raconte les exploits de son protecteur :
Jelnlveu
Rouge de feu grégeoia et de lances à feu, Poudreux, noir, eiiBoutré et couvert do himée, Se lancer furieuK contre la poupa armée, Coiiibaltaiit pèla-mSle, à bouclie de canon, Pour acquérir d'honneur un éternel renom,
Rentré en France, au moment oii le roi faisait rédiger les Coutumes du Perche, Belleau composait une ode en l'hon* , neur de son pays natal, Nogent-ie-Rotrou :
[crro en qui j'ai pris naissance, Terro qui ma promii'ro enfance Allai las do ton cher té tin, MaÎE, bélas I qui ne me lus guère, Ni mère nourrice, ni more, Me traînant ailleurs le Destin .
Ce destin, qui faisait de lui le précepteur des enfants du marquis d'Elbeuf, le retint d'abord loin de Paris, au château do Joinvillc. Là, cumulant les fonctions multiples de [irécepteur, d'amuseur et de poÈle officiel, il est chargé de fournir des morceaux de circonstance pour toutes les filles. C'est ainsi qu'il traduit ou imite leifito i/Joriosua de Piaule, dont il fait sa comédie du Brave.
Cependant l'heure des orages publics approchait. La
cocguralion d'Amboise avait donné le signal. Le prince de
Condé, Louis de Bourbon, seigneur de Nogent-le-Rolrou,
venait d'être arrêté, puis relâché. Bellcau écrivit à cette
b.OCcasioD deux pièces de vers : l'une intitulée t'fnnocence
\iriomphaiUe, l'autre la Yérilé fugitive. L'auteur y laissait
■^rcer certaines sympathies protestantes, qu'il eut grand
Lsoin d'elTaccr depuis. fallut bientôt prendre un parti.
t Stimulé par l'exemple de son maître, Relleau joignit sa
voix à celle de Ronsard pour célébrer la victoire de Moncontour (lo69). Dans cette ascension lyrique, il paraît s'être piqué d'honneur, et vise au sublime, comme s'il venait de s'abreuver à la source de Pindare. Le début ne manque pas d'une certaine noblesse :
Au ciel loge une déesse Pour les rebelles fureurs, Qui de peine vengeresse Punit les outrecuideurs.
L'honneur de la journée revenait à ce duc d'Anjou, l'Achille des Valois, le fils préféré de Catherine et l'objet des jalousies de son frère. Le poète nous le montre
Moissonnant cette vermine De reîtres empistolés, Et la brigade mutine De leurs soldats évolés, D'une main prompte et habile, A grands coups de coutelas, Ainsi que tombent à bas Les épis sous la faucille.
Cet aimable esprit, fait pour exprimer les délices du printemps, pour voltiger avec l'abeille et la colombe autoui de la rose et de la coupe d'Anacréon, n'a point l'essor olympien, le remigium alarum qu'exige l'ode pindarique ou l'épopée. Bien qu'il ait entrepris d'exalter le triomphe de Moncontour et les exploits maritimes du marquis d'Elbeuf, la trompette héroïque lui convient moins que la guitare ou le flageolet. Tandis que Ronsard retraçait d'une plume de fer les Misères du temps présent, tandis que D'Aubigné s'apprêtait à peindre en traits de feu, dans ses Tragiques, les horreurs de la guerre civile, Belleau improvisait, pour le divertissement de la cour, un poème burlesque, en latin macaronique, le Dictamen metrificum de Bello hiigonotico^.
Avec son humeur accommodante, il chante volontiers la
I. Voii' la Satire en France au xvi» fiècle, t. II, p
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dans une journée de ses Bergei-ies et dans unrî Ode à ine :
Laisse le ciel, beWe Astrée,
En France tant désiroe,
Viens taire ici Ion séjour
C'est à la suite de cette ode médiocrn que se trouve la jolie Chanson d'Avril :
Avril, l'honneur dea boia Et des niola.
bonnes fortunes littéraires. RemyBelleau jeune, sans avoir eu le temps de s'attirer
Entre toutes eut celle de n
des ennemis ou des envieux. De magnifiques funérailles entourèrent son cercueil dans la nef dea Crands-Augusliiis. Par un exemple d'alTecliim unique peut-être dans l'histoire des letlren, quatre de ses confrères et amis, des plus illustres, Pierre de Itunsard, Antoine de Baïf. Philippe Dcsporles et Amadis Jamyn, portèrent son corps sur leurs épaules. Ronsard joignit à cet hommage une épitaphe pla- ■ cÉe en léto du volume des Pieires précieuses :
Ne laillvii, mains industrieuses, UtH pierres pour couvrir Beileau, Lui-mf^nie a bàli son tombeau
■ Le petit é l' et la gloi f contenir
in est assez grand pour les cend I de Beileau ; juste autant qu'il 1 passereau ou un oiseau-mouche.
idres poétiques ■' -■- faut pour
Moins honorées et moins honorables furent la vie et la la de Jodelle, cet imprésario de la Pléiade, auquel Ronsard
■ dËcemalt d'abonl la double palme de la tragédie et de la comédie. Il en rabattit bien depuis, si l'on en croit son jugement délinilif sur l'écrivain, d'après le lémoignage de L'Estoile:-' Pour le regard de ses oeuvres, Pierre de Ronsard a dit souvent qu'il eût désiré, pour la mémoire de Jodelle.
j qu'elles eussent été données au feu, au lieu d'être mises sur
la presse : n'ayant rien de si bien fait en sa vie que ce qu'il a voulu supprimer, étant d'un esprit prompt et inventif, mais paillard, ivrogne, et sans aucune crainte de Dieu, auquel il ne croyait que par bénéfice d'inventaire. »
Parisien de naissance comme Villon, comme lui désordonné et débraillé dans sa vie et dans ses mœurs, avec un talent d'écrivain bien inférieur, ce brillant et fécond improvisateur est un touche-à-tout universel. Au théâtre, il se flatte d'être à la fois machiniste, décorateur, costumier, musicien, et même poète à ses heures. Notre Alexandre Dumas, qui pouvait se contenter de sa gloire dramatique, écrivait un jour à Louis-Philippe que Yhomme de lettres n'était chez lui que la préface de ï homme d'Ëtat, Jodelle a de ces vanités naïves avec toutes les ambitions et toutes les prétentions d'un esprit supérieur. Dans une pièce médiocre et fastueuse sur la reddition du Havre-de-Grâce, enlevé aux Anglais, il se pavane et fait la roue devant le roi Charles IX, en lui disant :
Si je t'ai discouru ces jours d'un bâtiment, Je ne suis pourtant, Sire, un maître d'édifices.
11 a peur sans doute qu'on le prenne pour un simple maçon comme Philibert Delorme, l'homme à la truelle crossée :
L'heur de nature et l'art m'ont pourvu d'exercices Plus grands, pour au pays rendre un autre ornement.
Il a sa Muse, et puis son génie propre à tout. Ce bohème sans vergogne enfourche au besoin le grand dada de la Foi et de l'État à sauver. Il lance la foudre contre les ministres huguenots, qu'il accuse de tous les malheurs du temps. Pourquoi faut-il
Qu'étant utile à tout, inutil'j'aie été
Au secours de la Foi, du Roi, de la Province I
Mais, hélas ! la maladie le retenait sur son lit. S'il montre tant de zèle contre les protestants, son but
N'est pas pour bruit acquerra en si haute doctrine, Mais pour aider ma France à ces monstres chasser.
ANTOINE DE BAÏF
U s'exalte an souvenir de l'extermination des Albigeois :
seigneurs [rnnçois, 'iiLisaiutzèti:;
si saint, en effet, qu'Innocent lil finit par en avoir des remords.
On comprend que .lodelle, avec de pareils sentiments, ait donné son approbation complète à la Saint-Barlhélemy. Il n'éprouve aucune pitiÉ pour les victimes.
Voyant à la parÛn le 1er ^Iclor'iaux.
Le fer et l'ondo aussi, par le vouloir des deux.
Forcer, venger, purger leurs Inutes cri in in elle s,
Ces marlyri obstinés de leur rèbelUun,
Se couvrant du manteau de persécution,
■ Dien, disent-ils, ainsi éprouve «es fldèlos. «
Après avoir insulté le cadavre de Coligny, Jodelle termine dignement son œuvre et sa vie, en outrageant la noble image du chancelier de l'Hàpilal :
Il vit encore ce vieillard,
Ce méchant kaa montagnard,
Et volt avec impunité
De son pays l'embraïeuent.
Dont malheureux II n été
sans doute en rédigeant la première rbarte de tolérance, VÉdit de janvier.
Nous rappelons ici ces vers, non pour ce qu'ils valent, mais pour le ch&Umenl de celui qui a eu la honte de les 'écrire.
Un autre représentaal, plus grave et plus digne, de la pléiade, mêlé, lui aussi, aux événements du jour, est ce
Docte, (luctionr et ductinic Uatr.
nomme l'appelle Joachim du Bellay : Anli)iiie de Baif, le compagnon de travail opiniâtre et ncbarné de tlonsard au
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rfAïhZ'h «U: 0>|aere(. C'est la qoe les d/!iix amîf. dans une y^uiÀt 4«r Uodieuf^ débuKh^. tooiLaleat de faiizue et de iiffmmé:lL AkxfiTkui en twÂ* jcrtirs YUiad* 4'HoiD*-re.
Si Hobi^rd e^ le Goliath de la poésie frani^ai^. Baif en e^ le PolffJiéaie. joignant à se« pesanteurs CTcki|<^nnes quelques fleurettes gâtante^ â l'adresêe de Galatée : doùunmeni dart» la era^rieuse idrlle de l'Anivur Oti^if-iu. imilée de BîoD. Tout entier à la grande œurre d'organisation et de réformât îon littéraire, â laquelle il a roué sa Tie, il jt*€r*t créé dans le faubourg Saint-Marcel, à lextrémité de Paris, un ermitage poétique, un petit •- Temple des Mu*es .', première étuiuche d'Académie. où l'on s'occupe de grammaire, de prosodie, de métrique, de musique, et d'érudition. Le reste lui importe peu. à ce qull semble. Aussi, quand des voisins jaloux de son repos le dénoncent et le réclament pour la milice obligatoire des Corporcaux, liajf ne montre pas pour cette institution plus de respect que n'en montrera plas tard Théophile Gautier, l'habitué de ïhôtel de$ HaricoU, cette prison anodine des gardes nationaux récalcitrants. U pense qu'un prêtre des Muses, c^jmme un oint du Seigneur, doit être exempt du service militaire ainsi que de l'impôt, et adresse la requête suivante aux prévôt et échevins de Paris :
f^ Baïf fait .sa plainte et dît que. sans propos Et (fans avoir égard à son peu de chevance >, A sa profession et à sa remontrance, Son voisinage veut le contraindre d'aller A la garde et au guet, le voulant égaler De tous points, pour cela, au simple populaire. Et contre son dessein l'attacher au vulgaire ; Duquel, tant qu'il a pu, il n'a eu plus grand soin, En toutes actions, que s'en tenir bien loin.
Et pour c(i il a choisi aux faubourgs sa retraite Loin du bruit de la ville, en demeure secrète. Ainsi dans vos maisons loge paix et santé, Baïf, comme d'emprunt, soit du guet exempte !
Pourtant, si indifférent qu'il soit à ses devoirs de citoyen actif, par ce temps de passions violentes,quand les partis sont
I. Fortune
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^ SU) prises, il lui est ditTicile de rester neutre. Baîf, de même que Ronsard, finit par mettre sa plume au service de la cause catholique, devenue pour beaucoup la cause nationale. Au début, il est l'ami de la paix, toujours promise, toujours signée, et toujours rompue. Dès 1349, il consacrait quelquesuns de ses premiers vers à célébrer le traité de Windsor conclu avec l'Angleterre. Plus lard, dans un hymne adressé à la reine de Navarre, Jeanne d'Albret, il s'écrie :
Je veux louer [a poix : c'est la paix que je chanle, La Slle d'ami tiâ de s sur tout exultante.
Amitié nourrit tout : tout rit par amitié.
Et ridn ne peut mourir que par inimitié.
La concorde et l'amour sont l'appui do la YÎe, Et l'effroyable mort vient de tiuine et d'envie '.
salue avec joie le mariage do Henri de Navarre et de Marguerite de Valois, et y voit un gage de concorde entre les deux partis qui divisent la France.
Peuplca, n'eu doutez po?. 1d grand Dieu favorise Ce luaringe saints, bienlioui'eux à la France. I Le ciel beau, clair pt nel approuva l'alliance r
Le Boleil rit serein a e1 bonus entreprise''',
;b noces verineilles, comme on les appela, n'étaient que
Ile prélude trompeur de la Saint-Bartûélemy, un abomi-
l^nable guet-a|iens*. Balf, qui s'était laissé prendre honnê-
fttemenl aux apparences, s'inclinanl devant le triomphe de
'a ruse et du crime, eut le pileux courage d'en faire l'apo-
Diou s'est levé comme un tonnerre.
Ses ennemis jetés par terre Sont la plupart morts étundus.
Ceux qui restent d'eux, sans conduite, Vonruent' en misérable fuite De honte aide peur éperdus.
C'est à Dieu, c'est & Dieu la gloire De tant mémorable victoire.
[ farriin »r In SaM-Sarlhflemy.
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Toujours le nom de Dieu associé aux passions des hommes, qui font de lui le complice et Tinspirateur de leurs forfaits. Une autre personne a sa large part dans cette œuvre salutaire et réparatrice, c'est la reine mère :
Mais après Dieu, Reine très sage, Haut louer faut votre courage, Quand animâtes vos enfants D'approuver si juste vengeance, Qui des ennemis de la France Les rendit à coup triomphants.
Triste et lourde responsabilité, qui imprime à la mémoire de Catherine une tache ineffaçable. Ronsard, il faut le dire à son honneur, s'abstint de rien écrire sur ce pitoyable sujet, retenu qu'il était sans doute par sa reconnaissance envers les Guises, son affection pour le roi, et ses anciennes relations avec la famille de Ghâtilion.
Nous avons montré quel rôle joue la Pléiade au début de nos guerres civiles et religieuses; il nous reste à suivre les deux partis dans l'arène sanglante où ils vont se rencontrer, et à voir ce que la. poésie patriotique peut réclamer, entre tant d'œuvres inspirées par la haine, la colère ou l'indignation.
GUERRES CIVILES ET RELIGIEUSES
La Réforme el la Ligue. — Guiaes et Bourbons. — RrmontranàL de François de GuUe au roi François IL — Les muilfesteB d^ Coudé. — Le Chansonnier huguenot : chant de la Guerre Cimle; chanl de bravoure llbS6). — .MorI d'Antoine de Bourbon : la Déploralion da François et Savari-oi». — Mort el (unérmllea do François de Guise : Èpitaphe et complainte. — Bataiile de Jarnac, mort de Cundé (lâeS). — Piiix de Saint- Germain (1570]. — La Soint-Bartliéleniy. — Ode sur les Miièi'ea des Églises protestante». — Le cadavre de Coiigny à Montfauron. — Le tendemttiu d'uu crime. — Nouvelles espérances de poix. — La Ligue et tes États de Blois. — Chatisnus sur la victoire d'Auneau [Iâ87). — Triomptie et mort de Henri de Guise. — Mort de Henri 111. — Un roi légitime et natlonaL
I Les guerres civiles el religieuses, en armant, les uns
contre les autres, les enranis de la ménie ten-e et de la
I, .même cité, avaient chance de tniner ce qui constitue le
I fonda du patriotisme, la communauté d'idées et de senti-
Lments pour la même cause, sous le même drapeau, et
l'y substituer l'esprit de secte, de cabale el de conspiration.
^pendant cette idée de la patrie, sancliflée par Jeanne
l'Arc, ravivée encore par l'amer souvenir el les rancunes
[U'ëveillaîl la trahison du connétable de Bourbon, survit
I el triomphe dans les Ames généreuses, en dépit des iiaincs,
I des passions et dos intérêts qui les emportent. La Réforme
et la Ligue, en associant la religion ù la politique, ont la
' prétention de représenter tour à lour un grand intérêt et
. un grand mouvement national : mais elles deviennent en
' réalité des factions, et seront vaincues, c^mme telles, par
> h vraie France, qui se trouve à la lin groupée autour du
Au lendemain de la mort de Henri II, à l'heure où le pouvoir royal tombe aux mains d'une veuve et d'un enfant, les deux maisons rivales de Lorraine et de Bourbon, qui se disputent la direction des affaires, font, en paroles, assaut de zèle et de dévouement. François de Guise, avec toute sa grandeur et son prestige, s'incline devant le jeune souverain François 11, l'adolescent scrofuleux, auquel il a donné pour épouse sa nièce, la jeune reine d'Ecosse, la belle et séduisante Marie Stuart, la Sirène enchanteresse chargée de servir la politique de la famille. Une chanson nouvelle *, qui pourrait bien n'être qu'une satire, comme on l'a supposé, le fait parler ainsi :
Roi de France, mon cher Prince, Vous obéir je prétends;
Quoi qu'on en die,
Je n'ai envie Que de vous voir florir,
Longuement être
Tenant deux sceptres ; Pour vous je veux mourir.
Ces deux sceptres sont ceux d'Ecosse et de France, trop lourds à porter pour ces débiles mains que la mort allait bientôt glacer.
Dans cette chanson, le duc, en même temps qu'il se proclame le serviteur du roi, se fait l'interprète des vœux du peuple, le protecteur des faibles et des petits. 11 se lamente sur le sort des laboureurs écrasés par la guerre, les impôts et les tailles :
Je vous supplie, très cher Sire,
De vouloir abâtardir Tous les impôts et subsides, Les tailles pareilles aussi,
Puis, sans doutanco,
Peuple de France Vous ira bénissant.
La suppression des impôts, admirable système, absurde, mais ayant d'autant plus chance de séduire la foule qu'il n'a
1. Chanson nouvelle sur la Remontrance faite au roi par Mgr le duc de Guise^t 1560. Leroux de Lincy, Ch. hist., t. IL
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1, est devenue de nos jours le jrrand oppàt des agitateurs socialiatea. On dirait que Guise a deviné l'art de capter le suffrage universel. L'Hôpital, plus sage et plus sincère, aux prises avec les embarras financiers, essayait de réaliser, dans les États généraux d'Orléans et de Pontoise, de sérieuses économies.
En face des Guises, ces habiles et hardis accapareurs de la faveur royale et populaire, se dresse une autre famille rivale plus rapprochée du trône par sa naissance : celle des Bourbons. A sa tète, Antoine, roi de Navarre, le père de Henri IV et le mari de Jeanne d'Albret, ses deux litres principaux à la célébrité : au fond bonhomme faible, indécis, louvoyant entre les partis et les Églises, revêtu un moment, pour la forme, du titre de Lieutenant général du Royaume, dupe en somme des Guises et de la reine mère. Près de lui, le cardinal son frère, joué, lui aussi par l'astucieuxet remuant cardinal de Lorraine, qui l'écrase de toute sa. supériorité au (x)lloque de Poissy et au Concile de Trente, comme jadis au collège. Enfin le vrai chef, le héros de la famille, Louis, prince de Condé, un bossu spirituel, brave et galant, un autre Lion de Juda, le Machabéo de la Réforme ;
Le petit homiue tanl joU.
Qui toujours chaute et toujoura rit.
Dans cette mêlée furieu.'^e oii catholiques et protestants F apportent leurs paesions de sectaires et leurs haines ': parti, s'alliant tour à tour avec l'Allemagne, l'Ânglelerro et l'Espagne, c'est au nom du roi cl de la patrie que chaque faction prend les armes. La France reste toujours la mère commune dont ils invoquent le nom. Peutêtre sont-ils sincères, et ne s'aperi;oivenl-ils pas qu'ils la mutilent et la déchirent par leurs divisions. Condé, devenu le chef du parti huguenot, se déclare le iidèle serviteur du roi et de la Franco, et renvoie aux Guises, oppresseurs et tyrans de la royauté, ce reproche de rébellion dont ils prétendent le flétrii- :
(«CoFid^, t. [V. f. Kfl),
Condé n'est pas sans doute l'auteur, mais l'inspirateur des manifestes publiés sous son nom, et rédigés probablement par Th. de Bèze, Florent Chrestien, Antoine de Ghandieu, etc. Les sentiments du plus pur loyalisme éclatent dans cette Épîti*e au Peuple français :
Et toi, ma douce mère et ma chère patrie, Puisque pour toi ainsi je m'ofifre et sacrifie, Prends en gré de ton fils la sainte affection, Et j'espère secours en ton affliction.
Si je puis par mon sang te donner délivrance, Honorable sera de vrai ma récompense ; Mais si je dois mourir en si haute entreprise. Fais que sur mon tombeau cette lettre soit mise : « Pour l'Église de Dieu, le roi et son pays Remettre en liberté, mourut ici Louis i ».
Un point délicat pourtant, difficile et alarmant pour les consciences honnêtes, se présentait : celui de l'alliance avec l'étranger, sous prétexte de religion. Condé l'a senti et n'y répond qu'à demi, en retournant contre ses adversaires l'accusation qu'ils lui adressent, sans arrivera se justifier complètement :
Je suis bien assuré de ce qu'ils nous objectent Pour couronner leur vice ; et qu'en avant ils mettent Que nous avons cherché secours en Allemagne ; Et eux qu'ont-ils premiers pourchassé en Espagne ^ ?
La raison est-elle suffisante ? Nous ne le pensons pas. Sous ce rapport, les deux partis n'ont rien, ou plutôt ont tout, à se reprocher mutuellement. Les protestants livrent le Havre aux Anglais, et Coligny lui-même se résigne à ce sacrifice en gémissant. Les catholiques livrent également Turin au duc de Savoie, et, chose plus grave, Paris aux Espagnols. L'internationalisme religieux, qui a précédé chez nous de trois siècles l'internationalisme ouvrier, a été de bonne heure une manière d'introduire l'étranger dans nos affaires et nos discordes intestines. L'expérience nous a coûté assez cher dans le passé pour que nous en profitions aujourd'hui.
1. Mém. de Condé ^ t. UI. — 2. Épitre à la reine-mère {ibid.).
COMPLAINTE SUR LA GUERRE CIVILE
Itappelons-nuus quels efforts a dû faire la France pour rejeter de son sein celte contagion étrangère, ce virus espagnol, ilalien, allemand, qui s'était mêlé au plus pur de notre sang, avant de redevenir vraiment rran<.'aise avec Henri IV et Malherbe.
Une autre lo^on à retenir, c'est le danger qu'amènent è. leur suite les querelles et les passions religieuses, fiayle qui les a vues se réveiller après la révocation de l'êdil de Nantes, dit avec raison : « Y a-t-il rien qui rende l'homme plus farouche, plus impitoyable et plus loup à un autre homme, que le faux zèle qu'il conçoit contre une autre religion? Pour peu que l'on ait de disposition h être malhon. note homme, il ne faut que cela pour vous achever '. •• Les imprudents qui, de nos jours, cherchent à rallumer ces passions éteintes, par la violence des attaques ou par l'intolérance dos opinions, sont des malheureux, des insensés, ne songeant pas au fléau qu'ils risquent de déchaîner Bur le monde. A ceux qui en douteraient nous opposerons non seulement le témoignage de l'histoire, mais celui même du Chamonnier huguenot, ëcho des plaintes, des douleurs et aussi des menaces et des colères de la Réforme, où les accents de Jérémio se joignent au bruit des trompettes de Jéricho. Témoin ce cri d'une conscience alarmée, à iapensée des luttes fratricides qui vont s'engager, p Jus quamchilia
Mais lua I Inul-il que notre gaerru EnsiinglanlB la chère terre Qui on son giron nous reçut.
Quand notre mèro août conçut?
Faut-il donc, û mère commune, Que notre discord t'importune De tant de violents efforts.
De tant de sang, da tant de krnies, De tant de coups, de tant d'alarmes, De tant d'excès, de tant de mortsT Faut-il que notre main clirélienne La inaiu de meurtriers deiienne?
Faut-il appointer un canon Contre l'estomac de son père ?
Faut-il percer le corps d'un frère Ou d'un cousin du même nom * ?
Si falÈle qu'en soit Texpression, ces angoisses de la guerre civile et religieuse honorent ceux qui les éprouvent, et devaient traverser plus d'une âme française. Rappelons-nous la belle page si touchante, si dramatique où D'Aubigné, dans son Histoire universelky nous montre Coiigny aux prises avec ses devoirs de patriote et de citoyen, hésitant à l'idée de franchir ce nouveau Rubicon. Réveillé pendant la nuit par les sanglots de sa femme, l'ardente et généreuse Charlotte de Laval, l'adjurant de venir en aide à Dieu et à son Église, il lui expose ses scrupules : les périls de l'entreprise, les épreuves qui l'attendent, les trahisons des partis, l'ingratitude des peuples, la fuite, l'exil et, au bout, la mort, peut-être ignominieuse, pour elle et pour lui. « Je vous donne trois semaines, lui dit-il, pour vous éprouver ; quand vous serez, à bon escient, fortifiée contre de tels accidents, je m'en irai périr avec vous et avec vos amis. » Mais elle, reprend aussitôt : « Ces trois semaines sont achevées ; ne mettez point sur votre tête les morts de trois semaines, ou je serai témoin contre vous au Jugement de Dieu ». Vaincu par de telles instances, Coligny, triste et intrépide, s'avance vers sa destinée et prend les armes à contre-cœur, pour accomplir ce qu'il regarde comme un devoir. Plus tard, à la veille de la Saint-Barthélémy, alors que ses amis le détournent de se rendre à Paris, où l'appelle la politique astucieuse de Catherine, il répondra : <c J'aime mieux être traîné mort par les rues que de rentrer dans la guerre civile ». Noble désaveu de ces luttes maudites, où il s'est engagé malgré lui.
Sachons gré au Chansonnier huguenot de nous avoir conservé, même en vers prosaïques et imparfaits, ce gémissement du patriotisme aux abois. Pourtant, il faut en faire l'aveu, ce recueil de chansons protestantes, publié par M. Bordier, si instructif qu'il soit, n'a rien de très animé ni
1. Ce ne sont pas là de simples hypothèses : Dans les Basses Alpes, le comte de Sommerive prend les armes contre son père le comte de Tende.
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de très diverti s sanL. Use ressent des amertumes de l'exil et de la persécution, de cette tristesse que Bossuet signalait dans le style de Calvin. Les propos de table et les chants de Luther ont un tout autre entrain. Si l'on en excepte la Chanson du Petit Homme ea l'honneur de Condé.et la CAansontJeiiiiHesiie, où l'allure vive et alerte du rythme emporte et couvre le prosaïsme irrévérencieux du fond, la plupart de ces couplets huguenots ont je ne sais quoi de gauche, de guindé, rappelant la raideur protestante. t.e ton grave, sentencieux, pédantesque, domine même dans les hymnes de victoire, qui suivent les Journées de Coulras et d'Ivry. En revanche, disons-le aussi, certaines pièces, moins voi- BÎnes encore de la chanson que de la prière, sont empreintes d'une élévation morale qui touche parfois à l'héroïsme et au sublime. Tel est ce morceau, remanié'sans doute par un arrangeur habile, et inséré à l'article Cmanso:^ dans l'fincgclopèdie moderne de Didot. Le mouvement en est superbe, du plus haut soufUe religieux et patriotique. Nous ne pouvons résister au plaisir de le citer tout entier. C'est un chant ou plutiH une invocation, une veillée d'armes des huguenots pendant la nuit. Bien que la pièce soit en prose, elle contient plus de sentiment et de vraie poésie quêtons les vers du Chansonnier huguenot.
" Grand Dieu, la nuit sorti) de tes mains puissantes pour donner le repos à l'homme, et le jour pour le consacrer au travail. Il est nuit, nous veillons pour le repos de nos frères. « Tu as choisi tes enfants : ne souffre pas, Seigneur, que leurs paupières se ferment et qu'ils succombent au sommeil. Donne-nous la fermeté et la vigilance aprLS nous avoir fait supporter tant de maux
Dans ce camp Ion œil veille ô Seigneur! Fais que 80U8 l'ombre profonde aucune pensée Iftihe ne se glisse dans nos cixurs éclaire nos dmes liiines et garde- non s dans les tén bres de la nuit comme dans les ténèbres du monde.
" Nous te prions pour ceut qui nous persécutent ; pour le roi dont la jeunesse est entourée d ennemis; pour la reine et pour les hommes honnêtes de -^n tonseil {sans doute L'II'Ipital suspect de faveur pour la Reforme). Inspire •nx grands l'humanité [mur les petits; que tous t'implorent.
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te craignent, et ne craignent que toi : car tu es le juge des hommes et le seul Roi des Rois *. »
Nous avons cherché vainement le texte original, en nous adressant à MM. Weiss, Read et à tous les bibliophiles protestants les plus autorisés : depuis, nous pensons l'avoir retrouvé en partie, dans une pièce insérée au troisième volume des Mémoires de Condé ^, Ce sont les mêmes idées et souvent les mêmes expressions, mais plus délayées, moins concises et moins énergiques. Prêtez à cette prose la forme poétique et rythmée qu'eût pu lui donner un D'Aubignéou un Du Bartas, joignez-y la musique d'un Goudimel ou d'un Meyerbeer, et jugez quel admiral)le cantique serait sorti de là.
Ces nobles sentiments, qui font le plus grand honneur à la Réforme, allaient être trop tôt mêlés au conflit des passions et des intérêts humains. Or, on doit en convenir, même sur le terrain de la religion, les hommes sont des hommes, et les partis des partis. Au début, les huguenots ne demandaient qu'à être tolérés. Après l'édit de Janvier, qui leur accorde le libre exercice de leur culte, ils entonnent cette Chanson spirituelle du siècle d'or advenu :
Voici le temps tant prétendu
Et aussi l'heureuse journée.
Que nous avons tant attendu !
Dont joie sera dénommée
Pour nous, car la chance est tournée.
Gloire rendons au Roi des cieux,
Et la paix nous est ordonnée.
Us doivent être satisfaits et jouir de leur liberté en respectant celle des autres. Mais ce n'est point ainsi qu'ils l'entendent, si l'on en juge par cet air de bravoure et de défi qui retentit bientôt :
Christ, pour sauver ses brebis Que si chèrement il prise, Veut chasser ces loups rabis 3 Qui sont entrés en l'Église.
Ilau ! hau I Papegots, Faites place aux Huguenots !
1. Encylopéilie moderne^ tome Vili. — 2. Page 202. — 3. Babhh, enragés.
MORT D'ANTOINE DE BOURBON
"N'est-ce pas malheureusement de celte façon que les partis politiques, en France, ont trop souvent pratiqué l'art de vivre, en supplantant le voisin? La coexistence des deux religions dans l'État semblait à bien des gens, catholiques ou prolesLanls, une uLopie, une chimère irréalisable. !>ur ce point, Calvia n'est pas plus accommodant que Pie V, et le prouve en faisant brûler Servet. Quelques esprits supérieurs comme Castalion' dès le premier jour,L'IIôpilal, Etienne Pasquier, de Thou et plus tard Henri IV, étaient capables de concevoir l'idée d'une tolérance égale pour tous : mais ils constituaient, au début surtout, une intime minorité, qui devait s'accroître, il est vrai, avec la triste expérience des maux causés par les divisions intérieures. L'une des premières victimes de ces guerres néfastes fut justement l'esprit le plus flottant, le plus indécis et le plus indifférent en matière de religion, cet Antoine do Bourbon, blessé d'un coup d'arquebuse au siège de Rouen, où la reine mère et les Guises avaient réusai à l'entraîner. Bien que sa mort n'eût rien d'héroique, elle n'en fut pas moins exaltée, gloriliée par les chantres officiels de la cour et du parti catholique, qui voulaient s'en assurer l'honneur et le 'bénéfice. La Déploration des François et Navarrois sur le douloureux trépas de 1res honorable et très illustre Prince Antoine àe Bourbon, roi de Navarre, régent et lieutenant Qénéral du Toyajime (1562) ' est un manifeste politique, dont l'esprit se résume dans ces quatre vers :
Pour la toi, pour la roi, pays. loyers, autols. Le roi dea Navarrois, nienniit fort ùpre guerre, Meurt : de balles ayant reçu jnaints coupa uiorltls. Une plus noble mort il n'eût pas su acquerre.
^Le rimeur a voulu solenniser et embellir cette mori, en lus moDlranl le héros se ruant au plus épais de la mêlée :
Or sus, vaillant François,
ÂcheTona In victoire, vl mourcma cette lois En cette guerre justo ; or eus, conibattans tort, N'épargnons notre sang : c'est une juste mort De mourir pour k fol, le roi ot la pairie.
•i-clti. I. IX,
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r>> récit de Th. de Bèze ra»! Datant la un «l'.Vnti)ine est plus «impie et phift vrai : < Le lendemain, il ne laissa pas de se trouver aux tranr.hées. où était aus?i le «lue de <}ui.s€ : et ayant diné en un lieu plus prochain de la muraille hors de la batterie, ainni ijuil voulait faire de l'eau à trois pas de là, rei^ut une ar^uebusade en l" épaule iiaurhe. i De plus, ii n'expira pA:^ ^ur le coup, mais seulement un mois après. r>»« hnsnjenot:* prétendirent ^xue, se "tentant perdu, il avait dérlaré mourir dans la confession il'AjiffsbDarg^. Personnage ambian ipie les deux Églises continuent à se diisputer. m^me après «a mort.
[ne autre perte, plus sérieuse et plus sensible. p«3rtait au r/)mble la douleur de la France »*t l'exaspération des partie. Fran</)is de Gui-^e tombait devant «.Orléans sous le pist/det de Poltrot. Ici l'histoire ti>urne à la tragédie : la «ombre légende des Atrides allait se renouveler sous une autre forme : une longue traînée de sans sillonne la tin du îvi^ siècle. Elle part de Frani.ois de Guise et va jusqu'à Henri IV' : dans rintervalle, Condé. Colignv. Henri de Guise, Henri III «e succèdent, victimes de la même fatalité. Le tyran nicide, cette tradition juive et romaine consacrée par l'exemple de Judith et de Brutus. trouve des apologistes et des praticiens dans les deux camps. Bientôt les prédicafeur? catholiques hurleront à leur tour du haut de la chaire : ff II nous faut un Aod! ■ Et cet Aod s'appellera tour à tour Jac/{ues Clément, Jean Chàtel et Ravaillac. Le plus triste effet de ces doctrines est de jeter le trouble dans les consciences les plus honnêtes. Coljgny lui-même, en répudiant toute complicité avec Poltrot, n'ose blâmer formellement un crime qui devait profiter à la cause de Dieu et de son parti, en le débarrassant d'un ennemi redoutable. Th. de Bèze ouvrait à l'assassin les portes du paradis; Adrien Turnèbe écrivait en latin son apologie. Le Chansonnier huguenot vantait sa divine entreprise^ et saluait en lui
Le dixième des preux, Lib^jralour de Franco ^.
1. Voir «laiiH K-s Mémoire» de Condé.. t. VI, uno relation de sa mort au point rti' viir liuK"«Miof, - 2. Vaudeoille d'anmltiriers chanté à Poltrot le 24 févri«.'r iriOii (pour If 3" niinivnr.Hairc de »a inorl), — Chansonnini' hitfjuenot, livre UI.
Funérailles dé François de gdise. ng
Tandis que les bourreaux le soumeltaieat à la que^lion, le lorturaient, l 'écarte I aient, et lui arrachaient des aveux plus ou moins compromettants pour les chefs de laltéforme, les funérailles du héros devenaient, pour le parti catholique surtout, l'occasion d'un deuil national. Son corps, exposé durant trois jours dans le camp, était ramené en pompe solennelle à Notre-Dame de Paris, son cœur déposé au pied du maltre-aulel : Gilles Corrozet y célébrait, dans une éloquente épitaphe, L Le cœur du lort des forts, lu magnanime cœur I Qui ne tut onc vaincu, mais toujours lut vainqueur.
Toutes les chaires catholiques retentissaient des louanges du nouveau Machahée, et de malédictions contre ses ennemis. Ronsard et L'Hôpital lui payaient un commun tribut de regrets et d'admiration. De ces lamentations, de cea éloges funèbres, qu'est-il resté"? Une complainte satirique, qui semble être h la fois une parodie du faste déployé dans ces funérailles, et le prototype do la fameuse chanson de Malbrough.
' Qui veut uuïr chausonî
Ccat du grand duc de Guiae
Et bon bon bon bon,
Di, don, dl. dan, bnn.
C'est du ^rand duc de GuUe,
Qu'est mort et enterré.
Qu-cat mon et enterré (6i»)
Aux quatre ruiiis du poËle,
Et bon, bon
Aux quatre coins du poSIc,
Quatre gentils ho m' s y avait.
Quatre getitilsboui's y avoit <iii]
Dont l'un p or toit sou casque
Et ban, ban,
L'autre ses pistolets. riUeo n'y manque, pas même le couplet linnl et narquois \
La cérémonie laite.
Et bon bon
Chacun s'iilla coucher.
VI
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POLITIQUE DE CATHERINE DE MÈDICIS
nous l'occasion d'honorer, en passant, tous ceux qui ont
bien mérilÉ de la France, en dépil des fautes et des erreurs
qu'ils ont pu commettre, t^'est ainsi que nous avons déjà
rendu justice à Condé, en reproduisant certaines parties de
ses manifestes. _
Le retour de ce héros, échappé enfin aux filets de Catba^
rine et aux charmes de la belle Limeuil, avait ramené hj
Joie et l'espérance dans le camp protestant. On avatll
répété la chanson du Petit Homme : fl
Le Petit Homme a si bien r&it H
Qu'à la parlin il a défait H
Lee abus du papo de Ronie, V
Dieu gard'de mal la Petit Homiua I |
Dieu ne le garda pas assez pour le préserver, à Jarnac, de I
la balle traîtresse de Montesquiou. I
La mort continuait son œuvre plus vile encore que lea J
rimeurs n'arrivaient à enregistrer ses coups. Catherine de I
Jlédicis poursuivait aussi la sienne. Débarrassée de Guise, I
de Condé, de Montmorency tué à la bataille de Saint-Denis, I
toute à la joie d'avoir enfante un autre Achille dans la J
personne de Henri, duc d'Anjou, son fila chéri, l'heureux'!
vainqueur de Moncontour, glorifié par toutes les trompettes I
de la Pléiade, elle se voyait maltresse de la situation) ■
n'ayant en faco d'elle à craindre que l'influence de Coligny. l\
Le jeune roi Charles IX commençait à s'impatienter de.l
ce tapage poétique fait autour de son frère, le victorieux. 11 1
prêtait l'oreille à l'Amiral qui, froissé de voir les drapeauxJ
huguenots de Moncontour suspendus aux voûtes de Notre-^
Dame, avait parlé de les remplacer bientôt par des trophâe»4
qu'il trait chercher ailleurs : aux Pays-Bas. 1
D'un autre cOté, la France haletante, épuisée, après cette'f
troisième guerre civile, semblait crier merci, La misera I
était extrême, si l'on en juge par ces plaintes insérées I
dans le Cliansonnier huguenot. L'auteur parait n'être ni ca- ■
Iliolique ni protestant déclaré, mais avant tout Français V
impartial et attristé du spectacle dont il est témoin : ■
Nos dtiis languifiscnt dùsertes, H
^ Les plaines, au lieu de moissons, M
^^. Arment leurs épaules couvertes H
^H De larges épineux buissons. H
La mort au cœur de France habite, Et Bi bientôt Paix ne descend Dessus ce peuple périssant,
C'est fait, c'est fait,
France est détruite *.
A ce cri d'alarme, Catherine répondait par la paix de Saint- Germain (1570), troplarge, trop libérale, trop complète pour être sincère et ne pas cacher une arrière-pensée. U s'agissait de préparer le mariage de Henri de Navarre avec Marguerite de Valois, et d'attirer à Paris Goligny et les principaux chefs huguenots. Les noces vermeilles étaient célébrées le 18 août 1572, et six jours plus tard éclatait la Saint- Barthélémy. On a dit que ce crime, dont l'odieux retombait en grande partie sur Catherine et la famille des Guises, n'avait trouvé personne pour le chanter. C'est là une grave erreur. Nous avons déjà cité Jodelle et Baïf. 11 se rencontra d'autres voix encore pour glorifier ou déplorer c;et épisode lugubre de notre histoire. Quelques jours avant le massacre, un rimeur fanatique, un de ces Corporeaux, peut-être, qui fourbissaient leur voulge ou coutelas pour la grande saignée, exprimait ses vœux d'une exécution prochaine :
Prions tous Dieu d'un accord Sans discord, Qu'il nous donne cette année La grâce et le pouvoir A tous voir L'hérésie exterminée.
L'auteur vouait d'avance au gibet de Montfaucon le corps de Coligny, et le montrait, avec une joie farouche.
Paissant de sa chair et peau
Le corbeau Pour dernière repentance 2.
A ces rugissements féroces un gentilhomme huguenot, Etienne de Maisonfleur, opposait bientôt un cantique de lamentation sur le Massacre de la Saint-Barthélémy^. C'est
1. De la Patience de Dieu mal reconnue du Peuple français, 1570. — 2. Leroux do Lincy, Chants hist., t. H, — 3. 30 août 1572 : Chansonnier huguenot ^ t. II, p. 288.
CHANTS SUR LA SAINT-BARTHÉLEMV
d'abord laffaissement, rabattement d'une àme écrnsée I BOUS un coup imprévu. Puis J'appel à la vengeance divine, suprême ressource des faibles et des opprimés :
Toutes Doa voix faites plaintes, Toutes noa lampes éteintes, Tous nos temples démolis, Nos églises dissipées, Nos unions déliées Et nos préctias abolis ;
Noa lits et noa l'iia h
Nos bols, nos cliamp t 11
Rougis de sang ép d
Dana le bruit de 1 ur il
Sans crier < crient g
Du lacs qu'on leur d
■ Le guet-apena est ici hauteinenl dénoncé, flétri, mais l'cs- I poir d'une revanche n'est pas loin :
Puisque les tynma de France Dans !e sang de l'inuocence Vont leurs malus eusaugianlants ; Ceat bien un indiuo extrêirie Uu'U leur en prendra de même, Avant qu'il soit peu de temps.
Verse, 6 Dieu, pour les détruire, Les fioles de ton ire Sur ces mïtins enragés.
Qui, en leurs lorcéneries', Au pressoir de leurs tueries Ont tes élus vendangés.
De ces élus le plus grand, le plus illustre et le plus auguste était ce Coligny, dont le fantôme devait plus d'une fois troubler le sommeil de llharles IX. Les ignobles outrages prodigués à son cadavre et il sa mémoire faisaient plus que jamais, de lui, non seulement le liéros, mais le saint ot le martyr de la Réforme, Après avoir élé jeté par la
fenêtre de l'hôtel de Béthisy, son corps était transporté à Montfaucon et pendu par les pieds, faute de tête, comme dit un plaisant rimeur du temps : la tête avait été coupée, embaumée, et envoyée à Rome pour réjouir le pape et le sacré collège. Un poète huguenot dont nous avons déjà parlé, Chandieu, répondit dans une pièce assez entortillée, à l'infâme quolibet du catholique forcené sur le cadavre décapité :
Gaspard, tu es pendu avec ignominie
Pour Celui qui, en croix, pour toi donna sa vie ;
Et ta mort à sa mort aucunement ^ ressemble.
Qui a ton déshonneur honorable rendu.
Mais pourquoi t'a-t-on donc tout à l'envers pendu?
C'est qu'on a renversé toutes les lois ensemble.
Petite pointe assez mince, qui termine un mouvement très légitime d'indignation. La cour vint à Montfaucon pour se donner le régal d'un tel spectacle. Par un raffinement de cruauté, on voulut contraindre les fils de la victime à contempler les restes paternels : ils vinrent pleurant, baissant la tête, et détournant les regards de l'horrible vision. Puis, comme si ce n'était point assez d'avoir outragé le corps, on voulut souiller la mémoire du défunt, le déshonorer aux yeux de la postérité par une accusation honteuse, dont le parlement se fit un moment le complice. Chandieu, à défaut de génie, trouva du moins quelques accents émus pour rappeler, dans une épitaphe, le lien étroit qui unissait Coligny à la France :
Passant, veux-tu savoir celui qui gît ici, Et sa vie, et sa mort, et son sépulcre aussi ? Vois tous ces trois en un, regardant sa patrie : Tu verras son tombeau, et sa mort et sa vie.
Il vivoit à la France, en la France vivant, Il est mort à la France, à la France servant, Et contre sa fureur par sa fureur extrême La France est le tombeau de lui et d'elle-même.
Dernier trait forcé et de mauvais goût, commun aux écrivains d'alors, à Ronsard tout le premier.
TRAITÉ DE PACIF1CATI
La France a depuis payé sa delLe envers Coligny. Sa statue s'élève aujourd'hui non loin du lii'U où il fut assassiné, derrière ce temple de {'Oratoire dont il a conquis et assuré l'existonce par sa mort. C'est au Paris républicain de 1S89 qu'appartient l'honneur de celte réparation solen. nelle envers le grand citoyen, le grand chrétien et le grand K soldat que fut Cohgny. La justice est venue pour lui d'un ' pas boiteux, claudo pcde, comme pour Élienne Mai'cel et pour bien d'autres.
La Saint-Barthélemy avait été un crimo, non seulement I «hominable, mais inutile. Le lendemain, le parti protestant l'Be redressait nuasi fort que la veille : il avait provoqué en f Europe des sympathies avec lesquelles il fallait compiler. ' Charles IX, après avoir accepté la responsabilité du mas- [ tecre et arraché au parlement une scrvile approbation, se ' Toyait réduit à se justifier et à désavouer ses propres rigueurs auprès des princes protestants d'Allemagne, pour ouvrir à son frère, le duc d'Anjou, l'accès du tràne de Pologne. La première heure d'afTolemenl et de terreur passée, la réûexiou était venue : les consciences troublées ou emportées dans la tourmente eommenijaient i reprendre leur équilibre. Bien peu étaient restées inébranlables comme celle de L'H6pilal,lidèle à sa nère devise : Impavidum ferlent ruinx. Auprès] de lui, Pibrac, de Thou avaient cédé et rougissaient de leur Taiblesse. L'oubli, que Charles IX ne pou- L Tait trouver, dans ses orageux sommeils, était le remèdu f suprême pour certaines fîmes alarmées répétant avec de fThou:
Exeidat illa dies anùiiis, nec postera crcdant
F'H importait de passer l'éponge sur cette page néfaste, où la F pour avait peur de se reconnaître ollc-méme. Le siège de k ts Rochelle aboutissait à un nouveau Traité de pacification, I reconnaissant aux huguenots le libre exercice de leur culte.
IW LA POÉSIE PATRIOriyCE EN FRANCE.
En retour, les Rochelloîs se prodamaîeot les fidèles sujets du roi Henri 111 :
O iu>l>le roi de Fnuce.
Ue&ri de gruid'T«lr:iir, Eh tonte réréptiice Te tenoDs pour seigneor.
Leuni prétentions semblent redevenues aussi modérées que pacifiques :
A Ti\Te en paix tranquille.
Cela bous demandons.
De prêcher l*ÉTangile, A nul mal ne ferons.
Étant l'un avec l'autre Chacun d'un bon accord.
Le Seigneur, nôtre et vôtre.
Est notre dernier port.
Mais les huguenots du Midi se montraient moins disposés aux accommodements. Les idées de résistance et dlndépendance locale remportaient de ce côté. Jointe à cela Tinfluence de ce livre terrible, la France Gaule d*Hotman qui, au nom du droit national, battait directement en brèche la monarchie des Valois. La révolte du duc d'Alençon, frère du roi, devenu Tallié des protestants, lëvasion de Henri de Navarre, retourné à la Réforme, venaient rompre encore une fois les espérances de concorde. Henri III, voulant en finir à tout prix, signait coup sur coup la paix de Monsieur (1576), ainsi nommée de son frère le duc d'Alençon, et la paix de Bergerac (1577), qu'il appelait sa paix à lui. Pour la conclure, la royauté avait dû s'abaisser, désavouer la Saint-Barthélémy, accorder aux huguenots de nouvelles concessions, acheter à beaux deniers comptants la retraite des reitres allemands et suisses. Mais la paix était un si grand besoin, qu'on ne pouvait la payer trop cher. Dans un quart d'heure d'accalmie, la France, toujours prête à l'espoir, saluait le retour du bon temps :
Sus, bon temps, qu'on se réveille, 11 n'est plus temps de dormir.
Mais qui éteu-vnus, Pucella, Qui meTeaeï Èveillerî Laissez-moi encor, la, belle, I Un peu de temps sommeilter.
L'AUTEUH.
Qui a. tait la chausannette ?
C'est UQ fort bon compagnon Étant en une chambrette,
Se réjouisBant du don De l'heureuse paix en Franco.
Fuyant le discord, Et ayLiot bonne eapérancs Nous voir tous d'accord'.
MalheureuEËinenl l'accord n'était pas aussi facile que l'au- ' teui' semblait le supposer. Si les huguenots pouvaient se montrer satisfaits, les calhotiques, militants surtout, étaient •fort mécontents. Le clergé de Notre-Dame refusait de chanter le Te Deum pour la paix, et le peuple empêchait qu'on allumât le feu de joie accoutumé devant l'Hétel de Ville. Le parlement de Paris résistait à l'établissement d'une chambre mi-partie catliolique et protestante, et faisait tant d'affronts au président calviniste nommé par le roi, qu'il fut contraint de se retirer. EnQn le clergé jetait les bauls cris en apprenant que l'évéque de Paris, frère du inarécbal de Retï, était allé demander au pape î'autorisalion d'aliéner deux cent mille livres des biens de l'Église. Le trésor de Dieu allait, disait-on, servir ii payer les rellres des hérétiques. Celte agitation, sourde d'abord, devenait bienldt le principe et le commencement de la Ligue, au moment oii s'ouvraient les premiers États du Elois.
La Ligue, organisée sous le nom de Sainte-Vnion,avtclà double complicité du pape et de l'Espagne, eut d'abord tes
I, l.eroui i)» LinC), Cluini'
apparences d'un grand mouvement religieux et national à la fois : mouvement irrésistible, où se laissèrent entraîner, en province comme à Paris, la bourgeoisie et le clergé, par amour de la tradition catholique, et par haine des huguenots qui troublaient l'ordre établi. Plus tard, les violences des prédicateurs, les emportements démagogiques et la tyrannie des Seize, les intrigues des jésuites, la politique et l'or de l'Espagne, préparant la voie à un souverain étranger, éveilleront les antipathies, les soupçons, et feront reculer nombre de gens effrayés de voir où l'on prétend les mener. Mais au début, on ne saurait le nier, la grande majorité catholique entre plus ou moins dans la Sainte- Union K Effrayé de voir s'élever un État dans l'État, le faible et indécis Henri lll crut déjouer la conspiration et la dominer en s'en proclamant le chef. Vaine manœuvre d'arlequin politique, à laquelle personne ne se laissa prendre. Le vrai chef, et bientôt le vrai roi de Paris, centre et foyer de la Ligue, était Henri de Guise.
Héritier du génie, de la vaillance et de l'ambition paternels, le sujet dominait le monarque de toute la hauteur de sa taille, de son prestige et de ses exploits. Tandis que le commandant de l'armée royale. Joyeuse, se laissait battre et tuer à Coutras (1587), tandis que le Béarnais perdait en partie le fruit de sa victoire, en oubliant l'ennemi pour rejoindre sa maîtresse, labelleCorisande, comtesse de Guiche, l'habile et heureux Lorrain, profitant de l'occasion, relevait l'honneur du drapeau catholique, et s'acquérait à bon marché la gloire d'un triomphe national, en faisant à Auneau, près Montargis, un bel abatis des reitres envoyés par les princes protestants d'Allemagne. Ces troupes, égarées dans le pays, sans chef, sans direction, ne trouvant ni Condé ni Henri de Navarre pour les conduire, étaient faciles à exterminer. La victoire d' Auneau n'en eut pas moins un immense retentissement ; elle laissait à cent mille pieds au-dessous d'elle tous les lauriers de Moncontour. « Saûl en a tué mille, et David dix mille », répétaient àl'envi les prédicateurs du haut de la chaire. L'Estoile, avec sa malice
1 . C'est en partant de là que Bûchez et Roux ont pu faire de la Ligue un mouvement catholique et républicain.
VICTOIRE D'AUNEAU
; bourgeois politique et peu favorable aux Guises, nous F raconte quel vacarme cette victoire a excité :
Il Laquelle nouvelle étant arrivée à Paris fut aussitôt mise sur la presse, imprimée, criée et publiée avec les adjonctions ordinaires et accoutumées, faisant monter le cent à mille : et de fait il se trouva, par supputations exactement faites, que le nombre des défaites desdits reltres ou étrangers,impriméesà Paris et criées par les carrefours, ge montent dès celte heure à près de deux mille davantage qu'il n'en est entré en France. »
« Aussi la victoire d'Âuncau fut te Cantique de la Lvjue, la réjouissance du clergé, qui aimait mieux la marmite que le clocher; la braverie de la noblesse guisarde, et la jalousie du roi, qui reconnut bien qu'on ne donnait ce laurier à la Ligue que pour faire tlétrir le sien. »
En réalité, celte journée avait élé une surprise et une
tuerie. Ce qu'il y a de vrai, c'est que la plaine d'Auneau
devint pour les reitres un véritable cimetière, ainsi que
dit la chanson. <• Les chemins étaient jonchés d'hommes
et de chevaux épuisés ou mourants, d'armes abandonnées,
^L de chariots rompus ; les paysans massacraient impitoyable-
^B ment les traînards. S'il faut eu croire Davila, dix-huit de
^B ces malheureux, épuisés par la dysenterie, furent égorgés
^K dans une grange par une seule femme avec le même cou-
^B teau'. » On célébra néanmoins, comme une grande gloire
^K dans une interminable série de refrains populaires, la
^H Défaite des Beities, le Testament des Rettres, le Cimetière des
^M Reitres, en ajoutant pour complément le Benedictus des
^M liugutnots.
^^Ê Adieu les reliras, adieu,
^^^ Relirei-vous eu autre Ueu ;
^^^B Laisse! notre paya de France :
^^B Alli^x U.U paj'i Kavarrois
^^H Réformer le peuple et les lois ;
^^f Car vous êtes gens de sdeuce'.
Double ironie h l'adresse du Béarnais, et de la science allemande entachée d'hérésie.
i90 LA POÉSIE PATRiOTiQUÈ EN FRANCE.
Une autre chanson, de même origine, nous offre le dialogue de deux compagnons reitres, venus en France pour y bien piller.
— Dites-moi, compagnon Lance, Dites-moi, où allez-vous ?
— Ma foi, nous allons en France, Nous serons riches trétous.
Cette bonne terre de France est toujours, de même qu'au temps des pirates normands, la vache à lait, la terre de promission, à laquelle on pourra demander un jour 5 milliards sans répuiser. Paris reste le point de mire envié : mais l'abord en est difficile :
Compagnon, donnez-vous garde,
Si vous allez à Paris ;
Ils se tiennent sur leur garde,
Cent mille honmies fort hardis.
— Quoi 1 que dis-tu ? Nous aurons leur finance, Pour nous braver * à tout jamais en France.
Nous aurons leurs belles bagues 3, Leurs chaînes et leurs trésors.
Nous emplirons nos malles.
Nos bahuts et chariots.
Cette invasion des reitres nous rappelle un peu celle des armées allemandes en 1870, traînant à leur suite les fourgons et les malles qu'on remplit de pendules, de cachemires et autres objets précieux à emporter, avec le secours des juifs comme assesseurs.
Le Benedictus des huguenots a probablement pour auteur un clerc, plus expérimenté que les simples rimeurs populaires :
Monsieur de Guise vaillamment
A défait ces barbares bandes.
Tant les françoises qu'allemandes ;
Dieu en soit éternellement Benedictus I
Se parer, se vanter
Pourquoi le braves-tu de cela qui n'est rien ?
(Ronsard).
îi Bagages, mobiliers.
JOURNÉE DE COUTHAS.
Le cEiaud Bouillon >' feeoit le maltn Et nous pen^oil tous affoU^s Par ses rcltres fmpiatoléi A son avis il devait être Dominui.
Il avait déjà traversé, Depuis son dépari d'Allemagne.
Toute la Lorraine et Ctiantpagno ; Mais ses dcssoina a
A ce tapage Étourdissant des couplcls ligueurs sur la victoire d'Auneau, le Cl^ansonuier huguenot peut opposer un hymne sur la journée de Coutras, d'un ton plus grave el plus sévère, d'une inspiration supérieure, malgré ce qu'il prÉsento encore d'amphigourique et d'enlorlïllé dans l'expression. Ce chant est prcibablement l'œuvre de quelque ministre huguenot 3, qui s'est chargé de payer, au nom du roi de Navarre, égaré sur les pas de la belle Corigande, la dette du vainqueur envers Dieu. C'est le roi lui-même qu'on fait parler ainsi :
Puisque mes Faibles mains au jour de ma victoire N'étoieot rien que VauUl de tes puissantes mains, Seigneur, je veux qu'aussi ma bouche pour la moins Me serve à te chanter un Inompkt de gloire.
Ces bataillons tondus au feu de nos courages, Sans éteindre jamais nos itrdeurs tant soit peu, Montroient que uone étions embruscs de tun feu, Et que la eire Ëtoit le support de leurs rages.
Jts défauts de style sont ici ineon tes tables. Qu'est-ce que t» naim qui sont l'autel d'avlres maiiw"? Qu'est-ce qu'un ■ fompfte de gloire, et cette cira servant de support à la ruge ï D sent l'efTortd'uii écrivain qui s'empètre et s'embarrasse B tentant de s'élever. Il y a là pourtant un certain essor ' «la grandeur, inspiré par la lecture de la Bible. C'est ce
Icmcnl un incttrr ric TureniiF. — i, A. de MonUiiglou, Ancitnnii
dVit LA K^ÉSJE PATiaOTIOn £5 FBA>CÏ1.
L*fur ûcmiiT*". d«^Tajjl lioci?, ne fnl que df- la jtcradre- OoJ fc^pïLTpiJj*: ta I air au vnirbilloii du tmxL Kaiè quoj ï Tyju au/ir*: îtur*i qni Irur Tint a-D-df-vimt t>vuJ"Xlojt tjur eux It* vtDls et les îfcTa de ta foudre ^.
S'jJ f*ul ♦rfj crojre 1*^ Éçc/n^raies ftcj/flief de Sully, le poète «'«.uf^it f^t qu« traduire Ja [censée même du ih33. disant à M>« cher H'/Kny, le w^ir du combat : « Eh Lien, mon HUtif <:'e*tt «ur ce or^upque nous ferons p^erdre l'opinion que Vou avait pri^, que le» huipienots ne garaient gaère de batajllei^ : car en celle-ci la Tictoire y est lc»ut entière, ne |/arahitant aucun ennemi qui ne soit ou mort ou pris ou en ^|JiU^ Ki faut confe^s^r qu'à Dieu seul en appartient la l^loire, t'Jir ilx étaient deux fois aussi forts que nous >».
1>; t'jitftmun fM>pul aire, nous dit L'Esloile, appelait l'armée de JoyeuMî la lUdoutahle. Malgré son nom, elle s'était évanouie et dii^pensée, omme la paille au vent, en face d'une année moitié moins nombreuse, mais ayant pour elle, outre la itr^'^* divine, le génie du Béarnais. Rappelons aussi le i'jfUiriiHUi entre le» troupes catholiques et protestantes : au début du combat, les huguenots mirent le genou à terre el firent leur prière ; à cette \Tie, les gentilshommes de Joyeuse éclatèrent de rire, croyant qu'ils s'apprêtaient à demander pardon. La suite vint bientôt les détromper.
Cependant, que devenait le malheureux Henri 111*? Sans armée, sans peuple, prisonnier dans sa propre capitale, il était réduit à fuir devant Fémeute triomphante après la journée des Barricades, et quittait, en le maudissant, ce Paris où il ne devait plus rentrer. Abreuvé d'humiliations devant les K tats généraux deBlois, où son éloquence et ses caresses échouaient contre les défiances de l'Assemblée, il ne vit d'autre issue possible que l'assassinat du rival qui l'écrasait de sa popularité. Henri de Guise tombait dans un guet-ap(;ns sous le fer de Larchant et des Quarante-Cinq. Le meurtre de Coligny était vengé par celui-là même qui s'était fait le complice des assassins, en attendant qu'il suc-
MORTS DE H. DE GUISE ET DE H. DE VALOIS
\ ■ combat à son tour. Vue immense expinsion de douleur et de colère accueillîtla nouvelle de l'allentat royal, el suscita autant de coraplainfes, chansons cl vers de loule soite qu'avait pu le faire la victoire d'Auueau. La France se dressaiL comme un fantôme éploré et menaçant, pour apostropher le roi coupable, et lut demander compte du sang
ujipui.
S'il avait k se plaindre des Guises, que n'a-l-il rùclamé Justice contre eux ?
Si mes eufanta t'avoient commis oETeuse
Ou au payi lait faute ou trahison.
N'y a-t-il pas des mar^cliaux en France
Et du Conseil pour en taire raisnni
N'y a-t-il pas des cours du pariement
Pour, à ciiacun, donner vrai jugement?
Se serait-il trouvé un tribunal des maréchaux, du conseil ou du parlement pour Juger les Guises ? II est permis d'en douter. — Brouillé avec les catholiques ligueurs, Henri 111 n'avait plus d'autre ressource que de se rapprocher du Béarnais, et des Politiques ses anciens ennemis. Un au plus tard (1!îS9), il expirait lui-mâme sous le couteau de Jacques Clément. Un chant de fête salua cet heureux événement :
Peuple dévot de Paris,
Réjouis-loi do courage
Par gais chants el joyeux ris,
Étant litire du naurrage
Préparii aux catholiques,
Par ce pervers et m^clliUit
Bouclier des lié ré tique s,
En tous les faits inronstantl
Une véritable hataille de couplets satiriques ou larmoyants s'engagea autour du cercueil de Henri 111. Ici c'est la Chanson tpirituelle et action de grâces contenant le discours de la me et tyrannie de Henri de Valois, et la louange du Frère Jacques
Clément f dédiée à tout le peuple catholique. L'auteur demande qu'on institue une fête annuelle en l'honneur du bienheureux jacobin, libérateur de la nation, et qu'on lui élève une statue à Notre-Dame. Le fanatisme des partis a de ces idolâtries étranges, contre lesquelles protestent la conscience et la raison publiques.
Dans le camp voisin, une complainte, en contre-partie, déplorait la mort du feu roi :
Pleurez, pleurez, fidèles royalistes, Et vous aussi que l'on dit politiques^ Vous devez bien pleurer à cette fois D'avoir perdu noble Henri de Valois.
La perte n'était pas grande, convenons-en, et la consolation toute prête. Le suprême espoir de la France repose maintenant sur l'héritier légitime du trône, Henri de Navarre. Dans une chanson contenant les derniers propos attribués à Henri III, on lui fait dire :
Tant que ma voix est franche, Je dis et je maintiens Qu'à Bourbon l'autre branche Du royaume appartient.
Sus, François, qu'on embrasse Ce roi vous embrassant, Qui est François de race, Du lys françois naissant^.
Le Prince Nécessaire entrevu et annoncé dès le lendemain de la Saint-Barthélémy par Jean de la Taille, apparaissait enfin comme l'unique sauveur possible de la France affligée. Mais il lui restait encore bien des obstacles à surmonter.
CHAPITRE VIII
LES POLITIOCES: LE ROI NATIOKAl.
Dll BABIAS ET L'AnBIONÉ
Le parti Politique : ses origines et ses progrès. — Le modërantisme. — Le chancelier de l'HÛpital. — Jean de la Taille : Stmonlrance your la Paix; le Prince Sicestaire. — Déclaration du roi de Navarre aux Trois Étais (1588). — Vicloirea d'Arqués et d'Ivry ; deux hymnes du clergii de Tours {1580). — Chants huguenots sur la victoire d'Ivry. — Poème de Du Barlaa, — Les Tragiques de D'Aubigné.
Ënl^ les deux partis extrêmes qu'on peut appeler les intransigeants catholiques et protestants, ne songeant qu'à s'exterminer ou à s'opprimer réciproquement, s'est formé un tiers parti modéré, les politiques ou les opporlunietei d'alors. Gens d'esprit rassis et pratique, honnêtes en général, et plus ou moins désintéressés, iU prêchent l'apaisement et la concorde à des furieux qui ne veulent rien entendre.
Le modêrantisme est un rôle ingrat et souvent périlleux dans les temps de révolution : il vous expose aux reproches de trahison prés des violents et des exaltés, qui n'admettent point les accommodements. Et pourtant la victoire lui reste à la Un. Pourquoi ? parce qu'il représente la mesure et le bon sens. " C'est sortir de l'humanité, dit Pascal, que de sortir du milieu. » Montesquieu en fait la conclusion même de son livre sur VBspriC des Lois, •• Je le dirai toiyoura : c'est la modération qui gouverne les hommes, et non pas les excès'. » Il y revient k plusieurs
reprises : « Je le dis, et il me semble que je n'ai fait cet ouvrage que pour le prouver, l'esprit de modération doit être celui du législateur : le bien politique comme le bien moral se trouve toujours entre deux limites. » Le même esprit inspire ce quatrain delà Ménippée, dans le Supplément au Catholicon :
Le bien entre le trop et le trop peu se treuve, Le grain au centre g!t, la force g!t au cœur, L'arbre ne produit rien, s'il a faute d'humeur, Et ne peut croître aussi, si par trop on l'abreuve.
Ce parti modéré, peu nombreux d'abord, s'accroît de tous ceux que la lassitude, le dégoût de l'anarchie, la suspension des affaires, la haine de l'étranger, le sentiment de la fierté nationale, et aussi les victoires du Béarnais, finissent par détacher de la Ligue. Il se recrute dans les rangs des protestants et des catholiques raisonnables, disposés aux concessions mutuelles, affamés de concorde et de paix. Dès l'origine il a pour chef et principal auteur ce vénérable chancelier de l'Hôpital, qui rédige dans l'édit de Janvier la première charte de tolérance, bientôt rompue par iH mauvaise foi de la cour et la violence des partis. Nous emprunterons à un ennemi, à l'un des plus fougueux aboyeurs de la Ligue, en prose et en vers, à Louis Dorléans, le portrait de ce noble vieillard qu'il n'a pu déshonorer ni flétrir, même en l'accusant :
L'auteur et le patron de Verreur politique^
Ce fut un grand vieillard, maigre, aride et étique.
Portant l'œil enfoncé et le hâve sourcil,
Chargé d'ans et de poils, d'horreur et de souci :
Gomme le teint d'un mort, pâle étoit son visage.
Sa tête ressembloit un arbre sans feuillage.
Une longue toison de barbe lui pendoit.
Qui, bien loin du menton, jusqu'au sein descendoit.
Ajoutons le bel hommage rendu par Pibrac à cette barbe blanche : « Quand cette neige sera fondue, il n'y aura plus que de la boue autour de nous ». L'Hôpital nous a laissé, dans ses Épîtres latines, ses confidences et ses douleurs de citoyen ; mais sa vie et ses exemples valent mieux encore
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iGs écrits. Eloigné de la cour et retiré ilanii an camr pagne du Vigaai, il peut diro avec une légitime fierté à >.son ami Barthélotny Dufaye : <> Je n'ai pas imité les ' Iftchea, et je ne me suis pas retiré après le premier péril. ce n'est pas dans le danger que j'ai médité ma [ retraite «.
Auprès de lui, Élienne Pasquier, l'auteur des Recherches I tur la France, te collaborateur ou l'héritier de Ronsard dans ses Sonnets d'Étal, l'adversaire acharné des jésuites, , cestsjiiflsd'Espagne, comme il les appelle, publiait, dès 1S61, son Bj:hortation aux Princes pour obvier auï séditions, et proposait de tolérer en France le calvinisme. Joignez-y: Régnier de la Planche, un gentilhomme protestant, libéral et conciliant, l'auteur du Livre des Marchands, cet habile pamphlet bourgeois dirigé contre les Guises; Ùotrnan, le hardi théoricien novateur de la France Gaule, faisant de l'histoire une machine de guerre contre les Valois, mais revenant, dans le Brutitm Fulmen, aux principes de la monarchie qu'il défend contre la Ligue; de Thou et Pibrac, deuK consciences honnêtes, un moment dévoyées ou plutôt effrayées en face de la Sainl-Barthélemy, mais revenues hientét à la ligne droite et modérée ; Du Vair, l'éloquent ma^strat qui eut l'honneur d'inspirer à Malherbe quelquesuns de ses plus beaux vers; Du Plessis-Mornay, le plus t - Kctif auxiliaire de Henri IV dans sa lutte contre les Ligueurs : 1 diplomate et polémiste, homme de plume et d'épée, il représente l'esprit de conciliation, l'appel à la concorde entre tous les bons citoyens ;enlin Sully, le politicien pratique par excellence, associant volontiers les deux religions, assistant au prêche d'Ablon, le même dimanche où il rend le pain bénit à Saint-Paul.
Parmi ces apôtres de la tolérance et de la paix, n'oublions pas non plus Jean de la Taille, un disciple de Ronsard, auteur de la tragédie de Saiil et de la comédie des Corrivatu-' Avant d'aller s'enfermer dans son petit domaine de Bondaroy pour écrire la satire du Courtisan retiré, Jean de la Taille avait un peu t&té de tout, des armes, des lettres, de la politique, de la cour, sans avoir trouvé la fortune : flottant entre le prêche et la messe, etfmissant par la messe, L comme Henri IV ; homme d'accommodement pour le bien
public, in utrumque paratuSy ainsi que l'indique sa devise. De bonne heure, il avait choisi ce rôle de médiateur en composant, dès 1562, au nom du roi Charles IX, une Remontrance à tous ses sujets afin de les concilier à la paix. Rappelant la fable de Ménénius Agrippa sur les Membres et VEstomaCf il disait :
C'est vraiment grand'pitié quand les membres d'un corps Se mutinent entr'eux par dangereux discords.
A défaut de beaux vers, trop rares ici, les sentiments sont du moins ceux d'un Français patriote, affligé des malheurs de son pays, jaloux de son honneur, indigné de voir les partis hostiles aller chercher le secours de l'étranger.
Vous en êtes allés hors des bornes de France Bien loin, outre le Rhin, quérir chez l'Allemand Des harpies, j'entends un peuple ord et gourmand, Incivil et cruel, lourd, barbare et sauvage, Qui semble être venu plutôt pour le pillage.
Mais, comme l'étranger, les François n'ont-ils pas
Du cœur, des nerfs, des mains, de l'esprit et des bras?
Cette œuvre, bien que très inférieure à la belle remontrance de Ronsard au peuple français, obtint Thonneur de huit ou neuf éditions successives.
Jean de la Taille était moins heureux en composant, dix ans plus tard, après la Saint- Barthélémy, un poème en trois chants intitulé le Prince Nécessaire, et dédié à Henri de Bourbon, roi de Navarre. Ce poème, que l'auteur regardait comme l'œuvre capitale de sa vie, resta inédit, et n'a été publié que récemment, par les soins de M. René de Maulde *. 11 représente des espérances et des vues que d'autres partageaient sans doute, et qui devaient se réaliser un jour.
Ici, comme Platon, je ne veux fantastique, Forger d'un roi l'idée ou d'une république ; Mais sans art je veux feindre un prince nécessaire.
Esprit libéral et autoritaire tout à la fois, alliant une part d'inspiration calviniste aux souvenirs de Machiavel, son
i. Librairie Wilhem, 1879.
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ince iVecessaiVe est un nouveau Manueldu PcmcB, approprié X besoins de ta France- nouvelle qui se prépare. L'auleur rêve pour elle un roi qui gouTerne avec le double concours delà noblesse et du peuple, sans trop se soucier ni du clergé, ni du parlement, ni des états généraux. Evidemment il a peu d'inclination pour le régime parlementaire (qui n'existe pas encore, il est vrai), mais tout au moins pour les assenablées tumultueuses, et pour le gouvernement des robins, qu'ils soient d'Église ou de Palais. Il répond à ceux qui s'effraient de voir deux religions dans l'Êlat, source perpétuelle de discorde :
Qu'un ne m'allègue lors que toute région
N'endurera jamala double religion,
Que ctiangemetit n'advient de la foi catholique
Sans changement d'ûtat ou de la république.
Je dis qu'un tel discours, comme affeclionnÉ,
Et déguisant le vrai, sent son passionné
Qui parle pour lui seul...
Et je ne crois jamais pour une opinion
Que le François, de soi, fasse addition.
Lequel, endurant tout, ne s'émeut de satêle.
Haïs c'est le vent des Grandi qui l'émeut à tempête
Sous ombre de l'ÉgUae.
Le seul remède à ses yeux est ta tolérance :
On doit en assurance accommoder chacune Des sectes en public, saud défiance aucune, A louR taire exercer la sienne eu liberté, Pour Mer l'othÉismi; et k neutralilé.
C'est-à-dire l'indifférence : car Jean de la Taille croit & la nécessité de la religion, comme frein moral et moyen de gouvernement. Répondant aux moqueries de ceux qui lui objectent que son prince est un phénix introuvable, il termine son poème, assez faible, avouons-le, par cette prière à Dieu :
Fais luire au conlrnire
Es ténèbres de France un roi si Jébonnatre, Si juste et valeureux qu'il soit tout tel que lui, Et qu'il rompe ta titis aux vices d'aujourd'hui.
Jean de la Taille vécut assez longtemps pour voir son vœu exaucé ; la France glorieuse et prospère sous le sceptre de Henri le Grand. Il eut même la douleur de le pleurer, étant mort seulement en 1615, à Tâge de quatre-vingt-quinze ans.
Ce prince débonnaire et valeureux se révélait à la France dans la belle missive qu'il adressait aux Trois Etats du royaume, le 4 mars 1589, au moment de sa réunion avec Henri de Valois. « Je vous conjure donc tous par cet écrit, autant catholiques, serviteurs du roi mon seigneur, comme ceux qui ne le sont pas. Je vous appelle comme Français. Je vous somme que vous ayez pitié de cet ijtat, de vous-mêmes qui, le sapant par le pied, ne vous sauverez jamais que la ruine ne vous en accable; de moi encore, que vous contraignez par force à voir, à souffrir, à faire des choses que, sans les armes, je mourrais plutôt que de voir, de souffrir, et de faire. Je vous conjure à ce coup dç dépouiller les misérables passions de guerre et de violence, qui dissipent et démembrent ce bel État,... de quitter, dis-je, toutes nos aigreurs, pour reprendre les haleines de paix et d'union. »
A partir de la mort de Henri III (2 août 1589), le titre de roi national a été justement donné ati Béarnais, en face de tous ces rois de hasard, de raccroc ou d'invention chimérique qu'on lui oppose : ces rois de la fève, comme les appelle ironiquement la chanson de la Ménippée, tels que ce gros bouffi de Mayenne, cet inepte et inoffensif cardinal de Bourbon, ou ce jeune duc de Guise, que les Seize veulent marier à l'Infante, pour en faire le lieutenant de Philippe 11. Roi national! Henri l'est en effet par sa vaillance, sa belle humeur, sa clémence envers les vaincus, sa lutte opiniâtre contre l'Espagnol envahisseur. Acculé au bord de la mer, n'ayant qu'une petite armée, attendant un secours de l'Angleterre, il refuse d'accorder à i^lisabeth un simple bout de papier, la cession de Calais, alors aux mains des Ligueurs. Français, il ne veut pas céder le moindre morceau de la France, fût-ce même pour en dépouiller ses ennemis. A la bataille d'Ivry, il criera au moment de la
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déroute de Mayenne : « Sauvez les Français, el main basse BUT l'étranger! <• 11 aura bientôt pour lui le parti des bonnes
{[ens, parti plus puissant qu'on ne croît. Ces bonnes gens, as d'être vexés, rançonnés par l'étranger, et de ne pas voir arriver les secours du ciel tant promis par les prédicateurs de la Ligue, se dépitent, se décourageni, et tournent leurs regards d'un autre côlé. On a trop longuement gémi, pleuré ; t temps de revenir à la joie :
Reprenons la dame, AJlon», c'est asaeï :
Le priutemps tomnienco Les rois sont passéa.
Prenonfl quelque tr^ve, Nous auiumea lassés ; Cea rois de la fève Nou9 oat harassas.
i national com i moderne, a
^H Henri IV n'est pas seulement i
^P l'avait été jadis Charles VII, maif
^^ toutes les aspirations libérales, toute l'indépendance et la supériorité de vues que ce titre comporte. Dans un monde de haines et de vengeances implacables, il apporte et pratique une vertu éminemment royale, la clémence. 11 applique à la société tout entière celte grande loi de l'omnislie au sens large et profond du mot, c'est-à-dire l'oubli des fautes et des rancunes passées. Rien n'était plus nécessaire après ces terribles représailles, oii chaque parti avait abusé tour à tour de la force et de lo victoire ; où les raisons les plus fermes, les âmes les plus droites, les plus généreuses, n'avaient pas su résister aux entraînements de la passion. Aujourd'hui que l'indilTêrence nous a rendu la . tolérance et l'équité plus faciles, nous ne comprenons pas toujours ce qu'il fallut de bon sens courageux, de clair- ^ Toyancc et d'amour du bien public pour résister aux exigences de l'esprit de secte et de parti. Rien ne justifie mieux ce quatrain placé au bas d'un de ses portraits :
Vold lu preux Henri, dea Espagnols vainqueur, Qui deux sceptres ijuissaiils muiiiliont d'une main forte C'est le roi qui pour signe au Iront la gloire porte La clAmence dans l'&nie, et la prouesse au coeur
Les journées d'Arqués et d'Ivry Tenaient fort à propos ajouter à Fautorité des bonnes paroles le prestige de la tIctoire. Goutras pouvait encore sembler une victoire protestante remportée sur Tannée royale et catholique. Mais Arques et Ivry devenaient des victoires françaises et nationales sur les Ligueurs et les Espagnols coalisés. Depuis la déclaration du roi de Navarre aux trois États, depuis cette promesse formelle de protéger également les deux Églises et la perspective d une conversion possible après instruction préalable, un singulier revirement s était opéré dans les esprits. A la veille de la bataille dlvry, le clergé de Tours, répudiant la Ligue dont il faisait jadis partie, se déclarait prêt à suivre le roi légitime plutôt que le pape allié de Philippe II. Deux hymnes, écrits d'abord en latin, puis en français, attestent chez lui la vivacité du sentiment national et monarchique ^ On y rappelle au début la Frose d'un clerc de Paris, pièce satirique adressée au duc de Mayenne :
Quicumque, cleri nomine, Nuper faceto carminé Risit ducem de Mœnia, Quant naris emunctse fuit^ Nobisque mtUtum profuit In hoc canenda naenia !
L'auteut* est un latiniste consommé, rompu à toutes les finesses de la langue et aux secrets du vers ïambique de deux mesures à quatre pieds. Mais la traduction française est d'un usage plus commode et d'une allure franche et
vive :
Bien que les prêtres de Touraine Ne soient, en la science humaine, Si grands clercs que ceux de Paris, Pourtant ils ne sont hérétiques, Ni Espagnols, ni frénétiques, Et de la Ligue ils sont guéris.
\. Durant les Etats de Blois, Paris appartenant aux Ligueurs. Tours était devenu le siège du gouvernement et la vraie capitale du royaume, dit de Thou dans ses Mémoires. Après la mort de Henri 111, Tours continua d'être pour Henri de Navarre la capitale provisoire de cette royauté errante. C'est avec le parlement de Tours qu'il gouvomo jusqu'à son entrée à Paris en 1 594. (Henri Martin, Bist, de France^ t. X.)
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K La Ligue a donc été une maladie, une variole épîdémique [ dont on revient.
Chantons Henri, notre grand prince ; Tout le clergé de la province Chante Eoa nom de banc en banc ; Prions que la paix il apporte, Afin que las trois lys qu'il portu Ne aoiunt plu* entachés de sang.
En même temps qu'il maudit la Ligue, l'auleur apostrophe les princes lorrains et prend à parti les curés ligueurs el ' les Seize, en les appelant par leur nom, les Pighenat, les Lincestre, les Boucher, les Bussy-Leclerc, les Larue, les Crucé, etc. Il hondit d'indignation à l'idée qu'un roi d'Espagne pourrait étendre sa main tutélaire sur le clergé . français.
Quoi I nous ËoufFrironi qu'un Marriinne'
Soit do l'Église gallicane
Protecteur et chet volonliera I
Nous entendons trop ses caulellos :
11 veut guÉrir des écrouolles
Qui abondent en ses quartiers.
Enfin, se retournant vers le Béarnais, il lui fait cette déclaration :
Le pcu]ile prie Dieu sans cesse, Les prêtres i.'âlèbrcnt la nissse Pour te rendre yiclorieui; Si, pour cette prière amie.
Le légat nous excommunie.
Nous en serons plus glorieux '.
Fièi-e réponse jclée par le clergé national aux foudres ultramontaincs des Grégoire XIV et des Sixte-Quint. Après ï'Amen qui termine le chant, on trouve cette note linalo : « Le choriste deSaint-Marlinchantaitcet hymne te 17 mars 1S90«.
I . ^oni injurisui ilonnf p>r le
Six jours plus tard; le choriste de Saint-Gratien de Tours entonnait un nouveau cantique de joie pour la victoire dlvry :
Henri, premier roi de la terre,
Invincible chef à la guerre,
A qui rien ne peut résister,
Au bruit de ta belle victoire.
Pleine de bonheur et de gloire, TeUe aise nous avons senti Que de nous et nos voisins proches Les voix, les orgues et les cloches Jusques au ciel ont retenti.
Enfin il te faut reconnaître Pour roi légitime et pour maître, Roi tout à fait de ce coup-ci.
L'aînesse de la mâle ligne T'en rendoit assez le plus digne ; Mais ta vaillance y sert aussi \
Lors en toi seront terminées Toutes les vieilles destinées, Qui te désignent par ces vers :
« Quand sur les vaches béamoises Naîtront les fleurs de lys françoises, Un grand nez vaincra l'univers ».
Pour comprendre cette allusion, il faut se souvenir que les armes de Béarn étaient d'or à deux vaches de gueules accolées et clarinées d'azur. Le grand nez était celui du Béarnais. Tandis que le clergé catholique de Tours faisait entendre ces chants de fête, la muse protestante ne demeurait pas inactive. Elle composait un cantique en l'honneur de Dieu et au nom du roi Henri IV (14 mai 1590) :
Puisqu'il te plaît, Seigneur, d'une heureuse poursuite,
Épandre libéral, sur moi ton serviteur,
Un monde de bienfaits, et qu'ore en ma faveur
Tu as mis justement mes ennemis en fuite,
CANTIQUE PROTESTANT
Je chaotc loo honneur soua l'effet di' mes armes, A ta juslf gT«ndeur je rajijwrte le tout; Car du comiiieO(.«menl, du milieu jusqu'au bout, Toi seul m'as garanti au plus fort des darmes ■.
Cet hymne, où se déroule dans toulft son ampleur la majesté du vers alexandrin, est d'un ton plus grave, plus solennel el plus religieux, mais aussi plus froid, moins alerte et moins gai que les couplets répétés par les choristes de Saint-Martin et de Saint-Gratien. On y retrouve la main d'un ministre huguenot et cette doctrine de la Gr<îce, qui rapporte à Dieu tout l'honneur de la victoire.
Un autre chantre protestant, poète et soldat k la fo Guillaume de Saluste, seigneur du Bartas, e ha g a de rendre au roi sa part légitime dans l'action n Ta sa du Cantique sitr la victoire d'Ivri/ une i)age d épop i
tout au moins un fragment de poème héroïqu C tu nom et un type h signaler en passant que ce Ihi Bartas, Disciple de Ronsard et de Calvin, alliant en lui la double inspiration de la Itenaissance et de la Réforme, les souvenirs bibliques et les réminiscences païennes, Du Bartas, comme l'a dit spirituellement Sainte-Beuve, appartient à la grosse cavalerie du Parnasse. Son Pégase est un Bucéphale aux proportions tant soit peu massives, qu'on attellerait volontiers à un train d'artillerie. Dans ses Deux Semaines, qui sont ses ouvrages capitaux tirés de l'Écriture, te poète s'en va cheminant à travers les vallées et les montagnes, les cimes el les escarpements de la poésie hébraïque, avec la dignité d'un sergent de bande ou d'un porte-enseigne au service des prophètes. Lui-même, nous parlant de sa démarche et de son style, dans une réponse aux critiques, s'exprime ainsi : <i La grandeur de mon sujet exige une diction magnifique, une phrase haut lovée, un vers qui marche d'un pas grave el plein de majesté, non errénë (éreinté), Iflche, clTéminê, et qui coule lascive-
ment ainsi qu'un vaudeville ou une chansonnette mondaine ^ ».
11 oppose la gravité et la raideur huguenote à Tétourderie et à la mollesse des poètes catholiques, sybarites et courtisans, tels que Remy Belleau, Desportes, etc., et fait allusion sans doute à cette fameuse chanson de Rosette^ alors dans toutes les bouches. Visant au grandiose, il est trop souvent le poète du pathos solennel, des métaphores pompeuses, des mots composés hybrides et bigarrés, des onomatopées retentissantes. Gentilhomme campagnard, il a voyagé en Allemagne où il gardera ses derniers admirateurs fidèles, jusqu'à Gœthe qui semble en faire grand cas : mais il n'est jamais venu à Paris. On s'en aperçoit. Le manque de goût, de mesure, s'associe chez lui à la naïveté, à la candeur et à la gaucherie du provincial. Avec tout cela, de la flamme, de l'élan, une aspiration naturelle vers les hauteurs comme ce clocher de Montfort où il est né.
Qui sembloit orgueilleux, avec sa pointe aiguë, Vouloir outre-percer l'épaisseur d*une nue '.
Très honnête, très brave, très loyal, il a l'àme grande et généreuse, offrant ce singulier contraste de la fougue et de l'intempérance en littérature, de la modération et de la réserve en politique et en religion. Animé d'un patriotisme sincère, tout en suivant l'histoire du peuple juif, il n'oublie pas celle du peuple français :
Je chanté ici d'Isac les batailles civiles.
De Jacob la révolte et le sac de ses villes, Ses exécrables lois, ses veaux changés en dieux, Et le déchirement du peuple des Hébreux.
Las I vois-tu pas qu'on veut faire en France de même. Qu'on tâche partager le gaulois diadème.
Seigneur, ne le permets : ne permets, ô bon Dieu, Qu'esclaves nous servions cent roitelets au lieu D'un monarque puissant ; ne permets pas qu'on chasse Du trône sacro-saint la légitime race 3.
1 . Brief Advertùsement, 1584. — 2. Ces vers ne sont pas de Du Bartas, mais (le son ami Pierre de Brach, dans son Voyage en Gascogne^ où il nous parle du poète. -~ Z. Le Schisme^ III» partie du IV» jour de la II« semaine.
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Serviteur dévoué de Henri de Navarre, il lui a prédit de bonne heure ses hautes destinées. Tout chrétien qu'il est, cédant à ce goût des généalogies fabuleuses mises à la mode par ^eau Lemaire, il trouve moyen de rattacher Henri IV à la race d'Hercule, en lui oITrant l'hommage des Neuf Muses Pyrénées.
Hercule, a^aiit vaiucu le triple orgueil d'Espagne, Se fit père du roi de ce coin de montagne ■, Qui des flls de ses Ûla a toujours pria la loi. Henri, l'unique effroi de la terre Ueapéride, Tu ne pouvais avoir plue gritnd aïeul qu'Ali:ide, 11 ne pouvait avoir plus grand neveu ' que toi,
La journée d'Ivry venait justifier cette glorieuse descendance. Oo a discuté pour savoir si Du Barlas assistait luimême à la bataille. La lettre qu'il adresse au roi en lui envoyant son poème, lève tous les doutes à cet égard. Il n'y était pas, mais il a partagé toutes les émotions, et compris toute la portée de cette mémorable journée. Ajoutons que la pièce improvisée, comme le dit l'auteur, parmi les feux, tes armes, et les ruines de sa propre maison, a échappé au péril d'une composition savante et alambiquée. Elle jaillit de source en un cri d'allégresse : «
Hé Dieu t quel beau soleil va sur noxis rayonnant I
Quel hymne triomphal va ai haut rc'sosoant
liuna nus leniples voùtiii I Quel bruit court par W.i rues,
Queli rouges Dois de feu lèchent lea perses^ iiuea
La victoire est donc nûtre, et la juste rigueur
Du ciel est chute enfin dessus le cuiup ligueur.
Avec une émotion sincère, qui devait aller droit au c<eur de Henri IV, il rappelle les rudes épreuves par lesquelles le héros a passé, sa fière attitude en face de la mauvaise fortune :
Prince alors Bans pays, sans hooinies, sons fiiiunct;, Prince pauvre de tout, si ce n'est d'espérance, Tu senthlois le plus haut de tes grauds monts de Faix, Qui nuit et jour battu s'afferiiie sur son poids.
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Vers le ciel flamboyant porte droite la face, Méprise les autans, les pluies et la glace, Des bourrasques se rit, et brave, et va foulant Sous ses genoux l'orgueil des tonnerres roulant.
La période se développe ici majestueuse et sonore, telle que le bruit de la foudre à travers les gorges des Pyrénées. Puis, tout à coup, le vers s'accélère, se précipite, comme ces rapides manœuvres du Béarnais qui déroutaient le lourd et indolent Mayenne :
Tu viens, tu vois, tu vaincs, et triomphant, tu voles Encor plus vitement que ces vites ^ paroles.
Cette fois la grosse cavalerie a cédé le pas à la cavalerie légère.
La mythologie aura bien aussi sa part, mais sous forme d'allégorie associée à la réalité :
Erynne * aux champs d'Ivry transporte son Enfer : On n'oit rien que tambours, clairons, fifres, trompettes.
Du Bartas aime le vacarme poétique et nous en étourdit volontiers.
Qu'il pleut ici de plomb, qu'il grêle ici de morts ! On fait de sang un fleuve, on fait un mont de corps 3, ;;^es éclairs, les tronçons, les flammes, les fumées, D'un nuage épaissi couvrent les deux armées.
Au-dessus de la mêlée apparaît la grande image de la Victoire personnifiée, mais chargée d'attributs embarrassants qui doivent gêner sa marche :
Et la Victoire encor de Jupin sacré sang.
Ayant la trompe au dos, Tépée sur le flanc, Cent sceptres à la main, cent bandeaux à la tête.
Un seul suffirait, ce nous semble. L'auteur n'est pas assez maître de son pinceau, et laisse ses couleurs s'égarer à
Tu te vantais d'être si vite
Qu'as-tu fait de tes pieds ?
(La Fomtainb, Fables, le Lièvre et la Tortue.)
t. Une des Furies. — 3. Brébeuf, un héritier de Du Bartas, nous dira plus tard dans sa Pharsale :
De morts et de mourants cent montagnes plaintives. C'est la montagne de Du Bartas qui a grossi encore.
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BravecLure. Nous préférons de beaucoup le poilrail (lu P Béarnais sous ce costume sévère du guerrier, opposé auï E élégances des gentilshommes de cour el des mignons :
I 11 s'armo tout à cru, et le ter seuleiuent
I De sa torte valeur est le riche ornement.
I Son berceau tut de 1er, nom le ter il cotonne
I Sun menton généreux, sous le 1er il grisonne,
I Et par le 1er tranchant 11 reconquête oncor
■ Lus sceptres, lus bandeaux et les pei'lcs et l'or.
■ Vers qui rappellent le passage du Moine de Saint-Call sur tl'arrivée de Charlemagne en Italie : " Du fer! partout du Eferl " etc. C'est ici une rencontre plutôt qu'une imitation. H Ce poème n'est pas seulement un chant de fête ou un
■ récit épique, mais un plaidoyer en faveur de la paix. I {,'auleur s'adresse & Mayenne fuyant devant Henri IV, non ppour te railler et l'insulter, mais en l'excusant à demi :
I Le droit manque à tea maina, et non pas le couragf.
Mïl l'invite & venir baiser la main du roi prêt à l'accueillir :
H II aime mieui dompter par bienfaits que par coupi
V Ses rebelles sujets. Son plus juste courroux
W EIst tel qu'un feu de paille; en (rappanl il soupire,
f Et d'un Doiic ennemi jilus de sang il ne tire
I Que de pleurs de son œil.
L'exhortation s'étend bientôt aux Français des divers Étals, pour les engager à proliter de la leçon donnée à tous, Le poète Jette un regard attristé sur cette maudite fournaise de la Ligue toujours en fou :
Le prMre est le fusil i, le noble est le soufnat Ce ce brasier ardent, le sot peuple se plaît À. le voir Dnmboyor, et d'une rage extrême T jette volontierfl, au lieu de bols, lui-mSme.
f 11 dénonce avec indignation le clergé, le pape, qui ont osé I mettre le régicide Jacques Clément au nombre des saints.
En même temps il engage le Béarnais à se tenir en garde et à ménager sa vie si précieuse pour l'Etat :
Que si tu fais le sourd à l'humble remontranee D'un chantre de ton los, écoute au moins la France.
C'est elle maintenant qui prend la parole, sup|diant le roi de ne plus s'exposer comme il le fait dans les combats :
Mon roi, tu n'as que trop travaillé pour ta gloire. Mais non pour mon repos ; brave héros, ma victoire Glt au cours de tes ans, et non en ton bras fort. Car ta >ie est ma vie, et ta mort est ma mort
Ce fut là le dernier legs et le dernier chant de Du Bartas. 11 mourut quelques mois après, à quarante-six ans, dans toute la force de Tâge et la plénitude d'une gloire qui ne devait pas lui survivre longtemps.
A côté et même au-dessus de Du Bartas, il nous faut rappeler un autre écrivain protestant, qui occupe une place et joue un rôle encore plus important, dans le long drame politique, religieux et guerrier du xvi« siècle : nous désignons par là D'Aubigné. Théodore- Agrippa d'Aubigné, pour l'appeler de ces noms sonores qui conviennent si bien à son caractère et à sa renommée, est une des grandes figures du temps, un maître homme et un maître écrivain, aussi hardi, aussi redoutable, et nous dirions volontiers aussi héroïque, par la plume que par Tépée. Longtemps oublié et négligé comme un de ces météores éteints dont on ne parle plus, il a, grâce aux justes réclamations de Sainte-Beuve et de Géruzez, reconquis de nos jours le rang qui lui appartient dans notre littérature. La belle édition moderne de ses œuvres, publiée chez le libraire Lemerre par MM. Kéaume et de Caussade, et tout récemment encore l'étude biographique et littéraire écrite par notre cher et regretté Réaume, ont complété cette réparation. Aujourd'hui D'Aubigné nous est connu tout entier, dans sa prodigieuse et tempétueuse fécondité. Il a été lui-même, à l'exemple de
AGRIPPA D'AUBIGNÉ. 2H
Bon époque, uiivolcau versant sa lave brûlante, maintenant plus ou muiasQgée cl refroidie: mais que de jets puissants, que de flamboiemeots splendides, que de ruisselets d'or et d*argent ont laissé leur trace, sur ces pages naguère encore inconnues ou ensevelies dans l'oubli I
La vie avait été pour lui de bonne heure une rude école et un enseignement tragique, il avait neuf ans à peine quand son père, l'entraînant dans sa fuite, l'arrêta devant les ci'éneauK du château d'Amboise, ou pendaient les tëles hideuses et sanglantes des conjurés. » Les bourreau:^ I ils ont décapité la France I »s'écriale père indigné, les larmes aux yeux, et il lit jurer à son fils de se rappeler ce spectacle et d'en tirer vengeance un jour. L'enfant prêta le sennent, que le poète devait tenir plus tard dans ses Tra giques, et le soldat sur les champs de bataille. A quatrevingts ans, il mourait sur la terre d'exil, achevant par plume son œuvre vengeresse. Mais il refusait de s'associer à la vaste conspiration ourdie un moment par le duc de Bouillon, chef du parti protestant, avec la coniphcitê secrète du pape, de l'Empereur, du roi d'Espagne et du duc de Savoie, pour amener un démembrement du royaume, où les réformés auraient reçu en partage un morceau de la France Occidentale, avec Lyon et Dijon, D'Aubigné fil ressortir devant le conseil la honte d'un pareil marché '.
Nul en effet n'a mieux que lui, au milieu des passions du sectaire et de l'homme de parti, conservé et compris ce uoble sentiment du patriotisme, des devoirs et des sacri' " les qu'il impose :
La loi, le sang, Nature, à l'homiiic font sentir Qu'il naît, vit, croit, et doit eea ans, non bien, sa vie, Aux aiais, aux parents, à sa chère patrie, Et qu'il tiLul pour les trois nikltre, vivre ei mourir.
Enfermé dans les limites étroites du sonnet, D'Aubigné a l' trouvé cette fois labrièveté et la précision, qui lui manquent i trop souvent. Ces quatre vers mériteraient d'être inscrits I BUr les murs de nos écoles, pour l'enseignement des gêné- \ rations futures, qui en auront peut-être besoin, Malbeu-
'oir R^aumc, Éltiie biuurapktqut et luirraiit i«r JJ'Aabigné.
reusement, récrivain n'est psLs toujours aussi net. aussi clair, aussi sobre dans l'expression de rî^es pensées. Les Tragiqites sont une œuvre à la fois iumineusie et confuse, mêlée d'éclairs étincelants et de nuages ténébreux, où l'amour sincère de la patrie s'allie aux rancunes, aux em~ portements, aux injustices même du protestant, comme aux douleurs du citoyen et aux saintes exaltations des martyrs.
Ce poème, commencé cinq ans après la Saint-Barthélémy (Iîî77s parmi les ardeurs de la fièvre qui retenait Fauteur alité à Clastel-ialoux, continué au milieu du tumulte des combats, le soir, sous la tente, mêlé à tous les ar^idenU d'une vie aventureuse et agitée, est resté durant plus de trente-Mi X ans le confident fidèle de ses émotions, de ses tristesses et de ses colères. Nouveau Timon, il l'a transporté avec lui au Désert, c'est-à-dire à Genève, où il s'est fait exilé volontaire comme fera plus tard Victor Hugo à Guemesey, pour écrire ses Châtiments. C'est donc du Désert qu'il lance tardivement son œuvre en 1616, par un larcin de Prométhée, ainsi qu'il l'annonce, et en réponse aux histoires menteuses des (f charlatans gagés ». S'adressant à son livre, il lui dit :
Porto, comme au Sénat romain, L'avis et l'habit du vilain Qui vint du Danube sauvage, Et montra, hideux, effronté De la façon, non du lanc^agc.
La mnlplaiflante vérité ^
Il se pique pou, dit-il, do faire récolâlre) il lui suffit d'être Français. Et à ce propos il invoque l'autorité de Ronsard son mallro, comme si Malherbe n'avait point encore paru. Par un contraste assez étrange, c'est dans le camp hugtirnot (fuo llonsard a rencontré ses ennemis les plus ncliarnr»; c'est do là que sont venus les coups d'arquebuse contro sn personne et les sifflets les plus aigus contre sa gloiro. (Vustdanscemt^mo camp qu'il trouvera ses derniers
1. Le Paynan Hn Danube, sujet traité par Gucvarra dans l'Horloge des Prittrrt, p( ropris «ÎppuU par î.a Fontaine.
LES TRAGIQUES
[ adcples, Du Bartas et D'Aubigné. Dès l'àgc de seize ans, I celui-ci lui rendait cet hommage :
Celte ïerlu, Ronsard, hautement einpImui^B, Ce Pégase sur qui ta dextre renommée A défait l'ignorance à la. pointe des vers, Qui tait qu'aux quatre bouts de ce large univers, Du Canibal sans loi jusques au Scythe étrange, Je n'entends que Ronsard, Ronsard et sa louimse. Ce nom, qui sur tout iiom tyrannise lanieux, Me fit un jour le sang bouillonner êcumcux.
D'Aubigné n'est point, à vrai dire, ce qu'on peut appeler
" un disciple. Esprit original, indépendant, il est avant tout
lui-même, et c'est assez. Néanmoins il se rattache par
l'inspiration première, par le style, par l'allure du vers à
l'école de la Pléiade. Que tient-il donc de Ronsard?
!• Le goût de l'érudition, développé en lui par les études précoces de sa jeunesse' ;
2" Les souvenirs mythologiques, dont il abuse moins cependant, grâce à son éducation prolestante ; . 30 La passion des images, des comparaisons, des longues r descriptions ;
r 4" Le slyle sonore et flamboyant, le mètre ample et f large, k l'allure martiale et cavalière ;
° L'intempérance, le désordre, la négligence, la composition hâtive, la libre fantaisie d'une poésie qui bouil- I lonne comme la jeune vendange,
Au fond d'un cceur qui n'a soin di.' raison.
KIl ajoute aux qualités et aux défauts de Ronsard :
i' L'inspiration hébraïque, le souffle chrétien de la réforme : la Rible ayant été dès l'enfance son livre de chevet ; 2° Les ardeurs et les emportements qu'éveiUe l'esprit de ■ecte et de parti.
On peut dire de lui qu'il esta la fois leDanleetleJuvénal de la Réforme : ses Tragiqucsonl certains reflets infernaux ou célestes qui rappellent la Divine Comédie ; el aussi des crudités, des hyperboles qui égalent et dépassent même
celles du satirique latin. De la fournaise des guerres civiles et religieuses il a fait sortir une œuvre étrange, unique dans son genre : épopée, lyrisme, satire, histoire, pamphlet, harangue, manifeste, tout y entre. Figurez-vous un immense jeu d'orgue, dont les tuyaux vomissent une tempête d'harmonies discordantes, le bruit du tonnerre, de la grêle, des vents, les cris et les hurlements des damnés, les vagissements des enfants dans les limbes, les pleurs, les soupirs; puis, par moments, des voix angéliques, les chants des Martyrs et le concert des élus triomphants. Les sept livres du poème sont comme les sept cercles de TEnfer, à travers lequel nous promène l'auteur : les MisèreSy les Princes, la Chambre Dorée, les Feux, les Fers, le Jugement, marquent les étapes de ce douloureux voyage.
Le premier livre, intitulé Misères (un titre qui rappelle celui des Discours de Ronsard), débute par un cri de douleur patriotique :
France désolée 1 France sanguinaire I Non pas terre, mais cendre! mère, si c'est mère Que trahir ses enfants aux douceurs de son sein Et, quand on les meurtrit, les serrer de sa main.
Je veux peindre la France une mère affligée.
Qui est entre ses bras de deux enfants chargée ; Le plus fort, orgueilleux, empoigne les deux bouts Des tétins nourriciers, puis à force de coups, D'ongles, de poings, de pieds, il brise le partage Dont Nature donnait à son besson * l'usage.
Le style en est archaïque, l'expression tour à tour indécise et forcée : c'est bien encore la langue flottante du xvi« siècle, telle que nous l'avons vue chez Rabelais, chez Ronsard et chez Montaigne.
Au sentiment français s'en joint un autre, né de la Réforme, l'esprit démocratique, qui valut à l'auteur l'honneur ou l'injure d'être qualifié de républicain. C'est dans une république, en effet, à Genève, qu'il termine sa vie. Ses sympathies et sa pitié vont tout d'abord aux paysans :
Ce ne sont pas les grands, mais les simples paisans Que la Terre connaît pour enfants complaisants.
V MISÈRES. - PRINCES. 2VA
^^^^HT • Lea (liméa laboureurs
^^^lJa*ragent son beau sein de al belles couleurs,
W Pont courir les ruisseaux dedans les verdes prées
I Par les sauvages DeuTs eu Ëmult dinprées.
W lia sont peintres, brodeurs, et puis leurs grands tapis
P NoIreIsseDt de raislna et jaunlaaunt d'épis.
Depuis, on nous a peint les paysans sous un bien autre I aspect, enlaidissant la nature au lieu do lembellir'. La I sympathie de D'Aubigné n'a qu'un tort, c'est df lombrr I dans l'exagération contraire, lorsqu'il dit :
W La Terre semble donc, pleurante de eouri,
P Consoler les petits en leur disant ainsi :
f 1 Enfants de ma douleur, du baut ciel l'ire Ëmue.
Pour me vouloir tuer, premièrement vous lue.
I Cachez-vous sous ma robe, en mes noires lorfts,
Et, au loud du mallieur, que chacun de vous entre.
Par deux fois, mes enfants, dons l'obacur de mon ventre »,
. D'Aubigné use et abuse de l'horreur dans ces peintures à fresque heurtées et violentes, où il apporte toute la furie
I Aungaise des champs de bataille.
Le deuxième livre, intitulé les Princes, nous mène au Louvre, cet Averne vicieux, cette Sodome impure, sur laquelle il espère voir tomber les feux du ciel. Les portraits de Charles IX, l'Ésaû sauvage, le sombre chasseur d'hommes tirant de safenëtrc sur le gibier huguenot; de Henri ill, le roi-femme ou l' homme-reine; de Calberine de Médicis, la Circé empoisonneuse, sont autant de pages sinistres, inspirées par la haine, et d'une épouvantable énergie. Mais nous laissons de cAté ces morceaux satiriques trop connus, pour nous occuper surtout de ce qui rentre dans le cadre de la poésie patriotique, c'est-à-dire des grands sentiments, des nobles pensées, des protestations généreuses an nom de In justice et de la vérité.
Telle est cette belle allégorie renouvelée de la fable d'Hercule, où il nous montre la Fortune et la Vcrin se disputant l'àmed'un jeune homme. L'une lui indique la roule
delà cour, des plaisirs et des honneurs '^rautre, un sentier plus rude et plus ardu :
La gloire qu' autrui donne est par autrui ravie, Celle qu'on prend de soi vit plus loin que la vie. Gerche l'honneur, mais non celui de ces mignons Qui ne mordent au loup i, bien sur leurs compagnons. Qu'ils prennent le duvet, toi la dure et la peine, Eux le nom de mignons, et toi de capitaine ; Eux le musc, tu auras de la mèche le feu.
Eux les jeux, tu auras la guerre pour ton jeu.
Ne croirait-on pas entendre déjà la voix de Don Diègue ou du vieil Horace dans Corneille ?
La Chambre dorée y qui forme le troisième livre, a un caractère et des proportions vraiment épiques. La scène, dès le début, se trouve transportée de la terre au ciel :
Au palais flamboyant du haut ciel empyrée Reluit rÉtemité.
C'est là qu'arrivent du bûcher les âmes des martyrs.
Qui libres, au sortir des ongles des bourreaux, Toutes blanches au feu volent avec les flammes, Pures dans les cieux purs, le beau pays des âmes.
C'est là aussi que la Justice éplorée vient porter sa plainte devant le trône de Dieu :
La pauvrette, couvrant sa face désolée.
De ses cheveux trempés fesoit, échevelée, Un voile entr'elle et Dieu.
Le Tout-Puissant, ému de pitié et de colère, abaisse son regard sur la terre. Il aperçoit la Chambre dorée, la cour du parlement :
De justice jadis, d'or maintenant parée
Par dons, non par raison ; là se voit décider
La force et non le droit....
Là parurent en corps et en robes sanglantes
1, Np so frottent à l'ennemi.
LA CBAMBRE DORÉE. — LES FEUX
Le qualriètne livre, intitulé les Peux, celui qui contient peut-Ëlre les plus beaux vers du poème, est un chant triomphal des élus :
Ouvre, Hiérusalem, tes magnifiques portes, Le Lion de Juda, suivi de ses cohortes, Veut régner, triouipher et planter dedans toi L'étendard glorieux, roriilain de la foi t
A ce triste concert de magistrats vendus et parjures, subam£s et suborneurs, le poète oppose la glorieuse cohorte des vainqueurs do Sion marchant au bûcher. A leur tète s'avance Anne du Bourg : puis la légion sacrée des autres martyrs, gentilshommes, bourgeois, gens de métier, paysans, femmes, enfants, dont le Seigneur a fait des héros. Dans une touchante apostrophe qui rappelle celle de Virgile & Nisus et Euryale :
Forlunali ambo, ai quid v
a potsuiil,
et qui la surpasse encore, selon nous, par la sincérité de l'émotion, l'auleur, saluant celte riche floraison de martyrs, leur dit :
\ Pourquoi faut-il que ces beaux vers soient noyés au milieu de négligences, d'obscurités, de métaphores incohérentes et de ligures outrées 1
En voulant mettre Dieu en flcène cl le personnilicr, D'Aubignë tombe dans un anthropomorphisme dangereux que lui signalait Rapiu. Le livre des Feux se termine par une image que noua retrouverons plus tard clieï Lamartine. A propns de la création, le pofle des Médilations, dans un
quart d'heure de dépit, nous montre FÉternel qui, après avoir tiré le monde du chaos, Tahandonne à ses lois naturelles et à la fatalité :
De son œuvre imparfaite il détourna sa face, Et, d'un pied dédaigneux le lançant dans l'espace. Rentra dans son repos ^.
D'Aubigné emploie déjà la même figure sous une forme encore plus risquée :
Lors d'un pied dépité refrappant par sept fois La poudre, il fit venir quatre vents sous les lois D'un chariot volant, puis, sans ouvrir sa vue, 11 sauta de la Terre en l'obscur de la nue.
Dieu, mécontent de son œuvre, se débarrassant de toute responsabilité, nous parait une idée assez étrange. Descartes était plus logique, en supposant que la conservation du monde est une création continue.
Ici devait, ou pouvait s'arrêter Fouvrage primitif. Mais D'Aubigné, intempérant comme Ronsard, a voulu le prolonger en ajoutant trois livres très inférieurs aux quatre premiers. Le cinquième, qui a pour titre les Fers, s'ouvre par un début épique assez bizarre, une véritable gourmade entre Dieu et Satan, singulier prélude au Paradis de Milton. Le Tout-Puissant, appréhendant le Diable au collet, est d'un goût plus que douteux. Tout le reste du livre est consacré aux guerres civiles, à la description des sièges et des batailles : partie moins épique en somme qu'historique. Nous n'avons plus là le soleil resplendissant d'Homère, la vive allégresse du combat, les ivresses et les joies de la vie guerrière ; mais un horizon sombre et triste, un sol jonché de ruines et de morts, un air empesté de charognes, toutes les horreurs et les laideurs outrées du réalisme. Le récit de la Saint-Barthélémy est moins émouvant, moins dramatique dans le poème que dans VHistoire universelle du même auteur. Échappé par hasard au massacre, grâce à son départ subit et forcé de la capitale, à la suite d'un duel, D'Aubigné a recueilli tous les détails de cette nuit
APOSTROPHE AU BÉARNAIS
l néfaste de la bouche même du Béarnais. Il le lui rappelle j dans une apostrophe directe et presque menaçante :
I Toi, prince prisonnier, témoin de cos meneilles,
I Tu as de tels discours enseigné nos oreilles.
I On a vu, A la table, en public tes cheyeux
■ Hérisser en contant tols accidents affreui. I Si un jour oublieux tu en perds la luémoire,
■ Dieu s'en souviendra bien, à ta boute, à sa. gloire.
I Henri de Navarre paraissait l'avoir un peu oublié dans la société du Père Cotlon. Aussi, rappelant les journées de ' Coutras, d'Arqués et d'Ivry, D'Aubigné ne peut-il cacher f sa mauvaise humeur :
I Ce qu'un devait à Dieu fut pour le Di<:u de Rome I
I A la fin de ce long et lugubre récit, il laisse échapper cette I exclamation qui semble un appel au livre suivant :
L Venez, justes vengeur», vienne toule la terre
L A ues Coins IrnnçuU d'une mortelle guerre
K Redemandor le sang de leurs frères oci'is,
B Dans ce sixième livre, les Vengeances, l'histoire est évo- P quéo comme un avertissement et une menace à l'adresse I des oppresseurs triomphants. Le doigt de Dieu apparaît tel que le DisMe justilitttti monili do Virgile dans ses I Enfers :
F Quand Dieu (rappn l'oreille, et l'oreilia n'est pri?le
I D'aller toucher au cœur. Dieu noua Frappe ta tête.
I Qui ne frémit aux sons des tonnerres grondants
Fri^mira quelque jour d'un grincement de dents.
I Cette terrible échéance viendra au Joar du Jugement. C'est
l'objet du dernier livre,
D'Aubigné reprend un lieu commun cher ouk poètes,
aun prédicateurs et au.x artistes du moyen ige. Michel- I Ange lui a dd encore un de ses plus éclatants chefsi d'œuvre. Chez le poêle français, la veine parait tarie, les
■ couleurs épuisées. Dans la partie de l'Enfer, aussi bien
■ que dans celle du Paradis, il se montre fort au-dessous
de Dante et de Milton. Â peine quelques traits énergiques, comme celui-ci :
Criez après l'Enfer I de l'Enfer il ne sort Que Téternelle soif de l'impossible mort.
Ou bien encore ces deux derniers vers du poème, sorte de ravissement ou d*extase mystique dans laquelle le chrétien aime à se reposer :
Tout meurt, l'âme s'enfuit, et reprenant son lieu, Extatique se p&me au giron de son Dieu^
Telle est l'œuvre de D*Aubîgné : inégale, incomplète, confuse, discordante, mais originale et puissante par certains côtés, offrant un caractère à part autant que son auteur, qui reste un type entre les écrivains et les hommes politiques du xvi^ siècle, un personnage grandiose comme les prophètes tribuns et guerriers de l'Ancienne Loi.
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Écrivains ligueurs et politiquas, — Le De Profundis de la le Dialogue du Maheuslre et du Manant. — L'abjuratior conséquences. — La Satyre Ménippée : prose et chansou». • Rapin et Passerai. — Les poètes royalistes : Dupciron Bertaut : pièces diverses sur le Relotir du roi à Farùi ÏAUental de Jean Chaalel, sur la Piiae d'Amiens, sur la de Vervina (IbdS], sur la Conférence de Foalainebteau, s Naiisance da dauphin, olc. — Une promii'^re filiauehc d Henriade.
Nous avons un moment suspendu ou nëgligé le récit j faits pour nous arrêter devant Du Bartas et D'Aubigi ces deux représentants de la Musc protestante à la I du XVI* siècle. Cependant que devenait la Ligue aprèa H journée d'Ivry, ce coup mortel dont elle ne devait pas II reieverî Elle déclinait sensiblement, pUis que jamais di*^ créditée par son alliance avec l'étranger. Le bour^ois, patriote et gallican au fond, se retirait tout doucement de ce guiipter ultramontain, où l'avait attiré la Sainte- Union. La partie violente du clergé et la populace restaient seules fidèles à l'Espagne, par intérêt plutôt que par affection. Celle-ci entretenait h. Paris, outre sa garnison régulière, toute une clientèle besogneuse et famélique, tes minotiers, ainsi nommés du minot de blé qu'ils recevaient par semaine. Quelque chose d'analo^c à nos bataillons de fédérée pendant la Commune, avec cette différence pourtant que ces derniers vivaient aux dépens du Trésor français, et non du Trésor prussien, di.sons-le à leur honneur. Quoi qu'il
en soit, cet argent espagnol, qui était un puissant moyen de corruption, ne porta bonheur ni à ceux qui le donnaient ni à ceux qui le recevaient. Un parti vendu à Tétranger était et sera toujours en France un parti perdu. On chansonne les doublons d'Espagne, dont les Seize avaient eu leur part :
Mon Dieu l qu'ils sont beaux et blonds Vos doublons !
Ailleurs les doublons d'or deviennent des doubles^ petite monnaie de cuivre sans valeur, dont on se moque.
Le lendemain d'Ivry, une complainte politique sonnait le De Profundis de la Ligue :
Venez, Ligueurs, je vous prie, Venez tous me voir mourir, * Venez pour voir de ma vie La fin et dernier soupir.
Las I j'ai la France
Mise en souffrance
Par mon ambition ;
Mais, à cette heure.
Faut que je meure
Par Henri de Bourbon *.
Gomme tous les partis extrêmes destinés à périr, la Ligue se laissait entraîner plus que jamais aux emportements et aux violences d'une fureur agonisante. Toute une presse de bas étage vomit alors ses invectives mêlées à celles des prédicateurs. Malgré le nombre d'œuvres diverses, pamphlets, pasquils, chansons, quatrains, caricatures, placards, sortis des officines de la Sainte-Union , et rassemblés en grande partie dans le précieux recueil de L'Estoile, la poésie patriotique a peu de chose à ressaisir au milieu de ce fatras tumultueux et enfiévré. Où la chercher en effet? Sera-ce dans les hymnes composés à la gloire de saint Jacques Clément? Dans les couplets satiriques où l'on nargue Jean Sandreux, c'est-à-dire Henri IV, après son premier échec sur Dreux ? Ou bien encore dans les diatribes
Leroux de Lincy, Chants historiques, t. II
FIN DE LA ijr,UE.
virulentes de l'avocat Louis Dorléans, un des grands dabaudeurs de la Ligue, qui ne manque pourtant ni de verve ni de latent pour l'invettive : un Louis VeuiUot du temps ' ï
De toutes les œuvres ligueuses, la plus intéressante et la plus honnèle peut-être, le Dialogue du Makeustre et du fanant, écrit en prose, nous montre le patriotisme étouffé par le fanatisme religieux; le peuple hypnotisé par ses prédicateurs, ne reconnaissant plus ni roi légitime, ni tradition nationale, ni patrie ; ne voyant que le Ciel et Dieu, prât à tout accepter : un souverain espagnol, lorrain, allemand, n'importe, l'Infante, le duc de Guise, l'archiduc Ernest, plutôt qu'un prince français hérétique.
Jamais, il est vrai, l'esprit de faction et de parti n'a été alimenté par un plus fort auidliaire que cet entêtement béat et consciencieux du Mananl halluciné. Les partis qui finissent ont parfois cette passive el opiniâtre résignation.
Un seul obstacle restait, plus redoutable que toutes les armées de l'Espagne : ce fossé profond de l'hérésie, qui séparait le Béarnais de la majorité catholique. De guerre lasse, après bien des hésitations, il se décida, ainsi qu'il l'écrivait àGabrielle d'Estrées, à faire le sautpé'illeux. L'abjuration, souhaitée par les politiques comme la seule issue possible, avait contre elle, d'un côté les ligueurs enragés soutenant qu'un hérétique relaps, excommunié, ne pouvait rentrer dans le giron du catholicisme ; d'autre part, les huguenots obstinés et renfrognés, accusant leur chef de trahison envers son Église et son parti.
La descente à Saint-Denis, cette cavalcade royale avec tambours et trompettes, enseignes déployées, en grand apparat et en grand costume, semblait moins une pénitence qu'une représentation de gala. L'avocat Uorléans raillait comme une parodie sacrilège cette scène de l'abjuration et les simagrées religieuses ou sentimentales dont on l'avait entourée.
A grand'pciiie uv.ait-il par une leitiW nieese fiCsolu do piper la Irançuiae nobliïïse.
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Qu'ils en faisoient un saint, et disoient ces rieux Qu'il jetoit à pleins seaux des larmes de ses yeux^.
La haine prête ici à l'attaque une certaine vigueur. La chanson de Jean Sandt^eux adresse le même reproche au
Béarnais :
Tu fais le catholique, Mais c*est pour nous piper.
Et, comme un hypocrite, Tâche à nous attraper 2.
Le pape Clément VIII répondait à l'envoyé de Henri IV qu'il ne croirait jamais Navarre catholique, à moins qu'un ange du ciel ne vint le lui dire à l'oreille. Cet ange avait parlé sans doute, le jour où il lui accordait la main de sa nièce, Marie de Médicis.
D'autres voix plus confiantes célébraient les bienfaits de la conversion royale, y voyant une grâce d'en haut :
Dieu nous a bien montré qu'il nous tendoit la main Quand il a appelé ce prince tant humain.
Notre roi naturel, à la foi catholique ; Il n*y a que le ligueur qui le dit hérétique.
Le Ligueur espagnol s'est fort scandaUsé Quand il a vu le roi s'être catholisé\ N'ayant plus de sujet pour lui faire la guerre. Chacun d'eux s'est bandé pour occuper sa terre 3.
Ligueur espagnol est une appellation heureuse et juste, que les Politiques ont trouvée pour compromettre leurs adversaires. C'est dans le même esprit qu'un petit-fils de L'Hôpital, Michel Hurault, écrivait V Anti-Espagnol, pamphlet éloquent en prose *.
L'abjuration était un coup direct porté à l'Espagne autant qu'à la Ligue. On a reproché à Henri IV le mot fameux : Paris vaut bien une messe. Est-ce là^ seulement, l'aveu d'un scepticisme indifférent, bien excusable après tout ce qu'il avait \Ti, ou d'une ambition peu scrupuleuse? N'est-ce pas aussi le cri du bon sens pratique finissant par reconnaitrCj
1. Louis Dorléans^ le Banquet du comte d'Arête. Voir la Satire en France au XVI» siècle^ Ut. III, chap. vu. — 2. Leroux do Liucy, t. II; — 3. /bid. — ^* Voir la Satire en France au xn» siècle^ liv. III, chap. tm.
L'ABJURATION BT SES SUITES
a fuce de eus dissensioDS sans fm, que Paris, c'esl-à-dirB r&pabenienl des haines el des rancunes irréconciliables, le repos et le salul de la France, valent bien une messeï Et il ■ .on, quoi qu'en disent les intransigeants des partis es- Irémes. Duplessis-Mornay , Sully, tout en restant eux-mêmes prolestants, l'approuvent ou l'excusent. Henri IV, au fond déiste sans doute, à la façon de Montaigne et de Rabelais, unit dans une commune sympathie les deux religions, qu'il se sent capable de protéger à la fois. Le malin de
r l'abjuration, il s'entretient avec le minisire La Faye, qu'il < embrasse en lui demandant ses prières, renouvelant ses
' assurances d'amitié pour les pasteurs huguenots et s'engageant à maintenir leurs libertés. h'Êdit de Nantes fut l'acquil de cette promesse.
Mais alors, a-l-on objecté, pourquoi Henri IV a-t-il inféodé encore une fois l'Élal a l'Eglise, au lieu de l'en délacher tout simplemenl? Vainqueur et maître de la situation par le droit des armes, que n'est-il resté sur ce terrain de la royauté légitime, gardant sa foi protestante el donnant à lousl'exeraple de celle liberté de conscience qu'il allait proclamer? La cliuse était-elle aussi simple, aussi facile qu'elle le semble k cerlains juges ï S'imagine-t-on que la majorité catholique, avec ses passions el ses croyances, se fût accommodée d'avoir à sa tète un chef hérétique? C'est mé-
I coimaltre l'hisUiire, les nécessités et les préjugés du temps.
1 De nos jours même, où la foi s'est singulièrement re-
* froidie dans bien des âmes, & l'heure où se discute el se prépare peut-être la sépai'alion de l'Église et de l'État, que d'appréhensions, que de craintes éprouvent les esprits les pins fermes et les plus sages, en songeanl aux complications qui peuvent en sortir I On cite l'exemple de l'Amérique. — Mais sommes-nous en mesure de praliquer sincèrement la liberté sur ce point comme aux i^lats-Unis, où les sectes les plus diverses, sans distinction, se sont toujours développées avec le droit d'acquérir et de posséder à leur aise, en dehors de tout contrôle et de toute
I ingérence de l'État? Sommes-nous décidés àleur laisser la
I même latitude? Les précautions donl la société civile croit devoir s'entourer, pour résisler aux accaparements de la mtimnorle ou à l'accumulation des capitaux sous l'anonymat Itj
d'un pouvoir occulte, d'une internationale religieuse plus redoutable peut-être que Tinternationale ouvrière, ne prouvent-elles pas tous les périls dont la question est semée? Il en était bien autrement encore au temps de Henri IV.
Si l'on en doute et si l'on veut se faire une idée de l'exaltation qui régnait alors dans nombre d'âmes fanatisées, qu'on en juge par ce chant d'un ligueur opiniâtre décidé à ne rien entendre. La résistance désespérée finit par tourner chez lui en monomanie du martyre :
Si, pour vivre heureux et content, Il faut renoncer à la Ligue ; SU faut être aussi inconstant En la foi que le Politique, Sus, sus, faites-nous donc mourir, Il n'est que de mourir martyr * .
Ce refrain, qui revient à la fin de chaque couplet, est une sorte de défi suprême jeté au parti triomphant. Il y avait alors sans doute des forcenés, des enragés sincères et convaincus, prêts à courir au-devant du supplice; mais aussi des meneurs attisant le feu jusqu'au bout, tels que le fameux curé Boucher, ce molosse de sacristie, qui jugeait prudent de quitter Paris entre les rangs espagnols, pour échapper au châtiment mérité.
Dans cette dernière effervescence, les femmes, à leur tour, s'étaient mises de la partie. Même après la réduction de Paris, d'Orléans, de Rouen, de Lyon, où la Ligue venait d'être brûlée en effigie sous les traits d'une sorcière, certaines dames lyonnaises, enfiévrées de la Sainte-Union, et furieuses de voir leurs maris proscrits par ceux qu'ils avaient bannis autrefois, protestaient contre la victoire du Béarnais ou Biarnois, comme on disait par mépris. En face de cette émeute féminine, le ridicule et la chanson parurent une arme suffisante. Un fin rimeur lançait contre ces dames récalcitrantes une joyeuse bordée de couplets ironiques :
J'aimerais mieux, dit dame Perroquette, Mourir cent fois et perdre ma jaquette
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Vous eu orrez d'autrea tant opiniâtres, Vieilles réveiiees et mauvaises mar&trea, Qui barricadent 1 corniue les vieux mulets, Et do dépit mordent leurs bourrelets.
Nous sommes tous, qui croiroit à leur dire, Bannis de Uieu, et qu'il voua faut uiaudirn; Et, qui pis est, nou» sommes devenus Tous huguenot), brer sommes mal venus.
Tel est \a chant de ces daines Collettes >.
Ce petit portrait de la dévote insurgée el batailleuse est un curieux échantillon de l'âpoque. L'auteur in vile ces dames affolées à se calmer, elles el leurs maris, eo conseillaut à ceux-ci de faire amende honorable au roi légitime :
ËcrivËZ-leur qu'ils aillent reconnaître Le roi Henri de Bourbon pour leur multre.
II est si boa qu'il leur pardonnera, Et que jojeux chacun reUiurnera.
Après avoir débuté comme une tragédie, la Ligue finissait par une comédie avec la Satyre Ménippée. Œuvre hybride et multiple, mêlée de prose el de vers, entreprise A frais communs entre gens d'esprit qu'unit l'amour du bien public, la Uénippée est une protestation du bon sens national et du patriotisme français. C'est à ce titre qu'elle trouve naturellement place ici.
' hes Etats de la Ligue se réunissaient fk Paris, très inc^mpleta et 1res discordants, (juaud fut composée cette parodie plus ou moins anticipée des personnages et des séances de la Saintc-Uuion. Grâce k elle, les Politiques arrachaient la France au double joug de l'Espagne et de la démagogie Ligueuse, pour la remettre aux mains de Henri IV, l'héritier
de la tradition monarchique et nationale. Le président Renault prétend que cette Satire lit pour le Béarnais autant que la journée d'Ivry. On a contesté le fait, en rappelant que la première édition de la Ménippée parut à Tours au mois d'août 1594, et que Henri IV était entré à Paris le 22 mars de la même année. Mais on oublie que des fragments détachés de ce pamphlet, fait de pièces et de morceaux, avaient couru sous le manteau en dépit des espions de Philippe II et malgré la police des Seize. D'ailleurs, après la bataille gagnée et la paix rétablie dans les rues, il restait à faire le calme dans les esprits. Ce fut là le grand service rendu par la Ménippée.
Nous avons déjà consacré ailleurs * une assez longue étude aux auteurs et au texte de cette immortelle satire. Nous avons raconté sa naissance, à la table et dans la bibliothèque d'un paisible conseiller clerc au parlement, Jacques Gillot, en compagnie de Pierre Leroy, Nicolas Rapin, Passerat, Florent Chrestien, Pierre Pithou, Gilles Durand.
Toutes ces plumes gaillardes, tous ces joyeux et libres esprits, comme les appelle de Thou, sont bien de race gauloise par la verve et le bon sens; modérés d'opinion, mais ayant le mot salé et la riposte vive, l'art de saisir et de peindre les ridicules, qui abondent dans la Sainte-Union : érudits sans pédantisme, écrivains et rimeurs sans prétention, la gloriole est leur moindre souci. Aussi n'ont-ils pas même songé aux honneurs d'une publicité qui, d'ailleurs, avait ses dangers, quand le rire pouvait conduire en prison ou à la potence, le lendemain d'Arqués et d'Ivry. Ce n'est que plus tard, longtemps après le succès de l'œuvre, en plein xvu® siècle, que l'on connaît les noms des auteurs et que l'on fait à chacun sa part. Tous gallicans et patriotes, ennemis des doctrines ultramontaines, de l'Espagne et des jésuites ses agents, comme des ligueurs ses complices, ils ne veulent que servir la France et la débarrasser d'un double fléau : la domination étrangère et la tyrannie démagogique, un moment alliées.
1. La Satire en France ou la Littérature militante au xvi" siècle^ liv. III, h ap. VIII.
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Tandis que Paris, fanatisé par l'éloquence épileplique de ses prédicateurs, subit les horreurs duMège, de la famine, de la peste et de la terreur, on ne s'en réunit pas moins chez le compère Gillot; on s'y raconte les faits du jour pour s'en indigner ou s'en moquer. On y parle des bouflissures solennelles el des fureurs apoplectiques du grosMayenne, crevant de rage et d'ambition non satisfaite; des exploits du chevalier d'Aumale, auquel le Béarnais apprend à courir; de la duchesse de Montpensîer et de son neveu; de Bus^y-Leclerc et de sa femme; de quelque nouvelle coquinerie des Seize; du gouverneur espagnol, le duc de Fêria, et de sa maîtresse et reine future, l'infante d'Espagne; enlin des fameux États de la Ligue, si impatiemment attendus et qui doivent aboutir à un gigantesque avorlement.
Bien que la Mènippée soit par-dessus tout un ouvrage en prose, elle a aussi sa part de poésie humoristique, en mêlant les jeax de l'imagination aux peintures de la réalité, et les couplets aux discours des orateurs. Un des historiens ' de la Ligue, CapeBgue, et, après lui, M. Bernard, l'éditeur des Procès -verbaux des États de 1593, ont reproché aux auteurs de celte Satire d'avoir dénaturé ou travesti les faits et les personnages pour les rendre ridicules. Mais il faut bien admettre les droits de la comédie, qui, cette fois, on doit en convenir, a ou plus d'autorité que l'histoire; sans doute parce que les choses et les hommes y prêtaient.
Pierre Leroy ', après avoir dressé les tréteaux el dessiné les contours de l'œuvre future, se chargea du prologue et delà parade, en écrivant l'amusante scène des Deux Charlatans, Espagnol et Lorrain, débi tanl leur Catliolîcon [Riguiero d'In- ^erno, liguier d'Enfer) à la porte des États. La procession de laLiguequi vient ensuite, reproduction comique de celle qui eal lieu en 1590, avec son accouplement de costumes guer- P8 et religieux, de piques, de croix, de hallebardes, de , bannières, de cuirasses, de frocs, de casques el de capuchons, ofTre le plus grotesque tableau. C'est k la fois du Rabelais et du Callot.
Puis arrive la description de la Salle des États, ornée de
1, publié pour
devises, de caricatures, d'allégories et d'allusions empruntées à l'histoire ancienne et moderne, à la Bible et à la mythologie. Rapin et Passerat. les poètes de la compagnie, ont fourni en grande partie lés inscriptions et sentences en vers qui décorent ce palais enchanté.
Quant aux discours qui vont se faire entendre, chacun des amis, comme dans une charade, s'est adjugé son rôle. Jacques Gillot s'amuse à composer la harangue du Légat ; Florent Chrestien, celle du cardinal de Pellevé; Nicolas Rapin celle du recteur Rose ; enfin Pithou rédige le morceau capital placé dans la bouche de D'Aubray.
C'est ainsi qu'en se jouant et, pour ainsi dire, sans y songer, ces gais convives ont improvisé un chef-d'œuvre de malice et de raison patriotique, destiné à durer aussi longtemps-que notre langue. Us lui ont prêté le nom du vieux philosophe gouailleur immortalisé par Lucien, se souvenant sans doute aussi de ce titre de Satura donné par les Latins à un genre mêlé de prose et de vers, et à une sorte de pâtisserie ou de farce composée de toute espèce d'herbages et de viandes. Ils ont fait de cet amalgame un potpourri, une olla podrida sur les tons les plus divers. ......
La scène des États nous présente tour à tour un modète de fine observation morale, de gaieté folle, d'ironie amère, de persiflage étourdissant, d'éloquence chaleureuse et persuasive : une œuvre telle enfin que la prose française n'en possède point d'égale, dans son genre, avant les Provinciales.
Par une fiction ingénieuse, par un phénomène étran^ et nous dirions presque unique dans les Annales parlement taires, les orateurs se trouvent subitement atteints d'un accès de sincérité qui leur fait dire, à leur insu et malgré eux, tout ce qu'ils pensent au fond. Grave infirmité chez des politiques, habitués à n'user de la parole que pour déguiser leur pensée. Ainsi Mayenne, le gros épicurien sceptique et sournois, enveloppant d'ordinaire son ambition sous le voile d'une bonhomie cauteleuse, étale naïvement sonégoïsme, en avouant qu'il n'a travaillé jusqu'alors que pour lui-même. Le Légat sert à son auditoire, en beau latin de cuisine, un plat de macaronée italienne, fait pour être plus goûté que compris. Le cardinal do Pellevé, par
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ses génuflfxioDst el i les pouvoirs, saisit I' pUtilude et sa sottise, Ignarantinf.
Un personnage, plu bruyant, arrive comi
flagorneries â l'ailrossc de tous d'établir au grand jour sa justifiant son litre de clief des
comique encore et surtout plus un foudre ou plutôt comme une trombe et un tourbillon d'éloquence tempélueuse, se fâchant contre ceux qui désapprouvent et contre ceun qui applaudissent, faisant de son discours un coq-à-l'&ne sans queue ni tête : c'est le recteur Rose, un des flambeaux de l'Université ligueuse. Bonhotnnie irascible, emporté, divafcuant à tort et & travers, jetant à la tète de Mayenne des éluges qui sont des pavés, finissant par conclure qu'entre quatre ou cinq btinands ou briguants à la royauté, il aimerait mieux choisir GuillotFagotin, marguillierdeGentilIy, bon vigneron et prud'homme, qui chante au lutrin et sait son oflice par cœur. Ce fou, ce cerveau détraqué, en écartant les candidatures de Mayenne, de l'Infante, du jeune duc de Guise, pour leur opposer celle de Guillot Fagotin, pourrait bien être intérieurement un compère du Béarnais, Son discours Tmit, de même qu'il a commencé, au milieu d'une tempête de cris, de trépignements, de bravos et de sifflets.
Ason tour, la noblesse ligueuse va trouver un orateur, plus ou moins digne d'elle, dans la personne du jeune de Kieux, an genlilhommed'occasion.ancienpetilcommis aux vivres, où il a pris l'habitude de grapilier : sacripant sans vergogne, à l'air crâne et provocant, avec sa cape espagnole, H main posée sur le pommeau de son ép6e. Il a pour cri de ralliement Vive la guerre .'qui le fait vivre et lui permet de rançonner le bourgeois et le paysan. Matamore et bandit, grand amateur de coups de main et même de coups d'Ëtal, il déteste surtout les gens de loi et de juî'tice, sentant qu'il pourrait avoir des comptes désagréables à régler avec eux. Tous ces robins formalistes, les Lemaislre, les Du Vair, avec leurs mots de droit, à'iquité, de pacte fondamental, de loi salique et autres billevesées, lui font hausser les épaules. En fait de droit, il n'en connaît qu'un, celui de «on bon plaisir. Quant aux juges, huissiers, sergents, procureurs, il les aurait bii'Uti^l l<iiis cha-^sés, s'il était roi
vingt-quatre heures seulement. C'était jouer un mauvais tour à la noblesse ligueuse que de lui donner un tel acolyte et représentant. N'est-ce pas aussi le châtiment des partis d'avoir quelquefois à rougir des instruments qu'ils emploient?
A l'effronterie, à l'insolence, aux bravades éhontées du prétendu organe de la noblesse, Pithou oppose le langage du patriotisme, du bon sens, de la probité par la bouche de D'Aubray, l'interprète du tiers état. C'est à coup sûr un beau type de la bourgeoisie française que cette mâle et loyale figure du prévôt des marchands. L'auteur l'a idéalisée, ennoblie peut-être, mais en restant dans la nature et la vérité. 11 s'est bien gardé d'en faire un phraseur solennel ou un déclamateur sentencieux. Il lui a prêté un langage sui genens, une certaine verdeur gauloise, où la gaillardise et la belle humeur s'allient aux plus nobles mouvements de l'éloquence. Témoin ce début dont l'allure brusque et soudaine rappelle le fameux Quousque tandem de la Première Catilinaire, sans en être une imitation ni un pastiche.
« Par Notre-Dame, messieurs, vous nous l'avez belle baillée. 11 n'était jà besoin que nos curés nous prêchassent qu'il fallait nous débourber et dèbourbonner. A ce que je vois par vos discours, les pauvres Parisiens en ont dans les bottes bien avant, et sera prou difficile de les débourber *.»
De cette rude boutade familière, l'orateur passe au ton le plus pathétique et le plus élevé :
« Paris, qui n'es plus Paris, mais une spélunque 2 de bêtes farouches, une citadelle d'Espagnols, Wallons et Napolitains, etc. Te voilà aux fers; te voilà en l'Inquisition d'Espagne... » Tout ce qu'il a de sang français bouillonne et proteste contre cette tyrannie étrangère.
Homme d'esprit pratique, instruit par l'expérience et les
t. Edit. Tricotel : Lemerre 1877, — D'autres textes portent : déboucher allusion au prédicateur Boucher,
Flambeau de la guerre civile, Et porte-enseigne des méchants,
dit un quatrain de la Ménippée, — 2. Caverne : spelunca.
UAHANGUE DE D'AUBHAY.
voyages plulùl encore que par les livres, il en aail long Bur tous les partis. Un moment, au début, il a mis le pied dans la Ligue, assez pour la connaître et s'en tirer bien vite, après avoir flairé l'odeur du CathoUcon qui s'y débite. Comme un Nestor, dont la mémoire est chargée de faits et
t de souvenirs, II devient volontiers prolixe en nous énumé-
\ rant la trame ambitieuse ourdie par les princes lorrains, dès le lemps de Henri 11; leur généalogie carolingienne dont il se moque; les menées sourdes de Mayenne cherchant à pécher en eau trouble une lieutenance du royaume, en face d'un roi vivant ; la politique louche et ambiguë de Philippe tl, toujours aux écoutes pour profiler de nos divisions, et asservir ceux dont il s'est fait le protecteur. Ce long exposé historique est heureusement coupé, i;à et là, par des réflexions piquantes, des citations en vers, et des explosions éloquentes telles i(uc celle-ci :
B Nous demandons un roi et chef naturel, non artiliciel: i roi déjà fait et non à faire; et n'en voulons point
I prendre le conseil des Espagnols, nos ennemis invétérés, ■ 'qui veulent être nos tuteurs par force, et noua apprendre Ta croire en Dieu et en la foi chrétienne, en laquelle ils ne
r Bont baptisés, et ne la connaissent que depuis trois jours.
r Nous ne voulons pour conseillère et médecins ceux de Lorraine, qui de longtemps béent' après notre mort. Le roi que nous demandons est déjà fait par la nature, né au vrai parterre des fleurs de lis de France, jeton droit et verdoyant du tige do Saint Louis ».
Allons donc^uei, nii:s itmia, Allons tous à Saint-Denis DÉvolumeDt reconnaîtra Ce grand roi pour noire maltra.
P Tandis que la prose s'élevait à la dignité de l'éloquence I aerrée, nerveuse, entraînante avec Pilhou, la chanson reprenait son vol rapide et joyeux avec Rapin et Passerat. La Satyre Ménippfe est une véritable boite à malices, d'oii s'échoppent les couplets railleurs, qui éclatent en fusées sur les principaux chefs de la Ligue. Ici c'est le chevalier
d'Aumale, auquel on baille les éperons ailés et zélés en mémoire de sa belle fuite à la bataille de Senlis :
Ce vaillant prince d'Aumale, Pour avoir fort bien couru, Quoiqu'il ait perdu sa malle, N'a pas la mort encouru.
Il vaut mieux des pieds combattre, En fendant l'air et le vent.
Que se faire occire ou battre Pour n'avoir pris le devant.
Le calembour a sa place dans cette pièce sur les Zélés de r Union :
On pense que c'est pour vos zèles
Que l'on vous nomme les zélés :
Mais vous avez ce nom des ailes,
Parce que si bien vous volez.
Ailleurs la chanson nargue le gros Mayenne gonflé de son importance, qui va bientôt se trouver général sans armée :
Ce lieutenant imaginaire,
Ce grand colosse enflé de vent,
Qui pensoit le roi contrefaire
Sera gros Jean comme devant.
Les Seize n'échappent pas non plus aux prédictions de mauvais augure :
Seize, Montfaucon vous appelle :
A demain I crient les corbeaux.
Seize piliers de sa chapelle Vous feront autant de tombeaux.
Mais le roi est de nature si douce et si clémente quMl ne songe guère à se venger. Cependant il fera bien d'y prendre garde :
C'est bien une vertu belle entre les plus bellos D'être doux aux vaincus et pardonner à tous : Mais gardez-vous du trop, même * envers les rebelles, Car César en mourut, grand prince comme vous.
Maxime, surtout
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r Henri IV devait en mourir aussi, après avoir échappé ' trois fois déjà au fer des assassins.
Le Ion devient grave, sérieux et même sévère à certains moments. Ainsi, à propos du chevalier d'Aumale tué à Saint-Denis, près du logis de YÈpée Royale, l'auteur en tire cette grande le^un :
Il eet un Dieu puDÏsseur des rebelles, Vengeur clés roia, qui leurs justes querelles Prend gd sa main, et les va soutenant :
Tel ne l'a cru, qui lu croit maintcnaDt.
monan'hii|ue, très ébranlée par la démagogie
I autant que par les vices des derniers Valois,
commence i se rélablir dans les âmes.
Cette œuvre de la Mênippfe a toute la gaillardise, la
I bonne humeur et, l'entrain du Béarnais dont elle plaide la
. cause. A lire ces pages si vertes et si vives, on s'aperçoit
; que la santé intellectuelle et morale est revenue avec le
bon sens, dans ce monde bouleversé par la guerre civile et
l'invasion étrangère, comme elle nous reviendra un jour
après les désastres de la guerre et les folies de la Commune
(1670-1871). Les nations ont ainsi des quaits d'heure de
flëvre et de crise, qu'il leur faut traverser pour mieux sentir
ensuite les joies du renouveau. 11 y adéjà, dans l&Ménippee,
un avant-goût de celte saison prinlanière, que va bienlût
: célébrer la Chanson nouvelle en l'honneur de la paix [159S)*.
Voici la tol^n plaisante
Florissante.
Que le beau priuleiups conduit.
Voici des nymphes crtit mille
A la ûlc.
Qui sortuDt des eaux et bois.
En chantant toulus ensemble.
Ce Nie seiuble, Le noble sang Buurbonnois '.
Ronsard mËme, n'ont rien
H, f. ses. - s. D'hfrH M. w
trouvé de plus gracieux et de plus chantant que cet hymne de paix à la gloire de Henri IV : Tentrelacement des vers est, à lui seul, une musique harmonieuse :
De grâce, où allez-vous, belles
Immortelles ?
S'il vous plaît, dites-le-nous.
Puis vient la reprise, telle qu'un pas de danse rappelant l'antistrophe antique, sans prétendre l'imiter :
Nous allons chassant discorde,
En concorde Maintenant ici vivons :
Nous t'offrons, à ta vaillance,
Roi de France, Et Mars vaincu te livrons.
C'est la victoire définitive de l'ordre, de la paix, l'heure bénie et longtemps attendue de la concorde universelle, qui doit ouvrir à la France une ère de grandeur et de prospérité.
Une autre pièce curieuse, conservée dans le Recueil de L'Estoile, nous montre le Manant lui-même détaché de la Ligue s'entretenant avec le Maheustre *.
LE MANANT
Sans le roi que Dieu gard', nous serions misérables, Nous serions malheureux et atteints de la faim. Les cieux nous ont été grandement favorables De nous avoir réduits sous sa royale main.
LB HAHBUSTRB.
Depuis qu'il a Paris, l'abondance est venue Vous foisonner de biens : la Justice et les Arts Y ont repris vigueur : la cour est revenue.
Et au lieu de brigands, de généreux soudards.
LB MANANT
De tout Dieu soit loué I Monsieur, je vais parfaire Mon chemin, s'il vous plaît; je prends congé de vous.
1. L^ Entre-Paroles du Manant déligué et du Maheustre (1594,).
PASSEHAT ET RAPIK.
f C'est le der
le la pk( ■ Teau.
? tenant de la Ligue qui l'abandonne, bre au Béarnais pour clablir un ordre no
A mesure que la fortune de Henri IV s'élève, la poésie fc.mandit avec elle et trouve de plus nobles accenls. Déjà L Passerai a salué par un sonnet A l'Avrore et au Soleil le c jour de la conversion et messe du roi (25 juillet 1!)93).
Sue, sus debout, vermeille avnnt'COurrière Du clair soleil, trop long est ton séjour.
Monte eu ton ctiar qui ramËne le jour, L'heure t'appelle, et t'ouvre la barrière.
^fKiis s'adressant au Soleil :
Viens voir ce roi très bon et très chrétien, L'espoir du France et sou terme soutien.
Qui n'a son pair et n'a qui le seconde ■.
Puis, quand au soir coucher tu t'en iras En l'Océan, à Téthys lu diras Que tu as vu le plus grand roi du monde.
Rapin, de son rùlè, haussant le ton de sa Muse bourgeoise, transforme en stances les OJes d'Horace, pour les adapter à l'apothéose d'un nouvel Auguste. C'est ainsi qu'il reprend
Henri, la sauvegarde et sbretè de France,
Vous êtes de nos yeui absent trop longuemonl.
Après «voir promis à votre parlement
Que nous viendra bientCl l'beur de votre préscnc
Quâ Parthum paveal? ÇUis gelidum Sci/llirn
Tant que Dieu nous tiendra notre roi sur la terre , Qui craindra les Anglois et les noirs pistoliers Que la froide Allemagne engendre par milliers, Et ces apprêts que fait l'Espagnol pour la guerre ?
le
Te mulla prece^ te prosequitur mero Defuso pateris :
Nous vous mettrons au rang de nos dieux domestiques Pour le tuteur du peuple et patron du pays, Et, comme Charlemagne et comme saint Louis, Nous vous invoquerons aux prières publiques.
Tout ceci n'est sans doute encore qu'un tâtonnement, un effort : ni Passerai ni Rapin n'ont le coup d'aile lyrique. Ronsard est mort : Desportes, un moment engagé dans la Ligue, a tiré son épingle du jeu en sauvant ses bénéfices, et s'en tient à la traduction des Psaumes, pour expier ses chansons galantes et ses vers en l'honneur des mignons. Deux autres poètes, Duperron et Bertaut, vont remplir l'interrègne en attendant l'arrivée de Malherbe.
Hommes de transition et de transaction, attachés d'abord par la reconnaissance à la personne de Henri III, ils s'étaient compromis tant soit peu, en écrivant une pastorale élégiaque et sentimentale sur la mort de Joyeuse à Coutras : le beau Daphnis, dont les amours rappellent trop les bergers de Virgile et Vile des Hermaphrodites, Les mœurs du temps peuvent seules expliquer que des personnages graves, honnêtes, investis de hautes fonctions ecclésiastiques, aient mis leur plume au service de tels souvenirs. La mort de Henri III était venue subitement renverser toutes leurs espérances. Les deux poètes en disponibilité éprouvaient d'abord un embarras assez naturel en face d'un roi huguenot. Le patriotisme, le bon sens, l'intérêt et le vent décisif de la Fortune les ramenèrent vers le Béarnais, dont ils préparèrent la conversion.
Bertaut composa sur ce sujet un Cantique d'actions de (jrdceSy au nom et par le commandement de Madame de Bourbon, tante de Sa Majesté.
Ce qu'avec tant de vœux mon âme a désiré Comme le seul remède à nos maux préparé,
DUPERRON ET BEHTAUT.
S'accomplit maintenant pour Ihuur Ji; cet empire. Le roi plante ea sou coeur la foi do aea aïeux, Et lût, par ce saint œuvre, espérer à noa yeux De voir Unir le deuil dont l'Europe soupire.
Dupcrron s'èUît failTaTociiL du souverain légilime auprès du cardinal de Vendôme, devenu cardinal de Bourbon après la morl de son oncle. 11 prtL une part active à cetle assemblée de Chartres, où furent déclarées nulles les bulles du pape Grégoire XIV contre Henri de Navarre (2S septembre 1S91). Diplomate insinuant, dialecticien eubtU, Duperron est l'entremetteur politique et religieux ayant mission de rétablir l'accord entre les ligueurs assagis, le pape et l'excommunié Béarnais. C'est lui qui se charge d'aller recevoir a Rome, avec d'Ossat, les coups de gaule apostolique pour la réconciliation du roi avec l'Ëglise : r61e sc-obreux et délicat, où il apjmrle beaucoup de zèle et d'habileté, récompensés d'abord par le siège épiacopal d'Ëvreux, et plus lard par le chapeau de cardinal.
Il devient en même temps, avec fieitaut, un des chantres w^naires et altitrés du roi dans toutes les occasions solennelles. La forme des stances est ccUequ'ils semblent prérêrcr, sans trop oser se lancer dans les varialions lyriques parfois si heureuses chez Ronsard >. Tous deux s'eutendenl poÙP réclamer la présence du roi à Paris. Berlaut, plus imagé, plus coquet et plus rêveur, invite le nouveau Pcrsée A visiter celle Andi-omède qu'il a délivrée, après avoir tranché la tète de l'horrible Méduse qui s'appelait la Ligue. Duperron, plus simple, plus précis, plus orateur et moins poète peut-être, l'engage à venir goûter les charmes de -celte métropole, qui reste toujours la reine des cilés : Pnris, l'amour du ciel, des lettres le séjour, Le temple de Pallai, l'attend à ce beau jour,
1, Ut MaKf ritlliéa (ISUfl). - U Fan
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Dont nul obscur oubli n'éteindra la mémoire, Par mille doctes voix ton triomphe entonnant : Paris, œil des cités, théâtre de ta gloire, A qui tout l'univers sert d'écho résonnant.
Comme morceau d'orchestre officiel, le double éloge du monarque et de Paris était une assez habile combinaison. Cependant, après les souffrances du siège tempérées par la clémence royale, l'entrée de Henri IV dans sa Capitale n'avait point été précisément une ovation enthousiaste, ainsi que pourrait le faire croire le tableau de Gérard ; mais bien plutôt une surprise et un coup de main adroitement préparé, d'accord avec le gouverneur de la ville, Brissac, et le prévôt des marchands, Lhuillier. La résistance fut nulle, du reste : quelques reitres allemands têtus se firent seuls jeter à la Seine, par acquit de conscience. Le roi entra à quatre heures du matin, avec son escorte, par la porte Neuve, du côté des Tuileries, la même par laquelle était sorti Henri III. Il se rendit de là à Notre-Dame, où le clergé l'attendait sous le portail. Au Te Deum, qui remplissait les voûtes de l'église, répondaient bientôt les cris de Vive le roi! poussés par quelques bourgeois fidèles, et répétés par la foule, qui acclame volontiers les heureux. Le soir, Henri IV couchait au Louvre, non sans se rappeler peut-être la nuit de la Saint-Barthélémy.
Le couteau de Jean Châtel vint l'avertir que toutes les rancunes n'étaient pas éteintes. Duperron, dans son zèle optimiste, voit là une nouvelle preuve de l'assistance divine :
L'ange qui détourna le tragique couteau
Qui mettait tout à coup tant d'hommes au tombeau,
Des Mores d'Occident ^ détestable spectacle,
Pour vous seul, ô grand roi, n'a pas fait ce miracle.
Nos cœurs, avec le vôtre allaient être navrés.
Et l'heur 2 en vous sauvant nous a tous délivrés.
D'Aubigné en tirait un autre enseignement à l'adresse de son maître. « Sire, n'ayant renoncé Dieu que des lèvres, il ne vous a percé qu'aux lèvres. Si vous le renoncez de
1 Les Espagnols. — 2. Bonheur.
PAIX DE VEHVINS : ÉDiT DE NANTES. 2il
II', il vous perttTa nu (■(pur. ■> — Duperron se faisait l'iiit^qirèle de la douleur et de l'inquiélmle publique, en répétant après Du Bartas :
La question du lendemain est en effet le grand écueil et le grand péril des monarchies sans héritier. Aussi Duperron Eupplie't-il le roi d'y songer : tout évéque qu'il est, il ifi pousse au divorce ;
Dunncz-uoas ua dauphin, Baccesseur destiné.
Un rejetoD de roi. pour régner ordonné.
La République a du moins cet avantage que la souveraineté résidant non dans une famille, mais dans la nation, est impérissable.
Malgré les supplications et tes prières de ceux qui l'engagent à ménager une vie si précieuse, Henri IV revotait au combat, en apprenant que les Espagnols venaient de surprendre Amiens. Ce fut pour lui l'occasion d'un nouveau triomphe, et pour Bertaut un nouveau sujet de louanges :
Ud barbare ennemi, rempbs'iQtiC (ont d effroi, La vola de nos muins en corsaire bonii(.idL, Mais ce primée invaincu la reconquise en roi, Contre un nouveau Cucus Ltont un autre Aldde.
La paix de Vervins, qui suivit de pi es (2 a^ril 1B98), inspirait à un médiocre écrivain, le sieur de Port hères, l'un des premiers membres de l'Académie française, une longue suite de stances alambiquées, où l'auteur se pique de bel, esprit autant que d'admiration pour son héros :
EnQn ce bras fatal, qui si souvent cultive Le Ub, Is fleur des roia et la reine des [leurs, Dedaus le champ de Mars a Tait mûrir l'olive, Arrosant l'olivier et de sang et de pleurs*.
Après en avoir fini avec la guerre civile et étrangère, Henri IV crut pouvoir assurer à la France la paix religieuse. VÉilit de Nantes, promulgué la même année que
le traité de Vervins était un premier gage. Trop longtemps témoin des violences et des crimes commis au nom de la religion, Henri IV a compris que la liberté, le respect mutuel des croyances était le seul remède à cette fureur homicide commune à toutes les sectes. Esprit large, cœur généreux, il apporte enfin au monde une charte de tolérance, qui est une grande leçon et un bienfait pour l'humanité.
Du camp protestant modéré, un cantique d'allégresse s'éleva pour saluer l'aurore d'une ère nouvelle :
Je vois le ciel, je vois le ciel nous rire
D'un regard reluisant ; Son œil caché recommence à nous luire
Gracieux et plaisant.
Bien que le rimeur semble avoir voulu imiter au début la jolie chanson citée plus haut :
Voici la saison plaisante...,
la forme a encore quelque chose de gauche et de guindé, où se retrouve la raideur huguenote. S'adressant au roi, il lui dit :
Garde la paix, qui garde tes François,
Et pour rendre domptée
L'injustice effrontée, Fais-lui mâcher la bHde de tes lois.
L'image est aussi forcée que peu agréable, mais les sentiments sont d'un bon citoyen, qui fait des vœux sincères pour la concorde :
Dieu de paix,...
Fais que t'aimions pour nous aimer nous-mêmes D'une ferme amitié.
Lors une paix parfaite Par toi, en toi, avec toi sera faite *.
Le roi pensait achever son œuvre, en conviant à la Conférence de Fontainebleau (1600) les docteurs catholiques et
i» Le Chansonnier htiguenot, liv. III.
CONFÉRENCE DE FONTAINEBLEAU
proleslanta, pour un essai d'accord bien difficile. La rencontre eul Irop l'air d'une surpriae et d'un guet-apens : rhonnële et confiant Du PlessiS'Mornay, un rude jouteur pourtant contre le pape, s'y vit battu à plate couture par Duperron, un beau parleur et grand maltred'escrime théologique, appuyé de la faveur trop visible de la cour. L'opUmiste Bertaul se réjouit à l'idée
De voir lus deux partis qui divisolent la France Reconjolnts eu un seul, et, coinme ils n'ont qu'un roi. N'avoir qu'une loi même et qu'une mÈme foi'.
I S'il se trompe sur les résultats espérés, il laisse du moins [ échapper cette déclaration précieuse à recueillir sur l'inu- 1 tilité des persécutions :
De quoi nous ont servi tant de feux allumés,
(Juaad ces germes de maux par l'Europe semés
Firent premièrement tourmiller sur la terre
Les erreur*, le désordre et le schisme et la guerre T
De quoi nous ont servi les lauriers si poudreux
Des champs de Monconlour, de Jamac et de Dreux 7
Et cette vengeresse et cruelle journée
OÙ la lureur du peuple, en courroux déchaînée
Par erreur do pouvoir Éteindre ainsi l'erreur,
Remplit Paris do sang, de carnage et d'horreur?
Quel aveu chuz un représentant de l'Église catholique ! i.a Saint-Barlhélemy condamnée par l'ancien aumônier de Catherine de Médicis, devenu évèque de Sécz I La pièce sur la nai^ance d'un dauphin, si désiré, cou-
i ronne dignement celle première série de chants politi-
[ (jues, k la gloire du nouveau règne.
Nos vœux sont exaucés, la France est satisfaite. Nous jouisiWiis de l'heur que l'oracle prophète De DOS justes désirs se prometlait enliu.
La paix a maintenant une buse assurée.
Et, pour rendre Éternel lu bien di? sa durée. Le ciel iV nos «ouhaitf a tait nallre un daupliiii.
Uupcrron et Berlnut, dans une alliance parfois heureuse, associent la traduction des Psaumes, comme Hapin asso-
ciait celle des Odes d'Horace à l'éloge du roi. 11 y a là une impulsion, un essor lyrique dont va profiter Malherbe, en le portant plus haut.
Le souffle et la matière héroïques ne semblaient pas non plus devoir manquer autour du Béarnais. Duperron lui souhaitait déjà un chantre épique digne de lui :
Ainsi, pour couronner de la gloire du style Vos labeurs immortels, puissiez-vous exciter Un Homère françois digne d'un tel Achille, Et le sort d'Alexandre en ce point surmonter I
Henri IV vit poindre, de son vivant, une ébauche de Henriade, que laissait inachevée Sébastien Garnier, procureur royal au comté et bailliage de Blois : bon citoyen, royaliste dévoué, animé des meilleures intentions et fort médiocre poète. Dans son épitre dédicatoire au roi, il se compare naïvement à Homère. Malheureusement c'est bien plutôt un proche parent de Chœrile : et le Béarnais n'a pas été mieux partagé sous ce rapport que le héros macédonien. Ce prétendu poème, simple histoire ou gazette versifiée, sans élan, sans coloris, semé çà et là de quelques souvenirs mythologiques, est loin de valoir notre vieille Chronique rimée de Du Guesdin. Les ennemis de Voltaire crurent lui jouer un mauvais tour lorsqu'on 1770 ils exhumèrent la Henriade de Sébastien Garnier, et ne firent que mettre en relief la supériorité du poète moderne.
D'autres œuvres analogues et contemporaines, le Roi triomphant de Pontaimery, les Trophées du roi, par Jean Godard, n'offrent guère plus de vers dignes de passer à la postérité. Il nous faut attendre Voltaire pour trouver un chantre plus ou moins épique de cettç grande renommée, effacée un moment par celle de son petit-fils, l'encombrant Louis XIV. Mais, à défaut d'une épopée, la poésie lyrique allait l'entourer d'un nouveau lustre avec Malherbe.
HENRI IV ET MALHERBE
Aurore d'un âge nouveau, — Malherbe poète national et monar chiqiie : son génie, son rAle et son inOuence. — Odes 9ur 1 Prise de Marseille fl&Wi). — A la Heine, sur m bienvenue e France {161)0). — Prière pour le roi Henri le Grand allant e Linotuitt: — Malherbu L la (-uiir.
Le vers fameux, si déballui^l si discuté depuis.
Enfin Malherbe vint !
auquel cerlaines gens subslî tueraient volontiers :
llétasl Jlulherbe vint,
pourrait s'entendre dans un sens encore plus large et plus cornprèhensif que celui uù le prenait Boileau. si on le considère au point de vue politique et national. La venue de Malherbe marque l'avènement, non seulement d'une école littéraire, mais d'une dynastie nouvelle . Par la date de sa naissance (ISSS) et par les deux liera de sa vie, il appartient encore au ivi' siècle : mais par ses œuvres, . comme par son rôle de réformateur, il ouvre réellement le xvit*. C'est en IGOS seulement qu'il entre à la cour : c'est à partir du celle éimque qu'il evorce, sur les destinées de
notre langue et de notre poésie, une influence considérable, une véritable dictature, qui se maintient jusqu'à sa mort (1628), et même au delà. On lui en a gardé rancune depuis.
Une critique mesquine et jalouse n'a voulu voir en lui qu'un tyran des mots et des syllabes, un vieux pédagogue en lunettes, mettant la poésie française au régime de l'abstinence et de la sobriété obligatoires. C'est singulièrement amoindrir son rôle dans l'histoire littéraire et politique du temps. Qu'il ait été tout ce qu'on voudra, despote hautain pour ses disciples, injuste et brutal envers Ronsard, Desportes et ses devanciers : il n'en est pas moins l'auxiliaire de Henri IV, son véritable collaborateur dans l'œuvre de réglementation universelle, qui succède aux désordres de l'âge précédent. Malherbe fait pour la littérature ce que fait Henri IV pour la société : il la modère, la discipline, l'émancipé de l'invasion étrangère comme des superstitions érudites. On a rappelé à ce propos le mot du Béarnais congédiant la garnison espagnole : « Bon voyage, messieurs, mais n'y revenez pas! » Malherbe le répète à sa façon, en proscrivant les vocables italiens, espagnols, provinciaux, grecs et latins, qui encombrent notre idiome ^ Ronsard avait essayé un moment de l'enrichir et de le renouveler, en ouvrant de toutes parts les écluses. Non content de féconder, il avait inondé le vaste champ de la langue et de la poésie. Au lieu d'une fusion, d'un alliage, nous avions un débordement, où se croisaient, se heurtaient confusément les courants de l'antiquité grecque et latine, de l'invasion italienne et espagnole, des patois, du style savant et du langage populaire. De là, rien de lixe, d'arrêté, de déterminé dans les mots ni dans les idées :
... Nulli sua forma manebat^.
La tâche du xvu*^ siècle sera de refréner ces débordements, de poser les digues, de ramener dans un lit commun tous ces flots épars. Malherbe et, bientôt avec lui, Balzac et
1. Géruzez : Hùt. de la litt. franc. ^ t. II. t. Ovide, Métamorph.y liv. 1.
MALHERBE POÈTE NATIONAL ET MONARCHIQUE
Vaugelas vont eolrcprenilrB ce grand travail d'épurement el de canalisatidn. Conime plus tard Vauban, ils consLruiseat la muraillu de fer destinée à protéger les frontières de notre liltéralure. Œuvre patriotique dans la pensée des hommes qui l'entreprenaient.
La réforme grammaticale de Malherbe, si outrée qu'elle eoit par certains câtés, s'inspire du principe de nationalité. Pourquoi a-l-il si longtemps désiré de venir s'établir à Parisî C'est que Paris est le centre du royaume, le vrai berceau de notre langue. L'Ile-de-France n'a pas de patois. Malherbe établit son tribunal de grammaire entre le Louvre el la place Saint-Jean, renvoyant les courtisans et les savants aux crocheteurs du Port-au-Foin. Eat-ce là seulement une de ces boutades comme il s'en permet volontiers 'i Non. C'est que les couches populaires ont échappé Â l'influence du pédantûme, tout-puissant dans l'école, et de l'itaHanismn, triomphant & la cour avec les tllédicis. Malherbe a compris que c'était au sein même de la nation qu'il lui fallait chercher son a-ilerium, pour constituer définitivement la langue, pour lixer son domaine et ses limites. En pareille matière, quel est à ses yeux le grand Ju^, le maître souverain? L'usage, c'est-à-dire le suffrage universel.
Malgré sa complaisance pour les volontés et même pour les faiblesses royales, il est inflexible sur ce point. Témoin sa discussion avec le roi sur les mots cuiller el cuillère. Henri IV, étant du pays A'Adiousias, voulait que l'on dit cuillère. Mallierbe, homme du Nord, soutenait qu'il fallait dire cuiller, et opposait au roi les docteurs du Port-au-Foin. n Sire, lui dit-il, vous êtes le plus absolu roi qui ail jamais gouverné la France, et si ' ne sauriez faire dire deçà la Loire une: cuillire, à moins de faire défense à peine de cent livres d'amende de la nommer autrement' "■ Le suffrage universel a lini pardonner raison AU roi contre le poète : mais la vivacité de la disputa prouve l'intérêt qu'on portait alors à ces questions.
Eh bteiil soit, a-t-on dit : Malherbe est un grammairien patriote, défendant la pureté, la dignilê, la nationalité de
'Durlul, ' t. Vie de Malha-lit, par Kacan
la langue française. Mais est-il vraiment poète? Bien des gens en ont douté, et lui ont disputé ce titre. Les uns, usant de représailles pour venger Tombre de Ronsard, Tout exclu du Parnasse comme un tyran qu'on chasse d'une République. D'autres, plus modérés et plus malicieux, avec Stendhal, ont prétendu que « la poésie française, sous Henri IV, était comme une demoiselle de trente ans, qui avait déjà manqué deux ou trois mariages, lorsque, pour ne pas rester fille, elle se décida à faire un mariage de raison avec M. de Malherbe, qui avait la cinquantaine »• Et l'on ne manquait pas d'en conclure que le mariage dût avoir le sort des unions tardives et trop attendues ; qu'il ne brilla ni par l'enjouement ni par la fécondité. D'autres enfin ont déclaré Malherbe un bon prosateur en vers. C'est l'arrêt que rend contre lui Régnier, vengeur de son oncle Desportgs, en condamnant la nouvelle école et son chef
A proser de la rime et rimer de la prose.
C'est par là sans doute qu'elle finira au déclin avec les Marmontel, les La Harpe et les derniers traînards de l'école impériale. Mais Malherbe n'apportait-il pas autre chose en dot à la poésie ?
Qu'est-ce qu'un poète ? Quelles sont les qualités essentielles qui le constituent? 1° L'inspiration ; 2° l'invention ; 30 l'imagination ; 4° la sensibilité; 5° l'amour et l'instinct du beau, du grand, du sublime ; 6<» le don de l'expression. Ces qualités se trouvent-elles toutes réunies chez Malherbe? Non, sans doute : aussi n'est-il pas l'idéal du poète complet. Si Ronsard n'a été, comme l'a dit très justement Balzac, que le commencement d'un grand poète, on peut avouer que Malherbe n'en représente qu'une partie, mais une partie durable et vraiment supérieure. Tallemant des Réaux, une mauvaise langue qui n'aime guère à parler trop bien des gens, s'exprime ainsi sur lui : « Il n'avait pas beaucoup de génie : la méditation et l'art l'ont fait poète ». Quoi qu'en dise Tallemant, la méditation et l'art eussent-ils suffi ? Nous ne le pensons pas, s'il n'avait eu en lui un certain fonds d'esprit et de tempérament poétiques, que le travail et l'étude ont fécondé et développé.
PARTIES DÉFECTUEUSES DU POÈTE
L'inspiraLion d'abord peut se produire sous deux formes. l'L'une, sponlanée, euLhousiaste, qui jaillit et coule de ■ source, emportant ceux (ju'elie possède comme ce délire ^■■B«cré des Bacchantes dont parle Platon'. C'est elle qui vitlsaîe, Pindare, B y ron, Victor ilugo, Lamartine s'écrîant t daus sa belle Ode sur l'Enthotaiasme poétique :
Et la lave de mon génie Débarde en torrents d'harmonie, Et nie consuma en s'éeliappant.
\ li'autre, rélléchie ou empruntée, fruit de la méditation et du recueillement, naissant d'une sorte de fermentation pragressivectcalculfc,uùrart vient en aide à la nature, où la volonté se joint à l'instinct. C'est l'inspiration telle- que nous la trouvons chez l'Horace des Odes, chez Malherbe. chez Jean-Baptiste Rousseau, chez Lebrun-Pindare, et même chez André Chénier.
n [1 y a, dit Goethe, des hommes d'un mérite supérieur qui sont incapables de rien faire sur-le-champ et à pre-
»mière vue, mais dont la nature exige qu'ils se pénètrent 'ftvec calme et à fond de chacun de leurs sujets. Les talents de ce genre nous donnent souvent de l'impatience ; on obtient rarement d'eux ce qu'on exige à l'instant même. Cependant c'est par cette voie lente qu'on accomplit les jklUB grandes choses. »
Od a calculé qu'en terme moyen, en ne tenant compte que des pièces publiées et connues, Malherbe avait dû composer environ trente-trois vers par an. Peut-être y a-t-il là une part d'exagération, mais aussi de vérité. Que sera chez lui l'invention 'f Médiocre el faible, il faut , le reconnaître. C'est par là en effet que les admirateurs et k dévots de Housard prennent leur revanche, en le compa- ■tant a leur maître ([u'ils font plus inventeur et plus créa- 'il ne Ta été réellement. Régnier, défendant son ncle, ne manque pas non plus de signaler ce point iilnÉrable :
Les partisans mêmes de Malherbe renoncent à le justifier sur ce point. Saint-Évremond dit à ce sujet : « Malherbe a toujours passé pour le plus excellent de nos poètes, mais plus par le tour et par l'expression que par les pensées ».
L'imagination, cette autre faculté maltresse du poète, qui, sous sa double forme représentative ou créatrice, a le don de vivifier, de colorer, de donner un corps même à ce qui est invisible, n'est pas non plus la partie forte de Malherbe. Elle est trop souvent contenue, intimidée ou glacée par la raison . Ronsard donnait libre carrière à la folle du logis : Malherbe vient mettre le holà.
La sensibilité sera-t-elle plus vive et plus riche que l'imagination ? Chez l'homme privé, dans sa famille, le cœur est sec. 11 s'est consolé bien vite de la mort de son bonhomme de père^ comme il l'appelle; de sa mère, dont il s'abstient de porter le deuil ; de son fils Henri et de sa fille Jourdaine, qu'il rappelle sans grande émotion dans ses stances à Du Périer :
Et deux fois la raison m'a fait si bien résoudre, Qu'il ne m'en souvient plus.
Le Sunt lacrymœ rerum n'est guère à son usage. La vie lui parait trop courte pour la passer à pleurer : et d'ailleurs, avec son esprit positif, il trouve que les larmes ne servent à rien.
Mais le poète, tout égoïste qu'il peut être au fond, comme l'ont été Chateaubriand, Goethe et bien d'autres, a souvent ce qu'on nommerait volontiers une sensibilité de métier, le don de la sympathie idéale et universelle, ne s'attachant à rien et à personne en particulier, mais à tout et à tous collectivement. Son âme devient ainsi un écho, un miroir où se reflète un monde :
Pour tout peindre il faut tout sentir,
dit Lamartine dans l'effusion de cette sympathie qui déborde en lui \ Le poète s'associe à la nature entière
MANQUE DE SENSIBILITÉ
l'associe elle-même à ses peines l'i à sus joies :
IHum eliam lauri, eliam (levei-e myrica;.
(Virgile.) Que le vent qui gâmiE, le roseau qui soupire, Que les parfums légers de ton air embauma, Que tout ce qu'on entend, l'on voit et l'on respire, Tout disi.^ : Ils ont aimé < 1
Malherbe n'a pas l'âme ainsi ouverte à toutes ces brises. Il a. vu, jeune encore, ces bonis du Rhin d'où Victor Hugo rapportera un poème en prose. Il a vu cette Provence que chantera plus tard André (Ihénier :
Eniin il passe une partie de sa vie à Fontainebleau avec U cour ; et là il s'ennuie, il regrette le Louvre et la place Sunt-Jean. Ces vastes solitudes où le poète el l'artiste aiment à rËver, ces océans de verdure, ces vieux chênes séculaires, ces entassements de rochers gigantesques, toute cette sublime horreur du Chaos, tous ces lieux charmants par les souvenirs et par les noms, la Roche qui pleurt, laMareauiFiîes, lecerfqui vient boire à la fontaine et qui brame pendant la nuit ; tout cela passe sur Malherbe sans l'émouvoir, sans trouver en lui, comme chez Théophile ou Saint-Amant, le moindre écho.
Muis j'y deviens plus
BC. plus j'y *
!S de verdur
■ »'écrie-t-il en homme insensible à tous les attraits de cette belle nature qui s'étale devant lui. Malherbe compose dans sa chambre comme Descarles dans son poêle de Hollande. Il y a en lui une intelligence plutôt qu'une âme. Ce qu'il lui faut, ce sont des idées morales ou politiques à
, développer.
i Jusqu'ici nous n'avons guère rencontré les éléments d'un
[ Wai poète. Et pourtant ce poète existe, il est encore debout
en dépit de toutes les attaques. Comment et pourquoi ? — Malherbe a le goût, l'instinct et le sentiment du beau, du grand et du sublime. Sans doute il n'éprouve pas, en face de la beauté, le ravissement mystique de Diotime dans Platon, ou de Jocelyn dans Lamartine. 11 ne s'écrie pas :
Beauté, secret d'en haut, rayon, divin emblème.
Qui sait d'où tu descends ? Qui sait pourquoi l'on t'aime ?
Mais il la sent, la conçoit, l'exprime parfois mieux que personne de son temps, avec une grâce et une délicatesse exquises :
Et rose elle a vécu ce que vivent les roses, L'espace d'un matin.
Fleur charmante, qu'il n'a pas écrasée avec tant d'autres sous son rude gantelet de gentilhomme, et qu'il dépose ici comme contraste en face du fantôme glacé de la mort.
La beauté virile et forte, la majesté, la grandeur se trouvent encore plus souvent chez lui. Malherbe a déjà le souffle héroïque que nous apporteront bientôt le Cid et Don Sanche. Avant même d'être connu du roi, n'étant encore qu'un poète obscur, il s'est révélé, dans ses deux Odes sur la prise de Marseille, véritablement chantre royal. Enfin il aspire et il arrive à ce summum culmen, à ce degré qui s'appelle le sublime: t6 O^j^oç, disait Longin.
Avant Corneille, Malherbe est peut-être le seul, non pas qui l'ait rêvé, mais atteint, ou du moins pleinement et réellement exprimé. Marot n'y prétend pas : Ronsard, Du Bellay, Du Bartas l'entrevoient plus ou moins, en approchent un instant, sans pouvoir s'y fixer. A Malherbe il est donné de s'élever jusqu'à ce roc inaccessible où le génie seul, comme l'aigle, a le droit de se poser. C'est par là surtout qu'il est vraiment un gentilhomme de la poésie, gentilhomme pauvre, mais fier et de noble race. 11 n'a pas sans doute le luxe et l'attirail poétique de Ronsard, traînant à sa suite tout un butin dont il est encombré : mais ce qu'il possède, il l'a fait sien par droit de conquête. Malherbe porte en lui le signe de la domination, de la souveraineté.
LE SUBLIME : LA FOKME
Par quoi donc a-t-il surpassé ses devanciers et ses rivaux'? Par lu forme, par le slyle, par le Lalenl de la mise eu œuvre, par le don de s'approprier tout ce qu'il Louclie. Le lieu commun est le lerrain sur lequel s'élalilil Malherbe victorieusemenl : il le rajeunit cL le marque d'un sceau impérissable, Riun de plus banal au monde quecetle vérité: Il Les rois sont mortels comme nous ». Voyez ce qu'elle devient par la seule puissance du rythme et de l'expres-
En vain, pour sulistaire à no$ lâches envies,
Noua passons yircs des rois tout le temps do nos vies
A souffrir des mt^pris et pluysr les genoux.
Ce qu'lU peuvent n'est rleu ; ils sont eouiiiie nous aonmies.
Véritablement hommes,
Et meurent eomme nous.
l'La mémo idée l'cprisc encore el calquée sur une image ^"d'Horace, celte do la Mort heurtant d'un pied égal la I chaumière du pauvre el la tour des rois, va se trouver p«ingulièrcment embellie et ennoblie dans ces vers :
Le pauvru en sa cabane, où le chaujim le couvre,
Est sujet à ses luis; Et la garde qui veille aux ban'lùres du Louvre
N'en défend point naa rois,
ICes vers gravés dans toutes les mémoires, el qui ne s'en F ^acfîronl pas, juslîlient en partie le mol orgueilleux du
Ce que Malherbe i;(Til dure iternelleitieut.
Les Odes poiUiqucs consliluent la partie, sinon la plus
S [faite, au moins la plus intéressante, la plus variée dans êritage lyrique de Malherbe. Les deux premières chanlllent la prise de Marseille sur les ligueurs; la dernière, la T prise de la Rochelle sur les huguenots : double triomphe de la royaulé. Dans l'inlcrvallf parallronl les Odes sur lu
venue de Marie de Médicis en France, sur le voyage du roi en Limousin, sur l'heureux succès du voyage de Sedan, sur rattentat commis contre le roi, sur la mort de Henri le Grand, sur la régence de Marie de Médicis, sur la révolte des princes, sur le mariage de Louis XIII avec l'infante d'Espagne. On peut ainsi, les œuvres de Malherbe à la main, suivre, pas à pas, l'histoire du règne de Henri IV et de la régence de Marie de Médicis. C'est quelque chose à coup sûr, pour un poète, que d'avoir associé sa Muse aux grandes émotions du temps, et attaché à des faits éphémères l'immortalité du souvenir. Bien qu'on ait souvent cité sa boutade sur un bon poète, aussi peu utile à l'État qu'un bon joueur de quilles, Malherbe a parfaitement conscience de ce qu'il vaut, lorsqu'il dit à Henri IV, en parlant des Muses :
Par elles traçant Thistoire De tes faits laborieux, Je défendrai ta mémoire Du trépas injurieux; Et quelqu' assaut que te fasse L'oubli par qui tout s'efface, Ta louange, dans mes vers, D'amarante * couronnée, N'aura sa fin terminée Qu'en celle de l'univers 2.
Le chantre officiel se place auprès du trône ainsi que l'Aigle aux pieds de Jupiter, étendant son vol hautain et planant au-dessus des partis conjurés, tenant entre ses serres aiguës les carreaux de la foudre royale, et jetant le cri de guerre contre l'hydre de la rébellion, qu'elle vienne des ligueurs, des princes ou des huguenots. Avouons aussi que, comme l'Aigle de Jupiter, il se prête quelquefois aux enlèvements, non pas d'un Ganymède, mais d'une beauté telle que la princesse de Condé^. C'est là le revers de la médaillé, et le péril d'un dévouement trop absolu au prince. Grand partisan du principe d'autorité en politique aussi bien qu'en prosodie et en grammaire, il a non seulement
1. Immortelle. — 2. Od*: sur Vheureiix Voyage de Sedan. — 3. Voir la pièce inlitulée . Pour Alcandre^ au retour d'Oranthe à Fontainebleau, 1609.
ODES POLITIQUES : LONG NOVICIAT. 2SS
Wle culte, mais l'idolàlrie de la royauté. Elle lui parait être le principe sauveur el modérateur de la société. C'est par elle qu'il espère voir régner la paix et lea lois, et renaître cet âge d'or qu'il s'obstine à rêver, malgré les démentis que lui apportent trop souvent les malheurs des
m temps et les folies des hommes.
C'est eu la poix que toutes choses
Sunrèdent aeloo nos désira ;
Comiiia itu printemps naissent los roses,
EIq la paix naisBcnt les plaisirs;
Elle met les pompes aux villes,
Donne aux cbampa tes moissons fertiles,
Et de la majesté des lois
Appuyant les pouvoirs soprfmes,
Fait dejueurer les diadèmes
Fermes sur la tSle des roîa >.
Ff* diadème tiendra ferme chez noun durant deux siècles, l 'jusqu'au jour où il tombera sur la place de la Révolution. 'Malherbe avait largement contribué, pour sa part, à l'affermir.
Cependant ce titre et ce rang de poêle royal fut pour lui te prix d'une longue attente et d'un laborieux noviciat. Il avait passé la quarantaine, et n'était encore arrivé à rien.
En 1586, il dédiait à Henri III ses Larmes de saint Pierre, comptant voii' s'ouvrir pour lui les portes du Louvre. Ronsard venait de mourir : Deiiporles élait dans tout l'éclat de sa faveur. Malherbe reçut une gratification de PBOO livres : mais le Louvre lui restait fermé. Il n'en pour- V tuit pas moins son but, sou idée fixe. C'est h Paris, c'est à la cour qu'il voudrait venir ; c'est le théâtre, le centre d'action qu'il ambitionne pour saisir A son tour, avec flenri IV, sa pari de royauté.
Dès 1S1I6, les deux odes sarlaPriiede Marsrill' semblaient devoir le recommander à l'attention du souverain. Noua avons vu précédemment la grande cité phocéenne opposer une patriotique résistance h l'invasion de Charles-Quinl. Malheureusement l'esprit ligueur, en subordonnant la poli-
tique à la religion, était venu entamer ce sentiment d'unité et de solidarité nationale. Le séparatisme trouvait des partisans chez les catholiques, comme le fédéralisme chez les huguenots. Le tribun populaire Gazaux avait un moment rêvé de transformer Marseille en république indépendante, telle que Gènes et Venise, se réservant d'en être le chef à titre de doge ou de consul. De son côté, le roi d'Espagne convoitait cette riche proie, où il voyait une autre Calais, une porte ouverte sur la France, et sur cette Provence dont il enviait la possession. Après la réduction de Paris, Marseille était, pour Henri IV, la plus importante conquête qu'il pût souhaiter. Par un coup de politique habile, le Béarnais, réconcilié avec le jeune duc de Guise, lui avait confié le soin de ramener au devoir la Provence rebelle, en usant de l'influence que lui donnait son nom auprès des ligueurs du pays. Gazaux, effrayé à l'approche des troupes royales, avait fait entrer six cents Espagnols dans la place ; la flotte de Philippe II mouillait dans le port.
Compromis par son alliance avec l'étranger, le tribun tomba sous le fer vengeur des deux frères Pierre et Barthélémy Libertat, deux Gorses d'origine, devenus par anticipation les champions du parti national. La révolution s'accomplit aux cris de vive le roi! vive la liberté! « En moins d'une heure et demie, dit Palma-Gayet, cette ville qui était presque espagnole redevint française. Henri IV, en apprenant cette heureuse nouvelle, s'écria : « G'est maintenant que je suis roi! »
Malherbe partagea cette allégresse et comprit l'importance de ce coup décisif porté à la rébellion. Il composa sur ce sujet deux pièces d'une allure magistrale, restées cependant inédites et publiées seulement en 1630. Le début de la première est un cri de fête et de délivrance, en même temps qu'un avis aux mutins :
Enfin, après tant d'années, Voici l'heureuse saison Où nos misères bornées Vont avoir leur guérison.
Les dieux longs à se résoudre Ont fait un coup de leur foudre,
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Qai nioiitri: aux ambitieux, Que les fureurs da la terre Ne sont que paille et que ïcrre A ' la colère des uieux.
La dernière strophe, consacrée &\i iluc de Cuise, est un de ces lieux communs emphatiques entretenus chez les poètes par l'éLernelle chimèi'e de la croisade :
ILa chute de Cazaux retentit dan; celte d'un géant len-assë :
\ se
Et déjà pâle d'e&ui Memphis se pense cap Voyant si près de au ri Un neveu de Goduti'oi
Coîaux, ce grand Titan qui se raoquoit des ci A vu par le [repas son audaue arrêtée, Et SB rage iDGdèle, aux étoiles montée.
Du plaiâr de sa chute a lait rire nos jeux.
m te, comme
S y a dans celte joie je ne sais quoi de superbe et d'olympien, quelque chose qui rappelle Apollon vainqueur du iserpent Python. A coup sur ni Desporteg, ni Duperron, ni Bertaut, n'étaient capables de forger sur leur enclume poétique des vers aussi Tigoureusement frappés.
Cependant l'auteur resl^it encore inconnu et négligé. Le mariage de Henri IV et l'arrivée de Marie de Médici» en Fronce lui fournirent une nouvelle occasion de se mettre en vue. Le poète pi-épara pour la circonstance une pièce lyrique à grand orchestre, où il épuisait toutes les richesses de son style et les couleurs de son pinceau. Marie de Médicwfitson entrée à Xh le 16 novembre 1800, et en repartit le surlendemain. Il parait que ce fut Ou Périer, celui dont Malherbe venait de pleurer la fille, qui le présenta à la
lune reine. La première édition de celle œuvre fut donnée 1601 sous ce litre : Ode du sieur de Malherbe , pour sa bienvenue en France. Cette pièce est
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une de celles que le poète a le plus remaniées, ainsi que le témoignent les nombreuses variantes.
Peuples, qu'on mette sur la tête Tout ce que la terre a de fleurs !
Un critique difficile du temps fait remarquer que la jeune reine arrivait au mois de novembre, et que les fleurs étaient rares alors. Mais c'est là une mauvaise chicane, surtout en Provence.
Une autre objection plus sérieuse est celle qu'André Chénier, dans un curieux commentaire publié par IVL Tenant de la Tour, a dirigée contre la conception de Tode ellemême, en se plaçant au point de vue de l'art grec, et en montrant ce que fût devenu un pareil sujet aux mains de Pindare. Ce morceau nous révèle chez André Ghénier, non seulement Tâme d'un poète, mais la délicatesse et le flair d'un critique.
<c Cette ode est bien écrite, pleine d'énergie et d'expressions heureuses, mais un peu froide et vide de choses, comme presque tout ce que fait Malherbe : car il faut avouer que ce poète n'est guère recommandable que par le style. Au lieu de cet insupportable amas de fastidieuses galanteries dont il assassine cette pauvre reine, un poète fécond et véritablement lyrique, en parlant d'une princesse du nom de Médicis, n'aurait pas oublié de s'étendre sur les louanges de cette famille illustre, qui a ressuscité les lettres et les arts en Italie, et de là en Europe. Comme elle venait régner en France, il en aurait tiré un augure favorable pour les arts et la littérature de son pays. 11 eût fait un tableau court, pathétique et chaud, de la barbarie où nous étions jusqu'au règne de François !«'. Ce plan lui eût fourni un poème grand, noble, varié, plein d'âme et d'intérêt, et plus flatteur pour une jeune princesse, surtout s'il eût su lui parler de sa beauté moins longuement, d'une manière plus simple, plus vraie, plus naïve qu'il ne l'a fait. Je demande si cela ne vaudrait pas mieux pour la gloire du poète et pour le plaisir du lecteur. Il eût peut-être appris à traiter l'ode de cette manière, s'il eût mieux lu, étudié, compris, la langue et le ton de Pindare, qu'il méprisait
ÛdE a marie de MÉDIGIS.
beaucoup, au lieu de chercher à le connallre un [jeu. •> Toul en donnant raison à André Chénier sur plus d'un point, nous pensons que Malherbe ne pouvait guère concevoir ainsi le sujet. Sans doute, au lieu de courir après Neptune, Cèphale et le Grand Turc, il eût mieux valu nous rappeler la gloire des Médicis et le fécond mouvement delà Renaissance. Mais l'école historique, qui a fini par l'emporter de nos jours en poésie comme en peinture, n'existait pas encore. Nous avons tous vu au Louvre les toiles orriciclles de Rubens représentant le mariage de Henri IV et de Marie de Médicis, le débarquement de la jeune reine en France, les dieux marins, les Amours, tous les personnages de la mythologie mêlés à ceux de l'histoire.
Alors faut-il s'étonner de retrouver, dans les strophe:! du poète, Neptune lui-même amoureux de lu reine, essayant de ralentir sa course : allusion ingénieuse au retard apporte .yage 1
Dix jours, ne pouvant se distraire Du plaiï^ir du la regarder.
Il a, par un eHort contraire, Eesayë de la retarder.
Marie est une autre Cythérëe', le poète et le peintre sont d'accord ici. 11 y a nécessairement toute une partie ortilicielle, do convention, de mise en scène plutùt que de sentiment, qui a perdu aujourd'hui pour nous beaucoup de son charme et de sa nouveauté. Ainsi une des strophes les plus admirées des contemporains pour la richesse des expressions et des rimes, imitée, reproduite depuis avec fureur, et qu'André Chénier lui-même trouve encore admirable, ne réussit guère maintenant à nous éblouir. Il s'agit de la gloire et des conquêtes du futur dauphin, qui naîtra de ce mariage. Ce dauphin ne peut manquer d'être un Achille, et Malherbe, malgré son amour de la paix, ne craint pas de réveiller pour lui le souvenir ' des croisades, rêve innocent qui permet au poète des mé-
taphores redondantes, sans compromettre le repos du monde.
Oh! combien lors aura de veuves La gent qui porte le turban I Que de sang rougira les fleuves Qui lavent les pieds du Liban ! Que le Bosphore en ses deux rives Aura de sultanes captives !
Et que de mères à Memphis, En pleurant diront la vaillance De son courage et de sa lance, Aux funérailles de leurs fils I
Ce terrible conquérant qui devait s'appeler Louis XIII, dit le Juste, ne fit jamais pleurer les mères musulmanes. Les couleurs orientales, si vives et si éclatantes pour les contemporains, ont singulièrement pâli depuis que nous avons lu Byron et Victor Hugo. Rappelons-nous ce que sont devenus les Turcs de Malek-Adel, après le Giaour et les Orientales, 11 est ainsi dans Fart certaines beautés, qui se défraîchissent et se démodent avec le temps.
A côté des parties brillantes auxquelles il rend justice, André Chénier relève encore dans cette même pièce des gaucheries et presque des indécences, dont nul alors n'était choqué. Ainsi le poète croit devoir insister, d'une façon plus qu'indiscrète, sur les plaisirs promis au roi entre les bras de sa jeune épouse :
C'est là qu'il faut qu'à son génie, Seul arbitre de ses plaisirs, Quoiqu'il demande, il ne dénie Rien qu'imagine ses désirs; C'est là qu'il faut que les années Lui coulent comme des journées, Et qu'il ait de quoi se vanter Que la douceur qui tout excède, N'est point ce que sert Ganymède A la table de Jupiter.
<c II faut, dit André Chénier, avoir bien peu de goût, de jugement, de bienséance, pour présenter une pareille image à une jeune femme qui vient de se marier. Les épithalames
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antiques sont remplis de tableaux tendres, voluptueux, mais jamais licencieux. Ces peintures libertines qui excitent tes sens, lorsqu'on les trouve dans une ode bachique ou dans une Priapêe, clioquent et déplaisent dans une occasion comme celle-ci. >•
Malherbe n'a pas l'air de s'en douler, et revient encore à la charge :
Si vos yeux sont toute sa br^ae, Et vou» la fin de tous ses vœux.
Peut-il pas languir à sau aise Dan» la prison de vos cheveux?
Cependant le patriotisme et le sentiment monarchique,
deux passions très sincères chez Malherbe, lui inspirent des élans vraiment lyriques : quand par exemple il entonne ce chant de triomphe contre la Ligue, contre ces enragés au visageblème, au cerveau malade, qui, voyant le roi sans enfant, s'obstinent
Cette fleur de lis, encore si belle et si Tralche sous la main du poète, se fanera un jour avec tout le reste; elle n'en brille pas moins alors dans ces strophes éclatantes comme sur les drapeaux d'Arqués et d'ivry. A côté d'elle, la jeune reine semble une messagère de paix et d'union.
Ce sera vou» qui de nos villus
Ferez la beauté reDtturlr,
Vous qui de nos haines civiles
Fer<:z la racine mourir;
Et par vous la poix assuras
N'uurs pas la c«urli.> durée
Qu'espèrent iiiUdèlemeut,
Nou lassés de notre souffrance.
Ces François qui n'ont de la France
Que la langue et rbabillement.
Une telle note monarchique et nationale devait plaire i l'I'orelUe du Béarnais. Le nom de Malherbe avait été plus ■''4*une fois prononcé devant lui par Duperron et Des Yve- ^'tenux, comme celui d'un homme incomparable dans l'art
de faire des vers. Henri IV savait bien de quel prix, de quel secours même, pouvait être pour sa politique une de ces grandes trompettes de la Renommée. Mais un poète à entretenir était une dépense de plus : il avait déjà ses maitresses, et Sully fronçait le sourcil, dès qu'il s'agissait d'ajouter un nom sur la liste des pensions. Les ligueurs à convertir et à racheter avaient coûté si cher ! Rien n'avançait donc encore de ce côté. Malherbe avait cinquante ans; il était temps d'en finir. 11 se décida à tenter un nouveau voyage à Paris, et bientôt il offrit au roi un magnifique présent, un vrai rameau d'or poétique, ses stances sur le Voyage en Limousin (1605), où Henri IV allait tenir les Grands Jours.
Dieu, dont les bontés, de nos larmes touchées, Ont aux vaines fureurs les armes arrachées, Et rangé l'insolence aux pieds de la raison, Puisqu'à rien d'imparfait ta louange n'aspire. Achève ton ouvrage au bien de cet empire, Et nous rends l'embonpoint comme la guérison.
Nous sommes sous un roi si vaillant et si sage,
La terreur de son nom rendra nos villes fortes. On n'en gardera plus ni les murs, ni les portes, Les veilles cesseront au sommet de nos tours ; Le fer mieux employé cultivera la terre.
Et le peuple, qui tremble aux frayeurs de la guerre, Si ce n'est pour danser, n'orra plus de tambours.
Tu nous rendras alors nos douces destinées;
Nous ne reverrons plus ces fâcheuses années
Qui, pour les plus heureux, n'ont produit que des pleurs.
Toute sorte de biens comblera nos familles,
La moisson de nos champs lassera les faucilles.
Et les fruits passeront la promesse des fleurs.
Cette fois Henri fut ravi, transporté par ces nobles accents, où il croyait reconnaître un écho de la conscience et de la raison publiques. 11 put se demander si ce rimeur de génie ne deviendrait pas le meilleur prédicateur du royaume. Cependant, n'osant encore le prendre à son service, peutêtre par crainte de Sully, peut-être aussi voulant faire une économie, il le plaça près de son grand écuyer M. de
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Beilegarde, qui lui servil une rpnlc de mille livres, avec l'eiilreUen d'un homme et d'un cheval. Bienlôt après, Malherbe devint genlilhomme ordinaire de la chambre du roi, et eut eniin ses entrées au Louvre. C'est la date de son avènemeni, 1605.
Pellisson, dans son Hisloire de l'Académie françaUe, nous raconte que cette pièce, une des œuvres capitales do Malherbe, fut du 9 avril au 6 juillet IG^JS, c'est-à-dire durant trois mois, l'objet d'un examen attentif pour la docte compagnie, qui ne trouva pas, cependant, le temps d'achever son travail. L'Académie d'alors ne se piquait déjà pas d'une folle vitesse dans ses critiques, non plus que dans la composition de son Dictionnaire. Ayant examiné les cent vin^six premiers vers, elle laissa la'; vingt-quatre derniers, et n'accorda son approbation complète qu'à une seule strophe, celle relative à Henri II!, bien que l'auteur ne l'eût point nommé.
Quand un roi fainéant, la vergogne des princes, Laissant n ses flattem's le soin de ses provinces, BIntre 1<?g vciluptés indi^ement s'endort, Quoique Ton dissimule, on n'en f^t point d'estime. Et si la vérité se peut dire sans crime, C'est avucque plaiair qu'un survit à sa mort.
Mous ne partageons pas, sur ces vers, l'avis de l'Académie, et préférons de beaucoup les strophes citées plus haut ainsi que cette autre :
Un malheur inconnu glisse parmi les hommes Qui les rend ennemis du repos où noua sommes ; L>a plupart de leui's vceux tendent nu chatigemeul ; Et, ciimme s'il» vivitiwnt des misères publiques, Pour les renouveler ils font tant de pratiques Que qui n'a puint de peur n'a point de jugement.
Il est de CCS jours où une crainte prévoyante devient le commencement de la sagesse. Désormais associé à la vie comme aux destinées de la cour, Malherbe ne la quittera plus. Aux heures de joie, d'afflit'tion et de danger, il se fait l'inter- I prête et le porta-voix de la royauté.
RACAN-MAYNARD
Malherbe à la cour. — Sur V attentat commis en la personne de Henri le Grand (19 décembre 1605). — Au roi Henri le Grande sur V heureux succès du voyage de 5cc?an( 1606). — Sonnets au roi. — Vers funèbres sur la mort de Henri le Grand (1610). — A la reine m,ère du roi^ sur les heureux succès de sa régence, — Pièces contre les princes révoltés (1614-1625). — Stances sur le mariage du roi et de la reine (1625). — Sonnets pour le cardinal de Richelieu (1626). •— Ode pour le roi allant châtier la rébellion des Rochelois (1628).
Racan : son génie poétique ; ses rapports avec Malherbe. — Odes au roi, à Richelieu, à M. de Bellegarde, etc.
Maynard : le poète laborieux et quémandeur. — Odes et sonnets à Richelieu, à Mazarin, à la reine mère, au duc d'Ënghien, au chancelier Séguier.
Cette crainte salutaire, que Malherbe recommande aux gens sensés et. tant soit peu soucieux de Tavenir, allait se trouver justifiée, en face d'un nouvel attentat, commis sur le roi par un procureur de Sentis, espèce de fou furieux, nommé Jacques des Iles. Le parlement voulait l'envoyer au gibet. Henri s'y opposa, se faisant conscience, disait-il, de punir si rudement un pauvre insensé. C'est au milieu de l'émotion générale que Malherbe a composé cette ode, publiée dans le Parnasse des excellents poètes de ce tempSy en 1607. L'attentat était du 19 décembre 1605.
La pièce est un peu longue, mais contient de fort belles
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parties, dans lesquelles André Chénier se plaît à reconnaître le mouvement et l'enthousiasme propres au genre lyrique. Le début surtout est resté célèbre :
Que direz-vous, races futures, Si quelquefois ud vrai discours Vous récite les aventures De nos abominables jours?
'I Quoique le mot de futures, dit Ménage, sente le notaire et le grammairien, à cause de futur époux et de temps futur, les poètes s'en servent toujours fréquemment. » Hètonsnous d'ajouter qu'ils ont raison. Le tout est d'en savoir user.
L'élan donné s'élève et monte par une sorte de crescendo rapide, jusqu'au soleil, témoin de ce crime. L'apostrophe, malgré ce qu'elle a d'artiJiciel, ne manque pas d'une certaine grandeur :
O soleil, i!l grand luminùre.
Si jadis l'horreur d'un feslin Fit que de ta route ordinaire Tu reculas vers le inntia.
Et d'ua âmerveillablu rJiange Te couchas aux l'ives du Gange, D'où vient que ta sévérité^ Moindre qu'en la faute d'Atrée, Ne punit point celle contrée D'une éternelle obscurité?
Ce qui rappelle le beau vers de Virgile :
Impiaque aelemam limutrunt sxcula noclem,
el l'exclamation de Plièdre, dans Racine :
Toi, dont ma mëre osoit se vanter d'être fille, Qui peut-être rougis du trouble où tu me vols, Soleil, j e le vieua voir pour la dernière fols '.
C'est ainsi que la chaîne d'aimant, que les fluides poétiques M continuent et se rencontrent d'un siècle à l'aulre, entre
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les génies supérieurs. Dans la strophe suÎTante, Malherbe se souvient à la fois de saint Mathieu et de Sénèque :
Non. non. tu luis sur le coupable, Ck»mme tu fais sur l'innocent >.
Mais le discours, en se prolongeant, tourne à la déclamation. L'ode se termine par une prière à Dieu pour le salut de la monarchie et la gloire future du dauphin. Une pensée belliqueuse, qui revient souvent chez Malherbe au milieu de ses espoirs de paix, prouve la vieille rancune que la France garde à l'Espagne :
Fais leur ouïr celle nouvelle Qu'il a rasé l*Escurial.
Au lieu de le raser, Louis XIII y alla chercher une femme, Anne d'Autriche : ce qui valait mieux pour le bonheur des deux nations.
L'année suivante, le roi partait avec son armée pour ramener à l'obéissance le duc de Bouillon, un grand feudalaire insoumis : il mettait le siège devant Sedan. La place, qui semblait imprenable, capitula au bout de quelques jours.
Qui n'eût cru que ses murailles, Que défendait un lioa', N'eussent fait des funérailles Plus que n'en fit Ilion ?
Un coup de foudre royal suffit pour réduire Sedan et son duc 3. L'expédition avait été moins une guerre en règle qu'un voyage, ainsi que l'intitule le poète. Henri IV, malgré l'avis contraire de Sully, voulut que l'on tirât toute l'artillerie de l'Arsenal pour son retour à Paris, comme s'il
1. Solem suum oriri facit super bonos et malos. (Saint Matliiou, chap. v, vorscl i5.)
Nam et seelerati» sol oritur et piratis patent maria. (St'^nôque, Traité des bienfaits, liv. IV, cliap. xxvi.)
2. Kmhl^mo dot ducs do Bouillon. — 3. Ajoutons ({uc la place, selon Sully, n'avait pour sa d^^fonso que 300 malotrus lansquenets. 25 Suisses aventuriers, des pièces mal montées, et quatre ou cinq chétifs canonniers. {Économies Jhyales.)
«'agissait d'i I perpétuer le
VOYAGE DE SEDAN
B grande victoire. Malliprbe fut chargé iVc
Nos prières aont ouïes, Tout est récODcilié ; Nos peurs sont évanouies, Sedttn s'est bumiliûl
Le roi voyait là surloul un triomphe politique sur l'opposition protestante, dont le duc de Bouillon était le [ , chef. On n'avait plus qu'à s'embrasser :
Arrière, values ohiuières Oe haines ut de rancœurs; Soupçons (tu choses ai u are s, Ëloi^Bz-vous de noa cœurs,
Après avoir rendu le repos à la France, Henri songeait à doter l'Europe du même bienrait. C'estalors que s'éveille en lui ce que Sully appelle le grand dessein, l'idée d'une vaste confédération euroiiéenne. où entreraient tous les États catholiques et protestants, monarchies et républiques, travaillant d'un commun accord à la pacification universelle. Mais, pour atteindre ce but, il Tallait abaisser l'orgueil de l'Espagne et de la maison d'Autriche, s'acheminer vers la paix en préparant la guerre, ri vis pacem, para betlum. Sully nous a tracé, dans ses Mémoires, les lignes principales de ce projci. Pourquoi faut-il que le monarque n'ail pas cru devoir le rommuniquer au poélc pour en l'aire l'objet de ses rhantsi 11 y eût puisé sans doute une inspiration bien supérieure à colle que lui offraient les carroussuls de la cour, les ballets du jeune dauphin et do la reine, ou les amourelLes d'un roi grison avec la belle et coquette princesse de (^ondé : sujcl» fullles, où le lyrisme
. grave et majestueux de Malherbe ne trouvait guère à
f «'employer.
V Après les fêtes du couronnement de la reine, et malgré
mÀ6 tristes pressenlimenls, Henri IV, ayant jclé un dernier Eoup d'œil sur ses canons et ses trésors de l'Arfiena], s'ap-
prêtait à entrer en campagne, quand le couteau de Ravaillac vint Tarrêter. La France se sentit frappée au cœur avec son roi. Malherbe écrivait à Peiresc (19 mai 1610) sur ce tragique événement :
« Pour le peuple de Paris, je crois qu'il ne pleura jamais tant qu'à cette occasion. Tout le monde monta à cheval, les uns allant aux portes, les autres aux places, les autres aux ponts, avec une affection extrême de témoigner sa fidélité. L'on envoya quand et quand deux compagnies des gardes à M. de Sully pour conserver VArsenac et la Bastille, s'il en était besoin. Mais tout cela fut inutile, car il n'y eut autre trouble que celui de la douleur générale qu'apporte ce pitoyable inconvénient. On donna des gardes aux ambassadeurs et mêmement (surtout) à celui d'Espagne, que le peuple voulait tuer à l'heure même, et l'eût fait sans M. de Corbozon. »
On accusait l'Espagne d'avoir monté le coup d'accord avec les jésuites toujours suspects, malgré la lettre déclaratoire du Père Cotton.
Les oraisons funèbres, les complaintes, stances, sonnets, épitaphes en français et en latin, débordèrent de tous côtés. L'énumération seule de ces pièces remplit plusieurs colonnes du Catalogue de V Histoire de France. Malherbe annonce à son ami Peiresc qu'il va, lui aussi, apporter sa râtelée poétique : mais il se hâte lentement, comme toujours, et laisse passer avant lui les gens pressés . « Ce sera assez tôt, disait-il, si assez bien. » La râtelée se fit si longtemps attendre que le poète, selon Racan, ne put mettre la dernière main à ses vers, qui parurent seulement dans l'édition de 1630.
En somme, bien qu'il ait senti et partagé la douleur publique ainsi que l'indique sa lettre à Peiresc, la mort de Henri IV l'a moins heureusement inspiré que celle de Mlle du Périer. Le début de la pièce a une tournure gauche et confuse :
Enfin rire du ciel et sa fatale envie, Dont j'avais repoussé tant d'injustes efforts. Ont détruit ma fortune, et sans niôter la vie M*ont mis entre les morts.
VERS SUR L\ MORT DU ROI
Qui jjai'lc ici? On n'en suit rien. La dernière slrophe seulcniBDt nous apprend que ces plaintes sont celles d'Alci|)po, nom sous lequel se trouve détiigné le duc de Dellegarde, le fidèle corapagnou du roi, surtout ilnai^ ses fredaines amoureuses. La reine a sa part dans cette désolation. Le poêle, pour sauver le décorum et la dignité royale, lui prèLe des Ûols de larmes qu'elle n'a peul-âlre pas répandus si abondamment :
L'image de ses pleurs, dont la source Técoiide
Jamais depuis ta mort ses vaisseaux n'a tari,
C'est la Seine en fm-eur qui déborde son onde
Sur les quais de Paris.
Malherbe, qui brille par la force plus que par la délicatesse, évoque l'ombre de Ùeuri IV dans une sorte de fantasmagorie étrange :
QueUjue soir on sa chambre, iippiirois devant elle, Non le sang en la bouche, et le visage blanc, Comme tu demeuras sous ratteinto mortelle Qui te périma le Oauc.
Vians-f tel que tu fus, quand aux monta de Savoii; Kj'men en robe d'or te la vint amener ; Ou tel qu'à SaÎLit-Uenis, entre nos cris de joie. Tu la Bs Cl
Quoi qu'en dise le poète, ce couronnement, A,onl Henri IV e'inquîétait si fort, n'avait point éveillé tant d'enthousiasme chez la nation. Quand un jeta des pièces d'argent et d'or an peuple, selon l'usage aux jours des sacres, nul cri de Vive le roi! Vive la reine t ne se lit entendre, nous dit l'Estoile. C'est un fait qu'il signale comme exceptionnel en pareil cas.
Cependant, il faut le reconnaître, dans un sentiment de douleur et de patriotisme sincèi-e, giand» et petits, catholiques et proteslants, se groupèrent d'abord autour de la peint et du mi enfant. Le parlement donna l'exemple en
proclamant Marie de Médicis régente. Il y eut un quart d'heure d'union, d'entente, qui rapprochait tous les partis en face du danger commun. La France redoutait de voir renaître l'anarchie, d'où la sagesse de Henri IV l'avait tirée. Malheureusement, la sécurité une fois retrouvée, les passions individuelles allaient bientôt reprendre leur cours et provoquer de nouveaux désordres.
Malherbe, de son côté, pouvait craindre que la reine mère ne lui gardât rancune des vers galants composés pour Alcandre sur le retour d'Oranthe. Il n'en fut rien. Marie de Médicis, habituée de longue date aux escapades de son mari, ne se souvint que des belles strophes qui avaient accueilli jadis sa venue en France, et de celles qu'elle était en droit d'espérer encore d'un poète dévoué à la monarchie et au pouvoir régnant, quel qu'il fût. Du reste Malherbe était parmi les satisfaits, si l'on en juge par cette lettre à Peiresc (juin 1610) :
« Nous avions un grand roi, nous avons une grande reine. » C'était se montrer peu exigeant. Il continue : « Dieu soit loué que les choses sont allées d'autre façon que les gens de bien n'avaient craint, et les méchants espéré. On se console partout, et jusques au Louvre : ce sont des merveilles de la bénédiction de Dieu sur ce royaume ».
Laissant donc inachevés sur le chantier ses vers funèbres en l'honneur de Henri le Grand, qui pouvait attendre, il allait au plus pressé en offrant à Marie de Médicis une Ode sur les heureux succès de sa régence. Il faisait bien de se hâter : les éloges devaient être plus tard moins faciles à justifier. Le 23 décembre 1610 il écrivait à Peiresc :
« Je vous envoie des vers que j'ai donnés à la reine; ils sont au goût de cette cour. Je désire qu'ils soient au vôtre. S'ils produisent (juelque chose de bon pour moi, ils seront au mien : jusque-là je tiendrai * mon jugement. » i< Voilà, dit avec raison M. Lalanne, une phrase qui peint Malherbe tout entier. Ses vers durent lui paraître excellents, car ils lui valurent une pension de 1500 livres. »
LES HEUREUX SUCCÈS DE LA RÉGENCE
La {lièct: débute par une aputhëose de la reiae mère :
Nymphe qui jamais ne somnieilles, Et dont les mesMgers divers En ua iiiotnent sont aux oreilles Des peuples de tout l'univers ; Vole ïlle, et de la contrée Par où le jour (ait son entrée Jusqu'au rivage de CaliB>, Conte, sur la t(!rre et sur l'uiide, Que l'honneur unique du tiioride, C'est la reine des Qeurs de lis.
e consacrer l'heureux présage
La gloire des armes est v I du nouveau règne :
Au delà des bonis de Ift Mexir»; L'Allemagne a vu nos guerriers, l'ar une conquête Fameuse Se couvrir le front de lauriers.
Allusion & la prise de la ville et du cliàleau de Juliurs emportés, après un siège meurtrier de cinq semaines, par le maréchal de La Châtre. Poorlanl, si brillante que soit la victoire, il fait eneore des vœux pour la paix et en vante les bienfaits dans une strophe remarquable déjà citée :
C'est eu la poix que toutes choses....
f Après son effervescence lyrique, le poète, en Unissant, ) L décerne à lui-même un magnifique éloge :
Apollon à portes ouverte?
Lidsie indiiïéremnient cueillit- Les belle» reulUea toujours vertes Qui gardent les noms de vieillir ; Hais l'art d'en laire des uouronnes N'est pas su de toutes personnes; Et trois ou quatre seulement.
Au nombre desquala on me ran^e.
Peuvent donner ime louange Qui demeure 6ternellemeul.
â72 LA POÉSIE PATRIOTIQUE EN FRANCE.
Malherbe a le don de ces adverbes solennels quïl fixe comme des rocs indestructibles.
Cette lune de miel de la régence ne fut pas de longue durée, si Ton en juge par les oppositions que souleva de tous cotés la faveur croissante de Concini, créé maréchal d'Ancre, et de sa femme Leonora Galigaï. Ces deux harpies italiennes, que Henri IV n*aimait guère, déplaisaient à la cour et à la ville. La reine elle-même n'était point épargnée par les faiseurs de libelles et de pasquils. Les princes mécontents, Condé, Soissons, Nevers, Vendôme, Longueville, furieux de se voir primés par un ruffian d'outre-monts, trouvaient là une occasion de plaintes et de rébellion ouverte. Malherbe, fidèle à son rôle de champion royal, se proclame plus que jamais le défenseur du trône. Il darde ses strophes vengeresses contre les princes révoltés. C'est d'abord l'écho d'un psaume paraphrasé S qui fut mis en musique, si l'on en croit l'auteur. Le début est d'une large et fière allure : la jeune royauté, empruntant la voix des prophètes, répond aux séditieux :
Les funestes complots des âmes forcenées, Qui pensoient triompher de mes jeunes années, Ont d'un commun assaut mon repos offensé.
Malherbe n'est ici qu'un traducteur appliquant au présent les paroles du passé ; mais il sait donner à la forme une majesté impérieuse, qui couvre la banalité du fond :
La gloire des méchants est pareille à cette herbe Qui, sans porter jamais ni javelle ni gerbe, Croit sur le toit pourri d'une vieille maison.
Dans une seconde ode inachevée, le poète apostrophe plus vertement encore ces auteurs de la discorde publique :
Si quelqu'avorton de l'envie Ose encore lever les yeux, Je veux bander contre su vie L'ire de la terre et des cieux.
Il l'saumc cxxviii. Smpe expugnaverunt inr ujuvenlute med.
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nlin il arrive an Ion derimprëcation et) ri^gle, dnns celte ■édiclion de ta Meuse aux princes alors réunis h Urz'ih-e» :
Alloz à la mnibeure, allez, iuiee tronques,
Qui [ondeii votre gloli-c aux luiaËrus publiques,
Et dont l'orgueil no i-unnolt poiut de luis.
Allez, Denux i de lu Frauce ut Ifis pestes du mondp, Jamais pas un de V')u« ne reverra mon onde ; BegardDZ-ln pour lo dtTniéro lois.
Sînislre augure, qui ne devait point s'accomplir. Le traité signé le IS mai à Sainle-UeDchould, entre la reine mère et les princes, fournit au poète l'occasion de saluer encore une fois le retour de la paix.
Les vertus de la reine et les bontés célestes
Ont f^t évanouir ces orage» funestes,
Et dissipé les vents qui iiuua ont tjji:Liacéa,
Après celte vigoureuse sortie contre les princes, Malherbe se repose durant plusieurs années, et ne produit plus que )tèces de commande ou de circonstance sur les fêtes de la cour, sur l'entrëe du roi à Aix, sur le mariage de Louis XIII et d'Anne d'Aulriche, plus ou moins froides et médiocres. Joignez-y une invective contre Concini :
Va-t'en à la malheure, excrément de la terre !
Le poète ne faisait que s'associer aux fureurs de la populace et aux cris d'exécration universelle contre le favori ; mais il n'eût pas fallu l'encenser de son vivant. Parmi les fruits avortés de sa veine, convient-il de rappelée quelques vers sur Jeanne fi'.ii-i', les -plus mauvais peul-étre qu'elle ail inspirés, et c.e n'est pas peu dire. Hallierbe appelle la libératrice de la fVance une belle Amaione, et la compare à Hercule mourant sur son Lùcher :
Que devient alors la sainte, la martyre? Franchement Malherbe est ici très infériem* à son ennemie, Mlle de Gournay, la furie vengeresse de Ronsard, ayant aussi au cœur le culte de Jeanne d'Arc. Il s'agit d'un simple quatrain, fait pour être gravé sur le piédestal de la statue qui décorait un des ponts d'Orléans :
Peux-tu bien accorder, vierge du ciel chérie, La douceur de tes yeux et ce glaive irrité?
— La douceur de mes yeux caresse ma patrie, Et ce glaive en fureur lui rend la liberté.
Ayant en vain promené ses hommages et ses rigueurs de Concini àLuyijes, Malherbe rencontre enfin un ministre digne de ses chants dans la personne de Richelieu. Une sympathie naturelle devait rapprocher ces deux hommes, en qui vivait la passion de l'ordre, de l'autorité et de la réglementation. Unitaire et centralisateur comme Richelieu, le grand faucheur politique, Malherbe détruit à sa façon la féodalité littéraire, l'esprit local et provincial; il fait passer son niveau égalitaire sur les œuvres et les réputations les plus sacrées, sur Ronsard et Desportes aussi bien que sur Porchères et Théophile, établissant partout le despotisme du bon sens et le terrorisme de la loi. Une première fois, pris à l'improviste, il s'était fourvoyé avec Richelieu, en lui offrant des vers faits pour un autre et accommodés à la circonstance. Le cardinal s'en aperçut et parut médiocrement flatté. L'auteur se hâta de réparer sa faute. Cette fois ce n'était plus un rossignol poétique remis à neuf, mais une pièce spéciale, et faite en vue du ministre tout-puissant.
Peuples, çà de l'encens ; peuples, çà des victimes, A ce grand cardinal, grand chef-d'œuvre des cieux I
A quoi sont employés tant de soins magnanimes Où son esprit travaille, et fait veiller ses yeux. Qu'à tromper les complots de nos séditieux, Et soumettre leur rage aux pouvoirs légitimes?
Cette vigueur, cet élan qui semblaient manquer un peu à quelques-unes de ses dernières productions, vont renaître
ODE SUH LE SIÈGE DE L\ ROCHELLE
dans la belle Ode adreiisée au roi allnnl châtier la rélietlion de la Rochelle et chasser les Anglais de l'île de hi. A soixanlelrei»e ans, le vieux genlilhomme, poète eL soldat, a retrouvé toute la verdeur de sa jeunesse pour se foire le Tyrtée de la bannière royale. Son Ode au roi es)., «ous ne dirons pas le chant du cyfrne, mais le dernier eri et le dernier essor de l'aigle hautain, valeureux et ineaai^ant.
Donc uti nouveau labeur à tes ai Prends ta (nudrc, Louia, et va, c Donner le dernier ooup & k dum De la rébelliun.
Ménage fait remarquer ici que la métaphore entre fouilre et lion est mal suivie. Mais l'élan est si rapide i|ue les deux images se succèdent sans qu'on songe à les comparer : la strophe éclate et sort d'un jet. Hem arquons aussi ce Donc jeté là comme une pierre d'assise, et qu'on a pris la peine de justifier en invoquant l'exemple d'Ùorace :
De toutes les; Odes de Malhei-be, il n'en est pas qui se rapproche davantage par le mouvement, par l'éclat, des Odes de Pindare, bien qu'il n'ait jamais songé à l'imiter. Il s'est du moins souvenu d'Hésiode, dans cette grande figure de la Victoire que le poète grec amène, avec la Force et la Puissance, au secours de Jupiter contre les Géants. Malherbe l'a vue aussi au bord de la Charente, en Bon habit de gloire, appelant et saluant le drapeau fleur-
ie la vois qui t'appelle, et qui semble le dira : •• Roi, le plus grand des rois, et qui m'es Is plus cl Si tu veux que je t'aide â sauver ton empire, II osl temps de marcher. •
Que HB. iBçon Dft brave et sa mine assurée I Qu'elle a lait richement son armure étoffer.
Kt qu'il se connaît bien, a la voir si parée, Qup !ii va» triompher I
Emporté par ce courant épique où parait Tentraîner Hésiode, mêlant les héros de la Fable et de l'Histoire, il reprend un vieux récit de la théogonie grecque, le Combat des Titans contre JupiteVy et le rajeunit par la vigueur de l'expression et du coloris, comme eût pu le faire Rubens avec son pinceau :
Déjà de toutes parts s'avançoient les approches; Ici couroit Mimas ; là Typhon se battoit ; Et là suoit Euryte à détacher les roches Qu'Eucelade jetoit,
Horace avait dit déjà :
Evulsisque truncis
Enceladus jaculator audax.
On peut constater qu'un souffle lyrique circule à travers ces strophes haletantes et belliqueuses. Les portraits allégoriques de la Victoire, de Jupiter, de Neptune, des Géants, de Mégère, donnent au tableau une certaine grandeur, sans trop étoufl'er la réalité. Nous y revenons avec Richelieu, qui a sa place au milieu de ces colosses :
Il suffit que ta cause est la cause de Dieu, Et qu'avecque ton bras elle a pour la défendre Les soins de RicheUeu.
Le grand ministre s'était mis en personne à la tête des travaux, surveillant, animant les ingénieurs, à la construction de cette fameuse digue qui enfermait la ville rebelle dans un cercle de fer et de feu. Les strophes que le poète lui consacrait dans sa pièce contre les Rochellois, allaient au cœur du cardinal, si Ton en juge par la lettre suivante :
« Monsieur, j'ai vu vos vers, qui font voir que M. de Malherbe est et sera toujours le même, tant qu'il plaira à Dieu de le conserver. Je ne dirai pas seulement que je les trouve excellents, mais que personne de jugement ne les lira qui ne les reconnaisse et avoue tels. Je prie Dieu que, d'ici à trente ans, vous nous puissiez donner do semblables témoignages de la verdeur de votre esprit. »
L'aitlcur, du rcsle, lu rappelle lui-même avec un naïf orgueil :
Je suis vaiocu du temps, je cMe à ses outrages ; Mo» esprit seulement exempt de sa rigueur A de quoi témoigner, en ses derniers ouvrages, Sa première viguem-.
Les puissantes Faveura dont Parnasse m'tionore Non loin du mon liereeau commencèrent leur cours ; Je loa possédai jeune, et les possùde encore A il iin de mes joutb.
Le ciel, pourtant, lui refusa une dernière faveur, celle d'assister au triomphe qu'il avait annoncé et célébré par anticipation. Il mourut treize jours avant la pri^e de la Rochelle. Il attendait du roi et de Dieu une autre gr&ce, celle do voir punir le meurtrier do son lils, de ce cher Marc-Anloine, l'orgueil et l'espoir de sa vieillesse. Cette satisfaction suprême lui manqua.
La note lyrique et monarchique, qu'il avait léguée à la poésie française, allait se continuer après lui. Véritable coryphée, il a donné le ton solennel et majestueux qui sera celui du siècle tout entier. Poètes, orateurs, artistes, tous se souviennent de Malherbe, et taillent sur son modèle un idéal de la royauté. Ses deux principaux disciples, Racan et Maynard, l'ont suivi dans cette voie, tout en se réservant un petit domaine à part, l'un avec ses Bergeries, l'autre avec ses Épiijrammes et ses Priapées.
Racan tient aujirés de Malherbe la même place que Remy Belleau prés de Ronsard. Il est le confident, l'élève préféré du maître, sans être toujours pour cela le plus docile; se dérobant quelquefois par ses frasques et ses échappées à la discipline de l'école, aux lois sévères de i'hëmistiche, de la césure et de la rime. Né en Tuuraine, dans ce doux pays où Rabelais bâtissait son abbaye de Thélème avec la devise Pais ce que veux, il est l'homme du laisser-aller dans sa conduite comme dans sc-i \vv>. .\ l'cl
égard, il m; rappnjcherail même plutôt de Régnier disant de sa muse :
S<;s nondialances âout ses plus grands artifices,
si la voix du vieux pédagogue et Taffection sincère qu'il lui porte ne le ramenaient sous le drapeau.
Devenu orphelin et placé à titre de page dans la maison de M. de Bellegarde, son parent, Racan avait déjà commencé à rimailler des chansons, quelques bluettes galantes fort goûtées dans la salle des gardes, quand Malherbe arriva de 1605 à 1606. M. de Bellegarde présenta son jeune cousin au vieux poète que Ton consultait au Louvre comme un oracle. Kacan, alors âgé tout au plus de dix-sept ans, ne parut pas sans émotion devant le redoutable Âristarque, lorsqu'il lui apporta ses premiers vers. C'était une petite escapade poétique, œuvre de page, demi-satirique et demilibertine, dans le genre de Régnier, intitulée Stances contre wn vieillard jaloux. La pièce, mêlée de négligences, mais assez lestement tournée , se terminait par ce trait tant soit peu risqué :
Laissez en liberté cette beauté céleste,
N'en soyez point jaloux ; Quand j'en prendrais ma part, vous en aurez de reste
Plus qu'il n'en faut pour vous.
Malherbe trouva bien à redire sans doute, sur plus d'un point, pour la césure, pour la rime, pour Texpression : (juant à la morale, le Père Luxure ne songea probablement point à réclamer.
l)(^|)uis co jour, malgré la différence des âges (il y avait eiitro (îux trent(î-(|uatr(î ans d'intervalle), une étroite intimité rapprocha le vieux et le jeune poète : Racan vénérait Malherbe comme son père, et Malherbe le traitait en fils. La gloire les unil autant que l'amitié, et la postérité ne les a pus séparés. La Fontaine les associe dans un commun hommage, en rappelant
Cns (l(Uix rivaux d'Horace, héritiers do sa lyre, Disciplort d'Apollon, nos maîtres pour mieux dire.
L'ÉLÈVB m MALHERBE. 279
Tcuchanle union ilont la race irritable des poêles offre Lrop peu d'exemples ! On l'a cependant riuelquefois hUmëc ou regrettée pour Itacan. L'abbé de Marolles, dans une curieuse lettre insérée k la suite des Hhlorieltes de Tallemant des Réaux, après avoir raconté un petit ar-cès de jalousie plus ou moins réel qu'éprouva le maître contre son disciple, ajoute : " Racan l'aurait surpassé sans doute, s'il ne se Ml obstiné & le suivre trop en esclave, et au lieu d'être le i< la~ quais » ou le •• page de Malherbe i>, nom que les railleries des courtisans lui imposèrent, parce qu 'oti croyait le jeune Racan beaucoup plus à la suite de son maître qu'à celle du roi.... Si, diS'je, il avait eu assen d'audace pour ne pas se croire inférieur k son mallre, il l'aurait sans doute autant surpassé que Virgile surpasse Théocrile et Hésiode dans ses tendres Bucoliguis et dans ses divines Géorgiguei. n MRe de Gournay, renchérissant encore sur cette critique, appelait Racan le « singe de Malherbe ", C'est là un de ces coups de langue que se permettait volontiers la vieiRe demoiselle, aigrie parla mauvaise humeur, mais que Racan ne méritait pas. Il a été le disciple respectueux, reconnaissant plutôt que soumis de Matlierbe : mais le •' singe », il n'eût pu, ni voulu l'être, de lui ni de personne, La nature l'a fait libre de naissance el d'instinct, et libre il est resté, quoi qu'on puisse dire, même dans l'obéissance.
Qu'est-ce qui rapproche ainsi Itacan et Malherbe? Est-ce le conformité d'humeur et de tempérament ? Non. Malherbe est un travailleur opini&tre : Racan est paresseux. — Malherbe est un gardien sévère de la règle el de la discipline, augmentant volontiers les difRcultés : Racan un ennemi de la gène et de la contrainte. Leur union a été un mariage de raison autant que d'inclination. Racan, avec son bon sens, sa droiture, sa franchise, sa candeur, s'est dit qu'après tout ce mallre grondeur, cet éplucheur de mois el de syllabes, ce lyran de la rime et de la césure était bien souvent dans le vrai. Qu'a-t-il donc appris à son école"? La discipline, chose moins inditférenle qu'on ne croit dans la conduite de la vie et du talent : l'arl d'écrire, de polir, de ciseler ce (ju'il se Tût pcul-ètre contenté d'ébaucher en s'abandonnant à son indolence naturelle. Genre d'instruction analogue à celle qui; Itnili'aii dnriiKTa plus tard à Racine,
en lui apprenant à faire difficilement des vers faciles.
Malherbe est un véritable chef d'école : il en a l'autorité. Homme d'action, même dans le domaine des lettres, il y apporte non seulement ses œuvres, mais son influence et son code de lois. Racan a besoin d'être averti, conseillé, dirigé. 11 est toujours un peu écolier, souvent indocile, parfois supérieur à son maître : mais il lui faut un Mentor. Ne consulte-t-il pas son valet Nicolas pour la première visite rendue à sa future épouse? En poésie, c'est d'abord à Malherbe, plus tard à Chapelain qu'il en réfère. 11 demande à l'auteur de la Pucelle ainsi qu'à Ménage et à Gonrart de revoir, de corriger ses Psaumes : il s'en rapporte « à leur avis, pour venir en aide à son ignorance et à la stupidité naturelle de son esprit ».
Racan est le plus naïf des poètes avant La Fontaine : il aime la nature d'un amour sincère, ingénu, comme l'enfant aime sa mère. C'est par là qu'il diffère profondément de Malherbe. Les Bergeries, quoi qu'ait pu en penser Sainte- Beuve, restent à nos yeux l'œuvre personnelle et capitale, où il a mis le meilleur de son âme et de son imagination. Mais c'est d'un autre genre de poésie qu'il nous convient de parler ici, pour rentrer dans le cadre de l'histoire, où Racan tient aussi sa place. Lui-même rappelle, dans une Ode adressée à Louis XIV^ en 1660, qu'il a pris part à presque toutes les expéditions de Louis XUl :
Je l'ai suivi dans les combats, J'ai vu foudroyer les rebelles, J'ai vu tomber les citadelles Sous la pesanteur de son bras.
J'ai vu forcer les avenues Des Alpes, qui percent les nues *, Et leurs sommets impérieux S'humilier devant la foudre De qui l'éclat victorieux Avoit mis la Rochelle en poudre.
Au siège de la Rochelle, il commandait la compagnie du maréchal d'Effiat. Pourtant l'homme de lettres pacifique
i . Le Pas de Suze.
ODES POLITIQUES DE RACAN
l'emporte de beaucoup, chez lui, sur le guerrier. l''ol-il réellement maréchal de camp ou maréclial de bataille ? L'abbé de Marolles ne le sait pas au juste. Peu importe. Un fait h, peu près certain, c'est qu'il était fort médiocre officier. Placé un Jour à la tôte de l'arrière-bau (epielque chose comme la garde nationale mobile du temps), il ne put mettre ses hommes en ligne, ni rétablir l'ordre parmi eux ; on dut appeler un régiment pour les enfermer. Itacan, par son humeur débonnaire, n'était guère fait pour diriger ni un bataillon, ni une école. Aussi pourra-t-il 6tre le disciple de Malherbe ; il ne sera pas son héritier dans la grande maîtrise littéraire, que recueillera plus tard Boileau. Les disputes, les controverses ne sauraient lui convenir. Mal~ herbe, à soixante- treize ans, voulait croiser le fer avec le meurtrier de son Qls. Itacan, provoqué par te beau-père du jeune comte de Mornas, dont il était le tuteur, refuse de se battre en donnant pour raisons sa vieillesse, sa courte haleine, ses ulcères aux jambes, et enfin les vingt mille êcus lie renie que lui a laissés sa cousine de Bellegarde, et qu'il lui faudrait perdre follement pour une vétille.
Les Oiles politiques chez Malherbe, poète officiel et décorateur, (lont la partie la plus brillante de son œuvre. Chez Itacan, poète de la nature, elles sont loin d'avoir la même importance et le même relief. \A on reconnaît trop souvent le disciple taillant sur le patron du maître ses strophes pleines de réminiscences. Le chantre des Berganes y perd une grande part de ce naïf abandon qui fait le charme de ses poésies rustiques. Le mouvement une fois donné, Malherbe l'entraîne avec lui vers les sommets abrupts et nus du lyrisme contemplatif. Mais de ces hauteurs mêmes, les regards du poète bucolique se rnportent toujours sur la verdure et lus fleurs du printemps. L'ode tourne volontiers à l'églogue ou à l'élégie. Les Préludes den Bergeries nous offrent un alliage des deux genres avec \& Chanson des Bergtrt et l'Ode au roi. Cette pièce produit l'effet d'uu instrument de cuivre dans un orchestre deflfttes, de flageolets et de hautbois. Hacan y cherche deux choses : 1" un contrasle; 2' une occasion de rivaliser avec son maître. Nulle pai-t en effet, l'émulation n'est plus directe, plus évidente. itacan picore et butine dans le champ poétique de Mal-
herbe, en voltigeant autour de son laurier. Ce début lyrique est tout parsemé d'idées, d'expressions empruntées au vieux pédagogue, et placées là comme autant de clous d'or, à l'aide desquels l'élève essaye de fixer et d'arrêter ses strophes, toujours un peu flottantes et négligées. Deux odes surtout de Malherbe, l'une Sur la venue de Marie de Médicis en France, l'autre Sur les heureux succès de sa fiégencey ont fourni une bonne part de la matière. C'est ici que Mlle de Gournay semble avoir tant soit peu raison. Nous avons cité plus haut la belle strophe Sur la Paix :
Elle met les pompes aux villes, etc.
Voyons ce qu'elle devient avec Racan :
La Paix rend la pompe en nos villes, Et l'abondance dans nos champs ; Et maintenant qu'en assurance II (le Roi) conduit la nef de la France, Et que les plaisirs ont leur tour, Ses yeux, qui, pour venger nos larmes, S'armaient d'éclairs dans les alarmes, Sont armés d'attraits pour l'amour.
Cette pièce est un décalque visible, mais la chute est bien différente chez les deux poètes : d'un côté, les diadèmes fermes sur la tête des rois ; de l'autre, les yeux armés d'attraits pour V amour. L'ode était composée en 1615 ou 1616, au lendemain de la paix de Sainte-Menehould, après la révolte des princes, et à l'occasion du mariage de Louis XIll avec Ann€ d'Autriche :
Cette belle nymphe du Tage, Pour qui nous fîmes tant de vœux, Tient ce miracle de notre âge Dans les chaînes de ses cheveux.
Encore un souvenir de Malherbe, et pas un des meilleurs. Enfin, la fameuse strophe si vantée par les contemporains, si souvent imitée depuis :
Oh I combien lors aura do veuves La gent qui porte le turban !
SOUVENIRS DE MALHERBE
I n'a pas manquij de sÉduiro Ilacan : il n'a |)LI ré^islei' à, la I tenlaLion de reproduire ces images, ces rimes î^i nouvelles alors, donl sa tète et ses oreilles sont l'ncore pleines :
Ohl qae lors, dans ses deux rivages, Le Nil orra nos combattants, Poire jour et nuit des ravages Dons les province des sultans I QueBizerte, dans ses murailles, Verra faire de [unérailles, Et que de peuples déconfîla Pleureront leurs maisons superbes, Quand on moissonnera les ^rbes Sur les ruines Ap. Mempbisl
L'élève reprend ifi naïvement en si bémol ce que le maître a chanté en ut dièse.
C'est par l'ode politique qu'a débuté Karan, parcourant, sur les traces de Malherbe, toute la gamme et les modulations variées du lyrisme. U y revient encore avec la même infériorité dans son Ode à liicMieu, pille et médiocre reflet de la belle pièce sur le Siège de ta Rochelle :
labeur à tes a
) s'apprête.
Il n'a point oublié les Titans :
Qui ne sait do quelles lempêles Tas travaux nous ont exemples, Combien de Typhons à cent têtes Sont par ta prudence domptés?
Que nous sommes loin de ces grandes peiotures épiques i)ui noai rappelaient la Théogonie d'Hésiode, d« ces traits vigoureux qui nous faisaient songer au pinceau de Rubens et de Michel-Ange. Malgré la souplesse et la Hexibililé de son talent, Itacon n'a pu joindre à sa lyre celte corde d'airain que fait vibrer Malherbe contre les rebelles. Il ne sait pas comme lui lancer la foudre sur les géants ;
Ter Pater exHractus dUjectt fulmine montes '.
Il maudit
Cette Rochelle, où nos armées Par tant de combats et de jours S'étaient vainement consumées, Sans voir que le haut de ses tours.
Mais il a beau faire : il n'a jamais été un Achille, bien qu'issu d'une famille de héros, s'il faut l'en croire ; il ne sera pas davantage un Tyrtée.
L'ode politique ne lui a guère réussi jusque-là. Celle qu'il adresse à M. de Bellegarde est un hymne à la gloire de Henri IV et de son grand écuyer. L'enthousiasme et la reconnaissance vont-ils l'inspirer plus heureusement? Le poète célèbre K la fois les vertus du roi et celles de son favori, qui laissaient bien quelque chose à désirer. Mais le bon Racan n'y regarde pas de si près : d'ailleurs son maître lui a enseigné sur ce point la tolérance. Aussi n'hésite-t-il pas à dire, en parlant du Béarnais :
L'équité de ses îuœurs, qui lui servoient d'égide, Fit qu'après ses travaux, à la fin, cet Alcide Força même Junon d'admirer sa vertu.
Junon, c'est-à-dire Marie de Médicis, était-elle bien convaincue de la vertu de son époux? Il est permis d'en douter. Quant au duc de Bellegarde, vieux courtisan raffiné, est-ce de lui qu'on peut dire :
Si quelque liberté reste dans les courages.
C'est ta seule vertu qui lui sert de support.
Mais n'oublions pas que Racan, sans fortune et orphelin, avait trouvé près de son cousin de Bellegarde bon souper, bon gîte, bon visage et vingt mille livres de rente à la mort de sa cousine. Tout cela ne pouvait manquer de rehausser singulièrement à ses yeux la vertu plus ou moins problématique du favori de Henri le Grand.
S'il n'a, dans l'ode politique, ni le patriotisme indigné, ni l'accent souverain et majestueux d'un poète royal, il réussit mieux dans l'ode philosophique. Là, par un mélange de pensées graves et douces, de tendre mélancolie et d'insouciance épicurienne, il se rapproche plus encore d'Horace
que de Malherbe. Avec le poêle de Tibur, il aime à ciianlL'r le repos, les joies de la vie, el se laisse doucemeot aLersur celle penLe où le suivronl La Fonlaine elChaulieu. Horace, afirès la journée de Philippes, revenait désenchanté, dés* abusé de la poliliquc el riième de la liberté. Itacan, lui aussi, a laissé de cùtè ses ambitions de maréchal de camp, s'il eu eut jamais, pour ne plus songer qu'aux délices delà retraite. La gloire des armes, cetlc brillante chimère qui faisait battre le cœur de ses ancélrea, qui ravissait encora Henri IV et le vieux Malherbe, au milieu de ses hymnes de paix, ne le louche plus guéce :
La gloire qui les suit, après tant de travaux, Se passe en moins df. Ipuipa que la poudra qui volo 1)11 pied de leurs chevaux.
Belle image vraiment lyrique. Pour lui le plaisir est le terme, le but unique auquel l'homme puisse prétendre ici-bas :
Aus'ii abandonne-t-il k d'autres l'honn»
illustre, et parlage-l-il l'atis de celui qui
fùl-ce même en présence et au service d
Après Itacan, Maynard est le seul élève direct de Malherbe qui mérite un regard de la postérité. Avouons qu'il l'a bien gagne, et réparons un peu les injustices du sort envers ce poète si mal payé de ses efforts et de ses vers. (!)n connaît la Fable de LaFonlaine intitulée : L'homme qui courlafris ta fortune, et l'homme qui l'attend dam ion lit. C'est l'hialoira de Sfaynard et de Racan. Maynard passe sa vie à la r poursuite de la fortune et de la gloire, deux volages fan- LUmes qui lui échappent, au moment où il croit les saisir.
Racan a vu venir Tune et l*autre, sans se donner beaucoup de peine. Une pluie d'or lui est tombée du ciel un beau matin : voilà pour la fortune. Quant à la gloire, elle lui a souri, sans exiger trop de labeurs ni de sacrifices. Il a sauvé son repos et sa liberté, les deux choses qu'il préférait à tout.
Tandis que Racan prend la clef des champs et s'en va faire Técole buissonnière, Maynard reste attaché au cabinet, à Tatelier poétique. Aussi, pour la facture du vers, est-il le premier dans Topinion du maître. Nul n'est plus habile à polir et à limer, plus respectueux observateur des règles et de la discipline, en prosodie : car hors de là, Maynard s'émancipe, et même se compromet quelquefois en assez mauvaise compagnie. Ce fut lui qui proposa et fit adopter par Malherbe le repos du milieu dans les stances de six vers, et celui du quatrième et du septième vers, dans les stances de dix. 11 a Tinstinct régulateur d'un véritable académicien. Par ce côté, Maynard devait plaire, ce semble, à Richelieu. Et pourtant, malgré l'estime et les éloges de Balzac, qui l'appelle son cherMénandre, malgré les caresses de Boisrobert, ce singe malin qui lit ses vers à genoux, peut-être en riant sous cape, la faveur du cardinal et de la cour s'écarte obstinément de lui, au début ainsi qu'à la fin de sa carrière.
Mes veilles qui partout me font des partisans, N'ont pu toucher l'esprit de ma grande princesse, Et le Palais Royal va traiter mes vieux ans De même que le Louvre a traité ma jeunesse.
Jamais un bon succès n'accompagna mes vœux, Bien que ma voix me fasse un des cygnes de France, Et sept lustres entiers ont blanchi mes cheveux. Depuis que ma vertu se plaint de l'espérance.
Ses plaintes devaient durer autant que sa vie. Né à Toulouse en 1584, mort en 1648, tour à tour secrétaire des commandements de la reine Marguerite, attaché au comte de Noailles dans son voyage en Italie, il vient s'asseoir sur le siège présidial d'Aurillac, et y reste cloué comme Prométhée sur son rocher, à son grand désespoir. Si l'on
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excepte l'Apollon il'argenl qua lui décernG l'Acadéiniu des Jeux Floraux, on ne voit pas que sa Muse lui ail beaucoup praQLé. Imitateur de Martial , même dans sa mauvaise fortune, sans cesse aux prises avec la gûne, il est à la fois courtisan et mâdisant, caressant d'une main, égraLignant de l'autre, mêlant les doléances et les épigrammes, décochant un trait acéré contre ceux qui refusent d'accueillir ou de payer son encens, tl s'acharne à la conquête de Kichelieu, tel qu'un amant désespéré à la poursuite d'une maîtresse insensible. U l'exalte, le divinise :
Au piiint où je te vis paraître,
Je le rp.gaj'de comme un dieu
Qui, pour se laire méconnattre >,
A. pris lu nom de Richelieu
L'éloge était à bnile-pourpoinl, et cependant ne produisit pas l'effet que le poète attendait. Il ne put obtenir une de ce.>t faveurs qui lombaient si aisément sur Boisroberl, sur CoUutet, sur Uesmarels, et sur tant d'autres qui lui étaient bien inférieurs. En vain Maynard rappelle les glorieux résultats de la politique du cardinal.
Tun Imtâi coriiieit humilie
Ce que l'Espagne a de fierté,
Et lait résoudre l'Italie a Ubertë.
Le Rhin eu ea grotte profonde Tremble au récit de nos efforts.
Et prévoit que toute son uude Sera trançiiise en eus duux bords.
Les deux rives du Ithin convoitées par la France d'alors, il y a plus de doux siècles et demi 1 Une seule, hélas ! nous Buflisail et nous suffirait encore.
U «e croit déjà notre esclave.
Toutes lea provlncea qu'il lave Veulent embrasser nos genoux ; Et nos aventures sont telles.
Que rAi(('e pour voler & noua CtTUiMiMnoo n iloployer W5 nilpg.
Une mauvaise fée semblait empoisonner les éloges du poète, et glacer pour lui toute bienveillance du premier ministre, qui le trouvait trop caymand, nous dit Tallemant des Réaux, c'est-à-dire trop quémandeur. Impatienté de voir que la pension ne venait point en échange de ses vers, Maynard finit par presser le bouton, en demandant au cardinal raison de cette froideur. Dans un nouveau placet, il se représente déjà mort, arrivant aux bords du Cocyte où il rencontre François l*', ce père et protecteur des lettres :
S'il me demande à quel emploi, Tu m'as occupé dans le monde.
Et quel bien j'ui reçu de toi.
Que veux-tu que je lui réponde ?
Rien, répliqua sèchement Richelieu. Maynard se le tint pour dit, et reprit tristement le chemin de sa province. Ce jour-là, c'en était fait de ses rêves de fortune et d'ambition. Mais, du moins, en s'éloignant, il décochait la flèche du Partlie, un sonnet vengeur et plein de fiel contre Timpitovable Mécène :
Je suis heureux de vieillir sans emploi, De me cacher, de vivre tout à moi, D'avoir dompté la crainte et Fespérance.
Et si le ciel, qui me traite si bien, Avoit pitié de vous et de la France, Votre bonheur seroit égal au mien.
Le cardinal eût-il éprouvé une satisfaction plus sincère que l'auteur à s'en aller ?
Rentré dès lors dans son Auvergne, et regrettant toujours Paris, Maynard essayait encore une fois reiîet de ses vers sur le nouveau ministre Mazarin :
Jules, loin do l'aimable cours Des ondes de Seine et de Loire, Je t'admire, et passe mes jours A m'entretenir de ta gloire.
Poète de circonstance, il a des odes, des sonnets, des ('pitres pour tous les événements et tous les personnages
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du lumps. EaivnJ des succès de nos armes, il engage la régente à poursuivre ses avantages jusqu'au bout : Ne parloDS ni de paix ni dp siècle dor<^, Tant que nos euiiemis iiurimt de l'esiièraace ; Pour donner a l'Eurojie un repos asauré, Il iHiit rendre l'Espagne esclave de la Fraûci'.
N'élait-ce pas trop demander à une reine d'origine espagnole, et d'aillews l'asservissement d'un peuple voisin estil jamais lui gage de sécurité?
Au leudemain de Etocroy, il salue dans le jeune duc d'Ënghien le futur conquérant
Qui mettra raiDe rois ?aus les pieds d'un eaFaat. Il y revient dans deux ou trois sonnets :
Prince, dont la valeur est sans «oinparaison, Serais-lu pas Acliïlle ou le dieu do la Guerre î Tu no fais que d'entrer dans ta belle saison, Et U)u nom a rempli tout le rond de la Terre.
En môme temps il s'adresse au chancelier Séguier, protecteur de l'Académie française, dont il est membre : Trois têtes ont porté la couronne des lis Depuis le premier jour que je cherche un Mécène ; Mais bien qu'où ait prisé les vers que je polis, Jusqu'icij'ai mal mis et riiun temps et ma peine.
A la fin, dépité, désolé, il ne songe plus qu'à s'enterrer vivant dans son cabinet, sur la porte duquel il inscrit d'avance son épilapbe :
Las d'espiirer et de me plaindre
Des Muses, des Grands et du Sort,
Cest ici que j'atlcuds la mort, is la désirer ni la craindre.
l Va jour vint pourtant où le Capitule s'ouvrit pour lui, mais le Capitole de Toulouse : c'est là qu'il a son buste, dans la
I galle des Illustres, entre Goudelin le poète gascon, l'honneur
de la Garonne avant Jasmin, et un autre compatriote, Cam-
Jiistron, l'honneur de Melpomène après Racine : deux
. éclipsé la sienne.
RÉGNIER. THÉOPHILE. SAINT-AMANT
Mathurin Régnier : antithèse avec Malherbe. — Les deux Discours au roi. — Théophile, l'ennemi de la règle et Fami du pouvoir royal. — Pièce contre Cuucini ; Odes uu roi contre les Mécon^ tents, sur la Paix, sur son Exil. — Du lynsniu chez Théophile, Rêve d'un poème national. — Saint- Amant : alliance du burlesque et de l'héroïque. — Le Pacage du Gibraltar, le Gobbin, Êpitre à Gaston dC Orléans, Ode au duc d'Enghien, vers Sur la nais» sance du Dauphin (Louis XIV}, la Lune parlante.
En face de recelé officielle et disciplinée de Malherbe 8e groupe la tribu des irréguliers, des indépendants, qui tient, elle aussi, sa place dans Thistoire de la poésie nationale et patriotique. A leur tète figure le neveu et le vengeur de Desportes, Mathurin Régnier, le hardi contradicteur qui vient un moment troubler le triomphe de la nouvelle école, en réclamant les vieilles franchises de la Muse gauloise. Nous n'avons point à raconter ici le duel mémorable où Régnier provoqua un jour Malherbe, sans que celui-ci daignât ou osât descendre dans l'arène avec un adversaire si bien armé. Le vieux gentilhomme pédagogue avait pu faire donner des étriviùresàBerthelot, un barbouilleur de vers malotru : avec Régnier, il comprit qu'il fau* drait d'autres arguments, et jugea prudent de garder le silence, en s'enveloppant de sa gloire acquise et de son orgueil inébranlable.
Régnier est, dans son genre, l'antithèse vivante dp Malherbe, par sa physionomie, son génie, sa manière é
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Bcompuser, son éducation et ses sjmpathie'i il ne s'en Kap[iroche que par le patriotisme et le talent Au lieu d'im Bnatristâi* hautain, tranchant et impérieux, noub a\ons là min bon enfant, débraillé, insouciant, aimant à voir rire fcutour de lui les gens, les chiena, les chats, et toute la Rnaison. Le génie de Malherbe s. est formé lentement, par ■fegrés, avec le double concours du travail et de la volonté. F Chez Régnier le «ec-cot/um de la poésie s'est éveillé malr gré lui, malgré les remontrances et les corrections paternelles. Quand le printemps arrive, la sâve lui monte au cœur et au cerveau ;
Mais aux jours les plus beaux de la aaieon nouvelle Que Zéphire en ses rets surprend Flore la helle, Que dana l'idr les oUeaux, les poissons en la mer, Se plaignent douuement du mal qui vient d'aimer ; Ou bien lorsque CÉris de (ouriiient su couronne, Ou que Bflcchus soupire amoureux de Pomone, Ou lorsque le bh/i'od, U dernière des Qeurs, Dore le Scorpion de sus belles couleurs, C'est alors que la verve losolemment m'outrage. Que la raison forcée obéit k la rage.
Et que, sans nul respect des hommes ou du lieu, Il laut que j'obâisso aux (iireurs de ce dieu.
Malherbe n'a jamais été ainsi possédé du démon : il reste
maître de lui-même, de sa Muse, et laisse au besoin son
ode attendre six mois ou six ans sur le métier, avant d'y
mettre la dernière main.
Esprit large et sympathique, Régnier s'ouvre à toutes
I les iniluences, à tous les vents qui lui apportent, de quel-
1 que part que ce soit, une inspiration poétique. Malherbe
I S rompu avec le passé de la vieille France, dont il ne se
nouvlent plus; avec l'Italie, qu'il avait suivie d'abord; il
he défie des Grecs, sans les connaître, La crainte du pédan-
■Isme et de l'invasion étrangère éveille en lui d'étroites et
^hesquincs prévetitions. Régnier puise hardiment à toutes
^■s sources, en gardant sa vive et puissante originalité.
^B empruute : !• à l'école gauloise; 2° aux anciens; 3» à
^H|lîe inoderiiP.
^^^^ l'école gauloise, il conserve la gaieté, la gentillesse, V rice, l'aiiiiable nonchaloir, l'iosouciance des règles.
Tamour de la liberté, et parfois aussi les gaillardises, les crudités et les licences. 11 se ressent encore des Repues franches de Villon : il n'oublie pas non plus Marot et son élégant badinage, en lui donnant plus de vigueur et de relief.
A récole des anciens, il a puisé la fermeté, la précision, Tart d'enchâsser une pensée en quelques mots, comme une pierre précieuse dans un cercle d'or. Il y prend en même temps ces grandes idées générales qu'il répand sous forme populaire et dont il fait des proverbes avant Boileau, ces belles images poétiques qull renouvelle par une imitation créatrice.
Aux Italiens, il emprunte les pointes, les concetti spirituels, les caricatures quelquefois chargées, les pasquinades et les farces macaron iques, sans en partager les fadeurs et les mièvreries.
A l'âge de vingt ans, il suivait à Rome le cardinal de Joyeuse, en 1593. Il y resta huit années, à se morfondre dans l'attente d'un bénéfice qui ne vint pas :
Buvant ciiaud, mangeant froid et couchant sur la dure,
ainsi qu'il le rappelle dans sa Deuxième Satire, avec un grain de rancune et de mauvaise humeur qu'avait éprouvée déjà Du Bellay. Un second voyage en Italie, avec le comte de Béthune, ambassadeur du roi, ne lui réussit guère mieux. De 1593, époque de son premier départ jusqu'à celle de sa mort, en 1613, Régnier passa donc une bonne part de sa vie dans la cité des papes. A défaut d'autre chose, il en rapportait un certain nombre de croquis satiriques empruntés aux poètes burlesques, tels que Folengo, Caporali, Pulci, qui furent ses premiers maîtres dans le genre où il devait exceller, et rester presque sans rival parmi nous. Talent éclectique et prime-sautier, composé à la fois de paresse et d'étude, de réflexions latentes et d'éruptions soudaines, Régnier s'est formé, de ce triple élément gaulois, latin, italien, un fonds et un style qui sont à lui.
Mais c'en est assez sur le poète : voyons quelle part il prend comme écrivain dans les affaires et les événements du jour, ou plutôt de quel œil il les voit et les ap-»
U\ DÉBRAILLÉ CONSERVATEUR
. Tout libre et lout débraillË qu'il est dans sa vie et parfois dan« ses vers, il n'ec reste pas moins un partisan déclaré de l'ordre, de l'autorilé légitime et de la paix publique.
En toute opinion jo fuii la nouveauté,
s'écrie-t-il,et c'est à ce titre qu'il se sépare des huguenots, tl tient, avec son oncle, pour la vieille Ëi^lise, mère des prébendes et des bënétices, dont il n'a recueilli qu'une faible part ; enfin il s'appelle l'abbé Ilégnier, bien qu'il ne dise jamais la messe. En politique autant qu'en religion, il se prononce pour l'obéissance et la tradition :
' Ses deux Discours au roi sont l'expression sincère et loyale de ses sentiments. Pourtant la satire a été de bonne heure et par-dessus tout son génie et sa vocation. Dès l'enfance, il s'y exerçait dans le jeu de paume de son père, en faisant le portrait ou la caricature des habitués de la maison. Tout cela d'instinct, par l'effet d'une humeur joviale, sans méchanceté, mais non sans malice. Si bon enfant et si bien pensant qu'il soit, il éprouve un certain embarras à quitter le métier de railleur pour celui Je paiiégyristi;. Il se sent plus en veine et en verve, pour nous peindre la trogne empourprée du P'}dimt ou le patelinago féminin de Macelle, que pour chanter la gloire de Henri le Grand :
Mois c'est mal contenter mon humeur Frénétique, Passer de la satire en un panégyrique,
I Où mollement disert, sur un sujet si grand,
L Dès le premier essai tnon courage se rend.
B Cependant, sa raison et son cœur de citoyen et de Fran-
' çsis lui disent qu'il ne saurait oublier les bienfaits d'un
souverain justement nommé le second fondateur de la mo-
narchie et le sauveur de la nation. Grdce à la munificence
royale, peu prodigue du reste envers les poètes, Régnier
fi ATAÎt obtenu un modeste lambeau des nombreux bénéfices
Bciunulés par son oncle Desportes, une rente de 3 000 livrer
sur Tabbaye de Vaux-Gernay. Outre sa dette privée, le poète payait le tribut de la reconnaissance publique, lorsqu'il écrivait dans le Discours au roi placé en tète de ses Satires :
Puisses-tu, comme Auguste, admirable en tes faits, Rouler tes jours heureux en ime heureuse paix. Ores* que la justice ici-bas descendue Aux petits comme aux grands par tes mains est rendue : Que, sans peur du larron, trafique le marchand. Que l'innocent ne tombe aux aguets ^ du méchant. Et que de ta couronne, en palmes si fertile, Le miel abondamment et la manne distille.
Comme des chênes vieux aux jours du siècle d'or, Qui renaissant sous toi reverdissent encor.
Heureux souvenir et transformation ingénieuse du vers de Virgile :
Et durœ quercus sudabunt roscida mella.
Avec La Fontaine, il a le droit de dire :
Mon imitation n'est point un esclavage.
Mais Fart de louer est chose si difficile et si ingrate que Régnier, malgré toute sa finesse et tout l'esprit qu'il met à se moquer de lui-même, s'empêtre et s'embarrasse parfois dans ses éloges. Faut-il rappeler la fameuse statue de Memnon, à laquelle il se compare dans son Épître liminaire en prose, et que Molière reprendra un jour d'une façon comique, dans la déclaration galante de Thomas Diafoirus ? Ou bien encore l'image du dauphin, plus tard Louis XIII, domptant la Discorde de ses bras enfantins, comme Hercule étouffant les serpents dans son berceau, et
Faisant voir clairement, par ses faits triomphants, Que les rois et les dieux ne sont pas des enfants.
Ce qui dépasse un peu les limites de l'hyperbole admirative. Mais c'est la note du siècle nouveau. Malherbe, ce coryphée de l'idolâtrie monarchique, a donné l'exemple. Ajoutons qu'il a prêté à ce culte une splendeur, une majesté à laquelle
1. Maintenant. — 2. Embûches. D'où guel-apens, aguet appensé.
DISCOURS AU HOI
Régnier, si supérieur par d'autres côtés, a rarement atteint. Pour le moment, l'auteur s'accuse d'insuffisance en faca d'un si grand hérus et d'un ai grand sujet. Il demande au roi d'accueillir avec indulgence les joyeux ébats de sa Muse juvénile et satirique, en promettant de faire mieux dans l'avenir ;
Je sonde ma portée i^t me [àto le pouU.
AGn que s'il advient, comme un jour je l'egpÈro, Que Pamasae m'adopte et se dise mon père, Elmpoi'tÉ de ta gloii'e et de te^i faits guerriers, Je plante mon lierre au pied de tes lauriers.
Le deuxième Discours au roi', par lequel s'ouvrent les Épllre.1, acquitte en partie cette promesse, et revôt une forme à demi épique ou tout au moins héroïque, en nous présentant l'histoire sous couleur d'allégorie, pour célébrer la défaite de ta Ligue et les victoires d'Arqués et d'Ivry. Comme poète satirique, Régnier nous oEfre une peinture vivante el piUoresquc de la réalité. Selon Boileau, il est un des écrivains qui ont le mieux connu et exprimé les caractères et les mœurs des hommes. C'est par là qu'il se rattache àHoliére. Dans les tableau.x du genre décoratif ou démonstratif, c'est moins le un observateur de ta nature humaine que récrîvain d'imagination et de sentiment, qui trouve l'occasion de se révéler. La pièce débute à la façon d'une pastorale, par un de ces levers de rideau, un de ces paysages auxquels se complaisent si volontiers les poètes du xvi* siècle, les Ronsard et les Belleau :
Il éloit presque jour, elle ciel souriant Blunohissoit do clarté les peuples' d'Orient ; L'Aorore aux chevaux d'or, au visage do rose», Déjà, comme A demi, décoiivroit toutes cboies; Et les oiseaux, perchés eu li^ur teullieux siSjour, Comiuençoient, s'Ûveilliint, à se plaindre d'amour.
Pour orner el embellir son sujet, l'aulciir s'est cru obligé
d'associer la fiction à la véiité. Oubliant alors que son
ronde Desportes u fait jadis partie de la Sainte-Union, il
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représente la Ligue sous les traits d'un monstre hideux, d'une hydre à sept gueules et aux dents d'acier, poursuivant de son horrible rictus une Nymphe éplorée, qui vient tomber suppliante devant le Mars français. Cette Nymphe, c'est la France : ce Mars, c'est Henri le Grand.
Maintenant, disons-le, malgré nos sympathies et notre admiration pour Régnier, malgré la profusion des images et des couleurs , cette Nymphe , dont la robe d'azur est parsemée, comme une carte géographique, des noms de cent villes fameuses ; ce nouveau Mars, dont l'armure rappelle tous les exploits, Coutras, Arques, Ivry, Fontaine- Française, Amiens, nous plaisent moins que le fantôme éploré de la France dans le Quadrilogue invectif d'Alain Chartier, et le portrait du Béarnais sous son armure de fer, tel que nous le décrivait naguère Du Bartas dans son poème d'Ivry.
Nous n'aimons pas davantage cette féerie de la Nymphe s'en volant dans les nues, pour adresser un discours au peuple français. Malherbe, toujours ergoteur et raisonneur, après avoir lu ce morceau, demandait à quelle époque cela était arrivé, disant qu' « il avait toujours demeuré en France depuis cinquante ans, et n'avait rien vu de pareil ». L'objection était mince, et pourrait s'appliquer à toutes les fictions, ce graiid ressort de la poésie. C'est pour un tout autre motif que nous blâmons en partie l'emploi de cette image confuse et indécise. La comparaison avec un milan, aussi bien que le cerveau tremblant et Vesiomac pantois, nous agréent médiocrement. En revanche, nous rendons justice à la harangue animée d'un souffle vraiment patriotique : c'est la voix de la France protestant contre les folies et les excès de la démocratie égarée :
Peuple, l'objet piteux du reste de la terre,
Indocile à la paix et trop chaud à la guerre,
Qui, fécond en partis et l(''ger en desseins.
Dedans ton propre sang souilles tes propres mains,
Entends ce que je dis, attentif à ma bouche,
Et qu'au plus vif du cœur ma parole te touche I
Viens, inp:rat, réponds -moi, quel bien ospères-tu? Après avoir ton prince en ses murs combattu;
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Après avoir trahi, pour de vaiiita chimi'TL'a, L'honneur du ti-s aïeux et la foi de tes pères ; Après avoir, cruel, tout respect violé, Et mis à l'abanilon ton pays désolé ?
Elle évoque les paladins d'autrefois, les Ogier, les Roland, les héros de la croisade, les chantres du passé que Malherbe ne connaît plus guère :
Quelqa'autre Jean de Meung eu ferait des romans.
Elle s'élève même h l'éloqueuce, lorsqu'elle flélritla révolte et la trahison du duc de Mei'cœur, sans le nommer, en imitant ce vers de Virgile :
Vendidit hic aura pati-iam'.
Et l'artisan moqueur
Rendant par ses brocards luu nudsri' lli^trie,
Dira : Ce Irailre ici noua venelil ta pairie.
Une dernière métamorphose va mettre fin il la féerie. La Nymphe, après avoir achevé son discours, s'élève dans le vague descieux, où elle s'évapore et disparaît :
Et se montranl déesse en su fuit«> soudaine,
La place elle laissa de imHuiii touLe pleine.
Qui, loiubant en roaéc aux lieux les plus prochains,
Héconlorla lo ctcur et l'eaprlt des humains.
La pièce se lermine par des actions de grâces et des vœux à l'adresse du roi et de son (ils, le jeune dauphin, dool on s'obstine à faire un conquérant. Régnier n'a pas renoncé non plus à cette perpétuelle chimère de la croisade, devenue un lieu commun obligatoire, jusqu'au jour où Roileau finira par se moquer despalmes Idumées. Mais il n'y a rien de si tenace que les hanalitës consacrées par l'usage traditionnel. Les esprits même les plus lihi'es n'y échappent point.
S'il eût vécu plus longtemps, Régnier eilt-il porté ses ambitions poétiques au delà de Vépiire et de la satire, où il était passé maître. Nul ne sanrait le dire. Il nous a
laissé les vingt premiers vers d*un poème sacré, peut-être entrepris par pénitence, mais sans le pousser plus loin. Nous ne parlons pas de ses odes, où la revanche serait trop belle et trop facile pour Malherbe. Il n'en a pas moins sa place entre nos écrivains les plus originaux et parmi les chantres de la dynastie nouvelle, à l'aurore du xvii® siècle.
Dans cette phalange des indépendants et des aventuriers de la Muse en opposition avec Malherbe, mais ralliés autour de l'étendard royal, qui est plus que jamais celui delà nation, il nous faut comprendre un autre personnage inférieur à Régnier comme écrivain, et qui eut cependant aussi son heure de vogue et de célébrité.
« J'ai lu Malherbe et Théophile », écrit La Bruyère au début de son chapitre Sur les outrages de l'esprit, rapprochant ainsi deux noms qui se disputèrent un moment la faveur publique, malgré leur valeur très inégale. Cette bruyante et tapageuse renommée de Théophile, grossie encore par les scandales de sa vie, par ses mésaventures et ses procès, volait alors dans toutes les bouches, si l'on en croit le témoignage d'un ennemi :
« Que l'on aille au Pont-Neuf,* on n'a les oreilles battues que du Tirais de Théophile et de son Coi^don, Que l'on rétrograde au pont Saint-Michel, on ne s'abreuvera que de ses Requêtes, de ses Apologies, de ses Recommandations aux poètes. Que l'on traverse le pont au Double, son fantôme est le paranymphe autant que celui du Marcomir et des Fables du Mans : et partant l'on assure qu'il est venu des manants de village à Paris, qui demandèrent saint Théophile pour guarir les vignes de la gelée, tant son bruit va loin. »
Théophile de Viaud, Qls d'un gentilhomme huguenot, et non d'un tavernier comme le prétend Garasse, naquit à Clairet, dans rAgenais,en 1590. A vingt ans, il venait, avec tant d'autres de ses compatriotes gascons, chercher fortune à la cour du Béarnais, devenue celle de Marie de Médicis et de Concini. Deux ans plus tard, il faisait un
TIIÉOPEIILE DE VIAL'D.
Toyage en Hollande avec Bakai;, son ami au iléparl eL son ennemi mortel au retour. De celle libre terre, où Descartes viendrn h i en lAt chercher un refuge pour écrire sa Méifiode, il rapportait un amour effréné d'indépendance, mêlé d'un sceiiLicJsme fi'ondeur et antireligieux, qui devait soulever contre lui de redoutables inimitiés. Le succès de sa tragédie de Pyrameet Thisbl!{^ùn), ses bons mots, ses épigrammes qu'il décochait de droite et de gauche, ses bravades, ses licences et ses impiétés en avaient fait le poète à la mode, le coryphée de la jeune noblesse, volontiers railleuse, libertine et même athée. Ce fut là pour lui t'écueil : son triomphe devait lui coûter cher.
A l'exemple de Régmer, il semble d'abord vouloir s'interdire les personnalités :
Ma liberté dit tout, sans touletois uoiiinier.
Mais 9on humeur médisante l'entraîne, et, sons nommer les gens, il les rend aisément reconnaissables : ainsi ce favori dont il parle au début de sa DeuxiÉme Satire ;
D'un pays étranger uouvellemeut veuu,
Que lu Fortune avuugle, en promenant sa roue,
Tira, sons ; penser, d'une ornière de lioue.
!1 eût fallu être bien aveugle pour ne pas reconnaître Cuncini. La chute de ce dernier justilîa les vers du poète : mais d'autres attaques le compromirent.
Certains pasquila assex grossiers et assez médiocres avaient couru contre le duc el la duchesse de Luynes, l'un favori, l'autre, disait-on, maltresse du pauvre Louis XUl, un roi bien sage cependant. On les mit à son compte et on les lui lit expier, malgré ses désaveux formels. Comme jadis Marot, comme plus tard Voltaire, Théophile fut rendu médisances i^landenlïnes qui pou- ■Ili, M-ilii.I.-.fi-i,<.i.iTenserDieu.
même m'] -■.illnnkul II' ljiir]ii-i-ilrl.iiriljii \,iii
l'auteur sii-)"-il .-liiil liji|i|i,'- il un ^irip.'l ili'
hors du royiiunie. Il n'i-inbarqna poui' lAiislele
I G-Hpûrail trouver un accueil hienveillanl auprès
ques [•', grâce à son titre de poète déjà célèbre et de gentilhomme huguenot : mais sa réputation de libertinage l'avait précédé. C'en était assez pour effrayer le roi puritain. Le poète s'en vengea par une épigramme, et, après deux ans d'exil, obtint de rentrer en France. Il y apportait, pour rançon de ses fautes passées, son Traité de V immortalité de l'âme et un acte d'abjuration solennelle, qui ne lui cx)ûta guère sans doute, entre les mains des PP. Arnoux et Ségurand. Cette fois les jésuites, ses anciens maîtres à la Flèche, crurent l'avoir ressaisi : mais il devait bientôt revenir à son vomissement, suivant l'expression du P. Garasse, c'est-à-dire à ses impiétés.
Pour le moment, il était tout entier à la joie d'avoir enfin retrouvé le doux climat de la cour, il y nageait dans l'abondance et les délices :
Tous mes jours sont des mardis gras, Et je ne bois point d'hypocras S'il n'est fait avecque de l'ambre.
C'est dans cette courte passe de faveur et de bonne chère, qu'il a l'occasion de devenir un jour le champion du pouvoir royal contre la Ligue des mécontents, organisée par la reine mère elle-même. Cet indiscipliné en conduite, en morale et en poésie est, comme Régnier, un conservateur ou tout au moins un autoritaire en politique : il engage le souverain à se faire obéir de tous, sans fléchir :
Cher objet des yeux et des cœurs, Grand roi, dont les exploits vainqueurs N'ont rien que de doux et d'auguste, Usez moins de votre amitié ; Vous perdrez ce titre de Juste, Si vous avez trop de pitié.
Contre ces esprits insensés,
Qui se tiennent intéressés
En la calamité publique.
Selon la loi que nous tenons,
// ne faut point qu'un roi s'explique
Que par la bouche des canons.
Marie de Médicis s'était avancée jusqu'à la Flèche, où le cœur de Henri IV avait été déposé, selon sa volonté, dans
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I l'église du collËge des jésuites. Théophile ne craint pas ^, d'apostropher la reine mère à ce sujet :
Grande reine, en tuveur des lis I Avon lui presque enscvelia,
L N'offensez point bbb Funéraillea.
f Pour l'avoir, à quoi le dessein
k De venir rompru des murailles,
m Si vous lavez dons voire sein î
Petite leçon qui dut faire soui-ire Richelieu, mais dont U reine jura sans douLe de se venger.
Les révoltés furent bientôt soumis, et la paix conclue le août 1620. Une nouvelle ode de Théophile consacra cet heureux dénouement :
La paiï, trop longtemps déaolw,
Revient aux pompta do la cour,
Et retire du nmusolée I Les jeux, les danses et rainour.
Au sfui éclat lie nos épées
Les tempSIc's sont dissipées, ' Toui) nos bruits sont ensevelis :
Mou prince a tait resser la ^ueri'e.
Et la paix a rendu la terri;
Pleine de palmes et di: lis.
Une eage et grave maxime couronne cet hymne de fête à la gloire de Louis XUl :
11 n'est rien tel ipie de vivrt
Sotis un roi tranquille, ut de suivre
La saînle majesté des luis.
A lire quelques-unes de ces strophes magistrales, on serait tenté de se demander si Théophile n'a point emprunté la lyre de Malherbe. Certains juges prévenus, comme Théophile Gautier', vont même jusqu'à lui accorder la palme, notaniment pour l'Oie (iii roi stir son ej:il :
Tamour de la liberté, et parfois aussi les gaillardises, les crudités et les licences. Il se ressent encore des Repues franches de Villon : il n'oublie pas non plus Marot et son élégant badinage, en lui donnant plus de vigueur et de relief.
A l'école des anciens, il a puisé la fermeté, la précision, Part d'enchâsser une pensée en quelques mots, comme une pierre précieuse dans un cercle d'or. Il y prend en même temps ces grandes idées générales qu'il répand sous forme populaire et dont il fait des proverbes avant Boileau, ces belles images poétiques qu'il renouvelle par une imitation créatrice.
Aux Italiens, il emprunte les pointes, les concetti spirituels, les caricatures quelquefois chargées, les pasquinades et les farces macaron iques, sans en partager les fadeurs et les mièvreries.
A l'âge de vingt ans, il suivait à Rome le cardinal de Joyeuse, en 1593. 11 y resta huit années, à se morfondre dans l'attente d'un bénéfice qui ne vint pas :
Buvant chaud, mangeant froid et couchant sur la dure,
ainsi qu'il le rappelle dans sa Deuxième Satire, avec un grain de rancune et de mauvaise humeur qu'avait éprouvée déjà Du Bellay. Un second voyage en Italie, avec le comte de Béthune, ambassadeur du roi, ne lui réussit guère mieux. De 1593, époque de son premier départ jusqu'à celle de sa mort, en 1613, Régnier passa donc une bonne part de sa vie dans la cité des papes. A défaut d'autre chose, il en rapportait un certain nombre de croquis satiriques empruntés aux poètes burlesques, tels que Folengo,Caporali, Pulci, qui furent ses premiers maîtres dans le genre où il devait exceller, et rester presque sans rival parmi nous. Talent éclectique et prime-sautier, composé à la fois de paresse et d'étude, de réflexions latentes et d'éruptions soudaines, Régnier s'est formé, de ce triple élément gaulois, latin, italien, un fonds et un style qui sont à lui.
Mais c'en est assez sur le poète : voyons quelle part il prend comme écrivain dans les affaires et les événements du jour, ou plutôt de quel œil il les voit et les ap-»
vy DÉBRAILLÉ CONSERVATEUR.
■. Tout libre et loul débraillé qu'il est dans sa vie j et parfois dans ses vers, il n'en reste pas moins un partisan déclaré de l'ordre, de l'autorité légitime et de la paJK ' publique.
En toute oplDion je luis la nouveauté,
s'Écne-l-il,et c'est à ce titre qu'il se sépare des huguenots. Il tient, avec son onde, pour la vieille Église, mère des j prébendes et des bénéfices, dont il n'a recueilli qu'une faible | part ; enfin il s'appelle l'abbé Régnier, bien qu'il ne dise i jamais la mes^^e. En politique autant qu'en religion, il se i prononce pour l'obéissance et la tradition :
e temps et la lieu, e qu'on doit à Uicu.
^ Ses deux Discours au roi sont l'expression sincère et loyale de ses sentiments. Pourtant la satire a été de bonne heure et par-dessus tout son génie et sa vocation. Dès l'enfance, il s'y exerçait dans le jeu de pnume de son père, en faisant le portrait ou la caricature des habitués de le maison. Tout cela d'instinct, par l'effet d'une humeur I Joviale, sans méchanceté, mais non sans malice. Si bon] enfant et si bien pensant qu'il soit, il éprouve un certaia embarras à quitter le métier de railleur pour celui de panégyriste. Il se sent plus en veine et en verve, pour nous peindre la trogne empourprée du Piidant ou le patelinage féminin de ISacetle, que pour chanter la gloire de Henri le Grand ;
Mois c'est mal contenter mon humeur Irénélique, Passer do la satire en uu panégyriijue,
un sujet ai grand,
I courage se rend.
«pendant, sa raison et son cœur de citoyen et de Franlui disent qu'il ne saurait oublier les bienfaits d'un souverain justement nommé le second fondateur de la monarchie et le sauveur de la nation. Grâce à la munificence royale, peu prodigue du reste envers les poètes, Régnier avait obtenu im modeste lambeau des nombreux bénéfices accumulés par sou oncle Desportes, une rente de 2000 livres
sur Tabbaye de Vaux-Cernay. Outre sa dette privée, le poète payait le tribut de la reconnaissance publique, lorsqu'il écrivait dans le Discours au roi placé en tète de ses Satires :
Puisses-tu, comme Auguste, admirable en tes faits, Rouler tes jours heureux en une heureuse paix, Ores* que la justice ici-bas descendue Aux petits comme aux grands par tes mains est rendue ; Que, sans peur du larron, trafique le marchand. Que l'innocent ne tombe aux aguets 2 du méchant, Et que de ta couronne, en palmes si fertile.
Le miel abondamment et la manne distille.
Gomme des chênes vieux aux jours du siècle d'or. Qui renaissant sous toi reverdissent encor.
Heureux souvenir et transformation ingénieuse du vers de Virgile :
Et durœ quercus sudahunt roscida mella.
Avec La Fontaine, il a le droit de dire :
Mon imitation n'est point un esclavage.
Mais l'art de louer est chose si difficile et si ingrate que Régnier, malgré toute sa finesse et tout l'esprit qu'il met à se moquer de lui-même, s'empêtre et s'embarrasse parfois dans ses éloges. Faut-il rappeler la fameuse statue de Memnon, à laquelle il se compare dans son Épître liminaire en prose, et que Molière reprendra un jour d'une façon comique, dans la déclaration galante de Thomas Diafoirus ? Ou bien encore l'image du dauphin, plus tard Louis XIII, domptant la Discorde de ses bras enfantins, comme Hercule étouffant les serpents dans son berceau, et
Faisant voir clairement, par ses faits triomphants, Que les rois et les dieux ne sont pas des enfants.
Ce qui dépasse un peu les limites de l'hyperbole admirative. Mais c'est la note du siècle nouveau. Malherbe, ce coryphée de l'idolâtrie monarchique, a donné l'exemple. Ajoutons qu'il a prêté à ce culte une splendeur, une majesté à laquelle
1. Maintenant. — 2. Embûches. D'où guet-apens, aguet appensé.
DISCOURS AU ROI
Régnier, si supérieur par d'autres cùtés, a rarement al teint. Pour le moment, l'auteur s'accuse d'insuffisance en face d'un si grand héros et d'un si grand sujet. Il demande au roi d'accueillir avec indulgence les joyeux ébats de sa Muse juvénile et satirique, en promettant de faire mieux dans l'avenir :
Je sunde ma portée et me tkte le pnula,
AQn que s'il advient, comme uu jour je t'espère,
' Que Pnrnasse m'adopta et se dise mon père,
I EmportÉ de ta gloire et de tes laits guerriers,
I Je planta mon lierre au pied de tes lauriers.
Le deuxième Discours au r0i<,par lequel s'ouvrent les Épifres, acquitte en partie cette promesse, et revêt une forme & demi épique ou tout au moins héroïque, en nous présentant l'hisloire sous couleur d'allégorie, pour célébrer la défaite de la Ligue et le» victoires d'Arqués et d'ivry. Comme poète satirique. Réguler nous offre une peinture vivante et pittoresque de la réalité. Selon BoUeau, il est un des écrivains qui ont le mieux connu et exprimé les caractères et les mœurs des hommes. C'est par là qu'il se rattache à Molière. Dans les tableaux du genre décoratif ou démonstratif, c'est moins le fin observateur do la nature humaine que l'écrivain d'imagination et de sentiment, qui trouve l'occasion de se révéler. La pièce débute à la fa<;on d'une pastorale, par un de ces levers de rideau, uu de ces paysages auxquels se complaisent si volontiers les poètes du XVI' siècle, les Ronsard et les Gelleau :
Il étciit presque jour, et le ciel Hourîant BlanchUiiiiit do clarté les peuples' d'Orient ; L'Aurore aux cheveux d'or, eu vlsa^u de roaes, DËjà, comme à demi, découvrolt toutes choses; Et les oiseaux, perchés en leur feuilleux aijour, Comiuençoient, s'éveillant, i se plaindre d'muour.
Pour orner et embellir son sujet, l'auleura'eat cru obligé d'associer la ficlion k la vérité. Oubliant alors que son oncle Uesporles a tait jadis partie do la Sainte-Union, U
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représente la Ligue sous les traits d'un monstre hideux, d'une hydre à sept gueules et aux dents d'acier, poursuivant de son horrible rictus une Nymphe éplorée, qui vient tomber suppliante devant le Mars français. Cette Nymphe, c'est la France : ce Mars, c'est Henri le Grand.
Maintenant, disons-le, malgré nos sympathies et notre admiration pour Régnier, malgré la profusion des images et des couleurs , cette Nymphe , dont la robe d'azur est parsemée, comme une carte géographique, des noms de cent villes fameuses ; ce nouveau Mars, dont l'armure rappelle tous les exploits, Coutras, Arques, Ivry, Fontaine- Française, Amiens, nous plaisent moins que le fantôme éploré de la France dans le Quadrilogue invectif d'Alain Chartier, et le portrait du Béarnais sous son armure de fer, tel que nous le décrivait naguère Du Bartas dans son poème à'Ivry.
Nous n'aimons pas davantage cette féerie de la Nymphe s'envolant dans les nues, pour adresser un discours au peuple français. Malherbe, toujours ergoteur et raisonneur, après avoir lu ce morceau, demandait à quelle époque cela était arrivé, disant qu' « il avait toujours demeuré en France depuis cinquante ans, et n'avait rien vu de pareil ». L'objection était mince, et pourrait s'appliquer à toutes les fictions, ce grand ressort de la poésie. C'est pour un tout autre motif que nous blâmons en partie l'emploi de cette image confuse et indécise. La comparaison avec un milan, aussi bien que le cerveau tremblant et Vesiomac pantois^ nous agréent médiocrement. En revanche, nous rendons justice à la harangue animée d'un souffle vraiment patriotique : c'est la voix de la France protestant contre les folies et les excès de la démocratie égarée :
Peuple, l'objet piteux du reste de la terre,
Indocile à la paix et trop chaud à la guerre,
Qui, fécond en partis et léger en desseins,
Dedans ton propre sang souilles tes propres mains,
Entends ce que je dis, attentif à ma bouche,
Et qu'au plus vif du cœur ma parole te touche I
Viens, ingrat, réponds-moi, quel bien c^prros-tu? Après avoir ton prince en ses murs combattu;
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r Après avoir trahi, pour de \MitK~i diimi'i-e;s,
L'honneur de tes nîcux ut lit fui de tes pùrus ; Aprèa avoir, cruel, toul respect vbold,
, Et mis à l'abandon ton pays ilésolo?
1 Elle évoque les paladins d'autrefois, les Ogier, les Roland, les lieras de la croisade, les chantres du passé que I Malherbe ne connaît plus giiî'Te :
Quelqo'ftutre Jean de Meung en tcroit des romans.
Elle s'élève même â l'éloquence, lorsqu'elle flélril la révolle et lalrahison du ducdeMercœur, sanslo nommer, en imitant ce vers de Virgile :
Vendidil fiic aueo palriam'.
Et lortisan moqueur
Rendant par ses brocards Luu uudaor tlLlrie,
Dira : Ce irailre ici nous vendit sa pairie.
Une dernière métamorphose vo mettre fin à la fi'-erji>. La Nymphe, après avoir achevé son discours, s'élève dans le vague descieux, où elle s'évapore et disparaît :
Et se montrant déeEse en sa fuite soudaine,
La place elle laisM de parfum liiule pleine,
Qui, tombant en rosée atiK lieux tes plus prochains.
Réconforta le cœur et l'eàprit des humains,
La pièce se termine par des actions de grâces et des vœux & l'adresse du i-oi et de son fils, le jeune dauphin, dont on 8'ohsline & faire un conquérant. Flégnier n'a pas renoncé non plus à cette perpétuelle chimère de la croisade, devenue un lieu commun obligatoire, jusqu'au Jour oii Boileau finira par se moquer des palmes Idumées. Mais il n'y a rien de si tenace que les banalités consacrées par l'usage traditionnel. Les esprits même les plus libres n'y échappent point.
S'il eût vécu plus longtemps, Itèguier eût-il porté ses ambitions poétiques au delà de Yépitre et de la satire, où il était passé maître. Nul ne saurait le dire. Il nous a
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laissé les vingt premiers vers d'un poème sacré, peut-être entrepris par pénitence, mais sans le pousser plus loin. Nous ne parlons pas de ses odes, où la revanche serait trop belle et trop facile pour Malherbe. Il n'en a pas moins sa place entre nos écrivains les plus originaux et parmi les chantres de la dynastie nouvelle, à l'aurore du xvii® siècle.
Dans cette phalange des indépendants et des aventuriers de la Muse en opposition avec Malherbe, mais ralliés autour de l'étendard royal, qui est plus que jamais celui delà nation, il nous faut comprendre un autre personnage inférieur à Régnier comme écrivain, et qui eut cependant aussi son heure de vogue et de célébrité.
<( J'ai lu Malherbe et Théophile », écrit La Bruyère au début de son chapitre Sur les ouvrages de l'esprit^ rapprochant ainsi deux noms qui se disputèrent un moment la faveur publique, malgré leur valeur très inégale. Cette bruyante et tapageuse renommée de Théophile, grossie encore par les scandales de sa vie, par ses mésaventures et ses procès, volait alors dans toutes les bouches, si l'on en croit le témoignage d'un ennemi :
« Que l'on aille au Pont-Neuf,' on n'a les oreilles battues que du Tircis de Théophile et de son Coi^don. Que l'on rétrograde au pont Saint-Michel, on ne s'abreuvera que de ses Requêtes f de ses Apologies , de ses Recommandations aux poètes. Que l'on traverse le pont au Double, son fantôme est le paranymphe autant que celui du Marcomir et des Fables du Mans : et partant l'on assure qu'il est venu des manants de village à Paris, qui demandèrent saint Théophile pour guarir les vignes de la gelée, tant son bruit va loin. ))
Théophile de Viaud, Qls d'un gentilhomme huguenot, et non d'un tavernier comme le prétend Garasse, naquit à Clairet, dans l'Agenais, en 1590. A vingt ans, il venait, avec tant d'autres de ses compatriotes gascons, chercher fortune à la cour du Béarnais, devenue celle do Marie de Médicis et de Concini. Deux ans plus tard, il faisait un
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S voyage en Hollanile avec Balzac, son. ami au déjiBrl, cL son eniK^nii mortel au retour. De cette libre terre, où Deseortes viendra bientôt chercher un refuge pour écrire sa Métkode, j] rajipoi'tait un amour effréné d'indépendance, mêlé d'un scepticisme frondeur et antireligieux, qui devait soulever contre lui de redoutables inimitiés. Le succès de sa tragédie de Pyraineet Tliisbt! {l&n), ses bons mots, ses épigrammes qu'il décochait de droite el de gauche, ses bravades, ses licences et ses impiétés on avaient fait le poète à la mode, le coryphée de la jeune noblesse, volontiers railleuse, libertine et même athée. Ce fut là pour lui l'écueil ; ion triomphe devait lui coûter cher.
A l'exemple de Régnier, il semble d'abord vouloir s'interdire les personnalités :
Ma liberté dit tuul, sans toutefois noiiiniei'.
Mais son humeur médisante l'entraîne, et, sans nommer les gens, il les rend aisément reconnaissables : ainsi ce ïavori dont il parle au début de sa Deuxième Satire :
D'un pays âtraoKer nouyelleiimut vunu.
Que lu Fortune aveugle, en promenant sa roue,
Tii-a, sans y penser, d'une ornifiru de Ijoue.
II eût fallu être bien aveugle pour ne pas reconnaître . Concini. La chute du ce dernier justifia les vers du poète : mais d'autres allaques lo compromirent.
<:ertains pasquils assez grossiers et assez médiocres avaient couru contre le duc et la duchesse de Luynes, l'un favori, l'autre, disait-on, mallresse du pauvre Louis XIII, un roi bien sage cependant. On les mit à son compte el on les lui fit expier, malgré ses désaveux formels. Comme jadis Murol, comme plus tard Voltaire, Théophile fut rendu responsable de toutes les médisances clandestines qui pou- Taient blesserl'honneur el la vertu des gens, offenser Dieu, le roi, son confesseurou ses ministres. En 1610, au moment f môme où s'allumait le bûcher deLucilioVanini à Toulouse, , l'auteur suspect était frappé d'un arrêt de bannissement hors dn royaume. Il s'embai-qua pour l'Angleterre, où il espérait trouver un accueil bienveillant auprès de Jac-
ques I*'', grâce à son titre de poète déjà célèbre et de gentilhomme huguenot : mais sa réputation de libertinage i^avait précédé. C'en était assez pour effrayer le roi puritain. Le poète s'en vengea par une épigramme, et, après deux ans d'exil, obtint de rentrer en France. Il y apportait, pour ran(;on de ses fautes passées, son Traité de Vimmortalité de Vâme et un acte d'abjuration solennelle, qui ne lui cx)ûta guère sans doute, entre les mains des PP. Arnoux et Ségurand. Cette fois les jésuites, ses anciens maîtres à la Flèche, crurent l'avoir ressaisi : mais il devait bientôt revenir à son vomissement y suivant l'expression du P. Garasse, c'est-à-dire à ses impiétés.
Pour le moment, il était tout entier à la joie d'avoir enfin retrouvé le doux climat de la cour, il y nageait dans l'abondance et les délices :
Tous mes jours sont des mardis gras, Et je ne bois point dhypocras S'il n'est fait avecque de l'ambre.
C'est dans cette courte passe de faveur et de bonne chère, qu'il a l'occasion de devenir un jour le champion du pouvoir royal contre la Ligue des mécontents, organisée par la reine mère elle-même. Cet indiscipliné en conduite, en morale et en poésie est, comme Régnier, un conser^'ateur ou tout au moins un autoritaire en politique : il engage le souverain à se faire obéir de tous, sans fléchir :
Cher objet des yeux et des cœurs, Grand roi, dont les exploits vainqueurs N'ont rien que de doux et d'auguste, Usez moins de votre amitié :
Vous perdrez ce titre de Juste, Si vous avez trop de pitié.
Contre ces esprits insensés,
Qui se tiennent intéressés
En la calamité publique.
Selon la loi que nous tenons,
// ne faut point qu'un roi s'explique
Que par la bouche des canons.
Marie de Médicis s'était avancée jusqu'à la Flèche, où le cœur de Henri IV avait été déposé, selon sa volonté, dans
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f l'église du collège ' d'apostropher la n
s jésuites. Théophile i : mère à ce sujet ;
Grande reine, en faveur des lis Avec lui pre9i[ue ensevclig.
N'ollensez point ses funérailles.
Pour l'avoir, à quoi le dessein De venir rompre des murailles, Si voua l'avez dans votre sein î
■ Petite leçoi
ui dut faire sourire Richelieu, mais dont 1 s doute de se venger, îvoltés furent bientôt soumis, et la paix conclue l r 9 août 1620. Une nouvelle ode de Théophile consacra c^ \ beureux dénouement :
La paix, trop longtemps désoli'e, Revient aux pompes de la cour, Et retire du mausoMe Les jeux, les dauaes et l'amour.
Au seul écliit de nos épées Les tempêtes sout dissipées, Tous nos bruits sont ensevelis :
Mon prince a (ait cesser la guerre.
Et la paix a rendu la terre Pleine de palmes et de lis.
Une sage et grave maxime couronne cet hymne d( la gloire de Louis XUI :
Il n'est rien tel que de vivre I Sous on roi triini]uille, et di' suivre
ha sainte majesté des lois.
A lire quelques-unes de ces strophes magistrales, oi ■ tenté de se demander si Théophile n'a point cmpmnil
la lyre de Malherbe. Certains juges pi-èvenus, comiÉ ; Théophile Oaulier*, vont même jusqu'à lui accorder |
(lalme, notamment pour VOde au roi sur son exil :
On a comparé ce début à Texorde de Bossuet dans Toraison funèbre de la reine d'Angleterre : c'est lui faire beaucoup dlionneur. Quoi qu'il en soit, Malherbe conserve toujours sa maîtrise dans le grand lyrisme officiel, où il reste souverain, par la vigueur et la sublimité de la pensée, et surtout de Texpression. Que Théophile ait l'avantage par certains côtés, dans l'ode amoureuse ou descriptive, je le veux bien. Des pièces telles que le Malin, la Solititde, la Dryade, ont un charme particulier :
Dans ce val solitaire et sombre, Le cerf, qui brame au bord de l'eau.
Penchant ses yeux dans un ruisseau, S'amuse à contempler son ombre.
Héritier et continuateur de Ronsard, Théophile a, comme lui, le goût du décor et de la plastique. Il n'en est pas moins un attardé.
J'en connais qui ne font des vers qu'à la moderne,
dit-il en parlant de Malherbe. C'est qu'en effet Malherbe est relativement un novateur, un progressiste, avant de devenir un classique et un rétrograde. Le sévère réformateur a proclamé la souveraineté de la règle : il a posé des entraves, des obstacles, des garde-fous dans tout le domaine de la poésie* Or Théophile déteste les règles, la police, de quelque part qu'elle vienne, de l'école de Malherbe ou du Châtelet :
La règle me déplaît.
A la poésie régulière, parquée dans l'enceinte étroite de la prosodie et de la grammaire, il oppose la poésie d'aVenture. L'ordre dans les mots et dans les idées, cette grande loi qu'a promulguée Malherbe avant la Logique de Port- Royalf est le moindre de ses soucis :
J'écris confusément,
Jamais un bon esprit ne fait rien qu'aisément.
Le travail inconscient, sans calcul et sans étude, au hasard de l'inspiration et du caprice, est le seul qui lui convienne.
Là suivant une latjgue trace De rtiiatuire de Iuub nos rois, La Navarre et les monta de Foix S'étonuerolent de votre rafc.
Là ces vieux portraits effacés, Dans mes poèmes retracés, Sortiront des vieilles chroniques; Et ressuscilâs par nim vors, Ils reviendront ])lus magniliquos En restîme du TUnivers.
SOUVENIRS DE LA VIEILLE FRANCE
ELpourlant, il faut le reconnaître, ce iioèiesîpeu sot de la perfedÏDo, si négligé, si incomplet, a parfois de hautes aspirations, des rêves de conquête el d'ambition litléraires, tels (jue les avaient eus Jodelle, Balf rt Ronsard. Ciomme
IBégnier, il se souvient de la vieille Prance. Il conçoit l'idée d'un poème nalionai tiré de nos anciennes chroniques, et en dessine le plan dans sa Première Ode au roi : étendre longtemps encore, même après la Fucelle et la Henriade. Ce n'était là chez Théophile qu'un de ces rêves qui traverseront son imagination indécise el vagabonde, jileine de projets avortés, de chimères et de contradictions.
Il avait eu l'honneur d'accompagner le roi dans les ampagnes de i62f el de 1622, el venait d'adresser à />uis XIII une Ode sur son retour de Languedoc, quand un louvel orage s'abattit sur lui. Certains rapports lénébreus 'es PP. Caussiii et Voisin l'avaient accusé déjà de lèselajcsté divine et humaine. L'apparilion du Parnasse »a(tique, auquel on voulait à toute force attacher son nom, p^dieva de le perdre :
Soudain partit oe coup de tiiudre inopiné, Que ji.'ta le del mutiné Dessus le comble de ma juie.
i protesta, désavoua celle publication, poursuivit le hhraire qui avait osé le compromettre, en abusant de son ^om et en éditant quelques pièces, dont il étail peut-être VBuleur. Ëlail~ce une indignation sérieuse ou une de ces ^médies don) Vollali'e devait odrir plus d'un exemple?
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En tout cas, Théophile jugea prudent de quitter Paris, et se retira à Chantilly, près de son ami et protecteur le duc de Montmorency. Cependant un arrêt du parlement le condamnait à être brûlé vif; il le fut en effigie. Eflfrayé de ce préambule, qui pouvait avoir une suite plus tragique encore, il s'échappa de Chantilly, et s'apprêtait à regagner la Hollande, quand il fut appréhendé au Catelet, ramené à Paris les fers aux mains et aux pieds, et jeté dans le cachot de Ravaillac. Il y resta deux ans, tandis que le président Mole rédigeait contre lui un long projet d'interrogatoire, et que le P. Garasse compilait les citations et les injures dans le livre de la Doctrine curieuse des beaux esprits. Cette captivité de deux ans, si dure, si atroce, si disproportionnée avec sa faute, lui inspira quelques-unes des meilleures pages en vers et surtout en prose qu'il ait écrites. L'énergie de sa défense, qu'on a quelquefois comparée aux Mémoires de Beaumarchais, la pitié publique qui commençait à s'émouvoir en sa faveur, l'intervention de l'ambassadeur anglais Buckingham , qu'il avait connu à Londres, et de son ami le duc de Montmorency, arrachèrent enfin au roi la révocation de l'arrêt de mort qui l'avait frappé. Louis XIII ne pouvait oublier les chants de fête et de victoire composés en son honneur. Théophile sortit de prison et obtint même la permission de séjourner à Paris ;.il n'y reparut que pour mourir à l'âge de trente-six ans, dans l'hôtel de Montmorency (1626).
Un autre chevalier errant de la bohème littéraire est celui dont Boileau a dit :
Saint-Amant n'eut du ciel que sa veine en partage.
Quand il s'agit d'un poète, un pauvre diable ayant de la veine n'est pas tant à dédaigner. Hâtons-nous d'ajouter que ce Saint-Amant, l'ami de Faret, dont le nom rime avec cabaret, où ils se rencontraient quelquefois, était fort bie i accueilli et recherché dans les meilleures sociétés. Il faisait, comme Faret, partie de l'Académie française, et en avait été élu membre sans avoir sollicité cet honneur. Seul
SAINT-AMANT
^avee Balzac, il fui dispensé du discours d'entrée, à condition de s'occuper de la parlie comi(jue el de fournil' les mots grotesques pour le Uictionnaîre. Ses vers, du moins les plus jolis, les plus délicats [et ils sont assez nombreux) étaient très goûtés à THôlel de Rambouillet, où l'auteur avait sa place sous le nom de Sapvmius. On y Taisait grand cas des expressions nouvelles qu'il avait trouvées. On n'y lisait pas sans doute la Crevaille ni la Chambre du vieux
IiUbavché, mais on y admirait la Solitude et te Contemplateur. BtCBiTOn, partant à ses vers qui veulent s'échapper et voir le jour, leur demande s'ils espèrent obtenir dans les ruelles Loret
^ret, annonçant sa mort, écrit dans sa Gaiettc Sa MuBe était d'un noble étage.
Saint-Amant a. donc occupé un ran^ honorable dans l'estime de ses conlemporains.ju^qu'aujour où l'avènement d'une nouvelle école l'a fait rentrer dans l'ombre et dans l'oubli.
Pour le comprendre, il faut se représenter à la fois l'homme et l'écrivain qui ne font qu'un : ce FalstalT de la poésie française, ce gras épicurien à la face empourprée, au ventre proéminent, bon enfant gouailleur et facétieux. Son esprit est comme son estomac, un sac è. tous grains. Il a pour Hippocrène la bouteille, pour Pégase un tonneau. C'est à cheval sur cette monture, le verre en main et la pipe à ta bouche qu'il débite ses vers, gais enfants de l'ivi-esse et du gros rire. Héritier d'Olivier Basselin en qualité de poète biberon et patriote, Saint-Amant appartient , par son origine, à une famille de ces hai'dis aventuriers normands, ' moitié gentilshommes, moitié soudards, de noblesse dotl*l teuse et de bravoure certaine, qui s'en vont chercher foiv ■ tune sur leurs navires et à la pointe de l'épée, comme leurs ancêtres les Tancrèdc ut les Robert Guiscard. Son père
avait commandé pendant vingt-deux ans une escadre de la reine d'Angleterre, Elisabeth, et après avoir été retenu prisonnier durant trois ans dans la tour Noire de (^onstantinople, il était revenu mourir en France. De ses deux oncles, l'un, parti pour les Grandes Indes, avait été arrêté et tué par les musulmans au bord de la mer Rouge ; l'autre, engagé au service de la République de Venise, avait péri au siège de Candie *.
Saint-Amant est lui-même un aventurier, un coureur dans sa vie autant que dans ses œuvres. En général, les poètes du xvn« siècle ont une existence assez casanière : Corneille va de Paris à Rouen, La Fontaine à Château-Thierry ou à Reims, Molière dans son odyssée provinciale ne sort pas de France, Chapelle et Bachaumont ne poussent guère au delà de Marseille et Montpellier. Saint-Amant mène la vie errante des jongleurs et trouvères de l'ancien temps. A la fois marin, soldat et poète, il s'embarque avec le comte d'Harcourt sur la flottille envoyée contre l'Espagne ; ille suit sur le champ de bataille de Casai en Piémont; il l'accompagne dans son ambassade de Londres et de Rome. 11 va retrouver à Varsovie sa protectrice Marie de Gonzague, devenue reine de Pologne : et de tous ces pays il rapporte des images, des impressions tour à tour pittorescjues, tristes, gaies ou fantastiques.
Mêlé aux sociétés les plus diverses, il a pour compagnons des grands seigneurs, comme le duc de Retz, le comte d'IIarcourt; des fils de bourgeois, comme Ribot, Sallart, Buissat, ses amis de tripot et de cabaret : il chante successivement dans ses vers les m aritornes et les précieuses, les reines môme, comme celles de Suède et de Pologne. Dans cotte vie de poète nomade, rien qui ressemble à la prétendue misère dont parle Boileau :
Un lit et deux placets ^ composaient tout son bien : Ou, pour mieux en parler, Saint-Amant n'avait rien.
Saint-Amant n'eut jamais beaucoup sans doute, dépensant sou argent et son esprit au jour le jour; mais il jouit largement de la vie et du confort de ses protecteurs.
1. Voir VÉpttre adressée au comte (TArpajon ou de Bhodes, marquis de Séverac. — 2. Escabeaux.
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K sa résidence en Pologne, il s'y Irouve bien velu, m, reluisant d'aise cl de sanLé :
Una reine m'y retient,
Qui comme un roi m'entretient ;
Je suis iiuHâi Frais qu'un inoiDe,
Je uage dans les douceurs,
Et laia papier son avoine
Au bon Bayard" des Neuf Sœurs.
Je danse à talons leriéi
Sur de beaux marbres carrés.
Mon chef s'emplume de grues,
Je porte le sabre au liane.
Et, quand je vais par lus rues.
Mou coursier tient bien son rang.
Uuilcau n'a jamais fail ainsi piafTer son cheval, lorsqu'il eulJ à suivre la cour en devenant historiographe du roi. 11 esfl vrai que Saint-Amant était alors secrétaire et gentil homoiçl ordhiaire de la reine, avec une pension de trois mill^ livres, et de plus écuycr consommé. Plus lard, revi France, il rend hommage h ta générosité de ses prolec^l leurs, qui ne l'ont Jamais laissé, dit-il, dans la misère^ Grâce à eux, sa casselle
Livré de honne heure à lui-même, il n'apprit ni h _ ni le latin, maïs seulement, en courant et à la volée, l'itaf lien, l'espagnol, et même l'anglais. Celt<! connaissance doSil langues modernes à l'exclusion des anciennes est un traifca particulier chez Saint-Amant. Segraistrouvait dansie culUfil de l'antiquité un préservatif contre le mauvais goût àvt ' temps. Saint-Amant n'est pas contenu par ces grands modèles, et s'abandonne à toutes les influences italiennes uu espagnoles qui viennent le tenter. 11 n'est point allé à (ktrinihe, et nous oiïre dans ses œuvres ainsi que dans sa
vie une image exacte de l'anarchie et de la confusion qui régnent alors ; des courants qui se partagent la littérature et le goût public. Esprit à la fois fantaisiste et réaliste, romanesque et positif, précieux et trivial, mélancolique et facétieux, il revendique surtout l'honneur d'avoir inventé ou, tout au moins, introduit en France un genre nouveau, le burlesquCy né en Italie, d'où il a tiré son nom. 11 déclare qu'il a suivi la trace des poètes bernesques, surtout celle de Tassone, l'immortel auteur de la Secchia rapita {le Seau enlevé), qu'on a osé comparer à la Jérusalem délivrée du Tasse. C'est à l'occasion de celte campagne maritime où il suit le comte d'Harcourt, comme chantre, comme buveur et comme soldat, qu'il a conçu l'idée d'allier l'héroïque et le comique, dans une pièce intitulée le Passage de Gibraltar.
Ce petit poème bizarre, plein de verve et d'élan, malgré ses longueurs, est entremêlé de souvenirs mythologiques associés à la peinture de laréalité, des lieux, et des vaisseaux français, que l'auteur énumère minutieusement. 11 offre à la fois un chant bachique et un chant de victoire, mais de victoire sans combat, l'Espagnol ayant tourné le dos, et
A Neptune fait banqueroute.
C'est au Castillan qu'on en veut, Nous cherchons partout à le mordre ; Mais le poltron y met bon ordre, U fuit notre choc tant qu'il peut.
Ses frégates se sont transformées en oiseaux fuyards ou en nymphes, comme les vaisseaux d'Énée dans Virgile, à l'aspect de l'escadre française. Une sorte d'héroïsme gouailleur anime tout ce morceau, où les malices contre le roi d'Espagne et son terrible amiral Guzman se mêlent à l'éloge enthousiaste de Richelieu, du comte d'Harcourt et du grand roi Louis Xlll. C'est le verre en main que le poète entonne l'hymne guerrier :
Matelots, taillons do lavant.
Notre navire est bon de voile ; Çà, du vin, pour boire à réluilc Qui nous va coiuUiire au levant.
!• C'est er parait a
LE PASSAGE DE GIBRALTAR
le verre en main que le comle d'Harcourt lieu de son équipage :
Pour me piéger', il prend la coupe Où pétille at rit le nectar.
Et, s'écrlant Maaae^! i la troupe, Sa voix Étonne Gibraltur.
La gaillardise et la jovialilé s'unissent aux graves pensées J et à l'enthousiasme, dans ce couplet en l'honneur dft] Ridielieu ;
Que chacun se prépare à boire La santé du grand Cardinal 1 ["' Il tient l'einpire de Neptune,
^B 11 préaide à notre fortune
^E Sur L'un et sur l'aulre Clément;
^F Et la Destinée opportune
File pour lui journellement.
Mais il renvoie à une autre heure le soin de le dignement :
■ A mon papier je Ferni boire,
k Par un excès rare et divin,
^1 Plus de flacons d'encre à su gloire
P Que je n'ai pris de brocs de vin.
Un buveur si bien pensant ne pouvait manquer de pl^ au rardioal.
Ce fut à son instigation, et sur la demande expresse A roi, qu'il composa une petite pièce satirique, intitulée l Goiibin ou le Bossu, contre le duc de Savoie notre ennemi, après l'afTaiie du Pas de Suïe, un îles exploits de Louis XIII. Les princes de Savoie, ces portiers infidèles des Alpes, nous avaient joué et devaient nous jouer encore plus d'un mauvais tour par leurs frasques et leurs trahisons. Du reste la bosse de l'ambitieux vassal se trouve ici prise à parti plus encore que son honneur :
Enfin le petit Hodomout
Se volt de n
Ses ongles sont rognés si courts Qu'à la honte du beau secours Et de l'Empire et de FEspagne, Ce roi des Alpes aujourd'hui Ne possède aucune montagne Que celle qu'il porte sur lui.
Bien que Boileau ait parlé des satires outrées de Saint- Amant, on peut dire qu'il est un rieur bon enfant plus encore qu'un satirique de profession .
Peu exigeant d'ailleurs sur le choix des héros, il décore même de ce titre, dans une épître héroï-comique, ce piteux Gaston d'Orléans qui avait causé tant d'ennuis à Richelieu, et qui allait devenir un embarras pour la régente Anne d'Autriche. Le prince venait de partir pour le siège de Gravelines, avec l'intention de s'illustrer. Saint- Amant s'apprête à vanter ses exploits. A propos de sièges, il commence par rappeler ce qu'était la guerre au temps jadis, et ce qu'elle est devenue depuis l'invention de la poudre à canon :
Tous ces béliers, ces bruyants catapultes, Dont les créneaux redoutoient les insultes, N'étoient que fleurs mis en comparaison Des fruits mortels de cette âpre saison.
Les abricots, les grenades, les prunes.
Que maintenant autour des demi-lunes On sert à Mars sur sa table de fer.
En des bassins apportés de l'Enfer, Sont bien d'un goût plus friand à la Parque Que les morceaux qu'un Végèce * remarque, Dans les banquets dont on la régaloit, Lorsque la flèche ou le caillou voloit.
Que sont en somme ces fameui: sièges de Tyr, d'Alesia, même de Troie ?
Cet llion, ce grand sujet d'histoire, Qui par le feu vit éteindre sa gloire, One ne fut digne en son haut appareil De déchausser le château de Gorbeil.
En ce temps-là, dame Mathématique N'avoit point mis dans le monde en pratique Les derniers cours de sa dure leçon.
I. Grand écrivain militaire do Tanti uité
Él'lTRE AU DUC D'ORLÉANS.
Depuis, dame Muthêmatique el sa sœur dame Chimie on ont fait bien d'aulresl Que dirait aujourd'liul Sdnl-Âmant en face de la dynamite, de la mélinite, de la panclaslite, et autres merveilles dont la science moderne nous a gratifiés?
Pur une idée assez ingénieuse, il nous montre Henri IV, dont la statue s'élevait déjà sur le terre-plein du Pont- Neuf, prÉlant l'oreille aux airs du Savoyard ou de l'aveugle qui chante les expioiis de son second fils, Gaston. Son cœur palemel en a Iressoilli. II profite de l'occasiim pour recommander à celui-ci d'être le plus ferme appui du jeune roi Louis, qu'il voit souvent passer devant lui, non sans attendrissement :
^^ffanimal raëme partage l'émotion du maître ; ^^m Et son Bayard, quand il vji:iit à Gnir,
^^r Semble se mettre en humeur de hennir,
Henri IV se trouve là foit k propos pour couvrir la n de Gaston d'Orléans.
Un autre objet plus digne de ses hommages, le vainqueut de Rocroy, de Lens, de Fribour^;, de Nordiingue, inspiraitK Saint-Amant une ode héroï-comique à l'heure où le d d'Enghien allait reprendre le commandement de l'ann d'Allemagne (lfi4!i). L'auteur repasse une à une, avec i mélange de sérieuï et de plaisant, et un goiU parfois 1 , douteux, les glorieuses étapes des campagnes précédentes.. r Ici c'est Kocroy avec le jeune héros :
Le glaive à la main, Grand de cœur, d'adresse et de taille.
FontaiDO <, le valUuDt goutteux, Afin de périr à eon aise.
Loin de Mélus '. lAulic et honteux, Y reniluit l'drnu dans sa cliaise.
Bossaet est plus éloqoent, il est rrai, quand il nous paiie de ce vaillant comte de Fontaine, montrant qu' t* une àme gaerrière est toujours maîtresse du corps qu'elle anime ». Puis c'est Thion^ille, dont la chute a remué dans ses profondeurs le fleuve voisin :
La Moselle en eut des frissons Desscos sa liquide simarre ^, Et les oiseaux et les poissons Firent gille* à ce tintamarre.
Saint-Amant, qui mettait les poissons aux fenêtres pour voir passer les Hébreux à travers la mer Rouge, dans son Moïse sauvé j ne les a point oubliés non plus cette fois.
Plus loin c'est Fribourg, cette effroyable tuerie, où Condé et Turenne devaient remonter trois fois à Tassant, pour déloger l'intrépide Mercy :
L'énorme spectre du trépas Y troubloit les uns et les autres ; Mais la Victoire aux doux appas Rioit pourtant aux yeux des nôtres.
Dans ses récits comme dans ses descriptions, Fauteur aime à mêler le fantasque et le burlesque :
Le Danube, à qui l'on conta Du Rhin soumis Tétrange histoire, Blêmit de crainte, et se hâta De l'aller dire à la mer Noire.
Le nouveau duc d'Enghien égale et dépasse même son homonyme, le vainqueur de Cérisoles, les Gustave, les Weimar, etc. Parmi ses conquêtes futures, il en est une surtout que lui recommande le poète biberon : celle de la fameuse tonne que nous avons vue jadis à Hoidelberg, du temps où Ton allait encore se promener en Allemagne.
Rafle-moi Heidellx'rg d'abord ; Le sein en cache une merveille De qui le beau renom m'endort, Et dont la grandeur me réveille.
Ilobc longue. — i. S'cufuireut
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C'est ce prodige des vaisseaux' Qui porle une mer dans son anlre, Une mer dont les duux ruisseaux Du bon Bacchua enQeiit le ventre.
Les ruines du cLàLeau d'Heidelberg sout restées longtemps un prétexte de haine el de rancune pour uos voisins d'oulre-Riun. lia ont pris, depuis, leur revanche, et se sont largement dédommagés sur Strasbourg, Bazeilles, Sedan el Chàtcaudun.
Après avoir consacré sa plume à chanter la gloire de Condé, Saint-Amant eut le mallieiir'de l'employer à un autre usage. Une misérahle chanson contre le même prince après son échec de Lérida' lui valut une bastonnade sur le Pont-Neuf, sans qu'il songeât à s'en venger. Les coups de bâton étaient alors la monnaie dont on payait les écrivains comme les valets impertinents. Voltaire en fera encore l'épreuve & ses débuts,
Le poète était mieux inspiré, lorsqu'il saluait par de joyeux couplets la naissance du dauphin, le futui' , Louis XIV, el lirait sur lui un horoscope que l'avenir devait en grande partie réaliser.
Nous avons un dauphin, Le bonheur de la France, Rions, buvons sans fin
Car Dieu iiou6 l'a donoë par l'entremise Des prélats de toute l'Église.
Allusion au vœu de l-ouis Xlli et à la procession instituée pour cet heureux événement, Louis XIV naquit ù Saint- Germain la vingt-troisième année du mariage de Louis XIII tavec Anne d'Autriche, qui, suivant Bassompierre, s'était blessée en 1 6 J3 el avait fait une fausse couche, c. Quand elle accoucha de LouiD XIV, dit Voltaire, Bon mari ne ^oulut ;:'— .1..™., *fi«l* 'oii iicu plinrafti-Ii- Uuntrs, ffc U. ''•- '"' ■ '->• I*. '
jamais Tembrasser, selon l'usage. » Il n'y eut dans tout le royaume qu'un homme qui ne se réjouit point de cette naissance tant désirée, ce fut le père de l'enfant, et aussi sans doute son oncle, Gaston d'Orléans, l'héritier du trône en espérance.
Le poète, libéral en promesses qui ne lui coûtaient guère, prédit au poupon royal une longue vie :
Nous lui verrons la barbe grise,
enfin de hautes destinées :
Lorsque ce Dieudonné Aura pris sa croissance, Il sera couronné Le plus grand roi de France.
Louis le Grand deviendra en effet son nom, même dans les actes officiels.
L'Espagne, l'Empereur et l'Italie,
Le Cravate * et le roi d'Hongrie
En mourront tous de peur et d'envie.
La peur et l'envie se ligueront un jour contre Louis XIV. Mais ses ennemis n'en mourront pas, et feront expier au grand roi ses victoires et son orgueil .
Arrivé au terme de sa carrière, le vieux Saint- Amant tenta un dernier effort pour célébrer la naissance d'un autre dauphin, fils de celui qu'il avait chanté jadis, et s'avisa de composer un malheureux poème intitulé la Lune parlante, vieux fond de magasin poétique, usé et démodé, qui n'était plus au goût du jour. L'auteur y vantait la prodigieuse habileté du souverain dans le gi'and art de la natation, médiocre éloge pour un émule d'Auguste et d'Alexandre. Louis XIV ne put achever la lecture de la pièce, et dit ainsi que pour Teniers : « Ne me parlez plus de cet homme-là ! »
S'il faut en croire Brossette, ce regard défavorable du maître tua Saint-Amant, comme il devait tuer plus tard Racine. Cependant il est bon de remarquer que Saint-
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■ AmanI avail alors soiïaiile-qualorze ou soixanLe-quinze ans (M. Livet dit soixanle-sepl), eL qu'après une vie d'aveniures, de voyages el de plaisirs, capable d'user les plus fortes constitutions, il n'avait pas besoin d'une disgrâce royale pour l'aider à mourir.
D'ailleurs, qu'eût-il fait plus longtemps en ce monde"? En face de la nouvelle école qui se levait à l'horizon avec Molière, La Fonlaine. Racine, Boileau, que fût-il devenu, lui l'ancien poète et chef des goinfres, le représentant d'une génération éteinte? Il n'eût été qu'un vieux débris inutile et méprisé. Pouvait-il espérer de ramener à lui le public, dont Corneille, malgré tout son génie, ne restait plus le maître ? 11 était temps de disparaître, s'il ne voulait pas survivre à sa propre renommée. 11 mourut en 1661, et fit bien. Mourir à temps est un bonheur que le ciel refuse trop souvent aux plus grands privilégiés de la fortune, de la gloire et du génie.
POÉSIES DIVERSES
Les tirailleurs littéraires : pièces de circonstance. — Un grand ministre : Richelieu : apologistes et satiriques. — Ministère de Mazarin. — Les poeiae minores sous la régence d'Anne d'Autriche : Voiture, Saint-Évremond, Sarasin, Segrais, Benserade. — Un grand poète : Corneille et le patriotisme romain. — Vers de commande : Les triomphes de Louis le Juste.
Nous avons passé en revue un certain nombre d'individualités plus ou moins curieuses depuis Ronsard, D'Aubigné, Malherbe, jusqu'à Théophile et Saint-Amant. Il nous faut revenir un moment à ce qu'on pourrait appeler les broutilles poétiques, les pièces de circonstance, anonymes ou clandestines, qui s'improvisent autour des grands événements et des grandes renommées.
Le siège de la Rochelle, immortalisé par VOde magistrale de Malherbe, inspirait aux deux partis des chansons en sens contraire : les unes contre les huguenots et les Anglais leurs alliés, les autres contre les vainqueurs enflés de leur triomphe. Une d'elles célèbre la glorieuse défense de nie de Ré, gardée par Toyras et vainement attaquée par Buckingham, en 1627.
Ayant le généreux Toyras, Us uiangeroient plutôt les rats Et les souris que de la rendre.
Aussi jamais un vrai Gaulois Ne fut la proie des Anglois, Avant que se bien défendre.
LHANSONS SUR LA PRISE DE LA ROCHELLE
S, g'adressnnt aux huguenots, oublieu\ de leur paLj'ic dans cette alliance avec l'étranger, elle leur rappelle le drapeau national qui fut celui^du Bèaruais, et le souvenir de Jeanne d'Arc :
Et vous, mi-ssieurs leurs bons aiuia.
Redonnez- voua aux Qeura de Us,
Que l'un aima dans la Roctiel]i3>.
A dus gens ne vous alliez
Qui furent jadis étnlléa
De la main d'unu Pucelli:.
Une autre chanson, œuvre ou écho de quelque soudard catholique venu au siège pour faire fortune, conseille au roi de se montrer sans pitié :
Sire, ne soyez pas oourtoîs
A ees rebelles Kocbeluis,
Point de quartier, Il les Taut pendre.
Vuus m'avex donné la maison
D'un parpaillot ; s'il [aut lit rendre.
Je serai sot comme un oison'.
En revanche un mauvais plaisant, huguenot sans doute, parodiait l'entrée triomphale de Louis XIII à Paris, en re- VËiianl de la Rochelle.
Monsieur Uuret, grand capitaine,
Et Brias, son lieutenant,
Et Royan le porte- ensoi^iie
Dutresnoy l'apotbiu
Aide de sergi:nt-ma,
Porte â l'arçon de si
Vive le roi I
Bien de moins héroïque à coup sûr, que ces vers et ceU4 '"■jovauchée burlesque.
li. V«lr /• CArMffiu rim^ dcDa CuticWi. Lu Rttfliells s'diai B«l 1 I* Fnnn. — i. Lt .\«i„:wi Siécir de Loiii» XI' •uu. .le la Bibl. Mlvxa.. tUH, .>. MW.
3i8 LA POÉSIE PATRIOTIQUE EN FRANCE.
Mais ces lazzi demeurent étouffés sous les chants de triomphe. Aux succès de la guerre intérieure contre les huguenots viennent se joindre ceux de la guerre étrangère, soutenue par le génie de Gustave-Adolphe et alimentée par la politique de Richelieu, contre la maison d'Autriche. On célébra comme une victoire la mort du marquis de Spinola, conducteur de l'armée d'Espagne devant Casai : la joie que causa cette nouvelle était un hommage involontaire rendu à un redoutable ennemi, autant qu'à la fortune de Louis XIH.
Peuple françois, menons réjouissance
Et .rendons grâce à Dieu.
Car chacun voit notre bon roi de France
Toujours victorieux.
Cependant l'invasion de la Picardie par Jean de Wert, fameux chef de bandes hongroises, allemandes et polonaises aux gages de TEmpereur, avait jeté un moment la terreur jusqu'aux portes d'Amiens (1636). Le hardi aventurier était devenu une espèce de croque-mitaine, dont le nom seul épouvantait les femmes et les enfants. Aussi Tallégresse fut grande à Paris, lorsqu'on apprit sa capture par Bernard de Weimar, capitaine au service de la France. La Muse du Pont-Neuf chanta cet événement dans des couplets répétés bientôt de tous côtés. Jean de Wert, comme jadis La Palice, comme plus tard Marlborough, devint l'objet de complaintes populaires.
Ce valeureux duc de Weimar,
Hardi comme un tonnerre,
A Jean de Wert de toute part
11 a livré la guerre,
Et fait prise de ce glouton.
Lequel disoit par son dicton
Qu'à ce printemps (6ts),
Paris serait son élément.
On l'amène dedans Paris, La chose est très certaine, Où il aura pour son logis La Bastille ou Vincenne, Semblablement trois généraux De l'armée des Impériaux.
ÉPITAPHES DE RICHELIEU
f Sans compter les drapeaux enlevés à l'ennemi et suspendus aux voûtes de Notre-Dame. C'était le cas de répéter plus que jamais :
Voici la jour, peuplu françoLS, Qu'il luut par excellence Remerciar le Roi des rois Du buahear de la France.
L'auteur de ce bonheur, après Dieu, nu tout nu moins le génie modérateur de nos destinées, Richelieu, par un sorl commun à tous les grands ministres, à Sully comme à Colberl.soTOyaitencenséel maudit tour à tour par ceux-là mêmes qui lui devaient une part de leur fortune el de leur repos. De son vÏTant, il est vrai, on n'osait guère s'attaquer à lui, bien que certaines pièces diffamatoires aient couru déjà sous le manteau contrôle cardinal et sa nièce, M"" de Combalet, duchesse d'Aiguillon. Au lendemain de sa mort, les langues émancipées prirent leur revanche. Témoin celte épitaphe :
Et cette autre :
Ci-pt le pacifique Armand,
Dont l'esprit doux, juste et clémeat
Ne fit jamais mal à personne.
11 n'a garde d'élra dftiuné.
S'il est vrai que Dieu lui pardonne
De taèma qu'il a pardonna ■.
Michelel, qu'on ne saurait accuser d'indulgence à l'égard de Itichulieu, auquel il reproche le siège dv la ftochelle, l'a du moins justillé sur ce chapitre de la clémence, en disant : " Il ne pardonna guère. Mois il n'eût pardonné qu'aux dépens de la Prance. " L'historien équitable ajoute : H 11 aimait fort ceux qu'il aimait, il n'oublia pas un bien- 1 lait*, et il n'y eut pas un meilleur ami. Même à l'égard de RjOeux qu'il n'aimait pas, il essaya parfois de se dominer à
I. Xt rfouiMM SUcte lit letih XtV ei
force de justice*. » A ce propos, Michelet rappelle que, tout en gardant rancune à l'auteur du Cidy il l'aida cependant à épouser la fille du lieutenant général des finances aux Andelys, dont le poète était amoureux. Corneille s'en souvenait encore, lorsqu'au milieu du déchaînement général contre cette mémoire si maltraitée, partagé lui-même entre la reconnaissance et le ressentiment, il s'écriait :
Qu'on parle mal ou bien du fameux cardinal, Ma prose ni mes vers n'en diront jamais rien. Il m'a fait trop de bien pour en dire du mal, Il m'a fait trop de mal pour en dire du bien.
Quel qu'ait été l'acharnement des haines et des rancunes liguées contre lui, bien qu'on l'envoie aux enfers pour y régner en compagnie de Lucifer, de Pluton et de Proserpine, qu'il prend un moment pour sa nièce, les attaques dont il est l'objet ne font souvent que le grandir. On avoue du même coup le rôle immense qu'il a joué, non seulement en France, mais en Europe, dont il est devenu le moteur et l'arbitre :
Ses plus ordinaires ébats, G'éloit de brouiller les États Et de porter partout la guerre.
11 mit TEspagne à la raison, Il sut étonner l'Angleterre, Et remit saint Pierre en prison.
Les princes étoient ses sujets, Les rois redoutoient ses projets; Il aurolt ébranlé l'Empire, S'il a voit eu plus de santé ; 11 forçoit Rome de l'inscrire Successeur de Sa Sainteté.
Durant son règne de vingt ans, Il se moquoit des mécontents ; Les partis étoient morts en France.
Il mit si bas ses ennemis.
Que rien ne heurta sa puissance Que la Parque qui l'a soumis 3.
1. ffiat. de France, t. XII. — 2. Le Nouveau Siècle de Louis XIV en chansons.
UN GRAND MINISTRE
On pareil témoignage, venu d'un adversaire, n'est-il paa le plus bel élnge, sinon de l'homme qu'on délesle, au moins du politicjue qu'on admire malgré soi? « Il mourut tellemenL redouté, dit Monlglat dans ses Mémoires, qu'on n'osait nulle part dire qu'il fût mort, même dans les pays étrangers. On aurait craint que par dépit, par un terrible effet de sa volonté, il ne s'avisât de revenir. «
Kichelieu, malgré les oppositions secrètes et les intrigues qui l'entouraient, mourut dans la plénitude de sa gloire et de sa puissance,laissanlaprè9lui un successeur, Mazarin, pour continuer et achever son œuvre. Le traité de Westphalic est le couronnement de sa politique. C'est parla précisément qu'il s'est montré le guide et l'indicateur prévoyant du présent et de l'avenir. C'est lui qui a ouvert la Dorl.e et frayé la voie à la prodigieust; expansion de la franco sous Louis XIV, et aussi, disons-le, aux ivresses et <uix excès du pouvoir absolu.
Au-dessus de toutes ces cdailleries et de ces médisances versittées contre le cardinal, tandis que le peuple allumait des feux de joie pour fêter sa mort, un médiocre poète doni nous parlerons bientôt à propos de l'épopée nationale, Desmarels de Saint-Sorlin, l'auteur du Clovis et de la comédie des Visionnaires, trouvait des accents éloquents et indignés pour défendre cette grande mémoire contre l'ingratitude de ses contemporains. Lui, du moins, attaché à ta pei'sonne et à la brigade litlûraire du cardinal, payait sa dette de reconnaissance, en lui consacrant les meilleurs vers peut-être qu'il ait écrits.
Si tu pouToia, Armand, hors du ploinb qui t'enserre.
Lever ton Iront auguste, ut jnter sur ces lieux
De les nobles regards l'éclair iiupérieux,
Plu» craint que ceux du i:iel, messagers du tomierre,
Que lu fert^s blâmir d'avortons de la terre.
Qui lonccQt contre toi des traits injurieux I
Que lu (eroU rougir d'ingrats malidKUi,
A qui tou» le» uialheurg, sans loi, teroleut lu yuerre I
Mais non, repose en jialx : c'est le dernier c0art l)[- l'Bnvio ftbnllut!, et qui meurt par to morl. Tf» ruiiii.>ire brilluiile, on diîplt de in raf;e,
Et la France et l'Espagne à ces lâches esprits
Peuvent de ta vertu dire le juste prix,
L'une en pesant sa gloire, et l'autre son dommage.
Le jugement de Desmarets est resté celui de l'histoire .
Un autre amant infortuné de la Muse, un confrère de Desmarets dans ses mésaventures épicjues, l'honnête et prosaïque Chapelain, par un coup de bonne fortune dont s'étonnait Boileau lui-même, parut s'élever au zénith de la poésie lyrique en consacrant une Ode à Richelieu. La strophe suivante en donnera l'idée :
De quelqu'insupportable injure
Que ton renom soit attaqué,
11 ne saurait être offusqué ;
Sa lumière en est toujours pure.
Dans un paisible mouvement
Tu t'élèves au firmament.
Et laisses contre toi murmurer sur la terre.
Ainsi le haut Olympe, à son pied sablonneux, Laisse fumer la foudre et gronder le tonnerre, Et garde son sommet tranquille et lumineux.
L'Ode de Chapelain eut l'honneur d'être analysée et commentée par l'Académie, ainsi que l'avait été celle de Malherbe sur le Voyage en Limousin. Elle fut un événement dans le monde des lettres.
Au joug de fer de Richelieu allait succéder d'abord le gouvernement moelleux et douceâtre de la régente Anne d'Autriche et de son favori Mazarin. Encore un Italien comme Concini, et comme lui suspect à la nation, malgré ses caresses félines et la modestie apparente de ses débuts. Saint- Évremond, qui faisait alors partie de la cour, rappelait plus tard à Ninon de Lenclos cet instant d'accalmie et de détente, où tout le monde respirait à Taise, où l'on se laissait vivre sans trop s'inquiéter du lendemain.
J'ai vu le temps de la bonne régence.
Temps où la ville aussi bien que la cour Ne respiraient que les jeux et l'amour»
Une politique indulgente
SAINT-ÉVREHOND. ^23
Du uotre nalui-e iimuL'i^ute
Favorisait tous les désirs :
Tout goût paraUsait li'gîtimti, La douce erreur ne E'nppelalt point crlmt!, Lkh vices délicatB se nommaient des plaisirs.
De cel heureux temps Saint-É\Teniond u"a vu que le côté brillant et frivole : il est de la classe de ceux qui n'ont qu'à jouir, et n'a probablement jamais asaisté aux sermons do ce bon M. Vincent de Paul, racontant les h'irHblcH misères du peuple à l'époque de la Fronde. Le volume de M. Feillel' nous apprend ce qu'élail le temps de la bonne régence, si regretté de Sainf-Évremond. Bon iemps pour lui, sans douter, où il pouvait rapporter de sa cam[>agDe de Guyenne quarante mille livres, dont il eut grand besoin, quand vint l'beure de la disgrOcu et de l'evil.
C'est au milieu de rettc société folle, rieuse, égoïste, amoureuse de plaisirs avant tout, qu'il va prendre ses premières levons de scepticisme, de morale farile et de gaie science. Qu'on se (igure Saint-Évremond à vingt ans, avec ses yeux bleus, vifs et pleins de feu, sa physionomie ouverte, son humeur enjouée, son fin sourire, ses saillies éclatant comme un feu d'artifice au milieu des conversations et des joyeux banquets. En même temps qu'il brille par l'esprit, il est le premier à la salle d'armes. On se sou~ viendra longtemps de la botte de Saint-Évremond. Le duc d'Enghien se l'attacha comme lieutenant, heureux de trouver en lui une épée, une parole et une plume, trois choses dont il faisait grand cas. Le jeune officier l'accompagnait à Rocroy, à Kribourg, à Nordlingue, où il fut blessé, cl faillit perdre une jambe, ce qui eût nui à sa double réputation de jtrévùt d'armes et de danseur. Il avait partagé alors les Émotions et lesivresses du triomphe, qu'il se plaît à rappeler dans cette ÈpHre â Sinon'' :
! duc, qui lei le cBctavo a
Un jtMi
l'ui' lui vtLteur, par l'Ëclat de «a gloire, Pit ouliUer Alûtandra at Cttar.
M de In Fromif. — S. fiwilo eu Kn,
Que ne mouroit alors Son Éminence Pour son bonheur et pour notre repos I Elle eût fini ses beaux jours à propos, Laissant un nom toujours cher à la France.
Mazarin affectait, au début, une grande simplicité dans son train et beaucoup d'affabilité dans ses manières. Mais la question d'argent gâta tout. Quand il s'agit de suffire aux frais de la guerre et aux profusions de la cour, il fallut recourir aux impôts, source d'impopularité. Les financiers italiens s'étaient fait de longue date une réputation dans l'art de tondre les contribuables. Le lendemain de la mort de Louis XllI, un chansonni^er du temps aux gages du duc d'Orléans, Blot, ce réprouvé malicieux, que nous retrouverons bientôt parmi les plus actifs rimeurs et brocardeurs de la Fronde, exprimait ses craintes à ce sujet :
On va disant que la reine est si bonne Qu'elle ne veut faire mal à personne ;
Mais
Si l'étranger en ordonne,
Ce sera pis que jamais !
Toute une génération de poetœ minores pullule autour de la cour, décochant ses traits sur les faits et les personnages du temps. On s'en tient d'abord au badinage. Le maître du genre, le roi de ces myrmidons littéraires par la taille et par l'esprit, est ce gentil Voiture, l'oracle de l'Hôtel de Rambouillet, el re Chiquito comme l'appelle Julie d'Angennes, l'émule et le rival du nain Godeau, le galant évêque de Vence. Ce fils de bourgeois, qui s'affuble de la particule et de l'épée, sans tomber dans le ridicule, fêté, choyé par la meilleure compagnie, est un homme du monde et un bel esprit avant tout. Prosateur et poète de fantaisie, alliant la préciosité de Marin i au badinage de Marot, il ressuscite, avec ses amis les comtes de Guiche et de Saint- Aignan, le style gaulois tombé en désuétude. Par la liberté dont il use dans ses rimes et dans la mesure du vers, il revient aux vieilles franchises qu'avait proscrites Malherbe. Du reste, se souciant peu de la gloire d'écrivain, il ne publia rien de son vivant. « Vous verrez, disait-il à Mme de Rambouillet, qu'il y aura quelque jour d'assez
VOITURE
BOlles gens pour aller chercher <;à eL là. ce que j'ai ML, ei après, le faire imprimer : cela me fail venir quelque envie de le corriger, n Le sot aonoucé se trouva : ce fut sou neveu Pinchène, qui eut le tort de joindre ses propres œuvres à celles de son oncle, et s'attira les coupa mortels dQ Boileau.
Bien qu'il ait joui d'une de ces gloires viagères destinées à périr avec l'auteur, Voiture n'en a^as moins recueilli le bënélice d'une fortune littéraire inespérée, même après sa mort. Boileau, volontiers si dur, lui fait l'honneur de le placer à ctité d'Horace, un jour qu'il avait besoin de trouver une rime à l'abbé de Pure. La Fontaine avoue (ju'il a profilé dans Voiture. Victor Cousin, le pliilosophe épris des belles dames et des beaux esprits du xvu' siècle, attribue à Voiture le mérite d'avoir inventé la littérature de société. Mais, il faut bien le dire, celte littérature a grande chance de ressembler d la physique amusanle des salons, où un Robert lloudiu éclipse aisément un Ampère et un Karaday. Voiture y aura plus de succès qu'un Corneille et un Descartes.
Homme d'impromptus et d'à-propos, louche-à-toul univei-sel, il mêle aux plus graves événements, aux plus sérieuses questions du temps, les commérages spirituels de l'Hâtel de BambouJllet et les petites histoires scandaleuses de la société galante. C'est ainsi qu'il envoie à M. de Mon- I tausier, nommé gouverneur d'Alsace , la chronique du [ jour assaisonnée de faits-divers -.
Adieu, moDsieiir, et pour nouvellea, Un dit que lee Tuileries sont beltoa.
Monslsiu- > prend le cbemin da Tuura, Nuus aurons tnntût lee courts jours.
iamais on ne vil taiil d'avsinea, De loiu iea granges sont pleiJiCH;
L'on prendra bieutÛt Saint-Omer, L'on met trente vaisseaux en mer, Nos canes ont (ait sept caneltus.
Dieu les préserve des belettes I Weimar ■ demande du renfort, Le corbeau de Voiture est mon.
L'enlèvement de Mlle de Montmorency-Bouteville par Goligny d'Andelot tient autant de place, dans sa correspondance et dans ses vers, que le récit des campagnes de Condé. Pourtant, on doit le reconnaître, cet épistolier badin, tournant tout en plaisanterie, a le sentiment de Fhonneur national. Sa lettre apologétique à la gloire de Richelieu, après la reprise de Corbie sur les Espagnols, est l'œuvre non seulement d'un bel esprit, mais d'un bon Françeds. Peut-être est-ce la seule page vraiment éloquente qu'il ait écrite. Rappelant les services rendus à la France par le cardinal, et parlant de ceux qui les entendront raconter deux cents ans plus tard, il ajoute : « S'ils ont quelques gouttes de sang français dans les veines et quelque amour pour la gloire de leur pays, pourront-ils lire ces choses sans s'affectionner à lui ? » L'auteur, après avoir brûlé ce grain d'encens délicat aux pieds du ministre, ose y joindre un avis, et fait briller à ses yeux ce doux appât de la popularité, que Richelieu a peu goûtée. « Il connaîtra combien il est plus doux d'entendre ses louanges dans la bouche du peuple que dans celle des poètes^. »
Mais c'est de l'épître en vers, surtout, qu'il convient de parler ici. Parmi ces pièces, la plus remarquable, la seule vraiment philosophique, est celle qu'il adresse à M. le Prince =*, pour son retour d'Allemagne en 1645, et sur la fièvre qui l'avait saisi à la fin de cette campagne, mettant ses jours en danger. Voiture récita cette pièce à Chantilly, où M.le Prince et sa suite étaient à courir labague, comme on le voit par ce passage de la Pompe de Vpiture, œuvre de Sarasin :
« Comment Vetturius composa maints lays, et en dernier leLay de la Fièvre, qu'il harpa au tournoi des neuf preux, en présence de Germanicus (surnom donné au prince vainqueur de l'Allemagne) : et comme après avoir ramentu (rappelé) les hauts faits de Germanicus, les neuf preux l'assirent au dernier siège, surnomitié par Merlin le siège d'accomplissement de chevalerie, »
Soyez, seigneur, bien revenu De tous vos combats d'Allemagne,
1. Lettres de Voiture, 24 novembre 1636. — i. Le «lue (rEi)^'liieii, par la morl (le son porc, était devenu prince de Condr'.
ÉPITHE AU PRINCE DE CONDÉ
EL lin niul qui vous « loua Sur la Un de cette «^atiipa^no.
Petite liomélie moitié gaie, moitié sérieuse, empreinte d'ti douce philosophie épiuurieoDe, renouvelant à sa façon 1«^ (laroles de l'Ecclésiaste : Vanitas vanitalum. Voiture va a. j-encontrer avec Malherbe et Bosnuet sur ces pensées dâ'1 mort, de gloire, de tiéanl : éternels lieux communs qirà V l'éloquence et la poésie ont le don de rajeunir. Celte épttro^ a poui' contraste ou pendant naturel l'oraison funèbre da I Condé prononcée à Noira-Uarae, quarante et un ans plus 1 tard.
Dès le début, les deux reuvres offrent un point commun : . la comparaison des deux morts auxquelles le Prince s'esb'l vu exposé tour à tour : celle du guerrier sur le champ dcC I bataille et relie du malade dans son lit.
La mort qui, dons le^ cttampa de Mars, Parmi lei cria et les ului'mes, Le bruit et la hu'eur îles armes.
Voua parut avoir quelques cliariuep, Et voue umbla belle autrelois A cheval et sous lu bamoiB :
N'a-t-ellepBsune autre iiiino, Lorsqu'à pas lents pIIu l'iiemioe Vers un malade qui luji^'uit ?
Et semble-t-eUe pas bien laiili'.
Quand elle vient trciidii^ititt: et tmiili' Prendre un houutie deilniiïi soji III?
Tout c«t appareil dus uiourarits.
Un confesseur qui vous exlMirle, Va ami qui se déifonforte, Des valets tristes et pleuraiiU. Nous font voir la mort pUif liorrlhlc :
Et orois qu'elle était moins teri'ible Et niarchani avec moins d'eQroï.
Quand vous la viles aux monlagm^s De Fribiiiirg, ot dans les canipujini.'?
Ou de Nordlingiu; ou de Itooroy,
' Bossuel dira plus tard ; « Kl la mort ne lui parui pas pld affn'ii-^c, pùle et langiiissantc, '\iw loi-squ'cllc sa présanB
au milieu du feu, sous Téclat de la victoire qu'elle montre seule ». Le poète et Torateur sacré se placent, il est vrai, à un point de vue différent. L'un parle en joyeux compagnon, qui goûte le charme et le prix de la vie : Tautre en chrétien austère, qui fait sortir de la mort une espérance et une leçon. Tous deux s'accordent à reconnaître le néant de la gloire, de la puissance, de la fortune, l'abandon et l'oubli qu'apporte la mort après elle :
Au delà des bords du Gocyte Il n'est plus parlé de mérite, Ni de vaillance ni de sang :
L'ombre d'Achille ou de Thersite, La plus grande et la plus petite Vont toutes au même rang.
Seulement Voiture badine et folâtre, tout en agitant ces graves pensées. Ainsi la belle strophe de Malherbe sur la mort : On a beau la prier y etc., se retrouve ici en menue monnaie :
Depuis, on a beau la prier, Beau se plaindre, hurler et crier, Blâmer la rigueur de ses armes, Tout ce bruit n'est point entendu.
Par nos plaintes et par nos larmes, Par nos cris et par nos vacarmes, On ne voit rien qu'elle ait rendu.
Un peu plus loin. Voiture devance, s'il n'inspire point notre Alfred de Musset :
Et la gloire et la renommée
Ne sont que songe et que fumée.
Et ne vont point jusques aux morts.
Musset dira :
Tout s'en va comme la fumée, Et la gloire et la renommée, Et moi qui vous ai tant aimée, Et toi qui ne t'en souviens plus.
Cette fin est bien supérieure comme sentiment. Lié d'amitié avec Condé, J'Évêque de Meaux connaissait
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sans doute la pièce de Vuilurc qui avail tni jadis un grand succès. Mais ijuelle dislanci; pour les idées el pour la forme ! Combien le puissant orateur est plus lyrique et plus vroimenl poète, dans sa prose, que le galant rinieur dans ses vers.
" Ces paroles, que le temps emporte avec tout le reste, ces statues qui pleurent autour d'un tombeau, ces colonnes qui portent jusqu'au ciel le magnillque témoignage de noire nëaut », ont une autre allure et une aulre portée que les pointes spirituelles d'un amuseur, arrivant à relie conclusion peu héroïque :
» Aiiiiuz, Seigneur, iiimez à vivre ! «
C'est le résumé de sa doctrine, et le précepte qu'il a pi-atiqué lui-mâme tant qu'il a pu.
A la suite de Voiture et sur ses pas, s'avance un autre bel esprit, son émule et son héritier, le directeur folâtre de ses funérailles, mêlé comme lui à la grande et à la petite histoire du temps -. nous avons nommé déjà Sarasin.
Sarasin remplit à Chantilly le même uflice que Voiture & l'Hùtel de Rambouillet. C'est lui qui tient la plume pour Mlle de Bourbon et pour son fr^re le duc d'Enghien, fournissant au besoin les rimes, et mettant au net les saillies, les impromptus et les bons mots qui échappent à ses illustres protecteurs. Dans celte domesticité dorée, il faut avouer pourtant qu'il n'a pas su se faire la même place que Voiture, Ce dernier est plus lier, plus ombrageux, plus jaloux de son indépendance et de sa dignité : un vrai gentilhomme de lettres, bien qu'il répudie le titre d'écrivassier. Chez Sarasin, il y a du page, du laquais, du parasite et du boulTon. On comprend qu'il uil put mourir d'un coup de pincettes donné par son maître : Voiture serait plutilt mort d'un coup d'épée, fût<'e comme Vatel, s'il n'eiit encore mieux aimé à livre.
Secrétaire du prince de Conli, Sarasin est tour à tour le ■
confident et le plastron des grands seigneurs, traité par eux un jour en ami, le lendemain en valet : écrivain tantôt plaisant, tantôt sérieux, mêlant dans ses accords poétiques la flûte, la lyre et le mirliton : ce qu'on peut trouver de plus prodigieux en lui, c'est la souplesse et la flexibilité de réchine et du talent.
■ Quand Mme de Longueville lui disait :«Sarasin, prêchez « comme un cordelier! » il prêchait comme un cx)rdelier; « prêchez comme un capucin! » il prêchait comme un capucin. S'il y avait eu de son temps un Père Bourdaloue, et que Mme de Longueville lui eût dit : « Prêchez comme Bourdaloue, il aurait prêché de même*. » Singe malin et spirituel à Tinstar des valets de comédie, il se trouve naturellement mêlé aux intrigues et aux aventures galantes et politiques de ses maîtres. 11 eut sa part dans la Fronde.
Un jour, à titre de poète officiel de la maison de Condé il s'avisera de quitter la guitare de Voiture pour prendre la lyre de Malherbe et de Chapelain, qu'il associe dans une commune admiration. Il s'agissait de chanter la victoire de Lens. C'est encore dans le cadre d'une lettre, tant soit peu badine et gaillarde, qu'il va insérer ce court essor de poésie lyrique. Cette lettre est en même temps un petit morceau d'histoire et de critique littéraire. L'auteur a rencontré Calliope à Saint-Cloud, dans les jardins de Gondy, où les Muses se sont réfugiées depuis que la barbarie les a chassées de Grèce, et le galimatias d'Italie. La conversation s'engage sur l'insolence du Burlesque^ qui empêche Apollon de venir en France ; sur les difficultés du genre épique parmi les modernes moins heureux qu'Homère, qui avait le droit de comparer un héros à un àne dans un champ de blé vert, etc. A ce sujet, l'auteur rappelle les mésaventures de Ronsard, le ci-devant prince des poètes, ses vieilles singeries homériques, son aigle foudrier, ses hérauts claire-voix et son soleil perruque de lumière : petites malices et petite vengeance d'un marotiste contre les ronsardisants, qui n'avaient pas tous disparu depuis Malherbe. Calliope ordonne au poète d'écrire sous sa dictée VOde sur
\, Soprais, Mémoires et anecdotes.
ODE SUn LA BATAILLE DE LENS.
I la bataille de Lens, et s'adressaiil à la Renommue lui
Quîtl» jirompteiiient l'armi!'e De l'invincible Cuiidé.
Glui'iuuw Renommée, Qui l'ua toujours Becondé.
Ce début se retrouvera plus lard, en partie, dans une célèbre de Pierre Le Brun sur la bataille d'AustcrIitz :
.■i ton yol ; d'où viena-ti
L'œuvre appartient au geni'e décoratif autant que lyrique, mêlant les images el les souvenirs mythologiques aux noms el aux personnages de l'histoire ancienne et moderne. 11 y est question des Turcs, de Gérés, de Vulcain, de Bellone, de Mars, de l'archiduc d'Autriche Léopotd, de Coudé son vainqueur, de César, d'Alexandre, bÏKarre assemblage analogue à ce que nous avons déjà vu cheK Malherjie. Une strophe sur le cheval du héros est restée fameuse, et Tait songer à celui de Prim dans le tableau de Henri
F Regnauij :
^M 11 aïonlK un clievul superbe,
^H Qui. lurieux aux combats,
^^L Fait à polue courbor l'herbe
^^^L Sous la trace de ses pas,
^^^1 Sou regeril semble larourhe.
^^^P L'âcuiue sort de sa boucbe;
^^^1 Prftt au moindre uiouveiuent,
^^H II trappe du pied la terre,
^^H Et sembli< appeler la guerre
^^H Par Btin fier hunnlssement.
La pièce se déroule en vei-s sonores et dcscripliTs, dans le goût des peintures eiiibléniattf|ues du lemps. C'est un peu le rococo magnifique associé aux genlillesses du bel esprit, I le style troubadour visant au sublime. Après avoir terrassé " mpold, ce nouveau Turnus,
De son iirmuru Étoffée D'or et de pierres de prix, Mon Prinee dresse un trophée Au Bar onianl de Cypri»,
A l'entour sont entassées Les dépouilles amassées.
Les hamois, les étendards, Les tambours, les banderoles ; Et l'on y lit ces paroles :
« Gondé les consacre à Mars. »>
Nui doute que Condé ne fût enchanté de ce morceau, et ne le portât, comme ÏOde de Chapelain, sur son cœur. Il est si flatteur de se voir divinisé.
Une douce mélodie succède aux sons aigus de la trompette, et c'est ainsi que s'assoupit, vers la fin, cette explosion lyrique, aux accords de la flûte pastorale et du hautbois :
C'est assez; Vesper s'avance.
Il faut quitter nos chansons :
Le vent qui rompt le silence Murmure dans ces buissons.
Le soleil tombe sous l'onde, La nuit va couvrir le monde ; Et sur la terre et les flots, Le Sommeil, ouvrant ses ailes, Épand les moissons nouvelles De ses humides pavots.
De toutes les œuvres de Sarasin, celle-ci est la plus connue et sans contredit la plus brillante. Elle justifie la théorie de Gœthe sur les pièces de circonstance, et les effets que le poète peut tirer de la réalité.
A ce nom de Sarasin faut-il ajouter ceux de Segrais, de Benserade et autres pourvoyeurs de la Muse légère et parasite, qui voltige et butine autour des faits et des personnages contemporains ? Segrais est ainsi que Sarasin un écrivain de bonne maison, prosateur et poète, attaché, comme secrétaire ou officier de plume, à Mlle de Montpensier, la Grande Mademoiselle, la reine des Amazones, bottée et empanachée, qu'il ne craint pas de comparer à Jeanne d'Arc.
Que si tu veux mêler dans les affreux combats La fameuse Pucelle ensanglantant son bras,
(~li:lle 1*! e flaltaiL de ressembler à la vierge héroïque par la ha t le la bra oure et sahaine contre les Anglais, qui lui I t efu cr la main do Charles II et sacrifier une couroi e I glemps et si vainement rêvée en France. Il y a là du n o n une petite pointa de patriotisme et de llerlé, qu a b en un pr x
Par lu même begrais eat un bon, candide, honnête et fm Normand, un enfant de la nature tombé au milieu d'un monde de heaun esprits, de coquettes et de précieuses, cl ayant su prendre, avec une merveilleuse souplesse, l'air et le ton de la maison. On peut dire de lui qu'il a été gâté par la bonne société. Disciple de Virgile et de Racan, il n'esl malheureusement pas resté aiu- les bords de l'Orne, & l'ombre des hélrcs et des pommiers normands, comme Jean Lehoux et Vauquelin de la Fresnaye. Il est venu se promener sur les rives du Lignon avec Astrée, il a lu te Grand Cyfus, et appris par cœur la Carte de Tendre : il a vécu chez la Pritu'ense de Paphtaf/onie, eu compagnie des bergers et bergères du meilleur Ion. Néanmoins il garde toujours au fond du cœur l'amour du sol nalal, qui est une part du patriotisme. Tout jeune, de même que Virgile, Segrats a vu le manoir paternel envahi, non par les cen* lurions d'un autre Octave, mais par les créanciers de son père, genlilhomme dépensier et besogneux, qui lui a légué en héritage des dettes à payer et cinq frères ou sœurs à nourrir. Ce jour du départ a laissé dans son âme une douloureuse émotion. 11 a redit, lui aus.si,lo Nos palriae fines, el dukia llnguimus «rua, Jeune encore, laissant le séjour do mes pùrea, Pasteurs depuis longleiiip» connue A ces fougiïres Pour avoir possédé tant de nombreux troupeaux. Et cultivé des champs si féconds nt al beaux.
Sa chère Normandie est toujours présente k sa mémoiie.
se promet d'y revenir un jour, après l'avoir ennoblie el
illuslréepar ses écrits :
L'Orne délicieuse arrose un snint lioi'BKe,
Que Malherbe autrefois, sur i:u pluiwinl rivayi'i
Planta de ses lauriers sur le Pinde cueillis, Et dont est ombragé tout l'empire des lis.
Et moi, si je reviens de la longue carrière Où l'ardeur de quitter la terrestre poussière Emporte malgré moi mon vol audacieux, Sur les illustres pas qui conduisent aux cieux ; Si j'aborde jamais la plage réclamée, Courbé sous le doux faix des rameaux d'Idumée, Je les destine encore à ce charmant séjour, Ma célèbre pati-ie et mon premier amour.
L'Orne, le Pinde, Tlduinée se brouillent ici un peu confusément. Mais rémotion n'en est pas moins sincère. Segrais tint parole. Après avoir hanté les cours, les palais et les ruelles, il revint à Caen, où il trouva, avec un heureux mariage, la fortune, l'indépendance et la renommée. Ce fut là qu'il finit ses jours dans les douces joies de l'étude et de la poésie, restaurant les Palinods, sorte de Jeux Floraux normands, et présidant l'Académie de Caen, qui s'appelait aussi l'Académie de M. de Segrais.
Dans son patriotisme littéraire, il rappelle à la Grèce, à l'Italie, si lîères de leurs chefs-d'œuvre, que la France, elle aussi, peut enfanter des poètes :
Apprenez que les dieux, nous aimant comme vous, Ont aussi quelquefois habité parmi nous.
Admirateur passionné de Malherbe, il a tenté de s'élever sur sa trace à la dignité du genre lyrique. C'est ainsi qu'il compose en 1646 une Ode sur les Victoires du duc d'Enghien, dédiée à M. Chapelain, le grand oracle de la critique et du Parnasse à cette époque :
Fameux Virgile de la France,
Chapelain, trouvu bon que ma faible musette.
Sortie à peine des déserts, Interrompe le bruit de ta haute trompette.
Pour te faire écouter mes rustiques concerts.
La trompette de Chapelain ! cela nous fait sourire aujourd'hui : mais tout le monde y croyait alors sur la foi de la Pucelle à venir, et sous l'impression de la fameuse Ode à Richelieu»
ÉGLOGUE SUR L\ PAIX DES PYRÉNÉES. a^S
Le jioèlG se bat les flancs pour s'animer au souflle du maître qu'il invoque comme un génie inspirateur : Applnurlis à ma jeune audnrii,
iDiinitable Cliapelnin, Guide \nw pas, cuiiiluîs itiR main, ËI6v@'irjoi mxT le Puniaase.
des ennemis (errasses par
Pnr qui voit-oii noa villes pleines
De leurs uauadrons mutilés,
Et leurs n^glments dépeuplas
De leurs plus mpe» capitabies,
La dûlivrancB des Germains ', La Flandre sous le jûug, l'Artuis entre nos moins, Si loin iIli tniis efitÉa la [routière étendue,
L'assur&neo de nos États, L'Aulriclie éjiouvanli^e et l'Espagnu éperdue, Que par aulmil d'elleta de ce» (uiueiiic cumliats?
Celle dernière strophe se développe avec une certaine ampleur. Mais, si souple que soit le talent de Segrai^, l'ode n'esl point son vrai domaine. La Muse de la pastorale est venuule tenler de bonne heure, alors qu'il se promenailsur les bords de l'Orne, ainsi que Virgile sur ceux du Mincio. A l'cgloi^ue amoureuse, sa première passion, il joindra plus lard l'églogue politique pour célébrer la Paix des Pyrénées. Entraîné malgré lui dans les équipées de la Fronde, associé OMX folies et b. l'exil de la duchesse de Monlpensier, il n'en salue pas moins avec joie le retour de- la paix et lu rëlabliasemenl de l'autorité légitime. Comme le Tityre de Manloue, il entonne l'hymne de la reconnaissance, en mêlant aux chanU de fête de ses bei-gurs l'éloge de la reine-mère, du jeune roi Louis XIV et du premiiT ministre. Eurilos s'adresse à Acante, le berger-poète, c'osl-à-dlre à Segrais lui-même :
Dis-moi qui tout d'un eoup a bu tarir nos pleurai,
El sous les verts ormeaux, sur les vurlfa lougères, Rniiieiiar lo concert de nos jeiinos bergèrsaî
ACANTE
La mère du berger dont les grands pâturages De l'une à l'autre mer bordent ces longs rivages, Aune a fait ce miracle : elle a fléchi les dieux Par les dévots soupirs d'un cœur humble et pieux.
En même temps, il vante le génie du grand ministre, qui a dissipé les orages et ramené la paix, sans être obligé de l'acheter par de sanglants sacrifices.
11 offre seulement avec le pur encens
Nos odorsintes fleurs, nos rustiques présents ;
Son âme heureuse et douce, et ses mains innocentes
Du sang de nos agneaux furent mêmes exemptes.
Ce triomphe pacifique succédant aux violences et aux massacres de l'Hôtel de Ville était en effet un honneur pour Mazarin. La Muse se relevait elle-même, en félicitant le ministre de sa douceur et de sa modération. Honnête homme et bon citoyen, Segrais compatit sincèrement aux douleurs de sa patrie. Malgré l'influence du genre précieux qui l'entoure et le domine parfois, Eurilas peut lui dire en le séparant des raffinés et des petits-maîtres qui s'évertuent à rimer :
Leurs vers sont de l'esprit, et les tiens sont du cœur*.
Une idée qu'André Ghénier reprendra plus tard : L'art ne fait que des vers, le cœur seul est poète.
La droiture et la franchise de Segrais le brouillèrent un jour avec son altière protectrice, Mlle de Montpensier, lorsqu'il se permit de blâmer la folle passion de la princesse pour Lauzun. Il passa du service de Mademoiselle à celui de Mme de la Fayette, dont l'humeur, la vie et les goûts s'accordaient mieux avec les siens. Zaïde et la Princesse de Clèves devaient être d'une société plus agréable que la Princesse de Paphlagonie.
i. Égflogue sur la Paix.
Parmi les beaux esprits à la mode plus ou moins mêlés au\ événements du jour, signalons encore un Normand comme Segrais, Benserade, le poêle favori des ruelles, le fournisseur allitré des ballets royaux. Imagier et enlumîoeur des fêtes oftlcielles, il a le don et la spécialité des àpropos, de ce petit art frivole et court) sa nesque, qui excelle à renfermer dans un rondeau, un madrigal ou un sonnet un compliment, un récit ou un portrait. On connaît la grande bataille des Sonnets, la querelle des Branistes et des Jobelins, où il eut l'honneur de balancer la gloire de Voiture, ce roi du Ullipui poétique. Sa petite maison de Gentilly était tapissée d'inscriptions, doni Voltaire regretlait la perle.
Grâce à sa longue existence (16i2-lfi91), Benserade put assister au magnifique développement de la monanjiie absolue dans toute sa splendeur : il put entrevoir aussi les premiers nuages qui se formaient à l'horizon avec la ligue d'Âugsbourg. Mais il mourut assez à temps pour n'avoir rien à déplorer. Il resta avant tout le cliantre du monde où l'on s'amuse, où tout sourit ; le porle-encens ingénieux et empressé de Richelieu, de Louis XIII, de Mazarin et de Louis XIV, sa dernière et suprême idole. Équilibriste consommé, ayant à ménager la faveur des rois, des ministres et des princes, dont il est le protégé ou le pensionnaire, il traverse les troubles de la Fronde en se tirant du guêpier, el trouve moyen de dire son mot sans trop se compromettre. Au lendemain de la paix de Rueil, parmi tant de mécontents, il porte, sur le retour de Mazarin un jugement impartial et sage, qu'on était loin d'attendre d'un esprit si frivole et si léger. La pièce est moins un compliment qu'une vérité galamment tournée, et vaut mieux que tous les éloges dont il est si souvent prodigue. Soyex binn n^venu, monsieur le canlinBl, VnuB H qui iBiit il- gens soiiliiiit<^nt tant do mal ; Vous arj'jvei ki maigri' t'xtic la Fronde; Aiisal vous [ullut-it de bonne heure oecQurir,
D'niilHnt plus ¥ft!on(ïors que la plilpnrt du moiiilf le ilibposait guère à voua aller quérir.
Enfin vous revenez I et ce peuple s'en plaint.
Mais sait-il ce qu'il veut ? Mais sait-il ce qu'il craint ?
Lui qui croit aisément ce qu'on lui persuade,
C'est sans raison qu'il craint et sans raison qu'il hait.
Le médecin ordonne en dépit du malade ;
Vous sauverez la France en dépit qu'elle en ait.
Mais la médecine semblait am ère, venant d'un étranger, surtout d'un Italien : aussi la France s'obstinait-elle à la rejeter. Quand s'ouvrent les grandes fêtes de la cour à l'occasion du mariage de Louis XÏV, Benserade est le principal ordonnateur des ballets, où figure le roi en costume de courtisan avec son frère le duc d'Orléans habillé en fille : petit trait de la politique de Mazarin qui, en virilisant l'aîné, avait voulu efféminer le cadet, et favoriser le goût de Monsieur pour les parures et les ajustements d'un autre sexe. C'est encore dans un ballet où le roi parut sous les traits d'un berger, que Benserade annonce et vante le gouvernement personnel de Louis XIV, après la mort de Mazarin (1661).
Voici la gloire et la fleur du hameau 1
Nul n'a la tête aussi belle et mieux faite.
Nul ne fait mieux redouter sa houlette,
Nul ne sait mieux comme on guide un troupeau.
Benserade contribue pour une large part à cette apothéose du souverain personnifié dans l'emblème mythologique accompagné de cette devise Nec pluribus impar. Il en donne un commentaire érudit et galant à la fois :
Soleil, de qui la gloire accompagne le cours,
Vous marchez d'un grand air sur la tête des rois.
Béranger dira plus tard avec plus de raison et de véritable poésie, en parlant de Napoléon 1®^ :
Et de ses pieds on peut voir la poussière Empreinte encor sur le bandeau des rois.
Revenant aux souvenirs mythologiques assaisonnés d'hyperboles louangeuses, il ajoute :
Je doute qu'on le prenne avec vous sur le ton De Daphné ou de Phaéton :
PIERRE CORNEILLE
Lui Irop «mbitieiix, plie Irop inhiimaiac.
Il ii'ust point la (le piège ou thub puiasiez donne
Le uiLiyen de «'imuginur Qu'une rt^miue vous fuie, ou qu'un homme vouf
L'idolâtrie monarchique a remplacé chez Benserade iM senliment patriotique et DaLional. Telle est la révoluliot^ qui s'opère alors dans beaucoup d'esprils, et qui paraît ju9-9 titier le mol fameux : t'Ëtal, c'est moi! Formule égoïste Atl dangereuse, où la monade royale finit par tout absorber et3 tout sacrifier à son bon plaisir. Mais laissons là ces flagop~ neries spirituelles el alambiquées pour écouter d'autre accords.
Tandis que la minci! tribu des pnetie minores fredonnai^ et gazouillait, telle qu'une bande d'oiseaux babillards, a tour de l'histoire contemporaine, ud grand poète, Pierr Corneille, ramenait sur notre théâtre les échos de laMustf héroïque et les mÉlIes accents des anciens prei^i. Avec I Cid, Horace, Cinna, Don Sanche, Nicoméde, il éveillait c grands sentiments et ces nobles idées de devoir, de paLrifia de liberté, de lierté nationale, qui i^lèvent el ravissein tes âmes. Par là, il reprenait et continuait d'une façon " supérieure, avec l'autorité et le prestige du génie, l'œuvre des Ronsard, des D'Aubigné, des Malherbe, ces glorieux représentants de l'honneur et de l'esprit français. On a pu regretter qu'entraîné par un double courant gréco-latin et espagnol, il n'ait pas de préférence adopté des sujets el des héros tirés de nos propres annales, comme l'avaient fait jadis Ennius el Pacuvius chez les Itomains :
. Exemplaria Grsca •l celebfure domealica fùcla ',
comme le faisaient Lope du Vega et Shakespeare, taillant si hardiment leurs drames dans le romancero ou dans l'Iii loire populaire.
Mais il faut reconnaître aussi que ces œuvres rétrospectives, bien qu'empruntées à Tantiquité ou à l'Espagne, n'en ont pas moins un cachet français et humain tout à la fois, qui en fait un enseignement plus général peut-être, à Tusage de tous les temps et de tous les peuples. Quand le jeune Horace s'écrie :
Mourir pour le pays est un si digne sort Qu'on brigueroit en foule une si belle mort.
Quand Sabine reprend de son côté :
Albe, où j'ai commencé de respirer le jour, Albo, mou cher pays et mon premier amour, Lorsqu' entre nous et toi je vois la guerre ouverte, Je crains noire victoire autant que notre perte!
Ne traduisent-ils pas les sentiments de l'humanité, l'idée de patrie, sous la forme la plus universelle, la plus délicate et la plus élevée. Que la scène se passe à Home, peu importe. Elle n'en est pas moins à l'adresse des spectateurs français, et nous n'hésitons point à inscrire Corneille à la tète de nos poètes nationaux et patriotes.
D'ailleurs, sans y apporter le même souffle et la même grandeur, il est vrai, n'a-t-il pas, lui aussi, payé son tribut à l'actualité, aux poésies de circonstance. Sa réputation même l'exposait sur ce point à des instances parfois embarrassantes. C'est ainsi qu'il recevait du jeune monarque Louis XÏV (14 octobre 1645) une lettre flatteuse, l'invitant à composer des inscriptions en vers pour un volume d'estampes publié sous le titre de Triomphes de Louis le Juste, treizième du nom, roi de France et de Navarre. Un tel vœu devenait un ordre plus facile à donner qu'à exécuter. Louis XIV ou son ministre pensait à coup sûr faire grand honneur au poète, en l'associant ainsi à la gloire du souverain :
« Monsieur de Corneille, lui disait-il, comme je n'ai point de vie plus illustre à imiter que celle du feu roi, mon très honoré seigneur et père, je n'ai point aussi de plus grand désir que de voir en un abrégé ses glorieuses actions dignement représentées, ni un plus grand soin que d'y faire travailler promptement ; et comme j'ai cru que, pour rendre cet
TRIOMPHES DE LOUIS LE JUSTE
" ouvrage parfait, je devois vous en laisser l'expression, et à Valdor' les dessins... je juge, par ce que vous avez accoutumé de faire, que vous réussirez en celte entreprisB et que, pour éterniser la mémoire de votre roi, vous prendrez plaisir d'éterniser le zèle que vous avez pour sa gloire. » Qu'on se flgure ici l'auteur du Cid et de Cinna appelé à composer des vers de cartouches et de mirlitons, enrimeur vulgaire, au service d'un dessinateur en renom. Un Voilure, un Sarasin, un Benserade s'en seraient tirés plus aisément, sans doute, que ce libre génie enfermé dans l'étroite enceinte d'un quatrain ou d'un sizain. Toute la v
Louis Xlll se trouve
médiocres, où Corneille lui le bel esprit. Tel
résumée dans quelques vers -même finit par tomber dansv
in sur la Dèi-ouCe du Poiit-de-C^r
ue si!rt do disputer lo pn^saffo di' Loire?
e iaag eur la Discordo eiuporlH la viclnije ; Niitru mauvais destin céd» à Bon doux eil'ort , us canoDs, quittant leurs usagua laroucties, servent plus ici qiiu d'écl.ilaales tmuchea r rendre grâui» au ciel du l'ut tieareux aecord.
ÏLe pardon octroyé à la Rochelle vaincue lui fournit 1' ■,«ion d'un quali-aîn antithélique :
Ici l'audace impie en son trôiiu parut,
lei lut l'arrogaiiue à aui-iiiânie funeste :
Un ejtcia de valeur brisa ce qu'HlIe fut,
xcès de clrniencn kii sauva l'e qui rusle.
B chantre de Nicomèdo el de Don Sanche élail digi
lurlant de comprendre la résistance du brave Guîlon. I
F maire el défenseur de la Rochelle : mais le sentimenti
royaliste et catholique l'emiwrle chcï lui, surtout dans ce
rdie de poète ofliciel.
La prise da Perpignan niai-ipie le lernio do celte glorieuse
, urrière du souverain :
llliisli'u boulevard dfs rriinliëres d'Eapngne, l'ripignuD, sa ]>lus belle et durtii^rv eanipagno,
Tout mourant, contre toi nous le voyons s'armer ; Tout mourant il te force, et fait dire à l'envie Qu'un si grand conquérant n'eut jamais pu fermer Par un plus digne exploit une si belle vie.
L'hyperbole est le ton du genre, et son défaut inévitable. Corneille avait composé antérieurement déjà, une épitaphe de Louis XIII, dans un sonnet qu'il se garda bien de publier. Il se contentait de le réciter à ses plus intimes amis, en leur faisant promettre qu'ils garderaient le secret. C'était là une petite faiblesse et une dernière rancune du poète, qui ne pouvait pardonner au cardinal son hostilité contre le Cid.
Sous ce marbre repose un monarque françois, Que ne sauroit l'Envie accuser d'aucun vice : 11 fut et le plus grand et le meilleur des rois ; Son règne fut pourtant celui de lïnjustice.
Sage en tout, il ne fit jamais qu'un mauvais choix, Dont longtemps nous et lui portâmes le supplice : L'orgueil, l'ambition, l'intérêt, l'avarice.
Revêtus de son nom, nous donnèrent des lois.
» Vainqueur de toutes part^, esclave dans sa cour. Son tyran et le nôtre à peine sort du jour Que, dans la tombe même, il le force à le suivre.
Jamais pareils malheurs furent-ils entendus ? Après trente-trois ans sur le trône perdus, Commençant de régner, il a cessé de vivre.
Quoi qu'ait pu en penser Corneille, entraîné par ses ressentiments personnels, ce fut un bonheur pour la France d'être gouvernée par Richelieu plutôt que par Louis XIII. Et, disons-le à son honneur, Louis XIU lui-même était de cet avis, tout en maudissant quelquefois le ministre dont il subissait l'ascendant.
Plus tard, nous verrons Corneille, armé de son ferme bon sens patriotique et littéraire, railler dans un même sonnet la lutte des Frondeurs et des Mazarins comme celle des Jobelins et des Uranistes. Rapprocher les deux querelles, c'était en faire sentir le ridicule et l'inanité. L'auteur de Cinna, qui avait peint en traits si éclatants les tristes
LA FRONDE ET U GUERRE DES SONNETS. 343 offels de la guerre civile h. Rome, ne pouvait l'approuver
Dsiiieurez en rapM, FrondctirB et Mazai'ins, Vous no iiii'rileï pas de partager la France : Laissez-en tout l'IioDneur aux pnrtis d'importance Qui [uuttent sur les rangs île plus nobles mutius.
Nos Uranjns liguas contre nos Jobelins Portent bien au combat une autre vélniiiience', Et s'il doit achever de même qu'il commence, Ce sont Guelfes nouveaux et nouveaux Gibelins.
Vaine déiuangeaison de la guerre dvile.
Que vous avex do peine à demc l'uieiiu'au même moraent qu'on Pour deux niérliunts sonnets o
"Qui
Tout oceupé qu'il est île son théâtre, la seule, la vraie passion de sa vie. Corneille suit les événements du jour, et s'y associe par la plume autant que par les sentiments. Nous le retrouvons dans toutes les grandes circonstances, apportant ses réflexions et son encens au souverain ; prenant sa part de l'injure faite à notre ambassadeur près du Saint-Siège, et rédigeant sous forme d'élégie la Peinte tle ta France â Roms; ailleurs, traduisant librement en vers français les poèmes latins du P. Larue, sur les campagnes do Flandre et de Hollande ; improvisant un sonnet Sut" la Prise de Maêstricht; célébrant la Paix triomphale de 1678 (paix de Nimègue) et le Mariage du dauphin tjui en est le couronnmnent.
Mais il nous faut d'abord revenir à cette période de la Fronde, qui est, selon Miclielet, une date dans l'histoire de la langue et de l'esprit français. Peut-être en exagère-t-il l'importance. H convient cependant de s'y arrêter un in-
CHAPITRE XIV
La Fronde et les Mazarinades (1648-1652). — Paix des Pyrénées
(1659). — Mort de Mazarin (1661).
La Fronde, si gaiement et si lestement racontée par Voltaire, dans son Siècle de LomisJl/V, et parles contemporains eux-mêmes (Retz et La Rochefoucauld) dans leurs Mémoires ^ a longtemps passé pour une échauffourée plaisante et lamentable à la fois, pour un intermède demi-comique et demi-tragique, qui vient interrompre la grande œuvre de restauration monarchique commencée par Henri IV, continuée par Richelieu et portée à son apogée par Louis XIV. A voir ce chassé-croisé où tous les partis se détrônent, se remplacent et se compromettent tour à tour; où les héros comme Turenne et Condé deviennent un moment des personnages de farce et d'imbroglio politique; où les sages eux-mêmes agissent en fous; où les grandes dames, les pénitentes futures, les Longueville, les Chevreuse, les Sablé, les Montbazon, associent les aventures galantes aux intrigues de l'ambition ; où les princes et les membres du parlement sont envoyés à la Bastille et à Vincennes ; où la cour fugitive couche à la belle étoile; où le premier ministre s'échappe comme un larron, et rentre bientôt comme un triomphateur ; où les escapades romanesques se mêlent aux scènes sanglantes : on dirait une explosion de la fourmilière humaine émue et échauffée, une fièvre de révolte entre deux despotismes qui se succèdent et se complètent.
Le ressort du pouvoir absolu tendu outre mesure par Richelieu, la faiblesse de la régente, le mécontentement provoqué par un ministre étranger et impopulaire, suffisent à expliquer la réaction qui s'opère alors. Noblesse, parle-
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I ment, bourgeoisie, populace, tout ce mainlc érrasé sous I une main de fer sentait le besoin de prendre aa i-evanche, I de se permettre un quart d'heure d'émancipation et de t- débauche. Ce quart d'heure s'appela la Fronde.
Depui» on a voulu donner à ce mouvement, ainsi nommé d'un jeu d'enfants, une portée et des proportions bien autre». Un ancien diplomate, lo marquis de ^aint-Aulaire, a cru y voir moins encore un réveil ou une parodie de la Ligue qu'un prélude de t7S9. Un grand historien de nos jours, Micheict, cédant àcet esprit de fantaisieelde paradoxe qui l'entraîne à certains moments, déclare que la Fronde fut une révolution fitorale, la guerre des honnêtes geiis contre let malhonnUtes gens, quelque chose d'analogue à ce qu'on a nommé depuis la Révotulion du mépris. Les partis ayant changé successivement de position et de drapeau, il est assez difdcile de dire au juste de quel c<Hé sont les honnêtes gens. Mazarin était un fripon, dit-on : soit! mais il eut tour à tour pour adversaires et pour aUiés Turenne et Gondé. Où étaient alors la justice et le bon droit? Quant au bonhomme Brousselje type de l'opposition boui^eoise, rageur et entêté, faire de lui un grand citoyen, comme le prétend Michelet, c'est s'incliner devant M. Jourdain, travesti en Mamamouchi populaire. Quoi qu'on ait pu dire
»et inventer pour transformer cette éÈhautrourée en mouvement sérieun, avouons que les actes aussi bien que les .écrits sortis de là ne le sont gu^re, pas même les Mémirires , de Betî, ce petit chef-d'œuvre de supercherie politique et littéraire.
Lo recueil des Mazarinodes a tout l'air d'une immense facétie de Carnaval : les pasquils, triolets, chansons, vaudevilles, oonnets, épitres, appartiennent presque tous plus ou moin.t au genre burlesque, représenté par Scarron, l'Homère boutfon de celte Iliade héroï-comique, où les dieux et les déesses de l'Olympe terrestre et monarchique se trouvent mélésà la populace des halles et des carrefours.
iBien que la haine de l'étranger, personnifié dans Mazarin, soit le pramier mobile, le patriotisme a moins de part encore' que les vanités, les rancunes et les intérêts privés dans cette bagarre tumultueuse, risibic et ensanglantée: ^-Le* Blotties ÀUrigny, les Barillon et autres chrr>ni(|ueur!-
satiriques de cette guerre des pots de chambre, comme l'appelait Gondé lui-même, avec son superbe dédai^^homme indififérent, méritent-ils d'être inscrits sur laxiste de nos chantres nationaux et populaires? lis sont avant tout les instruments des cabales et des partis, qui les inspirent et les dirigent au gré de leurs passions et de leurs caprices. Pourtant, sans admettre absolument, avec Michel et, que la Fronde ait été un soulèvement des consciences honnêtes contre le règne des fripons, tels que Mazarin, Émery et consorts, il faut avouer qu'il put y avoir un quart d'heure d'illusion sincère et naïve chez certains parlementaires, disposés à se croire les héritiers directs des États généraux. L'opinion publique semblait les investir de ce rôle, lorsqu'elle s'exprimait ainsi, dans la Requête adressée aux quatre compagnies souveraines unies ensemble :
Arbitres de nos destinées, Astres qui, sur notre horizon, Ramenez la belle saison Après tant de tristes journées I
Rendez de mon roi, quoiqu' enfant, Le règne heureux et triomphant.
Et montrez à toute la France, Par de propices changements, Que vos lois et votre puissance En sont les plus sûrs fondements.
Varrét d'Union, rattachant le parlement de Paris aux autres compagnies du royaume (43 mai et 45 juin 4648), constituait une sorte de Ligue parlementaire du bien public, Mazarin, avec sa prononciation italienne, l'appelait l'arrêt d'ognon : d'où naîtra cette plaisanterie ou ce jeu de mots d'une mazarinade :
Cet ognon te fera pleurer.
La chambre de Saint-Louis, formée de représentants choisis dans les compagnies diverses, prenant son rôle au sérieux, fit porter son contrôle sur la justice, les finances, la police, le commerce, la solde des troupes, les domaines du roi, l'état de sa maison, en un mot sur tout ce qui concerne le gouvernement. Le parlement n'oubliait qu'une chose, c'est
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qu'il était lui-même un corps privilégié, uae juridiction particulière, el non le représentant légal de la nation : il fui bien forcé de le reconnaître en 8'J, lorsqu'il se vit emporté dans le naufrage commun du passé.
Néanmoins la résistance qu'il oppose â l'enregistre ment des édits bursaux enflamme tous les courages, et devient le signal de la rébellion.
Un vent île Fronde
S'est levé ri: matin ;
Je crois qu'il gronde
Contre le Muzaiia.
La question d'argent sera la première comme la dernière pierre d'achoppement pour la monarchie : c'est par là qu'elle périra. A cette cause de mécontentement vient se joindre l'enlèvement des trois conseillers Blancménil, Chartonet Broussel,Iejour où l'on chantait à Notre-Dame le Te Deum pour le gain de la bataille de Lens.
Ce fut une étrange rumeur, Lorsque tout Paris en fureur S'Émut et se barricada.
Alléluia !
La récit complet de la journée se trouve ainsi mis en vaudeville sur un ton badin, et nous montre tour à tour le maréchal de L'Hôpital venant h cheval sur le Pont-Neuf pour ap{iorter le hùlà! le coadjuteur de Paris haranguant la foule qu'ilpousseàrêmeute.et rassurant la reine mère en même temps; le chancelier Séguier saisi de peur et vouant un cierge à Notre-Dame; le parlement, après une première démarche inutile au Palais Royal, obligé de rebrousser chemin pour obtenir la délivrance des conseillers arrêtés; le duc de Châtillon coniraint de crier Vive le roil et vive BrousseUen rentrant dans la capitale; le Cardinal rongeant de colère les glands de son rabat.
Iph bourgeois avaient voulu ', c^urdiniil étall perdu :
k Mois «011 liounut iiii re«peclu.
ÀUoluial
I lie nM Joun «iir en LIi^iiid, uqu chiiiwu bAilinu :
La belle humeur et Tespérance d'un avenir meilleur éclatent au retour de Broussel, proclamé le Père du peupU: :
Ce sénateur rempli de gloire, Sur qui la peur et les présents, Parmi les lâchetés du temps.
N'ont pu remporter la victoire; Qui demeurant ferme en la foi De sa patrie et de son roi.
Montre une vertu sans seconde; Mérite bien un tel appui, Que tout le monde arme pour lui, Quand il arme pour tout le monde.
La patrie et le roi, deux mots associés dans un commun respect. On reprend en l'honneur du parlement les joyeuses antiennes et les alléluias triomphants de l'hymne pascale sur l'air : filii et filiœ! connu de tous les paroissiens :
Chantons tout haut Gaudeamus !
Le parlement a le dessus.
Et nous remet dans nos états.
Alléluia! Alléluia I Alléluia!
Nous jouissons par sa bonté De cette ancienne liberté.
Plus d'impôts Tou ne souffrira.
Alléluia !
On V célèbre la déconfiture des maltôtiers : Picard redevient cordonnier, Tabouret fripier, Doublet reprend ses sabots, Lefèvre, venu de rien, finit ses jours en l'air :
Et pour le regard d'Émery, Dedans Paris il n'est qu'un cri.
Que le diable remportera.
Alléluia!
11 semble que la France, une fois délivrée de ces rongeurs, voie s'ouvrir devant elle une ère de prospérité. Les troubles présents ne sont qu'un accident passager et nécessaire pour arriver à la guérison :
France, réjouis-toi, ne crains point ces vacarmes, Tu te verras bientôt au bout de tes malheurs :
Car nous ne poserons les armes Que dessus le tombeau de ces monopoleurs.
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mdis que les Parisiens s'abanttonntiiunl à l'ivresse de la victoire, Mazarin leur pi'éparait un nDuvea.u Lour de sa
l'a<.'on. Dans la nulLdu 6 janvier 1649, vaut sans bruit du Palais Royal, vint et son frêi'e couctier sur la paille à Saï nuit dont Louis XIV devait garder ui L'émolioa fut grande h Paris, lorsqu'o ment du roi :
la cour, s esqui- ,vec le jeune roi t'Dertndn : une
Condé, hésilanl d'abord, s'étaiL rangé par intérêt plutât que par sympathie dans le parti du cardinal, pendant que le prince de Conti et la duchesse de Longueville, par jalousie contre leur frëre, se déclaraient en faveur du parlement. L'entrée des princes dans la Fronde fut un malheur pour tous : et pour les princes, qui y compromirent leur nom et leur honneur; et pour le parlement, qui so trouva entraîné au delà de cequ'il aurait voulu; et pour la Franœ, qui paya les frais d'une guerre folle et inutile.
A l'heure où le parlement déclarait Mazarin perturbateur du repos public, et le somniaîl de quitter le royaume dans la huitaine, la cour proclamait le même parlement criminel de lése-majesté. Condé entreprenait de bloquer Paris et, avec 000 ou 10 000 hommes, d'en afTamer KOO 000. Le vainqueur de Kocroy, de Fribourg, de Lens, célébré naguère |iar toutes les trompettes de la renommée, attirait sur lui celle pointe ironique de Blut, le chansonnier de Gaston d'Ilrlèans :
Coudé, quelle sera lu f,'l><ir<'.
Quiind tu ^H^naniii la vir^tnire Sur lu bourgeois et le imirclianiJ?
le prince de Gonti, un pauvre sire, mené par sa sœur Tardente et ambitieuse duchesse de Longuevifle.
Au milieu des lazzi et des quolibets de toute sorte que se renvoient les deux partis, éclatent çà et là quelques cris de la conscience et de la raison publiques :
Des François contre des François, O Dieu ! rimpitoyable rage !
L'Espagnol rit bien cette fois.
Les Prussiens ont ri de même en voyant de nos jours les folies de la Commune, le massacre des otages, et la colonne de la place Vendôme renversée par des mains françaises. Marigny n'a pas tout à fait tort, quand il tance les généraux de la Fronde caracolant dans les rues de Paris; et le merveilleux duc de Beaufori, le roi des Halles, tenant la place du souverain absent au Louvre ; et Tintrigant prélat de Gondi, devenu le boute-feu de la guerre civile.
Coadjutcur, qu'il te sied mal De nous exciter à la guerre.
En faisant le brave à cheval !
Tu devrais être le canal Des grâces de Dieu sur la terre !
Coadjuteur, qu'il te sied mal De nous exciter à la gueire!
Le bonhomme Broussel, devenu gouverneur de la Bastille, après un siège demi-burlesque, a aussi son triolet, d'ailleurs inoffensif. Un autre personnage plus maltraité par la satire est ce duc d'Orléans qu'on accuse de rester indifférent aux maux publics. La France le conjure en vain de sortir de son apathie :
Gaston I Gaston ! Réveille-toi, Entends mes cris, assiste-moi.
Va, France, loin de moi gémir, Lui dit Gaston : je veux dormir.
Je naquis en dormant, j'y veux passer ma vie;
Jamais de m'éveiller il ne me prit e&vie.
Toi, ma femme et ma fille y perdez vos efforts :
Je dors.
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Cependant, grlcc au blocus Établi par Oondë, la ramine menagail de se faire sentir dans Paris ; certains estomacs récalcitrants commentuieul à murmurer :
Ma toil nous en avoDH dans t'uile, Li^s [rundcurs vous la baillent belle.
Malepeale de l'Unioa 1 Le blé ne vient plus qu'en charrette ;
Confession, cominuniou I Nous alloas mourir <le disette.
De part et d' t ép il le besoin de se rapprocher.
La nouvelle d 1 l de Charles l" h. Londres, cette
[ële royale l haut I hache du bourreau, avait fait
une vive imp A ne d'Autriche, et la décidait à
traiter avec 1 p 1 t La paix fut enlin conclue à
Rueil, non p t 11 qu 1 espérait, puisque l'objet de la haine puhliq Maz n re tait tout-puissant à la cour. Aussi la colère et les murmui-es du peuple accueiUirent les députés signataires de cet accommodement: il fallut la tlËre attitude du président Mole pour tenir tête aux mutins. Les Soupirs français sur la paix italienne se font l'écho de ce mécontentement :
ohef-d'ceiivre de l&oheti^ I
Est'il possiblu que la Franco
Souffre uet infâme (l'alté.
Qui si tionteuaement l'offense '!
En même temps qu'elle exprime son aversion pour le faquin ilalien, dont le parlement s'est faitl'e^lave, la Krance proteste de son dévouement au souverain :
Oui, oui, nous aommea bons François,
Et n'aiiroui janiol» biens ni vie,
Que n«ii5 ne donniociu ciitlla fois
Pour Doi rois et notre pairie.
La rcnirée du jeune monarque dans sa capitale fut un véritable tri u m plie.
Il pnrnlt enOn mon loleit,
Cfl beau Louis qui me contente !
Mais personne ne s'avisa de crier : Vive le ministre ! tout au contraire.
Condé à cheval auprès du carrosse du roi partageait les honneurs de la victoire, et recevait les remerciements de la reine mère. 11 eut le tort de vouloir faire payer trop cher les services qu'il avait rendus. Ses exigences et ses bravades à l'égard de la régente et du premier ministre devinrent insupportables. Mazarin, si patient qu'il fût, prit un grand parti. Décidé à se débarrasser d'un protecteur gênant, il le fit arrêter et conduire à Vincennes avec le prince de Conti et le duc de Longueville, que leur prison commune et la haine du favori eurent bientôt réconciliés. L'opinion publique, qui gardait rancune à Condé du blocus de la capitale et des appréhensions de la famine, s'en émut médiocrement :
Condé, vous voilà dans Vinconne, Dieu vous y veuille maintenir !
On ne s(» met pas fort en peine Gomment vous en pourrez sortir.
Mais, pour le l)onheur de la France, Si l'on eu croit Son Éminence, Brave Condé, je- vous promets Que vous n'en sortirez jamais.
11 en sortit pourtant un jour, mais pour être transporté au Havre, dans une prison plus étroite et plus éloignée de Paris, sous la surveillance du comte d'Harcourt, un de ses anciens compagnons d'armes. Condé s'en vengea par un couplet qu'il fredonnait assez haut pour être entendu :
(^et homme gros et court,
Si fameux dans l'histoire,
Ce grand comlo d'Harcourt
Tout rayoïmant de gloire, Qui secourut Clazal et qui reprit Turin, Est dcivenu recors de Jules Mazarin.
Ce sont là quelques-uns des rares vers que nous ait légués le grand Condé, plus malin et plus terrible d'ordinaire à la riposte.
La fatigue, ce terme suprêmet de toute insurrection, était venue pour la Fronde comme jadis pour la Ligue, et bien
NOUVEL IMBROGLIO POLITIQDE.
plus vile encore, n'syaiil, point la passion religieuse porf s'olimenler. Le fVoiidew iWsinféressc de I6S0 appelle de toid ses vœiix la paix, el voudrail la Irouver dans le tombeanj de la Fronde. Il souhaite
Que Parla soit comme nutrefols
Ln boiino ville dii nos rois,
Et la reine des bujiiics villes.
Le seul obstacle est toujours ce maudit Maxarin, que la régenle a'obsline à consoner auprès d'elle pour hien des raisons. Le grand entiemcttpur de tous les partis cpi'il Irahit successivement, 1 mfatigable coadjuteur, qui s était ligué naguère avec Ma?arm pour faire emprisonner les princes, intrigue auprès du parlement pour forcer le ministre à quitter le pouvoir Anne d'Autriche finit par se rendre à ses instances, et s enj^age à ne plus rappeler son favori , dont Retz espère prendre la place
Cédant & l'orage, le rusé Italien s'enfui^ pendant la nuitj et s'impose un exil volontaire, d'abord à Saint-Gormai» ' puis à Sedan, se promettant de revenir le plus tût po sible. Par un jeu de combinaison perfide, il se rend aip Havre et délivre les princes qu'il a jadis arrêtés : il le Uchc comme des lions déchaînés pour tenir tête h Goatoi el au parlement. L'inibroglio politique s'embrouille et s complique de plus en plus : pour le coup, la Fronde vient une comédie, une arlequinade... où va couler le sa _ Une fois encore Condé, redevenu libre, pousse à bout li patience de la reine mère. Le coadjuleur est là pour o~ ' son concours. En échange du chapeau de cardinal, il promet à la régente de la débarrasser des princes, dont il mine la popularité et le crédit auprès du parlement. Iti-ouillé avec tous les partis, le vainqueur de Uocroy s'allie aux Espagnols, et se détermine à la guen-c, n\algré ses répugnances.
Cependant Mnzarin se iiréuorail h rc.nlreTeP^ rM"'^ fc^ftC
devilles du temps, en rappelant les 50000 écus oiFerts à l'exécuteur de la vindicte publique, détaillent plaisamment ce que sera payé cha([ue morceau du cardinal : tant pour le nez, tant pour une oreille, tant pour un œil, tant pour le rendre eunuque. La facétie se mêle jusqu'au bout à cette guerre de chansons et de pamphlets.
Le combat de la Porte-Saint-Antoine, qui mettait aux prises Turenne et (^ondé, donna naissance à un nouvel ordre de chevalerie, celui de la Paille, Les Anti-Mazarins avaient imaginé d attacher un bouquet de paille à leur chapeau, en signe de ralliement. D'où les Mazarins firent cette réponse aux Frondeurs :
C.etU: paille nous fait entendre
Gens de Paris, pauvres badauds.
Que les princes vous veulent vendre Ainsi que l'on fait des chevaux ^
Au fond, les princes se souciaient peu des Parisiens, et ne songeaient qu'à leurs rancunes et à leurs ambitions non satisfaites. La duchesse de Montpensier faisait tirer le canon de la Bastille sur l'armée royale, afin de permettre à Condé de rentrer dans Paris : ce fut la dernière note héroïque et le suprême effort désespéré de la rébellion.
En fin de compte, Paris dégoûté des princes, surtout après l'abominalde tuerie de l'ilotel de Ville, dont Condé n'osa s'avouer l'auteur, aspirait à revoir son roi, encore une fois éclipsé et retiré à Saint-Germain. Sur les instances du parlement, il reparut au milieu de l'allégresse universelle, comme un soleil radieux, nom ol forme emblématiques qu'il adoptera bientôt dans les représentations officielles et les ballets allégoriques. Le jour môme de son entrée dans la capitale, l'agent secret de toutes les trahisons et de tous les désordres, Franrois de Gondi, malgré son titre de cardinal, était à son tour arrêté et conduit à Vincennes, digne prix de sa duplicité. En revanche, l'inévitable Mazarin, l'àmc damnée et le conjoint mystérieux de celle qu'on appelait la Mazarine, c'est-à-dire Anne d'Autriche, revenait en triomphe à l'Hôtel de Ville, sur cette même place où il
i. Lo bouchon (le paille mis à la queue d'un cheval indique encore ai^ourd'hui qu'il est ù vendre.
TRIOMPHE DE MAZARIN
avaiL éL^ pendu et brûlé en efTigie, quelques mois auparavant. Un des rimtulleurs attitrés de la Froode. Blot, SODS l'inspiraticin de Gaston d'Orléaus, exprimait sa mauvaise humeur à l'occasion du bal donné pour Kter le retour du premier ministre.
L'un verra riiomme de Sicile
Triompluint dans l'Hûtel de Villu
Monter sur un bel étlialaud,
Mais nuii sur celui t^u'il lui laut
La populace, qui l'avait sifflé tant de fuis en demandant sa tête, l'applaudit du nièmecœur en ramassant l'argent qu'il lui jetait par les fenêtres, avec l'espoir de le ressaisir bieuLAt SOUK une autre forme, dans la poche des contribuabi
En somme, c'était k lui que restait la victoire l d ons le, c'était justice. A travers ses tergiversations et n a nœuvres de Scapin politique, lui seul avait un y lème un bularrËtë : lui seul avait gardé le senlimentet 1 n t net des vrais intérêts français, la tradition de It 1 el eu à l'égard de la maison d'Autriclie. Ce Mazarin si o I ux tout Italien qu'il est d'origine, se montre plus patri te que les princes de sang royal, tels que les Gaston d'Orl ans t les Condé, devenus les alliés de l'Espagne à certain hue Uuoi qu'ait pu en dire Miclietet, nous pensons, a Hen Martin, qu'il est et reste un ministre vraiment f an a 11 signe à propos, au bon moment, le traité de Mun et
nous assure la possession de l'Alsace, qued'autres nt p due depuis. Malgré son double titre de catholique î a dinal, il s'allie, contre l'Espagne, à l'Angleterre { t tant et républicaine. La lettre qu'il fait Écrire par le Jeu ru au protecteur Gromwell, les insLrucliuns données à not e ambassaileur M. de Neuvitle-Bordeuit auprès du l*ailemenl anglais. attCHtenl la façou large el libérale iliiut il comprend l'alliance entre las deux peuples. C.Vsl W un tnorcriiii curieux conservé dans leu aianuiicrlts di* ConrarV li VArseual(ia55}.
'■ Le roi de Trance, mon malin
pour le bien de son survice, quo je
'i commnndi'- dr mluer de au
tmtili'iuv fl lie ;'iiK.ïHi-(>r de m«i *
qu*il trouvera une mutuelle correspondance à ses bonnes intentions. L'union qui doit être entre les États voisins ne se règle pas par la forme de leur gouvernement. C'est pourquoi, encore qu'il ail plu à Dieu par sa providence de changer celui qui était devant établi en ce pays, il ne laisse pas d'y avoir une nécessaire obligation de commerce et d'intelligence entre la France et l'Angleterre. »
« Ce royaume a pu changer de face, et de monarchie devenir république ; mais la situation des lieux ne change pas. Les deux peuples demeurent toujours voisins et intéressés l'un avec l'autre par le commerce; et les traités qui ont été faits ne regardent pas tant l'intérêt des princes que celui des peuples. »
C'est ainsi que de nos jours la Russie monarchique a pu s'allier à la France républicaine. Il faut savoir gré aux ministres et aux souverains capables d'oublier leurs préférences et leurs préventions de secte ou de parti, pour ne voir que l'intérêt commun et supérieur de la nation, dont ils ont l'avenir et la fortune entre les mains.
La paix des Pyrénées (1659) vint mettre le comble au triomphe de Mazarin, et couronner dignement son œuvre. A ce moment, sans être plus aimé que Richelieu, il s'impose comme lui par la supériorité de son génie, et surtout par cet ascendant tout-puissant du succès. L'un des frondeurs les plus enragés et les plus caustiques, le culde-jatte Scarron, converti et repentant, entonnait la palinodie et faisait son mea culpa :
Jule, autrefois rol)jet de l'injuste satire, Est aujourd'hui l'objot de l'amour des François : Par lui le plus aimable et le plus grand des rois Voit craindre sa puissance, et croître son empire.
Perrault, le grand louangeur des modernes, saluait en lui le bon génie le la France :
Jules, vainqueur de l'envie.
Quels peuples, lisant ta vie, N'admireront, étonnés, De tes faits la suite heureuse.
Et cette paix glorieuse, Dont tu îos as couronnés ?
MARIAGE DE LOUIS XIV ET DE MARIE-THÉRÈSE
Le mariage de Louis XIV avec l'infanle Marie-Thérèse devient un autre sujet de joie, et l'occasion d'une nouvelle entrée solennelle dans Paris, Le peuple était toujours ravi de Ponternpler la belle Tigure resplendissante el déjà majestueuse du souverain : son ivresse éclatait bien mieux encore k la vue de cette jeune reine dans tout l'éclat de sa beauté, portée surun char de triomphe, avec le roi à cheval, & c<Hé d'elle. Mme Scarron, la future Mme de Maintenon, écrit à l'une de aes amies qu'elle a été pendant dix ou douEe heures toute yeux et toute oreilles, devant ce Spectacle, et ajoute avec une pointe de gaiUartUso : i< La reine dut se coucher hier au soir assez contente du mari qu'elle a choisi '. » L'avait-elle choisi réellement ou l'avaiton choisi pour elle? Don Louis dellaro et Mazarin y avaient largement contribué, d'accord avec Anne d'Autriche, Une chansonjoyeuse et populaire consacre le double événement du traité et du mariage sur l'air :
Ehl bon, b(m, boni Que le vin est bon !
On yTaconte l'entrevue du cardinal avec don Louis daiiâ l'Ile dea Faisans, où ils ne trouvent qu'une maison de bois s'abriter. S'il faut en croire le chansonnier, le vin ioisail défaut : _
Cependant ils avoient Ihuk dmix
Plus de soif [[u'oji no pense :
Faute du s'en luire upportcr.
Ils ne purent jamais dianter :
ie )
nt J
l'ai
Le duc <le Grammonl avait été on voyi^ pour faire ta di
de l'infante au nom du roi :
Quand (jrauimont partit de lu cour, Ln roi lui dit ; — Prenila le plus court Pimrte ri'iulre en Espajtiui; Obierve bien poi' ("a cljeinin* Lei Udux où crol«iuint les boni vliu.
Compara >u iMi[,<tu-i»llu, il y aeijl un
L'amirauté de Castille offrit à l'envoyé français un diner où l'on servit sept cents plats, tous si bien safranéset dorés que personne ne put y toucher. La cuisine espagnole vautelle mieux aujourd'hui ?
Une autre chanson sur le même air, avec le même refrain, célèbre le retour de Condé :
.Monsieur li* Prince de retour.
Avant que do faire .sa cour.
Fut voir Son Éminence.
Le cardinal parut soudain.
Et dit en lui prenant la main :
— Vous voilà donc en France !
Avant que d'aller voir le roi.
Entrez et chant rz avec moi :
Eh ! bon, bon, ])on !
Que le vin est bon I Par ma foi I j'en veux boire.
L'accord ne fut pas tout d'abord aussi facile que semble le dire la chanson. La rentrée de Condé en France était une des clauses contenues dans le traité des Pyrénées. Mazarin voulait imposer au prince des conditions humiliantes. L'Esj)agne exigea qu'il fût rétabli dans ses biens, dignités et privilèges : autrement elle menaçait de lui créer un État indépendant avec plusieurs villes de Flandre et d'Alsace. La chose n'eût pas déplu à Condé : mais le péril était trop grand pour la France, et le ministre, oubliant ses griefs, dut s'incliner devant Tintérét de l'État, en usant de modération.
Son œuvre était accomplie, la guerre civile et la guerre étrangère terminées, le pouvoir royal restauré, le prestige de la France rétabli au dehors : il pouvait disparaître et laisser la i)lace libre au jeune et brillant souverain tout disposé à saisir les rênes du gouvernement. Sa mort éveilla peu de regrets, et lui valut, comme à Richelieu, un certain nombre d'épitaphes satiriques, dernier regain des Mazarinades, Blot se trouva là encore pour fournir la sienne :
Enfin le cardinal a terminé son sort.
Que direz-vou8, François, de ce grand personnage 1
11 u fait la paix, il est mort :
Il ne pou voit pour nous en faire davantage.
ÉPITAPIIES DE MAZARIN.
AvaiL-il r^vé, ainsi qu'on l'a dit, la liarD pontiTiralc à la morl li'Alexandi'e VII? AsjiiraiL-il à régner sur Rome après avi)ir donipLé Paris? Une épilnphe ironique lui prête cette ambition suprême, attribuée également à Itichelieu :
lui glt l«i L-ardinal Jule, Qui. pour se taire pupo, amassa lorce 6cus.
tl Qvoit bien terré sa mule.
Ataia il ne monU pas dessus.
t l'impression et la renommée qu'il laissa auprès des con- » temporoins, même des plus giaves lels que Bossuct et I Fénelun ', furent celles d'un habile dupeur. d'un iiii renard [ trichant en politique comme il trichait au jeu,
Cl-glL t'annemi de lu fronde.
Celui qui [ourba tout le monde ; Il [ourba jusques au tombeau ; U rourlM mSmo le bourreau.
Évitant une mort infâme :
]1 tourba le diable en te point.
Qui pensait emporter son Ame; Mais l'affrontcur' u'en avait point.
E Les hommes politiques ()ui, de nus jours, se sont trouvés [ parfois si mal payés do leurs services, si honnis el si ca- E toniniés, doivent se consoler et se rassurer en songeant de f quelle faijoii ont été traités les Richelieu el tes Mazarin.
'c In Palalmt ni h
LA MÉTROMANIK ÉPIQUE AU XVII' SIÈCLE
Le Clovis de Desmarets. — Le Saint Louis du Père Lemoyne.
La PuceUe, de Chapelain.
Par un contraste assez étrange, à l'heure où le burlesque domine et l'emporte plus que jamais dans les Mazarinades, la métromanie épique, c'est-à-dire l'aspiration au grand et au sublime, envahit un certain nombre d'esprits médiocres, durant cette sorte d'interrègne qui s'étend entre la vieillesse de Corneille et l'avènement de la jeune école représentée par Molière, Racine, La Fontaine et Boileau. Le rêve de l'épopée nationale avait séduit tout d'abord la Pléiade à ses débuts, et n'avait abouti qu'à l'avortement de la Franciade. Elle n'en restait pas moins l'objet d'une ambition naïve et crédule, que Voltaire lui-même, le sceptique Voltaire, devait partager un jour.
L'ascension merveilleuse de Corneille dans la carrière tragique pouvait faire illusion à bien des gens : les uns convaincus de leur propre génie comme Scudéry, les autres croyant à la toute-puissance des règles comme Chapelain. A l'épidémie des petits vers « tombant avec le serein », dans le monde des ruelles, nous dit Pellisson, a succédé la passion des grands vers héroïques et majestueux.
Je chante le vainqueur des vainqueurs de la terre !
Tel est le début peu modeste de Scudéry dans son AlariCf un poème dédié à Christine de Suède et consacré à son aïeul en royauté, le vainqueur de Rome. L'œuvre, n'ayant qu*un mince intérêt national pour nous Français, ne saurait nous
LE CLOVIS DE IiESMABETS. 361
arrêter. D'ailleurs nous aurons une assez riche matière d'étude ou d'ennui dans le Clovis de Desmarels, le Saint Louis du Père Lemoyne et la Pucelle de Chapelain.
A déraut de génie, ce n'est pas l'ambition qui leur manque. La grande prétention de Deamarets est de se poser en rénovateur et réformateur de la poésie. Il entreprend de la christianiser. Avec son prosélytisme de sectaire, de Itiéoricien et de controversiste, il trouve dans son Clovis l'occasion d'un manifeste à la fois patriotique, littéraire et religieux. Sa préface ' n'est pas seulement emphatique et solennelle, mais tapageuse et provocante, comme un cartel et un déti jetés a l'antiquité profane. Les première vers du poème, antérieurs à lapréface, l'annonçaient déjà: \vn V.
Saint-Amaut, dans son MoUc sauvé, déclarait n'avoir besoin des anciens ni de leurs règles. Desmarets fait mieux encore: il prétend non plus seulement les égaler, mais les surpasser, les écraser, les humilier, devant les splendeurs de la poésie chrétienne. 11 ne doute pas de la victoire, puisque Dieu est •vec lui :
u Ce n'esl pas grande présomption à un chrétien de croira qu'il fait de la poésie mieux conduite et plus sensée que celle des païens : c'est un hommage qu'il rend à Uieu, qui assiste les siens et qui les fait autant surpasser les anciens qu'il fit surpasser par Moïse les enchanteurs de Pharaon. »
Quelle est donc la grande supériorité du poème chrétien sur le poème païen "J C'est que l'un repose sur la vérité et l'autre sur l'erreur. Desmarets ne B'aperi;oit pas qu'il joua ici sur lus mots. Ue quelle vérité veut-il parier? Est-ce de la vérité lillérairc. de celle qui nait des idées et dt;.s seuliments? Mais nu scmt-ils pas aussi vrais dans lloiriére ijui; dans la Bible •'. Est-ce de la vérité historique dans la peîutare des caraclèrt^s'; Lui-mûme nous avoue de quelle fai;on coni;u sou <'lovi>i. " J'ui lAchû de donner au liérosdej poèmo toute la iiiililo— » ■ » avoulftjii.-s
Il drâirer la ilélicalenstf il' -If. " 1
iHaiii(>re de iiou< itt'iiidre le vrai (llovis, ce chef barbare, arftucieux, sanguinaire, politique et guerrier, tel que nous la décrit Grégoire de Tours, tel que nous l'a retracé Augustin Tiiierr\-, le vrai p<jéte des Temps Mérovingiens, L'Achille d'IloniiVre n'est-il pas cent fois plus vrai, avec sa fougue et sa rudesse, que le galant Clovis de Desmarets?
E<t-€e de la vérité dans les faits? Mais les aventures romanesques de CJovis et de ('lot il de presque aussi fabuleuses que celles d'Énée et de Didon, les sortilèges d'Auberon in«?lés au miracle de Tolbiac et de la Sainte Ampoule, sont-ils donc bien authentiques? Desmarets, très lier de ses invenlions, a beau nous déclarer que « l'on ne pourra jamais l'appeler en justice au nom dTlomère, de Virgile ou du Tasse, pour i-estitution ni d'emprunt, ni de larcin ». ("est trop promettre. Quoi qu'il fasse, il est sous le charme et l'ascendant de ce passé qu'il désavoue et qui l'enveloppe. Ojinme VAlariCy comme le Saint Loui^ et la Pucelle, le Clovis est encore taillé sur le modèle de VÊnéide et de la Jérusalem délivrée. Le décalque est évident : Énée,- Tumus, Méz(mce reparaîtront plus d'une fois sous des noms goths, francs ou bourguignons. Auberon est le frère de ITsnien de la Jéiiisalem ; Yolande et Albione ses filles, toutes deux magiciennes, toutes deux amoureuses de Clovis, sont des so'urs dégénérées d'Armide, petite-fille elle-même de Circé, r«,*nchanteresse d'Homère. L'auteur se flattait au début d'avoir (piitté les vains concerts du profane Parnasse : il s'en souvient malgré lui. Ne les retrouvons-nous pas jusqu'à la fin du poème, dans ce récit de la mort d'Alaric imitée de celle de Turnus :
Le (joth est éteiulu près du roi glorieux.
Miïiuii après le tn-pas, il semble furieux, Kt Ton remarque encor, sur son visage blême, Sou invincible orjrucil, qui survit à. lui-même.
Virgile dit tout en un vers :
Vilaque cum gemitu fugit indignata sub umbras^.
Le seul passage où l'auteur s(>inble rentrer dans la tradition historique est celui du baptême de Clovis : il y paraphrase
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les fanicusus paroles de sainL Uainy : » Baisse la l.èle, lier Sicambre i>... qui nous semblent )ilus éluijuenli^s dans leur brièveté que les vers du poète enlumineur :
Courbe-loi, doux Sicambre.
a ; mais De^ma s pour le christiB
Aiiv
■els a préféré adoucir et
El gardu la fierlù contru sus (iin iiti'i Brisu et imirbre el m(''lal, qii 1 - mail s tncLnatt RedrHBee lue autels qua les Fraii s renversèrent Adnre lu seul Dieu qai l'a lait Irinuiphnnt <Jui l'arrarhe au démon et te Init son unrant.
Qn savant et ingéiiieuit historien de l'épopée au xvii' siècle, M. Duchesne, ne peut se défendre d'une faiblesse pour ce poème de Clovis. « La foi religieuse et le patriotisme, l'amour pour nos vieilles légendes, dit'îl, jettent sur certaines pages le charme propre aux poèmes vraiment nationaux '.» Ce charme, nous ne l'avons guère senti, il faut
Si Deamarets est intéressant et novateur en quelque chose, c'est par se» théories. C'est par elles surtout qu'il s'énianci|io du joug de l'antiquité. lA il prend plaisir à braver Arislote, à délier Homère et Virgile, raillant l'un sur ses bassesses, ses absurdités, son abus des ftctions et sur l'indécenco de ses dieux ; l'autre sur la pauvreté de ses inventions, Desmarels fraye ici la roule 4 Perrault elà Lamotto, dont il est le précurseur. Dans celle guerre déclarée au paganisme, bien que ses arguments soient trop souvent empreints de sophistique, il en est rependant que Chateaubriand reprendra plus tard, pour les revêtir de tout l'éclat de son style dans le Génw du christianisme.
la Couronne conquise^ poème héroïque en dix-huit chants.
« Le choix de mon sujet, dit-il, est honorable à notre France, qui a élevé Louis IX ; à nos rois, qui sont nés de lui ; à la noblesse, qui le reconnaît pour patron ; à toute la nation, qui Ta reçu de Dieu pour protecteur; à toute TÉglise, qui l'a mis au rang des saints. «
Voilà bien des titres à l'attention et à la faveur publique. Mais s'il vaut mieux choisir pour héros un saint Louis qu'un Ghildebrand, cela ne suffit pas. Il faut encore tirer du sujet tout ce qu'il comporte. Or le moyen âge n'était guère connu ni compris par les hommes du xvn® siècle. Déjà la vérité historique est singulièrement altérée chez le biographe moderne de saint Louis, Pierre Matthieu, qui est loin de nous rendre la franchise, la sincérité et l'adorable naïveté de Joinville. Avec le P. Lemoyne, c'est bien pis encore ; le romanesque déborde. Le sous-titre même du poème est une première atteinte à la vérité, et change la défaite en victoire : la Couronne conquise. Saint Louis ne conquit en Orient aucune couronne, mais acheta des Vénitiens, à beaux deniers comptants, celle du Christ, qu'eux-mêmes tenaient de l'empereur grec Baudouin 11. Ce malheureux prince, à bout de ressources, faisait argent de tout, même des reliques les plus précieuses.
Au lieu d'un poème tiré de l'histoire, qui offrait une si riche matière, nous avons ici une œuvre de pure imagination. Le saint diadème se trouve donc transporté de Byzance au Caire, où le pieux roi va le conquérir comme jadis Parcival à la recherche du Saint-Graal. Les deux merveilleux, chrétien et païen, sont bizarrement associés dans la lutte des anges et des magiciens. L'enchanteur Mirème est encore un proche parent d'ismen.
On ne saurait contester à l'auteur un certain essor d'imagination, une certaine habileté dans la facture du vers, où l'emphase se mêle souvent aux concetti du goût italien. Tel est par exemple ce morceau fameux sur les Pyramides, déjà cité par La Harpe et reproduit par M.Duchesne. Ce dernier nous semble exagérer encore la valeur de ces vers où, selon lui, « Lemoyne surpasse Malherbe, atteint M il ton, et, par la tristesse chrétienne qui inspire son âme de prêtre.
LE SAINT LOUIS DU P. LEMOÏNE. :i6H
semble devancer Bossuel ». Nous sommes loin pourtant de ces belles strophes de Malherbe :
Ont-ils rendu l'esprit, ce n'est plus quu pouasière, eli;, ;
loin même de ce Charnia- des Innocents de Villon :
loin encore « de ces sombres lieux où va descendre ft dama, de ces demeures souterraines où l'on a peine & B placer, lanl les rangs y sont pressés, lant la morl esl prompt à remplir les places' ".
Nous voyons chez Lemoyne une œuvre académique su^ tout, un heureux balancement d'alexandrins, un morceu descripLîF analogue aux Catacombes de Delille, plutôt qu'uni véritable émotion poétique et religieuse.
Sous les pieda di: ces inaats taillés et suspendus, S'ëlendeiit des pays ténébreux et perdu9.
De» diJserts spacieux, dL's soliludea sombres FaitcH pour le séjour dos iiiorls i^l de U'iirs ombres. Là rqHisL'nt les corps des roie et des sultans DiVL'i'senient rangés, selûti l'urdn: dos tuiiips.
Et cette anti([uité ai célèbre en l'histoire, Coa siËclca ai vnntËs par la vuix de la gloire, Assembléa par la mort en celte obscure nuit, Sont I& sans tnouveinent, uuis lumière ot sans bruit,
Nous dirions volontiers la même chose des personnagel
ensevelis dans la Nécropole de nos épopées.
L Ailleurs l'auteur nous rend en le gâtant, avec W jiet Zahide, le touchant épisode d'Olinde et Sophron ■U Jérusalem :
Faut- il citer un autre passa^'e sur \&Cavalerie des MametiikSfi ' m pourrait rapprocher du Napoléon en Egypte de Bar- J
thélemy ; une description de bataille que M. Duchesne égale com plaisamment à celles d'Homère et du Tasse, ce qui est lui faire beaucoup d'honneur. Le géant Forcadin nous paraît très inférieur au géant Aérofles dans le poème de Guillaume au Court Nez, La mort de Robert d'Artois à la Massoure n'olFre ni le pathétique ni la grandeur de celle de Roland *. Vaut-elle môme l'iiumble épisode inséré dans le Jeu de saint Nicolas^'!
A mesure qu'il avance, le poète, entraîné par son imagination romanesque, multiplie les oracles, les amours et les visions. Ici, c'est la Fontaine Maiarée ou fontaine du Soleil, dans laquelle la Vierge lavait les linges du Sauveur enfant, source d'une vertu merveilleuse. Le roi, percé d'une flèche empoisonnée au combat de la Massoure, y trouve la guérison. Là, Bourbon d'Archambault, le père de la maison de Bourbon, voit descendre du ciel une guirlande de cœurs humains : ce sont les cœui-s des amants d'autrefois. Toute une partie où le P. Lemoyne semble tomber dans le mauvais genre rococo, adopté par les architectes et peintres jésuites du wri® siècle. Le poème se termine comme un conte de fées. Après une seconde victoire, saint Louis pénètre dans une tente superbe, qui renferme la sainte Couronne cachée dans une cassette. (]'est de là que le pieux roi la rapportera en France, où elle passera dans le trésor de Notre-Dame. Toute cette lin a l'air d'une scène d'escamotage ridicule et puérile.
Cependant, moins tapageur que Scudéry, moins prétentieux que Desmarets, moins encensé que Chapelain, le P. Lemoyne, grâce à l'ombre discrète qui enveloppa son œuvre et son nom, échappa en partie aux périls d'une publicité compromettante. Boileau, fléchi par quelques bons vers, lui accorde le bénéfice d'un silence qui est de sa part presque une faveur, lorsqu'il dit :
Il s'est trop uluvé pour en dire du mal, 11 s'est trop égaré pour en dire du bien.
Mais il nous faut arriver à la grande victime de la métro-
1. Ko P. Lomoyno la connaissait pourtant, et on parle avec admiration dans SCS /entretiens poétiques {\ol\re iv). — 2. Voir la Poésie patriotique en France au moyen âge, cliap. x, p. 2«)5.
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, h cel inforlunt Chapelain, s l'irnTnorl{iii[<'Mlu ridii
ileurde CL'lte
Jamais, depiu-' la Franciade, œuvre ne fut plus attendue, plui annoncée et plus prônée avant sa naissance : jamais clnite auaai ne fui plus éclalanle : la voix maligne de Boileau en a piulonge 1 écho k travers les siècles. La gestation cl 1 enfantemeul de la Pucelle esl un des épisodes les plus divertissants de l'Hisfoire littéraire k travers les âges ; c'est la seule chose amusante du po^nie, qui n'est cependant pas sans mérite. L'honnête fîhapelain a suivi, ou pluldl devancé le précepte du satirique :
HMm-vcius iL-iUeninil.
11 a pris d'abord pour collaborateur le Temps, sans Iequ^ on ne bâtit rien : cinq ans de préparation pour réunir lea matériaux et tracer le plan généi-al : vingt ans d'exécutionJ! après lesquels il livre enliii au public les douze prentiet cliants (lOlie).
Avant de risquer cette périlleuse épreuve de la publicité,! il use de précautions inlinies pour assurer à sa Pucelle uitT arcueil bienveillant. De nombreuses lectures faites à l'Hôtel'l de Ilambouillet, chei Mlle de Srudéry, et partout où l'oit; veut l'écouter, servent à lûler et à préjiarer l'opinion eI^ sa faveur. Les juges les plus respectables et les plus auto- 1 ris(is, Arnauld d'Andilly. on esprit aimable et grave à la fois ; l'évéque d'Avranches Uuel, un critique délicat et savant; le duc de Longueville, un homme k l'humeur et au godt difficiles; M. de Montausïcr, un franc parleur, ont déclaré l'œuvre lont simplement admirahh' et paifuite. Pourtant quelques voix discoiilantes se fout eulendre ^-à et là dans ce concert d'6logea. Mme de Longaevillâ, qui n'ust d'accoril sur rien avec non mari, ti-ouve ijuo cela esl biat — beau, mais aussi bien ennuyeux : un mot recutiillKi
lloiluau :
l'i Pualtf L-st niictiri! uni.' i^uvn- ' ■> ne suiî puuniuujjii bUltv
Joseph de Maistre dira plus tard : « Pour juger la Pucelle de Chapelain, il faudrait l'avoir lue, et, pour la lire, il faudrait rester éveillé ».
Chapelain fait tous ses efforts pour détourner de son œuvre l'influence des mots sinistres ou du mauvais œil, du jettatore, qu'il craint toujours de rencontrer sur son chemin. Dans une épitre interminable adressée au duc de Longueville, descendant du brave Dunois, qui partage avec la Pucelle les honneurs du poème, il vante Texcellence du sujet, « le plus naturellement épique qui fut jamais ».
« Le dessein de délivrer la France est un dessein si haut, et l'exécution en est si admirable ; la part que le ciel y a prise et les voies qu'il a tenues pour le faire réussir sont si peu de Tordre commun des choses ; enfin l'étoffe sur laquelle la Providence a travaillé est si riche et si importante que, pour en faire un poème épique, il sufflrait presque d'en faire un simple tissu. »
Sujet magnifique, on effet, grande et patriotique idée, de montrer ainsi cette lutte nationale, où noblesse, peuple, royauté vont se trouver réunis dans un commun élan; où la fille des champs rassemblera sous sa bannière tous les grands noms de France, heureux de revivre ici comme dans un Livre d'or consacré par la Muse. Virgile avait ainsi rappelé dans VÉnéide les noms et les origines des grandes familles ])alriciennes. 11 y avait là de quoi exalter et passionner les âmes, à ce qu'il semble. De plus, le personnage principal était une femme : or la femme n'était-elle pas plus souveraine, plus adorée ([u'en aucun temps, au xvn« siècle? On l'avait vue encore pendant les guerres de la Fronde menant au combat les La Rochefoucauld, les Turonne, les Condé.
Malgré toutes ces apparences favorables, peut-on dire cependant (jue le moment fût propice à l'épopée et surtout à Jeanne d'Arc?— Non. Il est pour certains personnages de l'histoire une heure qu'on peut appeler l'heure épique. Cette heure, nous l'avons rencontrée et marquée déjà pour Charlemagne, pour Roland, pour Godefroy de Bouillon. La naïveté de l'enthousiasme et de la foi, la virginité de la légende encore intacte et respectée, un état particulier des iina<i:inalions, toiles sont les conditions essentielles. Elles
MÉTAMORPHOSES DE JEANNE D-AHC
i'\isLaii'nl encore vl en jiarlie seulemenL, liùs rnèlées il'inccrliludes et de contradictions, à l'époque où un imprésario populaire composait r« Jfysière du Muge d'Orléans, àonl nous avons parlé jadis ' : oeufre médiocre sans doute, et pourtant la plus intéressanle et la plus vraie qu'ait Inspirée Jeanne d'Arc.
Celte heure est passée depuis longtemps au xvii« siècle. Le scepticisme historique de l'âge précédent, l'ingratitude lies écrivains monarchi([ues i l'égard de la vierge de Vaucouleurs, l'influence, celle fois malheurauBe, de la Renaissance, ont mutilé et alléré la légende primitive déjà battue en brèche par les calomnies des juges el des historiens anglais. Jeanne est devenue une héroïne romanesque, calquée d'après la (lamille de Virgile ou la Clorinde du Tasso. Témoin ce quatrain d'un recueil d'Inscriptions publié en i6W à la gloire de la Pucelle :
Vous pensex voir i[uolquB fille mignonne Aux blanches mains, au poil blond et triBé; Vous vuua Irompci; c'est un Mars déguisé Ou le portrait d'une flèro Bellone.
Une gravure du temps la représente tenant d'une main un mouchoir de grande dame, el de l'autre une épée qu'elle manie comme un éventail. Telle éUiil la Jeanne d'Arc en face de laquelle m trouvait (Chapelain. Le travail de résurrecliiin, opéré depuis par l'bisloire, restait à Taire. La poésie seule jKiuvail-elle se llaller d'y arriver? Voltaire lui-même, dans la Henriade, appelle encore Jeanne, ainsi que l'avait bit Malherbe,
n voit quels oltittarlesi'encontrait Chapelain pour repincer Kin héroïne dans le vrai miU«a f^l^W» D-. vroua dans sa
r préface n'avoir en lui qui) bioS pi un poète hérorijui^ : triais ff '
^ el des vues sublimes aor b
Nous n'essayerons pas de le suivre dans ses hautes considérations allégoriques, symboliques, métaphysiques, qui rappellent un peu trop le commentaire de Jean Molinetsur le Roman de la Rose, et font du poème une Apocalypse. Tout ce phébustranscendantal est un trompe-rœil, dont les gens graves ont parfois singulièrement abusé, même de notre temps.
Parmi ses idées sur répopée,il en est une où il s'accorde du moins avec Boileau : la nécessité du divin, c'est-à-dire du merveilleux. « Pas de héros, dit-il, en qui ne réside quelque chose de divin ». Mais ici encore un nouvel obstacle se présente. Comment créer ce merveilleux? Associant ses croyances de chrétien à ses souvenirs de poète et d'érudit, il mêlera la magie de la Jérusalem délivrée, les fictions et les allégories mythologiques aux dogmes positifs tels que ceux de la Trinité et de ïlncarnation. Il introduira dans son poème les anges et les démons, les anges combattant pour la France, et le diable pour les Anglais : il nous montrera auprès d'eux la Terreur, la Fudeur, abstractions réalisées comme le Fanatisme et V Hypocrisie dans la Henriade de Voltaire. Mais le rationalisme chrétien du xvu<^ siècle est peu favorable à ces visions.
Si le merveilleux est difficile, la vérité, la couleur historique sont-elles plus commodes à reproduire? Chapelain, on doit le reconnaître, a essayé de s'en rapprocher le plus possible. Mais sa Jeanne d'Arc, malgré quelques nobles accents et quelques beaux vers, est moins un être vivant qu'un miracle personnifié. Son épopée est la plus raisonnable, la moins romanesque du siècle, mais bien inférieure à l'histoire telle que nous la concevons aujourd'hui. L'auteur a dû faire des concessions aux goûts et aux nécessités du temps. Or l'amour est alors une loi de l'épopée aussi bien que du roman et du drame. La Ménardière, dans sa tragédie de Jeanne d'Arc, publiée avant le poème de Chapelain, avait eu l'heureuse idée de faire du rude et brutal Warwick un Céladon soupirant pour la Pucelle, et de celle-ci une autre Astrée. Chapelain a du moins assez de bon sens, assez de respect de la vérité historique pour ne j)as inflig(îr à Jeanne un i)areil travestissement. Et pourtant, dans ce grave et patriotique sujet, il ne peut s'empôcher de
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jeler aussi un grain de galaDterie. Tous les chevaliers français sont amoureux de Jeanne, comme tous les habitués de riiolet de EtaniLouillet l'Étaient de T incomparable Arthéuice. Parmi ces amours, il en est un plus violent que les autres, celui de Dunoia. Le naïf auteur ne songe pas qu'il re|)roduit ici une atroce calomnie répandue par les Anglais, et qu'il prépare les profanations sacrilèges de Voltaire. Loin de là, il croit faire grand honneur à la Pucelle, qui éveille cette passion sans la partager. Le circouspectissime Chapelain ne veut compromettre personne, ni Jeanne la vierge immaculée, ni Uunois l'ancêtre de M. de Longueville, ni Charles VII parce qu'il est roi, ni même Agnès Sorel, qu'il respecte encore à titre de maltresse royale, de même qu'il respectait Mme de Moiitespan.
A l'amour, il joint la jalousie. Poursuivi par ses souvenirs de la Jérusalem délivrée, il fait d'Agnès une autre Artnide dont les sortilèges et les charmes troublent la tète de Charles VU et de Philippe duc de Bourgogne : une Armide moins la gritce, bien entendu, et l'éclat du coloris italien. La princesse Marie, nièce de PhUippe, liancée à Duiiois, devient une autre llcrminie courant à cheval les aventures et, revêtue de l'armure de Jeanne d'Arc, sauve la \ie à son amant intidèle et oublieux. Il y a là toute une partie fantaisiste que Chapelain se croit on droit d'ajouter à l'histoire, comme Virgile ajoutait aux vieilles légendes i-omaines l'épisode de Didon.
Sans avoir l'imagination bien riche ni bien forte, l'aulour peut cependant revendiquer une faible part d'invention. Mais c'est dans la disposition, dans Varckilcctonigue comme il l'appelle, qu'il aime à faire bi-iller sasupëpîorité: c'est là qu'il montre << l'art de régir m machine avec un jugement solide ". Hégir sa machine I On entend d'ici gémir les grues, les cordes et les poulies. Sur cet échafaud de l'épo- |iee ainhi régulièrement et majestueusement dressé, l'ardu teite-poète a posé un certain nombre do personnages empruntés à l'hisloii-e, en y joignant des créations do pure fantaisie.
Malheureusement Chapelain n'a pu retrouver cette
baguette magique du Tasse, à l'aide de Uqu^e le poètQ
' «t même l'historien, un Michelel jiar exiHnpIe, ont I ' "
Nous n'essayerons pas de le suivre dans ses hautes considérations allégoriques, symboliques, métaphysiques, qui rappellent un peu trop le commentaire de Jean Molinetsur le Roman de la Rose, et font du poème une Apocalypse. Tout ce phébus transcendantal est un trompe-l'œil, dont les gens graves ont parfois singulièrement abusé, même de notre temps.
Parmi ses idées sur l'épopée, il en est une où il s'accorde du moins avec Boileau : la nécessité du divin, c'est-à-dire du merveilleux. « Pas de héros, dit-il, en qui ne réside quelque chose de divin ». Mais ici encore un nouvel obstacle se présente. Gomment créer ce merveilleux? Associsuit ses croyances de chrétien à ses souvenirs de poète et d'érudit, il mêlera la magie de la Jérusalem délivrée^ les fictions et les allégories mythologiques aux dogmes positifs tels que ceux de la Trinité et de Vlncarnation. Il introduira dans son poème les anges et les démons, les anges combattant pour la France, et le diable pour les Anglais : il nous montrera auprès d'eux la Terreur, la Pudeur, abstractions réalisées comme le Fanatisme et VHypocrisie dans la Henriade de Voltaire. Mais le rationalisme chrétien du xvn® siècle est peu favorable à ces visions.
Si le merveilleux est difficile, la vérité, la couleur historique sont-elles plus commodes à reproduire? Chapelain, on doit le reconnaître, a essayé de s'en rapprocher le plus possible. Mais sa Jeanne d'Arc, malgré quelques nobles accents et quelques beaux vers, est moins un être vivant qu'un miracle personnifié. Son épopée est la plus raisonnable, la moins romanesque du siècle, mais bien inférieure à l'histoire telle que nous la concevons aujourd'hui. L'auteur a dû faire des concessions aux goûts et aux nécessités du temps. Or l'amour est alors une loi de l'épopée aussi bien que du roman et du drame. La Ménardière, dans sa tragédie de Jeanne d'Arc, publiée avant le poème de Chapelain, avait eu l'heureuse idée de faire du rude et brutal Warwick un Céladon soupirant pour la Pucelle, et de celle-ci une autre Astrée. Chapelain a du moins assez de bon sens, assez de respect de la vérité historique pour ne pas infliger à Jeanne un pareil travestissement. Et pourtant, dans ce grave et patriotique sujet, il ne peut s'empêcher de
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jeter aussi un grain de galanterie. Tous les chevaliers frani^ais sont amoureux de Jeatme, comme tous les habitués lie rhûlel de (tambouillet l'étaient de f incomparable Arthénice. Parmi ces amours, il en est un plus violeat que les autres, celui de Duuois. Le naïf auteur ne songe pas qu'il reproduit ici une atroce calomnie répandue par les Anglais, et qu'il prépai-B les profanations sacrilèges de Voltaire, Loin de là, il croit faire grand honneur & la Pucelle, qui éveille cette passion sans la partager. Le circonapeclissime Chapelain ne veut compromettre personne, ni Jeanne la vierge immaculée, ni Dunois l'ancêtre de M. de Longueville, ni Charles Vil parce qu'il est roi, ni même Agnès Sorel, qu'il respecte encore & titre de maîtresse royale, ■ de même qu'il respectait Mme de Montespan. ^
A l'amour, il joint la jalousie. Poursuivi par ses souy&^I nirs de la Jérusalem déturéi, il Tait d'Agnès une autru Armide dont les sortilèges et les charmes troublertJ la tâto de Charles VII et de Philippe duc de Bourgogn&9 une Armide moins la grftce, bien entendu, et l'éclat du côm ioris italien. La princesse Marie, nièce de Philippe, Tiancâ^] à Dunois, devient une autre Herminie coui'anl k cheval les aventures et, revêtue de l'armure de Jeanne d'Arc, sauve la vie à son amanl inlidële et oublieux. Il y a là. toute une partie fantaisiste que Chapelain se croit en droit d'ajouter à l'histoire, comme Vii'gile ajoutait aux vieilles légendesj romaines l'épisode de Oidon. 9
Sans avoir l'imagination bien riche ni bien forte, l'au- 4 teur peut cependant revendiquer une faible part d'inven- ' tion. Mais c'est dons la disposition, dans VarcliitectoniquÉ comme il l'appelle, qu'il aime à faire briller sa supépioritê : c'est là qu'il montre « l'art de régirsa raockine avec un jugement solide 11. Itégir sa machine 1 On entend d'ici gémir les grues, les cordes et les poulies. Sur cet échafaud de l'épopée ainsi régulièrement et majestueusement dressé, l'architecte-poèle a posé un certain nombre de personnages empruntés à l'histoire, en y joignant des créations de pure I fantaisie. ■
Malheureusement Chapelain n'a pu retrouver cettôl
baguette magique du Tasse, à l'aide de laquelle le poêtâ-^
^t même l'historien, un Michelet par exemple, ont le don 1
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NoUîi préf'rr'ifj* la vraie Jeanne d"Arc de Thisloire. s'attentlvï^-iHUi el pleurant â la \\x*s du sans fraudais. Il faut r^»- Cinnaitr^î néanmoins que Ie> morceaux oratoire» sont la paKie la plu* vivante de la PuceUe. Chapelain y apporte une c^irtaine anJeur patriotique. Nous en retifiuvons la trace dans celte lettre écrite à Conrart après l'échec de M. de Feuquiére* à ïhion ville : '< Je ne vous dirai point la douleur que m'a apjKjrtée la défaite de notre armée devant Thion ville, car elle ne .se peut dire; et c'est à présent que je vous puis assurer que je suis malade, et que mon indisposition de l'autre jour n'était qu'un jeu auprès de celleci *. // 11 éprouve une (généreuse compassion pour le brave comte de Feuquiéres, indignement trahi par la lâcheté de sa cavalerie.
Pourquoi donc, malgré tant de bons et nobles sentiments, tant de travail, d'efforts, une si profonde connaissance des règles, le poème de la Pucelle est-il tombé si vite dans un complet discrédit ? Saint-Marc Girardin, dans un accès de mansuétudfi (Titicjue envers ce pauvre Chapelain, en donne une «explication ingénieuse et complaisante: (' C'est ({ue. malheureusement, dit-il, Chapelain est venu dans un temps de rév(dulioii [Kjur la langue. Il est venu au moment où la langue n'était [las lixéo d'une manière ccîrlaine, avant Hoih'au et avant Hacine. Ces fondateurs de noire langue ont détruit, par le style onJîtaont créé, k style de Chapelain, et conune, dans l^ ^B* ^ ■ . rat\u-e, la forme est tout ou i)resqi' ^Étf"
était mauvaise dnus Chapt'Iain, a < ^f
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ÉCHEC DE CHAPELAIN
promis aux yeux de la postérité. La faute en est-elle seulement à la langue? Mais le style de Malherbe antérieur à celui de Chapelain, le style de Corneille qui en est contemporain, n'en ont pas moins duré. Les Tragiques de D'Aubigné, avec leur style souvent fruste, heurté, négligé, débordant comme les eaux d'un torrent furieux et égaré, nous intéressent et nous émeuvent encore aujourd'hui. Le vrai, c'est que, pour suffire à une pareille œuvre, il eût fallu un homme de génie, et que Chapelain n'était point cet homme.
VICTOIRES ET CONQUÊTE^ LE PLEIN MIDI DE LA MONARCHIE
La jeune royauté. — Campagnes de Flandre, de Franche-Comté et de Hollande. — Les poetae minores : Benserade, Gomberville, Pellisson, Mlle de Scudéry, Mme Deshoulières, Perrault.
Les grands poètes : Corneille, Boileau, La Fontaine. — Paix de Nimègue (1678). — La place des Victoires : Apothéose.
Après les troubles de la Fronde, nous arrivons à cette période d'épanouissement, de victoires et de conquêtes, qu'on peut appeler le plein midi de la monarchie, suivi de son apothéose : heure de prospérité incomparable, chèrement expiée depuis ! Louis XIV, en mourant, s'accusera luimême d'avoir trop aimé la guerre, une passion ruineuse, où il épuisera le sang et l'argent de la France. La faute en fui d'abord à ses premiers flatteurs. Tout enfant, il avait vu frapper en son honneur une médaille avec ce tilre pompeux : Fuer triumphator. On lui rapporte toute la gloire de ses généraux :
Lui, ([u'à Rocroy toute la tern; Vit vaincre aussitôt que r«'«gnor I
s'écrie Fauteur dune Mazarinade. 11 a dix (juand un rirneur complaisant écrit ce qu son portrait :
Louis, (jui nous promet le calme après l' ^ Joint déjà des lauriers à ses lis triompi:
Et, par des actions plus grandes que so Nous apprend (jue les rois ne sont pas i
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LE MONARQUE ADORÉ ET ADULÉ
C'est de cet encens qu'on l'enivre dès le berceau. ÉLonnel TOUS ensuite de le voir si naïvement croire à sa prupi4 divinité. 1
La Providence, en lui (juvrant ai large et si facile le ch« min de la fortune et de la gloire, lui donne des généram ;60Dime Turenne, Coudé, Luxembourg, Vendôme, Catina| " ïur gagner les batailles ; un Vauban, pour emporter lej
illes; un Louvoîs, pour organiser ses armées ; un CoIbertS pour créer sa marine, son administration, ses finances, t nerf de la politique et de la guerre, qui Ilnira par a' un Lionne, un Torcy, un Pomponne, toute une généralio de diplomates émériles pour appuyer et préparer le suce* <ie ses armes, sans compter les orateurs sacrés et profane les poètes fran^'ais, latins, étrangei-s, occupés à exalter s ' exploits.
Au milieu de ce concert universel en l'honneur du sottt verain, l'idée de patrie, de nation, s'efface et dispara( devant l'idole motiarchique, (]ui absorbe tout en elle. D^' Benserade nous l'a montrée dans un ballet allégoriqut sous les traits d'un berger prenant possession de sa hou* lette,au lendemain do la mort de Mazarin :
Voici la ul
kI lu Heur du tiaiiicai
'I Personne, dit un contemporain, n'avait un t port que ce prince, un aspect plus noble, des manier plus aisées. Sa démarche un peu théHtrale eût semblé rid! cule dans tout autre. Un Anglais l'a comparé sur ce poinf à un maître d'armes : d'autres au comédien Baron, n' Louis \IV esl en réalité un grand acteur prenant son rôle au sérieux, posant devant le monde cnlier et devant la oslérité, avec la conscience et le sentiment de sa grandeur _
a dignité.
L'amour-propre national était Uatlê de su voir ; ■ésentâ. L'orgueil même du roi, sa hauteur et sa mor^
tàt'6garddpr<Hrnni;ei' It'plaisaient pointa ses sujela^
•France qui -i îinniKi' ;i|('F-. dans son souverain a, comm^
|"i '!'■ ^i Louis XIV entrant en botte^
pchfik' .< ti iiiiiiii, dans le parlement, faisaîu
t 11 liiiuvall des admîraleuj-s. On 1"
[u'il i\ii;vu de l'Lspagnc des!
excuses pour l'injure faite à notre ambassadeur à Londres, le comte d'Estrades, sur lequel l'ambassadeur espagnol, le baron de Watte ville, avait prétendu avoir le pas. Philippe IV, à peine sorti d une guerre désastreuse et se souciant fort peu d'y rentrer, se montra assez sage pour accorder à son gendre la satisfaction demandée. Un quatrain célèbre cette première victoire diplomatique du nouveau règne :
En vain uu premier roi de l'empire chrétien Tu veux, superbe Espagne, égaler ta couronne : Louis, jaloux du droit que son sceptre lui donne, Te force à reconnaître et son rang et le tien *.
L'ambassadeur d'Espagne fut rappelé, et le roi Philippe IV reconnut solennellement le droit de la France à la primauté.
Cette jeune royauté, qui s'annonçait ainsi, acquérait bientôt en Europe un singulier prestige. Tout lui réussit d'abord. Par un coup de bonheur inouï, Louis obtenait de son besogneux voisin Charles II la restitution de Dunkerque, cette autre Calais, restée aux mains de l'étranger. La place, enlevée aux Espagnols par Turenne en 1658, avait été remise aux Anglais, d'après un traité fait avec eux. Louis XIV s'en rendit maître au prix de cinq nriillions: c'était là une affaire superbe, une économie de sang et même d'argent, enfin une victoire sans combat et un nouveau triomphe de la politique royale :
Dunkerque, de qui la fortune, Malgré les vents et les hivers, Porta sur les flots de Neptune La terreur partout l'univers, Dunkei'que est sous notre puissance.
L'orgueilleuse rend à la France Bastions, remparts et vaisseaux :
Et sans s ôtre attiré la guerre, La plus grande reine des eaux Est au plus grand roi de la terre'.
Dunkerque devait rester ville française, mèi nos désastres. La seule vengeance de TAi'
Vers de Uog^ior Dosmarais, socr^lairo da duc de I
VICTOIRES niPLOMATTOUES.
plus tard de la forcer k combler son port, d'où ÊtaienJ sortis tant de hardis corsaires : elle essayera de la luer^ n'osant plus la conquérir.
Un autre incident, qui réveillait les instincts gallic de la vieille France, mettait aux prises le gouvernement du roi avec le Saint-Siège. Notre ambassadeur à Rome, Is3 duc de Créqui, s'était vu assailli dans son hôtel par lea gardes corses au service du pape. Des coups de feu avaient été tirés sur la voiture de l'ambassadrice, un page tué. Qfl y avait là offense à la majesté royale, violation du droltj des gens. Le pontife, ami de l'Espagne, semblait s'endormi^ dans une dédaigneuse indififérence. Malgré son Utre c roi Très-Chrétien, Louis XIV, pour le réveiller, lui adrea cette lettre comminatoire :
" Nous ne demandons rien à Votre Sainteté e rencontre. Elle a témoigné jusqu'ici tant d'aversion k notrd personne et à notre couronne, que nous croyons qu'il vauC mieux remettre à sa prudence ses propres résolutions, BUffl lesquelles les nôtres se régleront. »
En même temps, il renvoyait le nonce si frontière, et demandait k l'Espagne un passage qui lui permit de faire a et les ËLats voisins, les troupes français démonstration produisit son effet. Le i cardinal Chigi, vint en France apporter les excuses de Sa Sainteté. Une pyramide fut élevée à Rome devant la caserne (les Corses, avec une inscription rapjielant l'injure ri la réparation. Édilîée en 1664, elle ne fut abattue que J li-ois ans plus lard, avec la permission du roi. Le mém»^! Régnier Desmarais, qui avait célébré naguère l'humiliation J *B l'Espagne, a consacré dans un quatrain la pénilenceT
^igéB k Rome et la clémence du souverain :
I Un mlmif hisirp n v«. par m?me autorité, f Lapymmi'!'' '• Knni" .ii..v,v nt détruile.
escorte à U princes italiei , par le Milanai^ vers Rome; Loï
du pape, le
iilli que les cliuchoVmftenU|\ I tli-iiii' l'ri.' \oix ç\u« pwa- II.. , . ., ,1 ,,fi\\c.U«i^,
nous l'avons vu chargé officiellement par Louis XIV de chanter en quatrains et en sizains les exploits du feu roi Louis XllI, i)our le recueil des estampes de Valdor, Mais il s'agit (le bien autre chose avec le nouveau Sésostris, le roi soleil, dont les ravons inondent le monde entier de leur s[)lendeur. (k'tte partie des œuvres de Corneille est fort négligée et presque oubliée aujourd'hui. L'éclat incomparable de son théâtre a éclipsé la mémoire de ces pièces de circonstance, dernier fruit de sa vieillesse. L'auteur iVAgésUas et d'Attila s'y plaint de l'épuisement de sa veine, trop faible pour chanter dignement un si grand roi. Que n'est-il encore aux beaux jours du Cid et de sa jeunesse ! C'est le cri qui revient sans cesse dans ces éloges, où Tenthousiasme se mêle aux lamentations. De temps à autre cependant, à travers ces défaillances du génie, s'écrianl avec don Diègue :
rage! ô désespoir! ô vieillesse ennemie I
on retrouve encore
La main qui crayonna
L'àiiie du grand Pompée et l'esprit de Cinna.
L'injure faite à notre ambassadeur près du Saint-Siège a remué son vieux sang gaulois. Après avoir glorifié la Home do la République et des Césars, il s'étonne que celle des papes ne se contente pas de sa fortune nouvelle, en se faisant l'arbitre de la paix et la sage conseillère des rois. Dans une pièce intitulée Élégie ou Plainte de la France à Rome, il apostrophe l'orgueilleuse cité d'un ton ironique et sympathique à la fois :
Je savois bien que Rome éievoit dans son sein
Des peuples adonnés au culte souverain,
Des héros dans la paix, des savants politiques,
Experts à démAltjr les aifaires publiques,
A conseiller les rois, à régler les États; " _-. -.
Mais je ne savois pas que Rome eût des soldats. '^ ■
La France rappelle les services rendus à ses pont dont Louis XIV venait de confisquer provisoi
p. CORSEILLE : PLAINTE DE Ik FRANCE A ROME.
Comtat Venaissin, cette mense pontificale établie en pleiii terre française :
J'ai remis autretals, en dépit des t;n'3iis, Diins leur trôno saorâ tes pontifes errants,
IEt Cessai triompher d'une égale vaiUaiiue Ou la Fratii'i- dans Rome ou Rome datia la France, J'ai uouaervé tes droits cl maintenu ta foi; Et tu prends aujourd'hui les armes contre moi 1 Ce n'était pas la première fois que le Saint-Siège avait^ jânsi témoigné sa reconnaissance. La politique avait mi ' trop souvent les papes aux prises avec les intérèb de c inonde, et fait d'eux des hommes de parti plutùt que de conciliation. Rappelons-nous les luttes de Louis Xll contre Jules II, de Henri IV contre Sixte-Quint et Grégoire XIV.
l.a voix de Corneille s'enfle subitement comme malgié.^ lui, en évoquant ces grandeurs passées dont Rome n'a pQH perdre le souvenir:
Croii-tu donc f tru encore au siétle de» Césars, Où, parmi les Tureurs de Betlone et de Mars, Jalouse de la gloire et du pouvoir suprême, Tu [oulois à teH pieds et sceptre el diadème?
feais les temps sont changés :
. ne redoute plus l'orgueil du Capitole,
n autre peuple a ressaisi l'empire du inoude ;
I El |« mii» mijonrd'lHii i.'o qu'nulrelois ti I Im* loi» d? mou Étal sont aunsi sœuver
II* vont aussi loin que les aigles romai' piiur punir lu orinie r,\. l'orgueil des liuii
d'évoquer les morts. Ses personnages sont de véritables marionnettes épiques sans mouvement et sans vie. On voit bien le fil tenu par Técrivain, mais les marionnettes ne marchent pas. Il a raison d'avouer dans sa préface qu'il n'a pas toutes les qualités du poète héroïque. L'invocation qu'il adresse aux anges dès le début, en est une preuve trop manifeste :
Messagers des décrets de l'essence infinie,
Célébrez avec moi la guerrière houlette, Faites prendre à ma voix le son de la trompette. Échauffez mon esprit, disposez mon projet, Et rendez mon haleine égale à mon sujet.
Son haleine ne le mènera pas loin. 11 a déjà je ne sais quoi d'asthmatique et d'empâté dans cet exorde. On peut déclarer que l'auteur n'est guère propre au service de l'épopée.
Pourtant, au milieu de ces platitudes solennelles, un rayon de poésie, parti on ne sait d'où, traverse parfois le fond gris et blafard de l'œuvre. On a souvent noté un passage remarquable sur V Éternel y imité et non surpassé par Voltaire dans sa Henriade, Nous en citerons seulement quelques vers :
Loin des murs flanjboyants qui renferment le monde, Dans le centre éclatant d'une clarté profonde. Dieu repose en lui-même et, vêtu de splendeur, Sans bornes est rempli de sa propre grandeur.
Du pécheur repentant la plainte lamentable Seule peut ébranler son pouvoir immuable.
Et, forçant sa justice et sa sévérité, Arracher le tonnerre à son bras irrité*.
Ces derniers vers sont beaux, si l'on veut, comme était belle dans son genre la strophe sur Richelieu, dont nous avons parlé naguère. Mais n'est-ce pas aller trop loin que d'égaler ici Chapelain à Homère en comparant ce passage à l'allégorie des Prières dans l'i/iade, ainsi que le fait M. Duchesne?
Liv. I
COURTE ÉCLAIRCIK POÉTIQUE. 373
Pour cildi- quelque autre rooi'ceau digne d'aLtirer les re- Igards, (out au plus ti'ouve-t-on une scène dramaLique, K telle que celle de Suffolk blessé et fait prisonnier par le
■ j«uDe Renaud, auquel il demande s'il est chevalier, et, d'un
■ lU'as défaillant, donnant l'accolade à son vainqueur.
Tuutes fois, rppond-il, si lu n'es clievalier, 1r ne puis aoua tuu j«ug ma tête humilierl
— Niiii, lui t^pond Renaud, mon âge le l'envie, Mais j'ai [irâtendu l'élre aux dépens de ma vie.
— Soifi-l« donc, dit SulTolk.
Gel épisode de la bataille de Palay, resté sans doute dans toutes les inémoireB, se rencontre déjà sous une l'orme plus vive et plus saisissante dans le vieux Mystère du siège
Suffarl, rends-tu i.
Une autre scène touchante est celle où Jeanne <t'Arc, l'exemple de Jésus sur le Calvaire, sent les défaillance suprêmes de l'abandon : Dieu el le roi l'ont laissée S' dans Ciimpiè^ne, assiégée par les Bourguignons, annonce à ceux qui l'entourent la lin de sa mission :
,Mës succès, kur di(-«Ue, ont leur liome trouvée ; Le vouloir du Trèa-Haul m'a de foriui privt'e. Vuus me croyez en vain propru i vous sefourir, Je ne suis plus <|ue fille et ne peux que mourir.
Mes voix, mes saintes voix, désoruialB sont muettes : Cet obstina Blloni.>o et ci> délaUseiuunt Éleigucnl dans mon cœur tout guerrier m
{pendant elle est prèle encoiv au sarrilîcc; mais ellfrJ
déclame en véritable héroïne païenne, en virago , sœur de Camille :
Soit I dit-elle, un cheval, un harnois, une épée ! Que de sang bourguignon la terre soit trempée!
Qu'elle le soit du mien I
Allons où nous conduit l'inévitable sort Allons où nous conduit l'inévitable mort
Nous préférons la vraie Jeanne d'Arc de Fhistoire, s'attendrissant et pleurant à la vue du sang français. Il faut reconnaître néanmoins que les morceaux oratoires sont la partie la plus vivante de la Pucelle, Chapelain y apporte une certaine ardeur patriotique. Nous en retrouvons la trace dans cette lettre écrite à Conrart après Téchec de M. de Feuquières à Thionville : « Je ne vous dirai point la douleur que m'a apportée la défaite de notre armée devant Thionville, car elle ne se peut dire ; et c'est à présent que je vous puis assurer que je suis malade, et que mon indisposition de l'autre jour n'était qu'un jeu auprès de celleci*. » Il éprouve une généreuse compassion pour le brave comte de Feuquières, indignement trahi par la lâcheté de sa cavalerie.
Pourquoi donc, malgré tant de bons et nobles sentiments, tant de travail, d'efforts, une si profonde connaissance des règles, le poème de la Pucelle est-il tombé si vite dans un complet discrédit ? Saint-Marc Girardin, dans un accès de mansuétude critique envers ce pauvre Chapelain, en donne une explication ingénieuse et complaisante : « C'est que malheureusement, dit-il. Chapelain est venu dans un temps de révolution pour la langue. Il est venu au moment où la langue n'était pas fixée d'une manière certaine, avant Boileau et avant Racine. Ces fondateurs de notre langue ont détruit, par le style qu'ils ont créé, le style de Chapelain, et comme, dans les ouvrages de littérature, la forme est tout ou presque tout, la forme qui était mauvaise dans Chapelain, a emporté le fond, quelque bon qu'il pût être. » Il est impossible de mieux plaider les circonstances atténuantes en faveur d'un client com-
i. Lettres manuscr. de Chapelain, t, I. Bibl. de rArsenal.
ÉCHEC PE CHAPELAIN
promis aux yeux de la postérité. La faute en est-elle seulement à la langue ? Mais le style de Malherbe antérieur k celui de Chapelain, le stylo de Corneille qui en est contemporain, n'en ont pas moins dui'é. Les Tragiques de D'Aubi- I gué, avec leur style souvent fruste, heurté, négligé, déboi-- Ldanl comme les eaux d'un torrent furieux et égaré, nous I inléressent et nous émeuvent encore aujourd'hui. Le v
^ c'est que, pour suflireè une pareille œuvre, e de génie, et que Chapelain n'était poi
eût fallu u
VICTOIRES ET CONC'L'ÈTEÎ LE PLEIN MIDI DE LA MÛXARCHIE
L'i jf'Jiiii: royauté. — ijxmith'^iKS d*; FlaEdr-:-. dr Franche-Cctuité ';t d«: Hollarid<;. — L*-s poetz ïuinoret : Ben5«;:radê. Gom- )>«;rvill<;, Pcllisfi^jn. Mll*r d*r rjcudéry. Mme Deshouliêres, Permiilt.
L<:.-. grands poétc-r : HhvuhWW., Boil*raii. La Fontaine. — Paix de Niiii'r^jc (1678;. — La piacf; des Victoires : A]»o(héo5e.
Apn'îs les troubles de la Fronde, nous arrivons à cette période d*épanouissem(;nl, de victoires et de conquêtes, qu'on peut appeler le plein midi de la monarchie, suivi de son apoliii'îose : iieure de prospérité incomparable, chèrement expiée depuis! Louis XIV, en mourant, s'accusera luimérrie d'avoir trop aimé la guerre, une passion ruineuse, où il épijis(*ni le sang (;t rarg<;nt de la France. La faute en l'iil d'abord k ses premiers flatteui-s. Tout enfant, il avait vu frapper eji son honneur une médaille avec ce (lire poni)KMix : Vuer triumphator. On lui rapporte toute la gloin? d(î ses généraux :
liUi, (|ii'à Ilocroy toute la terre Vit vaincre aussitôt que régner !
s'écrie lauleur d'une Mazarinade. Il a dix ans à peine, quand un rirneur compluisanl écrit ce quatrain au bas de son port m il :
Lt)uis, (|iii nous |)ronH;t le calme après Forage, Joint déjà d<>s lauriers à ses lis triomphants, l'M, par (les actions plus graudes que son &ge, Nous apprend qiui les rois ne sont pas des enfantt.
LE MOU ARQUE ADORÉ ET ADULÎ.
e cet encens qu'on i'eniiTe dès le berceau. Ëlonnei^ ^Vous ensuite de le voir ai naïvement croife à sa pi-oprt
j La Providence, en lui ouvrant si large et si l'acilu le
a de la fortune et de la gloire, lui donne des généraus Kunme Turenoe, Condé, Luxembourg, Veiidûme, CatînaT ■jour gagner les batailles ; un Vauban, pour emporter l^vUle»; un Louvois, pour organiser ses armées ; un Colbei _>Our créer sa marine, son administration, ses fuiaaces, C nerf de la politique et de la guerre, qui finira par s'user^l un Lionne, un Torcy, un Pomponne, toute une généralioil|j| de diplomates émëriles pour appuyer et préparer le succè^ de ses armes, sans compter les orateurs sacrés elprofanea,S les poètes franijais, latins, étrangers, occupés à exalter s exploits.
Au milieu do ce concert universel en l'honneur du si veraiii, l'idée de patrie, de nation, s'etface et dispara devant l'idole monarchique, qui absorbe tout en elle. F \ Bunsei'ade nous l'a montrée dans un ballet allégoriqucj sous lus traits d'un berger prenant posseasiou de sa hoii>i lotie, au lendemain do la mort du Mazariii :
Viiici la gloire et la Deur du hnuit'uu !
excuses pour Tinjure faite à notre ambassadeur à Londres, le comte d'Estrades, sur lequel lambassadeur espagnol, le baron de Watteville, avait prétendu avoir le pas. Philippe rv, à peine sorti d'une guerre désastreuse et se souciant fort peu d'y rentrer, se montra assez sage pour accorder à son gendre la satisfaction demandée. Un quatrain célèbre cette première victoire diplomatique du nouveau règne :
En vain au premier roi de l'empire chrétien Tu veux, superbe Espagne, égaler ta couronne : Louis, jaloux du droit que son sceptre lui donne, Te force à reconnaître et son rang et le tien *.
L'ambassadeur d'Espagne fut rappelé, et le roi Philippe IV reconnut solennellement le droit de la France à la primauté.
Cette jeune royauté, qui s'annonçait ainsi, acquérait bientôt en Europe un singulier prestige. Tout lui réussit d'abord. Par un coup de bonheur inouï, Louis obtenait de son besogneux voisin Charles II la restitution de Dunkerque, cette autre Calais, restée aux mains de l'étranger. La place, enlevée aux Espagnols par Turenne en 1658, avait été remise aux Anglais, d'après un traité fait avec eux. Louis XrV s'en rendit maître au prix de cinq inillions : c'était là une affaire superbe, une économie de sang et môme d'argent, enfin une victoire sans combat et un nouveau triomphe de la politique royale :
Dunkerque, de qui la fortune, Malgré les vents et les hivers, Porta sur les flots de Neptune La terreur partout l'univers, Dunkerque est sous notre puissance.
L'orgueilleuse rend à la France Bastions, remparts et vaisseaux :
Et sans s'être attiré la guerre, La plus grande reine des eaux Est au plus grand roi de la terre*.
Dunkerque devait rester ville française, même au jour de nos désastres. La seule vengeance de l'Angleterre sera
1. Vers do Rognior Desmarais, sccWlairc du duc de Cri'qui. — 2. Do Cailty,
VICTOIRES DIPLOMATIQUES
plus tard de la forcer à combler son port, d'où étaiei SorlJA tant de hardis corsaires : elle essayera de la tui n'osant, plus la conquérir.
Un autre incident, qui réveillait les insLinctiï gallicsi de la vieille France, mettait aux prises le gouvernemei du roi avec le Saint-Siège. Notre ambassadeur à Rome, ' duc de Créqui, s'était vu assailli dans son hôtel par gardes corses au service du pape. Des coups de feu avaient ii& lires sur la voiture de l'ambassadrice, un page tué. H y avait là offense b. la majesté royale, violation du droit des gens. Le pontife, ami de l'Espagne, semblait s'endormir danis une dédaigneuse indifférence. Malgré son titre de roi Très-Chrétien, Louis XIV, pour le réveiller, lui adressa cette lettre comminatoire :
« Nous ne demandons rien à Votre Sainteté en cette rencontre. Elle a témoigné jusqu'ici tant d'aversion à notre personne et à notre couronne, que nous croyons qu'il vaut . mieux remettre à sa prudence ses propres résolutions, sur lesquelles les nâlrcs se régleront. »
En môme temps, il renvoyait le nonce sans escorte à la frontière, et demandait & l'Espagne et aux princes italiens un passage qui lui permit de faire avancer, par le Milanais et les États voisins, les troupes françaises vers Rome: La démonstration produisit son effet. Le neveu du pape, 1 C«rdinal Chigi, vint en France apporter les excuses de " -Baintelé. Une pyramide fut élevée à Rome devant la i Berne des Corses, avec une inscription rappel) et la réparation. Édifiée en 1664, elle ne fut abattue trois ans plus tard, avec la permission du roi. Le m Régnier Desmarais, qui avaitcélËbré naguère l'humilii de l'Espagne, a consacré dans un quatrait infligée à Rome et la clémence du souveraii
Vu mèiua lustre a vu, pur mima autorité, La pyrainide K Boine lîlevfe ot détruite, Ronjo, coiuinls Luuis, et, désormais Instrolte^J lledoutc sa colère et chéris si> bontâ.
Jusqu'ici noua n'avons recueilli que \aa t__ ttées poeta minores & courte haleine. Une n~ paute va se faire entendre, celle du vioot
excuses pour Tinjure faite à notre ambassadeur à Londres, le comte d'Estrades, sur lequel l'ambassadeur espagnol, le baron de Watte ville, avait prétendu avoir le pas. Philippe IV, à peine sorti d'une guerre désastreuse et se souciant fort peu d'y rentrer, se montra assez sage pour accorder à son gendre la satisfaction demandée. Un quatrain célèbre cette première victoire diplomatique du nouveau règne :
En vain au premier roi de l'empire chrétien Tu veux, superbe Espagne, égaler ta couronne : Louis, jaloux du droit que son sceptre lui donne, Te force à reconnaître et son rang et le tien *.
L'ambassadeur d'Espagne fut rappelé, et le roi Philippe IV reconnut solennellement le droit de la France à la primauté.
Cette jeune royauté, qui s'annonçait ainsi, acquérait bientôt en Europe un singulier prestige. Tout lui réussit d'abord. Par un coup de bonheur inouï, Louis obtenait de son besogneux voisin Charles II la restitution de Dunkerque, cette autre Calais, restée aux mains de l'étranger. La place, enlevée aux Espagnols par Turenne en 1658, avait été remise aux Anglais, d'après un traité fait avec eux. Louis XrV s'en rendit maître au prix de cinq millions : c'était là une affaire superbe, une économie de sang et même d'argent, enfin une victoire sans combat et un nouveau triomphe de la politique royale :
Dunkcrque, de qui la fortune, Malgré les vents et les hivers. Porta sur les flots de Neptune La terreur partout l'univers, Dunkerque est sous notre puissance.
L'orgueilleuse rend à la France Bastions, remparts et vaisseaux :
Et sans s'être attiré la guerre, La plus grande reine des eaux Est au plus grand roi de la terre 2.
Dunkerque devait rester ville française, même au jour de nos désastres. La seule vengeance de l'Angleterre sera
i. Vers de Régnier Desmarais, secrétaire du duc de Cr(^qui, — 2. De CaiUy,
VICTOIRES DIPLOMATIOUES.
plus tard de la forcer à combler son porl, d'où élaient sorlis tant de hardis corsaires : elle essayera de la tuer, Il 'osa ni plus la conquérir.
Un autre incident, qui réTeillait les instincts gallicans de la vieille France, mettait aux prises le gouvernement du roi avec le Saint-Siège. Notre ambassadeur à Rome, le duc de Créqui, s'était vu assailli dans son hAtel par les gardes corses au service du pape. Des coups de feu avaient été tirés sur la voiture de l'ambassadrice, un page tué. 11 y avait là offense à la majesté royale, violation du droit des gens. Le pontife, ami de l'Espagne, semblait s'endormir dans une dédaigneuse indifférence. Malgré son litre de roi Très-Chrétien, Louis XIV, pour le réveiller, lui adressa cette lettre comminatoire :
" Nous ne demandons rien à Votre Sainteté en cette rencontre. Elle a témoigné jusqu'ici tant d'aversion h notre personne et à notre couronne, que nous croyons qu'il vaut mieux remettre à sa prudence ses propres résolutions, sur lesquelles les nôtres se régleront. »
En mi^nie lemps, il renvoyait le nonce sans csnn le k ].i frontière, et demandait à l'Espagne et aux prinri-^ iliiliiii-un passage qui lui permit de faire avancer, par I<; Miliniuis el les Ëtats voisins, les troupes fran(;aisea vers Itoiiii'r j.a démonstration produisît son effet. Le neveu du pape, le cardinal Chigi, vint en France apporter les excui«es de Sa Sainteté. Une pyramide fut élevée à Rome devant la caserne des Corses, avec une inscription rappelant Tinjure et la réparation. Édifiée en 1C64, elle ne fut aballue que trois ans plus tard, avec la permission du roi. Le même Régnier Desmarais, qui avait célébré naguère l'humiliatioR de l'Espagne, a consacré datis un quatrain la pénitence infligée 4 Kome et la clémence du souverain :
L'ii luËiuQ lustre a vu, par mémo aulorlté, La pyramide à Rome Élevée et détruite.
RoiiK-, coiinois Louis, el, désormalEi instruite, lledoute M Dolëre et chéris an, bontA.
Ju!<qu'ici nous n'avons recueilli que les chuchotements des poetx minores k courte haleine. Une voix plus puiseonle va se faire entendre, celle du vieux Corneille. Déjà,
nous Tavons vu chargé officiellement par Louis XÏV de chanter en quatrains et en sizains les exploits du feu roi Louis XIII, pour le recueil des estampes de Valdor. Mais il s'agit de bien autre chose avec le nouveau Sésostris, le roi soleil, dont les rayons inondent le monde entier de leur splendeur. Cette partie des œuvres de Corneille est fort négligée et presque oubliée aujourd'hui. L'éclat incomparable de son théâtre a éclipsé la mémoire de ces pièces de circonstance, dernier fruit de sa vieillesse. L'auteur d'AgésUas et d'Attila s'y plaint de l'épuisement de sa veine, trop faible pour chanter dignement un si grand roi. Que n'est-il encore aux beaux jours du Cid et de sa jeunesse ! C'est le cri qui revient sans cesse dans ces éloges, où l'enthousiasme se mêle aux lamentations. De temps à autre cependant, à travers ces défaillances du génie, s'écrianl avec don Diègue :
rage! ô désespoir! ô vieillesse ennemie I
on retrouve encore
La main qui crayonna
L'âme du grand Pompée et l'esprit de Cinna.
L'injure faite à notre ambassadeur près du Saint-Siège a remué son vieux sang gaulois. Après avoir glorifié la Rome de la République et des Césars, il s'étonne que celle des papes ne se contente pas de sa fortune nouvelle, en se faisant l'arbitre de la paix et la sage conseillère des rois. Dans une pièce intitulée Élégie ou Plainte de la France à Rome, il apostrophe l'orgueilleuse cité d'un ton ironique et sympathique à la fois :
Je sa vois bien que Rome élevolt dans son sein
Des peuples adonnés au culte souverain,
Des héros dans la paix, des savants politiques.
Experts à démêler les affaires publiques,
A conseiller les rois, à régler les États;
Mais je ne savois pas que Rome eût des soldats.
La France rappelle les services rendus à ses pontifes exilés, dont Louis XIV venait de confisquer provisoirement le
P. CORNEILLE : PLAINTE DE LA FRANCE A ROME
J'ai remis autreFois, en dépit des tyriiiis,
Dans leur trûne sacra Im pontifes eri'niilH,
Et Tesant triompher d'une égala vaillaiiuc
Ou la Fraiior dans Rome ou Rome dans la France,
J'ai conservé les droits et mointenu ta Tul ;
Et tii prends aujourd'hui lea arme» conire nmi 1
Ce n'élail pas la première fois que le Saicl-Siège avait ainsi lémoignë sa reconnaissance, La polJtitiue avait mis trop souvent les papes aux prises avec les intérêts d? ce monde, et fait d'eux des hommes de parti plutôt que de coDciliation. Rappelons-nous les luttes de Louis XII contre Jules II, de Henri IV contre Sixte-Quint et Grégoire XIV.
La voix de Corneille s'enfle subitement comme malgré lui, en Évoquant ces grandeurs pansées dont Rome n'a pu perdre le souvenir:
Cjois-tii donc ^Ire encore au siècle dus Césars, tlù, parmi les lureurs de Bellone et de Mars, Jalousu de la gloire ot du pouvoir suprénie, Tu toulols à le» pieds ot scoptri; ot diadème?
Nuis les temps Hont changés :
I redoute plus l'orgueil du Capilide.
Un autre peuple a ressaisi l'empire du n
Et )e auii «ujourH'Iuit •■" ■i""'iii''''"i-' li
Lpb lois de mor- Kiii -
Me» lis vont nu^-<
VA, pour punir l<
Mes Françoiauui<iiii<i t>i,i . ■ L'iiivlnciblQ Louiï, «'iisi]Ui lu moudn li Ne vaut-il pus lui «oui lotu 1m h
La pièce unît par un appel à la clémence et à la justice du monarque chrétien :
Puniâ Ronit: Tin juste, et conserve la sainte.
La campagne de Flandre allait bientôt lui offrir un nouveau àujet d'amplîtîcation p^^étique. Tant que vécut Anne d'Autriche, Louis XIV résista aux tentations qui lui venaient de ce ctjté. Mais quand la mort de Philippe IV eut laissé la monarchie espagnole aux mains d'un enfant débile et maladif, Charles II, l'instinct du conquérant l'emporta. En dépit des renonciations antérieures, et s'autorisant d'un certain droit de dévolution particulier aux Pays-Bas, il réclama la Flandre française comme une part légitime de sa femme Marie-Thérèse. Comptant sur le génie militaire de Turenne et stimulé par l'ambition de Louvois, il s'achemina vers une conquête rendue facile par l'absence de garnisons espagnoles. Sous apparence de manœuvres et de jeux guerriers, auxquels s'exerçait le jeune roi, la Flandre fut envahie avant que l'Espagne eût le temps de se reconnaître. Corneille, dans une pièce imitée d'un I)oème latin du P. Larue^ nous montre cette surprise qui retentit, selon le chevalier Temple, comme un coup de tonnerre dans un ciel serein. On eut moins dit une campagne de guerre qu'une promenade de luxe et de plaisir.
L"Esi>agnc cMipendant, qui voit des Pyrénées Donner ce grand spectacle uux dames étonnées. Loin de craindre pour soi, regarde avec mépris Dans un camp si pompeux des guerriers si bien mis ; Tant d'habits, comme au bal, chargés de broderie. Et parmi des canons, tant de galanterie.
Quoi! Ton se joue en France, et ce roi si puissant Croit effrayer, dit-elle, en se divertissant ! — Jl est vrai qu'il se joue, Espagne, et tu devines ; Mais tu mettras au jeu plus que tu n'imagines, Et, de ton dernier vol si tu ne te repens.
Tu ne verras finir ce jeu qu'à tes dépens.
Tournay, Douai, Courtrai ouvrent leurs portes au vainqueur. Lille seule tente un simulacre de résistance.
CAMPAGNE DE FLANDRE. 3S
Cii siège du Lille M la premipre action guerrière de Louis XtV : lui-même en avait con^u lidée, et on revcndîi]ue l'honneur dans ses MÉmoires. (In le vit passer les nuits au liivouac, et la plupart des jours dans la tranchée. Le [n)ète a soin de le rappeler :
il v(>ut ào «a main prûprs enHer sa ruiuinim^e, Voir de ses propres yaux l'état de sou armi'e ; Se fnit à tout son camp reconnaître à sa voix, VUile la trauchéo, y Wt suivre ses lois.
Ajoutons qu'il a près de lui Vauban, bien que l'auteur s'abstienne de le citer. Ce fut là que s'étant aventuré dans un endroit dangereux, Louis XIV eut un page tué dernière lui. Les soldats le conjuraient de se retirer, lui disant que sa place n'était pas là. Le roi hésitait A ce moment, le vieux duc de Charosl lui ùta, son chapeau à plumes trop visible, pour lui mettre le sien sur la tèle, el se penchant vers son oreille: " Sire, dit-il, le vin est lii-é, il faut le boiru ». Louis poursuivit sa marche sans h&ter le pas, et sut un gré infini à Charosl d'avoir songé à sauver, dans cette circonstance, son honneur plutùt que sa vie.
CornelUe avait ses deux Gis engagés dans l'armée royale : c'est un fait qu'il n'agarde d'omettre dans la pièce adressée au roi jwur .«on retour de Flandre. Il espèrirquc l'L-clat de leurs services rachëlera la faiblesse de ses vers :
Le poète, qui attend loiyours un hénëQci; trop ^enl h. venir, chagrin, découragij, doutant de lui-mèroe. cvainl d» *"" voir oublia, dédaigne du roi conime- du pU^^^*^-
A rorcf do vieillir, un auteur pord »ou _t»n|$ '' On croit BUS vers glacés par lu froideur A»* *^**''' Leur durstii rul)ul«, i-l k-ur [wida iiictim .O*^" ' ^;t la suuIb tundrunae est tiiujour» h 1,^ , 4>C
i Petite }Hiintc contre la jeune école
s'excuse d'apporter une si chétive offrande poétique au souverain :
Grand roi, qui vois assez combien je suis confus. Souffre que je t'admire, mais ne te parle plus.
Il n'en reviendra pas moins à la charge pour célébrer de nouvelles victoires, en répétant :
Poursuis, grand roi, poursuis î
Louis XIV ne demandait pas mieux, et réservait au monde de plus grands étonnements. A la conquête de la Flandre en trois mois, il ajoutait celle de la Franche- (^omté en trois semaines : autre surprise encore plus inattendue. Condé, jaloux des exploits de Turenne en Flandre, aspirait à les surpasser. Turenne avait pris Lille en neuf jours pendant l'été ; Condé prit Besançon en deux jours pendant l'hiver, tandis que Luxembourg enlevait Salins. Louis XIV lui-même entrait à Dôle, après quatre jburs de siège, et le douzième jour depuis son départ de Saint- Germain. Le Conseil d'Espagne écrivait au gouverneur de cette place que le roi de France aurait dû envoyer ses laquais prendre possession du pays, au lieu dV aller en personne. Les conquêtes s'opèrent comme de véritables coups de théâtre féeriques, par enchantement. Ajoutons que la politique et l'argent y ont autant de part que les armes. Le gouverneur général de la province devint si traitable qu'il accepta publiquement, après la guerre, une forte pension et le grade de lieutenant général en France. La plupart des pays conquis étaient déjà français de langue et d'esprit. L'effet n'en fut pas moins magique, étourdissant. Tous les rimeurs d'alors se mirent à l'œuvre pour exalter ces merveilles. L'oracle des précieuses, la Sapho du Grand Cyrus, Mlle de Scudéry, reprenant la lyre ou la guitare, qui avait chanté jadis les œillets cultivés à Vincennes par le grand Condé, durant sa captivité, consacrait, coup sur coup, deux pièces admiratives à cette prodigieuse cani' pagne d'hiver.
Les héros de l'antiquité N'étoient que des héros d'été :
CONQUÊTE DE L\ FB ANCHE-COMTÉ. 38S
Us Buivoicnt le printemps comme les birondellea ; La victoire, on hiver, pour eux a'avoit point d'aiies ; Mais malgré les frimas, la neige et les glaçons, Louis ust un héros de toutes les saisons.
Un bel esprit académique, bien vu en cour malgré son honorable fidélité à la cause du malheureux Fouquet, Pelliason, nomme historiographe du roi, improvisait cet ingénieux el spirituel dialogue d'Aeante et de Pégase, se plaignant de ne pouvoir suivre la marche du héros.
s il prenoit u
César, Alexandre ne supportent même pas la comparaison. Si outrée que soit la louange, elle a du moins le mérite d'un tour galant et délicat. C'est tout ce que peuvent inspirer d'ailleurs ces conquêtes sans péril pour la nation. Les chants des soldats, qui occupent une place si importante dans les guerres du kvi° siècle, sont asse^ insignifiants alors. Les manuscrits de la Bibliothèque nationale nous ont olTert peu de morceaux dignes d'être reproduits. Tout au plus trouverons-nous à citer ce couplet d'un mousqustairo réclamant du roi quoique argent :
Noua allona pnr b RiUQpagna, l'Ius Qcrs ijriii iliii Atnadit.
BlBiiiçant loule l'iJ u >• bt la souioullf« 'I Mnli, bfilosl lia VI L'on vou» lOll V
38« LA POÉàlE PATRIOTIQUE EX FRAXCE.
Et cet autre soudard, habitué à manger la Tache et la poule du paysan 7 gêné par les ordonnances royales qui ont défendu le pillage :
Si je m'attache auprès du roi Je veux qu'il sache
De boone foi^ Qae %"û défend la Y^Lcbe, Je m'en vais chez moi ^.
De son côté la cour, déserte et inanimée en Tabsence du souyerain, réclamait son retour :
Rerenez, grand monarque, Noos en avons besoin.
Vous menez bien la barqae.
Mais eUe Ta trop loin.
L'été tout à son aise Le dieu Mars a son cours; Mais, ne vous en déplaise, L'hiver est pour les amours.
Enfin TEurope, aussi surprise et moins charmée que la France dé ces coups de foudre et de ces triomphes inattendus, songeait à en arrêter le progrès. La Hollande, heureuse d'avpir eu jusque-là les Français pour amis, s'effrayait de les avoir pour voisins. Elle s'unit à FAnglelerre et à la Suède pour imposer au vainqueur la paix d'Aix-la- Chapelle (1668). Louis XIV conserva la Flandre, mais restitua la Franche-Comté, quitte à la ressaisir plus tard. L'infatigable Mlle de Scudéry, toujours habile à tourner un compliment, attribue à la modération du roi Fhonneur d'une paix devenue pour lui une nécessité.
Dès que tu fais un pas, l'Europe est en alarmes,
Et contre l'effort de tes armes
Rien ne la pourrait soutenir.
Mais dans un calme heureux tu gouvernes la terre :
Quand ou peut lancer le tonnerre.
Qu'il est beau de le retenir !
Dans cette courte halte du conquérant, la poésie, disons-le à son honneur, lit entendre à Louis XIV quelques sages
Il AfanuiCt de ta DibU natiotit, n°o 12Gi8 et suivants.
ItOlI.EAU : Hl'ITHE AI' HOI.
iSRils, qu'il élail trop pi'u disposé à suivre, Dûjà un vieux poêle du Itmps «le Louis XIII, Gomberville, l'auteur ci-devant fameux Uu roman de Polexandre, voyant le roi partir pour la Hondre, l'engageait, après avoir rendu à la France sa frontière du nord jusqu'au Tcxcl, h s'en tenir là,
Quand
Ne crois plus
Mais travaille
i deBseins seront exécutés, valuur ni ti^.s iiruspérïtéB ; Qs tresse au repo« de la luire.
Qu'il soit l'unique objet di; les nobles Eouhaîtsl Si César doit ea gloire aux niulhcuri de la guerre, Auguste doit la siejinc au bonheur de la paix.
Un autre puèle plus jeune elplus en vue, connu tieulemenl jusque-là par ses Satires, te caustique et malin Ucspréau^t, devenu l'écho et l'interprèle de Colbert en lutte secrète avec Louvois, le démon incamË de la guerre, faisait valoir dans une épllre au roi les Avantages de la paix (1669). L'œuvre «lait difficile et délicate : il s'agissait de prêcher sans ennuyer, et surtout sans blesser l'amour-propre susceptible d'un jeune vainqueur enivré de ses succès. Les libertés que s'était permises Boilcau, dans la Satire sur l'homme, en comparant Alexandre au fou l'Angéli, pouvaient le rendre su-spect. Avant de sermonner, il songe à divertir le munai'que, et lui offre un encens d'une odeur particulière. Alliant l'éloge à la satire, au risque d'égraligner en passant le vieux Corneille, il raille les banalités emphatiques dont usent si volontiers les panégyristes :
Corneille, dès ICBO, prédisant la grandeur future dau Louis XIV, avait mis dans la bouche du Soleil ces deunjl
Apre» Corneille, d^
gne même pas son maître vénéré Malherbe, en rappelant la fameuse strophe sur la Ge7it qui porte le lurbariy
Et coupant, pour rimer, les cèdres du Liban.
Ce ton leste, dégagé, légèrement moqueur, donne à la louange un piquant fait pour plaire à lesprit ironique de Louis XIV, déjà blasé d'ailleurs par la monotonie des éloges dont on l'accable.
La conversation de Pyrrhus et de Cinéas, double souvenir de Plutarque et de Rabelais, ouvre d'une façon vive et dramatique cette petite homélie politique et morale, où l'auteur a soin de rappeler les victoires du roi :
Assez d'autres, sans moi, d'un style moins timide Suivront au Champ d(3 Mars ton courage rapide; Iront de ta valeur effrayer l'univers, Et camper devant Dôle au milieu des hivers.
Par une habile distinction, il fait luire aux yeux du roi une autre gloire digne de le tenter.
On peut être un héros sans ravager la terre ; 11 est plus d'une gloire. En vain aux conquérants L'erreur, parmi les rois, donne les premiers rangs; Entre les grands héros, ce sont les plus vulgaires. Chaque siècle est fécond en heureux téméraires. Chaque cUmat produit des favoris do Mars :
La Seine a des Bourbons, le Tibre a des Césars. On a vu mille fois des fanges Méotides Sortir des conquérants Goths, Vandales, Gépides; Mais un roi vraiment roi, qui, sage en ses projets, Sache en un calme heureux maintenir ses sujets, Qui du bonheur public ait cimenté sa gloire.
Il faut pour le trouver courir toute l'histoire.
Dans un tableau éclatant, dont Golbert a fourni sans douta les principaux traits, il rappelle les réformes, les travaux et les bienfaits réalisés pendant la paix.
Je dirai les exploits de ton règne paisible : Je peindrai les plaisirs, en foule renaissants,
notamment les fêtes splendides données à Versaillr e nom de Plaisirs de Vile Enchantée :
Les oppresseurs du peuple à leur tour gâmiisanti,
Malheureusement les tentations de la gloire, Tappétit des conquêtes et les conseils intéressés de Louvois finirent par remporter dans l'esprit du roi. Louis XIV ne pouvait pardonner à la Hollande de Tavoir arrêté dans sa marche envahissante : son orgueil monarchique souffrait de voir cette petite république de bourgeois et de marchands, naguère l'obligée et la protégée de la France, lui barrer le passage. Déjà au traité de Westphalie, en 1648, elle avait paru chancelante dans sa fidélité : c'était là un premier grief. Tous les poètes n'étaient pas aussi sages que Boileau. L'obséquieux Benserade se faisait l'écho et le flatteur de la pensée royale, en lançant au nom de la France, à la Hollande, son alliée, cette apostrophe injurieuse, deux ans avant la déclaration de guerre (1670).
Peuple né pour servir, que mon bras abandonne Gomme un fameux exemple à la postérité, J'avois brisé les fers de ta captivité, Pour donner à ton nom l'éclat de la couronne.
Ingrats, que l'appareil de mes armes étonne,
Vous vous méconnoissez dans la prospérité :
Mais je porte les traits de la divinité,
Le sceptre est dans mes mains, je l'ôte et je le donne.
Si mes augustes mains vous ont fait souverains, Mon bras peut terrasser l'ouvrage de mes mains ; J'ai fait, je déferai cet État politique.
Craignez l'événement de mes justes projets.
Si ma protection vous a fait République, Ma justice peut bien vous faire encor sujets.
La guerre de Hollande, la plus injuste de toutes celles que fit Louis XIV, fut résolue. Mais il fallait trouver des prétextes : ils ne manquèrent point. Ce fut d'abord l'insolence des gazetiers hollandais, qui se permettaient de narguer le grand roi : puis une prétendue médaille, qui, en réponse à la fîère devise Nec pluribus impar, opposait cette vive riposte d'un Josué arrêtant le soleil : In meo conspectu slef^ ni'l, Celle inédaille n'exista jamais, dit Voltaire. U est v>
GUERRE DE HOLLANDE
F^ue les ÉLats avaient cru devoir exprimer, d'une autre façon les heureux elFeLs de la paix d'AiM-la^hapellc, .doal l'honneur revenail surtout à la République, On y célébrait les lois afTermiea, la religion épurée, les rois secourus, défendus ou réunis, la liberté des mers vengée, l'Europe paciUée. C'étaient là d'assez beaux titres pour avoir le droit de les rappeler. Cependant les États Tirent briser le coin de cette médaille pour apaiser le roi.
De formidables préparatifs, comme on n'en avait jamais vu, en Imupes, en munitions, en argent, annoni;aicnt l'appi'odie d'un grand orage jk l'horizon. La Hollande, qui se sentait menacée, lit tout pour l'écarter, protestant de son attachement et de sa lidélité envers la France, oiïrant toutes les satisfactions possibles. Les exigences de Louis XiV furent telles que, pour un peuple libre et soucieux de sa dignité, il ne restait plus qu'à combattre.
La petite République batavo avait une admirable flotte, et pour [a commander le premier marin du siècle, l'intrépide Ruyler, qui avait tenu t^te déjà aux escadres réunies de France et d'Angleterre. Mais l'armée de terre, composée de iils do bourgeois et de troupes mercenaires, était inci poble de défendre le sol et les remparts confiés à sa gordt La campagne de Hollande fut au début ce qu'avait été ' campagne de Flandre, une promenade triomphale. Eili s'ouvrit par une scène de grand apparat, le fameux passage' du Rhin, épisode singulièrement enflé, grossi, embelli par la poésie, l'éloquence, les beaux-arts, autant que par les complaisances dus courtisans et l'imagination des nouvellistes et des badauds parisiens. Van dcr Meulen, le peintre des réalités, y dorme la place d'honneur k Louis XIV dirigeant l'acliim de la rive. Lebrun, le peintre d'imagination et de décor, eu offre un nouvel exemplaire dans le passage du Ërani(|ue par Alexandi'e. Seize ans plus tard, Qu'usuel raprncore, dans l'oraison funèbre de Condé, le passage ji Hhin, V ce prodiga de outre siècle et de la vie de Louis f iinnà ». Dtjnii» VfllUîrv, on eD s bien rabattu sur ce
Uiit. Na{Kiléon,ttU«rtitit»,UmaitÊrti, neroyaitiÀ qu'iuic IlératluR il4iBUwHË>4C0WKjL^MiMÉliffîJ^*°<"''''*^> '"^ ' B à la uage
LA POÉSIE PATBlOTTgUE EN FBANOE.
Halheuraosement les tentations de la gloire, l'appétil des r«Rquét«s et les conseils intéressés «le Louvois rmirenl par l'emporter dans l'e^pril du roi. Louis XIV ne pouTaiL p&rdonuer à la Hollande de Tscoir arrêté dsns sa marche envahissante : son orgueil monarchique souffrait de vnir celle petite république de bourgeois et de marchands, naguère l'obligée eL la protégée de la France, lui ban-er le passage. Déjà au traité de Wesl^alie, en IGiS, elle avait paru chancelante dans sa fidélité : r'élait là un premier grief. Tons les poètes n'étaient pas aussi sages que Boileau. L'obséquieux Benserade se faisait l'écho et le flatteur de la pensée royale, en lançant au nom de la France, à la Hollande, son alliée, celle apostrophe injurieuse, deux MU avant la déciaralion de guerre (1670).
Peuple né pour ^rvir, iine iiimii bras abandonne
Comme un faoïeiuc eicm|ilu à lu [Hiatérïtë,
J'avais bri^ le^ tera do ta captivité.
Pour douner à ton noiu l'éclat de la couronne.
Ingrats, que rajiparei) de mes aniies ëliiime.
Vous vous méconooîsseï dans la prospérité :
Hais je porte les traits dii la diviDÎIé,
Le sceptre est dans mes niuins, je l'dio et je le donne, J
Si mes ttugusles mains vous ont lait souverains, lluubras peut lerras^r l'ouvrage de mes muins ; i"ai fût, je délerai cet État politique.
Craignez l'âvéneruent de nii-s jnsle? projets. "■ a protection vous a (ail République,
Ha juitice peut bieu v
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qiie les Étals avaient cru devoir exprimer, d'une autre f _ i;on les heureux effets de la paix d'Aix-la-Chapelle, .dont l'honneur revenait surtout à la République. On y célébrait les lois affermies, la religion épurée, les rois secourus, défendus ou réunis, ta liberté des mers vengée, l'Europe, paciliée. C'étaient la d'assez beaux litres pour avoir II ih'oit de les rappeler. Cependant les États Tirent briser h coin de celle médaille pour apaiser le roi.
De formidables préparatifs, comme on n'en avait jamais 9 vu, en troupes, en munitions, en argent, annonçaient! l'approche d'un grand orage à l'horizon. La Hollande, qui 1 se sentait menacée, fit tout pour l'écarter, protestant d9 1 son attachement et de sa fidélité envers la Krance, offrant ,, toutes les satisfactions possibles. Les exigences de Louis XIV furent telles que, pour un peuple libre et soucieux de sa dignité, il ne restait plus qu'à combattre.
La petite Iléfiublique balave avait une admirable flotte, el pour la commander le premier marin du siècle, l'intrépide Ruyler, qui avait tenu léte déjà aux escadres réunies de Krance et d'Angleterre. Mars l'armée de terre, composée de fils de bourgeois et de troupes mercenaires, était incapable de défendre le sol et les remparts confiés à sa garde. La campagne de Hollande fut au début ce qu'avait été la campagne de Flandre, une promenade triomphale. Elle j s'ouvrit par une scène de grand apparat, le fameux passago j du Ithin, épisode singulièrement enflé, grossi, embelli par Iftl poésie, l'éloquence, les beaux-arts, autant que par les plaisances des courtisans et l'imagination des nouvellistes el des badauds parisiens. Van der Meulen, le peintre des réalités, y donne la place d'honneur à Louis XIV dirigeant l'action de la rive. Lebrun, le peintre d'imagination et de décor, en offre un nouvel exemplaire dans le passage du Cratiiqne par Alexandre. Seize ans plus tard, Bosauet rappelle encore, dans l'oraison funèbre de Gondé, le passage du Hhin, " ce prodige de notre siècle et de la vie de Louis le (}rand ». Depuis Voltaire, on en a bien rabattu s] point. Napoléon, expert dans la matière, ne voyait là qu'une J
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La pièce finit par un appel à la clémence et à la justice du monarque chrétien :
Punis Rome l'injuste, et conserve la sainte.
La campagne de Flandre allait bientôt lui offrir un nouveau sujet d'amplification poétique. Tant que vécut Anne d'Autriche, Louis XIV résista aux tentations qui lui venaient de ce côté. Mais quand la mort de Philippe IV eut laissé la monarchie espagnole aux mains d'un enfant débile et maladif, Charles 11, l'instinct du conquérant l'emporta. En dépit des renonciations antérieures, et s'autorisant d'un certain droit de dévolution particulier aux Pays-Bas, il réclama la Flandre française comme une part légitime de sa femme Marie-Thérèse. Comptant sur le génie militaire de Turenne et stimulé par l'ambition de Louvois, il s'achemina vers une conquête rendue facile par l'absence de garnisons espagnoles. Sous apparence de manœuvres et de jeux guerriers, auxquels s'exerçait le jeune roi, la Flandre fut envahie avant que l'Espagne eût le temps de se reconnaître. Corneille, dans une pièce imitée d'un poème latin du P. Laruej nous montre cette surprise qui retentit, selon le chevalier Temple, comme un coup de tonnerre dans un ciel serein. On eut moins dit une campagne de guerre qu'une promenade de luxe et de plaisir.
L'Espagne cependant, qui voit des Pyrénées Donner ce grand spectacle uux dames étonnées, Loin de craindre pour soi, regarde avec mépris Dans un camp si pompeux des guerriers si bien mis ; Tant d'habits, comme au bal, chargés de broderie. Et parmi des canons, tant de galanterie.
Quoi! l'on se joue en France, et ce roi si puissant Croit effrayer, dit-elle, en se divertissant ! — Il est vrai qu'il se joue, Espagne, et tu devines ; Mais tu mettras au jeu plus que tu n'imagines. Et, de ton dernier vol si tu ne te repens, Tu ne verras finir ce jeu qu'à tes dépens.
Tournay, Douai, Courtrai ouvrent leurs portes au vainqueur. Lille seule tente un simulacre de résistance.
CAMPAGNE DE FLANDRE
Ce siège do Lille fui la prumièrc actiun guerrière de Louis XIV : lui-même en avaîl coin.'U Tidée, et en revendifjue rhonneur dans ses M^ioires. tin le vit passer les nuiU au bivouac, eL la pluparl dcN jours dans la tranchée. Le imèle a soin de le rappeler ;
H veut de aa main pnipre enfler sa reiioiiiRiée, Voir do ses |)ropres yeux l'état de sou armée ; Se lait il tout sou cuinp reconnaîtra à sa vois, VUîle la tranchée, y tait suivre sue loia.
Ajouloiis qu'il a, près de lui Vaulmn, bien que l'auteur a'abslienno de le citer. Ce fut là que s'étant aventuré dans un endroit dangereux, Louis XIV eut un page tué derrière lui. Les soldats le conjuraient de se retirer, lui disant que sa place n'était pas là. Le roi hésitait. A ce moment, le vieux duc de Charosl lui ùta son chapeau à plumes trop visible, pour lui mettre le sien sur la tête, et se penchant vers son oreille; •' Sire, dit-il, le vin est tiré, il faut le boire i>. Louis poursuivit sa marche sans hâter le pas, et sut un gré inllni à Chai-ost d'avoir songé à sauver, dans celte circonstance, son honneur plutdl que sa vie.
Corneille avait ses deat fils engagés dans l'armée royale : c'est un faitqu'il n'a garde d'omettre dans la pièce adressée au roi pour sou retour de Flandre. Il espêrtTque l'éclat de leurs services rachètera la faiblesse de ses vers :
Le poète, qui attend toujours un bénéfice trop lent & chagrin, découragé, doutant de lui-môrae, craint de i voir oublié, dédaigné du roi comme du public :
A force de vieillir, un auteur perd «on rang; Un croit ses vers glacâa par lu Iroideiir du Mng ; Leur UurctA rubute, ul k'ur poida iucnuiiiiodo; Et lu seule [amlressc usi toujours à lu niod>'.
Petite pointe contre la jeune école galante des Quînaull'l et des Itacine, alors en faveur. Le pauvre grand hummafl
s'excuse d'apporter une si chétive offrande poétique au souverain :
Grand roi, qui vois assez combien je suis confus, Souffre que je t'admire, mais ne te parle plus.
11 n'en reviendra pas moins à la charge pour célébrer de nouvelles victoires, en répétant :
Poursuis, grand roi, poursuis !
Louis XIV ne demandait pas mieux, et réservait au monde de plus grands étonne menls. A la conquête de la Flandre en trois mois, il ajoutait celle de la Franche- Comté en trois semaines : autre surprise encore plus inattendue. Gondé, jaloux des exploits de Turenne en Flandre, aspirait à les surpasser. Turenne avait pris Lille en neuf jours pendant l'été ; Condé prit Besançon en deux jours pendant l'hiver, tandis que Luxembourg enlevait Salins. Louis XIV lui-même entrait à Dôle, après quatre jburs de siège, et le douzième jour depuis son départ de Saint- Germain. Le Gonseil d'Espagne écrivait au gouverneur de cette place que le roi de France aurait dû envoyer ses laquais prendre possession du pays, au lieu d'y aller en personne. Les conquêtes s'opèrent comme de véritables coups de théâtre féeriques, par enchantement. Ajoutons que la politique et l'argent y ont autant de part que les armes. Le gouverneur général de la province devint si traitable qu'il accepta publiquement, après la guerre, une forte pension et le grade de lieutenant général en France. La plupart des pays conquis étaient déjà français de langue et d'esprit. L'effet n'en fut pas moins magique, étourdissant. Tous les rimeurs d'alors se mirent à l'oeuvre pour exalter ces merveilles. L'oracle des précieuses, la Sapho du Grand Cyrus, Mlle de Scudéry, reprenant la lyre ou la guitare, qui avait chanté jadis les œillets cultivés à Vincennes par le grand Gondé, durant sa captivité, consacrait, coup sur coup, deux pièces admiratives à cette prodigieuse campagne d'hiver.
Les héros de l'antiquité N'étoient que des héros d'été :
CONQUÊTE M LA FRANCHE-COMTÉ. 38S
Ils suivoient la printanipa comme Ipe hirondelles; La vicloire, en hiver, pour eux Q'avoit point d'ailes ; Mais malgré les trimas, la neige et les glaçons, Louis est un hâros de toulus les saisons.
Un bel esprit académique, bien vu en cour malgré son honorable lîdÉlilé à la cause du malheureux Fouquet, Pelliason, nommé historiographe du roi, improvisait cet ingénieux et spirituel dialogue d'Aeanle et de Pégase, se plaignant de ne pouvoir suivre la marche du héros.
PÉGASE
! Et quel moyen? Jo ni
is7
César, Alexandre no supportent même pas la comparaison. Si outrée que soit la louange, elle a du moins le mérite d'un tour galant et délicat. C'est tout ce que peuvent inspirer d'ailleurs ces conquêtes sans péril pour la nation. Les chants des soldats, qui occupent une place si importante dans les guerres du ivi" siècle, sont assez insignifianta aloi'E. Les manuscrits de la BibLoth^que nationale nous ont oJTerl peu de morceaux dignes d'être reproduits. Tout au plus Irouverons'nous à citer ce couplet d'un mousquetaire réclamant du roi quelque argent :
NoiiB allODS par la campagne,
l'ius fiera que des Amndis,
Menaçant toute l'Espagiu
Ue la aoumetlra à vos Us;
Mils, heiasl de votre épargna vous voit teul de Louis.
Et cet autre soudard, habitué à manger la vache et la poule du paysan, gêné par les ordonnances royales qui ont défendu le pillage :
Si je m'attache auprès du roi, Je veux qu'il sache
De bonne foi, Que s'il défend la vache, Je m'en vais chez moi *.
De son côté la cour, déserte et inanimée en Tabsence du souverain, réclamait son retour :
Revenez, grand monarque, Nous en avons besoin.
Vous menez bien la barque, Mais elle va trop loin.
L'été tout à son aise Le dieu Mars a son cours; Mais, ne vous en déplaise. L'hiver est pour les amours.
Enfin PEurope, aussi surprise et moins charmée que la France dé ces coups de foudre et de ces triomphes inattendus, songeait à en arrêter le progrès. La Hollande, heureuse d'avpir eu jusque-là les Français pour amis, s'effrayait de les avoir pour voisins. Elle s'unit à l'Angleterre et à la Suède pour imposer au vainqueur la paix d'Aix-la- Chapelle (1668). Louis XIV conserva la Flandre, mais restitua la Franche-Comté, quitte à la ressaisir plus tard. L'infatigable Mlle de Scudéry, toujours habile à tourner un compliment, attribue à la modération du roi l'honneur d'une paix devenue pour lui une nécessité.
Dès que tu fais un pas, l'Europe est en alarmes,
Et contre l'effort de tes armes
Rien ne la pourrait soutenir.
Mais dans un calme heureux tu gouvernes la terre :
Quand ou peut lancer le tonnerre,
Qu'il est beau de le retenir !
Dans cette courte halte du conquérant, la poésie, disons-le à son honneur, lit entendre à Louis XIV quelques sages
Ji AfanutCt de laDibU nation^, n»* i2Gi8 et suivants.
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roiiseils, qu'il i;lail li'op pou disposa à suivre. Déjà un vieux poÈlu du temps de Louis XIII, (iombwrville, l'auleur ci-devant fameux du roman de Pokxandre, voyant !e roi partir pour la Handre, l'engageait, après avoir rendu à la France sa frontière du nord jusqu'au Texel, h s'en tenir là.
Quand ces jusles desseins seront exécutés, Ne ci'oia plus (s valuur ni li?s prospérités ; Mais travaille sans ceeae au repoe de la turrc. Qu'il soit l'anique objet de (es nobles souhaits I Si César doit sa gloire aux mulheurs de la guerre, Auguste doit la sletine au bonheur de la poix.
Un autre poète plus jeune elplus en vue, connu seulement Jusiue-là par ses Satires, le caustique et malin Despréaux, devenu l'écho et l'interprèle de Colbert en lutte secrète avec Louvois, le démon incarné de la guerre, faisait valoir dans une épllre au roi les Avantages de ta paix (1669). L'œuvre était difficile et délicate : il s'agissait de prêcher sans ennuyer, et surtout sans hlesser l'ainour-propre susceptible d'un jeune vainqueur enivré de ses succès. Les libertés que s'était permises Boileau, dans la Salii-e suf l'homme, en comparant Alexandre au fou i'Angéli, pouvaient le rendre suspect. Avant de sermonner, il songe à divertir le monai'tjue, et lui offre un encens d'une odeur particulière. Alliant l'éloge à la satire, au risque d'égratigner en passant le vieux Corneille, il raille les banalités emphatiques dont usent si volontiers les panégyristes ;
0)rneille, dès iCHO. prédisant la grandeur fuluro de Louis XIV, avait mis dans la bouche du Soleil ces deiu vers:
Après Corneille, c'est à Chapelain qu'il 8'altMtU*: i*
gne même pas son maître vénéré Malherbe, en rappelant la fameuse strophe sur la Gent qui porte le turban,
Et coupant, pour rimer, les cèdres du Liban.
Ce ton leste, dégagé, légèrement moqueur, donne à la louange un piquant fait pour plaire à Tesprit ironique de Louis XIV, déjà blasé d'ailleurs par la monotonie des éloges dont on Taccable.
La conversation de Pyrrhus et de Cinéas, double souvenir de Plutarque et de Rabelais, ouvre d'une façon vive et dramatique cette petite homélie politique et morale, où l'auteur a soin de rappeler les victoires du roi :
Assez d'autres, sans moi, d'un style moins timide Suivront au Champ de Mars ton courage rapide ; Iront de ta valeur effrayer l'univers, Et camper devant Dôle au milieu des hivers.
Par une habile distinction, il fait luire aux yeux du roi une autre gloire digne de le tenter.
On peut être un héros sans ravager la terre ; Il est plus d'une gloire. En vain aux conquérants L'erreur, parmi les rois, donne les premiers rangs; Entre les grands héros, ce sont les plus vulgaires. Chaque siècle est fécond en heureux téméraires, Chaque cUmat produit des favoris de Mars :
La Seine a des Bourbons, le Tibre a des Césars. On a vu mille fois des fanges Méotides Sortir des conquérants Goths, Vandales, Gépides; Mais un roi vraiment roi, qui, sage en ses projets, Sache en un calme heureux maintenir ses sujets, Qui du bonheur public ait cimenté sa gloire, Il faut pour le trouver courir toute l'histoire.
Dans un tableau éclatant, dont Golbert a fourni sans doute les principaux traits, il rappelle les réformes, les travaux et les bienfaits réalisés pendant la paix.
Je dirai les exploits de ton règne paisible : Je peindrai les plaisirs, en foule renaissants,
notamment les fêtes splendides données à Versailles, sous e nom de Plaisirs de Vile Enchantée :
Les oppresseurs du peuple à leur tour gémissants,
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allusion & la chambre de justice Établie en IGGl, pour reconnaître les malversations des traitants obligés k rendre gorge.
Des subsides aBreux la rigueur adoucie, la taille diminuÉe de quatre millions,
Le soUlat diuia la paix sage et luborieui.
Exacte discipline établie et maintenue parmi les troupes : les soldats employés à des travaux de voirie et de construction.
Nos grossiers artisans rendus iudustrleui;
Et nos voisins (ruitrés de ces ti-il)Ul9 serviles
Que pajroit k leur art le luxe de m>» vil1c;s.
Les dentelles de France succédant aux points d'Angleterre ; la manufacture de tapisseries établie aux Gobelins en i û6S, celle do glaces et de miroirs à Sainl-Gobaio en lOliG. Autant de t'onquëtes paciBques, moins coûteuses el surtout plus durables que celles de la guerre.
TnniAt je tract-roi tc9 pompeux bâtiments :
la colonnade du Louvre, et Versailles, cette autre fotiaJ royale devenue presque aussi ruineuse qu'une guerre. Mais V nous sommes encore au début :
J'entends déjà Frémir les doux mers âtonnûes De voir leurs Ilots unis au pied des Pyrc^nées.
Qelle image nous représentant le percement du canal du Languedoc, Enlîn. pour achever le tableau, les pensions distribuées aux hommes de lettres, aux savants, non seulement de France, mais de toute l'Europe, auprès desquels llolbert est le grand dispensateur au nom du roi. Sans admettre avec l'auteur
Qu'ua Auguste nlsémunt peut (aire des Virgile»,
il faut reconnaître que le compliment est adroitemei tourné, et aussi que Doileau, en cherchant à modérer h ardeurs belliqueuses du jeune monarque, a été ce JouH mieui: qu'un habile courtisan: qu'il a fait adc d'hODn^
homme et de bon citoyi.'n.
in
Malheureusement les tentations de la gloire, Tappétit des conquêtes et les conseils intéressés de Louvois finirent par l'emporter dans l'esprit du roi. Louis XIV ne pouvait pardonner à la Hollande de l'avoir arrêté dans sa marche envahissante : son orgueil monarchique souffrait de voir cette petite république de bourgeois et de marchands, naguère l'obligée et la protégée de la France, lui barrer le passage. Déjà au traité de Westphalie, en 1648, elle avait paru chancelante dans sa fidélité : c'était là un premier grief. Tous les poètes n'étaient pas aussi sages que Boileau. L'obséquieux Benserade se faisait Técho et le flatteur de la pensée royale, en lançant au nom de la France, à la Hollande, son alliée, celte apostrophe injurieuse, deux ans avant la déclaration de guerre (1670).
Peuple né pour servir, que mon bras abandonne Comme un fameux exemple à la postérité, J'avois brisé les fers de ta captivité, Pour donner à ton nom l'éclat de la couronne.
Ingrats, que l'appareil de mes armes étonne,
Vous vous méconnoissez dans la prospérité :
Mais je porte les traits de la divinité.
Le sceptre est dana mes mains, je l'ôte et je le donne.
Si mes augustes mains vous ont fait souverains, Mon bras peut terrasser l'ouvrage de mes mains ; J'ai fait, je déferai cet État politique.
Craignez l'événement de mes justes projets. Si ma protection vous a fait République, Ma justice peut bien vous faire encor sujets.
La guerre de Hollande, la plus injuste de toutes celles que fit Louis XIV, fut résolue. Mais il fallait trouver des prétextes : ils ne manquèrent point. Ce fut d'abord Tinsolence des gazetiers hollandais, qui se permettaient de narguer le grand roi : puis une prétendue médaille, qui, en réponse à la lière devise Nec pluribus impar, opposait cette vive riposte d'un Josué arrêtant le soleil : In meo ronspectu slclit si>l, (Iclto médaille n'exista jamais, dit Voltaire. Il est vrai
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[que !(-s Étals avaient, cm devoir exprimer, d'une autre façon les heureux effets de la paix d'Aix-la-Chapelle, .dont l'honneur revenait surtout à la République, On y célébrait les lois alTerniies, la religion épurée, les rois secourus, défendus ou réunis, la liberté des mers vengée, l'Europe paciliée. C'étaient 14 d'assez beaux titres pour avoir le droit de les rappeler. Cependant les États ilrenl briser le coin de cette médaille pour apaiser le roi- Do formidables préparatifs, comme on n'en avait jamais vu, en troupes, en munitions, en argent, annonçaient l'approche d'un grand orage à l'horizon. La Hollande, qui se sentait menacée, fit tout pour l'écarter, protestant de sou attachement et de sa lldélité envers la France, offrant toutes les satisfactions possibles. Les exigences d& 4 Louis XIV furent telles que, pour un peuple libre et soit- I cieux de sa dignité, il ne restait plus qu'à combattre. 1
La petite République batave avait une admirable flotte, el pour la commander le premier marin du siècle, l'intrépide Ruyler, qui avait tenu tOle déjà aux escadres réunies de l'rance et d'Angleterre. Mais l'armée de terre, composée de flls de bourgeois et de troupes mercenaires, était inca-^ _ pitble de défendre le sol el les remparts contlés à sa garde, 1 La campagne de Hollande fut au début ce qu'avait été I« I campagne de Flandre, une promenade triomphale. Elle I s'ouvrit par une scène de grand apparat, le fameux passage I du Rhin, épisode siuguliëremenlenl]é,grossi, embelli par 1& I poésie, l'éloquence, les beaux-arts, autant que par les complaisances des courtisans el l'imagination des nouvellistes el des badauds parisiens. Van dcr Meulen, le peintre des réalités, y donne la place d'honneur à Louis XIV dirigeant l'action de la rive. Lebrun, le poiutre d'imagination et de décor, on offre un nouvel exemplaire dans le passage du Oranique par Alexandre. Seize ans plus tard, Bossuet rap- 1 pelle encore, dans l'oraison funèbre de Condé, le passage I du Hhin, " ce prodige de notre siècle et de la vie de Louiv J lu Crand <•. Depuis Voltaire, on en a bien rabattu sur ce I point. Napoléon, expertdans la matière, ne voyaitlà qu'une J opération de quatrième ordre. « L'opinion commune, A\i.Ê 1 Voltaire, élail que l'armée avait passé le fleuve à la nagefl um présence d'une année relranchéG, et malgré l'arlilleriev
d'une forteresse imprenable appelée le Tholus*. » Or il se trouva, en réalité, que ce Tholus si redoutable était une vieille tourelle démantelée, servant de bureau de péage, et gardée par dix-sept soldats. Les troupes retranchées se composaient de quelques cavaliers et de deux faibles régiments d'infanterie sans canons. Quant à Tobstacle du fleuve, il était singulièrement amoindri, un paysan ayant indiqué un gué formé par la sécheresse de la saison sur un bras du Rhin, où l'on avait tout au plus vingt pas à nager, selon le dire de Pellisson lui-même. L'affaire se fût donc passée à l'amiable avec un fleuve accommodant et des troupes qui ne l'étaient pas moins, sans la folie furieuse du duc de Longueville qui, la tète encore échauffée par les fumées d'un souper copieux, se rua, le pistolet au poing, en criant : « Tue ! tue ! » sur des gens inoffensifs tout disposés à se rendre. Ceux-ci ripostèrent par une fusillade très légitime, qui abattit l'imprudent agresseur et quelques gentilshommes avec lui. Autrement on n'aurait eu à déplorer que la perte du comte de Nogent, noyé et emporté par le courant avec quelques cavaliers. Gondé, qui côtoyait, dans un bateau de cuivre, en compagnie de son fils le duc d'Enghien, le gros de la cavalerie passant à la nage, reçut en débarquant, sur la rive, une blessure au bras, au moment où il invitait l'ennemi à capituler. Ce furent les seuls accidents sérieux.
Tel est le fond sur lequel Corneille et Boileau vont broder une fantaisie épique plus ou moins réussie. Cette fois encore, l'auteur du Cid fait au P. Larue l'honneur de le prendre pour collaborateur, tout en se réservant le droit d'y joindre ses inspirations et ses souvenirs personnels, comme nous le verrons tout à l'heure à propos de son fils. Le récit des faits semble suffire ici sans le secours du merveilleux.
Le jour à peine luit que le Rhin se rencontre ; Tholus frappe les yeux ; le fort de Skink se montre : On s'apprête au passage, on dresse les pontons, Vers la rive opposée on pointe les canons.
La Discorde sonnant, de son cor enroué,
La fureur des Français et le courroux des cieux ;
i . Siècle de Louis XIV^ chap. X.
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Pi» Renommée, k laquelle le poêle conlie la gloire du roi : Écoute, Kenununée, et Ti<pÈte diëb vers,
sont ici des métaphores plutôt que des personnages réels ou Actifs. Le P. Lame et Corneille s'en tiennent à l'histoire qu'ils décorent de leurs pinceaux, en associant les temps anciens et modernes. C'est ainsi qu'ils évoquent les ombres de Drusus, de Varus, de Germanicua, du fameux Jean d'Autriche, du cruel Tolède, de linvineible Fainèae et des vaillants Nassau, pour les inviter & contempler un héros qui les elTace tous, c'est-à-dire Louis W\ présidant au passage du Rhin.
Dédaignant l'usage des ponts (qu'il se réserve cependant pour lui-même), il lance sa cavalerie k travers le fleuve :
Grammont ouvre la Deuve à ces bouiUaols guerriers ; Vendômt;, d'un grand roi raee tout héroiqne, Vivonne, la terreur des gnlères d'Afrique, Briole, Cbavigoy, No|;ent et Naotouillet,
A ces noms il est heureux d'en joinih'e un qui lui est cher
entre tous, celui de son propre fils :
Et peut-être, Grand Itoi,
Avoia-je là quelqu'un qui te servoit pour mol : Tu le flai>, il suffit.
L'hyperbole s'étale ici dans toute sa magnificence, comme sur une t le d L brun. A voir le soulèvement des flots qui enfl nt l e dressent en montagnes, la tourmente des ot et de la leiupèle, le désordre des chevaux qui s'effa u h nt el renversent leurs cavaliers, les mourant qu e o enl et s'attachent à leurs voisins, on croirait a I ant I n yeux l'armée de Pharaon engloutie dans les gouiïres de la mer ftouge. Rien de moins exact. Lo passage s'opéra sans grand péril, jusqu'au moment où éclata la fusillade provoquée par l'imprudence de Longueville.
Laisse périr le nom et le sang des Dunois.
Coadé va te venger, Condé dont les regards
Portent toute Nordlingue et Lens aux champs de Mars.
Ces regards d'aigle que rappellera un jour Bossuet.
Tous les cœurs vont trembler à votre seul aspect. Mais le plomb n'a point d'yeux, et vole sans respect ; Votre gauche * l'éprouve.
Allusion à la blessure de Condé, la seule qu'il ait reçue dans toutes ses campagnes. Ce n'est pas trop de la Hollande entière pour racheter un tel sang :
Allez, Hollande ingrate.
Plaignez-vous d'un malheur où tant de gloire éclate ; Plaignez- vous, à ce prix, de recevoir nos fers ; Trois gouttes d'un tel sang valent tout l'univers.
Corneille vieillissant s'accusait lui-même d'insuffisance pour la grandeur et la majesté d'un pareil sujet. Boileau, dans toute la verdeur et l'éclat de son talent, se voyait pressé, sollicité, de s'essayer dans le genre héroïque :
Osez chanter du roi les augustes merveilles,
dit-il à sa Muse dans la Neuvième Satire. Mais l'entreprise l'effraye :
Tout chantre ne peut pas, sur le ton d'un Orphée, Entonner en grands vers la Discorde étouffée ; Peindre Bellone en feu tonnant de toutes parts Et le Belge effrayé fuyant sur ses remparts.
Prudent et réservé, il a trop de bon sens, de défiance de ses propres forces pour se lancer, à l'exemple du malheureux Chapelain, dans les hasards d'une épopée. C'est simplement un trumeau épique encadré dans une épitre au roi qu'il va nous offrir: un épisode de la campagne de Hollande, et rien de plus; cet illustre passage du Rhin, dont on fit tant de bruit alors, et qu'on a tant rabaissé depuis. Le P. Larue et Corneille s'étaient contentés de l'his-
PASSAGE DV RHIN DE BOILEAU. 39S
toirc embellie par la poésie. Boileau,pouréleversun œuvre jusqu'à la digiiilé épique, (rruil devoir employer le merveilleux païen, fidèle en cela aux théories qu'il a développées dons son Arl poÉligue. Tout le monde connaît, pour l'avoir appris d^s Tenfance, ce début consacré :
Etien qui ressemble moins à la vraie source du Rhin se précipilant du glacier de Rheinwald, comme un taureau, par une ouverture en forme de mufle sauvage, puis traversant la contrée appelée VEnfer, el grossissant parmi les avalanches et les rochers. Au lieu de ces bonds fougueux, nous avons ici un bonhomme de fleuve doucement endoi-mi sur une urne penchante entre les roseaux. Le mont Adule, une paisible montagne, a remplacé le Saint-Gothard et ses onse cimes gigantesques qui versent d'une hauteur de 3000 mètres leurs eaux sur la Suisse, la France et rilalie. Les roseaux tiennent lieu des neiges élei'nelles qui couronnent son front. L'excuse de Boileau est qu'il n'a jamais visité ces lieux, malgré son titre d'historiographe du roi, et que les connaissances géographiques de son temps laissaient fort & désirer.
C'est dans cette tranquille retraite que les Naïades cj'ainlives viennent, du fond de la Hollande, annoncer au Fleuve leur père l'arrivée d'un héros conduit par la victoire :
11 a de JuplturlB taille elle visage;
El, depuis Cl) Roninin dont l'inaolunt passage
Sur un pont, eu duux iuura, triimpa tous les efforts,
Joinaia rlun du si gvMxii n'a paru sur tes bords.
Le double souvenir de Jupiter et de Jules César, associant l'histoire ù lu mythologie, ne pouvait que llatter l'orgueil do Louis XIV, el répondait uu goùl du temps.
Par une de res métarnorpliost-s dont i'Éniiitle lui avait fourni l'exemple, Boileau nous niontro le Rhiu se levaul , loul k coup, essuyanl sa liarlie limoneuse el prenant la [ Hgure d'un vieux guerrier, pour aller réveiller le courage f de sesdéfenseurK. ïllcurrappelle (^e tilrC d'arbitres des rois, . que les Etais de Ilollamlâ Vêtaient arrogé au temps de la
paix d'Aix-la-Chapelle, et les fait rougir de leur pusillanimité :
Laissez là ces mousquets trop pesants pour vos bras ;
Et la faux à la main, parmi vos marécages,
Allez couper vos joncs et presser vos laitages ;
Ou, gardant les seuls bords qui vous peuvent couvrir.
Avec moi, de ce. pas, venez vaincre ou mourir.
Bien que la forme oratoire ne manque ici ni de vigueur ni d'éclat, elle nous semble inférieure peut-être à Tapostrophe de Corneille invoquant le souvenir des anciens libérateurs de la Hollande, les Cuillaume et les Maurice, alliés de Henri le Grand :
Voyons, il en est temps, fameux républicains, Nouveaux enfants de Mars, rivaux des vieux Romains, Tyrans de tant de mers, voyons de quelle audace Vous détachez du toit l'armet et la cuirasse, Et rendez le tranchant à ces glaives rouilles. Que du sang espagnol vos pères ont souillés.
Dans le récit du passage, le tableau tant soit peu confus et désordonné de Corneille est peut-être aussi plus animé, plus vivant que la savante et harmonieuse composition de Boileau. Celui-ci veut surtout mettre en relief le roi, auquel revient Thonneur de la journée.
Ils marchent donc au fleuve, où Louis en personne Déjà prêt à passer, instruit, dispose, ordonne. Par son ordre, Grammont le premier dans les flots S'avance, soutenu des regards du héros.
Puis défilent Lesdiguières, Vivonne, Nantouillet, Coislin, Salart, Vendôme, La Salle, Beringhen, Nogent, Cavois, etc. On juge de quel prix était pour chacun d'eux l'honneur de figurer dans un hémistiche du poète, auprès du roi. Mais c'est toujours le roi qui domine et dirige l'action :
Louis, les animant du feu de son courage.
Se plaint de sa grandeur qui l'attache au rivage.
Un vers flatteur qu'on a retourné depuis contre le monarque, mais à grand tort, selon nous. Louis XIV pouvait-il et
PART DU ROI DANS L'ACTION
devail-il se jeter à l'eau comme un simple mousquetaire? Un tel acte,aiDsJ que l'a dit Henri Martin, eût été une témérité inutile et folle. Le danger publie et l'honneur de l'armée n'exigeaient pas un pareil enjeu, qui eût pu coûter cher à la France. tJu'on se figure le gouvernement tombant tout à coup aux mains d'une régente ou du duc d'Orléans. Louis XIV lit donc bien d'attendre la construction d'un pont de bateaux, pour traverser lui-même. Sans doute Alexandre s'était lancé le premier au passage du Granique, comme Henri IV se jetait dans la mêlée d'Arqués et d'Ivry, comme Bonaparte saisissait le drapeau au pont d'Arcole. Mais les circonstances n'étaient pas les mêmes, et Louis XIV avait d'autres raisons pour se ménager.
Le poète est tant soit peu embarrassé de ce personnage du flhin assistant à sa propre défaite, fleuve et dieu tout à la fois. Pour lui tenir compagnie, il fait venir Mars et Bellone marchant sur les pas de Grammont. Les décharges de mousqueteric ne lui paraissent pas non plus chose facile à mettre en vers, si l'on veut rester dans le style noble de l'épopée :
Du salpêtre «n lureur l'air s'échaulTe et s'allucue. Et dufl coupa redoublés tout le rivage fume.
Déjà du plomb morti:! plus d'un brave est atteint.
Il reste ici dans les généralités, et ne nous parle ni de la mort du jeune duc de Lungucville, qui inspire à Mme de Sévigné une page si touchante, ni de la blessure de Condé honorée par Corneille d'un vers immortel. Pourtant Roileau ne pouvait oublier le héros dont il était l'hiite et le pr<)tégé à Chantilly. Le Rhin tremble en apprenant tout à coup
qu'Enghien et Corulé sont passés ;
Ciitidi' dont le seul nom toit touibcr les murailles.
Force les cscadroni, et {cngne les batailles,
) l'auteur se souvieni que le roi, jaloux de sa gl _ (n'aime guère à la partager : c'est devant lui que le dieu l du fleuve recule et s'enfuit :
Le dieu lui-mima cÈde nn torrent qui l'entratno. Et eeul, désespiré, pleurant ses vains efTurts, Abandonne 4 Louis la victoire et te» bords.
Après ce court épanchement épique, Boileau revient au ton de l'épitre et à ses plaisantes malédictions contre les noms hollandais si rebelles à la rime, noms d'hommes comme Wurtz, noms de villes comme Skink.
Finissons, il est temps : aussi bien si la rime Ailoit mal à propos m'engager dans Arnheim, Je ne sais pour sortir do porte qu'Hildesheim.
L'homme d'esprit l'emporte sur le poète, qui n'est pas dupe de son enthousiasme, ni de ses enluminures allégoriques. Il sent bien au fond tout ce qu'elles ont d'artificiel et de convenu, comme le merveilleux du Lutrin. Mais quoi qu'on fasse, même quand on est l'intègre et sincère Boileau, le genre laudatif, aussi bien que l'oraison funèbre, a ses exigences et ses périls. Le confident de (.olbert, l'ami déclaré de la paix, se laisse éblouir par le mirage de la gloire, et donne au roi un rendez- voiis imprudent :
Assuré des beaux vers dont ton bras me répond,
Je t'attends dans deux ans aux bords de l'Hellespont.
il oublie que, dans sa Première Epîh^e, il narguait les poètes conquérants en route pour Memphis et Byzance, sur les pas de Malherbe :
N'avons-nous pas cent fois en faveur de la France, Comme lui dans nos vers, pris Memphis et Byzance ?
Un vieux refrain démodé et suranné. Mais de l'Hellespont à Byzance il n'y a pas loin.
Or Louis XIV n'avait nul besoin d'être stimulé, tout au contraire. Cette guerre de Hollande, par ses succès inouïs au début, avait troublé la tète du monarque, en lui inspirant une confiance illimitée dans son propre génie.
« Le roi, dit Saint-Simon *, s'appropriait tout et se persuadait qu'il était plus grand capitaine qu'aucun de ses généraux : à quoi les généraux se prêtaient eux-mêmes pour lui plaire. De là ce goût des sièges, afin d'étaler sa capacité et de vanter ses fatigues, auxquelles son corps ro-
Après la campagne de
PRISE DE MAiîSTRICnT.
busl.fi Élftil merveilleusBinent pi-opre. Le r<ji ne souffraîËj ni de la faim, ni de la soif, ni du froid, ni du chaud, i la pluie, ni d'aucun mauvais t«m|)s. De plus, il était trëil sensible & entendre admirer le long des campa son grandl'l air, sa bonne mine, son adresse à cheval, et tous ses tra^f
C'est ainsi qu'il s'aUribue l'honneur de la prise da I Maastricht en oubliant Vauban, et ordonne à Colberl de fl lui envoyer sim peintre (Van der Meulen) pour peindre soa ■ sii'ge, comme il l'appelle. Le vieu\ Corneille se remet i.J| l'œuvre pour composer un sonnet inséré dans leifercuni tialanl de lOlt.
Gmiid roi, Maalrirht est pris, et pris an treize joura: Ce miracle était aùe & ta liaute conduite, El n'a rien d'étonnant que Culte heureuse suite Qui de tes grands destins eoUe le juste i^oura.
Ln llollnndu, ((Ui voit du reste de ses tours Ses Hinis const^mâs et sa lortunc en luite.
N'utplri! qu'à baiser la main qui Ta dôlruili?, El fuit <li! les boules foii unique rueours.
Heureusement pour son honneur, elle songeait à mieux "t qu'à baiser la main du vainqueur: au moment où oUa j semblait perdue, elle se sauvait par un elTort désespéré eo J rompant les digues, ouvrant les écluses, et rendontàTocéaD cesolcoDijuifi sur les (lots. Une révolution soudaine, où les frères de Witl, nobles et innocentes victimes, payaient de leur sang les malheurs de la patrie, substituait t la Répi^ blique le stathoudérat de Guillaume d'Orange, et opposait à Louis XIV un adversaire implacable, dont la fortune allait balancer celle du grand roi. Menacé de se voir englouti' dans sa propre conquùle, Louis comprit la nécessité de 1k,-' retraite, et songea à se dédommager sur l'Espagne, eiï saisissant la Franche-Comté, qu'il ne Idcha plus.
Une nouvelle guerre, plus acharnée, plus violente, alimentée par la triple alliance de la Hollande, de l'Espagne cl de l'Empire, s'engageait sur les bords du [ihin, où Turenne, par de savantes manœuvres, arrachait l'admiration de son digne rival Montecuculli. Condé, de son Ci'dé, en-
vahissant le Hainaut, livrait la sanglante bataille de Senef
Je vois Gondé, prince à haute aventure, Plutôt démon qu'humaine créature ; 11 me fait peur de le voir plein de sang, Souillé, poudreux, qui court de rang en rang. Le plomb volant siffle autour sans l'atteindre Le fer, le feu, rien ne l'oblige à craindre * !
Qui donc écrit de cette plume alerte et vive sur les événements et les personnages du temps? C'est La Fontaine, le bonhomme rêveur et distrait qui ne va guère à Versailles, qui n'est point inscrit sur le registre des pensions et des faveurs royales, mais qui n'en est pas moins sensible aux grandeurs et aux misères de son pays. Nul peut-être n'est mieux au courant que lui de tout ce qui se fait ou se dit, et n'en parle plus volontiers dans ses Êpîtres, dans ses Fables et partout, sous toutes les formes, ayant son mot à l'adresse des grands et des petits, des peuples et des rois. Dès le commencement de la guerre (1672), il lançait contre les Hollandais un virelai, du reste assez médiocre.
A vous, marchands de fromage, Salut, révérence, hommage.
C'est vous, pêcheurs de haran, C'est vous, vendeurs de safran, Qui prétendez d'un fromage Faire au Soleil un écran 2 ?
11 y revient encore dans sa fable le Soleil et les Grenouilles .
Grenouilles doivent se taire, Et ne murmurer pas tant.
Car si le Soleil se pique, 11 le leur fera sentir ; La République aquatique Pourrait bien s'en repentir 3.
Honoré de l'amitié de Turenne, avec lequel il se plaisait à causer de Marot, La Fontaine suivait plein d'une anxieuse
1. Ëpttrc à M. de Turenne. — 2. Œuvres diverses. — 3. Uv. XII, fable xxir.
LA FONTAI\E ET TUHENNE.
i «dmiralîon celle brillante campagne de 1674, qui portait ï au comble la gloire du grand capitaine, et il lui adressait f coup sur coup deux ÉpUrcs.
Hi5 quoi I seigneur, toujours nouveaux combalal Toujoui'B (laugersl Vous ne croyez <ionc pas Pouvoir nionrirî Tout meurt, tout tiéros passe. Clolou ne peut vous taire d'autre grûce Que de filer vos jours phia lentement :
Mala Clotoii va loujours âtourdiment.
Songez-y bien, ^ ce n'est pour vous-même, Pour nous, seigneur, qui sans douleur extrême Ne saurions voir un triomphe acheté Du moindre Esng qu'il vnus aurott coûté.
Ces tristes pressentiments devaient se réaliser bientôt. LvM 27 juillet llj7S,Turenne tombait mortellement atteint d'uni coup de canon à Salzbach. Sa mort fut un deuil vraiment] national, tel qu'on n'en avait pas vu depuis longtemps. Dal Ftiiin à Paria, son cercueil voyagea lenlement entre deuXS baies du peuple en larmes. On connaît l'anecdote racontée [ par MmedeSévigné sur ce fermier champenois qui voulait n bail, parce que, M. deTurenne étant mort, les enl entrer en France. Le roi , renouvelant pour lui s rendus Jadis à Du Guesclin, décida qu'il serait enseveli dans les caveaux de Saint-Denis. Des plumes et des voix éloquentes, celles de Mme de Sévigné, de Saint- Ëvremond, de Mascaron, de Fléchier, se firent l'éctio de la douleur publique. " Turenne meurt : tout se confond, la fortune chancelle, la victoirp se lasse, la paix s'éloigne, les bonnes intentions des alliés se ralentissent '. « Cependant^ il faut l'avouer, la poésie n'a den trouvé alors qui égale les beaux vers d'Eustache Desdiamps dans sa ballade sur Du tluesclin :
Estoc d'tionneur cl arbro dti vaUInncu, e refrain mËlancoliqtie :
Pleurez, pli-urci. Ueiu- (la clwvilula * I,
allii's
Le maigre sizain de Chevreau i est un faible hommage rendu au héros :
Turenne a son tombeau parmi ceux de nos rois ;
Il obtint cet honneur par ses fameux exploits.
Louis voulut ainsi couronner sa vaillance, Afin d'apprendre aux siècles à venir Qu'il ne met point de différence Entre porter le sceptre et le bien soutenir.
A part le dernier vers assez heureux, c'est encore à La Fontaine que revient Thonneur d'avoir écrit, par anticipation, dans son Êpitre, la meilleure des épitaphes.
Turenne eut tout : la valeur, la prudence, L'art de la guerre et les soins sans repos.
Romains et Grecs, vous cédez à la France :
Opposez-lui de semblables héros.
Cependant Louis XIV, privé du secours de Turenne mort, et de Condé retiré à Chantilly, commençait à se lasser de ces luttes sans fin qui allaient ameuter contre lui toute l'Europe, et songeait à la paix. La Fontaine s'est fait l'interprète de ces vœux communs au roi et à la nation, dans la fable Un animal dans la lune. Il y invoque l'intervention de Charles II comme médiateur :
Cependant s'il pouvoit apaiser la querelle.
Que d'encens ! Est-il rien de plus digne de lui ?
Enviant le sort de l'Angleterre, moins satisfaite que son roi d'une inaction qui lui pèse, il s'écrie :
peuple trop heiu'eux ! quand la paix viendra-t-elle Nous rendre, comme vous, tout entiers aux beaux-arts 2?
Ailleurs, dans le Pouvoir des fables f il écrit à M. de Barillon, notre ambassadeur à Londres :
Empêchez qu'on ne nous mette Toute l'Europe sur les bras 3.
1. Précepteur du duc du Maine. — 2. Fables, liv. VII, xviii. — 3. Liv. VIH, fab. iT.
TRAITÉ DE NIMËGUE : -CORNEILLE
Mais ta triple alliance de la Hollande, de l'Espagne et de l'Empire, entretenue par l'hostilité opini&ti'e de Guillaume d'Orange, persistait dons son opposilioo. A ce moment, et par une exception bien rare, le commerce de Paris avait olTert libéralement au roi de l'argent, pour continuer la guerre. Par un coup de poHlitiue habile, Louis répondit qu'il n'en avait pas besoin. Corneille s'est chargé de perpétuer, (tans une Ëpflre au roi, cette mémorable réponse :
Reprenez ces prâsenta dont l'offre m'eat si chère; SI je les ai reçus, c'est en dépositaire.
Et je sauriil, sani eux, dissiper les complots Que la Triple Alliance oppose à mon repos.
Quand le roi se décide & partir pour la nouvelle campagne I de I B76, Corneille lance encore cette apostrophe aux enne- J mis conjurés, qui ont repoussé toutes les proposions de J paix:
Obstinés ennemi!! de nos plus doux soulmita.
Qu'enorgueillit une Triple Alliunc*!, Jusque» B dédaigner les l)ontéa de la France I Que de pluurs, que do sang, que de cuisants regrets, Va vous coûter ce retua de la paix !
La guerre punira ceux qui veulent la guerre.
La prophétie devait s'accomplir. Cette paix queLouis XIV | avait inulilement demandée à la raison des alliés, il allait I l'imposer par de nouvelles victoires. Le traité deNimègua I (IG'8) marque l'apogée de sa puissance et de sa fortune; I il est dons la vie de Louis XIV ce que sera celui de Tilsilt 1 dans la vie de Napoléon I". Corneille reprend encore une l Tiiis son luth pour chanter cette pai\ triomphante, objet d« I ses vujux.
Un<i ligue c)bslinil-o aux fureurs île la guerre
Maiiitcnoit contre toi jusques à l'Angleterre :
Ses projets tout à coup se sont évanouis, ' Et pour toute raison ; Aiitêi le veut Loua.
l'esl point une poix que l'Impuifleanco arrache, Pour la donner à tuu» no consulter que toi, C'cal la rétoadre an mallrt, f ( l'înipoier en roi.
On reconnaît ici la touche magistrale du vieux Corneille. Louis XIV nage alors au milieu des ivresses et des splendeurs de l'apothéose. Arrivé à ce degré de puissance et de prospérité, il est bien difficile à l'homme de garder l'équilibre de la raison, de rester dans les limites de la modération et de l'équité. Les plus sages y réussissent à peine. Que pouvait-il en être pour un prince adulé, encensé dès le berceau? Au lendemain du traité de Nimègue, ces conquêtes en pleine paix, faites sans résistance, ces chambres de réunion qui restituent à la France le sol primitif de l'ancienne Gaule, l'Alsace avec Strasbourg, le pays Messin, la Franche-Comté tout entière, ces hommages rendus par les princes souverains d'Allemagne comme feudataires, devaient exciter la convoitise et l'appétit croissant de ce grand accapareur d'héritages.
Du haut sommet des deux, Tu vois, grand Gharlemagne, L'aîné de tous tes neveux Reprendre, chaque campagne, En Flandres, en Allemagne^ Le bien de ses aïeux * .
Louis XIV se proclame l'héritier de Charlemagne : c'est à ce titre qu'il peut rêver un moment la couronne impériale. Le marquis de Brandebourg, l'ancêtre des rois de Prusse, promet de l'aider dans cette entreprise, et reçoit même de l'argent comme prix de son courtage électoral. 11 ne songeait pas alors que ses descendants réclameraient un jour cette couronne pour eux-mêmes, et viendraient la chercher à Versailles. Étrange retour des choses d'ici-bas !
En même temps, le corps de ville de Paris, après avoir élevé les deux arcs de triomphe aux portes Saint-Denis et Saint-Martin, lui décernait le titre de Louis le Grand, devenu obligatoire dans tous les actes et décrets publics. Le bombardement d'Alger par Duquesne portait son nom au-dessus de celui de Charles-Quint. Mme Deshoulières oubliait ses brebis pour célébrer cette victoire de la croix sur le croissant.
Peuples d'Alger, franchement dites-moi De Charles-Quint, que mit en désarroi
APOTHÉOSE ROYALE
\'fiLre val(?ur nussi bioii c[iia l'orage,
Du (le LciuU, qui sut vuus uorriger,
(.iiif.'l i^st plus (^"and, plus valllantet plus sage?
ilieii iiiiiiux que nous vous en pouvez juger :
Mti3i)ucc et tours gisent sur ie rivage.
Lo pape Innocent XI lui-même protestait en vain rontrs 1 la loute-pujssance du monarque, établissant ses droits | régaliens dans l'assemblée de IGSS, et s'attirait cet avis :
Pourquoi, chagrlno Sainteté, Troubler notre monarque?
Vous recevez de su bonté Tous les jours quelque marque ; Voua avez tort de tourmenter Le vainqueur do la terre; Ciir si l>^ coq vient à chanter, Il (era [ilcurcr Pierre '.
Le doge do Gëues, à son tour, dut se rendre à Versailles J
pour s'excuser d'avoir fourni de la poudre et des boulela 1 aux Algériens. Tout étonné qu'il fût de se voir e» ce lieu J et dans telle posture devant le grand roi, il recevait dal Mlle de Scudiiry ce saluL consolateur:
Allez, doge, allez eatis peine Lui rendre grâce A genoux :
La République romaine En eût tait autant igue vous *.
Pas k l'époque des Scipion et des Marius, alors que Rome^l comme le rappelait naguère Corneille, faisait marcher
Un simple citoyea sur la tête des rois ^.
Enfin, l'installation de la place des Victoires, organisé» par le duc de la Kcuilladc, constituait un véritable cult^l publîp en riiimneur du souverain divinisé. Jamais pai-cillê^ apothéose ne fut accordée, même aux Césars romains, de leur vivant. " J'y étais, dit Saint-Simon, el je conclus par les honneurs dunt je fus témoin, que, sans la crainte du
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f. Iluge de Gin,
diable que Dieu a laissée à ce roi dans ses plus grands désordres, 11 se serait fait adorer et aurait trouvé des adorateurs. » Tel était le monument décrit par un contemporain. « Louis XIV avait treize pieds de haut, mais il était dominé par la statue de la Victoire qui, un pied posé sur un globe, couronnait de lauriers la tête du roi, et portait de l'autre main des branches d'olivier. Le roi tenait sous son pied un Cerbère à trois têtes désignant les trois puissances qui s'étaient alliées contre lui. Aux quatre coins du piédestal en marbre blanc, étaient attachés des esclaves qui représentaient toutes les nations de l'Europe enchaînées. » Cette glorification du monarque était une insulte à toute l'Europe, qui devait s'en venger plus tard.
Enfin on avait gravé devant lui en lettres d'or : Viro immortali. L'ordre du service était ainsi réglé :
« 1® Une compagnie des gardes françaises devait monter la garde tous les jours au pied du monument : chaque matin en arrivant, il lui était ordonné de saluer de l'esponton la statue du roi.
« 2° On avait pratiqué une voûte souterraine par laquelle on arrivait du couvent des Saints-Pères jusque sous les pieds de la statue, et les Révérends Pères étaient tenus d'y dire la messe tous les jours.
« 3° Les quatre angles du monument étaient ornés de trois colonnes de marbre portant un grand fanal de bronze doré, qui répandait la lumière sur la statue pendant toutes les nuits*. »
C'est au milieu de ce délire universel que Charles Perrault, l'adversaire des anciens et l'admirateur passionné des modernes, vient lire à l'Académie française son poème du Siècle de Louis le Grand, L'orateur, par une tactique habile, intéressait l'amour-propre du roi au succès de sa thèse. Qui se fût permis de le contredire lorsqu'il s'écriait :
Quel siècle pour ses rois, des hommes révéré, Au siècle de Louis, peut être comparé ?
De Louis, qu'environne une gloire immortelle ; De Louis, des grands rois le plus parfait modèle ?
i . La Rochefoucauld-Liancourt, Études littéraires et morales sur Bacine.
DÉLIRE UNIVERSEL
Il fallait applaudir, même en trouvant les vers assez médiocres, à moins d'avoir fait comme Boileau, d'être sorti au milieu du discours. Et aussi quand l'auteur ajoutait :
De trois vastes États les haines déclarées Tournent contre lui seul leiu's armes conjurées, il abat leur orgueil, il confond leurs projets, Et pour tout châtiment leur impose la paix.
L'Académie mettait alors au concours d'éloquence cette question : « Quelle est de toutes les vertus du roi celle qui mérite la préférence? » Louis XIV eut le bon sens de s'opposer à ce concours.
Nous avons vu le midi radieux, le point culminant du règne : les ombres et les points noirs vont bientôt apparaître à l'horizon.
LES POINTS NOIRS : VICTOIRES ET DÉFAITES
Révocation de l'édit de Nantes (1685); chants de triomphe et de douleur. — Ligue d'Augsbourg : réponse à l'Europe : prologue d'Esther dans Racine. — Prise de Philipsbourg par le dauphin (1688). — Incendie du Palatinat : vers de La Fontaine. — Victoire de Luxembourg à Fleurus. — Victoire navale de Tour ville. — Victoire de Gatinat à Staffarde : chansons sur le duc de Savoie. — Départ du roi pour l'armée de Flandre : prise de Mons (1691). — Désastre de la Hogue (1692). — Mort de Louvois. — Prise de Namur (1695) : ode de Boileau. — Victoires de Steinkerque, de Nerwinde, de la Marsaille. — Plaintes de la France épuisée : Victoire et famine. — Paix de Ryswick (1697).
Le point noir initial, fruit de Torgueil et de Tivresse qu'inspire le pouvoir absolu, fut la révocation de Védit de Nantes : première faute, qui devait avoir des suites irréparables pour la France et pour la monarchie. Louis XTV avait eu jusque-là une double passion, celle de la gloire et du plaisir. Une autre passion allait s'éveiller en lui plus intense, plus redoutable et plus ruineuse par les conséquences, celle de la dévotion associée aux exigences et aux emportements d'un despotisme intolérant. Non content d'avoir les corps et les biens, il voulut encore asservir les âmes et les consciences de ses sujets, pour appliquer la grande maxime unitaire et monarchique :
^ Un DieUy un roi, une loi, une foi.
C'était pour lui le couronnement de l'édifice tel qu'il l'avait rêvé : ce fut la première cause de son ébranlement et de sa chute.
UÊVOGATION DE L'ÉDIT DE NASTES. *no
Henri IV, bien aulremcnt pénétré de lY-sprit et des besoins de la société moderne, avait mis fin à l'abominable folie des guerres religieuses, en proclamant Védil de Nunles : pacte solennel de tolérance et de liberté. Richelieu l'avait sanctionné après la prise de te Hochelle, ayant achevé de tuer le protestantisme comme parti politique, mai» le laissant subsister comme parti religieux, absorbé et fondu désormais dans la maase de la nation, et aussi dévoué qu'elle à la royauté.
Néanmoins Louis XiV, imbu et jaloux de sa toute-puissance, n'aimail pas plus les huguenots que les jansénistes et les libertins. Il leur prétait volontiers un esprit d'opposition au moins latente ou possible. Le pasteur Claude ne lui plaisait guère plus que le docteur Arnauld son rival, ou que ce fou de Dussy-Babutin, tour k tour flagorneur et satirique, qu'il envoyait à la Bastille. BientM il allait envoyer les protestants aux galères, ce qui était plus grave encore- Oubliant les services rendus par eux dans ses armées, sur sa Hotte, avec Duquesne, le vainqueur de Ruyter, dans toutes les branches de l'administration, dans l'industrie et le commerce, il ne se souvenait plus que de leurs résistances passées. « Mon aïeul, disait-il, les a aimés, mon père les a craints : moi, je ne les crains ni ne les aime. "
Tant que vécut Colhert, le rot dilTêra et adoucit cet) mesures draconiennes contre une population honnêt«i active, laborieuse, dont le grand ministre avait pris 1^| défense, dans l'intérêt môme du royaume, au risque de se rendre suspect d'hérésie. Lui mort, son rival Louvois, le mauvais génie du règne' malgré ses talents et ses services incontestables, l'homme de la guerre et des violences, fut heureux do trouver là une occasion d'allumer les colères du souverain, et d'occuper ses dragons à maltraiter les dissidents. Son père, le chancelier Le Tellier. un fanatique à froid, entonnait à ses derniers moments le Nunc dîmitth du vieux Siméun, pour reMeirier Dieu d'avoir pu signer. avant de mourir, cet édit de proscription, qui vouait à la
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prison, aux galères et à l'exil des milliers de victimes innocentes. Et tel est l'aveuglement, l'illusion du temps, que les esprits les plus sages, les âmes les plus charitables et même les plus indifférentes approuvent la conduite du roi. Ce ne sont pas seulement les orateurs sacrés comme Bossuet, Bourdaloue, Fléchier, Fénelon, qui célèbrent la victoire de l'Église : mais des poètes mondains et profanes, tels que M"* Deshoulières, une bergère libre penseuse devenue féroce dans son admiration; La Fontaine luimême, un épicurien tolérant et insouciant, l'ami des Vendôme et de la morale facile, qui s'avise d'être orthodoxe et, en expiation de ses Contes, chante la Révocation comme un glorieux exploit du monarque.
Les deux mondes sont pleins de ses actes guerriers ; Cependant il poursuit encor d'autres lauriers : 11 veut vaincre l'erreur ; cet ouvrage s'avance ; 11 est fait : et le fruit de ces succès divers Est que la vérité règne en toute la France, Et la France en tout l'univers * .
Mme de Se vigne, l'aimable rieuse qui ne manque pas de cœur cependant, écrit à ce sujet, toute consolée d'avance : « C'est la plus grande et la plus belle chose qui ait été imaginée et exécutée ^ ». Cela fait bien sans doute dans l'encadrement monarchique. La Bruyère, le froid etsagace observateur, si maître de lui, cède à l'entraînement général, lorsque, parlant de Richelieu, dans son chapitre Du Souverain ou de la République, il dit : « Il a eu du temps de reste pour entamer un ouvrage continué ensuite et achevé p£u* l'un de nos plus grands et de nos meilleurs princes, l'extinction de l'hérésie. » — Richelieu, qui blâmait comme une folie l'expulsion des Mores d'Espagne, eût-il approuvé cette dépopulation de la France se privant elle-même de ses meilleurs citoyens? 11 est permis d'en douter. — Enfin Quesnel, l'apôtre errant du jansénisme, bientôt forcé, lui aussi, de prendre le chemin de^ l'exil, sans pitié pour des compagnons d'infortune, écrit le 25 octobre 1685 : « Je ne puis m'empêcher de vous témoigner l'agréable surprise
1. Lettre à M. de Bourcpaux, 28 janvier 1686. — 2. Lettres des 28 oct. et 24 nov. 1685.
CHANTS DE THiOMPHE ET PLAINTES.
que nous avons eue en ap[irenant la déclaration qid rëvo(]ue redit de Nantes. C'est un coup digne du plus yrant' roi du monde, el il n'a encore rien fait qui approche de e " grande action. ■!— Peul-ona"étonner ensuite que Louis XIV on vienne aisément à se croire un autre Constantin, quant' les jaDaénisles eux-mêmes lui décernent ce titre.
De toutes les approbations, la plus tiède peut-être f celle du pape, que ses rancunes politiques allaient pousser^ dans la ligue d'Augsboui^. En revanche, la. révocation " trouva un versi II valeur enragé pour ta célébrer dans un jmènie en six chants, publié en (685 et réimprimé, chose curieuse, en 1826. Un sieur Lenoble, procureur au parlement de Metz, pris d'une inspiration soudaine i l'ilnesse de Balaam, s'est mis à chanter cette grande victoirs du roi. C'est au Saint-Esprit qu'il s'adresse :
Chanl<!-nouB du Louis la piouse entreprise,
iSos travaux coosacri^s aux progrès de l'Ëglia Et ce zÉlu qui donne avec tant de douceur Le salut aux errants et la luort à l'erreur.
L'auteur appartient à l'école de Pellisson, le convertisseur^ anodin, plutôt qu'à celle de Louvois : il est pour les moyent doux, les émollients et les calmants, l'art d'arracher lea âmes comme d'autres arracheront les dents, sans douleur^ Louvois juge plus simple d'employer le sabre des dragonsifl A ces chants de triomphe, à ces apologies fastueuses, où^ l'adulation fient plus de place encore que la foi, que pou-' valent opposer les protestants poursuivis, traqués, opprimés? L'appel à la justice et à la clémence du roi, praîecleur naturel de ses sujets. Cette requête, d'un ton humble el soumis, eat l'œuvre d'un protestant modéré, sincèrement dévoué à la monarchie. Après avoir brûlé l'encens obliga- j toirc sur l'autel du demi-dieu, il aborde enfm la question :,
Monarque glorieux. J'en appelle a toi-mSii _ Et contre le plus grand, le plus sage di'Â
Je ri^clame aujourd'hui saju^u
Quand les Biâcles tutur» vnrrii.
Un peuple si soumîi, si zélc |<< < Abandonné trois ans à llnjuiiu i D'un fonteii violent qui s'ariut
Ce conseil est celui même qui organise les dragonnades : les Louvois, les Noailles, les Foucault, les Basville, les Marillac, noms voués à l'exécration.
Quand ils verront, hélas ! nos temples démolis, De nos hymnes sacrés les concerts abolis.
Nos illustres guerriers, appui de ta couronne. Privés des justes droits que la valeur leur donne. Et nos peuples exclus, par d'injustes égards*. Des emplois de Thémis, de Minerve et de Mars.
C'est ainsi que le vieux Duquesne abandonnait la marine, et mourait désolé de n'avoir pu suivre son fils sur la terre étrangère, où l'attendit longtemps un tombeau vide : ainsi que le maréchal de Schomberg, après avoir obtenu la permission de se retirer en Portugal, portait son épée à Guillaume III : ainsi encore que Denis Papin se réfugiait à Londres, léguant à Boyle et à Watt son héritage d'inventeur et de savant.
L'auteur anonyme de la pièce, en demandant pardon de sa témérité, rappelle au souverain ce jugement dernier de l'histoire devant lequel comparaissent les plus hautes renommées :
Que pourras-tu répondre à la postérité?
Modère donc, grand roi, le zèle qui t'enflamme. Ouvre à nos justes cris ton oreille et ton âme ; Et tournant ton courroux contre les libertins, Laisse-nous adorer le Maître des destins 2.
Un dernier trait à signaler, et qui est bien du temps : les protestants offrent en holocauste à la colère royale les libertins, comme les jansénistes lui offraient les protestants. L'oreille du roi restant fermée aux supplications de ses sujets, c'est vers Dieu que vont s'élever les plaintes de l'Église réformée ; c'est de lui seul qu'elle attend sa gué-
rison :
Notre cœur, ô Dieu, te réclame.
Nos cris implorent ton secours, Regarde au triste état qui consume nos jours. Vois l'amertume de notre âme.
!. Traitemcnls, con^éralions . — 2. Nouveau Siècle de Louis XIV, t. II.
LlGlj'E D'AUGSliOURG.
Nus filles doDS les monaslèreE,
tioa prisuiinnien dans les cachots, Nos iiiarlyrs dunt le sang se répani) à ^r^iida Qots,
Non conreaseiirs sur les galârus,
Nos nmlades ]»'rsécul6s, Nos mourants exposé» à plus d'une lurie,
Nos (iiorû [rainés à In yoirie,
Te diaeul nos ualamiliîB '.
Cette plainte adressée à Dieu est la plus éloquente et U * ,plus écrasante accusation dirigée contre le gouvecnecaent oe Louis XIV. Elle nous explique tout ce qui s'accuniule de haines et de rancunes dans le cœur des réfugiés, que nos soldats retrouveront dans les rangs et quelquefois à la téta des armées ennemies, en Allemagne, en Hollande, en Espagne, et partout jusque dans le Nouyeau Monde. LoB protestants emportent avec eux une part, non seulement du sang, mais de l'&me de la France comme de son génie. Ceux qui s'exilent sont souvent les meilleurs par l'inlelligencc et par le coeur, les plus énerçiques, les plus flers et les plus honnêtes : ils vont faire souche et créer de nouvelles familles au dehors. Le Brandebourg, c'est-à-dire 1 Prusse future, s'est ainsi enrichi de nos dépouilles «ette dernière et lamentable guerre de (870, le recteur d l'Académie de Berlin, le plus violent adversaire et détrw teur de la France, M. Du Bois-Reymond, n'élait-il pas Ii_ descendant d'une famille française i-éfugiée en Allemagne^ Les haines religieuses sont, de toutes, les plus implacable^ et les plus tenaces,
La révocation do l'édit de Nantes a pour contre-coup II chute des Stuarts en Angleterre et ta formation de la li d'Au|,'sbourg, sous l'inspiration el la conduite de G laume d'Urange. Cette fois la France n'a plus seulemeid en face d'elle la Triple-Alliance, mais TEurope entier coalisée contre cette formidaMe, puissance qui menac linit envahir et do tout écraser- L'Angleterre, la Uollii el In Suède protestantes. l'Espagne et la Savoie calholiq les villes libres ol les princes d'Allemagne, el pour combi
BB(*»'l
le pape lui-même, oobliant le gage de la réyocation, et furieux de s'être vu braver dans Rome par notre ambassadeur M. de Lavardin. s'unissent dans un commun effort. Quand on fait peur à tout le monde, on court risque d'avoir tout le monde contre soi.
Pour répondre à r^tte conjuration, la France, grâce à la prévoyance de Louvois, compte 450 000 hommes en armes. La première génération des grands généraux et des grands ministres a disparu en partie : Turenne, Condé, Colbert, Lionne sont morts. Restent Lou vois, plus acharné à la guerre que jamais; Vauban, toujours sûr et discret collaborateur des princes, qu'il mène à la prise des villes. Une génération nouvelle s'est formée. A la tête de ses armées et de ses (lottes, la France possède encore des chefs dignes de soutenir sa fortune et son renom : Luxembourg, Catinat, Vendôme, Tourville, Jean Bart, Duguay-Trouin. Cependant nous ne sommes plus au temps de ces promenades triomphales de Flandre, de Hollande, de Franche- Comté, où les conquêtes et les victoires offrent tout Tenchantement d'une féerie. La guerre va devenir plus difficile et plus atroce : les revers se mêlent aux succès. Contre tant d'ennemis conjurés, Louis, fort de son orgueil et d'une confiance illimitée dans sa fortune, presque dans son génie, oppose une fîère attitude exprimée dans ce sonnet anonvme :
A voir contre Louis ce grand corps germanique, Autrichiens, Saxons, Brandebourgs, Bavarois, Palatins, Lunébourgs, Landsgraves, Liégeois, La Ville Impériale avec l'Anséatique,
Le prince Suédois, le tyran Britannique; Que (lirai-je encore plus? Espagnols, Hollandois, Et iU)uie, ([ui l'eût cru? se joindre à tous ces rois, Pour mieux fortifier leur espoir chimérique :
Qui ne diroit d'abord, la France va périr?
Contre tant d'ennemis qui peut la secourir?
Louis à chacun d'eux va céder la victoire.
Mais tous ces ennemis ne donnent point d'effroi ; Louis défendra seul son empire et sa gloire, Tant qu'il protégera la justice et la foi *.
IS
Avail-il pour lui la justice en attaquant Philipsbourg? 11 le _£royaJl sans doute, et s'appuyait sur son titre de roi Très- ^jChrêlien. Non content de défendre son propre royaume et i droiU plus ou moins contestables, il entreprenait
mcore de rétablir l'incapable .laccfues II sur le trône, d'où Km venait d'élre chassé par son gendre et par le verdict du (Parlement et de la nation.
, ta. prise de Philipsbourg par le dauphin, aidé de Vauban Met du maréchal do Duras, ouvre brillamment la campagne ; f fhonneur en est rapporté tout d'abord au roi :
Le jeune prince', qui se voyait pour la première fois i chargé du commandement, avait montre, para1L-iI,lant dé { vaillance i\\ie les soldats le baptisaient du nom de Louis le i llardi. La Fontaine, ipii avait jadis dédié au dauphin I eufaul ses premiers livres de Fables, saisit l'occasion de- i célébrer dans une ballade le héros dont il avait tiré l'ho- ) roscope i
D'un pareil nom de guerre on traitait les neuf preux,
Notre jeuDo lieras le mérïlu mieux qu'eux.
J'aiuic les sobriquets qu'un corps de garde impose, I Ils conviennent toujours ; et quant à moi, je dl H Pour ajouter encor quelque lustre à la chose : ^K Louis le bleu nommé, c'est Louis le Hardi.
La ligue d'Augsboui^ et la victoire du dauphin trouvèrent un autre écho retentissant dans le prologue de la tragédie il'Eslher, que Racine venait de composer pour Saint-Cyr, Malgré son litre d'historiographe, l'auteur d'Amlromaque n'a guère songé jusqu'alors k chanter les grandes actions , du roi, si ce n'est dans quelques pièces médiocres et , oubliées, telles que VOde de la Henommi'e aux Muses et une Idylle ou Canlate sur la Paix, mise en musique par LuUi. Ici Itacine semble avoir conscience de la formidable lutte qui va mettre aux prises la France et l'Europe, et s'adressant A Dieu, il appelle sur le roi défenseur de la religion toutes
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le^ b«^n»filictions du ^iel : on croirait entendre déjà la belle in^rjcation de Joad dans AthalU :
•jrarid Di^-.a, liiif^i ta causé et di^ ploie aujourd'hui O* hra?. •>■; ni»^me bras rjui conibattoit pour luL Utr-qnf: 'i*;'î natiiins à r^a p«rrt»: anim^res L»; fîhiu vit t.iii!: li-^ foi= disptir?*:r l--.- annéts. D*;.-! rû»'-m»:.s enmimii je r«=cûnnoi3 rorgueil. IN vienn-rit =e bri-er contre l»r niL-riit;: eeueil. l}rjk. rompant partout leurs plus fermes barrières. Du débris de leurs forts il couvre ses frontières.
Allusion à la prise de Philipsbourg, de Marchiennes. de PVankenthal. dont les forts tournés contre la France avaient été rasés en partie.
Dans cet appel à Dieu, le poète fait sonner bien baut le titre de champion de la foi, qu'il revendique pour Louis XIV :
De ta gloire anim«^, lui seul, de tant de rois. S'arme pour ta querelle et combat pour tes droits.
Tout catholique respectueux qu'il est, gardant peut-être une pointe de jansénisme, le dévot Racine lance en passant un trait à l'adresse du pape :
Tout semble abandonner tes sacrés étendards, Kt rKiifer, couvrant tout de ses vapeurs funèbres, Sur U'8 yeux les plus saints a jeté ses ténèbres.
(les veux sont ceux d'Innocent XI, devenu l'allié de Thérétique Ouillaume *. '
A réloge du roi s'ajoute celui du dauphin, docile et lidèUî (jxécuteur des ordres paternels :
Pareil à ces esprits que ta justice envoie, Quand le roi lui dit : Pars! il s'élance avec joie, Du tonnerre vengeur s'en va tout embraser, YX tranciuille à ses pieds revient le déposer.
1. (le <{iii fiiisait din* à La Fontaine dans une lellrc à VcDdùmc (1689) :
liO chevalier do Sillcri.
Kn parlant de f^Q pape-ci, Souhaitait pour la paix publique Qu'il se fût rendu catholique, Kl le roi Jacques huguenot.
Je trouve assez bon eu bon mot.
INCENDIE DU PALATINAT
Louis XIV ne lenait pas en effet à laisser le dauphin Irnp longtemps à ta l£le de l'armée, et ue confiait son tonnerre que par procuration, en Jupiter jaloux de son autorité.
Cepeniiaiit la guerre, grâce au génie infernal de Louvois. prenait un caractère de sauvagerie qu'elle n'avait point eu jusque-là. L'incendie du Palatiaat est une des pages les plus odieuses et les plus tristes de l'histoire contemporaine. Louis XIV lui-même eut honle des horreurs dont on le rendait responsable. Après la destruclion de Spire et de Worms, apprenant que le même sort était réservé â Trêves, il leva ses pincettes sur Louvois, qu'il eût atteint, sansTinlervenlionde Mme de Mainlenon. Cette indignation du i-oî est du moins un bon mouvement qui l'honore.
Le droit de la guerre, entraînant la ruine des populations innocentes, est un système barbare, contre lequel proteste la conscience universelle, plus puissante que toutes les théories politiques et militaires. Et pourtant, sur ce point encore, comme sur ladestruction de l'hérésie, l(;s idées du temps admettaient de singulières concessions. La Fontaine, le bonliomme inoffensif et pocilique entre lous, dans une tpUre ii Vendôme a l'air de prendre son parti de ces misères, qu'il n'eut jamais à supporter.
Mars eal dur : ce Diuu des combats
H^nie BU aang trouve des appo»;.
Rarement voit-on, en me seiubli^,
Guerre ot pitié loger ensomhle.
Aurlouï-nous des bAtes plus doux
Si rAUema^ne enlroit cher, nous ?
J'nimo mieux les Turcs eu vauipa|{ne'
Que de voir nos vins du Champagne
Protanûs par dus Allemands.
Ces gens ont des hanapa trop grands :
L Notre nectar veut d'nutres vcprea.
B En un mot, gurdcz qu'en vos terras
B Lb chemiu na luur soit ouvert :
L Ils nous pourroient prendre sans vert'.
La rraiire. entourée d'un cerde d'ennemis, éprtjuvait un •l<iut>li- échec en AUemagne par la perte de Bonn et de
Mayence. Mais ]e maréchal de Luxembourg, tenu depuis quelque temps à Técart par Louvois et compromis, un moment, dans la ténébreuse affaire de la Brinvilliers et de la Voisin, relevait le prestige de son nom et de notre drapeau par Téclatante victoire de Fieurus, remportée sur les alliés (1690).
On avoit cru jusqu'à ce jour Le maréchal de Luxembourg Grand sorcier, mauvais capitaine; Le Diable, qui de lui prend soin.
En a fait un second Turenne.
Luxembourg tenait plutôt de Condé par la fougue et l'élan.
Le véritable héritier de Turenne était ce sage et prudent Catinat, le Père la Pensée, comme l'appelaient les soldats, héros bourgeois et philosophe, qui faisait expier au duc de Savoie, Victor- Amédée, sa duplicité envers la France. La bataille de Staffarde fut la leçon du maître à un écolier : Tennemi y perdit 4000 hommes, et Catinat 300. Le désastre eût été plus complet, si le jeune prince Eugène^ que nous retrouverons bientôt, n'était venu au secours de son cousin de Savoie pour couvrir la retraite. On en fit des gorges chaudes et des couplets satiriques dans le camp français. Une chanson sur l'air de Ramonez ci, ramonez là, obtint un grand succès :
Le bon duc, mal à son aise, A senti plus chaud que braise Les boulets de Catinat.
Ramonez ci, ramonez là.
Les Savoyards et les Piémontais, qui sont encore aujourd'hui les premiers fumistes du monde, avaient déjà la spécialité de fournir à la France ses ramoneurs. Aussi la chanson continue-t-elle en réclamant la clémence du roi pour le téméraire, qui s'est armé si mal à propos :
Songez que nos cheminées Ne seroient plus ramonées, Si vous donniez deux combats.
Ramonez ci
LUXEMBOURG, C/ITINAT, TOUKVILLE.
Notre roi, par sa clémence, Lui doano la Burint^ndaacD Des fum^BS de ses États, Rajnoncz ci
~ n vimL à mieux : l'amlnUeux vassal, en s'allianl & la ligue (l'Augsboui^, aspirait à prendre rang parmi les têtes eouniimées : il voulait devenir roi de Piémont, comme ses (X'Iils-rils deviendront plus tard rois d'Italie.
Cette année 1690 est encore glorieuse pour la France. Tourville y ajoule l'éclat d'une victoire navale remportée sur la llulte anglo-batave près des côtes de Sussex. Ce fut un coup mortel pour la marine hollandaise, qui jiaya cher, ce jour-là, l'honneur d'avoir fourni un roi à l'Angleterre. , Une complainte du temps exprime la douleur des Hollandais ;
ciel! quel est notre lualticiir Sur mer comme sur terre I
Louis CD tous lieux est vainqueur.
Tout cède à eou tonnerre.
Hélas ! raul-il, comme à Fleurua, Nous voir encore ici vaincus ?
Luxembourg, ce vaillant héros, Y parut comme Alcide;
Et Tourviiie, dessus les Dois, N'est pas moins Intrépide.
Hélasl après ces deux coml>ats Que sont devenus les Étals ' .'
Le prince de Waldeck, général de l'armée hollandaise,J était rentré précipitamment à Bruxelle^i, laissant au) mains de l'ennemi ses canons, ses bagages, ses LambounI et SCS drapeaux, dont Luxembourg avait tapissé les de Noire-Dame. D'aulre pari, Royler n'était plus là poud rendre à la llolle balave son ancien éclat.
Cependonl un point noir s'éloil munlrt- jmur nous i) côlé de l'Irlande : la défaite de Jairques 11 à la lialaille A la Boyne. Allié ou plutôt protégé coûteux cl t-nitiiirrii*'" pour la France, Jftc/ue» Dfslogt», comme on l'avail !■
éveillait peu de sympathies, si Ton en juge parce couplet sur l'air de Lampons :
Jacques, partant de Dublin, Dit à Lauzun un matin :
— Conservez bien ma couronne, J'aurai soin de ma personne ^.
Sa conduite en effet offre un singulier contraste avec celle du vieux huguenot Schomberg, poussant son cheval dans les eaux de la Boy ne, en montrant Tarmée catholique à ses compagnons réfugiés : « Allons, mes amis, voici nos persécuteurs ! » puis tombant frappé de trois coups mortels, tandis que Jacques prenait honteusement la fuite.
Louis XIV, de son côté, donnant l'exemple, se mettait à la tête d'une nouvelle campagne en Flandre. La prise de Mons, emportée en quinze jours (i691), fut saluée par une explosion de sonnets et de dithyrambes hyperboliques, où l'on opposait le monarque français à Guillaume :
Louis est invincible, il est incomparable ; Tout ce qu'il fait est admirable.
Un autre renchérissait encore :
Il n'est point de travaux qu'il ne puisse entreprendre.
Je crois même qu'il pourroit prendre, S'il l'avoit résolu, la lune avec les dents 2.
Boileau lui-même, sollicité par une demoiselle qui lui demandait de composer quelques vers sur la conquête de cette ville, bâclait cet impromptu tant soit peu risqué :
Mons étoit, disoit-on, pucelle.
Qu'un roi gardoit avec grand soin ; Louis le Grand en eut besoin :
Mons se rendit, vous auriez fait comme elle.
Gâté par les succès et la flatterie, Louis XIV en vint à croire que rien ne lui était impossible. La mort de Louvois, qui le privait d'un de ses plus actifs collaborateurs, lui parut moins une perte qu'une délivrance. 11 s'imagina
1 . IVouveau Siècle de Louis XIV ou Poésie»- Anecdotes, t. II. — 2. Jbid,
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pouvoir créer des généraux et des ministres par la seule force de son génie el de sa volonté.
Pourlanl le désastre maritime de la Hogue était un premier avertissement. Minerve, que les poètes lui donnaient volontiers pour conseillère, ne l'avait point dirigé ce jourlà. flï'tait par la faute du roi et de son ministre Pontchartrain cjue Tourville engageait, malgré lui, contre les flottes combinées de Hollande et d'Angleterre un combat inégal, où la marine franraise faisait des prodiges d'héroïsme eu pure perte, et arrachait un cri d'admiration à ses ennemis. Mais enfin c'était une défaite aggravée encore par ta fureur des éléments conjurés. Il semblait que la mauvaise étoile tle Jacques II s'élendJt sur cette espédition entreprise en sa faveur. Un rimeur du temps console le roi de cet échec, en exprimant son opinion et prolmblement aussi celle du public français :
SI tu n'as pas, quoique vainqueur, IlËtabli Jacques en !iu placQ, Puur un effet de ton bonheur
_ CoDipte, Grand Bol, cette dligr&n? :
L C'est un proDt tout clnlr d'épargner ce transport :
W il n'en vaut pas le port '.
^Le siège et la prise de Namur allaient lui offrir uaa^ revanche éclatante, prùnée, célébrée, comme l'avait étél naguère le passage du Rhin.
k'<>ngù Louis (lu courroux de Nepluui! :
Nui:
r est ai
:s loii
Et le dernier de nea exploits Fait admirer partout sa gloire el sa fortune. Nassau n'ose au comtiut exhorter ses guerriers ;
Son espérance do se tonde Que sur l'espoir des venls et sur la toi du l'onde, Qui produit des roseaux, et non pas des lauriurs.
(juillaume est criblé d'^pigrammus, tandis que Louis est i imblé de louanges :
I r>^sar dit autrefois (out rempli de sa glol ft Je suit venu, j'ol vu, j'ai gagné In victoire " «u dit BUjourd'liui, d'un vUage n'
.. prendre Mons '■( Miunur '.
!. rf(7 i^a,ixi\: t. [|. -
Tous les virtuoses de la rime, tous les beaux esprits à la mode se mirent en frais pour tresser au roi une nouvelle et dernière couronne jointe à tant d'autres. Un académicien, homme du monde, un héritier lointain de Voiture, Taimable et galant Pavillon, lui adressait cet aveu d'impuissance :
Sire, les Muses désolées.
Aujourd'hui sans force et sans voix, Viennent vous remontrer qu'elles -sont accablées
Par le nombre de vos exploits.
C'est sous une autre forme le vers de Boileau au début de la Huitième Êpilre :
Grand Roi, cesse de vaincre, ou je cesse d'écrire.
Au milieu de ce concert d'admiration universelle, l'auteur des Satires finit par céder à la tentation lyrique, dont il s'était défié et moqué si souvent. L'Ode sur la prise de Samur est restée le châtiment de tant de railleries impitoyables contre les maladroits imitateurs de Pindare,au milieu desquels il prend rang lui-même, malgré l'avis d'Horace :
Pindarum quisqais studet œmulari.
Depuis la Pucelle de Chapelain, si belle chute ne s'était point vue du haut du Parnasse en bas : la solennité de la circonstance et le renom de l'auteur en doublèrent le retentissement.
On a cru et l'on croit encore généralement que ce fut là l'unique et malheureux essor ou péché lyrique de Boileau. C'est une erreur. Il s'est chargé de nous rappeler qu'il avait, comme son ami Racine, débuté par l'ode dans la carrière poétique. C'était en 1656, à la nouvelle que Cromwell se préparait à nous déclarer la guerre. Le jeune Despréaux, alors âgé de dix-huit ans, sentit palpiter en lui un frémissement de patriotisme indigné, et se mit à forger une ode sur le modèle du vieux Malherbe. Il la remania depuis et la comprit dans le recueil de ses œuvres, à la suite de son Ode sur Namur, dont elle partagea le naufrage, sans avoir jamais fait grand bruit, ni chez les contemporains ni dans la postérité. Et pourtant elle n*ert point inférieure à beaucoup d'autres du même teiir^
NAUFRAGE LÏHIQUE DE BOILEAU
!^tte jiii'Cc, empreinte d'une certaine énergie, est a fé'un double esprit monarchique et national :
Arme-loi, France, prends la foudre, C'est à loi de réduire en pi>udi% Ce» sanglants ennomia des loU; Suis 1b victoire qui l'appelle, Et va Bur eu poupie rebelle Venger la quenelle des rois.
/oque ie souvenir des invasions anglaises ci de Jeanne ' l'id'Arr,, la libératrice, dont Chapelain célébrait aliirs la T gloire dans î^es vers, qu'allait railler Despréaux.
Mais bientût le ciel en colère.
Pot la main d'une humble bergère
Renversant tous leurs bataillons.
Borna leurs succès et nos peines :
Et leurs corps, pourris dans nos plainee.
N'ont tait qu'engrais »ur nos gilli.i[js.
I Deujt vers qui se retrouveront plus tard en jiailic dans laM \ Marseillaiie de Itougel de l'Isle :
Qu'un sang impur abreuve nos aillons I
! ftvec la musique en plus, il est vrai.
Mais revenons à la Prise de Nanrnr. Boiteau, en compi^
eant cette Ode, se proposait un double but : 1° faire plait^
au roi ; 2° donner à Perrault l'exemple de ce qu'était Ven
thousiasmo de Pindarc, si maltraité par cet ennemi dafl
ancien». Il y a quelque chose de plus curieux et de pltlf
intéressant peut-être que l'Ode elle-rnéme, c'est l'histoin
de sa cumposilion, la préface et la correspondan
elle fut l'objet entre Boileau et llacine.
, L'honnête et scrupuleux Ue^préaux demande à son ami q
L ne point l'épargner dans se.s critiques, et sui-toul de garda
Ue secret dont il enveloppe celle mémorable production,!
pot convaincu et presiiuc effrayé de son audace, en rlsquaa
dans une do hC» cili-uplies lu plume blanelie que le roi poiij
à son chapoftu. 11 ose nulnie lu comparer à un astre : liheiti
qui nous semble bien innocente aujourd'hui. Aux scru
pules de goût Uiléraire s'ajoutent ceux de convenanc
~^litiqUL' Mandes-moi ii vous rroyeï que je doive parler "
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de M. de Luxembourg. Vous n'ignorez pas combien notre maître est chatouilleux sur les gens qu'on associe à ses louanges. Cependant j'ai suivi mon inclination *■ . » C'est pourquoi sans doute il s*est abstenu de nommer Vauban, le véritable ordonnateur du siège, ce modeste Vauban, qui prenait tout sur lui et laissait tout aux autres^ selon l'expression de Saint-Simon ; le merveilleux génie qui tient une si grande place dans les lettres de Racine.
Hacine, en effet, avait assisté, comme historiographe du roi, aux travaux d'inveUissement. « Dégoûté plus que ja> mais de la poésie par le malheureux succès d'Athalie, nous dit son fils, et résolu de ne plus s'occuper de vers, il fit la campagne de Namur, où il suivit toutes les opérations du siège. Ses lettres écrites à Boileau du camp devant Namur firent bien connaître qu'il ne songeait plus qu'à être historien*. »
Cette correspondance est bien autrement intéressante que toutes les fictions poétiques de Boileau. Racine y raconte ses impretssions personnelles d'homme et de citoyen, en présence de l'action. Il écrit de Mons en 1691 :
« Je voyais toute l'attaque fort à mon aise, d'un peu loin à la vérité, mais j'avais de fort bonnes lunettes, que je ne pouvais presque tenir fermes, tant le cœur me battait à voir tant de si braves gens dans le péril. »
Ailleurs, racontant la grande revue passée par le roi (lovaRt une armée de 120 000 hommes :
« J'étais si las, si ébloui de voir briller des épées et des mousquets, si étourdi d'entendre des tambours, des trompettes et dos timbales, qu'en vérité je me laissais conduire |)ar mon cheval sans plus avoir d'attention à rien : et j'aurais voulu de tout mon cœur que les gens que je voyais eussent été chacun dans leur chaumière et dans leur maison, avec leurs femmes et leurs enfants ; et moi, dans ma rue des Maçons, avec ma famille. »
Humain et généreux, au milieu de ces scènes de guerre et de deslruction, il admire surtout les habiles et savantes combinaisons à l'aide desquelles Vauban ménage, autant (|ue possible, la vie des soldats. Du camp devant Namur,
I. lettre «/* Doileau ù Racine. juin 1693. — 2. Vie de Racine par son ÛH.
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1 le 3 juin 1692, il ûcriL: n Celle place silercible a vu tousses I ^hoi's emportés, sans qu'il en ait coulé an roi plus de 1 trente hommes'. Ne croyez pas pour cela qu'on oit affaire ' à des poltrons : tous ceux de nos gens qui onl été aux attaques »onl étonnés du courage des assiégés. Mais vous jugerez de l'effet terrible du canon et des bombes, quand je vous dirai, sur le rapport d'un oflicier espagnol, qui fui pris dans les dehors, que notre artillerie leur a tué en deux jours douze cents hommes. " Il cile des traits d"hé-J roïsme admirables chez de simples soldats et chez lei officiers, ches les Français et cheï les ennemis. Un s mande comment Boileau, avec de pareils éléments, n'a p tirer de là qu'unu œuvre froide et banali?, académir[ue efJ artilicielle, n'ayant pas même le brio el l'enluminura qu'avait encore le Passage du Rhin, ce morceau épiquw encadré dans une £
Boileau entêté de Pindare, qu'il croit imiter dans soi^ beau désordre, encombré de souvenirs mythologiques] nous parle des chastes Nymphes du Permesse, des montv' de Thrace, d'Apollon, de Neptune, des Hyades orageuses, de Cérès et de Borée ; mais ne nous offre rien tiui nous rappelle l'orgueilleuse cité hérissée de tours et de canons, de ce formidable Ch&leau-Guillaumc construit par le prince d'Orange, de ces immenses tranchées creusées par Vauban, embrassant les vallées et les hauleurs voisines; cnlin rien qui reflète la physionomie des assiégés, dont il fait tour à tour des vaillants Alcides et des esclaves dociles de Guillaume, ni celle des assiégeants qualifiés de belliqueux alhUUt ; termes bien vagues.
Le début est un lieu commun, nous dirions presi)Lio un 1
tuf lyrique, pouvant s'adapter à toute espace dej
Quelle docte (;t sainte ivres^i; Aujourd'hui me fuit la loi'!
Chastes Nyuiplii^a ilti Peniirasi-.
N'bbI-w pus vuuf que je vol ','
a voudrait ponvoir cbksser toutes c
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de l'antique Olympe, ces piqne-assiettes de la poésie offidélie, pour roîr en face des èlres TÎTanls : Louis XIV en personne, et non pins an Japiter terrestre assisté de Mars et de la Victoire; Luxembourg avec sa fougue impétueuse culbutant tout devant lui ; Vauban, toujours calme et d'une main magistrale tra4;ant ses parallèles, qui enserrent la Tille d'un cercle de fer et de feu. La plume blanche du roi, sur laquelle Fauteur comptait si fort, manque son effet, et n'est qu'un pâle reflet de l'aigrette d*Âchille, brillant comme un astre dans Homère. Que n'a-t-il relu les lettres de son ami Racine! Il n'eût pas fait au commandant de la place rinjure de dire :
Son gouverneur qui se trouble S*enfuit sous son dernier mur.
Racine affirme absolument le contraire : »' Le principal officier, M. de Vimbergue, est âgé de quatre-vingts ans. Incommodé des fatigues qu'il a souffertes et ne pouvant plus marcher, il s'était fait porter sur la petite brèche que notre canon avait faite, résolu d'y mourir Tépée à la main. »
Malheureusement Boileau songe avant tout à la rime, son éternel tourment, aux effets d'onomatopée, comme dans ces vers imitant le bruit de la canonnade :
Et les bombes dans les airs Allant chercher le tonnerre, Semblent, tombant sur la terre, Vouloir s'ouvrir les Enfers.
La strophe finale se termine par une pointe satirique dirigée contre Perrault, l'auteur du poème de Saint Paulin,
Perrault riposte d'une façon assez habile, en s'appuyant sur l'exemple des anciens. Il démontre à ce pindariseur qu'il a mal compris son modèle, qu'il ne reproduit ni la suhllmilé touchante, ni le beau désordre, ni les hautes réfioxioiis philosophiques du poète thébain; qu'il les a remplacés par des railleries. En même temps, il lui demande si toutes ces évocations de la mythologie païenne conviennent bien à un poème chrétien. « Ce n'est pas ainsi (|ue chantait Pindare : il n'invoque ces divinités que parce (lu'il y croit : il se garde bien de faire agir des dieux
VICTOIRES DE STEINKEKQUE ET DE NERWHDE. 427 L étrangers à sa religion, il n'eût poïiil placé dans une même Eclrophe Phébus et saint Paulin. >•
La réplique portait coup, lioileau n'en restait pas n convaincu qu'il avait atteint le faite de l'enthousiasm^ lyrique. Parlant à Itacine dea grandes choses que le r se proposait de faire, il lui dit : " Ce qui m'embai c'est qu'ayant épuisé pour Namur toutes les hyperboles et M toutes les hardiesses de notre langue, où trouverai-je des , expressions pour le louer, s'il vient à faire quelque chose de plus grand que la prise de cette ville 'i » Ce fut heureusement le dernier grand exploit personnel de Louis XIV, qui retourna bientAt à Versailles, laissant à Luxembourg son armËQ des Pays-Bas.
La double victoire de Steinkerque et do Nerwinde prouva qu'elle était entre bonnes mains. Ce vaillant bossu qui, par son esprit, ses allures, ses mœurs et sa physionomie, rappelait moins encore le Coudé de Rocroy que celui de Dreux et do Jarnac, après avoir été maltraité par l'opinion publique, en était devenu l'idole. Les Parisiens raffolaient de lui au lendemain de l'aventure de Steinkerque, où il avait été finalement vainqueur. Tout fut un moment à la Steinkerque, les habits, les chapeaux, les cravates. Après Nerwinde et l'envoi des drapeaux ennemis, on le proclame plus que jamais le " grand tapissier de Notre-Dame ». Sa bosse même devient un sujet de comparaison flatteuse plutôt (]ue de dérision :
it no m'Élonno plus qu'Atln; Porte le ciol sans Élro las :
J'en crois (ort la métamorphose.
Puisque nous voyons qu'en en jour Toute la Francn se repose Sur la buase de Luxenitraurg'.
" Quoi ! disait avec dépit Guillaume, je ne ballrai dona^ jamais ce bossu-là*? » A quoi Luxembourg répliquait: " Comment soit-il que je suis bossu? Il ne m'a jamais vu par derrière. ■>
Cette même année IG03 se termine par une nouvelle
u.r™S.«(r .(.-£=11.. XIV. I. 11.
victoire de Catinat à la Marsaille sur le duc de Savoie. Bien que très différent de Luxembourg, Catinat est devenu comme lui un héros populaire. On aime ce type original du sage et de Thomme de guerre réunis.
Ck>mmander en vainqueur et combattre en soldat, Intrépide aux dangers, invincible à la peine, Prompt, vif, cherchant partout et la gloire et Téclat, Par là Gondé ^arut un vaillant capitaine.
Vaincre les ennemis sans leur donner combat.
Détruire leur armée, en conservant la sienne, Attaquer à propos, n'agir que pour l'État, Sage, tranquille, égal, c'est ce que fit Turenne.
De leurs illustres faits l'éternel souvenir Rendra leurs noms fameux aux siècles à venir. Mais pour toi, Catinat, si vanté dans le nôtre.
Que ne dira-t-on point en lisant tes exploits. Où tu fais seul renaître et briller à la fois La sagesse de l'un et la valeur de l'autre * ?
Ajoutons qu'aux talents du général, Catinat joindra ceux d'un habile négociateur.
Malgré ses victoires, la France n'en était pas moins appauvrie, épuisée d'hommes et d'argent. Les charges s'étaient accrues, les ressources avaient diminué, la disette apparaissait comme le terme inévitable. Vers la fin de 4693, le pain se vendait jusqu'à sept sous la livre. Après les dithyrambes, viennent les plaintes modérées d'abord, bientôt amères et véhémentes :
Le pain nous revient à grands frais :
Le bon vin ne se trouve guère ; Et l'argent, qui sert à tout faire, Devient plus rare que jamais 2.
La guerre est la cause de la misère publique : la nation, saturée de gloire, trouve que cette viande creuse ne peut remplir son estomac délabré :
Grand Uoi, qu'on voit courir de victoire en victoire, Pour le bonheur public tu travailles en vain ; Tu vas être, il est vrai, rassasié de gloire, Mais quand le serons -nous de pain ?
PLAINTES DE LA FRANCE
De Ign soin paternel rappolie la mémoire,
Et crains qu'un jaloux âcriv&in Ne dise qtie LouU nouB fiit mourir de Faim
Pour vivre à jamais dans l'histoire.
Que pciix-tu souhaiter? Des moissons de lauriers Te font iKiiiimer partout le plus gi'and des guerriers ;
Ta puissance est presque divine :
Fais revenir l'abondance et la paix,
Et DO force point les sujet»
A crier : victoire et famine!
" On périssait de misère au bruit des Te Deum et parmi les y' réjouissances ", dit Vollaire, dans son Siècle de Louis XIV. Cependant, le roi, possédé de sa manie de conatniclion,prolongeait ses ruineuses folies de Marly, dont gémiEsait Mme de Maintenon. Pour auflire à toutes les dépenses, le ministre bourru el bourreau, Pontcliartrain, multipliait les éditsbursaux sous toutes les formes. La rongeuse tribu des Apedeftes' aux doigts crochus, c'est-à-dire des collecteurs d'impôts, s'abattait comme une nuée de sauterelles sur les mallicureux contribuables. Chose étran^i'el les nobles, les privilégiés, protestent contre le droit de copilation dont ils sont frappés, et les domestiques exemptés de l'impûl réclament l'honneur de le payer. L'eau elle-même fut imposée. L'idit des Fontaines provoque nombre de quatrains et de couplets satiriques.
Louis, pour soutenir d'ambitieux projets,
Vi^nd les quatre âléments k ses propres sujets
H a taxé le feu, chargé d'impôts la terre:
De l'eau mËine en tribut l'usage est converti; Encore quelques mois de guerre,
L'air qu'ils respireront sera mis en parti ».
Une pièce fort jolie et fort spirituelle adressée aux Naïades se termine par ces vers :
obéissez à la nature :
En vous ordonnnnt do couler,
Elle vous permet le murniuru '.
Le murmure va s'étendre et ira grossissanl de jour en
jour, surtout quand la victoire aura déserté les drapeaux de Louis XIV. Luxembourg, en mourant (1695), paraissait avoir emporté avec lui dans la tombe la bonne fortune et la confiance de Tarmée. On lui donna pour successeur Villeroi, le favori du roi et de Mme de Maintenon, un de ces généraux de cour et de cabinet qui vont remplacer les généraux de race. Dès ses débuts, il est assailli de quolibets, qui le poursuivent jusqu'à la fm de sa carrière. Jamais ni (^ndé ni Turenne, avec toute leur gloire, n'ont fait naître autant de chansons que Villeroi avec son incapacité. 11 semble apporter la dé veiné ou le guignon dans les rangs de l'armée royale.
D'abord, il laisse le prince de Vaudemont et son armée échapper aux périls d'une situation critique, en remettant l'action au lendemain : une victoire perdue par sa faute, premier grief :
Voilà de notre guerrier
Le laurier, Sec comme la poussière !
Si c'eût été le bossu »,
11 eût su Mieux terminer sa carrière.
Puis c'est Namur, dont Guillaume s'empare à la barbe du malheureux général, qui ne peut rien pour sauver la place héroïquement défendue par Boufflers. La chanson reprend de plus belle :
Quand Charles Sept contre l'Anglois
N'avoit plus d'espérance, De Jeanne d'Arc Dieu fit le choix
Pour délivrer la France.
Ne t'embarrasse point, grand roi,
Cent fois plus sûre qu'elle.
Dans le fourreau de Villeroi 2
Il est une pucelle.
Louis XIV dégoûté de la guerre qui tournait à l'avantage des alliés, sollicité d'un autre côté par les réclamations et les doléances de ses peuples, songeait à demander la paix, ne pouvant plus l'imposer comme à Nimègue. L'Europe et la
1 . Luxembourg. — 2. Nouveau Siècle de Louit XfV, t. Il (1695).
TRAITÉ D
Fraiire, aussi épuisées l'une que l'autre, avaient également bpsoiii (le repos, l,o traité de Ryswick (1691) fut un premier acte de réparation et «le restitiitioni une amende lionurabte du grand roi envers les puissances coalisées. Le vainqueur rendait plus qu'il n'avait pris dans sa dernière guerre. A la branche autrichienne d'Espagne, tout ce qu'il avait conquis du ciUÉ des Pyrénées, la moitié de la Catalogne, le duché de Luxemboui-g, Mons, Ath, Cliarleroi, Courlrai ; au duc de Lorraine, aa principauté saisie depuis vingl-^ept ans; au Piémont, la Savoie, le comté de Nice, Suse. Casai et Pignerol. Mais le plus grand sacrifice, celui qui devait le plus couler à l'orgueil du monarque absolu, ce fut la reconnaissance officielle de Guillaume comme roi d'Angleterre; la promesse formelle de ne point s'allier à ses ennemis, de ne seconder aucune trame ni complot contre la nouvelle dynastie. C'était s'incliner devant la révolution triomphante, admettre que les peuples ont le droit de déposer leurs rois. Jacques U, dont le nom était omis dans le traité avec intention, allait se retirer à Saint- Germain, pour y vivre des charités de Louis XIV.
La France humiliée, amoindrie, après tant de victoiresi^ était médiocrement flattée d'une paix qui ne satisfaisait n^ son amour-propre ni ses intérêts. Quand les plénipoteiK liaires revinrent de Ityswtck, <m les accueillit par dai reproches et des railleries :
Harlay, CnilUëres et Cri^cy
Ne Bout-ils pas gens tort habiles î
N'ont-ils donc pas bien réussi
llarlay, Caillièros et Crécy?
Uui, ces trois illiiatrea esprits
Âvoient appris des Évangiles
A rendre iilus que l'un u'n pris.
Ne suiit-lls pas gêna fort hatiilt^s < 1 Les bienfaits qu'on tUtndail de cette paix tardani à ^ faire sentir, le inAc«p|q|t9iMnl éclata bientôt :
On fitnuKii
IUUITMb
Hpalï,
La voilà faite cependant I
Grâces au ministère, Tout va plus mal qu'auparavant;
On ne voit que misère.
La misère, tel est le sombre fantôme qui hante les dernières heures du grand règne. Racine eut le malheur de s'en apercevoir un jour, le dit, et en mourut.
GL'EHHE DE LA SUCCESSION D'ESPAGME. — MORT
DE LOUIS XIV (noo-ni5).
Piùoos aaliriijuea coiitiu In camarilla du Versailles. — Villeroi chaiieonné. — Vera sur Guillaume 111. — Eugène et Marlborough ; Villars, VandOiiie el Berwick. — Pt-riode de défaites ; déBBslra de Vlgo. — Plaintes du Saint-Evreiiiond. — La Galerie des maréchaux. — Capitulation d'Hochalœdt : les séries noires : dêraite d'Oudenarde. — Diatribes (contre la famille royale. — Bataille de Malplaquet; chftnaoïi de Maibrough. — Vers sur Villars. — Nubles pnroles du roi. — Victoire de Donain. — Paix d'Ulrucht. — L'agonie royale. ~
Débâcle et miiéi-e, la Pin d'un grand règne, lel est ]e litMi que nous donnons à ce dernier chapitre, l'un des plusd Irisles et des plus douloureux de notre histoire, aprè& j tant de prospérités. Au lendemain du traité de Ityswick, la France, qui avait si grand besoin de se refaire par le calme, le repos, l'ordre et létonomie, n'a guère le temps de respirer. Appauvrie déjà par ses propres Iriçmpbea. elle achève de se miner par ses déraites, en associant sa fortune à celle d'une nation voisine, plus pauvre qu'elle. La guerre de la succession d'Espagne va la mellro encore . une fois aux prises avec l'Europe coalisée. Louis XIV, ' faire asseoir son petil-flls, le duc d'Anjou, sur le e de Charles^iiuint, usera dans ce suprême enjeu ses BTuières ressources, sa gloire k peu prés iiilaclo et sa ilé décroissanle de jour en jour. La paix d
wick avait déjà enlevé au demi-dieu une part de son prestige, aux yeux de l'Europe et de ses propres sujets. Le rétrécissement de la place des Conquêtes^ autrement dite place Vendôme, inspirait à un rimeur du temps ce couplet satirique sur Tair de Joconde :
Pourquoi, chers amis, sans pitié.
Traiter les gens de bêtes.
Pour avoir réduit à moitié
La place des Conquêtes ?
Pour moi, je dis Mansard savant,
Car il est manifeste Que l'espace est encor trop grand
Pour ce qui nous en reste * .
Dans cette même année (1699), un arrêt du conseil du roi ordonna de ne plus allumer les quatre fanaux sur la place des Victoires : la messe elle-même cessa bientôt .d'être dite régulièrement au pied du monument, malgré la fondation établie par le duc de la Feuillade et maintenue par sa famille. Un prétendu Gascon s'était déjà permis d'apostropher la Victoire dans ces vers irrévérencieux :
Quand je vous vois, ma foi I ne sais à quel propos, Sur le chef de Louis poser cette couronne, Je ne puis m'empêcher de vous dire, en deux mots, Qu'en vérité je vous trouve trop bonne.
Eh I qu'a-t-il fait ce Monsieur le héros, Qu'écraser ses sujets, sans épargner personne, Se laisser gouverner par l'antique Scarronne ? Aux gens de bien, préférer des cagots;
A des fripons, des sots, confier ses affaires ; Par de honteuses paix finir d'injustes guerres ; Nous bailler pour Bourbons de petits Montespans ?
Et vous voulez le couronner de gloire I
Mais non; je m'abusois, je vous vois en suspens :
Cadédis I haut le bras, madame la Victoire I
Nous sommes sortis cette fois des apoUiéoses* Par un revirement plus injuste encore, o» ^^we dtiy~~'*i0U8Usaie
i. Nouveau Siècle de Louis X/V, t
LA CAMARILLA 1>K VEItSAlLLKS.
idolâtre au Uijiiiyreinenl sysLémaliqut, des ililhii-arnlius ■ auv vaudeville». Noire pauvre France, habituée auri Irioinplies, ne sait guère supporter l'adversité, U faut r ulle (jue les gouvernements soient heureux, s'ils veul conserver leur prestige. De même qu'on attribuait jadis au roi toute la gloire et tous les succès, c'est sur lui et sur sa favorite qu'on fait retomber tous les revers. La camariUa de Versailles est l'objet des malédictions publiques. Sans doute Louis XIV a sa large part dans les fautes commises, en confiant ses armées et ses finances à des hommes d'une incapacité notoire, qu'il se réserve de conduire et de diriger lui-même, tels que Chamillard et Villcroi. L'opinion s'indigne avec' raison de voir un joueur de billard habile réunir entre ses mains les fonctions de Colbert et de Louvois, sans y rien entendre.
Le roi ulioieit Clianiillard, ^P Pari'e qu'it sait le billaril.
^f Tudieul la belle sdencc,
Pour gouverner toute la Fniuce ' I
Câlinai malade, fatigué, dégoùlé des ordres ineptes qui lui arrivent de la cour, mal vu de la coterie dévote et aristocratique à titre de plébéien et de philosophe, mal servi par ses lieutenants, avait dû reculer en Italie devant le prince Eugène. Pour réparer ses prétendues fautes, et le remplacer dans le commandement, qui en voie-t-on '? Cet étourdi et présomptueux Viileroi. déjà brocardé par la chanson, dont il allait devenir le héros comique, raillé^ par ses soldats comme par l'ennemi. L'honnête et modeste J Catinat consentit à lui servir de lieutenant. Malgré seï] sages conseils, Viileroi commmentait par s'enferrer dans] l'attaque de Chiari, oii il était battu et Catinat h' Qientât il se faisait prendre dans Crémone, au sortir du 1 lit :
Eugène, peadniit la nuit,
Vient dùDuer k (lutit bruit
Udc fête à Crémone:
Et, pour le faire roi du bal, Il le prend en personne,
Lonla, Il le prend en personne.
C*était une réponse à la bravade de Villeroi qui s'était flatté de faire danser, pendant le carnaval, les trois princes Eugène, Vaudemont et Commercy.
Crémone, prise et reprise tour à tour par les Impériaux et les Français, devint le théâtre d'un imbroglio guerrier tragico-burlesque et sanglant, aussitôt mis en vaudeville. Le.prince Eugène, ayant introduit dans la place, avec la complicité d'un prêtre italien, des soldats déguisés en paysans, s'empara de la ville pendant la nuit, tandis que Villeroi dormait tranquillement. Réveillé en sursaut, le général français sortit un des premiers à cheval, et tomba au milieu des Impériaux, qui le firent prisonnier. Mais le lieutenant général Revel et le comte de Praslin, rassemblant à la hâte leurs soldats à demi vêtus, quelques-uns en chemise, reprirent l'avantage, rue par rue, et firent si bien qu'Eugène fut contraint de repasser le Pô, sous peine de rester lui-même prisonnier dans la ville qu'il venait de prendre. La joie des soldats, heureux d'avoir ressaisi la place et d'être enfin débarrassés d'un chef incapable, éclata dans ce couplet répété partout :
François, rendez grâce à Bellone, Votre bonheur est sans égal :
Vous avez conservé Crémone, Et perdu votre général.
Le prince Eugène, si estimé et redouté qu'il fût, même de ses ennemis, eut aussi sa part dans ces lazzi.
Eugène entra comme un larron, La nuitf dedans Crémone.
Il en sortit à reculon Poursuivi par Bellone.
Mars le reçut en caleçon,
La faridondaine
La faridondoUf
Les pi a que sur tous:
VILLEROI ET LE PaiNCB EUGENE.
Et lus Frunçoia tout endormi»,
Bit'ibi,
A la (acdfi ilii Bai'iiLii-i.
'Mmiaiiii'.
santei'ieB tombaienl moins du reste sur le son prisonnier, don! la perte semlilail si lé
Villeroi, grand prin»; Eugène, Vous lait lever bien matin ; P^is Ht moins de chemin Pour prendre la belle tléiâne.
On vtius l'aurait envoyé, Si vous TeuBaiez dernsnilè.
Pour comble d'infortune, Eugène renvoya Villeroi sans xiger de rançon, jugeant sans doute qu'il ne pouvait jouer aux Français un plus mauvais tour que de leur rendre leur général, Louis XIV n'y vil qu'un acte de déférence et de générosité, auquel il répondit en rendant le comte de ValesLin devenu notre prisonnier. Cette restitution peu souhaitée fut le sujet d'un dialogue en triolets :
SaD9 rançon je rends Villeroi ; Qu'il commande cette campagne, Qu'où lui redonne son emploi Sans mnçiin jii rund» Vllliiroi.
LIS FRANÇAIS
Conservez bien ce général, Puisque vous l'avui voulu prendro :
Pour nous consoler de ce niai.
Conservez bien ce général.
Câlinât venait de se retirer, objet des regrets univers^ de rai'inéâ et de la nation. C'est encore A Villeroi qu'(nfjl attribue celte retraite précipitée :
Mois qu'est devenu Catinat
Si célêtire dans nialie.
Les délices ilu bon soldat 1
On dit que voire jnlounie
En a fait un homme privé, L'Elmperear vous en sait bon gré.
Au milieu de ces mésaventures, dont le souverain avait sa part) la fortune parut un moment sourire à Louis XIY, en le débarrassant de ses ennemis les plus acharnés, du pape Innocent XI et du roi d'Angleterre Guillaume III. La joie des rimeurs français est peut-être le plus bel hommage rendu à ce redoutable adversaire.
Enfin la Mort a donc mordu ^ Le morne roi Guillaume, Qui nous a fait, tant qu'il a pu, Du mal dans ce royaume !
C'étoit un Guillot le songeur
D'une mine sournoise, Qui tram oit toujours dans son cœur
Quelque nouvelle noise.
Une autre chanson le représente comme un renard surpris par la* Mort dans son terrier, à Theure où il menaçait les volailles du voisin.
La Parque vient de faire un coup
Où les Anglois perdent beaucoup :
Elle les a privés d'Orange.
Et depuis ce funeste jour,
De perdrix aucun d'eux ne mange.
Pour lui témoigner son amour 2.
Mais la coalition n'était pas morte avec lui : elle reposait sur le concours de trois hommes unis dans une haine commune contre la France : le prince Eugène, le duc de Marlborough et le Grand Pensionnaire de Hollande Heinsius. Le prince Eugène, fils d'une nièce de Mazarin, Olympia Mancini, et du comte de Soissons, était connu d'abord sous le nom de chevalier de Carignan et d'abbé de Savoie. Dédaigné par Louis XIV, qui lui refusa une abbaye, puis un régiment, il s'était mis au service de l'Empereur, et se révélait grand homme de guerre dans ses combats de
1. Souvenir de cette devise de Marot : La Mort n'y mord. — 2. Chants hist.. Bibl. Ma/arino, n« 2157.
ADVERSAIRES ET DF.FENSEURS DE LA KRA\CE
Temesvai- el Je Belgrade contre les Turcs; assez fort pour ébranler à la fois la grandeur de Louis XIV et la pui>^sance , oUomane.qui faisailtremblerrAllemaguequelqussannées I auparavant : savant tacticien, mêlant l'audace à la pru- 1 dencc, esprit organisateur, capable de diriger un minis~ I IiVb comme une armée.
Mariborough, un grand général fonué k l'écule de 1 Turenne el doublé d'un politique babile et ambitieux, dominait au Parlement par son influence personnelle et celle de ses amis ; à la cour, par sa femme, dame d'honneur et véritable gouvernante de la reine Anne. Une entente parfaite existait entre les deux généraux alliés, d'accord avec le Grand Pensionnaire Heinsius, un républicain Spartiate, ennemi juré du grand roi, dont l'orgueil avait I humilié sa patrie.
A ce formidahle triumvirat, qui dispose des forces de toute l'Europe coalisée, que pouvait opposer la France, épuisée d'hommes et de talents comme d'argent, doutant d'elle-même et n'ayaut plus confiance dans ses chefs? En dehors des nullités et des incapacités trop évidentes, jouissant des faveurs de la cour , quelques hommes d'une valeur incontestable, et cependant contestée, gênés d'ailleurs dans leurs mouvements, sauvent et relèvent rtioimeur du drapeau. Au premier rang, Villars, un l'aron hâbleur, plein d'entrain et de présomption, d'une I bravoure éprouvée, ayant parfois des inspirations de géuie J mêlées h beaucoup de jactance, tour à tour raillé et vanta I par la chanson, af^réalile au roi, mais ayant réussi à se J faire nombre de jaloux et d'ennemis à la cour. Il débute ] eu Allemagne par la victoire de Friedlingen, et se voit j proclamé maréchal par ses soldats sur le champ de bataille. | Le roi conlirme cette promotion quinze jours plus tard. J Villars récidive h Hochsta'dt, en forçant le duc de Bavière: ] à combattre et k vaincre malgré lui. Dans sa seconde cam* pagne d'Allemagne (noi), on lui reproche, il esl.vrai, ses j exactions el ses rapines :
A Villars, que l'on blànie tant, BendoQii plus de jualice :
S'il a tant ainasBé d'argent.
Ce n'est point avarice.
En Bavière, de nos écus
Ayant vu l'abondance,
Il craint que nous n'en ayons plus ;
Il les rapporte en France.
Lui-même d'ailleurs, explique Tusage qu'il fait de ses contributions de guerre : « Je les avais divisées en trois parties : la première me servait à payer l'armée, qui ne coûta rien au roi cette année ; avec la seconde, je retirai les billets de subsistance qu'on avait donnés l'année précédente aux officiers, faute d'argent; je destinai la troisième à engraisser mon veau. » — Plus tard, s'adressant à certains courtiers de la Régence, enrichis par le système de Law, aux dépens du public français, il leur disait : « Pour moi, je n'ai jamais rien gagné que sur les ennemis ».
Auprès de lui, Vendôme, un petit-fils de Henri IV, ayant la bravoure héréditaire, comme son frère le Grand Prieur, avec des échappées héroïques et des coups de main qui deviennent des victoires; mais sans ordre, sans règle, sans discipline dans sa vie aussi bien que dans la conduite de son armée, se levant parfois à 4 heures de l'après-midi, se laissant surprendre par l'ennemi, et se tirant d'affaire à force de résolution : mélange bizarre d'indolence et d'activité dans cette guerre de marches et de contremarches, où il entame avec le prince Eugène une véritable partie d'échecs. Les journées de Luzzara et de Cassano sont autant de titres glorieux, en attendant que celle de Villaviciosa termine dignement sa carrière.
Enfin Berwick, le futur vainqueur d'AImanza, fils naturel de Jacques II et sauveur de Philippe V. Vigilant, actif, intrépide et maître de lui, en véritable Anglais, comme Marlborough : « Un grand diable d'homme (selon la princesse des Ursins) sec et froid, qui, quoi qu'on puisse dire, va toujours son chemin. » C'est ainsi qu'il se fera tuer plus tard au ^ège de Philipsbourg.
Mais ces courts et rares succès de nos généraux ne sont que des éclaircies éphémères sur un ciel assombri et
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couvert de nuages. Nous avons vu jadis se d u période des victoires et des conquêtes, se succédant n n e par enchantement. Nous sommes entrés dans le d pertes et des défaites accumulées. Ce sont d b d 1 galions venant du Mexique chargés de l'argent d t 1 E pagne et la France ont si grand besoin, et qui sombrent à l'entrée du port de Vi go, surpris par l'escadre angio-batave, malgré l'héroiquc résistance du vice-amiral Château- Kenaud.
Di'ï i^ue la riche tlotle
l)iL grand ChAteau-IteDaud
Eut aburdé la cAte,
Louis chanta tout haut :
CuuragL'. msB enrauti, nous avons k pËcunc !
Avec, les gaUona, dondon, Les grands Irésora sont là, lala,
yuellu heuruuse forlun"!
Mais hélas
Voici «nus Ponlcliartrain autre Échec à la Fruiiee ! Le maudit duc d'Onnond ', dondon, k A \igo BH fourra, lala,
f Tout cnt en a» puissauci.'.
Saint-Ëvremond, alors réfugié à Londres, mais toujoui Français de cœur, suivait d'un œil anxieux nos tristes def tinées. Conliant encore dans la sagesse et le géni Louis \1V, il s'effrayait de le voir si mal servi :
Avec un pilote si sage El du »i mauvais matelots, Le vaisseau lera-t-U naufrage 1 Vdiicra-t-il le vent et le» Dots?
S'il faut que je parle sans feindre, Je no sais plus qu'en augurer :
Les matelots itie font tout craindre, Le pilciti', tout espÈrer*,
Malheureusement le pilote lui-mâmu avait tant soit peu I perdu la tramontane au milieu de la tempête. Cherchant. I partout des auxiliaires et remplai.'ant la qualité
quantité, il multipliait les maréchaux de France à tort et à travers, comme si TinTestiture royale suffisait pour en faire des Torenne et des Gondé.
Si Toas le prenez sor ce ton. Sire, adieu tos conquêtes l Avant de donner des l>àtons, Faites faire des têtes.
Yoos avez dix-nenf marédiaux, A qui Ton n'en voit guère ; Et vous manquez de généraux, (Test là la grande affaire.
Cette question des maréchaux est une de celles qui passionnent le plus vivement Topinion publique. Depuis qu^elle est malheureuse, la France s'est mise à raisonner, à discuter le choix et la valeur des chefs placés à la tète de ses armées. Une chanson satirique intitulée la Galerie des maréchaux de France les envoie, sur Tair de la Faridondainey à Montfaucon :
Accourez tous, grands et petits,
A la cérémonie.
Des grands généraux de Louis
La gloire se publie :
Venez au pied de Montfaucon, La faridondaine, la faridondon, Écoutez-en le grand récit, Biribi, etc.
On y voit figurer attachés au pilori Tallard, Villeroi, Tessé, La Feuillade, récemment promus au commandement, et au-dessus d'eux la grande inspiratrice, la fée Guignon, responsable de tous nos malheurs :
Au milieu de tous ces héros, Savez- vous qui préside ?
C'est la source de tous nos maux,
La malheureuse Armide, Autrement dit dame Fanchon*,
La faridondaine, etc.
C'est elle qui les a choisis, Biribi.
DE DÉFAITES
Le choix n'était pas heureux, il faut en convenir, si en juge par les résultats. Tallard conimeni;ail par se faire battre h Hochsttedt, oùVillors avait été vainqueur l'année précédente. Mais, cette fois, la défaite avait de bien autres proportions que la victoire. « Le dommage matériel, dit Henri Martin, était immense; le dommage moral plus i^rand encore. La renommée de nos légions, ai longtemps invincibles, était profondément ébranlée par cette capilulalion inouïe de tout un corps d'armée sur le champ de bataille. Le prestige de la France était dissipé'. ■> Quelque chose d'analogue à l'effet produit dans le monde entier par la capitulation de Metz en 1S70, et la remise humiliante de nos drapeaux. La France était frappée au cœur, non pn^i seulement dans sa puissance, mais dans sa réputation >] cl son honneur. A Hochstcedt, du moins, Tallard n'avait | été que malailroit et malheureux, et n'avait point à s reprocher la moindre trahison. Très myope, il s'était jeté dès le début, au milieu d'un régiment anglais qu'il avait pris pour des Frani;ais. Une pièce du temps compare ce désastre à celui de Varus, et termine Bur le ton badin aux dépens de Villeroi :
— Rends-moi, Vorua, mes logions !
8'écriitil autrotoîs Auguslo.
— Itends-moi, Tultard, mes tialaiUons, Dit Louis, à titre plus juste.
— Demando^'les à Villeroi, Il en a plus perdu que luof.
La raillerie ne s'adresse pas seulement aux généraux, ella 1 remonte jusqu'au roi. Sur la foi d'une fausse nouvellej comme nous en avons connu nous-mêmes au début de 141 dernière guerre, on avait ordonné à Versailles un Te DeiaUm changé bientôt en De profundis :
L'iioiiiiim Immortel, le grand Bourbon
ÉtonDâ de sa gloire, A tait chanter le Te Deum, Pmir marquer sa victoire.
Et l'on chante en chaque maison La faridondaine, la faridondon, A Paris, Versaille et Marly, Biribi.
Une colonne avait été élevée, disait-on, par TËmpereur avec une inscription outrageuse pour Louis XIV, dans le village d*Hochstaedt. Un Gascon patriote se chargea d\ répondre, pour venger l'honneur de la France et du roi.
Maagrebleu du fat qui t*a fait,
Vaine pyramide d'Hochstœdt !
Ah I si, pour pareille vétille.
Chaque bataille, assaut, prise de ville,
Louis, ce héros si parfait
Avait fait dresser une pile.
Le pays ennemi serait un jeu de quille ^
Cette prétendue pyramide, non plus que Tinscription, n'exista jamais, si Ton en croit Voltaire. Viliars ayant envoyé ses soldats pour la faire détruire, ceux-ci ne la trouvèrent point *.
Villeroi de son côté, déjà chansonné d'avance, acquérait un nouveau titre à la défaveur publique, et se surpassait lui-même en incapacité dans la triste journée de Ramillies (1706), où il se faisait battre à plate couture par Marlborough. Ses dispositions étaient si mauvaises que le général anglais s'en aperçut tout aussitôt, et en moins d'une demi-heure eut gagné la bataille. Ce fut une panique, où les Français perdirent vingt mille hommes, et les ennemis deux mille cinq cents. La consternation était générale dans l'armée et dans toute la France. Quand le pompeux Villeroi revint la tète basse à Versailles, le roi, toujours indulgent pour un vieil ami, l'accueillit par ces paroles consolantes ou résignées : « Monsieur le maréchal, on n'est pas heureux à notre âge ». L'opinion publique, moins tolérante, flagellait encore une fois ce chef incapable, donl les maladresses coûtaient si cher à la nation :
C'est bien dommage, sur ma foi !
Que monseigneur de Villeroi
i. Nouveau Siècle de Louis XfV, t. III. — 2. Sièclp de Louis XIV. chap. XIX.
LES SÉRIES NOIRES
Soit JfijÀ mur^.dial dn Franco :
Car, dons cette grande, nc^tion, On paut dire sans complaisance Qu'il a mi'Tité le Mton.
Un digne émulti de Villeroi en préleiilioii et en incapacilé apparaissait sur la scène : le jeune duc de la Feuilladc, gendre du ministre Ghamillard, dont il avail daigné épouser la fille, en se réservant le droit d'entrer dans son lit avec ses boites. Ce suflisant personnage, placé à la tète de l'armée d'Italie, était venu assiéger Turin. Vauban lui avait ofTert ses services; mais il les dédaigna, en iv pondant qu'il prendrait la, ville à la Cohorn: Cohorn, l'ingénieur hollandais, rival de Vauban. C'était une impertinence gratuite à l'égard du modeste et généreux grand homme, si peu jaloux d'une gloire qu'il laissait aux autres. La Feuilladeneprit rien : honte use ment battu par le prince Eugène, il ne rapporta, de son siège et de sa bataille de Turin, que des quolibets et des sifflets. Un charivari s'organisa contre lui et son beau-père, qui avait bouleversé tous les services et fait des dépenses énormes pour assurer le succès de son gendre :
Clinniillurd, pour saiivLC Turin,
Laisse prondjo l'Espagne.
U iivalt dégarni le Hhin,
La Flandre et l'Allemagne.
Son gendre tendait au b&lnii,
La (aridondaine, la taridondon.
Mais ce projet a. ri^usâî
A la façon de Barluiri,
Nous sommes ici dans les Bérics noires, La journée d'Ilochsticdt nous avait coûté l'Allemagne ; relie de Hamillies, la Flandre; celle de Tunn, l'Italie. Malgré tout, La Feuillade put compter fur te b&ton :
Ne craignez rion, grand Feuilladin, Vous eerez iiiDrëuluil de Franco :
Vous décampez devant Turin, Et vous m^ritei! récompense :
Les Villeroi s, Tallards, Tesséi Ont tous été rAcompenséa.
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Tessé complète en effet la litanie des maréchaux. Illustré déjà par son échec à Barcelone, il Test bien plus encore par la perte de Gibraltar, qu'il laisse tomber aux mains des Anglais, pour n'en plus sortir.
Ce qae Tallard a commeacé Dans la bataille d'Allemagne, Le grand maréchal de Tessé Vient de Tacheyer en Espagne :
Lliistoire briliera du nom Des héros de la Maintenon.
Chose plus grave, la flotte française commandée par le jeune comte de Toulouse, fils naturel de Louis XIV, était détruite à la fois par la tempête et par Fennemi. Ce fut un échec irréparable. « Depuis ce jour, dit Voltaire, on ne vit plus de grandes flottes françaises, ni sur TOcéan, ni sur la Méditerranée. La marine rentra presque dans Tétat dont Louis XIV Tavait tirée, ainsi que tant d'autres choses éclatantes, qui ont eu sous lui leur orient et leur couchante »
Un moment, la nouvelle dynastie espagnole parut si près de sa ruine que Vauban proposa de la transporter en Amérique, quand la victoire de Berwick à Almanza (1707) vint la sauver. La prise de Lérida, par le duc d'Orléans, plus heureux contre elle que Condé, quelques succès de Viiiars en Allemagne où il eut l'honneur de faire reculer Marlborough, provoquèrent un quart d'heure de joie, mais de trop courte durée.
Le malheur semblait s'acharner sur la famille royale. Le duc de Bourgogne, petit-fils de Louis XIV, jeune prince dévot, timide et indécis, placé à la tête des armées de Flandre avec le concours de Vendôme, d'humeur et d'esprit tout opposés, n'y parut que pour assister à la déroute d'Oudenarde et à la prise de Lille par les alliés (1708). Le désaccord régnait entre les généraux et même à la cour. Le pauvre duc de Bourgogne se vit, dès ses débuts, criblé d'épi-
LE HOI ET MADAME DE HAINTE^O
grammes : et ce qui élait plus triste, ces couplets satiriques i'taient l'œurre d udb lillc nalurolle de Louis XIV, de la duchesse de Bourbon, aussi mauvaise langue que la Palatine. La maligne princesse raiUait l'élève de Fénelon qu'elle accusait de poltronnerie, et trouvait moyen de rire quand on pleurait autour d'elle.
U faut uujourd'tiui que ma Mu^^c
Par ta crainte el Ion ignorance,
Lo France
Est réduite aux abois :
Tu démens le sang de nos rois
Si ruDommâs par leur vaillance.
Les plaintes et les accusations pieuvent en même temps de tous càtés sur le roi et Mme de Maintenon. On reprend l'air de Charmante Gabrietle, aimable souvenir de Henri IV,
Ipour chanter :
r Ud roi, par la victoire
' Autrefoù couronné,
i Perd l'éclat de sa gloire,
b Par un sot gouverné'.
m Partout l'on entend dire :
L Malheureux jouri
K Maudit soit son empire
Créole abominable, Fanoste Maintenon, Quunil la Parque implacable T'enverra chex Plu (on, O jour digne d'envie!
Heureux momeul ! En cout&t-il la vie
A tau amaul' I
On est étonné de la hardiesse et de la Tureur di- ces invectives, où W rancunes protestantes doivent avoir une larga
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part. Les presses de Hollande ne guerroient pas moins que la plume diplomatique de Heinsius ou les canons d'Eugène et de Marlborough. Mme de Maintenon, si maltraitée par les chansonniers et les libellistes, garde pourtant un cœur vraiment français, au milieu de ces rudes épreuves qui la déchirent, et se montre, par là du moins, la digne fille d'Agrippa d'Aubigné. Plus tard, envoyant aux demoiselles de Saint-Cyr un programme de fête pour célébrer la victoire de Denain, elle écrit: « Vive Saint-Cyr I puisse-t-il durer autant que la France, et la France autant que le monde * ! » — « Ce qui me plaît dans les dames de Saint- Louis, disait Louis XIV, c'est qu'elles aiment TÉtat, quoiqu'elles haïssent le monde : elles sont bonnes religieuses et bonnes Françaises. » Pendant la guerre de la succession d'Espagne, on lisait au réfectoire les bulletins de l'armée: on priait à Saint-Cyr après nos défaites, on y célébrait nos moindres victoires.
Mais la foule n'en savait rien, et s'abandonnait à se5 préventions. Les avis les plus étranges, les plus audacieux s'adressaient au roi et à son peuple. Ici on invite Louis XIV à faire comme Charles-Quint :
Ton temps est passé, Le destin se lasse, Va, cède la place A ton fils atné ^ .
Ailleurs c'est une diatribe contre la famille royale, pour engager la France à suivre l'exemple de l'Angleterre.
Le grand-père ^ est un fanfaron^
Le fils est un imbécile ^, Le petit-fils 5 un grand poltron,
Ohl la belle famille I Que je vous plains, pauvres François,
Soumis à cet empire 1 Faites comme ont fait les Anglois,
C'est assez vous en dire.
1. Geffroy, Lettres de Mme de Maintenon. — 2. Chanté hiêt,, ^ la Bibl. Mazarine, n^ 2171. — 3. Louis XIV. •=— 4. Le Grand Daiipli. Hue de Bourgogne.
LOUIS X[V DEMANDE LA PAIX
Un Ips cxhorle à chasser les Bourbons comme les Anglais avaient chassé les Stuarts. Après les morls qui s'accuraulenl dans la famille royale, el les bruits d'empoisonnement, on comprend les défiances de Louis XIV à l'égard de son neveu le duc d'Orléans,
Aux malheure de la guerre viennent s'ajouler bientôt les calamités du terrible hiver de 1700: le froid, la misère, la lamine, l'intempérie et le bouleversement des saisons.
lui bas toul mt culbuté, Point du chaleur pendnnt l'été.
Pondant l'hiver la foudre gronde, Griind Dieu, tout va-t-il nu hasard?
Ou, pour gouverner ce bus-monde, Aurioî-vouî quelque Chainillard î
Ëcrosé S009 le poids de l'adversité, cédant h la pilié et aux cris de soufTranre de son peuple, le grand roi fléchit son orgueil et envoya Torcy ii la Haye, pour solliciter humblement une paix qu'il dictait autrefois, et qu'on lui refusait alors. Ces rebuffades, ces insolences d'un vainqueur arrogant, Louis XIV dut les ressentir plus poignantes pour son cœur de souverain, jadis redouté el obéi dans le monde entier, en voyant son ambassadeur attendre vainement une audience à laporte du Grand Pensionnaire de Hollande ou de la reine Anne. A mesure qu'il descend plus profondément dans l'épreuve, li- monarque st- relève moralement par le sacrilice el la noblesse des senlimt^nts. H dit à Torcy ces bdles paroles avant son départ pour la Haye : » Je nu; suis loujoiirs soumis à lu voïoiilé divine, el les maux dunt il lui plan d'affliger mon royaume ne me permettent plus de douter du sacrifice qu'elle demande que je lui fasse de toul ce qui pouvait m'fitre ploa sensible. J'oublio donc mu gloire, » Los conâtthltu Impostes par les nUiOs allaient jusqu'au désbo nawrtJll^JlM^fqt ipo le roi s'uuil ii eux pour renv«r9ii^^^H^HHH|bdhAUCmeiM, oii
ennemis qu'à mes enfants. » En même temps, il adressait aux gouverneurs des provinces et aux communautés des villes une lettre circulaire pour les faire juges de sa conduite. « Quoique je partage tous les maux que la guerre fait souffrir à des sujets aussi fidèles, et que j'aie fait voir à l'Europe que je désire sincèrement les faire jouir de la paix, je suis persuadé qu'ils s'opposeraient eux-mêmes à la recevoir, à des conditions également contraires à la justice et à l'honneur du nom français. »
Un cri d'indignation et de colère vint appuyer celte lettre du roi. Il ne restait plus qu'à combattre. La bataille de Malplaquet (1709) fut la première réponse du patriotisme français. C'était encore une défaite, mais une de ces défaites qui donnent à penser au vainqueur. « Encore une victoire pareille, disait un Hollandais, et nous sommes perdus! » Les soldats, qui n'avaient pas mangé depuis douze heures, jetèrent leur pain pour courir à l'ennemi. Les alliés eurent vingt mille hommes tués ou blessés : les Français huit mille seulement. La retraite s'opéra en bon ordre sous la direction de Boufflers, qui s'était fait généreusement, dans cette circonstance, le lieutenant de Villars.
Faut-il reporter à cette époque la fameuse Complainte de Malbrough, dont nous avons vu déjà le prototype dans la chanson sur les funérailles de François de Guise? Sa grande vogue date, on le sait, de l'année 1781, soixante ans après la mort de Marlborough. Ce fut la nourrice du jeune dauphin, fils de Louis XVI, qui, en berçant le royal poupon avec cet air, le mit à la mode. On n'entendit bientôt partout que le refrain de Mironton, mirontaine, Beauma^ chais s'en souvenait dans le Mariage de Figaro; Napoléon lui-même, montant à cheval pour entrer en campagne, se plaisait à fredonner Malhrough s'en va-t-en guerre. Peutêtre nos soldats rapportèrent-ils des Pays-Bas ces couplets burlesques au lendemain de Malplaquet, comme ils en rapporteront plus tard la chanson de Cadet^Rousselle. En 1704 déjà, Marlborough, s'étant vu forcé de décain-^«T devant Villars, avait été l'objet de chants satirique^
Marlborough, fier de sa fortune, Un trou vient de faire à la lune
El i]
UATAILLE DE MALPLAllUET.
Sea fiers projols de noua chercher querelle, De boire nos vins cliainpDnois, De nous croquer comme des noix,
Sont fcboués.
Sont éctiouës dans la Moselle '.
A Malplaquet, Villars crut un moment tenir la vicloii-e, ' quand il fut atteint à la jambe d'un coup 'de carabine, et arrêté dans l'élan qu'il communiquait aux soldats. En rentrant à Versailles, il raconta au roi que, sans sa blessure, la bataille était gagnée. S'il ne disait pas vrai, il en était du moins convaincu. Et c'était déjà quelque chose qui; cette confiance en lui-même et en sa fortune, qu'il exprimait naïvement à Louis XIV : •• Servez-vous du moi, "car je suis le seul général de l'Europe dont le bonheur à la guerre n'ait jamais été altéré. Dieu me conserve cette fortune pour le service de Votre Majesté 2. »
Toutes ces fanfaronnades sincères ne manquaient pas
d'éveiller la médisance et le rire des incrédules et des
• envieux.
W II a Init laire des chansons,
^ Qui disent que ce rodoiiiont,
" Landorirelte,
Sam BS blessure eût tout réduit,
Lande rirl.
Mitis le monda s'ignore pua Qu'à Durante ^ il ne cède pas, I Lande rire tte,
I Lnrs(]u'il est question dn inenllr,
% Landuriri.
Les quolibets l'accompagnent encore lorsque, rem!:' blessure, il se [iréporc ù conduire vers le Nord um velle année, poor tenir UI9 au jidnce EugËne et à M
Car la face des conquérants Fait, peur aux héros de romans*.
Pure calomnie ! Villars n'eut jamais peur de personne : il avait trop d'orgueil pour cela, mais il avait reçu Tordre de ne rien hasarder et de se tenir sur la défensive. La chanson de la Faridondaine est plus vraie lorsqu'elle dit :
Il va mener tambour battant Murlborough et Eugène.
Il parait avoir l'air content Quoiqu'il marche avec peine ; Il a promis au grand Bourbon,
La faridondaine,
La faridondon, Qu'en deux jours ils seroient soumis, Biribi, etc.
Avec trois autres maréchaux
Il tint conseil de guerre.
Et puis, levant le pied bien haut.
Il en frappa la terre ; Il s'écria d'un maître ton :
La faridondaine, etc.
Je suis Villars, oui cadédis I Biribi, etc. s
Les soldats aimaient assez sa crânerie, mais les courtisans ne pouvaient pardonnera ce petit-fils d un notaire de Condrieux, devenu duc et pair, de les écraser de son faste et de sa jactance.
Que sans égard à la naissance On fasse un maréchal de France, Quand la valeur Ta mérité, La récompense est ordinaire :
Mais le public est irrité D'un duc petit-fils de notaire s.
Son portrait peint par Rigaud, avec Temphase que com* portait le personnage, achevait de les exaspérer.
On voit un héros nouveau Chez Rigaud î
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LOUIS XIV ET ViLLAHS.
Il la sauvera, en effet, quoi qu □ p d ent le met Qu'il ait êlé fanfaron, vanla d peu upuleu sur l'ai d'engraisser son veau, il n'en a fta non le n nt davoi seul gardé l'espoir quand lout le monde 1 a pe du t d'in spirer une pari de cette conlian e au
Louis \1V qui avait vu la mort entrer dans sa maisoit|J frapper coup sur coup le dauphin et la dauphine, le dut et la duche.use de Bourgogne, craignant de joindre bienUtu aux funérailles de sa famille celles de la France elle-mém^ renouvela ses instances et ses propositions de paix. L'abbj de Potignac vint à Utrecht subir le Ion railleur et hautalii des plénipotentiaires étrangers. On s'y moque des condl-^ tions du grand roi :
Il signera que, sur le Rhin, L'aocleniiQ frontière A l'un et l'autre Ëlat voisin Serve encor de barrière i.
Poussé à bout, et se redressant contre l'outrage, le vieux ■ monarque devient plus grand dans le malheur qu'il n'a jamais été dans la prospérité, « Voyez où nous en sommes, dit-il au maréchal de Villars, prenant congé de lui en parlant pour la Flandre : Vaincre ou périr. Cherchez l'ennemi et donnez bataille. " — " Mais, sire, c'est notre dernière armée. » — " N'importe ! Je n'exige pas que vous battiez l'ennemi, mais ijue vous l'attaquiez. Si la bataille est perdue, vous me l'éri'irez à moi mbuI, Je monterai à cheval, je passerai par Paria votre lettre à la main. Je connais les Frani.-ais : je vous mènerai deux cent mille hommes, et je n'ensevt^llral avec eux Bous les ruines de la monarchie '. » paroleit vininir-nl françaises, ipiî mchélent hit-n des fautes! uni' I- - ■ I ^« -"'C-tiiirp de I)enaiD{2i juillet i7<3| ••> dans toutes les
âmes, et la faveur publique sur Villars. Le maréchal, si maltraité la veille, est subitement porté aux nues :
Je crois que descendu des deux Mars combat sur la terre ; Oui, las du commerce des dieux, Pour nous il fait la guerre.
J*ai vu ce dieu plein de fureur Terrasser la Hollande, Et faire voler la terreur Dans l'année allemande.
Ce prince Eugène, devant lequel on a si souvent humilié Villars, est blasonné à son tour :
Eugène assiégeant Landrecy Croyoit, cette campagne, Boire, sans dire grand merci.
Nos bons vins de Champagne ; Mais Villars l'a fait à propos
Reculer en arrière ; 11 ne remplira tous ses pots
Que de mauvaise bière ' .
La journée de Denain eut pour résultat la délivrance de Landrecies, la prise du Quesnoy, de Douai, de Bouchai n. Et chose plus importante : les ennemis avaient perdu huit mille hommes et douze canons, les Français moins de cinq cents hommes. Villars envoyait à Versailles plus de soixante drapeaux, ornement dont on avait perdu Thabitude. Tous les airs de vaudeville, la Faridondaine, Landerirette, Lampons! lampons! furent mis à contribution pour célébrer cette victoire inespérée.
Le prince Eugène avait promis
De saccager la France : Pour cet effet, il avait mis
Des vivres en abondance Dans Marchieunes, ce dit-on,
La furidondaine, etc.
Le tout pour prendre Landrecy, Biribi.
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VICTOIHE DE DENAIN. — PAIX D'UTnECHT. iSS
Ailleurs c'csl un dialogue (jui s'ongagt; tiilre le prince Eugène et Vjllars :
Que prétends-tu [aire à Denaiii ?
DiB-moi, uher cspitainu, 11 faut te laver plus malin Pour entrer dans la plitine.
Jo te promets un mûrie blanc.
Si tu [oroes ma garde; J'ai mis dans mon retranchement Un trËa bon sauvegarde'.
Ah I jo le liens ce merle blanc Que m'a promis Eugène ; J'ai forcé son retranchement, He voilà dans la plaine.
Albormale est mon prisonnier, Sun armée est délaite.
J'^ pris quatre cents officiers, La victoire est complète ■.
La paix était devenue pos.sible, ou plus Tacite à négocier après cet éclalanl succcs. Les deux trailés d'Utrecht (1713) cldeKa8ladt(lT14) lacoDArmérent. Si onéreuse etst pénible qu'elle pût sembler à la France, par cerlaina ci^Iéb, après tant de conquêtes anlérieures évanouies ou compromises, celle paix n'en était pas moins un bienfait et une nécessité. Louis XIV ne voulut pas cependant en recevoir de compll' ments : il lui en coûlaiL de voir détruire et combler le port de Dunkerque, ce premier joyau de son avènement. Une bonne part de nos colonies passait à l'Anglelerro : mais nous gardions Metz. Strasbourg, Landuu, le Nouvoau-Brisach, toute celte barrière de l'Est que noua avons perdue depuis. La joie l'emporta sur le dépit, et la l'rance eut
mbUolb. H«arû>
du moins la satisfaction d'v trouver une double sécurité
pour elle et pour TEspagne son alliée, malgré la perle de Gibraltar.
Buvons en l'honneur de la Paix,
Cette céleste filles Qui vient de combler nos souhaits
Et ceux de la Castille.
Elle afifermit Philippe Cinq
Sur le trône d'Espagne ; Célébrons son heureux destin
En bon vin de Champagne !
Philippe renonçait à tous ses droits sur la couronne de France, et l'héritier présomptif de Louis XIV à tous ceux qu'il pourrait avoir un jour sur le trône d'Espagne.
Cette grande œuvre terminée, Louis XIV n'avait plus qu'à disparaître de la scène du monde. Le Soleil, arrivé à son couchant, s'éteint au milieu des brumes et des clapotages de la bulle Unigenitus, entre les doléances des rentiers auxquels on retranche un quartier, et qui se plaignent d'être envoyés de l'Hôtel de Ville à l'Hôtel-Dieu. Nous assistons aux derniers moments, à l'agonie lente et douloureuse de cette royauté si vénérée, si adulée jadis, expirant au milieu de l'abandon et de l'indifférence universelle. Non seulement ce sont les courtisans qui désertent et vont remplir les antichambres du futur régent, le duc d'Orléans; mais c'est le propre confesseur du roi, le Père Tellier, emportant la feuille des bénéfices; c'est la fidèle compagne de ses ennuis, Mme de Maintenon, qui s'échappent sans bruit, et laissent là ce moribond obstiné à vivre sans espoir de guérir, la gangrène gagnant de plus en plus ce corps infecté et putréfié.
Rappelons-nous la fable du Lion devenu vieux, dans La Fontaine :
Le lion, terreur des forêts, Chargé d'ans et pleunuit son antique prouesse, Fut enfin attaqué par ses ijroprcs sujets,
Devenus forts par sa faiblesse.
Le cheval s approchant lui donne un coup de pied ■ Le loup, un coup de dent; le bœuf, un coup de CO'
L'AGONIE ROYALE
L'âne arrive à son lour, el aa vue seule suffit puur meltre i le comble à la douleur du noble animal:
Si Louis XIV ne ronnut pas l'injure directe, s'il conserv jusqu'au boul la fière altitude d'un souverain toujours digaS même devant la mort, le coup de pied de l'âne n'épargi pas son cadavre à peine refroidi. Un cri de soulagement et de haiue, faisant retomber sur lui tous les malheurs des dernières années, retentit aulour de son cercueil. La fameuse inscription de la place des Victoires, ViVo immorlali, devint un objet de dérision pour les rimeurs implacables : J^ Enfin rhomnie Iramorlcl est luort,
^F Malgré sa fanleuac devise :
B La Parque, en tenninanl son sort,
I ' A sauva l'Ëtat et l'Église.
Le chant de la Faridondaine se mêle au De Profwidis ài service funèbre. A peine mort, les carabins littéraires chargent de disséquer sa mémoire comme son corps : Aussitôt son trépas»ement, On l'ouvrit d'un grand lurrenient :
On ne lui trouva point d'entrailles.
Son cœur était pierre de tailles ; Sou esprit était très gâté, Et tout le reste gangrené.
k triste histoire de ses runérailles, faites sans iVlal. pen-fl nt la unit, pour échapper aux injures et aui: nialëdic^^ i de la foule, complète le tableau:
Sitôt qu'il lut ensovdi.
On le porta à SaiiitDenia, Snni pompe et suns raagniflci-nce, Afin d'épargner la dépense :
i:ar&Eon fils il n'alésai Oiir lin Tnn[ ![• fnirc enterrer.
les circonstan»:es attéiiuanles: l'un d'eux, le P. Larue, rappelant les fautes dAlexandre et de César, réclame en faveur de Louis :
Il avait sos défauts : l»r solril a se» taches : Mais il liât toujours le soleil.
N'est-ce pas là en somme le jugement de la postérité"? 't La France, comme la dit Henri Martin, pardonne volontiers, trop volontiers peut-être, à ceux qui l'ont aimée, même d'un amour égoïste et tyrannique; à ceux qui l'ont rendue glorieuse, même aux dépens de son bonheur : elle n'est implacable que pour ceux qui l'ont dégradée. » Laissons donc à Louis XIV le bénélice de cette indulgence nationale, sans en faire un modèle ni une idole.
Nous sommes arrivés au terme de ces deux grandes étapes qu'on appelle le ïvi«et le xvn® siècles, ayant eu tous deux leui^s splendeurs et leurs misères, leurs actes d'héroïsme, leurs folies, leurs fautes et même leurs crimes; ayant subi aussi cette loi suprême de l'expiation, commune aux peuples et aux rois, qui abusent de leur force, de leur pouvoir et de leur fortune. L'histoire va nous ouvrir de nouveaux horizons dans les siècles suivants. Nous assisterons au dépérissement, à la chute d'une société et d'une nïonarchie séculaires, qui ont pu croire, comme la Rome antique, à leur éternité : Capitoli immobile saxitm. Nous verrons des bouleversements, tels que le monde n'en a point connu depuis l'invasion barbare etravènenienl du christianisme. La littérature a sa part et son rôle dans les grandes tempêtes politiques et sociales, dont elle se fait la complice et parfois le ferment le plus actif. La poésie ellemême, descendue des hautcîs régions de l'idéal, son vrai domaine, et mêlée aux i)assions et aux luttes du temps présent, deviendra à certaines heures le reflet et Técho fidèle de la réalité. Nous la suivrons dans cette voie nouv(;lle, où elle est ])lus que jamais l'auxiliaire de lliistoire, cvlUi grave institutrice des nations, qui ne profitent pas toujours de ses cuseigncments.
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