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La poésie philosophique et religieuse chez les Persans d'après le Mantic Uttaïr, ou le langage des oiseaux de Farid Uddin Attar
L'énigme de la nature a été diversement expliqaée par la philosophie. 11 s'est élevé en différents lieux et en différents siècles de grands géides, auxquels la foule a été docile et qui ont ftit adopter par des millions d'adeptes leurs suppositions réduites en systèmes. Toutefois, il manquait à ce grand mystère une explication authentique, qui pàt satisfaire à la fois et l'esprit et le cœur. Cette explication, que la science humaine avait ^n vain cherchée, nous la devons à la révélation déposée dans les livres de l'Ancien et du Nouveau Testament Elle nous afidt connaître les deux •points culminants du mystère Dieu et rhùmme. C'est sur ce dualisme abstrait que se sont exercés depuis longtemps nombre d'écrivains distin« gués, juifs, chrétiens et musulmans, et ces derniers peuvent même être simplement dassés parmi les hérétiques chrétiens Mahomet fit reculer le christianisme jusqu'à une espèce de judabme ; il admet cependant non-seulement TAncien, mais le Nouveau Testament comme base de ses doctrines, et il reconnaît la mission de Moïse et celle de Jésus, le Messie promis. Ainsi, l'islamisme n'est en effet qu'une «jraiido aberration chrétienne. Avec les socinicns, les musulmans rejettent la divinité du Sauveur, et, par conséquent, la rédemption; avec les unitaires, ils nient la
' CaUchitme de ÂlorUpeliicr, i^' section, cb. ui, j 10.
Trinité, cl pu fin, comme les quakers, ils ne sont pas baptisés. Mais ils admettent la tradition de l'Église catholique sur le culle des saints et les prières pour les morts.
Les musulmans ont surtout déployé, pour développer le mystère de la nature, une subtilité remarquable. Ils ont entrepris une tâche bien difficile, l'alliance de la philosopliie et de la révélation. Placés entre le panthéisme des joguis indiens et le Coran, qui est quelquefois une informe copie de la Bible, les philosophes musulmans, nommés ont établi une école panthéiste appropriée aux idées musulmanes une aorie de doctrine ésotérique de l'islamisme , qu'on doit distinguer du panthéisme indien', bien qu'elle n'offre en réalité que les erreurs du védanta* et du sankhya \ Or, « le panthéisme, comme doctrine morale, conduit aux mêmes conclusions que le matérialisme, négation de la liberté humaine, indifférence des actions, légitimité des jouissances temporelles. Dans ce système tout est Dieu, excepté Dieu lui-même, puisqu'il cesse par là même de l'être *. »
Le spiritualisme des sofis, quoiqu'il soit le contraire du matérialisme, lui est en réalité identique. Ifois si leur doctrine n'est pas plus raisonnable, elle est du moins plus élevée et plus poétique. Un voyageur anglais (Burton) l'a parfoitement décrite en peu de mots : «The religion of beauty, wbose leading principle is that of earthly, the imperfect type of heavenly love. Its high priests are Anacreontic poets; its rites «ine, music and dancing, spiritually considered, and its places of «orship meadovs and gardons «bere the perfume of the rose and the song of the nîghtingale , by charming the heart, are snpposed to impiove the mlnd of the listener. »
Il y a eu cependant des écrivains sofis qui ont employé leurs eflRnto à faire concorder un à un avec les dogmes mahométans leurs propres principes, de manière à en établir Torthodoxie
n règne au surplus chez les musulmans , dit d'Herbelot dans sa Biblio- Ihèque orientale, au mot Giamaal, une grande liberté d'opinion. Le plus
< Voyes le cbapiira d'Un KkUow tur It dodriae des lolb. I. XII, p. Sfl« el «Uv. def
Notices des Mss
^ Cet denx branches du paotbëi»ine «ont mal k propos confoudues par Urakaiu daiu ton AmUm m ti^tm ( TnmsacHoiu ^tht Uurary Soàe^^ B ùa ^ , t. III, p. 89 et wif .).
' Vyiçadi'va est l'auteur de ce xystèinc de philosophie , qui enseigne l'unité dM èllM.
4 IbpUa est l'auteur de ce système, qui enseigne le néant des choses visibiet.
* Celle plmM est tirée de la renarqnUe BÙtin général» éet rmee» kmmûtes, ptr H. le comte Eusèbe de Salles.
" On a public dernièrement en AlIcma;Fpc «n rurienx ouvrajje turc où ce sujet est habilement traité ; mais on pense bien que c'est on tour de force sans résultat positif. Voyes sar cet ouvrajfe, qui • élé pnbBé à Leipeis per M. KreU, le itppeH de M. MeU «r les livmax de k Société MiiUqoe ea 18W.
f^rand nombre de Jeun écrivains religieux appartient h la secte philosophique des sofis, ce ifn a propagé parmi eux la doctrine du libre examen. Les docteurs les plus orthodoxes de Tislamisnie semblent l'approuver, et on cite complaisanunent cette sentence du célèbre Ibn Mas'ùd : • L'Église ne consiste pas dans la quantité des personnes. Celui qui possède 1a vérité de son cdté est TÉglise, fût-il seul »
La doctrine des sofis .est ancienne dans l'îslaniisme, et die y est trèsrépandue, surtout ches les partisans d*Ali De là la croyance de ces derniers à l'infusion de la divinité dans Ali et leur explication allégorique de tous les préceptes religieftx et cérémoniels. Toutefois, celui qui porta le premier le titre- de stfi, ce lut Abu Hâschlm de Kula, qui vivait dans la dernière moitié du huitième siècle
n est bon de rappeler que tqfi ne vient pas du mot grec e*^, sage, comme on serait tenté de le croire; mais du mot arabe êûf « laine », et qu'il signifie « vétu de laine » . Une robe de laine est en effet le costume ordinaire des derviches ou faquirs, tous contemplatifs et spiritualistes, ■ On nomme aussi les sofis mutaçauwif, mais ce mot sert plutôt à désigner ceux qui s'efforcent de devenir sofis. On donne plus ordinairement à ces derniers le nom de saltk « marcheur dans la voie spirituelle ». Par suite ) ce mot se prend simplement pour u homme Saint Thomas a employé dans le même sens l'expression de viaior, dans la prose Lauda .SioHj lorsqu'il a dit :
Ecce parài «ngBloruiii Faditt cUmis viatomm.
tt Voici le pain des an[;es qui est devenu la nourriture des hommes. »
On nomme nhûdiijat u esclavage " le service de Dieu , et abd « esclave », celui qui s'y consacre. Le contemplatif se nomme ârij' u celui qui connaît n , et l'objet de sa contemplation viarifat « la connaissance de Dieu «. Celui qui est |)arvenu à celte connaissance se nomme walî « approché », mol (jui, par suile, peut se rendre par saint. L'état extatique qui est le résultat de la contemplation se noiunie luil u situation » , et les pauses qu'on y fait, macàm «slalion». L'union avec Dieu se nomme yam', la séparation ,yàrc^ et la demeure avec Dieu, sukûnat.
On nomme jdhil u ignorant » le mondain, celui qui ne s'occupe pas des choses spirituelles, celui à qui elles sont étraDgères.
Telles sont les principales expressions employées par les spiritualistes musulmans. U y en a beaucoup d'autres encore, mais leur explication
I iktis le Mistionary BegisUr. Londrai, 1818, p. 151, il est dit qu'il y a eo Pene scu« lemnl 80,000 tott.
* CommaOrnire de Bmiri, pnUM |nr fin 11 . de 8My, p. 506 s H/éUeaduMu., t. Vil , p. SOO.
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exigerait des développements que ne comporte pi|s le cadre de ce travail
- Les principes de la secte philosophique des sofis ont été exposés dans de nombreux traités didactiques, mais ce sont surtout des ouvrages poétiques qui les ont rendus populaires. Les plus célèbres de ces ouvrages sont dus à des poètes de la Perse, et leurs poésies mystiques sont , il me semble, ce qu*oflre de plus original la littérature persane, cette belle littérature trop peu connue encore, et si injustement jugée par Zamakhschari dans un vers qu'on regrette de trouver pour épigraphe d'un ouvrage classique* :
« D y a la même difTérence entre les Arabes et les Persans qu'entre la datte et le noyau. «
Le poëme que j'entreprends d'analyser offre , dans un cadre allégorique et sous des expressions métaphoriques, sinon un traité complet, du moins un tableau exact de la véritable doctrine des sofis , et présente sous son jour réel leur philosophie religieuse. Son titre de Langage de$ ùkeaux (Mantic ntteir) est emprunté an Coran (xxvii, 16), oh on lit : a Salomon succéda à David , et il dit : 0 hommes ! je connais le langage des oiseaux. »
Ce poëme, un des monuments les plus curieux de la doctrine dont il s'ajjil, se coiupose d'environ quatre mille six cent cinquante vers du genre dit masnawi et du mètre appelé raml. Le pointe qui en est l'auteur 86 nommait Muhaminad bcn Ibrahim; il avait le surnom de Xischapuri, c'est-à-dire de la ville de Xischapur, le titre honoririquc de Farid uddin (la Perle de la religion), et le sobriquet d'Attar (Parfumeur). II naquit en 1119 de Jésus-Christ, et mourut âgé de plus de cent dix ans, vers 1230, massacré par les soldats mogols de Genguiz Khan. Il exerça d'abord la profession de parfumeur, ainsi que l'indique son sobriquet. Un jour que notre poëte était dans sa boutique, il passe un derviche qui s'arrête tout à coup, jette un regard sur les marchandises (|ui étaient étalées, puis pousse un profond soupir. Attar, étonné, le prie de continuer sa route, u Tu as raison, lui répond l'inconnu, le voyage de l'éternité est facile pour moi. Je ne suis pas embarrassé dans ma marche, car je n'ai au monde que mon froc, il n'en est malheureusement pas ainsi de toi, qui possèdes tant de précieuses marchandises. Songe donc à te préparer à ce voyage. »
Ce discours, disent les biographes originani, fit une vive impression
I Voyez entre autres, k ce sujet, le Mémoire de M. de Sacy «iir ie ntffAat uitattgU XII des iIMMff du Ma., p. SM et «nff .
* Cfcnutomilhto Mipi
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sur Tcsprit d'AUar; il abandonna son commerce et le monde pour se. consacrer exclusivement au service de Dieu. Pendant plusieurs années, il se livra aux exercices de la mortification et à la pratique de la pieté, il fit ensuite le pMcrina<{e de la Mecque et fréquenta beaucoup de pieux personnages. Ce fut ainsi qu'il recueillit la fjrande quantité d'anecdotes dont il a enrichi ses ouvrages, et qui fbumiMent de précieuses doiméea à la biographie musulmane.
Alfar n'a écrit en prose qu^nne vie des saints musuUnaiis, intituléa Tazkirat ulauliya (Mémorial des amis de Dieu). Ses autres ouvrages sont en vers, et forment un total de cent mille vers; mais je n^en parlerai pas ici, et je traiterai seulement du Xfantic uitafr, qu'il écrivit vers 1175^ et qui jouil d'uoe immense réputation en Orient Dans le tableau ana- • lytiqne que je vais en donner, je comparerai quelquefois le sacré au profane, non pas que je veuille Fasslmiler en rien ni iaire un mélange impie , mais parce qu'il est consolant pour le chrétien sincère de voir la vérité se réfléchir sur rerrenr et témoigner des anciennes traditions divines, étouffées par les doctrines humaines. A défont du soleil de la révélation qui éclaire notre intelligence, nous trouvons id, an milieu des ténèbres de la nuit musulmame, quelques vers luisants dont la lumière phosphorique.nous rappelle l*éclat resplendissant de la vérité.
Près d*un siècle après la publication du ManUe, il paraissait en Syrie un ouvrage arabe qui jouit aussi dans l'Orient musulman d'une gnmde réputation, et qui a quelques traits de ressemblance avec celui d!Attar. C'est celui de Mucaddéci, auquel j'ai donné le titre français de « les Oiseaux et les Fleurs « , et qui est lui-même une imitation d'un livre arabe plus ancien, intitulé leaz tilwatman (le Réveil du dormeur) , lequel fut composé à peu près dans le même temps que le MmHe par Abu'lfaraj Aljuzi. Sous quelques rapports, l'auteur de ce dernier ouvrage a pu en emprunter l'idée au Tuhfat ikhwan ussafa Cadeau des frères de la pureté), ouvra,<]c célèbre qu'on a attribué à Altar, mais auquel Haji Klialfa donne pour auteur Majriti, de Cordoue, mort en ICHV*.
Les allégories morales de Mucaddéci parurent en Syrie vers l'époque oïl le Homan de la Rose fut écrit en France. Ce dernier ouvrage, qui a joui d'une grande popularité dans le moyen âge, a quelque analogie avec les Oiseaux et les Fleurs, et surtout avec le Mantic. En effet, ce roman est généralement considéré, avec juste raison, comme mystique, et la
I Le Mantic n'est pu entièremont inconnu en Europe. Fen M. de Sacy en a traduit quelques morceaux dans le tome XII des Xoticet des Mu. et dans les notes du Pend mmek du même Aitar, et M. de Haonier ra a éMaé oa aperça MamMira d» im OaeUeàlt der Seilhim
rose mystérieuse proposée à la conquête de riiomme, c'est Dieu luimême. L'objection qu'on a tirée des images licencieuses et des expressions libres qu'on y trouve pour rejeter l'idée d'un but relijjieux ne me parait pas fondée; car tel était le mauvais goût du siècle. En Orient, on trouve plus que partout ailleurs cet extraordinaire mélange. On y trouve même la mention fréquente de l'amour antiphysique ; elle salit les poésies mystiques de Saadi, de Hafiz et d'autres célèbres écrivains. Altar lui-même a cédé quelquefois à ce déplorable relâchement des mœurs ches les musulmans, dans ses expressions et dans ses tableaux. On y trouve dn reste , comme chez tous les poètes sofis , un étrange amalgame de l'amour spirituel et de l'amour charnel. Au surplus, ce singulier mélange n'est pas particulier à l'Orient musulman. L*éminent érudit IL V. Lederc ' a dit à ce sujet : « Les annales de cette poésie qui invoque sous le nom d*une femme la Divinité elle-même, dont cette femme est le synilMle ou idéal on vkiik, s'ouvrent pour TEurope par on grand nom philosophique, celui de Platon. C*est Platon qui a dit que Dieu est la beauté unique d*on émane tout ce qui est beau dans le monde , le terme suprême oh doit aspirer le cœur de Thomme qui s'y élève par degrés, en contemplant d*abord le beau sensible.... L*amour des êtres créés est le symbole et le premier degré de l'amour de Dieu. »
Il existe en hindoustani un roman qui ressemble en quelque chose au Bman de la Rote, et qui porte le même titre; c'est la Bote de Baka- «uib**. On trouve précis^eot dans cet ouvrage un passage oh est exposée poétiquement, en peu de mots, la doctrine des sofis musulmans. Voici ce passage :
« Dieu existait seul an commencement des siècles; il était concentré en lui-même; le soleil de sa substance était resté caché derrière le voile du mystère; il se complaisait dans son amour; mais il éprouva le désir de se manifester au dehors; il voulut montrer sa beauté, faire connaître
le vin de son amour et mettre en évidence le trésor caclié de sa nature. A cet effet, il créa l'univers. Ce fut ainsi que ruuilé de Dieu alla se réfléchir dans le miroir du néant *.
» L'homme est la plus parfaite des créatures de Dieu; il est l'ombre, bien plus, l'image et la ressemblance du Créateur. Il est le roi de la nature , parce que lui seul dans le monde se connaît lui-même, connaît ainsi le Créateur et possède l'intelligence de la révélation. A la vérité ,
t Dans un artirtc qu'il a consacré à feiunen de Touvranc de M. K. J. Delédme, intiliilé :
• Dante Aliîîhipri on la Pocsip «monmise et mystique. • Paris. 18W.
^ J'en ai donne la traduction abrégée dans le Journal atiaiique en IS'iô. * Sdat M a lUl (HAr., n, 8) : • Cert p« Ift loi qae noal eooi^
• pa lire liMné pw k parole de Dieu, «n aorte «pie ce qoi était imiaible aoil detam fiaiUe. t
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Dieu ne saurait être connu tel qu'il est. On peu! le comparer au soleil , qu'il faut se contenter de voir refléchi dans l'eau. Cependant, des hommes religieux, enivrés de la coupe de la communion divine , se sont écriés î Je suis Dieu. En effet, l'homme parlicipe aux attributs divins, que dis-je? sa substance est celle de Dieu même. La seule différence, c'est qu'il o'est qu'un être casuel, tandis que Dieu seul est Tèlre nécessaire. »
Je vais résumer actuellement la doctrine des sofis en un petit nombre d'articles qui seront occasionnellement développés pliu loin. Voici ce symbole du panthéisme islamique : . .
1* Dieu seul existe ; il est dans tout et tout est lui-même.
t W'arm» in thp siin , rcfreshcfl in thc brccïc , • Glows ia tiic tUin, and blottoms in ibe trces. •
(Pora, Essay on mon.)
2* Tous les êtres visibles et invisibles en sont une émanation ' ; « divines parlicula aurae » , et ii*en sont réellement pas distincts La création est une sorte de jeu ou de passe-temps de la Divinité : « Ludess ia orbe terrarum. » Prov. viii ,31.
3* Le paradis et l'enfer, tous les dogmes enfin des religions p<Mitives.j ne sont que des allégories dont le sofi seul connaît TespriL
4f Ainsi les religions sont indifférentes ËUes servent cependant de moyen pour arriver à la réalité. Qnelqaes-nnes sont plus fivanlagenses que les antres pour atteindre ce but, entre autres la religion mnsul* mane , dont la doctrine des 8q0s est la philosophie.
5* Il n'eiisle réellement pas de différence entre le bien et le mali puisque tout se réduit à l'unité, et qu'ainsi Dieu est en réalité l'auteur des actions de l'homme. ...
6" C'est Dieu qui déteimine la volonté de l'homoie, et,. ain«i, en dernier n'est pas Iflve dans ses actions.
7* L'âme est.préeiistente an corps et y est renfermée coomie dans u9i# cage ou dans une prison. La mort doit donc être l'objet des vœux do 8o6 ; car c'est alors qu'il rentre dans le sein de la Divinité dont il éniape.
' Ix> !(y5tèm(> (TomnnRtinn semble fondé tur ce texle du Coran, i, 151 : • Nom tommes dê Dieu et nous retournerons à lui. • i
S L*lM»niMMtlenlelihGiMear«Mnn»il«<l6iittpliMlinit. Altar dH diM le Mmffe» vers lOi?, qiir Dion rsl le soleil rt Ini l'ombro. Friicrbach, élève de HrgrI, n soiilenn l'impie thèse inverse : « Dieu, a-l-il dit, c'est l'Iioimne reproduit dans nn merveilleux mirage. C'est le rdbt de l'eabw gnodioM dn ^em» bmiMia, e'sit l'imge de Nvdeie dm h ibirtiiiae. t ,
' Voici b tradnctiea d'un vers du célèbre tuA Jalii oddb Rûmi qu'on cite à ce sujet : < En qiielqtie lieu que nous meftion'; le pied , nous sommes toujours , Seigneur, dan» Ion ressort. l>ans quelque coin que nous nous retranchions, nous sommes toujours chei toi, Feul-étre, dieioM-non, il y a <pMlqn« deniii qd mène tSàumi nais <|uelq«i» chtBiiii mm M«t «iMie pris , il nous a f niijonn conduits vers toi. • C'eel dMM wi Mira MM Oujé * dit i pes pfès la même chose dans le ps. GXVW, V. 8 et suiv.
8** C*est par la métempsycose que les âmes qui n'ont pas rempli leur destination ici-bas sont purifiées et deviennent dignes d'être réunies à Dieu.
9" La principale occupation du sofi doit être de méditer sur l'unilé et de s'avancer progressivement par les divers degrés de la perfection spiriluclie, afm de mourir en Dieu et d'atteindre dès ce monde à l'unification avec Dieu.
10° Saus la grâce de Dieu, ce que les sofis nomment /Àis , ou ne peut de soi-même parvenir à cette union spirituelle; mais les solis admettent la grâce suffisante, car ils disent que Dieu ne refuse pas son secours à celui qui l'attire par ses fervents désirs.
Les funestes doctrines dont je viens de donner le symbole n'ont j)as été, on le sait, sans partisans dans l'Europe chrétienne. Nous avons entre autres nos sofis dans les adamites *, qui enseignaient que l'âme humaine était une émanation de la Divinité emprisonnée dans des organes corporels; qu'il fallait donc chercher à l'en afiranchir ; que tous les actes du corps étaient indifférents en eux-mêmes et ne portaient aucune atteinte a 1 ame.
Sans aller aussi loin , plusieurs chrétiens célèbres ont émis des opinions fout à lait panthéistes. Ainsi, dans le septième siècle, Uaxime le Confesseur, sans s'écarter ouvertement des dogmes de l'Église, supposait Diea en tout et considérait son essence comme la vie de tons les êtres. Ainsi encore, Gabasilai voolait dégager Fàme de font le poids dont la nature enveloppe nos facultés, pour arriver à la fusion absolue avec Ttni ineflhble, préparée par la contemplation. Pour tous ces i6ysliques, Fonlfication avec le premier principe et Tabsorptlon complète de l'être sont le dernier terme de l*époratum de l*âme. L'Église latine a eu aossi son panthéisme spiritualiste comme TÉgUse d'Orient, mais il y a entre les deux Églises une différence que le savant helléniste IL.Hase a signalée dans le JounuU de» Sawmit \
■' Ali surplus, il ne ikut pas toujours prendre à la lettre les expressions Impies des écrivains mystiques de l'Orient musulman. Atlar, par exemple, dans l'épilogue du Maniw, àii qu'il n'est ni musulman ni infidèle; et,
quelques ligues plus bas , il demande à Dieu de le conserver dans l'islamisme. Le panthéisme des écrivains musulmans est quelquefois plus
apparent que réel. On doit les juger par l'ensemble de leurs idées et
' Un poète miuulman de l'Inde a dit : c Pour cdui qui est mort (en Dieu)» le nom même de
l'exâtencc est une sorte de dësbonneur. »
' Hérétiques des premiers siècles ée Tl^lise.
* Article sur l'onwnga de Gm, lalitiilé : Dû ITyiftt du NkotaOi Oabaàloi, akim de novembre iSM.
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non par des phrases isolées ^ Quoi qu'il en soit, malgré leurs théories insensées, les sofis suivent souvent avec fidélité dans la pratique le3 devoirs extérieurs de la religion : Intus ut libet , J'oris ut nwris est.
Avant d'aborder l'analyse détaillée du Xfantic uttaïr, et de n)eltre par là en lumière les doctrines philosophiques des sofis, Je dois indiquer en quelques mots le sujet allégorique du poëme.
Les oiseaux vivaient eu république, mais ils sentirent la nécessité d'avoir un roi. Lu payft sans roi , dit un proverbe indien , est comme une nuit privée de la clarté de la lune et une femme vertueuse sans mari*. La huppe, que les traditions rabbiniques et musulmanes donnent pour guide à Salomon dans son voyage à Saba, et qui, ayant ainsi connu iainilièrement le grand roi d'Israël, était plus que tout autre oiseau capable d'apprécier les qualités que doit avoir un bon roi, la huppe, dis-je, propose aux oiseaux pour souverain Stmorg , oiseau extraordinaire qui réside au Caucase et dont elle loue les admirables mérites.
Les oiseaux agréent Simoi^ pour roi , mais ils sont efirayés par la longueur et le danger du voyage qu'il faut entreprendre pour aller le' trouver. Les principaux d'entre eux exposent tour à tour leurs objections ou leurs excuses, mais la huppe les réfute toutes. Leurs raisons sont celles que donnent les mondains contre les préceptes de l'Évangile. C'est le repas du père de Amllle que dédaignent les conviés. Quelques oiseaux ipiritualislea n*élèvent aucune objection , et se contentent d'adresser à la hnppe^es demande* sur ce qu'ils ont à faire.
Tons les oiseaux se décident enfin à partir, mais la plupart périssent en route de iSum , de soif, de latigue. Enfin, après bien des peines, et après avoir, entre antres, franchi sept vallées mystérieuses, ils arrivent an nombre de irmiie seulement auprès de Sùnorg. Or, ce mot signifie en persan ireHte ùUeantx, Ainsi les oiseaux, qui représentent les hommes, se retrouvent eux-mêmes en Stmorg , c'est-À-dlre en Dieu.
Telle est l'allégorie dont Atlar s'est servi pour enseigner l'unité des êtres et l'existence de Dieu seul, représenté par l'oiseau mystérieux dv Caucase.
Le itmiHe se divise en deux parties, ainsi qu'Attar le dit lui-même dans son épilogue : leMantic uttaîr proprement dit, c'est-à-dire les Cou-
' C'est ainsi qu'en lisant, sans In conlexie, certains passages de \' Imitation, et en i<|[nnrant qa'ib MMt tirés de m thn admlrabic , on pourrait croire que son pieux auteur est panthéiste. On lit, par eiemple, au ch. m, v. î du livre i"* : tCui omnia unumanot, et coi «anitMlniMiii trahit, rt omnia in iino virlrt, is potcst slabili.t conle essr et in Dec parificns permancrc. O vrrilas {ulhacc, comme lo disent les musulmans) Deus! fac me unum tecum in caritate perpétua. * fk eh. IT, V. 5 d« livre m : a DUata ne te «more, nt dbcaiii tetecioee cordie en degaelare,
quam siiavr sil nniarr, et aOMOT lifiefieij tH MdM. * ' Frtm tagar, ch. u.
férences préparatoires des oiseaux, et le Macàmài utlmjùr, c'est-à-dire les Stations des Oiseaux, ou , comme AUar les aj)pelle aussi , les Séances du chemin de la stupéfaction et le Diwaa des poésies du vertige. En effet , dans plusieurs manuscrits, ces deux parties sont distinctes et forment inème quelquefois deux poèmes différents. Le Mantic se compose d'une introduction, des deux |)arties dont je viens de parler, et d'un épilogue. Dans la traduction hiudoustanie , l'introduction est réduite à un petit nombre de pages et l'épilogue est omis. Partout le récit est coupé, de temps en temps, par des anecdotes ou des paraboles propres à faire ressortir le.s pensées de l'auteur et à mettre en relief ses doctrines.
Actuellement, on pourra, je pense, me suivre facilement, tant dans l'analyse plus complète que je vais donner de l'ouvrage, que dans les nombreux extraits que je traduirai en français aussi littéralement que notre goût le comporte, u C'est une chose presque incroyable, dit le célèbre Arnauld d'Andilly ' , que l'extrême difficulté qu'il y a à faire des traductions aussi fidèles qu'élégantes et aussi élégantes que fidèles. Il est incomparablement plus aisé de bien écrire do soi-même, dans la liberté tout entière que Ton a de s'exprimer, que de traduire, dans la contrainte où l'on se trouve pour rendre fidèlement et éloquenmient, tout ensemble, les pensées de l'auteur. »
Les musulmans commencent toujours leurs écrits par une invocation k Dieu suivie des louanges de Mahomet et des quatre premiers khalifes on des imâms*, et quelquefois des uns et des antres. Attar n'a pas manqué de se conformer à cet usage , et il n'a pas employé moins do cinq cent quatre-vingt-dooie vers à cette introduction. Lei vers dont elle ae compose sont souvent empreints d'une véritable éloquence, et on y -trouve çà et là de belles pensées, mais quelquefois des images bisarres et singulières qui font l'admiration de l'Orient, mais que notre goût réprouve. De cette introduction, je ne traduirai pas les lieux communs -qu'on trouve dans la plupart des ouvrages musulmans, mais seulement ^ qu'elle présente de neuf ou du moins de peu connu , et tout ce qui tend à faire apjjrécier l'esprit des doctrines de l'auteur.
« Louange, dit Attar en commençant, au pur Créateur des âmes, qui a gratifié de l'àmc cl de la foi rhomnic fait de poussière, qui a placé sur les eaux son trône, et qui a mis dans les airs des créatures terrestres*. «
On voit que l'auteur du Mantic passe tout de suite à la création des oiseaux, qui sont les héros de son livre. La pensée qui précède est biblique, c'est le spirilm Domini Jerebatw super aquas de la Genèse \
I LcHrcs d'Arnaud d'Anditly à l'abbé de Ranré. — 3 Selon qu'ils sont «adlat m idititoi. — * Voyes le texte, ven i et S, de noo éditiem. — * fie»., i, S.
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" Il a donné aux deux, continue Altar, la dominalion, et, à la (erre, la dépendance. Aux cieux, il a imprimé un mouvement perpétuel; à la terre , un uniforme repos. 11 a étendu le firmament comme une tente sur la terre, sans avoir besoin de colomies pour le soutenir. En six jours, il a créé les filanètes, et aa moyen de deux lettres il a créé lea huii ccnipoles des cieux '. »
Nous trouvons ici deux jeux de mots qu^il faut expliquer : les sept l^aDèteafont allusion aux sept jours de la semaine, dont six seulement furent employés à la création. Quant aux deux lettres dont parle .Attar, ce sont celles qui forment le mot iun a sois formé de deux lettres seulement en arabe, et cité dans un célèbre passage du Coran (u, 111), qui représente le dixit et fada saml de la Bible *.
« Dieu a donné à la fourmi une taille aussi fine qu'un cbeveu ; il l'a mise en rapport avec Salomon Il lui a départi un beau vêtement digne des Abbacides, robe de brocart que le paon lui envie, et qu*on n'a pas en la peine de tisser »
« Dans rbiver, il répand la neige argentée; dans l'automne, l*or des feuilles jaunies*.... A l'idée de Dieu, l'esprit se déconcerte, l'âme s'aflaisse. A cause de Dieu, le ciel tourne, la terre chancelle. Depuis le dos du /wsMon jusqu'à la kme, cbaque atome atteste son existence. La terre inférieure, le ciel élevé, lui rendent l'un et l'autre témoignage »
Il est souvent fait allusion dans les poésies musulmanes à cette Idée de la cosmogonie persane que le monde repose sur le dos d'un poisson. Or poiamt se dit mM en persan, et kme, méh. De là les jeux de mots perpétuds sur le Jioîiieii et la km; sur l'empire , par exemple , du Roi des rois, qui s'éïend de la lune au poissoii. On trouvera pins loin d'autres allusions à cette idée.
« Dieu produit le vent, la terre, le feu, le sang. C'est par ces choses qu'il annonce son secret. Il pétrit de la terre, et après quarante jours il y mil l'âme : lorsque Tàme entra dans le corps, elle le vivifia. Dieu lui donna rintclligence, pour qu'elle eût le discernement des choses; il lui donna la science pour qu'elle pût les apprécier. Quand l'homme eut ces facultés, il confessa son impuissance, et, submergé dans Tétonnement, 11 tâcha d'agir'.
r> Amis ou ennemis, tous courbent la tète sous le joug de Dieu : c'est sa sagesse qui l'impose , c'est elle qui veille sur tous
• \cn 3-6. — * P». xxii, 9. — ^ (^ç,- f,î| allusioo à UM légendr citée suralc xxv», v. 19. Cette ««rate pnrfr lo litrr de chapitre de la fourmi, parrr q»r la mention de la légende dont il s'agit est ce qu'il y a de plus »aiilant dans ce chapitre. I> après cette légende, les fourmis que Tmimét i» SdoMiD findiit an pwds s^oi phjgpiwrt k ce priaM par Torfpa» à» km eiitt. ~« V«n 15 et M. — «Vert 33. —< Ven 87-80. ~ ? V<fs «M*^ ^ s Vcn 48.
j» Au commencement des siècles, Dieu a employé les montagnes comme des clous ' pour fixer la terre , et il a lavé avec l'eau de l'Océan la face du globe. Il a placé la terre sur le dos d'un taureau. Or le taureau est sur le poisson, et le poisson est en l'air. Alais sur quoi repose le poisson? sur rien. Mais rien n'est rien; et tout cela n'est rien y>
On le voit, dès le début de son poëmc, Atlar nous fait connaître son système ou plutôt celui des sofis. Tout ce qui est visible, c'est le néant; la réalité gît dans le monde invisible. C'est là que nous devons chercher Dieu, le seul être réel, l'océan où les gouttes de l'existence vont se perdre. L'auteur revient cent fois sur la même idée dans le courant de son poënie; cent fois il proclame l'unité des êtres. C'est qu'en effet les principes des sofis se réduisent proprement à ce dogme unique.
Mais conlinoons à éconter Attar : « Admire cependant Tœnvre de ce Roi (Dieu), puisqu'il ne la considère lui-même que comme un pur néant. En effet, quoique son essence seule existe, il n'y a rien en réalité, si ce n'est elle. Le trône de ce Roi est sur l'eau , et le monde est sur l'air;, mais laisse là l'eau et l'air, car tout est Dieu. Le ciel et la terre ne sont qu*un talisman qui voile la Divinité ; sans elle , ils ne sont qu'un vain nom. Sache donc que le monde visible et le monde invisible , c'est Dieu même. Il n'y a que loi, et ce qui est, c'est lui. MaiSf hélas I personne ne peut le voir; les yeux sont aveugles, bien que le monde soit éclairé par un soleil brillant
» 0 toi, qu'on n'aperçoit pas quoique tu te tasses connatlre! tout le monde, c'est loi, et rien autre que toi n'est manifeste. L'Ame est cachée dans le corps et tu es caché dans l'âme. 0 obscurité d'obscurité, 6 Ame de l'ftmel tu es plus que tout et avant tout. Tout se voit en toi, et on le voit en tontes choses *,
» Ni l'esprit ni la raison ne comprennent ton essence , et personne ne connaît tes attributs *.. . . Les Ames n'ont aucune idée de ton essence. Les prophètes eux-mêmes viennent s'abtmer dans la poussière de ton chemin. Quoique l'esprit existe par toi, tronversrt-fl cependant jimMÛs la toute de ton existence *?
s 0 toi qui es dans l'intérieur et dans l'extérieur de l'Ame ! tu es et tu n'es pas ce que je dis. A ta cour, la raison a le vertige; elle perd le fil qui doit la diriger dans ta voie. J'aperçois clairement l'univers en toi, et cependant je ne te découvre pas dans le monde. Tous les êtres sont marqués de ton empreinte; mais toi-même tu n'as visiblement aucune empreinte; tu t'es réservé le secret de ton existence. Quelque quantité
1 Conf Coiwt, uscnn, 7. ^ « V«n «7.49. — s Ven 50-55.— « V«n 5S-fiO — » Van M.
~ « Ver» 6*. «5. - .
d'yeux ' qu'ait ouverts le firmament, il n'a pu apercevoir un ^ra'm de la pomsière du vSentier qui conduit ;i toi. La terre non plus n'a pas vu celte poussière, et de desespoir, elle a couvert sa tète de poussière »
Ce dernier jeu de mots, que j'ai cru devoir reproduire, commence une série d'allégories d'aussi mauvais goùL Je les laisse pour continuer à Adre coonaitre ce qui, dans l'iavoeatioii, me paraît ofTrir de l'intérêt.
Nous allons voir Attar reconnaître virtuellement la nécessité de la réfélation, et c'est ce trait qui caractérise le panthéisme de l'école musulmane. Mais les sofis ramènent tout à leur idée fiiivorite. Ils ne voient dans la révélation que la manifestation de leur croyance, et ils pensent que la Bible et le Coran ont été seulement écrits pour Phomme qui se contente de l'apparence des choses, qui s'occupe de Teitérieur, podr le Màhêr parast, comme ils le nomment, et non pour le sofi qui sonde le fond des' choses. Écoulons Attar :
« Tu dois connaître Dieu par lui-même et non par toL C'est lui qui ouvre le chemin qui conduit à lui , et non la raison humaine. Sa description n'est pas à la portée des rhétoriciens. L'homme qui a de l'énergie et celui qui en est dépourvu sont également incapahles de la tracer. La science ou l'ignorance ' sont ici une même chose; car Dieu ne peut s'expliquer ni se décrire*....
« Les êtres atomiques des deux mondes ne sont que le produit de tes conjectures; tout ce que tu sais, en dehors de Dieu, n'est que le résultat de tes propres conceptions. Quant à lui, il est parfait; mais comment l'âme humaine parviendra-t-elle oh il est? Il est mille fois au-dessus de l'Ame; il est hiMi au-dessus de tout ce que je peux dire
» 0 toi qui apprécies la vérité , ne cherche pas d'analogie en ceci , car l'existence de l'Être sans pareil n'admet pas d'analogie. Sa gloire a jeté dans l'abattement l'esprit et la raison; ils sont l'un et l'autre dans une indicible slupélaction. Les prophètes et les envoyés célestes eux-mêmes, qui ne sont qu'une parcelle du tout, ont touché la terre de leurs fronts en disant : « i\ous ne t'avons pas connu comme tu dois l'être'. »
» L'Océan roule dans ses flots la perle de l'essence divine; mais tu ne
comprends pas, et tu restes dans l'irrésolution" Ce qu'on peut dire
de Dieu n'est qu'emblématique et allégorique; or, aucune allégorie ni aucune explication ne peut en donner une juste idée; personne ne le connaît, et il ne s'est signalé réellement à personne. Anéantis-toi, telle est la perfection , et voilà tout ; renonce à toi-même, c'est le gage de Ion union avec Dieu , et voilà tout. Perds-toi en lui pour pénétrer ce mystère ;
* AHtttlM mi étoiks.— < VenflT*». * Vmi9148 « Van 99401. — • V«n 10M07.
— • Vers 110.
toute autre chose est superflue '. Marche dans l'unité, et tiens-toi à l'écart de la dualité ; n'aie qu'un camr, un visn,q[e , une quibla »
Attar termine sa tirade panthéiste par une allusion mahométane et judaïque; car par la quibia il faut entendre, on le sait, l'endroit vers lequel on se tourne pour prier, c'est-à-dire Jérusalem pour les juifs, et la Mecque pour les musulmans.
Continuons à écouler ce mélange hjfbride de révélation et de philosophie, de vérité et d'erreur. Attar va agencer à présent à sa manière les traditions bibliques, enrichies par les rabbins et par les musulmans, aYee les doctrines panthéistes.
« O ignorant fils d'Adam, tâche de participer à la science spirituelle de ton père. Toutes les créatures que Dieu tira du néant à l'existence se prosternèrent pour l'adorer. Lorsque enfin il créa Adam, il le fit sortir de derrière cent voiles, comme un échantillon de sa toute-puissance. U lui dit : a 0 Adam, sois un océan de bonté; toutes les créatures « m'adorent, sois adoré à ton tour. » Le seul qui détourna son visage de cette adoration fut transformé d'ange en démon, il fut maudit et ne connut pas les secrets divins *. »
Il est dit aussi dans le psaume xcn, 7 : a Adores-le (Dieu), vous qui êtes ses anges. » Et saint Paul , par allusion à ce texte, dit de son côté (Héb. i»6), en parlant de Notre-Seigneur Jésus-Christ : « Lorsqu'il (Dieu) a introduit son premier né dans le monde, il dit : o Que tons les anges 9 de Dieu l'adorent. »
' D'après la légende musulmane qui est mentionnée dans le Coran (vu, 171), et qu'Attar rappelle plus explicitement dans un autre endroit. Dieu fit à toutes les âmes des hommes contenues dans Adam celle demande qu'Attar nomme ailleurs V aimant des amis de Dieu: u X'e suis-jc pas votre Seigneur? " Oui, lui répondirent-elles; puis elles l'adorèrent. C'est ainsi, disent les nnisuhnans, que i'iiomme qui se délourne du vrai culte de Dieu, c'est-à-dire de l'islamisme, est coupable, puisqu'il méconnaît l'cngafs[ement qu'il prit alors. liCS sofis ajoutent que l'homme a confessé par cet acte que Dieu est le maître ahsohi de la nature, qu'il existe nécessairement, tandis que les créatures sont ou ne sont pas, puisqu'il les produit ou les fait disparaître à son gré.
Une légende qui accompagne celle-ci, c'est celle de la déchéance de Satan : elle est empruntée à une tradition juive que les saints Pères nous ont fait connaître. Dieu, disent-ils, lira du néant les anges, dès le premier jour de la création : il confia à Ilichei le soin du monde invisible
1 DhidHe tnasHdriB d tpmn m/lam. (Mr., li*. m, ch. i. S.) — * Ven llt-116. — < Vm ilT.fltI.
et à Salan celui du monde visible. Aprî-s la création de l'homme, Dieu voulut que les aujjes adorassent dans Adam le Messie futur, Dieu et homme tout ensemble, leur rédempteur et celui do tout le genre humain. Tous le firent, excepté Satan et ceux qui le suivirent dans sa révolte. Michel leur livra alors le combat mystérieux dont il est question dans l'Apocalypse, et les mauvais anjjes furent précipités dans Tabîme éternel. Mahomet a rapporté cette légende dans le Coran (ii, 32); mais, selon lui, ce fut simplement l'homme que Dieu voulut faire adorer aux anges. Attar donne dans le Mantic la raison de la désobéissance de Salan. « Ce dernier, <Ul'il, se doutant bien qu'Adam n'était pas lait seulement de terre, ne se conrba pas, afin de voir le secret que Dieu voulait cacher apx angeS) » c'est-à-dire apparemment la transmission de son soufiQedivin.
Cette scène est représentée dans un dessin qui se trouve dans un ma* nuscrlt du poëme persan intitulé : MajaUi uhitchâehac (les Réunions des amants <U Dieu). On y voit les anges prosternés autour d'Adam , et Satan en observation dans un angle, mordant ses doigts d'élonnement.
K Pour former Adam, continue Attar, l*âme s*nnit au corps comme la partie au tout. Jamais on ne fit un talisman plus merveilleux : cette union de Tâme élevée et du corps ^abject ofire un mélange de vile terre et de pur esprit. Pftr l'assemblage de ce qui est élevé et de ce qui est bas, l'homme est le plus étonnant des mystères Bien des gens oon* naissent la sur&oe de cet océan; mais ils en ignorent la profondeur. Or a y a un trésor dans cette profondeur, et le monde visible est le talisman qui en défond l'approche; mais ce talisman se brisera enfin. Tu trouveras le trésor quand tu auras éloigne le talisman. L'Ame se manifestera quand le corps sera mis à l'écart. Mais tu es toi-même un antre talisman, tv es pour ce mystère une autre substance*.
» Bien des hommes se sont noyés dans cet océan sans fond *, et U n'a plus été question d'aucun d'eux. Dans cet immense océan, le monde est un atome et l'atome un monde ^ J'ai joué ma vie, mon esprit, mon cœur, ma religion , pour comprendre la perfection d'un atome
r> Ceux qui , avant nous , ont cherché péniblement à pénétrer ces mystères, n'ont obtenu pour résultat que le découragement et la stupéfaction °.
» Vois d'abord ce qui est arrivé à Adamj vois combien d'années il a
I Ven liMl7. Ymng a dit :
• Hmv fosT, Ww rkh. ktm «^Itet. kêw MgMl.
• Hwr comfifcal*. hm w in H i l to MBf »
* Ven 131-134
' C'est en eiïet le cas de dire avec MÎot Paul (Rom., ui, 3) : >i \'on plm Moere quam opoHet Mperr, s«d sapere tâ ËthritMtm. « Et wttcX EecUsiatte (i, 18) : ^ scientiaiii, addlt
et laborem. t
« Ven 136, 137. — » Ven iki. — • Ven 18», 153.
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passées dans le deuil occupé de ces pensées. Contemple le déluge de \'oé et tout ce que ce patriarche souffrit pendant mille ans de la part des impies. Vois Abraham qui était plein d'amour pour Dieu. Il souffre des tortures et il est jeté dans le feu '. Vois l'infortuné Ismaël ' sacrifié dans le sentier de l'amour divin. Tourne-toi vers Jacob, qui devint aveugle à force de pleurer Joseph. Regarde ce dernier, admirable dans sa puissance comme dans l'esclavage, dans le puits comme dans la prison. Regarde le malheureux Job étendu sur le seuil de sa porte , en proie aux vers et aux loups. Vois Jouas qui, égaré dans sa route » alla de la lune [mâh) ok la vagueê VavaietU porté, dans le ventre d'un poisson {mâhi) , où il iéjouma quelques jours. Admire Moïse dès sa naissance. Un coffre lui servit de berceau , et Pharaon l' éleva. Vois David qui s'occupait à fiûre des cuirasses, et qui par les soupirs de son cœur rendait le fer mon comme de la cire. Vois le roi Salomon de Tempire duquel un dive s'empara *. Vois Zacharie y si ardent dans l'amour de Dieu qu*il ne fit entendre aucune plainte quand on loi scia le coa. Vois Jean-Baptiste dont on trancha la téte devant le peuple; contemple Christ* an pied du gibet lorsqu'il s'échappa à plusieurs reprises des mains des Juils. Vois enfin ce que le chef des prophètes (Mahomet) a sooflTert d'injures et de tourments de la part des impies *. •
Respirons un instant après cette longue citation, qui certes n'est pas dépourvue d'intérêt II me paraît inutile de donner des éclaircissements particuliers sur plusieurs indications erronées de l'auteur. Elles tiennent, ainsi que je l'ai déjà fait observer, à des légendes rabbiniques adoptées par les musulmans. Quant à ce qne Fauteur dit en dernier lieu de Jésns-Chrîst, c'est conforme à la doctrine musulmane ; cair on lit dans le Coran que Jésus-Christ ne lut pas crucifié; mais qu'il s'échappa des mains des Juifs, qui crucifièrent un individu qui lui ressemblait en croyant le crucifier lui-même *. En effet , si Mahomet eût considéré Jésus-Christ comme fils de Dieu et sauveur du genre humain s'û avatt
> Allusion à une légende orientale connue.
^ Allusion ra Mcrifice d'Abrabun, dont b vlcllaie, tehm let mmoliinm, était lamaël .et non Isaac.
* Lee motnlmaM craieiit qu'un génie l'eapan de ramaan iaagî«|M de Sebmen, amea*
auquel ce roi devait son pouvoir extraordinaire, et qo'il le guda pcndaBl qnarule jom. peu* dant lesquels il se fit paxser pour Salomon.
* Christ est synonyme de Ifcssie et signifie oint : mais Christ est anaal le nom propre da Sauteur aussi bien que Jésus, quoiqu'il soit employé en grec avec l'article, conformément anx mages de la latijpic. G'eit ainai qu'on dit ad liÛttm la Cbriat et Christ ou Jéww-Chrirt.
» Ven 154-16S.
* Vofei Conm, nr, IM, 167.
' Tous les efTorts de Mahomet ont tendu à renverser le dogme fondamental du christianisme, la divinité du Sauveur. Il est lacile de s'en convainc» par la lecinie la plus soperficielie du Cortun-
cru à la rédemption, il aurait prêché l'Kvangile, la bonne nouvelle du salut par la foi aux mérites du Sauveur, et non une doctrine qui faisait reculer, ainsi que je l'ai déjà dit , le christianisme jusqu'au judaïsme, et lui ôtait son véritable caraclère si noble et si consolant à la fois. 11 lui a donc fallu, en admettant Jésus-Christ comme un prophète éminent, comme le verbe el Vespril de Dieu , nier sa mort sur la croix , afin d'ôter tout motif de croire à son sacrilico expiatoire pour le genre humain. Ici encore, Mahomet n'a pas été inventeur; il a suivi l'opinion des vaknliniens, qui croyaient qu'un homme de l'apparence du Sauveur lui avait été substitué d.ins la Passion, tandis que lui-même avait été enlevé dans le ciel'. Les manichéens pensaient aussi que Jésus-Christ n'était mort et ressuscité qu'en apparence. Remarquons encore, en passant, que Mahomet a puisé SCS erreurs chez les hérésiarques des premiers siècles et dans les livres apocryphes de l'Ancien et du \ouveau Testament.
Continuons la lecture de rinvocatum du MatUic :
tt Tu n'es pas accessible à la science , et cependant tu n'es pas iiift> nifeste à tout le monde. L'afantage ou le dommage ne t'atteignent pas. Tu n'as retiré aucun avantage par Moïse et tu n'as éprouvé aucun dom* mage par I^haraoo. 0 Dieul qui est infini comme toi? qui est^ comme toi, sans limites et sans bornes*?... 0 loi qui es resté caché sous un voile, retire à la fin ce voile, pour que mon âme ne se consume pasé ta recherche*,... ^ suis demeuré dans l'océan du monde, entouré par le firmament Ahl retire ton serviteur de cette mer qui lui est élnuH gère; tu m*y as précipité toi-même, retire-m'en*.... Les hommes te craignent, mais pour moi je me crains moi-même; car le bien vient de toi et le mal de moi^ »
Cette dernière pensée est tout à fait chrétienne, mais die se trouve dans le Coran, car il y a textuellement : » Le bien qui Carrive vient de Dieu et le mal vient de toi-même \ » On aime à la voir esprimée par un sofi dont la doctrine enseigne Findiffi&rence du bien et du mal en l'attribuant à Dieu lui-même.
« 0 mon Créateur, depuis que je suis entré dans ta voie j'ai mangé ton pam sur ta table. Lorsque quelqu'un mange le pain d'un autre il en est reconnaissant. N*aurais-je donc pas de gratitude envers toi qui
^ Jé H» puie pM de fÈna^ apocryphe de mM BvmM, «à tt ert dU «{M Diea permit
que Judas eûl l'apparence du Saii\cur et cotnine lel fût crutifiô h sa place. r,et Lvangilc n'est cooDU que par une tradition italieuie du XV* tiède, et comme on n'a pas l'original, on peut pener qu'il n*a jamaii eiiilé. Dus tout iek cta. Il «eratt de faliriqne rddiiiiiee-aMMiilBieM. Voyei, il cf> Mijrl, Fabrtciui, Codicit apocryphi Xoci Testament i pars tertia, p. 877.
2 Vers 174-176. — « Ven 17S. 179 — ♦ Vert ISi. — * Ven 181. — • Ver» 1S6.
^ Sur. IV, verset 81. .
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possèdes des rainions d*océaiis de bonté et dont le pain m*a nourri si copieusement M... Eu proportion des péchés innombrables que j'ai commis, par une négligence coupable, tu m*as gratiGé de tes abondantes miséricordes. 0 mon Roi, tourne tes regards vers moi qui suis pauvre et indigent. Ne considère pas mes fautes passées. Pardoniie-moi les feutes d'ifjnorance que j'ai faites*. »
Cette dernière prière rappelle celle du Psalmiste : Ignorantias meas ne memineris. Domine^. Mais voici actuellement que pour s'excuser de ses fautes, Attar se jeltedans la doctrine des priscillianistes et des quiélistes, c'est-à-dire dans celle de l'indifférence des actions, sous le prétexte qu'elles sont faites par le corps sans la participation de Tàme. Or cette funeste doctrine fait Dieu l'auteur du mal comme du bien. Car le corps, selon les sofis, n'étant, comme l'âme, qu'une émanation de la Divinité, en fait ainsi partie. Donc ce qu'il fait, c'est Dieu lui-même oui le fait. Le poëte va le dire d' ailleurs lui-même en propres termes. Ecoutons-le :
« 0 mon Créateur, le bien ou le mal que j'ai fait , je l'ai fieut avec moa corps. Pardonne mes faiblesses , efface mes fautes. Je suis entraioé par mes prachants et jeté par toi-même dans l'incertitude. Ainsi le bien ou le mal que je fais dérivent de loi. Sans toi je ne sois qu'une petite partie du tout : mais je deviendrai le tout, si tu daignes me regarder \ » .
Apfés «voir parlé d'une manière ansai hétérodoie, Attar parait en éprouver du regret, et il s'écrie :
• Ah! donne-moi la lumière islamifw, anéantis en moi ma tyran- ■iqno coBcnpîsceBoe. Je sus un atome perdu dans Ponbre; je n'ai pu le eapilal de l'esistence. Je suis un mendiant auprès de la mijealé comparable au aalaûy et je ku demande un peu do ton édat Lorsque ma vie nae quitte» je n'ai que toL Akt sois à mon dernier soupir le compagnon de mon Ame * t.... »
La première partie de l'introduction du NUmlik, c'estFihdîre l'invocfrtion à Dieu, se termine ici. EUe est suivie d'abord des lona^ges do Mahomet Écouiona im instant ces eiagérations bien smgolîèrea dans la bouche d'Altar. Il préconise Mahomet et il sape en même temps les iondements de aa. reU^ien. On le dirait ici un lélé mahométan, si sea doctrines panthéistes ne perçaient çà et là dans ses vers.
« Mualala (Vék, c'esl-à-dire Mahomet) est le trésor de h fidélité, le seigneur du monde spirituel et du monde temporel \ la pleine lune et le centre do eea deux mondes; le soleil de la loi et l'océan de la certitude,
< V ers 206-208. — > Vcn SIS, Si4. — « Pl. xxw, 7. « Ven ii7-m ~ • l'an 136i37 — e Ver» Î40.
Digitizod by Gû*..wtL
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la lumière de TniiiverSi la miséricorde de Dieu pour le* créatures '. L*àme des élres les plus purs est la poussière de son âme ; il est le libérateur de l'âme, et la création entière est sa poussière. 11 est le seigneur des deui mondes et le roi de l'univers, le soleil de l'esprit et de la foi. 11 est monté aux cieux'; il est le roi des créatures, l'ombre de Dieu, le représentant dn soleil, de l'essence divine \ 11 est le plus grand et le premier des prophètes, celui qni dirige les purs et les saints, le guide de l'islamisme, le condaeteor dans les droits sentiers, celui qai décide des choses ol»ciires, l'imam de tons et de chacun en particulier Ce fut pour lui-même que Dlen créa cette âme immaculée et pour elle qu*il créa le monde Ce ne fut qa*après que cette Inmièn (Mahomet) eut paru * que le trtoe et le dais célestes, la tablette des décrets divins et le eaUam se montrèrent Le monde fut une manifestation de cette lumière, ainsi que Phumanilé en Adam ^. »
On vient de voir Attar reconnaître, malgré son panthéisme , une véritable création, telle que la Bible nous l'enseigne, et non l'émanatioa on l'expansion qu'annonce la doctrine des sofis. Nous devons nous habituer à ces contradictions, à cet amalgame de vérité et d'erreur.
Attar continue, dans les lignes suivantes, à parler comme un vrai mahométan. Il mentionne le dogme de l'intercession de Mahomet , dogme par lequel leCoraaavoaln compenser celui de la rédemptien. Les musulmans se serv^Bt à ce sujet des propres expressions des livres saints. Ib disent que Mahomet s'est chargé des péchés de sa nation, qu'il s'est fait victime de propitialion pour elle *.
a Le jour de la résurrection, dit Attar, ne sera pas à redouter pour la poignée de terre (la portion des créatures) dont Mahomet pourra dire à Dieu : tt Ceci est mon peuple. » Ct'tte parole sera toute-puissante. Dieu , en effet, à cause de ce flambeau de la direction, accordera à ce peuple la rédemption des peines de i enjer °. . . »
• Paroles du Coran, xr, t07. Le mot que je rends par créatures est alamin. Il si,f^nifie proprement, «imi que l'a fait obaerver feu II. de Sacy dan» un article du Journal As., en 1829, 1» i^irmlês eaUforki d*t éint. L'eiprcwÎMi da M* du* b passajjc da Mort Paul (Héb., I, S) per quem fecit et seeula. a, je penise, le même wni et non relui de véritable iiMiBde, COauDC le croit le docteur aujnnnl'hui cardinal Wiseman, cinqni^mc Discours.
S L'auteur veut parler du mirâj on aacension miraculeuse de Mahomet ao ciel. (Conf. CofM% Lxx* rarate.) Cette «icensieii bit le rajet d'an dessin qui orne un beao ■MneicrH iu Jfmlie, dont je dois la rommuniration à Al V. Bland, de RaDdall's Park. Ce dessin repr<<sente MahoQUl monté sur le Borac (cheval à ligure de femme). Le faei |»ropbète a le visage voilé et entové d'aae «aréole. On veU è ses cAtés des anges ailés qui hi elfrêm des Irvits.
* Vers 244-248. — < Vers 250-2.')4. — <i Vers 259. Il y a ici une allusion 4 un hadis que J'ai eu l'occasion de mentionner dans les Aventures de Kàmrûp et dans les OSuvrts de IVali. • Si ce n'étail toi, je (c'est Dieu qui parle) n'aurais pat créé les sphires céleste*. * — A la lettre : « Eot planté son étendard. » — ^ Vert tM, Ml. — • Anuag. daaaM Jean, i, 9, et n* épH. de aaiat 4aaa, n, t. — * Ven S90, SM.
. a Quelqu'un pourrait-il avoir, même en songe, une idée des prérogatives (lu Prophète ' ?... Dieu lui a ordonné d'inviter à V islamisme les grands et les petits ; il l'a comblé de la plénitude de sa grâce
» Mahomet est devenu, par sa majesté et sa dignité, l'objet des deux fjuihlas; et l'ombre de son corps (dont jamais on n'aperçut l'ombre) s'est étendue sur les deux horizons. Ce fut de Dieu qu'il reçut un livre excellent et ce fut par lui qu'il connut toute chose A cause de la considération que le Très-Haut a eue pour Mahomet, il l'a nommé dans le Pentateuque et dans l'Evangile *. »
On sait di^à ce qu'il faut entendre par la quiUa. l/aiileiir, en disant que Mahomet est l'objet des deux quiblas de Jérusalem et de la Mecque, veut indiquer la puissance de son intercession auprès de Dieu. Plus loin il parle de sou tombeau , qui est devenu une troisième quibla par suite du respect qu'on y porte.
L'allusion qu'Altar fait à l'ombre de Mahomet tient à l'idée des musulmans que le corps de Mahomet était glorieux et ne projetait pas d'ombre.
J'ai donné en téte de mon Eucohge musulnum les passages de l'Ancien et du Nouveau Testament que les mahométans appliquent à Mahomet et à ta mission. Le passage du Pentateuque où se trouve la prétendue mention de Mahomet est celui du Deutéronome, xxni, 18 : « Je leur susciterai du milieu de leurs frères Un prophète semblable à toi ; je lui mettrai mes paroles dans la bouche et il leur dira tout ce que je lui ordonnerai. » Dans ce passage, les musulmans entendent par Texpression leurs frères les frères des Israélites, c'est-à-dire les Ismaélites ou les Arabes. Mais il ne s*agit pas ici de ces derniers. L'expression leurs frères (les frères des Israélites) est nsitée dans la Bible pour signifier les Israélites eux-mêmes.
Quant an passage de rÉvangUe auquel il est ùàt allusion, c'est celui de l'Évangile de saint Jean , xiv, 26 : « Le consolateur, le Saint-Esprit que mon Père enverra en mon nom, vous enseignerm toute chose, et vous fera ressouvenir de ce que je vous ai dit »
Or dans ce texte les mots ILcûfue to dyuv ne sauraient s'appliquer à un homme, mais au Sahit-Esprit seul; et c'est en vain que les musulmans ont eu secours à la subtilité de lire mpniXur&s* hué, synonyme du nom de Mahomet (Muhammad ou plutôt Akmad, comme on le nomme aussi) an lieu de napefxXmo; eontolateur. Cette hiterpolation se trouve aussi dans le prétendu Évangfle de saint Bamabé *.
Écoutons encore quelque chose des louanges exagérées et hyperboliques qu'Attar donne à Mahomet :
« Ven 596. — » Vert «». — » Vers 303 . 304. — * Vert 807. — » Fabriciw, Codieit apocryphi AWi Tettamenti part ttrtia, p. 367.
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« Ao milieu de ses deux épaules, aussi brillanles que le soleil , se voyait manifestement le cachet de la prophétie Il a été le guide des hommeê dans le meilleur des pays; et le meillear des hommes dans la meilleure des tribus. Par lui, la caaba est devenue la maison de Dieu et un lien de sûreté pour celui qui y entre. Gabriel a reçu de Mahomet le manteau de Finitiative, et c'est par là «ju'il fut célèbre *. • 9 Lorsque Dieu prend à part son ami (Mahomet) pour un colloque mystérieux , Gabriel n'y est pas admis ; car fl se brûlerait les ailes. Quand le Simoi:^ àe Tessence divine se montre, Moïse devient aussi craintif qu^ la bergeronnette. Ce prophète alU cependant s'asseoir sur le tapis dé cette majesté, mais après avoir reçu l'ordre de Dieu d'dter sa chans* sure'.... Admires la faveur de Dieu envers le noble sorviteur dè sa cour (Mahomet). Il en fit l'homme de sa voie, à le laissa arriver jusqu'à lut avec sa chaussure. Lorsque Moïse, fils d'Amram, fut tépioîn de la faveur dont jouissait ce serviteur de Dieu, il dit : 0 Seigneur, admets-moi dans sa nation, fais que je participe au banquet de son élévation I Mais ce fut en vain que Moïse demanda cette faveur ; elle ne fbt accordée qu'à Jésus Cependant Christ, qui a acquis une si grande célébrité, ne fut qu'une éphélide du visa(][e de Mahomet : Dieu s'en servit pour faire connaître Je nom du prophète »
Remarquons d'abord ici que les musulmans placent Jésus-Christ bien au-dessus de Moïse; mais, dans leur aveuglement , ils prélendcnl que le Sauveur était musulman, et que le but de sa mission n'était que de prêcher par avance l'islamisme, que Mahomet, annoncé, selon eux, par lui, ainsi que nous venons de le voir, devait proclamer définitivement, en terminant la série des prophètes envoyés de Dieu aux hommes.
Mais nous n'avons pas encore épuisé le chapitre de l'élo^jc de Mahomet. V^oici quelques-unes des hyperboles qu'on y trouve et que je dois citer pour leur singularité.
« Le soleil est le commensal de ton sourire, le nuage de tes pleurs; les deux mondes sont la poussière de tes pieds. Tu te contentais de dormir sur un tapis de derviche, toi que rien ne peut contenir"... Toute loi a été abrogée par la tienne. Ta loi et tes ordonnances sont pour Tétemité; ton nom est associé à celui de Dieu Tu es à la fois avant et
1 Les mosalinaiu croient que tous les prophètes oot eu ce signe visible de leur mission ditioe.
S Ven 818-8ie. On sait que c« fat Ttage Gibriel, qae HdmiMt panit coafendre tme fei* prit dr Dirii ou le Saint-Esprit, qui , d'nprrs 1r Coran mime., fut l'intrmiédiaire de Dieu snprèl de Mahomet. Attar, par uoe hjperbole orientale et iin excès d'eatboosiaanM earars soa pcopliiMi, aemhle suppoMr le contraire.
* Vert tS7-Sl9. Conf. Coran, xx, 12, et Kxode, m, 5. — * Vers 333-337. — • V«n3IO. All>iiM«ntatedeiuiitJe«i,d^cilé. — « Vcn356, 857.r-' Vcn»9. .. .
après le monde, tu es en même temps antérieur cl postérieur. Personne ne parvient à ta poussière ', personne n'arrive à ta dignité. Dieu a départi pour l'éternité l'empire du monde à Mahomet, son envoyé «
Knfîn l'auteur adresse de véritables prières à Mahomet, et il lui demande son intercession avant de commencer le récit qui fait le sujet de •OO livre, si peu conforme cependant à l'orthodoxie musulmane.
« 0 prophète de Dieu, dit Atlar, je suis découragé, je suis resté la màm pleine de vent et la téte couverte de pousuère J^ai perdu ma vie par mes fautes; mais je me repens; implore de Dieu mon pardon. Quoique je craigne la sentence du Coran a ne te livre pas à la confiance*» y cependant je lis aussi dans ce livre sacré les mots : « ne désespère pas ' » . . . O loi qui es le médiateur de celte malheureuse poignée de terre, allume avec bienveiNmee la lampe de l'intercession-, afin que, pareil au papillon , je vienne agiter, au milieu de ton assemUée, mes ailes devant ton flambeau '..^
« 0 essenee élevée, ce que je désire , c*est que tu veuilles bien, dans la bonté, jeter un regard sur moi , et que, par ce regard, tu anéantisses pour toujours mm exiiimce t^^arée, Purîfie-moi de toutes les pensées qui m'^gitenl et des vanités , ô essence pure ! Ne noircis pas mon visage par le péché, aie égard à ce que je porte ton nom ^ »
Je laisse la suite de cette prière , parce qu'dle est déjà connue par la traduction qu'en a donnée feu Tillustre de Sacy dans son Pend nàmeh (p. 188), et je néglige aussi les Ipuanges des premiers khalifes : Abubekr, Omar, Osman et Ali ; car Attar ne donne sur ces personnages aucun détail qui ne soit déjà connu. Je citerai cependant sur Ali un couit passage, qui semblerait annoncer qu' Attar était schiife, tandis qu'il était sunnite, ainsi qu'on le verra plus loin. Ici en effet, conformément an langage des admirateurs d'Ali, Attar lui donne le titre d'orne de Dieu, titre qui éauivaut à celui à'esprii de Dieu qui est donné au Sauveur dans le Coran. Écoutons Attar :
o Comme Ali est le confident particulier des secrets de Dieu , on ne peut éprouver aucun doute sur sa science émiuenle. D'après une sentence de Mahomet , Ali connaît Dieu comme il doit être connu ; que dis-je, il fait partie de l'essence divine. Si quelqu'un a été ressuscité par le souffle de Jésus, Ali, par une parole, a restauré dans son état premier une main qui avait été coupée "... »
* Cest-i-dirc : « \c t'atlrint pas ntflie de loin. «
« Ven 363-365. _ » Ven 366. — « m, 11. — » Vew 369 , 3T0. Cor. xii, 87. — « Ver» 873, 37«.
Ainsi qu'on l'a vu an eaauMBoeiWBt ds m MémotrVt llihiinBad 4Mt le prénom d'iUtar. — » Ven 449-451.
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Après ces chapitres accessoires à l'invocalion, vienl un dernier chapitre au sujet (les discussions des schiites et des sunnites, c'est-à-dire des orthodoxes et des hétérodoxes musulmans, sur la question de savoir si les premiers khalifes ont été légitimes ou usurpateurs du pouvoir spirituel et temporel , et si Ali était le successeur légitime de Mahomet. Aitar se prononce pour la première opinion et te montre zélé sunnite. Les avis qui terminent ce chapitre rappellent cenxipieradmirdile auteur de rimitalion donnait aux religieux de son temps sur les discussions qui avaient lieu entre eux an tojet du plus on du moins de mérite des fondaleors de leurs ordres respectifs Laissons parler Attar :
« Tu connais, ô mon (ils, Ali et Abubekr, et ta igaorei Dieu, ion esprit, ton âme Ke décide rien, nuscourcis ta langue , sois sans ianntime et oeenpe-toi de suivre la voie spirituelle. Mets devant tes yeux ce que les premiers khalifes ont lait; marche paisiblement et suis ton chemin. Place le pied dans la vérité, comme Abubekr; choisis la justice, conome Omar. Gomme Osman , agis avec douceur et modestie ; et comme AUy sois un océan de bonté et de science *. Es^u un honune de sincérité et de science eommê AU? Non, lu es un homme de concupiscence, tu croupis dans l'infidélité. Détruis donc d'abord Ion Ame Infidèle, sois croyant, ot lorsque In aorss fiut périr cette Ame concupiscente, aie confiance
» O Dieul ce fiuatisme ou «i^el âiufnmitn ikai^ n'est pas en moi \ mais préserve-m'en pour toujours. Purifies-en mon âme ; ftis qu'A Bo souillé pas le livre de mes actions*! »
C'est ainsi que se terminent l'hivocalion du Mmâe «Mr et les pièces de vers qui s'y rattachent.
Attar va s'occuper actuellement des personnages de son poëme, c'eslè-dire de ces oiseaux emblèmes de Thomme, offrant comme lut nn tîmeste mélange de vices et de vertus.
Avant tout, il met en scène les principaux acteurs de son drame : la huppe, la bergeronnette, la perruche, la perdrix, le faucon sauvage et le faucon privé, la caille, le rossignol, le paon, le faisan , la tourterelle, la colombe. Il les interpelle, il les engage à renoncer à leur passion dominante et à s'occuper de la seule chose nécessaire
Six de ces oiseaux figurent dans l'ouvrage de Mucaddéci. C'est à savoir: la huppe, la perruche, le faucou de chasse, le rossignol, le paon, la colombe. Nous verrons ensuite paraître dans le MaïUU deux autres oiseaux , mentionnés aussi dans Mucaddéci : le canard et le hibou \ et
< Liv. nr, dMp. LViii, V. 2. — 3 Vers 557. — x Vers 58i-8SB. — « V«n tWT, MB. » Vert 591, ses. — • Gonf ÉrangUe de Mint Luc, k%.
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incidemment un troisième, In cliauvc-soiiris {khaffasch). Cet oiseau, si toutefois on peut lui donnor co nom, est l'objet d'une des allégories les plus reniarqu.nbles de Mucaddéci. Dans le Mantic , il est le sujet d'une -parabole, d'après laquelle la cbauve-souris, privée de la vue du soleil, veut aller d'elle-même à sa recherche ; mais, pareille à l'homme qui n'a pour fjuide que les incertitudes de la philosophie humaine, elle s'é<][are dans sa roule, elle perd ses ailes; son corps se dissout, sou âme s'ajiéantit , et elle ne peut parvenir à l'objet de sa recherche.
Enfin ) Atlar introduit encore plus loin deux nouveaux oiseaux, qui ne sont cités ni ici, ni dans Mucaddéci. Ce sont le humai et le héron. T Trois oiaeanx mis en scène dans Mucaddéci ne sont pas mentionnés •par Atlar. Ce sont l'hirondelle , le coq et le corbeau.
Ceux qui pronnent nominalement part au tangage des oiseaux sont donc au nombre de seixe. Dans une jolie vignette , d'une admirable exactitude de dessin, qui orne un manuscrit illustré de M. N. Bland , de Randali's Park, on trouve la roprésentation de onxe oiseaux du ManOo, et on roconnatt àdlement dans ces figuras la huppe, la bergoroimette, deux perruches, la perdrix, la caille, le rossignol, le paon, le faisan, le canard et le héron.
. Atlar s*adrosse d'abord à la huppe ; Il lui rappelle qu'elle aété le guide de Salomon auprès de la reine Balkis à Saba, qu'elle a tenu avec lui un langage dToiteaux {numHe iiMofr), par allusion au titre du poëme que j'analyse, et à la connaissance qu'attribue le Coran à Salomon du langage des oiseaux; qu'elle a été sa confidente , qu'elle a mérité par là la coujwnne qui ome sa tète; qu'ainsi elle doit, plus que tout autre oiseau, tenir dans les fers le démon qui voudrait la détourner de la voie spirituelle.
Puis vient la bergeronnette, dont le nom persan, méekha, qui semble .signifier /»elt^ Moïse, donne à Attar l'occasion de rappeler ce prophète législateur et de faire un jeu de mots avec le chalumeau , en persan mâch châr, que rappelle le chant de la hergeronnctlc.
La perruche, tùli, arrive à son tour avec sa belle robe verte, qui, ^elon Attar, rappelle le ciel ' , el son collier r()ii;{e comme le feu de V enfer.
Le poëte interpelle ensuite la perdrix, lialih , qui se balance, dit-il, gracieusement dans sa marche sur la monta;]nc de la connaissance spirituelle. Il l'engage à frapper à la porte de Dieu après avoir abaissé la montagne de ses inclinations vicieuses.
Attar se tourne ensuite vers le faucon royal, qu'il nonmie nek bài
' Les Panam éimt içm le ciel est vert II leur paraît en effet aveir celte nnance par sa -elTet particulier d'optiqoe. Altar 6it peot-élra «mm «Unalon à h conb» des «ètoneirta éea babttMila da paradis.
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OU bon faveon \ c'est-à-dire le fimùon libre, et qu'il distingue du faucon dressé pour la chasse , oiseau qu*il mentionne plus bas et qu'il nomme simplement hâz Il lui demande jusqu'à quand il sera violent et brutal. Il rengage à attacher à sa patte, au lieu du cordon de l'esclavage , le billel de l'amour étemel de Dieu et de ne l'en idélaeher jamais. Le poëte recommande enfin au faucon d'entrer dans la caverne de l'unité pour y rencontrer le plus éminent des hommes, c'esl^-dire llabomet Ce dernier avis a rapport à une eirooiislânoe de la fuite, ou -hégire , du faux prophète de la ïfecqae à liédine. Mahomet fut en effet obligé de«e véfn«> gier dans une grotte avec son beau-père, Abubekr, ciroonstaneo qua Timagînation orientale a embellie d'accessoires merveilleux pareils à ceux d'une aventure semblable arrivée à saint Félix de Noie. . Vient maintenant la caille *, dont le nom persan, darrâj, amène un jen de mots avec Tascension ou n^rdf de ÛahomeL Attar engage cet oiseau à fàûre périr son âme concupiscente, qu'il compare à l'âne qui servit de monture à Jésus , 'a6n de trouver VeqtrH de Dieu, c'est-à-dire le Christ ou le Messie; car Mahomet, dans le Coran, comme Tertnilien dans son Apologétique , donne alternativement an Sauveur les deux noms à*SqurttdeIHeueiàe VerbedeDieu.
Attar s'adresse actuellement au rossignol, à l'oiseau de l'amour, dont le gosier harmonieux rivalise avec celui de David, prophète et lol, célèbre, dit le poëte , par la composition et le chant des psaumes. U Ten» gage à exciter les hommes à entrer dans la voie spirituelle : « Asses longtemps, lui dit-il . (u as tissé, à l'imitation de David, une cotte dé mailles pour ton âme vile. Aujourd'hui reuds, à son exemple, le fer de ton cœur mou comme de la cire, et deviens aussi lorveut que ce prince inspiré *. «
Les deux vers dont je viens de donner la traduction rappellent une légende rahbinieo-musulmane h laquelle il a été déjà fait allusion plus haut, légende d'après laquelle David s'occupait à faire des cuirasses dont le fer s'amollissait miraculeusement sous ses doigts. Les saints personnages, quelque élevée qu'ait été leur dignité, disent les musulmans, se sont fait un devoir de vivre du travail de leurs mains. Selon eux, David faisait des cuirasses et Salomon des corbeilles d'osier. On sait, au sur-
< I<a vcnion hiniioaitaaie nadMttoMprMdoa paricMAMi tf^^
eo arabe tchahin • te mj'at < .
S Ainsi que Je l'ai d(>jà dit ailleurs, notre mut frauç^is buse parait dériver du mot persan bât.
' SlukcspesT traduit le mot darréff fêr m partridge : Golius, car c'eit un mot arabo. par attagen vnlîjn francolium; mnis je pense qu'il s'agit iei de In caille, et le deMin qui, dan» le manuscrit illustré de M. BUnd, représente les principaux oiseMui mis en scène par Attar, me codinM diM c«U« idéa. *
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plus, que saint Paul , qui aurait pu se passer de travailler, employait ses moments de loisir à faire des tentes.
Au rossifi[nol succède le paon. L'allocution d'AtUir roule encore sur une Ic<][ende rabbinico-musulmane d'après laquelle ce serait le paon qui aurait introduit dans le paradis terrestre, à huit portes, Satan sous la forme d'un serpent à sept têtes. Mucaddéci , dans l'allégorie du paon, ' fait aussi allusion à la même Xé^enàe. Attar dit, comme Mucaddéci, que la compagnie du serpent a fait sortir le paon de l'Ëden et l*a privé du sidra et du tûba (les deux arbres du paradis). Il engage le noble oiseau à tuer ee serpent immonde, pour avoir part aox lecrels spirituels et rentrer avec Adam dans le paradis^
Le faisan, tazrûj qui se distingue par sa vue pénétrante , reçoit d*Attar le reproche d'être resté dans un puits ténébreux en proie à l'incertitude. Le poëte Texcite à sortir comme Joseph de la prison de oe puits, afin de devenir roi dans TÉgypte du bonheur.
Allar biâme aussi la tourterelle, mmui, de languir dans un étroit eaoboC, eomne Jonas dans le ventre de la baleine. Il l'engage à couper la iète de ce poisson, mâH, du mauvais vouloir, afin de pouvoir toucher de son iront la lune, mâh Si la tourterelle, ajoufe-t-il, se sauve du poisson de sa propre âme, elle partagera le bonheur de Jonas.
Altar s'adr^se ensuite à la colombe ,yâliAll0. il lui denuuide de roucouler gracieusement, afin qu'il répande sur elle les peries brillantes de son éloquense. Il lui dit que puisque son oou est orné du collier de la fidélité il ne lui siérait pas d'agir avec déloyauté. Il l'engage à entrer dans le chemin du sens spirituel , rassurant que Khiir (le prophète ÉKe) lui apportera l'eau de la vie.
Enfin Attar interpelle le fiiueon drossé pour la diatse. Son état de domesticité loi fournit la matière d'une double allusioB, d'abord à la soumission dans laquelle il doit être envers Dieu , et , en second lieu , au détachement qu'il doit avoir pour le monde , qu'Attar compare avec mépris à un animal mort. 11 termine en prêchant, d'après son usaj^e, l'indiÉférence à la religion positive. 11 recommande au faucon de laisser à la fois le monde préseul et le monde futur, d'ôter son chaperon et de regarder librement, pour mériter de reposer sur la main d'Alexandre, que les musulmans considèrent comme un roi missionnaire qui étendit par ses armes le vrai culte de Dieu.
1 Cette ftiprwnkMa nppelle celle d'Hnrnrr «tniticnt ritér :
SaMini (critr «idara ««rtic«.
* Goitf. lar OîwoMf tt Ut FImn, âttégmt de is C » l wi*», «l l'outrage de Sebfcig^ ialitalé la Colombe messagère. \ ofcx ausfi le r»jff> «M Slffit §t m ÉfffU de VelMy, t. I", p. S7i et miif., et 1. 11, p. 51 et suiv.
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Cette indiflerencc reli<{ieuse pour tout autre dogme qui n'est pas Tunitc divine tionl au surplus à Tessence de rislamisme. Les musulmans sont tolérants pour tout le reste; ils parlent avec autant de respect de Zoroastre et de Ttrahmn ; de Locman et d'Alexandre le Grand, que des personnages sacrés de la Bible. C'est ainsi que les musulmans de l'Inde rendent un culte égal à leurs saints Muta uddin et Ma'^ùd Gàu, et aux saiots hindous Kabir et Ramanand
L'auteur du Dahistan* cite un sofi indien (Sabjàni) qui faisait avec autant de ferveur le pm^a (adoratioo) et le demdawat (prosternation) dans les pagodes , que les prières nuisiiliiianes dans les asosquées. Nous avons vu du reste à Paris, il y a une vingtaine d'années» an brahmane célèbre * fréquenter indifféremment Tégliie catholiqae on pro te s t a nt e et la synagogue.
Attar termine cette revue des principaux acteurs de son drame par vne espèce de calembour qui doit charmer sans doute les lecteurs persans, il s'adresse à Ymtm^ doré, mais cette expression e|t figurée et signifie le ioleU : « Consume par ta chaleur, lui dit-Il» tout ce qni est créé, jus* qu'à Pessence de TAme, afin qu'il n'y ait plus pour toi d'existence distincte de Dieu. Alors, dès que tu auras connu les secrets divins et que tu seras devenu un oîmoh psiriait, tu n'existeras plus toinnéme; mais • Dieu seul restera \ » C'est par ce trait panthéiste qu'Attar termine ce qu'on peut appder son premier chant
Actuellement qu'il a foit connaître au lecteur les prineipanx acteuri qu'il veut mettre en scène , il entame le récU qui liût l'oljet de son poone. Je préfère le laisser parler un instant luinnème :
« Les oiseaux du monde se réunirent tous, dit-il, tant ceux qui nous sont connus que ceux qui nous sont inconnus; et ils tmrent entré eux ce langage : « U n'y a pas dans le monde de pays sans roi; mais comment se ftitp>il cependant que la nation des oiseaux en soit privée? U ne but pas que cet état de choses dore plus longtemps. Nons devons joindre nos effinrts et aller à la recherche d'un roi *. »
» Les oiseaux se réunirent donc pour s'occuper de cette affaire importante. La huppe tout émue s'avança la première au milieu de l'assemblée. Elle avait sur sa poitrine Tornemcnt qui témoignait qu'elle était entrée dans la voie spirituelle et sur sa téte la couronne de la vérité ^.
mon Ui $ MÊ Ft tut Ut rcA^iiM miwv&mm dbmf i*Jiub • ' Voyex la (raduction du cap. Troyer, t. III, p. 300. 3 Rtin Mohan Roy. — « Vers 655^7. — & Ven 658-661. • C'«tt Je p«M. M dhttfa» tu «Mit iUM dtiar M à iMSt Mrtr» Mrt^ h gilet des sofis. Voj. mon Mémoin tur let véitmmii à ùuer^^tkm, dbu le UmiÊlAi,, US8. 7 Ven 668-665.
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» Chers oiseaux, dit-elle, je suis réellement disciple du Seigneur, et messager du monde invisible. Je connais Dieu et le secret de la création. Quand on porte , comme moi , écrit sur son bec le nom de Dieu, on doit nécessairement découvrir beaucoup de secrets »
La huppe continue h vanter ses qualités non-seulement spirituelles mais physiques. Elle dit entre autres choses qu'elle devine instinctivement les sources d'eau. Puis elle rappelle ses relations avec Salomon, ses entretiens avec ce grand prince, le rôle d'avanl-coureur de son armée qu'elle a rempli et de messager chargé de ses lettres. Elle se flatte d'avoir parcouru, au temps du déioge, la surface du globe et d'avoir accompagné Salomon dans ses voyages par monts et par vaux, par terre et par mer. Mucaddéci s'exprime à peu près comme Attar sur le compte de la huppe. Ce langage UDÎforme est fondé sur une légende labbinico-musulmane dont j'ai déjà parlé.
« Je connais bien mon roi, continue la huppe; mais je ne puis aller le trouver toute seule. Si vous voulei m'aecompagner, je vous donnerai accès à sa cour. Hais vous deves laisser toute présomption, toute crehite et toute incrédulité. Celui qui joue sa vie pour entrer dans cette voie est délivré du bien et du mal Sof es donc généreux de votre vie et places le pied sur ce chemin, pour poser ensuite le front sur le seuO de la porte du palais de.ce roi légitkne, qui réside derrière le mont Cftt Son nom est Shiorg, il est le roi des oiseaux. Il est près de nous et nous en sommes éloignés *. 11 repose sur un arbre élevé, et il ne saurait être célébré par une langue humaine, fl a devant lui des milliers de voiles de lumière et d'obscurité. Dans les deux mondes il n'y a personne qui puisse lui disputer son empire. Il est le roi par excellence ; il est paHaitdans sa majesté, n ne se manifeste pas complètement, même an lien de son séjour : et cependant ni la science ni Pintelligence ne peuvent y atteindra '. Là des milliers de tètes sont comme des boules du mail; on n'y entend que des exclamations et des soupirs. On trouve tour à tour dans ce chemin Feau et la terre ferme ; et on ne saurait se faire une idée de son étendue. Il faut un homme à cceur de lion pour parcourir cette voie extraordinaire, car la roule est longue et la mer profonde *. »
C'est ainsi que la huppe parle du aintorg, de cet oiseau fantastique, emblème de Dieu. Or, le sîmorg des Persans est le même animal mystérieux que le <mka des Arabes et le griffon du moyen âge. C'est un oiseau
« Vm 667-669.
* C'cst-à-dirc , j« croit, qu'il n'a pu de lieu fiic pour w maoifMler. H est partout et nulle part, comme la mwaimBiM le disent de OicadaM lenrs ca ié ch îMMi Iw plw orthodgam. (CaoT. Actes, XVII ,27.) •
* Ver» 688^. ~ * Ven 70S-704.
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donl tout le monde parle, disent les Arabes, et que personne ne vit jamais : // est connu de nom et inconnu de corps. De là son nom est synonyme d'inouï j introuvable. Mucaddéci ne lui assigne pas le même séjour qu'Altar. Selon lui, il habile une des îles de la mer. Or, par les îles de la mer, il faut entendre les îles, les presqu'îles et les ports d'Europe. Dans la Bible , l'expression les ile* des nations ou de la mer a la même significàtion (Isale, xi; Ezéch., xxviii» 3; ulfacb., vi, 29} xiv, 5).
lie anka est aussi représenté craune le roi des animaux dans le Tuhfat iikwan mêt^a, et son nom se donne quelquefois paf métaphore à l'objet d'un amour huqiiain. Il en est aussi fait mention dans le Liore des H/riê de Firdauci comme du gardien de Zal, père de Rustam, et les natura» listet orientaux disent qu'il a le volume de trente oiMa&s, qu'il etf unique, doué d'intelligence et de la parole, et qa'U a eiisté avant Adam.
Un dessin original, lait dans Tlnde, représente cet oiseen menreillenx les ailes étendnes comme s*il fondait sur une proie. Il a une sorte - de ha|^ on de crête sur la téte, des plnmes qui pendent sons son bec, et trois longues queues.
Attar, continuant son récit, nous apprend que les oiseaux, excités par la huppe , acceptent Stmorg pour souverain , et se décident à partir pour le lointain pays ob il réside. Toutefois leurs mauvais penchants les retiennent encore, et, au moment de se mettre en route, chacun d'eux vient alléguer des prétextes pour rester. Ces prétextes prennent leur source dans une passion dominante, dans un vice particulier. C'est ainsi que chaque oiseau représente un des défiluts ou des péchés capitaux que les théologiens mettent au nombre de sept En faisant attention à l'sinar lyse que je vais donner des discours des différents oiseaux et des réponses de la huppe , on s'assurera qu'en effet le kuumi représenle VûrpuU; la perdrix, Vaoarice; le romgnol, la luxure; le paon, Vemne; Iti perruche, la gourmandise; le faucon, la colère; le canard, \& paresse. N'oublions pas que ces oiseaux ne sont autre chose que les hommes, avec leur indi^ férence pour les choses spirituelles et leur entraînement pour tout ce qui est visible et temporel.
Le premier oiseau qu'Altar fait parler, r'est le rossignol. Il s'avance, dit le poëte, u exprimant un sens par chacune de ses mille modulations : et ces sens renferment un monde de secrets » Or, voici le discours que lui fait tenir le poëte :
u Les secrets de l'amour, dit-il, me sont connus. Toute la nuit, j'en répète les chants. C'est à l'imitation de mes accents que lallùte gémit ^
< VonTM.
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et que le luth semble faire entendre des plaintes. Je mets en émoi les parterres de roses aussi bien que le cœur des amants. J'enseigne sans cesse de nouveaux mystères. A chaque instant, je répète de nouveaux ehants de tristesse... Quiconque m'écoute perd la raison; il est hors de lui, quelque empire qu'il garde ordinairement sur lainnème. Si je suis privé pendant longtemps de la vue de ma bien-aimée rote, je me désole et je cesse mes chants. Lorsqu'elle répand dans le monde y à l'époqne dn printemps, son odeur suave, je lui ouvre gaiement mon cœur, et par son heureux horoscope je fais trêve à d'amères pkintea. Mais le rossignol se lait lorsque sa bien-aimée ne se montre pas. Mes secrets ne sont pas eonnns de lont le monde ; la rose seule les sait. EntîèramenI plongé dans son amour, cet unique sentiment m'anime, et je ne songe pas à ma propre «Islence. le ne désiro pour moi c^ue la rose vermeille. Atteindre à Shnorg est au-dessus de mes foroes, Pamour de la rose suffit au rossignol. Elle fleurit pour moi avec ses cent feuilles; comment ne serais-je pas heureux? La rose s'épanouit pleine de désirs pour moi, et elle me sourit joyeusemenL Le rossignol pourraif-il rester une seule nuit privé de Tamourd'un objet si séduisant '? »
C'est ainsi que s'exprime le rossIgnoL Dans sa réponse, la huppe lui reproche son attachement à la heauté passagère de la rose. Elle lui en signale les défSutts et l'engage à préférer l'étemelle beauté.
« O toi, lui dit-elle, qui es resté en amère, occupé de la forme extérieure des choses, eesse de te complaiN dans un sHadiemeut qui te séduit. L'amour de la rose a enfoncé dans ton ccrar bien des épines; il a agi sur toi-, et il t'a dominé. La rose est belle, il est vrai, mais sa beauté disparait en quelques jours. Or, l'amour d'un objet qui dure si peu doit déplaire aux gens parfaits. Si la gracieuse apparence de la rose excite tes désirs, c'est pour t'attirer nuit et jour dans les plaintes et les gémissements. Laisse donc la rose; car, rou(jis de honte I elle se rit de loi à chaque nouveau printemps^ mais elle ne te sourit pas *. »>
A peine la huppe a-t-elle fait cette réponse au rossignol, que la perruche arrive à son tour, a un morceau de sucre au bec, dit Atlar, vêtue de vert comme la pistache et ornée d'un collier d'or. Au prix de son éclat l'épervier n'est qu'un oiouciieron; la verdure des champs n'est qu'un reflet de ses plumes *. Voici quel est sou langage : « Des gens vils et des cœurs d'acier, dit-elle, m'ont enfermée, toute charmante que je suis, dans une cage de fer. Retenue dans cette prison, je désire avec ardeur la source de l'eau de l'immortalité gardée par kbizr. Gomme lui je suis • Vfln 79S-7M. ~ • Vert 747>7M. ~ * Vm 77S, 77».
vêlue de verl ' ; car je suis le Khizr des oiseaux. Je voudrais m'abreuver à la source de cette eau mystérieuse; mais je n'ai pas rambition de in'élever jusqu'à l'aile de Siinorg. La source de Kbizr me suffit »
La huppe, continuant sou rôle de prédicateur, répond à la perruche qu'elle n'a pas d'idée du vrai bonheur; que pour l'acquérir il faut savoir renoncer même à la vie; qu'elle doit ambitionner quelque chose de plus que l'eau de riramortalilé ; qu'elle ne doit pas se contenter de l'écorce; mais chercher l'amande; qu'elle doit vouloir la moelle, et non ce qui Teiitoure et la cache. A ce sujet, Attar cite l'eiemple d'un sofi %iii refusa de Timmortalité que lui offrait Khizr, pmir n'être pas |Mivé de Tavantage de meorir et d'être ainsi uni à Dieu.
Le paon se prétenle à son tour, dit Altar, vêtu d'or, paré de plumes de mille cooleiirs, et pareil à une nonveUe mariée dans tous ses aloars. Voici le discours qu'il tient :
« Pùnr me former, dii*jl, le peintre do aseode invisiUe (c'est-à-dire Dien) remit son pinceau aux génies. QBoique je sois le Gabriel des oiseaux, mon sort a cependant été bien inférieur k celui de cet ange; car, pour avoir contracté amitié avec le serpent dans ie paradis terrestre , j*en lus ignominieusement chassé. Forcé de quitter le rang élevé que j'occupais, je fiis obligé d'aller vivre dans la solitude, humilié par la laideur de mes pieds. Mais j'ai toujours espoir d'être retiré de col obscur séjour et conduit à la demeure de l'éternité. Qui suis-je pour patvenb auprès du rai dont Êuparlei? il vaut mieux que je m'en tienne éloigné; Le SImorg peut-il être d'ailleurs l'objet de mon ambition, puisque le paradis élevé est le séfour qui m'est destiné? Je n'ai rien à fiu^ dans ce monde; je ne dois me reposer que dans le parsdia *. »
La réponse de la huppe mérite aussi d'être rapportée lextneUeoMnt, à cause de la numiire allégorique dont Atlar s'exprime sur l'nnilé des étresi Ce sont, à la vérité, les mêmes idées qni revliunsnl sans cesse sous sa plume; mais noss devons tolérer cet répétitions. Voici au surplus le discours de la huppe :
tt 0 toi qui t'égares volontairement de la vraie voie , sache que le palais de ce roi vaut mieux que celui du roi (de la terre). C'est l'éternelle habitation de l'unie pleine de désirs, le lo^^is du cceur, le siège de la vérité. L'Etre véritable est un vaste océan doul TLden n'est qu'une petite goutte *. Lorsque tu peux avoir l'Océan , pourquoi irais-tu chercher une |{Outte de la rosée nocturne ' ? Celui qui participe aux secrets
I Mhaâm an nttmiwl mC imn iMpd ctt rrpré sralé Khisr oo ÉR». V«f et, à te M)el, omm sur la JMiffeii munlmane dans l'Inde.
. > Ven-7S1.7S«. — > Ven 7S7.S0». — * Vers S05-80S. — • Caaf. ^flf«M«, n, ».
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du soleil ))0iihra4-n s'ârrétor à mi atome de poussière? Celui qui est le
tout doit-il avoir affaire avec la partie? L'âme n'esl-elle pas plus que les membres du corps? Si tu es un homme parfait, cousidère le tout, recherche le tout, choisis le tout n
Le canard sort limidcment de l'eau , dit AUar, et vient aussi présenter ses objections. Son langage est à peu près celui qu'il tient dans MucaddécL
u 11 n'y a pas dans les deux mondes, dit-il , de créature plus pure que tfïoi. Je me lave exactement à toutes les heures canoniques ; puis j'étends sur l'eau le tapis de la prière. Qui est-ce (jiii se tient sur l'eau comme moi? car c'est un pouvoir merveilleux que je possède. Je suis, parmi les oiseaux, un pénitent aux vues pures, au vêtement pur, à l'habitation toujours pure. Tout me paraît inutile, si ce n'est l'eau; car ma nourriture et ma demeure sont dans l'eau Ce n'est qu'avec l'eau que j'ai affaire, comment la quitterais-je? a Tout ce qui vit, vit par Teau. » Pour moi, je ne puis m'en passer; ainsi je ne saunÛB voler à travers les vallées, ni m'élever jusqu'à Simorg »
; « Nous avons produit de l'eau tous les êtres vivants \ » Telle est la sentence du Coran à laquelle Attar fait allusion par l'organe du canard, et qui parait fondée sur ce verset de la Genèse : u Dieu dit encore : Que les eaux produisent des animaux vivants qui nagent et des oiseaux qui volent *. « Le système de Thaïes n'esique le développement de cette doctrine.
. Attar revient à son thème favori sur la vanité de reiistence, et il citer k ce sujet la réponse d'un dévot * à qui on demandait ee qu'étaient les deux mondes : « Le monde présent et le monde futur, répondiHl, sont deux gouttes d*ean dont l'existence est indifférente ^ »
Nous ardvoos à la perdrix, iabk, qui s'avance marchant, dit Attar, avec grftce. Son bec est rouge, son plumage a diffiSrentes couleurs. Le sang boulUonne dans ses yeux : « Je reste constamment dans les mines dii-elle, car j'aime les pierreries. L'amour des joyaux est comme un feu dans mon cœur, et soïfit à mon bonheur. Quand la vapeur de ce feu s'élève, elle donne la couleur du sang au gravier que j'ai avalé
» Le règne des pierreries est étemel. Il est aussi solide que la montagne qui les renferme, le connab la montagne et le joyau qu'on y
> Ven 810-813. — « Vers 814-818. — * Vers 831-833. * Conm, xn, SI, et xnv, M. — * GeniM, i, M.
" I.r mol que jo traduis pnr drrot est diuana , qui si<jnific propromonl fou, mai» qui S0 preod «oMi poiir/o« sptrittiei, cl pu- suite dévot. (Conf. saint Puil, i Cor., i, 13.) f Ven 9k0. Vojtt le ËJhn 4» (m Sageue , xi, 13.
^ La perdrix fait son nid daos k terre. C'osit pcul-(>(rc à ce fait qu'j^dar fait alluiif, ^ Vers BVD-HTil. M. de Hammer rappelle, dans la traducUoa ^'il • donaée de CeOMNWW^ (jue La perdrix avale de pelilcs pierres, surlout colorées.
Iroiivc. Pour le chercher, je ne quitte ni ma ceinture ni mon épée ' dont la lame ofrr(> le brillant du diamant. Je n'ai encore trouvé aucune essence dont la nature soit supérieure aux pierreries, ni rien qui leur soit comparable ) et puisque le chemm vers Simorg est difficile, mon pied reste attaché aux pierres précieuses, comme 8*il était enfoncé dans V argile »
La buppe répond à la perdrix que ses objections sont bien faibles; qu'elle s'avilit en préférant la rechercbe des pierreries à celie de Simorg. Car, ajoute*t-el]e en formulant une hérésie en histoire naturelle, les pierreries ne sont autre chose que des pierres colorées. Sansieur couleur, elles seraient simplement de petits cailloux. Puis jouant sur les mois , elle dit que celui qui s'attache à la eovkwr (rang) n*a pas àepoidt (pierre, 40fi^], c'est-à-dire est léger; et que celui qui possède IWenr, c'est-à-dire l'essence des choses, n'en recherche pas la couleur; comme celui qui recherche le vrai jo|au des qualités foncières ne se contente pas d'une pierre commune.
On sait le pouvoir étonnant que donmdt à Salomon, selon les juifs et les musulmans, le chaton de son anneau. La huppe apprend à la perdrix que cette pierre merveilleuse était néanmoins un obstacle pour Salomon dans la voie spirituelle. A plus forte raison, ajoute-t-elle, les pierreries qui attirent toute l'attention de la perdrix seront un embarras pour elle.
Le humai, dont il n'a été question ni dans la revue préliminaire qu'Atiar a faite des oiseaux qu'il met en scène, ni dans l'ouvrage de
Mucaddéci, vient présenter, loi aussi, des objections an voyn>]e proposé par la huppe. Le humai est un oiseau fabuleux qu'on peut comparer au phénix des Grecs. Les Persans donnent aussi quelquefois ce nom à rai,q[le et à l'oiseau de paradis. Quoi qu'il en soit, l'ombre du humai est, selon eux, pour celui sur lequel elle tombe, un présage de bonheur et même de royauté. De là, l'adjectif //«/wayt/w, dérivé de humâï, et qui siguifie fortuné, royal. Voici au surplus le discours textuel du humai :
a Sachez, ô oiseaux de la terre et de la mer, que je ne suis pas semblable aux autres oiseaux. J'ai une haute ambition, et c'est pour la satisfaire que je me suis séparé des créatures, et que je méprise mon àme concupiscente Aussi est-ce à moi que Féridoun et Jamsched ont dû leur gloire; et c'est par l'influence de mon ombre que tous les monarques ont régné. Le vil mendiant n'est pas mon homme. Je ne nourris
* Attar veut indiquer par là l'éperon oa l'ergot dct pcrdris.
* A h lèttie : I Mm Inw dt dUen (im cUom iTlme}. •
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qu'avec des os mon âme concupiscente, je niels par là en sûreté contre elle mon àmespirilueile, et c'est ainsi que celte dernière acquiert un rantj élevé. L'oiseau dont l'ombre crée les rois pourra-t-il détourner sa tète de la gloire '?... Pourquoi rechercherais-je l'amitié de l'altier Simorg, puisque je dispose à mon gré des couronnes * ? «
Dans sa réponse, la huppe reproche au humaï de se laisser asservir par l'orgueil. Elle lui dit que son ombre, en donnant des royaumes temporels, fait souvent perdre la royauté spirituelle et conduit les rois à la réprobation étemelle. Comme preuve de cette assertioiii elle cite l'exemple de Mahmûd, ce célèbre et sélé monarque musulman, grand destructeur d'idoles et de pagodes, mais dont le salut n'est pas certain, s'il faut en croire mi sofi qui le vit en songe, et à qui il se plaignit qu'il avait à rendre compte de ses moindres actions, a Aussi, ajouta^tnl, aurais-je préféré d'être enfermé dans un puits, ou de glaner les champs de blé, -plutôt que d'être roi. Que les ailes et les plumes du humai se dessèchent, puisqu'il m'a donné place sous son ombre * I »
Le faucon nommé bàz (c'est-à-dire celui, ainsi que je l'ai dit plus haut, qui est dressé pour la chasse), arrive après le humAI pour présenter aussi ses objections. Il a la tête haute , il fait parade de son équipement mUitaire et du chaperon qui couvre sa tête. Le discours qu'il tient fait allusion , comme dans Mucaddéci, à l'éducation qu'on lui donne et à l'usage qu'on fait de lui : « Moi, dit-il, qui peux me reposer snr la main do roi, je dédaigne de regarder les autres créatures du monde. Si je consens à me couvrir d'un chaperon, ce n'est que pour pouvoir me reposer sur la main do roi. Je suis élevé dans la plus grande contrainte, et je me livre à la mortification comme les pénitents, afin que torsqu'on m'amène devant le roi , je puisse fkire exactement le service qu'il requiert de moi. Pourquoi voudrais-je voir Simorg, même en songe, pourquoi m'empresserais-je étourdiment d'aller auprès de lui? Je me contente d'être nourri de la main du roi, sa cour me suffit dans le monde. Pour me rendre agréable au roi, je n'ai qu'à prendre mon vol dans des déserts sans limites. Je n'ai pas d'autre désir que de passer ainsi joyeusement ma vie, tantôt auprès du roi, tantôt allant, d'après son ordre, à la chasse *. »
La huppe reproche au faucon son peu d'attention aux qualités essentielles et son attachement aux choses extérieures. Elle lui dit que Sîmorg est le seul roi qui soit digne de lui, puisqu'il est unique dans sa royauté. « Si un pays n'avait pas de roi, ajoule-t-elle , il serait dans la confusion, et cependant les rois temporels ne sont pas toujours fidèles à leurs euga-
1 Ven 8HtMI»5. — > Vers 897. — > Ven Mi-iM^. — « Ven 9i7.9t7.
gements; ils se livrent quelquefois à l'injustice. La situation surtout de ceux qui en approchent est embarrassanle : aussi ces derniers sont-ils - pleins d'appréhension et toujours en danger de perdre les bonnes grâces du prince. Les rois du monde sont comme le feuj éloigne-toi d'eux, c'est ce qu'il y a de plus sûr pour toi '. n
N'oublions pas que c'est un Oriental qui parle, et qu'il s'agit ici des rois de l'Orient, dont les caprices font le sujet d'une anecdote que cite Atlar, et sur laquelle je dois ra'arrèter un instant. On sait que tout nous vient de l'Orient : Ex oriente bix. C'est là entre autres qu'il faut chei^ cher Torigine de nos fabliaux du moyen Age, de nos contes de nos apologues. On a souvent considéré comme une légende fabuleuse l'histoire de la pomme que Guillaume Tell dut frapper d'une flèche sur la lélede son propre fils. Ce qui donne de la probabilité à cette opinion, c*est que la même histoire se trouve dans le UanUe, qui a été écrit dans le dousième siècle. Voici cette anecdote :
« Un roi éminent affectionnait un esclave dont la beauté avait attiré son attention. Il lui était tellement attaché, qu*il ne pouvait rester sans s*en occuper, n lui donnait le premier rang sur les autres esclaves; il l'avait toujours devant ses yeux. Lorsque le roi s'amusait à tirer des flèches dans son chAteau , cet esclave tressaillait de peur, parce que le rai prenait pour but une pomme, qu'il lui mettait sur la téle. Or, lorsque le roi fendait cette pomme, l'esdave était malade de frayeur.
» Quelqu'un, qui ignorait ce qui se passait, lui demanda un jour pourquoi son visage avait la couleur jaune de l'or, pourquoi cette pâleur» qui atMonçaH la iouffhuiee. L'esclave répondit : Le roi prend pour but do ses flèches une pomme qu'il place sur ma téte, et ma vie est ainsi exposée. Le roi dit que son esclave favori ne doit pas craindra d'étra blessé, car il est le plus habile de son armée au tir de l'arc , et , en effet, la flèche va droit à son but, et tous louent l'adrasse du roi. Quant à moi, je suis dans une vive appréhensioil et dans un trouble cruel, sans que le rai y pranne garde « '
Le héron ( buiimar en persan et Intgla en hindoustani ) expose aussi ses objections contre le voyage projeté. Il aime la rivière, auprès de laquelle il demeure silencieusement. S'il en quitte les bords, il meurt \ Gomment pourrait-il donc aller chercher Simorg ?
1 Vers M1-S87.
2 Tel, par exemple, que celui qui a été mis en sc^ne par l'immorfel Shaksprare soin le titre du t Marchand de Vcniu i . La Icjjcndc oriyiuaJc de Sii^lock , enrichie de heaucoup de déUiU otgligéi parle gnnd Ingiqua , m Iroaw dm fâidobiograpikf da LnlfalUh, p. ISMIir.
» Vers 938 949.
* Puiaque c'est là qu'il trouve les grenouilles et les poissons dont il se Dourrit.
La huppe lui repond que le voisinage de la rivière est dangereux à cause des crocodiles qu'on y rencontre. L'eau est d'ailleurs d'une nature changeante. Tanlùl elle est calme, tantôt agitée; aussi, combien de personnes qui ont voulu la traverser sur un bateau n'ont-elles pas été submergées, et combien de fois celui qui a voulu s'y plonger n'a-t-il pas reparu sans vie à la surface comme un brin d'herbe?
u Si lu ne te décides pas à quitter le bord de la rivière, ajoute la huppe, lu finiras par être entraîné dans le courant. lia mer, dit-elle encore, s'agite par amour pour Dieu. Tantôt elle roule ses flots, tantôt elle fait entendre du bruit. Puisqu'elle ne peut trouver pour elle-même ce que son cœur désire, tu ne trouveras pas non plus eu elle le repos de ton cœur ' »
La huppe termine son allocution par une parabole, a On demanda un jour à l'Océan, dit-elle, pourquoi il était couvert d'une robe bleue, qui annonçait le deuil et pourquoi ton eaa était agitée comme si le feu la faisait bouillonner. II répondit que ses vêtements bleus annonçaient la douleur qu'il éprouvait d'être séparé de Dieu, et que c'était le feu de son amour qui le foisait bouillonner »
Le hibou n'est pas plus disposé que le héron à partir pour le Caucase. Si le héron affectionne le voisinage des rivières, le hibou ne peut vivre que loin des lieux habités et au milieu des ruines *. « Il ne s'y tient pas, dit^il , pour boire du vin comme les mauvais musulmans qui vont s'enivrer, loin des regards, dans des maisons désertes et délabrées; mais conduit par Pamour de l*or et pour chercher en ces lieux les trésors qui y sont cachés, et que ne défend pas un talisman L'amour de Stmorg lui parait une îUusion, et il traite d'insensés ceux qui le ressentent. Pour cet être mystérieux, il ne veut quitter ni ses décombres ni ses trésors *.
« 0 toi, lui répond la huppe, qui es ivre de l'amour de l'or, quand lu parviendrais à trouver un trésor, tu mourrais bientôt sur ce trésor, et ta vie se serait ainsi écoulée sans avoir attemi le but élevé qu'on doU $e proposer. L'amour de l'or est le propre des mécréants, celui qui fait
i Vert 948.970.
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3 Vers 972-974.
* Voyez , du» let Oùmm U$ Fleurs, ralk^jorie dn hibou, mm des plut ImUm âm line, et ruiicli' (In hihnii dons 17lili0m tÊtutf»» doBt ott troQve uiie trtdoctloB uglalte dans XArièHt Journal, 1829, II, 179.
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de VoT une idole est un autre Tbaré Adorer l'or, c'est être inâdèle. Ne serais-tu pas par hasard de la fiimille de risraélite * qui fabriqua le veau d*or*?... »
. Cette critique de Ter sous le point de vue spirituel me rappelle un morceau analogue sur la pièce d*or *y par le célèbre écrivain arabe Haririy morceau qui est une des plus jolies pièces de vers de ses Macâ' mât, et dont voici la traduction :
« Fi de celte pièce* trompeuse, qui a deux laces comme le fourbe, et présente à la fois et la couleur brillante des belles étoffes qui parent la jeune épouse, et celle du visage hâlé de son mari, que l'amour a décoloré. La malheureuse envie de posséder l'or entraine l'homme à commettre des crimes qui attirent sur sa tête l'indignation de Dieu. Sans l'or, la main.du voleur ne serait pas coupée; sans l'or, plus d'oppression, plus d'oppresseur. L'avare ne froncerait pas le sourcil lorsque, durant la nuit, on vient lui demander l'hospitalité ; le créancier ne se plaindrait pas des retards de son débiteur. On n'aurait pas à craindre renvitMix , qui altaque avec les llèdies acérées de la médisance. J'aperçois d'ailleurs dans l'or un défaut palpable et bien propre à le déprécier, c'est qu'il ne peut être utile dans le besoin qu'en sortant des mains de celui qui le possède.
» Honneur à Thomme qui le méprise, honneur à celui qui résiste à son cbarme trompeur! »
Mais continuons à suivre Attar dans sa narration. Il nous reste encore à entendre la bergeronnette, qui est le dernier oiseau dont Attar fait connaître les exruses spéciales contre le voyage projeté, et qui est représentée par l'aufrur j)ersan comme faible de coinplcxion et sans énergie morale. La bergerouuetle vient donc se plaindre de cette double faiblesse, qui l'assimile, dit-elle, à la founni. Elle ne se sent pas la force de se mettre en route^ et, d'ailleurs, pourrait-elle parvenir jamais à Simorg?
La huppe reproche à la bergeronnette son inertie et sa légèreté, défauts qui l'empêchent de se rendre à son invitation. Elle ne croit pas & son excuse hypocrite.
Après la bergeronnette, les autres oiseaux viennent aussi, dans leur ignorance des choses spirituelles, alléguer chacun quelque excuse. Attar
> Le texte porte Axar. C'eit en cflet le nom que les bwiwIhmim dooMiit m pire d'Abnlmii,
qui, selon eux, fut idolâtre et adorateur du ïc\\.
* Cet individu est nommé ici comme dans XAlcoran, XX, 87, Sàmiri. (Voyes la trad. du AriMton, par le cap. Troyer, t. III, p. 80.)
> Ven 989-992.
* Je ne parle pas de Fode d'Honcs wr le même u^t, III, xn, û eomne dei «nis de k
littérature classique.
juge» avec raison, qu'il sérail trop long de les répéter. « C'étaient, nous dit^il» de mauvaises excuses; mais comment les oiseaux qui avaient osé les apporter pouvaient-ils espérer de tenir jamais Slmorg dans leurs serres'?... Eux qui ne pouvaient digérer le grain tpirUud, pouvaientils devenir les compagnons de jeûne* deStmorg *?... Eux qui se seraient no|és dans une impcrccpilbio «goutte d*eau, pouvaient-ils s*élever du fond de Talrfme an sommet du cî^/*? »
Cependant les répugnances des oiseaux diminuent, ils n'éprouvent plus que des craintes, ils ne formulent plus que des appréhensions. Ils ne se plaignent que vaguement de la faiblesse de leur corps, de leurs ailes, de leurs plumes. « Enfin, disent-ils, comment pourrons-nous parvenir au sublime Sîmorg? Noire arrivée auprès de lui serait un miracle. Dis-nous avec quoi cet être merveilleux a de l'analogie, car, sans tes indications, des aveugles comme nous ne saurai(M)t découvrir ce mystère. S'il y avait quelque rapport entre cet être et nous, nous éprouverions de l'inclination à aller vers lui; mais nous voyons en lui Salomon, et en nous la faible fourmi. Vois où il est, et où nous sommes. Comment l'insecte qui est retenu au fond d'un puils pourra-t-il s'élever jusqu'à Simorg? Le mendiant sera-t-il propre à la royauté
tt Oiseaux dépourvus d'ambition, leur répond la huppe, c'est parce que votre cœur est sans énergie qu'un généreux amour ne peut y surgir*'.... Quand Sîmorg découvre sa face aussi brillante que le soleil, il produit par là des millions de portions d'ombre sur la (erre, puis il jette son regard sur cette ombre pure. . . , et alors de nombreux oiseaux se manifestent. Les oiseaux qu'on voit dans le monde ne sont donc tous que Tombro de Simorg^ Saches bien cela, ô ignorants 1 dès que vous le saurez, vous comprendrei exactement le rapport que vous aves avec Stmorg. Admires ce mystère avec intelligence, mais ne le divulgues pas. Celui qui est animé de ces pensées se perd en Simorg, mais gardons- , nous de dire qu'il soit Dieu pour cela. Si vous vous perdes en Stmorg,
« Vers 1034.
' Il y a dans le texte hamchiila, c'est-à-dire « compagnon de quarantaine ■ . Or le mot chilla rst le nom qu'on donne à nn cuCme éà qvwuile jonn, qiu beanomip de dévote observent dans l'Inde. Ce carême , qui n'a aucun rapport avec le ramatan des masôlmanR , remonte k U plus haute antiquité. Moïse et ÉUe je&nèrent quarante jours et quarante nuits. {DaUér., u, 18, et ni Rnb, xa, 8.) W. 8. J<tw-éiirbt otswta h mêma •b«tiiiaice;0l,p«arniimMMeianpie, ttffiËB chrétienne a établi la quamlaiM du jeAm <pi précède la Ote de Flquei.
« Vcn 1036. — * Vers 1039.
» Vers 1044-1049. — 6 Vers 1050.
' Ceci semble éire presque l'équivalent de k doctrine révélée, qae rhomne eit fioNge de Diea. (GesT. Ct»*» l, 26, 27, ctc ) Young a dit (nuit première) :
AU, aU aarth is h nliinoi t ifci «
ar. aU bafoei liMlfi«m&
vous ne serez pas Dieu , mais vous serez à jamais submergés en Dieu. Un homme ainsi submcrj^é esl-il pour cela une Iranssuhslantiatioa ' ?
i> Par excès de bonlé, ajoute Altar en s'adressant au novice dans la voie du spiritualisme , Dieu a lait un miroir jM)ur s'y réfléchir. Ce miroir, c'est le cœur humain
« Si lu aimes la beauté de ton ami , prends ton cœur et contemples-y sa beauté. Fais de ton âme un miroir pour y voir l'éclat de ton ami. 11 est ton roi; il habite le château de la gloire; et ce château est lumineux par le soleil de sa heauté. Admire dans ton propre cœur ton roi; vois son tr6ne dans un atome. Toute apparence qui se manifeste à toi dans le désert dn monde, doit être ponr toi Fomhre de Sîmorg.... Mais Simorg n'est pas distinct de ton ombre; soutenir le contraire ce n'est pas dire la vérité.... Tu serais heureux de voir dans cett9 ombre lé soleil; mais si tu te perdais dans cette ombre, comment ponrrab-tu obtenir Simorg lui-même? Au contraire, si tu découvres que l'ombre se perd dans le soleil, tu te convaincras alors que tu n'es antre chose que le soleil *. »
Sauf les répétitions qui sont contraires à notre goût, le passage dont je viens de donner la traduction paraîtra beau sans doute, et donnera, il me semble, une idée fevorable de la poésie des sofis. On est asses habitué, je le pense, au langage figuré et mystique de l'auteur, pour que rien dans ce passage ait besoin d'explication ni de commentaire. J'ai asses dit qoe Simorg c'est Dieu , et que les oiseaux sont les hommes. L'ombre, c'est la nature entière qui, selon les sofis, émane de Dieu, véritable soIeU de l'univers.
Désormais les oiseaux, instruits par la huppe, comprennent les mystères sur lesquels ils avaient médité auparavant. Ils reconnaissent leur rapport avec Sîmorg, et bien loin de se montrer encore rebelles à l'idée du voyage que la huppe les engage à faire, ils veulent l'exécuter sans retard, et demandent, à cet eifet, à la huppe les renseignements dont ils ont besoin.
La huppe continue ses fonctions de missionnaire.
u Pour aimer véritablement, dit-elle, il faut renoncer à la vie. Puisque ton esprit n'est pas d'accord avec ton âme ^, sacrifie celle-ci, et tu par-
< C'eat-à-diro, pcut-il se considérer comme U sditbuicc de Dieu mâmet Ven 1053-1001. S Ven ton, 1080. — * Ven 1001^101.
* Le mot qoe je traduis par esprit est dU, qui signifie proprement cœur, cl celui que j« traduis par àme est Jan. En cfTet, on peut distinguer dans l'ânie ï esprit, qui a la iacohé de s'élever aux choaes spirituelles, et l'Ame proprement dite, qui a celle de s'oceoper des choses lempoielles. Sinrt Ftad 6U c«tt« distinction dans sa première épiire mx ThwlàiidBM, di. v» f. à : • Qw loni ce ^ «si en font, dit-il, l'esprit, l'Iae et le ceips, M eomem mm tadke
viendras au but de ton voya<T[c spirituel Si cette âme t'intercepte le chemin, écartc-la, puis jette ton regard en avant et contemple; et si on te demande de renoncer à la foi ou à la vie, renonce à l'une et à l'autre, laisse ta foi et sacrifie ta vie * —
^ L'amant met le feu à la moisson de sa vie j il enfonce la scie dans sa Icte ^ et se perce le corps * —
» Quiconque a le pied ferme dans l'amour, renonce en même temps à la religion et à rincrédulité. L'amour t'ouvrira la porte de la pauvreté ipirituelle, et la pauvreté (qui n'est autre que l'anéantissement ' ) le montrera le chemin de l'incrédulité. Quand il ne te restera plus ni religion, ni incrédalité, ton corps et ton âme disparaîtront à la fois, et alors to seras digne d'avoir accès à ces mystères . . . »
Ces réflexions produisent un effet favorable sur l'esprit des oiseaux, lia se décident à renoncer, s'il le faut, à leur vie pour posséder Simoig. L'amour qu'ils ressentaient déjà pour cet être mystérieux s'accroit prodigieusement; leur départ est décidé, et ib prennent en définitive la huppe pour leur guide. A ce sujet, Attar donne, par l'organe des oiseaux, les avis suivants, qu'il est à propos de signaler :
« On ne doit pas dans la vie spirituelle suivre ses propres idées; il nous faut donc un directeur qui ait sur nous un pouvoir absolu, qui puisse fier et délier (pour me servir de l'expression bibUgue d'Attar) \ « Us pensent, en conséquence, qu'ils ont besoin d'un excellent conducteur pour les guider dans le voyage qu'ils vont entreprendre, et se sauver avec eux de la mer profonde qu'ils doivent traverser, ils se promettent de lui obéir fidèlement, de faire ce qu'il leur dira, bon ou mauvais, pour qu'enfin, « lancés dans l'espace mystique comme la boule du jeu de mail , ils aillent tomber dans le maillet du Caucase, ou réside Simorg »
Cependant, pour s'assurer que la huppe est vraiment digne d'être leur guide, les oiseaux, conformément aux préjugés orientaux, veulent en rendre ju<je le hasard. Ils tirent au sort, et le sort désigne j)iécisémenl la huppe. Ainsi, plus d'incertitude, la huppe est solennellement reconnue
pour r«vénrmrnf Hc \. S. Jé^iis-Christ. » I.o mol hôbrpu I^b t cœur • est pris nii-^si dans le
A' esprit dnns la Bible, P«. xiv, 1, par exemple, où on lit : * L'imciué a dit duu son esprit
{léb) : Il n'y a pas de Diea! •
' • Tait cnim fidclibua , Domine , i dit-on dans la préface des morts de la Iitur<jie parisienne, « Tîta mutatur, non tolUlur, et dittolutA tcrrealris tuyoi habiUtioiiis domo, «terne in ccelis hebilatio comparetur. •
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coiiiiiic chef des oiseaux, el, en si*jne de celte qualilé, ou lui met la couronne sur la tèlc. Par celle dernière circonstance, Allar veut l'aire cvidcniment allusion à rornement naturel que la huppe porte sur la tète.
Alors des milliers d'oiseaux accourent pour recevoir les ordres de leur chef et le suivre dans le voyajje au Caucase, u Mais lorsqu'ils aperçoivent de loin, dit Attar, la première des sept vallées (|irils doivent parcourir, leurs cris retentissent jusqu'aux astres. La terreur s'empare de leur âme, un feu dévorant attaque leur cœur. Leurs plumes et leurs ailes lont ensaDglantées. En voyaol ce cbemin saus limite, ils pensent qu'ils ne pourront satisfaire le désir qu*i!s avaient conçu. Le vent du détachement des choses terrestres ' soufHail tellement en ce lien que le ciel en était comme brisé. Dans ce chemin du désert , oii le paon du firmament (le soleil) ne se montre pas, comment un faible oiseau ponrrait-il rester un seul instant? Aussi ces animanz ailés, dans la crainte que la vue de ce chemin leur (ait éprouver, entourent-ils la huppe» et, hors d'euxmêmes, devenus tous ses disciples {UUib) pour la voie spirituelle, ils lui disent : ft 0 loi qui as été si souvent en présence de Salomon et qui t*es assise sur le lapis royal, tu connais tous les usages de la cour, tu sais où 11 y a incertitude, où 11 y a assurance. Monte sur le mmbar (la chaire), et instnils-nons au sujet du chemin où nous allons nous engager. Eipliqne-nous aussi les usages et l'étiquette des cours, car nous ne voulons • pas nous conduire follement dans cette aflaire. Nous concevons tous des appréhensions dans nos cœurs, et il faut pour ce chemin un cœur libre de crainte. Dénoue donc ces difficultés, afin que nous nous mettions volontiers en route*. »
. Conformément an désir des oiseaux, la huppe se dispose à écarter le voile de la face du mystère, pour me servir d'une expression empruntée à Attar; la huppe est montée sur un tréne, sa couronne sur la léte, et elle est entourée de milliers d'olseanx.
Ici commence un nouvel acte du drame mystique que j'analyse. Déjà nous avons vu les oiseaux les plus connus venir discuter avec la huppe, qui n'était pas officiellement leur chef. Actuellement que le sort Ta désignée pour ce rôle el que les oiseaux ont promis de lui obéir, il semblerait qu'ils n'ont plus qu'à la suivre dans le voyage mystérieux qui a été résolu; mais il n'en est pas ainsi. Les oiseaux hésitent encore, el ils viennent discuter de nouveau avec la huppe. Celle fois même les interlocuteurs sont plus nombreux qu'en premier lieu, car ils sont au nombre de vingt^leui, taudis qu'ils n'étaient d'abord que onze. De plus, ils ne
< Proprement, . du flgoleiitenKal dkémiMu s Ven 1601-1619.
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sont pas désignés par leurs noms, mais simplement par l'expression de un oiseau {tatré)^ et même rien n'indique les oiseaux dont il s'agit, à l'exception du faucon, dont le discours offre des allusions qui le désignent évidemment. Je suis donc forcé, eu reproduisant une partie de cette discussion, de rester dans le vague où nous a mis Attar. On s'apercevra facilement que ces dialogues entre la huppe et différents oiseaux ne sont qu'un cadre pour placer des réflexions religieuses et mystiques.
Un premier oiseau , ami de l'égalité, reproche à la huppe de se poser comme supérieure aux autres oiseaux, tandis qu'elle est de la même catégorie d'êtres. Il lui demande s'ils sont coupables de quelque faute loommue, en aorte qu'ils soient impurs tandis qu'elle est pure.
Dans sa réponse, la huppe fait allusion à la gratuité de l'élection de Dieu y représentée par la foi. Puis Attar modifie ce principe trop général, en annonçant la nécessité des œuvres et leur genre d'importance, malgré leur nullité réelle. On voit qu* Attar fiùt toujours ses efforts pour rester dans Tortiiodoxie musulmane. Écoutons ses propres expressions :
< Ne néglige jamais rebéissance, dit-il, mais ne mets aucun prix k cette obéissance Passe ta vie dans l'obéissance , et alors tu obtiendras un regard du vérUabU Salomon *. »
Ptour donner une idée de la grâce efficace , figurée dans Saadi par Tessence de roies qui s'unit à la vile argile et qui lui transmet son odeur, Attar donne ici une touchante parabole, qui ofire un souvenir lointain de la pèche miraculeuse de l'Évangile, lorsque saint Pierre, qui n'avait rien pris pendant toute la nuit, vit son trarâil béni par la puissance du Sauveur, et son filet se remplir de poissons gros et petits Éoontons Attar:
« On raconte qu'un jour le roi Ifahmûd avait été accidentellement séparé de son armée. Tout seal , sans escorte , il poussait en avant son cheval vite comme le vent, lorsqu'il vit un enfant, assis au bord d'une rivière, lequel avait jeté son filet au fond de l'eau. Le roi lui fit signe de s'approcher et le fit mettre devant lui. Or, cet enfant était triste, il avait le cœur serré et l'àmc froissée, a Cher enfant, lui dit le roi , quelle est » la cause de ton chagrin ? je n'ai jamais vu personne aussi affligé que » toi. » L'enfant lui dit : « Sire , nous sommes sept enfants sans père. » \'ous avons encore notre mère, mais elle est fort pauvre et sans appui, n Je jette tous les jours mon filet pour pécher du poisson , afin d'avoir » un gite pour la nuit C'est seulement quand j'ai pris du poisson, après
< c Gam feoeritit omni* quae prœccpta sonl vabît, lUcito : Mrwi inriilM aamu. t d0 •tint Luc, vui , 10.) > Ven 1637. — * Conf. Kv. <i« adot Loe, v, 5.
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9 beaucoup de peine, que nous avmis de quoi vivre ce soir-là. — Veux-tu, » pauvre ra&nt, lui dit le roi, que je in*unis8e à toi dans ta tâche? » L'enfant y consentit , et Mahmûd jeta dans la rivière le filet qui participa an bonheur du roi, et prit ce jour-là cent poissons '. »
« Si lu restes dans l'isolement, poursuit Attar, tu ne pourras firaDcbir le chemin du spiritualisme. Il le fout un pir { directeur). Ne va pas seul ;
n'entre pas à l'aveugle dans cet océan ' Puisque tu ignores tout à
fiût le chemin que tu dois prendre pour sortir du puits du monde, comment pourras-tu te passer d^un guide sûr'?... »
Attar termine cette tkade par cette sorte de proverbe oriental : a Dans la main de celui qui est uni au bonheur, les épines se changent en roses »
Un second oiseau se plaint de sa faiblesse, la huppe répond :
> Le monde est une fange immonde ; les créatures y périssent à chaque porte. Des milliers de personnes, comme le ver à soie qui jaunit, meurent an milieu des pleurs et de l'affliction. Il vaut mieux perdre misérablement la vie dans la recherche que je propose , que de languir désolé dans ^infomie^.. «
Après avoir encore exprimé , sous une anire forme , les mêmes idées , Atlar s*écrle :
« Quelqu'un dira que le dé^ det ekotet spirituelki est de la présomption , et qu'on ne saurait parvenir là où n'est parvenu personne. Mais ne vaut-il pas mieux sacrifier ma vie dans l'orgueil de ce désir, que d'attacher mon cœur à la boutique ' de ce inonde. J'ai tout vu et tout entendu, et rien n'a ébranlé ma résolution. J'ai eu longtemps affaire avec les hommes, cl j'ai vu combien il y en a peu qui soient vraiment détachés des richesses. Tant que je ne mourrai pas à moi-même, et que je ne serai pas iiidifTérent aux créatures, mon àme ne sera pas libre Celui qui n'est pas eutièrement nwrl aux créatures est mort (spirituellement), et ne sera jamais admis derrière le rideau ' !!...
» L'amour ne laisse pas l'homme en repos un seul instant; il le tue, et il demande en outre le prix du sang. L'eau qu'il lui donne à boire, ce sont des larmes; et le pain qu'il lui donne à manger a du sang pour levain •. . .
» Tant que tu flotteras dans l'océan profond du monde, les vagues te repousseront et le recevront tour à tour Tantôt tu seras admis dans la Caaha , tantôt tu devras reposer dans une pagode, &i tu retires la téte de
• Vc« 1639-1650. — 2 Vers 1674. — « \m ISH. — « Vm i«79. — » V«n 17184110.
* Allusion aux premières occupations d'Att^r.
7 GonT. bât.. Hv. h, ch. mt. — • Ven im-17S8. • Vm 17S8-iT40. » AlInioB à r<lectiMi et i §• rdpralidiM.
cet abîme, tu jouiras d'un bonheur conslant; mais si tu continues à y demeurer, la tête le tournrra comme une meule, et tu ne trouveras pas lin seul instant le parfum de la tranquillité "... n
Un troisième oiseau confesse qu'il est couvert de péchés , et qu^ainsi il n'ose aller à la recherche de l'être parfait qui lui est annoncé.
La huppe rencmirage par la pensée de la grâce céleste. Son allocution rappelle le dogme chrétien, si consolant pour les pécheurs, de rinfmie miséricorde de Dieu , qui rend , pour me servir de l'expression d'isaïc plus blancs que la neige les pochés rouges comme l'écarlate, et qui, selon les paroles de saint Paul, couvre Tabondance du péché par la surabondance de la grâce
a Ne désespère pas 1 lui dit-elle ; demande à Dieu sa grâce et son éternelle faveur. Si tu jettes si facilement ton bouclier loin de toi , ton affaire deviendra difficile. Songe, au contraire, que ta chute t'est utile, puisqu'elle donne lieu au repentir^. Lorsque tu as péché, la porte du repentir reste ouverte; fais donc pénitence »
Ici se trouvent plusieurs anecdotes. En void une dont le but est de prouver l'appréciation que Dieu fait, dans sa bonté, de la pureté d'intention :
• Une nuit, dit Attar, l'ange Gabriel était assis sur le SIdn*, lorsqu'il entendit Dieu prononcer des paroles d'acquiescement En ce moment, un homme invoque Dieu , dit Gabriel en luinnème , mais j'ignore oit il peut se trouver. Tout ce que je sais , c'est qu'il doit être un éminent ser* viteur de Dieu dont l'âme concupiscente 'est morte , et dont l'esprit est vivant Gabriel voulut savoir alors où était cet homme ; mais il ne put le trouver dans les sept cieux. Il parcourut la terre et la mer ; il ne le trouva ni dans la moulagne ni dans la plaine. Il se hàla de revenir auprès de Dieu, et il entendit encore une réponse favorable aux mêmes prières. Dans son extrême anxiété, il parcourut une autre fois le monde. Cette fois encore, il ne vit pas ce serviteur, et il dit : 0 Dieu ! indique-moi donc la voie qui doit me conduire auprès de l'objet de tes faveurs. Dirige-toi, répondit Dieu à Gabriel , vers le pays de Rûm , va dans une telle pagode, et tu le verras. Gabriel alla, et découvrit celui qu'il cherchait; et précisément cet homme invoquait une idole. A son retour, Gabriel délia sa langue et dit à Dieu : 0 maître du monde, écarte loin de moi le voile de ce secret. Tu exauces avec bouté celui qui invoque une idole dans une pagode? Dieu lui dit : Il a le cœur obscurci; il ignore que par là il s'égare dans son chemin, il a erré par ignorance, et je pardonne son erreur :
« Vm 17W-im. — s II., I, IS. — a Bm., Gonf. Pk. anm, 71. —
• Van im-lSOO. — • Un dM Mint dh pvwlb.
je n'en liens pas compte. Ainsi actuellement ma bonté Texcuse, et je lui donne même accès au rang le pins distingué '. »
Enfin Attar revient à son thème (avori de l'unité. Il voit dans Thomme Dieu hii-nidme, ce qui est en effist une conséquence des prémisses antérieures. Voici ses propres paroles :
« n y a, dit-il, bien des choses à considérer dans la voie tpiritueUe, Une goutte d*eau est là un océan de miséricorde. Nuit et jour, les sept sphères célestes , é mon enfant , sont employées pour toi L'obéissance à Dieu de la part des esprits célestes a Heu en ta fiiveur. Le del et Fenfer •ont le reflet, l'un de ta bonté, l'autre de ta colère
« Le corps n'est pas distinct de l'âme, il en fait partie, et l'âme n'est pas distincte du tout, elle en est un membre. Mais dans le chemin de l'unité il n'y a pas de noinbre; on ne doit jamais y parler ni de portion ni de tout^..
s Tout ce que font les anges, Ils le font pour toi (6 homme), ainsi qu'il est dit dans le Coran * : Le Créateur te prodigue , en effet, toutf lenrs services, comme une étemelle pluie de perles*. »
.Un quatrième oiseau présente l'image fidèle de l'homme abandonné à
lui-niènic , qui flotte entre le bien et le mal, entre la piété et le relâchement; qui ne fait pas le bien qu'il aime, mais le mal qu'il déteste, ainsi
que le dit saint Paul de lui-même ^ :
« Je suis lâche et paresseux, dit cet oiseau, je ne sais que sauter d'une branche à l'autre. Tantôt j»* sui.s libertin , tantôt abstinent'... Tantôt je vais dans les tavernes, tantôt je me livre à la |)nère. Quelquefois le diable nie détourne de la roule spirilueiie, d'autres ibis les anges m'y font rentrer . . n
La huppe console cet oiseau timide par des paroles conformes à l'orthodoxie musulmane. « Si tous étaient orifT[inairement purs, lui dit-elle, Dieu aurait-il été obligé d'envoyer les prophètes? En t'attachant à l'obéissance, tu arriveras au bonheur. Tant que tu ne t'élèveras pas, comme une montat^ne, à la reclierr/ie fie Dieu, tu n'auras ni repos ni félicité. O toi qui résides dans les étuves de la paresse, et qui es cependant plein de désirs, tes larmes de sang dévoilent les secrets de ton cœur, tandis que sa rouille annonce sa satiété du bien-être. Si tu continues à fomenter les passions de ta chienne d'âme, tu ne seras jamais qu'un impuissant hermaphrodite *^ »
* Vers 1815-1829. — ^ Oa trouve noc pensée analogne dus la préface du GulUtan.
a Vers 18ft4-1866. — ♦ Vcra 187i, 187Î. — & Sur. xw, wn. 80. — • Ven 17S5, 1786.
' Rom. vn, 15. — » Vers 1885. — • Vers 1887, 1888.
** L'homaw qui ii*mI ni ai uiMmit u*tififÊgÛnll «a cflM & aaniBe cilëgoiiB , de lnCnM que riieraiepMHe a'eit d'eMoa eew. Ven 18M-A8M.
Plus loin Attar, parToi^ane de la huppe, parle aussi bien que pourrait le faire un prédicateur chrétien : « Sois un homme de Dieu, dil-il entin, ne cherche ta gloire qu'en Dieu '. Lorsque tu caches cent idoles sous ton froc, pourquoi te montrer sofî devant les hommes*?... »
Un cinquième oiseau se plaint d'une manière plus explicite que le quatrième, de ce qu'en lui l'élément du mal domine celui du bien : « Je suis mon propre ennemi, dit-ii à la huppe, comment m'avenlurer dans ce chemin, puisque je conduis avec moi le voleur qui doit me dépouiller? Mon Ame brutale ne veut pas se soumettre; je ne sais même commeoft en sauver mon âme spirituelle. Je reconnais bien le loup dans les champs, mais cette chienne d'Ame, belle en apparence , ne m'est pas encore bien connue *. . . »
L'âme spirituelle est cdie qui incline vers le' bien ; et Tâme concupiscente , la chienne d'âme, comme dit Attar, c'est la partie de l'Ame, si je puis parier ainsi , qui incline vers le mal. Ce sont les mauvais penchants que nous a légués le péché originel. Dans sa réponse , la huppe s'étend sur le danger de se laisser dominer par cette Ame sensuelle.
d Ton Ame concupiscente, dit-elle, est à la fois borgne et louche \,, Il n*est pas bon que cette Ame parvienne arttfideusement à se fortifier. Dans renfimce, tout a été inutilité, faiblesse et insouciance. Dans la jeunesse, tout a été sinf^ularité et démence. Dans la vieillesse, l'Ame devient languissante et le corps débile. Avec une telle vie préparée par la folie, comment Tâme pourni4-ell9 8*omer des qmdiiéi ^rHueUei? . C!omme nous vivons dans l'insouciance, du commencement jusqu'à la fin , le résultat que nous obtenons est nul. L'homme finit par obéir à son Ame brutale. Le chagrin fait périr des milliers de cœurs ; mais cette âme Infidèle ne meurt jamais
» Nous sommes tous sous la domination de cette âme infidèle et déso- . b^Mante que nous entretenons en nous-mêmes. L'esprit, comme un cavalier, parcourt avec confiance le royaume spirituel; mais, jour et nuit, cette âme est son commensal. Le cavalier a beau faire galoper son cheval, cette âme le suit sans relâche comme un chien Toutefois celui qui liera ce chien avec vigueur prendra dans sou filet le lion des deux mondes Celui qui l'asservit devancera tellement ses rivaux, qu'ils n'atteindront pas même la poussière que font élever ses pieds "... »
« Conf. Fl. CXm, 9. — a Vers 1910. 191t. ~ » Ver» 1940-1942.
* Borgne parce qu'elle voit mal, et louche pwce qo'die voit double «t qa'oUa «lawl ainii la dualité et non l'unité de« êtres. Vers 1945.
• yen 1««M«54. ~ « Ven lUSMMr.
f C'e«t-A-ii;rr 1rs deux mondes comme un lion. Voyei, fm êaj/ÊH de cette figure, non Coup d'ail sur la liUértUt$re oriaitaU. ~ < Ven 1970.1971.
L'n sixième oiseau se présente sur la scène. Celui-ci se plainldu démon de l'orjjueil , qui l'empêche de se réunir à ses compat^nonsdansle voyage mystique qu'il s'agit d'entreprendre. Il demande à la iiuppe comment il pourra résister à ses obsessions et être vivifié par le vin du spiritualisme.
tt Tant que tu ne seras pas délivré de ton àme concupiscente, répond la huppe-à cet oiseau , en proie à la tentation, le démon ne te laissera pas tranquille; il flatte ton amour-propre pour te tromper. Bien plus, chacun de tes désirs est un démon pour toi Le monde est pareil au chauffoir des bains et à une prison ; que dis-je ! il est la part du diable *. Aelires-en donc entièrement ta main
» Je raange du pain à la table de Dieu , disait un individu , et néanmoins j'obéis au démon. 11 en est ainsi de toi; le démon te détourne de la^ome voie, et tu ne dis pas même la prière jacnUitoire qui commence par les mots la haul \ Tu n'as de mntulman que le nom \ Tu et enveloppé dans les soucis du monde. 8â pomiière couvre ta tète, comme un corps mort "...
» L'amour du monde a enlevé de (on cœur le goût de la foi» et de vains désirs ont absorbé Ion âme. Qu'est le monde» sinon un nid' de passiont et de désirs ? Il n*a pu suffire à Pharaon et à Nemrod ; Goré n*y a lait que passer, et Scfaaddâd ^ l'a péniblemeni possédé. Dieu a proclamé le néimt du monde, pourquoi donc te laisses-tu prendre dans son filet? Jusqu'à quand t'occuperas-tu de cette terre oli l'on ne voit que vanité et impureté? Comment celui qoi se pord dans ce vil atome peut-il être un homme digne de ce nom*?...
• Le monde est un feu brillant où vient à chaque instant se brAler une nouvelle créature*.... Si tu ne veux pas t'y brûler comme le papillon, déloumes-en bravement les yeux. L'insensé qui, avec cet insecte, adore le feu, s'y brûlera nécessairement '*....»
- Un septième oiseau , peut-être la perdrix , se présente ensuite et vient à son tour faire à la huppe ses doléances. Celoi-d est tourmenté par le démon de l'avarice. Ce vice, en effet, détoome de Dieu plus que tout autre peut-être. L'avidité pour les biens du monde éloigne la pensée des biens spirituels.
« Vers Î002, i003. — » Conf. Er. de 8«int Matlh. w, 8, 9. — « Ver» 2005, «006.
• Ce itnnt les pramier* moto de r^acolation mnigliMiift : t U n'y a de force et de pai M wie e
ifa'ea Dieu, i
• A la lettw : • Si bit d'itlanhiiM , la le ceirieBlei de praMwcer la fenmle de la pt«-
fpssion âv foi. i S Vers 2016-S018.
^ Ancira roi d'Arabie dont PUsIeire fidHdeaie m trente anlM antre» dtne la TtrWhi «mi-
takhab. (\ o}(>i la (raduct. du Dabittan, par le c«p. Troyer* t. Il, f. Mi.) « Vers SOSS-SOfS. — » Vers S03S. — Vers S034.
a J*aime l'or, dit ccl oist'uu ; raiiiour de ce nu'tal est en moi comme Tamande dans sn pellicule. Tant que Tor nV\st pas dans ma main, comme un bouquet de roses ^ je ne puis jouir du repos. I/amour du monde et de l'or du monde m'a rempli de vains désirs, et m'a privé de l'inleUigence des choses spirituelles '. n
La huppe continue, à l'éj^ard de ccl oiseau, son rôle de directeur . spirituel. « 0 toi, lui dit-elle, qui es dans réhahissement par l'effet d'une forme extérieure, toi dont l'esprit ne vit jamais l'aurore de la valeur réelle des choses, apprends que tu n'as pas cessé d'être nyctalope, et que tu es resté, comme la fourmi, étreint par une vaine apparence Atlacbe-toi au sens des choses, et ne t'inquiète pas de leur forme. Le sens est Tessenliel , la forme n'est qu'embarras. Sans sa oouleur, l'or ne serait qu'un métal commun ; cependant tu es séduit comme l'enfant par son attrayant éclat. L'or qui te détourne de Dieu est pour toi une idole j ahl rejette-la loin de toi sans hésiter*.»
Mais la réponse de la huppe au septième oiseau ne s'arrête pas ici. Attar continue en ces termes le développement de ses préceptes ascétiques , revêtus du costume allégorique qui lui est lamilier :
« Chaque nouveau mois, il te faut donner le prix de la boutique du monde, et ce prix, c'est ta propre âme. Mais ton âme précieuse et ta vie chérie te quittent avant que tu puisses gagnèr une seule obole Dépense de tons côtés ce que tu possèdes, car il est dit : « Vous n'acquerrei » le bonheur qu'en proportion de votre générosité *. » Il faut laisser tout ce qui existe; il faut même renoncer à la vie; car si tu ne peux y renoncer, tu ne renonceras pas non plus à la richesse et aux honneurs*.... Quand tu n'aurais qu'une couverture (grossière pour te coucher, ce serait encore une barrière qui t'empêcherait d'entrer dans la vie ^wriiueUe, 0 toi qui connais la vérité, brûle cette couverture, emblème de ta double vue à l'égard de Dieu. Si tu n'oses brûler mtfourd*hui cette couverture, comment te débarrasseras-to demain^ du fau^e tapis qui te eervira de InRosnf *? n
Un huitième oiseau , c'est-à-dire le faucon, car il est clairement désigné par Attar, vient à son tour s'adresser à la huppe , et son discours rappelle celui qu'il tient dans l'alléyorie de Mucaddéci qui lui est consacrée. Il se trouve heureux de demeurer dans un palais sph'iidiilt' oii il est comme le roi des oiseaux : comment irait-il s'exposer aux fatitjues
« Vers 2051-20ri3.
* Aliiuion au corps «Je U foanni, qui semble comme serré par une étroite ceinture.
* Vert S08S-M98. — « Van SOM, 1065.
» Ces mots font tii^ do Coran, m, 86. — « \ ors 2080. 7 C'Mt-à-dii« OM joar dn jagenoM. — <• V«n i083-3085.
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qni lui sont proposées? « Aucun homme raisonnable, dil-il, n'abandonnerait le jardin d'Irem pour entreprendre un voyage' pénible et difficile »
La huppe gourmande le (aucon sur ses goûts mondains. Elle Inî en fait sentir la vanité y et lui annonce que quelque magnifique que soit le château qu'il habite, la mort ne l'en fera pas moins sortir pour le confiner dans la prison de la douleur.
«N'as-tu pas vu, continue Attar, l'impatiente et vaine araignée?... Elle dresse par avidité un merveilleux filet, dans l'espoir qu'une mouche y tombe, et, dans sa prévoyance, elle se bâtit une maison avec des matériaux pris d'elle-même. Lorsque la mouche se précipite , tête baissée , dans ce filet, l'araignée lui suce le sang. Ensuite elle laisse son cadavre se dessécher sur place, et elle continue à en faire sa nourriture*. Mais tout à coup le maître du palais oh Varmgnée a dretté ton Jilet arrive le balai ' à la main. En on instant il anéantit et le nid de l'araignée et la mouche. Or, le nid de l'araignée et la mouche représentent le monde et la subsistance que Dieu y a placée pour l'homme. Quand même tout le monde te serait dévolu , tu le perdrais en un instant de la même manière *. . . .
V Celui qui compte pour quelque chose le tambour et le drapeau de la royauté ^ n'est pas derviche. II n'y a là que du bruit cl du vent. Fn effet, le vent enfle le drapeau et le bruit sort du tambour : ces deux choses valent doue moins que la plus j)etite monnaie de cuivre. \e fais pas tant caracoler le coursier de ta vanité, ne te délecte pas tant tians l'illusion de ta position élevée ° Puisqu'il est impossible d'être distingué individueUcment , il vaut mieux se perdre volontairement en Dieu et entrer tète baissée dans le tout. Il ne t'est pas possible d'être fier, humilie-loi donc, renonce à ta légèreté, courbe la tête et ne cherche pas la domination ^ «
A un neuvième oiseau que l'amour désordonné de la créature éloigne du Créateur, la huppe signale la différence qu'il y a entre l'amour divin et l'amour humain. « 0 toi, lui dit-elle, qui t'es attaché à ce qui est visible, loi qui es entièrement doneuré dans le trouble qui en est la suite, sache bien distinguer l'aroottr de la forme extérieure, de l'amour
' Vers 2125.
' On trouve des Hin uiilogaet à cell«i-ci dan« l'allégorie de raraignéc de Uacaddëcî.
« Mot à mot le hékm. — « Vers 2151-2159.
Il est soaveot question rhei les (HTirnins numulinans du kôs ou nacdra, qni est proprement une double limlMle qu'on liât à la porte des .souverains, cl qui est ainsi un signe de royauté. 11 en est d« nêne da drapera 'atam,
• Ven «ltt-SI64. — 7 Ven 1166-1169.
contemplatif de l'KIre invisible. L'amour charnel nous assimile aax animaux. Toute beauté physique est passaf^èrc, et Tamour qu'elle inspire ne peut être que passager. Si l'homme s'attache à un bien passager, il en obtient un avantage passager. Tu donnes le nom de lune sans décroissance à une forme extérieure composée d'humeurs et de sang; mais il est une beauté qui ne décroît pas, et c*est une impiété de la méconnaître Trop longtemps tu as erré auprès de la forme extérieure à la recherche de Fimperfection. La orms beauté est cachée; cherche*la donc dans le monde invisible
Un dixième oiseau n*ose entreprendre le pénible voyage qu'on lui propose, dans la cramte de périr.
« 0 fidble et impoissant oiseau, lui dit la huppe, venx-tu n'être jamais qu'une charpente osseuse? Souviens-toi qn'il y a dans les os de la moelle*. Sache que la vie, qu'elle soit courte on longue, a toujours vn terme prochahi, car elle ne se compose que d'une aspi^ ration et d'une respiration. Ne eomprends-tu pas que quiconque naît, meurt, qu'il va en terre et que le vent disperse son corps? Tn as été nourri pour mourir, tu as été apporté en ce monde pour en être emporté ^ Que tu sois pur ou impur, tu n'es qu'une goutte d'eau pétrie avec de la terre. Gomment voudrais-tu disputer à l'Océan une goutte d'ean '?
n II n'y a de remède à la mort que la mort.... Celui même qui a tenu le monde sous le chaton de son anneau (Salomon) est actuellement comme un minéral sous la terre. Le guerrier qui de sa lance a atteint le firmament n'a pas tardé d'èlre enseveli dans la poussière du tombeau. Tous les morts dorment sous la terre, mais, quoique endormis, ils sont troublés »
Cette dernière phrase fait allusion à la doctrine musulmane des tournuMits de la tombe On voit qu'.Attar rappelle, toutes les fois qu'il en a Toccasion, les do(][[iics de l'islamisme, quand il peut les mettre en harmonie avec ses doctrines.
La hupi)e continue ensuite son discours sentencieux sur rexistence et sur la mort :
u Tu t'es égaré à la recherche du mystère de la vie et de la mort; tâche de trouver ton chemin avant que la vie te soit enlevée. Si tu ne le trouves pas étant vivant, comment espères-tu atteindre, lorsque tu seras
» Ver* 2207-Sail. — 2 Veri Mi».
3 Aitar veut dire par là qo'il ne lui pas &m «ItMatiM an corps, mait à l'âme inunorteUe
qu'il caclie.
* Ver»ft8S.ttM.~» VenStOS. — • Ven ISSMUt.
7 A ce mjet, vefea mon Kxpotitiom 4$ Ufai mmiÊÊttm, Iradnile de tore.
mort, à ce faraud mystère? Durant fa vie, lu ne p6ux te connaitre, et à la mort, il n'y a pas trace de ton existence »-
Un onzième oiseau avoue à la huppe son insouciance pour les choses spirituelles. Il lui dit qu'il n'a jamais recherché que la boule' du monde, et qu'il hésite ainsi à entrer dans la vole du spiritualisme.
Dans sa réponse, la huppe l'engage à ne pas désirer ce qui passe en un instant. « Puisque, dit-elle, le monde passe, passe toi-même au delà; abandonne-le et ne le regarde seulement pas *. * Elle lui dit aussi qu'il faut accepter avec reconnaissance de la main de Dieu les épreuves auxquelles Il nous soumet, aussi bien que ses laveurs les plus excelientes. « L*alome n*est jamais qu'atome. SI on le retourne, Il prend une antre apparence, mais il n'en est pas moins un alome, et non la source brillante du 9okU ^ . . . liais si l'atome se perd entièrement dans le soleil , Il participera à son éternité *. »
- Un dousième oiseau , plus docile que les autres , confesse à la huppe sa répugnance à afltronter les latigues de la route , mais il lui déclare qu'il est néanmoins décidé à lui obéir et à se soumettre à sa direelioiL
« Tu as raison de parler ainsi, lui répond la huppe; on ne peut attendre une plus grande perfection des créatures. Est-on, en efiet, nudtre de soi-même , lorsqu'on suit ses propres caprices? On est bien plutôt son maître, lorsqu*on obéit volontairement. Celui qui se soumet à l'obéissance est délivré des déceptions: il échappe à toutes les difficultés ^ —
» Lorsque l'homme marche constamment dans robcissance, il agit
conformément ii la parole de Dieu Celui-là n'est pas serviteur de Dieu
qui se vante faussement de l'être, mais celui qui se montre fidèle au temps de 1\ preuve. Subis cotte épreuve et sijjnale ta fidélité »
Un treizième oiseau se présente ; celui-ci est animé des meilleures intentions; il veut agir sincèrement dans la voie de Dieu, u Ce chemin, lui dit la huppe, n'est pas comme les chemins ordinaires : la droiture y suffit pour viatique. Celui qui se décide à le parcourir doit le faire sans dissimulation. Il doit marcher paisiblement, avec pureté et simplicité. X'attadie pas (à la lettre, ne couds pas) tes deux yeux à la déchirure Tei^rhèc du monde ; que dis-je, brûle entièrement ce que lu possèdes. Lorsque tu auras tout brûlé par tes soupirs enflammés, rassembles-en la cendre et assieds-toi dessus iUors seulement tu seras libre de toute chose . . .
1 Vert S355, S356. — s Allusion k la boule du mail. — 3 \Vrs S87S.
* Par ratome. il faut entendre Xhonme, et par le soleil, Dieu.
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Arrive un quatorzième oiseau. Celui-ci apprécie plus que ses compagnons rimportance des choses spiriluelles. L'entreprise que la huppe lui propose lui paraît digne de son ambition. Son corps est faible , dit-il, mais une noble ardeur l'anime. S'il n*est pas empressé k obéir aux préceptes de la religion positive, il n'en est pas moins lélé partisan des doctrines ésotériques.
La huppe approuve dans sa réponse son interlocuteur, et elle cherche à exciter de plus en plus son sèle religieux. , a Cdni, dit-elle, dont l'ambition spirituelle n'a pas remué le cœur, ne peut parvenir au royaume étemel. Il y a eu des rois qui en vue de cette noble ambition oui mis le feu à leur royaume temporel parce qu'ils en ont considéré la possession comme incommode et sans valeur. VjApureiéée leur ambition leur a fait rejeter ainsi avec dégoût Vimpunié des choses visibles
v Le monde est comme un cofire où nous sommes renfermés et oh nous nous livrons follement à nos passions. Lorsque la mort enlève le couv(?rclo (Je ce coffre, celui qui a des ailes s'envole jusqu'à réternilé. Quant à celui qui est dépourvu d'uiles, il demeure dans le coffre en proie à mille anjjoisses. \e néglijjc donc pas de donner à l'oiseau de l'ambition spirituelle l'aile du sens mtjsti(jue; donne du cœur à la raison et de l'extase à l'àme. Avant qu'on ôle le couvercle de ce coffre, deviens oiseau pour le chemin spirituel , et déploie tes ailes et tes plumes; ou bien, fais mieux encore, brûle tes ailes et les plumes et cousume-toi toi-même pour arriver plus tôt y
Le quinzième oiseau est plein de confiance en lui-même. Il se flalfe d'aimer la justice et l'équité et d'avoir la fidélité en parlaffe ; aussi espère-t-il parvenir à la connaissance des choses spirituelles. La huppe le loue de ses bons sentiments, a II vaut mieux en effet, lui dit-elle, observer les règles de l'équité que de passer sa vie entière dans les prosternations et les gémissements du culte extérieur
» Sois donc attentif aux paroles de la justice et de la fidélité, écoute la lecture du divan des bonnes œuvres. Si tu es fidèle , entreprends le voyage auquel je te convie ; sinon, retires-en ta main ^ ! »
Le seinàme oiseau a besoin d'être encouragé. 11 demande que la huppe répande pour lui à cet effet les paroles du sens spirituel et du mystère. La huppe se rend à ses désirs et s'exprime ainsi : ■ Pour entrer dans le harem des secrets divins, il faut qu'on soit digne d'y être admis*....
' Cette métaphore sigoUie que ces rois ont renoncé à leur royaume temporel. S Vers 2592-2505. — « Vert S62I-2626. — « Vn» M3I. — * Vers 2661 , 2662. — • Vert S710.
Mais le chamelier, obligé de se tenir à récarl, pourra-l-il èlre le confi- (lenl (lu roi '?. .. S'il y a dans le chemin spiriUiel un véritable derviche, ctrari;(er au monde, le contentement qu'il éprouve lui donne une confiante iiaiiliesse. Il voit linb (Dicu l en tout; il ne connaît pas la distinction de Vdl) <•( (le rob ^. Il est banli par excès d'amour; et dans la folie que lui cause sa ])assion, ii marchera poussé par son ardeur sur la surface oiénic de l'eau »
Cette dernière métaphore est peut-être un souvenir du miracle de saint Pierre marchant sur l'eau dans son empressement pour aller trouver le Sauveur *.
Un dix-septième oiseau, qui parait être le hibou, satisfait , apparemment, des réponses de la huppe aux difficultés élevées par ses compagnons, vient exposer les sentiments d^amour qu'il ressent pour Sîmorg et sa détermination à tout affronter pour aller le irouver. u Tant que je vivrai, dit-il à la huppe, l'amour de Stmorg me sera agréable et char. Séparé de tout, je r^ide loin de tout, mais je n'abandonne pas la pré^ tentlon d*aimer cet être mystérieux. J'ai vu toutes les créatai3|8 du monde, et, bien loin de m'attacher à quelqu'une, je me suis détaché de toutes. La folie de Tamonr de Simorg m'occupe seule et me suffit Une telle foll^ ne convient pas à tout le monde
» Le temps est venu oh je dois tirer une ligne sur ma vie *, afin de . pouvoir partager la coupe de vin de ma bien-aimée. Alors je rendrai lumineux par sa beauté l'œO de mon cœur » ,
Le discours de cet oiseau présomptueux n'inspire pas beaucoup de confiance à la huppe. Aussi lui fait-elle la réponse suivante :
a Ce n'est pas par des prétentions ni par des vanteries qu'on peut devenir commensal de Simorg au Caucase. N'exalii* pas tant l'amour que tu crois ressentir pour lui , car personne ne peut prendre à son gré cet oiseau dans ses filets. H fiiut que le vent de la félicité s'élève pour écarter le voile de la face de ce mystère. Alors Simorg t'attirera dans sa voie, et il te fera asseoir tout seul dans son harem*.... Ton amour pour Simorg, sans réciprocité , ne serait qu'un tourment pour toi. 11 faut pour ton bonheur que Sîmorg t 'aime lui-même «
Attar appuie d'intéressantes anecdotes cette doctrine, que dans l'amour de Dieu la créature doit être l'objet passif; qu'elle doit répondre
« Vers tm,
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à la <jràce, mais que d'ellc-mènic elle ne peut rien. Voici à ce sujet quelques singulières maxiracs d'Altar :
« S'il plaît à Dieu de te gratifier de son amour, c'est pour lui une sorte de jeu qu'il joue avec sa créature. Quant à toi, tu n'es rien et ne peux rien : l'union avec ton Créateur doit l'effacer complètement ' w
\ous avons affaire actuellement à un dix-huitième oiseau qui se flatte d'être arrivé à la perfection par de pénibles austérités , mais qui ne peut se décider cependant au voyage dont il s'agit.
La huppe reprend vivement cet orgueilleux oiseau, pharisien du spiritualisme, qui végète dans les pratiques extérieures, sans s*OCCuper du but qu'elles doivent avoir. Elle lui dit entre autres choses : « Si une fausse lumière provenant de ton âme concupiscente se manifeste à loi , tu dois la considérer comme la piqûre d'un scorpion pour laquelle il te faudrait employer du persil. N'accepte pas la lueur de cette impure lumière. Puisque tu n'es pas le soleil, ne cherche pas à être plus que Tatome Si Toi^eil de l'existence ne te subjuguait pas , tu n*éprou« verals pas de douleur d'être anéanti; mais U te laut la nourriture de Tezistence, et, avec elle, l'infidélité et l'idolâtrie. Néanmoins, pendant cette existence, les flèches du malheur t'atteignent de toutes parts. Tant que tu vivras, en effet, tu devras plier ton corps aux douleurs, de l'âme • et courber ton cou sous cent adversités'.... Aussi longtemps que tu demeureras dans l'ébahissement et la séduction de l'orgueil, tu resteras éloigné de la vérité. Chasse la stupéfaction, brûle l'orgueil et les suggestions de la nature corrompue . . Dé&is-toi de toute idée d'individualité, et deviens l'ennemi des deux mmules *• »
Un dix-neuvième oiseau demande des renseignements précis sur le voyage que la huppe lui propose et qui excite ses alarmes. Il voudrait une direction spéciale , une sorte de grâce efficace qui lui aplanit toute difficulté. Dans sa réponse, la huppe fait allusion à la grâce suffisante, en prêchant le contentement à cet oiseau inquiet , et elle lui recommande de cherc lier à se corriger de ses propres défauts sans s'occuper de ceux des autres
Un viiij^lièmc oiseau s'enquiert de ce qu'il pourra demandera Simorg. La hupj)c lui répond que la meilleure chose à lui demander, c'est luimême. « Celui, ajoute-t-elle dans le langaj^c allégorique dWitar, qui a ' senti l'odeur de la poussière du seuil de sa porte pourrait-il Jamais s'en éloigner '?...
» Mais tant que le paradis et l'enfer seront sur ta route, comment
I Vert »»S, tS33. — « VmtSM, 9885. — > Vert S88»48n. — « VenM08, SM7. — » Van S910. ^ • Ven 8080.
connaitras-(u le secret que je t*annoncc? Lorsque tu laisseras t es doux choses, Taurorc de ce mystère s'élèvera de la nuit ' — Renonce donc, comme \o9 hommes spirituels, au paradis et h l'enfer; passe au delà sans y attacher ton cœur, et lorsque tu y auras renoncé et que tu en demeureras séparé, serais-tu femme, que tu deviendrais un homme spirituel ^. «
Le jeu de mots qui termine cette dernière tirade d'.Attar rappelle l'idée défavorable qu'ont des femmes les musulmans. L'état d'asservissement où ils les tiennent généralement détruit en effet souvent en elles toutes les vertus, elles remplace par tous les vices. Les contes arabes , miroir fidèle des mœurs de l'Orient , sont pleins des traits de la sottise et de la perfidie des femmes musulmanes '. Dans les ouvra<][es sérieux , le sujet est traité gravement. C'est ainsi que nous lisons dans Wila, l'historien hindouslani de Scher-Schàh : « Les sages ont dit qu'on ne doit pas avoir confiance aux femmes , qu'il ne faut pas leur confier son secret ni les consulter sur aucune afifaire , et qu'il est surtout essentiel de leur cacher son trésor. Celui, ajoute-t-il, qui est épris d'amour pour une femme, au point d'être dominé par sa passion, doit au mouis le lui laisser ignorer, pour qu'elle n'en abuse pas. Lorsqu'une femme comprend qu'on s'est laissé prendre dans le fiîet de son amour et qu'on ne peut vivre un instant sans elle, elle ne vous obéit plus, que dis-jet eUe vous considère conune son esclave. Les sages disent que les femmes sont à la fois remarquables par leur manque d'intelligence et par leurs ruses et leurs fourberies. «
Hais revenons à nos oiseaux, ou plutôt aux réflexions dont Aitar accompagne le dernier discours de la huppe , et qu'il place ici dans la bouche de Dieu :
« Si tu y fais attention , dit-il, tout ce qui est dans le monde bon on mauvais, visible ou invisible, tout cela n'est que substitution, si ce n'est nioi-mènie, qui n'ai ni remplaçant ni pareil. Puisque rien ne peut ni'ètre substitué, ne cesse pas d'être avec moi. Je suis ton âme, ne te sépare pas de moi. Je te suis nécessaire , tu es dans ma dépendance, ne sois pas un instant insouciant au sujet de l'I'ltre nécessaire Le monde visible te vend son néant ; quant à loi , prends ,i[arde de ne pas vendre Dieu pour rien au monde. Tout ce que lu lui préfères est une idole qui te rend infidèle ' n
« Vers 3077, :î078. — 2 \Vrs 3080, 3081.
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Nous avons acluellemcnt aflaire à un vingt et unième oiseau qui demande à la iiuppe de lui désigner uu rubis précieux à porter à Simorg el qui puisse lui être agréable.
On sait en effet qu'on ne se présente généralement pas, en Orient, devant un roi ou même un supérieur sans lui offrir un présent, nommé en persan nazar, et en liindoustani biient, sorte de tribut par lequel on reconnaît sa dépendance. Ce fut ainsi que les mages offrirent chacun un présent au Sauveur ' : le premier de l'or, le second de la myrrhe , et le troisième de Tencens, produits de leurs pays et qui représentent, ainsi qu'il est dit dans la prose de TÉpiphanic de notre belle liturgie parisienne, si supérieure à celle de Rome, la charité , Vamtérité, le désir, el par lesquels les mages reconnaissent Jésus-Christ comme rai (spirituel) , et comme Homme'Dieu *. Or, je ferai remarquer en passant que l*or qu'on a sopposé en poudre ou en lingot devait être plutôt monnayé, comme il est encore d*usage de Foffrir dans Finde, entre antres an sultan de Dehli Le mot jifnok qoi est employé dans le texte de l'Évangile, signifie une pièce iw aussi bien que de Tor en général.
« Si tu veux m'obéir, répond la huppe au dernier oiseau qui Ta interrogée, tu porteras ce qu'on ne trouve pas au pays de Simorg. Esl-il, en effet, convenable d'y porter ce qu'il y a déjà? Là se trouve la science; là se trouvent les secrets; là se trouve l'obéissance des êtres spirituels. POrtes-y donc abondamment l'ardeur de l'âme et la peine de l'esprit ; car personne ne doit donner là autre chose. Les soupirs d'amour qui y parviennent y portent le parfum du cœur *... »
Enfin le vingt-deuxième et dernier oiseau de la série de ceux qui demandent à la huppe des explications et des conseils particuliers sur le voyage mystérieux et lointain qu'elle leur a proposé, prend la parole et demande de? renseignements positifs sur la roule, dont la longueur et la dlfTicultc l'effrayent.
Cette fois, la huppe s'éloigne, dans sa réponse, des généralités philosophiques et mystiques qui distinguent les allocutions précédentes; el elle décrit, aussi netlement que le sujet le comporte, la topographie de la route mystérieuse qui doit conduire les oiseaux à Simorg, c*esl-à-dlre
s Offert aumm cuitai,
Et myrrham austcrilas,
Et thuR dcsidcrium.
.^uro rex agnoscitur Homo niyrrfaâ eoUtar, Thon Deut geDtiam.
a Ven3i4i^lM.
LK LANliAGB DES OISKAltX. 9f
!es honiiiics à Dieu. Celle route passe au Iravers de sept vallées. Ce sont celles de la recherche, ta/ah, de Tainour, isc/ic , de la counaissancc, ma'rijal, do la suffisance, istùjnà , de runité, tauliid, de l'élonnement, haïrai , enlin de la pauvreté, /àrr, et de ranéantissenicnt , ^ana, ces deux dernières (iéiH)minalions ne désif^iianl qu'une seule vallée.
On comprend aisément (pic les sept vallées dont il s'agit ici ne sont autre chose que les sept dejpés du spiritualisme, dej^rés que quelques auteurs sofis réduisent à trois et que d'autres portent à quarante. On a vu aussi dans ces sept vallées les sept cieux que Mahomet parcourut le jour du miràj , c'est-à-dire de sa prétendue ascension au ciel.
Je ferai observer, avec feu S. de Sacy que la distinction des sept vallées que doivent parcourir les oiseaux n'est pas bien marquée, et qu'il est difficile de reconnaître entre elles une gradation ralionnelle. On va en juger par des citations textuelles.
La huppe prend d'abord, en s'adressant à son interlocuteur, une précaution oratoire. « Nous avons, lui dit-elle, sept vallées à franchir^ et ce n'est qu'après ces vallées qu'on découvre le palais de Simorg. Personne ne revient dans le monde après avoir parcouru cette route "... Gomment veux-tu donc qu'on puisse t'inslniire à ce sujet de manière à calmer ton impatience? Insensé que tn es, puisque tous les mortels se sont égarés dans ce chemin, comment pourront-ils t*en donner des nouvelles '?»
Ici la huppe énumère les sept vallées après lesquelles on ne peut avancer, a Là, dit-elle, on est attiré, et cependant on ne peut continuer sa. route; une seule goutte d'eau sera pour toi TOcéan. Aussitôt, continue ensuite la huppe, que tu seras entré dan» la première vallée (celle de la recherche), la peine et la iatigue ne cesseront pas de t'assaillir n te faudra passer plusieurs années dans cette vallée à faire de pénibles eflbrts pour avancer et pour changer d'état II te faudra renoncer, en effet, à ton état actnel et te jouer de tout ce que tu possèdes. Il te faudra entrer dans une mare de sang en renonçant à tout; et quand tn auras la certitude que tu ne possèdes plus rien, il te restera encore à détacher ton cœur de tmâ. Lorsque ton cœur sera ainsi sauvé de la perdition, la pure lumière du ciel Fédairera. Alors les désirs se multiplieront à l'infini. Y aurait-il sur cette route un fen ardent et mille nouvelles vallées plus pénibles à traverser les unes que les autres, que l'homme mû par l'amour s'y engagerait résolument et se précipiterait, comme le papillon, au milieu de la flannne. Poussé par son amour, il se livrera à la recherche de VÉtrc infini , il demandera à son échanson une gorgée des
I Loco citato, p. 5. — 3 Ver» am. 3205. — 3 Vers 3206. 3S07. — « Vcn 3S13.
doetrme^tpirUueUet. Lonqo'il en aura bu quelques gouttes, il oobliera les deiUL mondes. Submergé dans Tocéan de Vimmetuité, il aura cepen- ' dani les lèvres sèches, et il ne pourra demander qu'à sa propre âme le secret de rctemclle beauté Si en ce moment la foi et rinfidclilé se présentaient ensemble à lui, il les recevrait également volontiers, pourv u qu'elles lui ouvrissent la porte qui doit le conduire à son but. En effet, quand cette porte lui est ouverte, que lui importe la foi ou Tinfidélilé, puisqu'il n'y a là ni l'une ni l'autre ? »
Par cette exagération orienlale, Altar veut dire que lorsqu'on a le bonheur de posséder Dieu, que la foi reconnaît et que l'incrédulité nie, la foi et l'infidélité deviennent nulles devant la réalité.
Le discours de la huppe est ici interrompu par une série d'anecdotes à travers lesquelles Altar poursuit son dogme chéri de l'indifférence à tout, excepté au salut éternel, qui est pour lui l'unification en Dieu.
« Si tu mets de la différence, dit-il, entre le diamant et la pierre que tu tiens également de Dieu , tu n'es pas un homme de la voie spirituelle. Si tu te trouves honoré par le diamant et déshonoré par la pierre, Dieu n'est pas avec toi. Tu ne dois pas plus aimer le diamant que détester la pierre, car Tune et l'autre viennent de Dieu
» Animé par un ardent désir et par l'espérance, l'homme ne doit pas craindre d'exposer sa vie. Il ne doit pas s'arrêter un instant dans sa recherche; il ne doit pas demeurer un instant dans Flnaction. S'il s'arrête, il est violenmient repoussé loin du chemin *.
» Recueille-toi en toî-mème, accroupi * comme l'enfant dans le sein de sa mère. Ne quitte pas l'intérieur, pour te produire à l'extérieur. A défaut de pain, sache te nourrir de sang. Ceat le sang seul qui nourrit l'enfant dans le sein de sa mère, et c'est de l'intérieur et non de l'extérieur qu'il vient'...
» Si tn te laisses aller à la moindre faiblesse, tu n'es plus maître de ton cœur, tu perds ton intelligence comme si tu étais enivré par la boisson
» Ne détourne pas ta téte de ce chemin , jusqu'à ce qu'on t'y conduise ; reste auprès de celte porte jusqu'à ce qu'elle le soit ouverte. N'aie pas les yeux fermés; cherche bien et tu verras »
Cesl ainsi que la huppe termine les avis dont elle accompagne la description de la première vallée, la vallée de la recherche. Puis elle
I Vers 3215-3225. — 2 Vers 3227, 3228. — » Vrr^ 3263 , 3t64. — * Ver» 3266-3168. . B La posture rccommaud^-c ici par Atlor est en eflel celle dus Uquellc se tiennent tes tofit pour méditer. Vofcs k porirait de Sudi qiwfai publié du» mk tfpdee ur kt prmiirtg poifies hindotistanirs . (Journal Asiatique, 1843.) . • Vers 3M0-92S2. — ? Ven 3299. — » Vers 3309, 3310.
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conlinue d'e\|)user la topo<jr<iphie de la route mystique qui conduit à
l'êlrc allégorique qui représente la Divinité.
La seconde vallée est celle de Tamour. Young a dit :
Love fiad» adminion «here pcoud scienee bUs.
u Pour entrer dans la vallée de rameur, ischc, dit la huppe, il faut se plonger dans le feu ; que dis je ! on doit être du feu soi-même, car autrement on ne jiourrait y vivre. Quand on aime véritablement on est pareil au feu , on a le visage enllammé, on est brûlant et impétueux comme le feu. Pour aimer, il ne faut pas avoir d'arrière-pensée -, il faut être disposé à se jeter dans les llammes et à y livrer cent mondes Dans ce chemin, il n'y a pas de dillérence entre le bien et le mal. Avec l'amour, en effet, ni le bien ni le mal n'existent plus. Mais tu es indifférent à ce discours, il ne te touche pas, tu le repousses, tes dents ne peuvent y mordre
» Tu dois ressembler au faucon , qui ne cesse d'être en proie au feu de l'agitation tant qu'il ne parvient pas à son but. Si le poisson est jeté par la mer sur la plage, il s'agite jusqu'à ce qu'il soit retourné dans l'eau. L'amour, dans cette vallée, est représenté par le feu, et la raison par la famée. Lorsque l'amour vient, la raison s'enfuit au plus vite. La raison ne peut demeurer avec la folie de l'amour; l'amour n'a rien à faire avec la raison humaine
]> Il fout pour cet amour un homme éprouvé et libre. Tu n'as pas encore ce qui est nécessaire pour ce sentiment; que dis-jel tu es mort, comment y serais-tu propre? Pour jouir de l'intimité de l'objet de ton affec-' lion, il fout que la vie soit revenue à ton corps mort «
Nous arrivons actuellement à la troisième vallée , c'est-à>dire à celle de la connaissance, ma^rydL. Voici comment s'exprime la huppe à ce sujet :
< Lorsqu'on a franchi , dit-elle, les deux premières vallées, on aperçoit celle de la connaissance, qui n'a ni commencement ni fin. Qui ne serait découragé par la longneor du chemin qu'il faut faire à travers celte vallée? Là, en effet, il n'y a pas de rouie tracée; aucun chemin n'est pareil à celui-là. Mais autre est le voyageur temporel, autre le voyageur spirituel. L'âme progresse en perfection, tandis que le corps décline dans l'imperfection. Or, la vision spirituelle ne se manifeste aux créatures que dans les limites de leurs forces respectives. Comment, eu effet, une faible araignée pourrait-elle suivre le pas de l'éléphant? La marche de chaque individu est relative à l'excellence qu'il a pu acquérir, et il ne s'approchera de l'Etre infini qu'en raison de sa préparation. Si un
t Ven 3313-^16. — > Von 3318, 3319. — * Ven 33X4-3317. — « Ven 933j(-333«.
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moneherOD volait dis loote sa force, ponrrait-il jamais égaler la l upidité du vent? Puisqu*il y a dooe différenles manières de parcourir un espace, chaque oiseau ne peut voler de même. Dans celte vallée , Ut connaissance ^nriiueUe a différentes faces. Les uns y trouvent le mihrah, les autres l'idole '. Lorsque le soleil de la connaissance brille à la voûte de ce chemin, qu'on ne saurait convenablement décrire, chacun en est éclairé selon sa disposition , et il trouve le rang qui lui est assi<i[né dans la vérité. Le mystère se manifestera dans le feu, cl ainsi la fournaise du monde deviendra un jardin de fleurs L'adepte verra l'amande au travers de la peau Il ne se verra plus lui-même; il ne verra que son ami. Dans loul ce qu'il verra, il verra sa face; dans chaque atonie, il verra le tout. Il apercevra sous le voile des milliers de secrets aussi brillanls que le soleil. Mais combien d'individus ne se sont jias |)erdus dans cette rcrhcrclir , pour un seul qui a pu découvrir ces mystères ! H faut être parfait, si on veut franchir cette roule difficile et se plon^jer dans celte mer oraf]euse *.
M Si tu veux avancer la main vers le trône glorieux, ne cesse pas un instant de prononcer ces mots du Coran ; o \'y a-l-il rien de plus^?... »
r> Ce monde, palais de douleur, est tout obscurité*; mais la science ^iritueUe y brille comme d'éclatantes pierreries pour éclairer le chemin. Ce qui, en effet, guidera ton âme dans ce lieu obscur, c'est le joyau de la science, de celte science qui dilate le cœur; car, dans ces ténèbres qui n*onl ni commencement ni fin, tu es comme Alexandre ^, sans guide'....
» Si tu restes en arrière dans ce chemin, malheur à toi, tu te perdras et n'auras d'autre ressource que les larmes. Si tu te prives de dormir pendant la nuit et que lu ne boives pas de vin pendant le jour, tu pourras trouver ce que tu cherches; mais il est inutile que tu te livres à cette recherdie si tu ne peux t*imposer ces privations*.... Celui qui a lon^ temps supporté la veille a eu devant Dieu son cœur éveillé. Puisqu'il faut se priver de sommeil pour avoir le cœur éveillé, dors peu, et tu conserveras ta fidélité . . .
» Si tu te contentes du royaume de ce monde, tu perdras celui de
' Le mihrab rrprpsente rMUmisme, et l'idoU le paganitine, c'esC-à-dirc ta foi et i'infidélitc. .4llar veut dire que U oonaaiaiaiiee impar&ile des choMt «piriludlM conduit Ict un 4 lâ fbi cl
las autres k l'infidélité.
* AUluion à la légende apocryphe de la foumaUc où fut Jeté Âbrabam. ' Cett-^-dire INea k Iraven lei vollea lensiblef .
* Vers 3V56-3m. — » Coran, t., 29. Vers 3V76.
M. Mullark, professeur à l'université royale de Berlin, me signale une expressioa pareille dans Kuipédocle : i Le monde, dit-U, est une prairie de malheur et d'obscurité, t 'Avr^i XeijMÛvot T« xai oxoTO;, d. 165, édit. Karstcn.
^ .Allusion k la rcclierrhc de l'eaii de In vie que fit Alexandre , selon les Orienlanz.
« Ver» 3W7-3W». — » Ven a4y6-a4SW. — Vers 3532 , 3M3.
réterûilé. La vraie royauté réside dans la oonnaissance spirilaelle; fais les eflbrCs pour y parvenir. Celui qui s*es( enivré de la contemplation des choses spirituelles est roi parmi les créatures Pour lui le royaume de la terre n'est qu'une possession vulgaire, et le ciel n'est qu'un navire' dans l'océan divin .. »
Après les réflexions dont la huppe iâil suivre la topographie de la troisième vallée, elle décrit la quatrième. Voici ce tableau, dont l'obscorité mystique ne le cède en rien au précédent
« Vient ensuite, dit la huppe, la vallée de la suffisance, htignâ; Vky il n'y a ni prétention à avoir, ni sens spirituel à découvrir. De celle atonie de l'âme il s'élève un vent froid dont la violence ravajje en un instant le monde entier. Les sept océans ne sont plus alors (ju'inie mare d'eau, les sept j)]anète8 qu'une étincelle, les sept cieu.x qu'un cadavre, les sept enfers que de la ji^lace brisée *
» Souviens-toi (jue pour qu'Adam lût éclairé de la lumière céleste, des milliers d'èlres aux vêtements verts furent brûlés par rafflielion Pour que \oé fût sauvé dans l'arcbc, des milliers de corps furent j)rivé8 de la vie. Des milliers de nioucberoris tombèrent sur Tarniée d'Abrahah pour Toblijjer à lever le siéye de la Mecque, et des milliers d'enfants eurent la tèle tranchée, par l'ordre de Pharaon, pour que Moïse vît Dieu. Des milliers d'hommes prirent la ceinture des chrétiens pour que Jésus fût le maJiram des secrets de Dieu. Des milliers d'àmes et de cœurs furent au pillage pour que Mahomet montât une nuit au ciel
» Si lu voyais le monde brûlé jusqu'au cœur par le feu ce ne serait qu'un songe au prix de la réalité. Les milliers d'àmes qui tombent sans cesse dans cet océan sans limite, ne sont qu'une légère et imperceptible rosée. Ainsi des milliers d'individus se livreraient au sommeil sans provoquer par là le soleil à les couvrir de son ombre
' lims i'Indi^, on nomme schàÂ < roi > les faquin. Dans ce cas, ce ti(r«' s - met en gëaéral avant leur nom, tandis qu'on le met erdlnalranenl «pré» lorsqu'il s'agit d'un souverain.
3 Double jeu de tiH)ts mire malik et «Mit, et entre /«M •if»Ut, lesquela, aans peinfivoj-elles, s'écrii'cnl de la même mauière.
» Ven 85«54I5M. — « Ven 35M4)94H.
^ Je pense que c'est une allusion à la légcndo de l'adomlion iPAdaiD par les anges couverts
des vtMemcnls verts du paradis. Ce ne fut pas en effet sans ri piifjnnnre, selon celte nif^itie léjjendc, qu'ils adorèreut .-^dom. Beaucoup même d'entre eux, ayaut Satan à leur léle, refusèrent d'obéir 4 Dleo Mir ce point.
" Allusion à une légende connue de l'histoire des Arabes. (Voyrz 0. de Porceval , Essai svr lÂUtoire des Arabes, I. I| p. 67.) Ce vice-roi de l'Arabie Heureuse iit rédi<{cr pour les cbréliens du pays des Himyaritet on code de lois dont la rédaction existe en langue grecque et a été pobliée par M. Boissnnade.
' Vers 35«V-:}569.
* A la lettre , *■ ayant le cœur comme de la vi^uide rMe • .
• Vers SS7t4073.
V Quand même les deux mondes seraient anéanlis tout à coup, il ne fimdralt pas nier l'existence. Si ]a partie et le tout cnssaicnt d'exister, il fofiiraii d'un fétu sur la face de la (erre. Quand même les neuf coupales de roniven seraient détmites, on poorrail se contenter d'une goutte d'eau des sept Océans *. >
' Ces derniers mots font peut-être allusion à la doctrine de Thalis, déjà mentionnée; ou bien ils sont simplement le développement de la pensée qui précède sur le fétu, qui peut servir d'élément à la reproduction du monde. La même pensée s'applique avec justesse à la résurrection des corps dispersés en parcelles, ou réduits en poussière, et rendus à une . existence spéciale par un miracle de la toute-puissance de Dieu. Un peu plus loin, Attar parle de l'avancement dans la voie spirituelle.
• « Cette vallée, dit-il, n'est pas aussi facile à parcourir que ton Ignorance. peut te le faire croire*.... Quand même tu aurais constamment parcouru toutes les routes du monde, tu te trouverais toujours, si tu y lais attention, au premier pas. En effet, aucun voyageur spirituel n'a vu le terme de son voyntjc ; nul n*a trouvé le remède de son amour. Si tu t'arrêtes, tu es pétrifié; ou bien tu meurs et tu deviens un cadavre. Si tu continues à marcher, et que tu avances toujours dans la course, lu entendras jusqu'à l'éleruilé ce cri : a Avance encore. » Il ne t'esl pas permis, en eli'el, de rester dans i'inaclion, ni de l'arrèler n
Attar explique ici, par une inîjénicuse comparaison, le néant du monde. « \e sais-lu pas, dil-il, conmienl raslrolofjuc procède quand il veut chercher un horosco|)e? Il prend une tablctle recouverte de sable, il y trace la figure du ciel cl de la terre, des étoiles et des [)lanètcs, des constellations et des si*{nes du zodiaque, du lever et du coucher des astres. Puis il tire de ces combinaisons de bons ou de mauvais au<jures, il fixe le moment do la naissance et relui de la mort. Quand il a terminé ses opérations, il rejello la lablelle; les tijjures sVnacetit, et ou dirait qu'elles n'ont jamais existé. Or, le monde n'a pas plus de consistance que ces figures astrologiques^... Dans la vallée de la suffisance, il ne doit plus rester pour le voyageur aucune trace des deux mondes ; mais tu n'as pas le courage d'y entrer. En effet, serais-tu lourd comme la montagne (koh), que tu serais ici plus Uger que H paille (kah) \ «
Nous voici arrivés actuellement à la cinquième vallée , àTimportante vallée de l'unité , tatûnd. C'est ici que la huppe va encore prêcher aux oiseaux l'unité absolue des êtres, et par suite celle des actions ou leur indifférence.
« Vm 3578.8500. — s Vert 8SM. — > Ven 3601-8604. — » Vm 8616-3613. —
• Vers 3615. 3616.
« Ensuite, dit-elle à son inlerlpculeur et en sa personne à l'ordre entier des oiseaux , ta auras à traverser la vallée de Tuoité , lien de ranéaniissement de tontes choses et de leur unification.... Qnoiqoe tn voies dans ce chemin beaucoup dMndividus, compte bien, et tu n'en trouveras en réalité qu'un seul. Ce qui se présente à toi comme unité n'est pas différent de ce qui se compte ^ . . .
» Le monde visible où se trouve à la fois l'honneur et l'infamie est semblable à un palmier fait avec de la cire diversement coloriée. Si quelqu'un manie cet arbre il redevient, comme auparavant, une masse informe de cire. Puisqu'il en est ainsi, va, et sois convaincu que les couleurs que tu admirais ne valent pas une obole. Puisqu'il y a unité, il ne peut y avoir dualité. Ici ni le moi, ni le toi ne peuvent surgir*....
« Dans cette vallée, l'œil de l'homme ne voit autre chose que Dieu. Là, il n'y a ni caaba, ni pagode L'homme est en lui, par lui et avec lui, et il est en dehors de ces trois choses. Quiconque ne s'est pas perdu dans Tocéan de l'unité, scrait-il Adam lui-même, n'est pas digne d'appartenir à l'humanité. Qu'on soit du nombre des bons ou des niéchanls, on trouvera toujours un soleil de (jràcc dans le giron du monde invisible, Il viendra un jour où ce soleil rejettera le voile qui le eache, et vous attirera à lui. Quiconque est parvenu auprès de ce soleil est indifTérenl au bien et au mal. En effet, tant que tu vis individuellement, le bien et le mal existent pour toi; mais lorsque tu es perdu dans ce soleil, tout devient amour*. »
Ici, le poëte s'aperçoit qu'il se perd dans sa théorie unitaire, cl il s'écrie :
u 0 Attar, jusqu'à (]uand continueras-tu d'écrire les mystères de l'unité dans ce style métaphorique ^? «
Mais cette exclamation n'empêche pas le zélé sofi de reprendre la description de la cinquième vallée, dont il s'était un peu détourné.
« Lorsque le voyageur de la vie spirituelle, dit-il, entre dans cette vallée, il disparaît ainsi que la terre qu'il foule aux pieds. Usera perdu, parce que l'être unique sera manifeste ; il restera muet, parce que cet être parlera. La partie deviendra le tout; on plutôt elle ne sera ni partie ni tout; elle sera comme une figure sans corps ni âme.... Dans l'école de ce secret merveilleux, tu verras des milliers d'intelligences les lèvres desséchées par le mutisme. Qu'est-ce en effet que l'intelligence? elle
' Vers 3673-3676. Sî j'osais faire crflc comparaison, je dirais que le raisonnement d'Altar rappelle la doctrine du symbole de sainl Âltiaoase sur U saiote Trinité : tuià^ d'euemce et /rt-
s Vert aan-MSS. — s Ven 8600. ~ « Ven 8M8-ta06. ~ » Vcn M».
esl (ombéc sur le seuil de la porte comjne Taveuglc-né. Celui au contraire dont Tesprit est illuminé par Téclat de ce mystère, détourne la tète du royaume des deux mondes '. . . L'être que j'annonce n'existe j^isolément. Tout le monde est cet être. Kxistence ou néant , c'est toujours cet être*. »
Attar quitte enfin la cinquième vallée et arrive à la sixième, qui est celle de Vétoimemênt {haïrat)^ c'est-à-dire du degré de la vie spirituelle où l'âme est dans un tel éiat de stupéfaction qu'elle ignore si elle existe ou si elle a cessé d'exister. Voici en quels termes Atlar décrit la vallée qui représente ce degré mystique :
« Après la cinquième vallée, dit la huppe aux oiseaux, on trouve celle de Pétomiement. Là, on esl en proie à la tristesse et aux gémissements; là, chaque respiration sort de la poitrine comme une épée, chaque souffle est un amer soupir. Ce ne sont que plaintes, que douleurs, qu'ardeur brûlante. C'est à la fois le jour et la nuit, mais ce n'est ni la nuit ni le jour. Là, de l'extrémité de chaque cheveu, sans qu'il soit même coupé par les ciseaux, on voit dégoutter du sang. Là un feu dévorant attaque l'homme j il est brûlé et consomé par l'amour. Comment, dans sa stupeur, pourrait-il avancer? Il restera ébahi et se perdra en chemin.
« Celui qui a gravé dans son cœur l'unité , tanh/Sd, oublie tout et s'oublie lui-même. Si on lui dit : Es-tu ou n'es-tu pas? reconnais-tu on méconnais-tu l'existence? en fais-tu partie on es-tu en dehors? es-tu sur le bord de cet océan, es-tu visible ou invisible? es-tu périssable ou immortel? es-tu l'un et l'autre à la fois, ou ni l'un ni l'autre? as-tu enfin le sentiment de ton existence ou ne Tas-lu pas? II répondra positivement : Je n'eu sais rien; je l'ijjnore cl je m ijjiiore moi-mèuie' "
Pour bien faire comprendre ce qu'il enleiid par Vétoimement , Allar offre le (ableau de ce senliinenl tel (pi oii peut l'éprouver, même |)t)ur des cboscs temporelles. Il suppose que les jeunes compagnes (riine princesse voulurent un jour s'amuser au\ dépens d'un esclave. Kiles lui firent boire du vin dans lequel elles avaient eu soin de jeter une drogue narcotique, et, lorsqu'il fut endormi, elles le firent transporter dans le liarem. Au milieu de la nuit, quand l'esclave se réveilla, il se trouva sur un canapé doré, entouré de boufjies parfumées, de cîissoleltes d'ambre et de femmes charmantes dont les chants le ravirent. Il éprouva alors l'état d'ébabissement dont Attar veut donner une idée. » Déconcerté, dit le poëte, et stupéfait, il ne lui resta ni raison ni vie. 11 n'était plus dans ce monde et il n'était pas dans l'autre. Sa poitrine était pleine d'amour pour la belle princesse qui présidait à la réunion ; mais sa langue était muette. Son esprit était en extase » Au matin, on ramena
1 Vers ariO-STie. — > Vm S718. — > Vm 8779-8790. — « Vert 8887, 3839.
l'esclave à son poste yiar le procédé de la veille. A son réveil, le souvenir cruel de la nuit passée lui arracha dos cris involontaires. Il déchira ses vêtements, il mit ses cheveux en désordre et jeta de la terre sur sa tète. On lui demanda ce qu'il avait, mais il ne sut que répondre. 11 ne put dire si ce qu'il avait vu était un songe ou une réalité^ s'il avait passé la nuit dans Tivresse ou en pleine possession de ses facultés. Ce qu'il avait vu avait fait une profonde impression dans son esprit, et cependant il n*en trouvait pas une trace certaine. Il avait contemplé une ineffable beauté , et il n'avait pas cependant la certitude de l'avoir vue. U n'avait retiré de cette vision que trouble et incertitude »
Nous voici enfin à la septième vallée ou étape du chemin du ciel y dernier degré de la vie spirituelle auquel Attar donne le double nom de vallée du dénùment, Jocr, et de la mort ou anéantissement spirituel, fiMi^ parce que ce degré exige le détachement absolu de la vie extérieure et de tout ce qui peut la fiure aimer.
«Après la sixième vallée, dit la huppe, vient enfin celle du dénùment et de la mort, dont il est impossible de lîdre Texacte description. Ce qu'on peut nommer Tessence de cette vallée, c'est l'oubli, le mutisme, û surdité et k pâmoison. C'est là que l'homme voit s'évanouir, par un seul rayon du soleil dit la ipiritwàui, les milliers d'ombres étemelles qui l'entouraient. Lorsque l'océan de l'immensité agite ses vagues, comment les figures qui sont tracées sur sa snr&ce pourraient-elles subsisterT Or ces figures ne sont autre chose que le monde présent et le monde futur, que nous devons, en effet, considérer comme un pur néant. Celui qui s'est perdu dans cet océan y est pour toujours en repos. Dans cette mer paisible, il ne trouve antre chose que l'anéantissement.
» Le bois d'aloès et le bois de chauffage, mis au feu, se réduisent é;jalement en cendres; ils ne sont pour toi qu'une même chose, et cependant leurs (jualités sont bien distinctes. L'n objet immonde a beau tomber dans un océan d'eau de rose, il restera dans l'avilissement à cause de ses qualités impures; mais si une chose pure tombe dans le même océan, elle perdra son existence particulière' — et en cessant d'exister isolément, elle participera à la beauté de cet océan '....»
Ces dernières pensées ont trait à la doctrine de la métempsycose , qui est admise par les sofis , ainsi qu'on l'a vu dans le huitième article de leur symbole. En effet, l'àme épurée seule peut s'unifier à Dieu, rien d'impur ne peut s'y joindre. C'est au moyen de la métempsycose que ce résultat s'obtient pour la généralité des hommes. Les sofis seuls ne sont pas destinés à laaguir sur la terre, mais les méchants y sont
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lenus longtemps dans différents corps, comme en enfer, en punition de leurs péchés.
Pour bien expliquer ce qa*il entend par le dénûment (/acr)y et par la mort {fana ), Attar les compare an brùiement du papillon à la flamme de la bougie, et il cite à ce sujet une parabole qui rappelle l'ingénieiise allégorie de Mucaddcci sur le même sujet. Ecoutons Attar :
a Une nuit, dit-il, les papillons se réunirent inquiets au sujet de la bougie, qui était l'objet de leur recherche. Ils furent tons d'avis qu'il Idlait qu'un d'eux pût s'en informer et leur en donner des nouveUes. Un papiUon fut envoyé jusqu'à un chAteao lointain, et il aperçut dans l'intérieur la lumière de la bougie. H revint et rapporta ce qu'il avait vu. Il se mit à iSûre la descriptioa de la bougie selon la mesure de son intelligence; mais le papillon judicieux qui présidait cette réunion dit que le papillon explorateur n'avait aucune connaissance de la bougie. Un autre papillon alla passer auprès de la lumière et s'en approcha d'asses près» Il toucha de ses ailes la flamme de l'objet de son désir; b bou^e fut victorieuse et il fut vaincu, fl revînt lui aussi, et il dit quelque chose sur le mystère à découvrir; il expliqua un peu en quoi consistait l'union avec la bougie, liais le chef des papillons trouva que son explication n'était guère plus satisfaisante que la première. Un troisième papillon se leva, ivre d'amour; il alla se précipiter éperdument sur la flamme de la bougie * U se perdit lui-même et s'identifia joyeusement avec la flamme.
n s'emlnrasa complètement , et son corps devint rouge comme le feu loi» même. Lorsque le chef de la réunion vit de loin que la bougie s'était identifié le papillon et lui avait donné ses qualités : Ce papillon, dit-il, a appris ce qu'il voulait savoir, mais lui seul le comprend, et voilà tout *.
» En effet , celui qui a perdu la trace et l'indice de sa propre existence connaît seul, parmi les hommes, l'être que j'annonce. Tant que tu n'ignoreras pas ton corps et ton âme, tu mécounaiiras l'objet qui méhle ton amour • »
La terrihle description des sept niyslérieuses vallées était bien faite pour décourager les oiseaux ; aussi Attar nous apprend-il qu'après l'avoir entendue, ils eurent le cœur serré et la tête basse. « Tous comprirent, dit-il, que cet arc difficile à tendre ne convenait pas à un poignet impuissant. Ils furent donc terrifiés par le discours de la huppe, et un bon nombre d'entre eux moururent au lieu même de la réunion. Quant aux autres oiseaux, ils consentirent, malgré leur stupéfaction, à se mettre en route. Us voyagèrent pendant des années entières par monts et par
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vans, et une grande partie de leur vie s'éooula pendant ce temps *. Comment développer d'une manière exacte ce qui leur arriva dans oe long chemin? 11 fiîndrait pouvoir y entrer soi-même un instant pour y jeter un coup d'oeil et en voir toutes les sinuosités. On saurait alors ce que firent ces oiseaux » on apprendrait tout ce qu'ils souffrirent*.
» A la fin, une bien petite partie de cette troupe parvint au i(i|L.. Les une furent submergés dans l'Océan, les antres furent anéantis et dispa^ rurent pour toujours. D'autres périrent sur la cime de hautes montagnes, dévorés par la soif et en proie à toutes sortes de maux. D'autres, par l'effet de la chaleur du soleil, eurent les. plumes brûlées et le cour desséché; d'autres furent ignominieusement dévorés, en un instant, par les tigres et les panthères du chemin, tombant saisis de terreur, sans résistance , entre leurs griffes ; d'autres moururent de fotigue dans le désert; d'autres s'entre-tnèrent follement pour un grain ; d'autres éprouvèrent toutes sortes de peines et de fatigues , et finirent par rester en route sans pouvoir atteindre à leur but; d'autres, ébahis par la vue des phénomènes de la route , s'arrêtèrent ensemble au même endroit ; d'autres, occupés seulement de curiosité et de plaisir, périrent sans songer à l'objet de leur reelicrcbe.
r Les oiseaux qui s'étaient mis en roule remplissaient le monde, et il n'en arriva que trente; encore ces oiseaux élaient-ils sans plumes ou ailes , épuisés et abattus, le cœur brisé, l'âme affaissée , le corps harassé de ialiyue »
L'allégorie d'Attar est belle, il me semble. Elle présente le tableau de l'efiayante vérité du petit nombre des élus. C'est une éloquente parabole destinée à appeler l'atlention sur ce dogme terrible.
Mous voyons enfin les trente oiseaux élus arriver auprès de Shmrg, de cet oiseau mystérieux dont le nom signifie trente oiseaux. Ainsi ils se retrouvent eux-mêmes dans Sîmorg. C'est, pour me servir des expression» sqfiques, le rayon qui retourne au soleil, la goutte d'eau dans l'Océan^ le tesson à la terre. Écoutons la description de ce moment solennel.
a Alors ils virent, dit Attar, cette majesté qu'on ne peut décrire et dont l'essence est incompréhensible; cet Être, qui est au-dessus de l'esprit, de Tintelligence et de la science. Alors l'éclair de la satisfaction brilla pour eux; ils virent cent mondes s'évanouir en un clin d'œil comme s'ils étaient consumés par le feu. Us virent réunis des milliers de soleils plus resplendissants les uns que les autres; des milliers de lunes et d'étoiles
* Ceci rappelle lei qiunuite années que let Israélite* paMèfent dan* le désert avaat d'arriver à b tan prâniie; fii éWt ronUèm dm dd.
s Vm M09-M11. — * Ven Mit-«U5.
toutes extrêmement lielles, et ils restèrent étonnés et agités comme le vacillant atome
n Un noble chambellan d'entre les officiers du roi , qui vit ces trente malheureux oiseaux, sans plumes ni ailes, et T esprit abattu, leur demanda d*oii ils venaient et pourquoi ils s'étaient rendus en ce lieu
» Nous sommes venus, répondirent-ils, afin que Stmorg soit notre roi. L'amour que nous ressentons pour lui a troublé notre raison. Pour suivre la voie qui devait nous conduire à lui , nous avons perdu notre esprit et notre repos, n y a longtemps que nous avons entrepris ce voyage. Nous étions alon des milliers, et trente seulement d'entre nous sont arrivés ici. Bious sommes venus de bien loin, espérant pénétrer auprès de cette sublime majesté... et d'être enfin favorisés de son bienveillant regard*. »
Le chambellan fait d*abord des difficultés ; il leur dit que le roi n'a pas besoin d'eux : « Avec vous ou sans tous, ajoute-t-il , il subsistera éternellement Des milliers de mondes pleins de créatures n'ont pas plus de valeur qu'une fourmi à la porte de ce roi ^ * Ce chambellan de la grAce, comme le nomme Atlar, les introduit enfin : « Alors un monde nameau se présenta sans voile à ces oiseaux, et la plus vive lumière éclaira cette manifestation. Tous s'assirent sur le sofa {manuid) de la proximité , sur k banquette * de la majesté et de la gloire. Toutefois, on leur présenta un écrit en leur disant de le lire jusqu'au bout. Or, cet écrit devait leur iSûre connaître par allégorie leur véritable position n
Altar compare l'écrit dont il s'agit ici au reçu que , d'après une légende rabbinico-iuusulmane, les frères de Joseph firent à Maliit (le marchand isuiaélieu ) , des vingt pièces d'argent qu'il leur donna de Joseph reçu que Joseph montra à ses frères pour se faire connaître à eux, lorsque ces derniers vinrent en Egypte s'offrir eu esclavage pour avoir les moyens de vivre, renonçant ainsi (pour me servir du jeu de mots persan) à Veau (c'est-à-dire à l'honneur) pour le pain. Joseph , prétextant que personne ne comprenait ce reçu , écrit en langue héhmïque , leur en demanda l'explication. Mais en l'apercevant, un tremblement couvulsif s'empara de leurs membres, leurs yeux se troublèrent, leur langue resta muette. L'écrit qui fut remis aux oiseaux produisit sur eux le même effet, car ils y lurent l'histoire de leur vie.
< Ven V116-41f9. — 3 Ven 4136^139. — » Vers 4i4S-4i4«. — « Vcn 4148. 4149. ' - * J'emploie ces mois à desscia pour moDirer qu'ils parUgènnI l« IrèM Stmorg , d'cprit TusAgc de rOrienl. » •
« Vm MSI JI185. — 7 Goitf. Mm. mur, tS.
Il est de foi chei les mosulmanB que chaque homme recevra, le joor du jn,n[fîment, un Uvre oih les anges auront écrit ses actions. Le Nouveau Testament nous enseigne la même doctrine» On y lit en effet (Apocal. XX, 12) : « Des livres furent ouverts, après qaoi on en ouvrit encore on antre qni était le livre de vie, et les morts lurent jugés sur ce qui était écrit dans ces livres, selon leurs ceuvres. » On chante aussi joumellementdans nos églises (Proee des morts , Diê$ 4rw) :
Liber srriptm profcrctur 1d quo lotum coDtiaetur.
C'était sans doute ce livre mystérieux qni ftit remis ans trente oiseaux et qui leur fit éprouver une teUe crainte et. une teDe confusion que leur corps s*évanouit et que leur âme fut anéantie. Puis , lorsqu'ils eurent été ainsi entièrement purifiés et dégagés de toute chose, ils trouvèrent en Simorg une' nouvelle vie.
Cette singulière croyance de l'anéantissement des êtres avant leur résurrection , qui devient ainsi une véritable création, est un dogme de la religion musulmane qui est fondé sAr un texte du Coran *.
Mais écoutons la suite du récit d'Attar : « Les trente oiseaux, dit-il, revinrent ainsi à la vie et furent de nouveau plongés dans la stupéfaction. Tout ce qu'ils avaient pu faire anciennement fut purifié et entièrement cfiacé (le leur ccrur. Le soleil de la familiarité darda sur eux ses rayons et leur àmc en fut resplendissante. Alors, dans le reflet de leur visage ces trente oiseaux [si tnorg) visibles ' contemplèrent la face du Simorg inviiible. Ils se hâtèrent de regarder ^Simorg, et ils s'assurèrent qu'il n'était autre que simorg (trente oiseaux), c'est-à-dire eux-mêmes. Ils tombèrent tous dans l'ébahissement; ils ignoraient s'ils restaient euxmêmes ou bien s'ils étaient devenus Sîmorg. Us s'assurèrent enfin qu'ils étaient véritablement Simorg et que Sîmorg était réellement les trente oiseaux [si morg). Lorsqu'ils regardaient du côté de Sîmorg, ils voyaient que c'était bien l'être qui régnait en ces lieux; et s'ils portaient leurs regards vers eux-mêmes, ils voyaient qu'ils étaient eux-mêmes cet être. Enfin , s'ils regardaient à la fois des deux côtés, ils s'assuraient qu'eux et Sîmorg ne formaient qu'un seul êtré. Cet être était Simoi^g et Simorg était cet être *„.
* Vojei mon Ex ponthn dêU/ai wumdaume, p. 17. s Sur. ur, V. M, S7.
• Il y a proprement Anm le texte le« trente oiseaux du momie ; mais . comme fait observer avec jmte raiaon 11. de Sacy, dans les Notieu, t. XII, p. 311 , les trente oiaeaaz représentent c* qui Mt tbiUe, tft it à dire bi crégtamt, «t fllmofs riawiiiy», d'art-A-dlM le GiMaw.
TO
LK LANGAGK nES OISEAUX.
« Alors tous ces oiseaux, plongés dans la stupeur, se livrèrent à la méditation sans pouvoir méditer. Comme ils ne comprenaient rien à cet état de choses, ils intcrro<jèrent Sîmorg Us lui demandèrent de leur dévoiler ce merveilleux secret , de leur donner la solution du mystère de la pluralité et de l'unité des êtres Simorg leur fit celle réponse : « Le soleil de ma majesté, dit-il , est un miroir; celui qui le ccmtemple y voit son âme et son oorpt; il s'y voit tout entier^ Puisque vous êtes venus ici trente oiseaux , vous trouves trente oiseaux (si morg) dans ce miroir. S'il arrivait encore quarante ou cinquante oiseaux, le rideau qui les cache serait aussi tiré. Quoique vous soyei extrêmement changés, vous vous voyei vous-mêmes tels que vous étîes auparavant *.
» Comment ToBil d'une créature pourrait-il parvenir jusqu'à moi ^ ? Le regard de la fiHirmi peut-il atteindre aux Pléiades? Vitpon jamais cet insede soulever une enclume, et un uHHicheron saisir de ses dents un éléphant? Tout ce que tu as cru ou vu n'est ni ce que tu as cru, ni ce que tu as vu ; et ce que tu as dit on entendu n'est pas non plus cela. Lorsque vous aves franchi les vallées du ehmnin tpkrûuel, lorsque vous aves lait de bonnes couvres , vous n'avei agi que par mon action , et vous aves pu ainsi vous endormir dans la plaine de mon essence et de mes perfections. Anéantissea-vous donc en moi, glorieusement et délicieusement, pour vous retrouver vous-mêmes en moi. • Les oiseaux s'anéantirent en elTet pour toujours dans Stmorg ; l'ombre se perdit dans le soleil »
Telle est lacondusioii* du célèbre poëme allégorique que je viens de iaire connaître. Le dernier chapitre de ïfucaddéd est une sorte de résumé du ManHe vttair, mais le dénoûment est à la fois moins hétérodoxe et plus touchant. En outre, il offre une louable et adroite critique'du paradis musulman, qui semble, d'après les textes du Coran, et surtout d'après les catécbismes populaires , ne consister qu'en des plaisirs terrestres.
< Il y a de plus duu le tcitc ici et ai pariant (b Stmorg : • sont se Mnrfp de la Umffm, •
- A la Ipitn' , du notu et du toi.
^ L'Église uoiu ciueigae «iiMi que le* délauU corpimb n'cxisleroat p4s d«Ds le ciel. Swnt Paul a «Ut (I Cor. x?, M) : Semimatm- fit eomyfioM. m^ef lu jneom^tfjoM. et (I Cor. xv, 51 ) d'après une rorreriion qui a clé proposée et que feu M. de Sacy admetlnif : A'on omnes emUtem runrgmiu , sed ommes immataiùmmr. En rfTct, lo texte grec, édition vaticane, jporte : UovTtc yAv oô «oifir,Or,a(>tAtO« , itâvTec $ï àXXaYT,a<>(uOa* Onmes quitkm no» dorwimM», Mttnef ctutem immuUUtimur, et le contexte prouve «{u'fl faot entendre tàmk et peuage ; car au
vprsrt siii\nii(, !iain( Paul dit qu'an son de la dcrnirn- frompclfc, mortui résurgent incomiptiet HOt (viveutes) immvtabimur. On trouve la même idée exprimée dans 1 Tbcss. iv, 15 et 16, •I an aymbele de Nlcée : A ibnNN MMlTO «il OM fiorM/i^^
* Attar vriit dirr par là qao rhomiiiev quoiqu'O ae voie en Bien, ne le conaall cependant pni.
» Ver* 4X1V4X30.
' Après celte eonelMion viennent encore des r^fleuoM philosophiques, et enfin os épilogue (kÀàtimat ulkitdb) de deux cent vin<}t-qii«lrc vers qui ne se rapporte pas à l'allégorie qui fini le f^et dnltaifje. naia qni Oit on vdrilable iMiB-d'œuvre oà ra^
Voici» en abrégé, ce morceaa, qoi est plein de channe dans roriginal arabe ' :
. « Lorsque les oiseaux furent arrivés dans Tlle de ce roi, ils y trouvèrent tout ce que Pftme peut désirer et tout ce que les yeux peuvent espérer de voir. On dit alors à ceux qui aimaient les délices de la table ces mots du Coran : Prenez det aUmeniitaiiu et îégen en réeom^time à» bien que vom aeezfaU sur la terre* ; à ceux qui avaient du goût pour la parure et pour la toilette , ces mots du même livre : JU teront revêtue ^étoffée prieieueee et éthaînts moirée, et teroni placés en face leemeéee autres à ceux pour qui les plaisirs de l'amour avaient le plus d'attrait : Nom Ue avoue unie aux hourie eébttee *; mais lorsque les contemplatils s'aperçurent de ce partage : Quoi! dirent-ils, ici comme sur la terre, notre occupation sera de boire et de manger! Quand donc le dévot pourra-t-H se consacrer entièrement à l'objet de son culte ? quand obtiendra4-iI l'bonneur qu'appellent ses vœux brûlants?. . . Nous ne voulons que ce roi pour qui nous avons traversé des montagnes , franchi tant d'obstacles divers et supporté avec patience la soif ardente du midi... Nous faisons d'ailleurs peu de cas des parures et des autres agréments. Nous le jurons par Dieu même, nous ne voulons que lui, c'est lui seul que nous désirons posséder... — Qu'avcz-vous apporté? leur demanda le roi. —
L'humilité qui convient à tes serviteurs , lui répondirent-ils —
Retournez-vous-en, leur dit-il , Dieu n'a pas besoin de vous. — Soi«][neur, répliquèrent-ils, nous savons que fu n'as pas besoin de nous ; mais personne parmi nous ne peut se passer de toi. Tu es l'Être excellent et nous sommes dans l'abjection ; tu es tout-puissant et nous sommes la faiblesse même. Comment pourrions-nous retourner aux lieux d'où nous venons? Nos forces sont épuisées... notre existence elle-même est détruite. — Par ma gloire et ma dignité, dit alors le roi, puisque votre pauvreté volontaire est vraie et que votre humilité est certaine, je dois vous retirer de votre position malheureuse Alors le Seigneur les combla de bonheur. — Ils prirent leur vol avec les ailes de la familiarité , en présence de Gabriel , pour saisir le grain sans tache du chaste amour... Enfin, ils virent ce que l'œil n'a jamais vu, et ils entendirent ce que l'oreille n'a jamais entendu *. »
< p. Kl et raiv. du teste, «1 191 et màw. de htrtd.
' Surête Lxix, v. Î4. — * Sur. xvni, 30, et lvi, 16.
4 Sur. ui, 19. — 6 Ceaf. bde, w; mat Puil, I Cer. u. 9.
Paria. —Typeirafltie de HeniPloo, faB|iriaMer de rtaprair, 8,nw6eieMiii«k
(Eitrait de la Bm» wiOmpsimtt, t. XXIV, 9a« UwnÛMB.)
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