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L’énigme de la nature a été diversement expliquée par la philosophie. Il s’est élevé en dilTérents lieux et en diiïërents siècles de grands génies, auxquels la foule a été docile et qui ont fait adopter par des millions d’adeptes leurs suppositions réduites en systèmes. Toutefois, il manquait à ce grand mystère une explication authentique, qui pût satisfaire à la fois et l’esprit et le cœur. Cette explication, que la science humaine avait en vain cherchée, nous la devons à la révélation déposée dans les livres de l’Ancien et du Nouveau Testament. Elle nous a fait connaître les deux points culminants du mystère Dieu et X'homme. C’est sur ce dualisme abstrait que se sont exercés depuis longtemps nombre d’écrivains distingués, juifs, chrétiens et musulmans, et ces derniers peuvent même être simplement classés parmi les hérétiques chrétiens '. Mahomet fit reculer le christianisme Jusqu’à une espèce de judaïsme ; il admet cependant non-seulement l’Ancien, mais le Nouveau Testament comme base de ses doctrines, et il reconnaît la mission de Aioïse et celle de Jésus, le Messie promis. Ainsi , l’islamisme n’est en effet qu’une grande aberration chrétienne. .Avec les sociniens , les musulmans rejettent la divinité du Sauveur, et, par conséquent, la rédemption; avec les unitaires, ils nient la Trinité, et enfin , comme les quakers, ils ne sont pas baptisés. Mais ils admettent la tradition de l’Eglise catholique sur le culte des saints et les prières pour les morts.
Les musulmans ont surtout déployé, pour développer le mystère de la nature , une subtilité remarquable. Ils ont entrepris une tâche bien difficile , l’alliance de la philosophie et de la révélation. Placés entre le panthéisme des joguis, indiens et le Coran, qui est quelquefois une
• CaUckitmt de Montpellier, i" »pc(ion, ch. iil, J 10.
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infornic cojiic do la Hiblo , les philosophes musulmans nommes softs ont établi une école panthéiste appropriée aux idées musulmanes une sorte de doctrine ésotérique de l'islamisme, qu’on doit distinguer du panthéisme indien *, bien qu’elle n’oITre en réalité que les erreurs du védanta ’ et du sankhya *. Or, u le panthéisme, çomme doctrine morale, conduit aux memes conclusions que le matérialisme , négation de la liberté humaine, indüTérencc des actions, légitimité des jouissances temporelles. Dans ce système tout est Dieu, excepté Dieu lui-même, puisqu’il cesse par là meme de l’être »
Le spiritualisme des sofis, quoiqu’il soit le contraire du matérialisme, lui est en réalité identique. Mais si leur doctrine n’est pas plus raisonnable, elle est du moins plus élevée et plus poétique. Un voyageur anglais (Ourton) l’a parfaitement décrite en peu de mots : « The religion of bcauty, nhose Icading principle is that of carthly, tbe impcrfect type of heavenly love, lis high priests are .^nacreontic pocts; its rites uinc, mnsic and dancing , spiritually considered , and its places of tvorship meadovrs and gardons whoro the perfume of the rose and tbe song of the nighiingale , by charming tbe heart , are supposed to improve the mind of the listener. »
Il y a eu cependant des écrivains sofîs qui ont employé leurs efforts à faire concorder un à un avec les dogmes mahométans leurs propres principes, de manière à en établir l’orthodoxie “.
Il règne au surplus chez les musulmans, dit d’Herbelot dans sa Bihliothèque orientale, au mot Giamaat, une grande liberté d’opinion. Le plus grand nombre de leurs écrivains religieux appartiennent à la secte philosophique des soBs, ce qui a propagé parmi eux la doctrine du libre examen. I.cs docteurs les plus orthodoxes de l’islamisme semblent l’approuver, et on cite complaisamment cette sentence du célèbre Ibn Mas’ùd : ti L’Kglise ne consiste pas dans la quantité des personnes. Celui qui possède la vérité de son côté est l’Eglise, fùt-il seul ’. d
* Voycï te ctiapilro d’Ibn KIiKldoiiii sur la doclrinc dp» aotia, I. MI, p. Î9V cl suir, des Xotices drs
^ (k’» deux branches du pAnlIicisme sont mal i propos confondues par Graham dans son Trratise on sujism {Transactions of the literary Society of Bombay^ I. III, p. 89 et suiv.).
^ Vyaçadéia est Taulcur de ce système de philosophie, qui enseigne runîlc des êtres.
^ Kapila est rauleur de ce «jslèmc, qui enseigne le néant des choses visibles.
^ Cette phrase est tirée de ia remarquabir Histoire générale drs races humaines , par M. le comte Kusèbc de Salles.
® On a public dernièrement en Allemagne un curieux ouvrage turc où ce sujet est Iiabilement traité; mais on pense bien que c’est un tour de force sans résultat positif. Voyei sur cet ouvrage, qui a clé publié à I.eipaig par 11. Krcll, le rapport de 11. Mohl sur les travaux de U Société nsialique en 1840.
' .Vous disons aussi ; • Ibi Cbnstus ibi bVclesia. t
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La ihônsopliic ou la doclrino des sofis est ancienne dans l’islamisme , et elle j est très-répandue , surtout chez les partisans d’Ali De là la croyance de ces derniers à rinfiision de la divinité dans Ali et leur explication allégorique de tous les préceptes religieux et cérémoniels. Toutefois, celui qui porta le premier le titre de soft, ce fut Abu Hàscliim de Kufa, qui vivait dans la dernière moitié du huitième siècle
Le célèbre so!i Bùyazid Bistami a dit ’ : a La semence de la théosophie a été mise en terre du temps d’AJam ; elle a poussé sous Noé ; elle a Oeuri sous Abraham, et du temps de Moïse les raisins ont commencé a se développer. Ils sont parvenus à leur maturité au temps du Christ, et au temps de Mahomet on en a fait du vin pur. Ceux qui parmi ses sectateurs ont aimé ce vin, en ont bu au point de perdre la conscience d’eux-mémes et de s’écrier : a Louange à moi! Ya-t-il un être plus grand que moi?» Ou bien : « Je suis la vérité (c’est-à-dire Dieu)! Il n’y a de Dieu que moi ! »
Il est bon de rappeler que soft ne vient pas du mot grec oo<^i; t sage » , comme on serait tenté de le croire, mais du mot arabe sùf u laine » , et qu’il signifie » vêtu de laine » . Une robe de laine est en effet le costume ordinaire des derviches ou faquirs, tous contemplatifs et spiritualistes.
On nomme aussi les sofîs mutaçauwif, mais ce mot sert plutôt à désigner le tàlib U novice » qui s’efforce de devenir sofi. On donne plus ordinairement au lâlib le nom de saiiÀ- a marcheur dans la voie spirituelle ». Par suite, ce mot se prend simplement pour a homme». Saint Thomas a employé dans le même sens l’expression de vUttor, dans la prose Lauda Sion , lorsqu’il a dit :
Ecee panU angotoruni Factus cibiia liatoruin.
tt Voici le pain des anges qui est devenu la nourriture des hommes. » On nomme abûditjat « esclavage » le service de Dieu , et abd u esclave », celui qui s’y consacre. Le contemplatif se nomme ârif u celui qui connaît » , et l’objet de sa contemplation marifat » la connaissance de Dieu ». Celui qui est parvenu à cette connaissance se nomme irait U approebé », mot qui, par suite, peut se rendre par saint. Jazb, c’est “ l’attraction » divine si bien développée dans une homélie de saint •Augustin *. L’état extatique qui est le résultat de la contemplation se nomme hdl u situation », et les pauses qu’on y fait, maeâm « station».
> Daos le Missionary Register, Londroii, 1818, p. 251 , U est dit (|u'il y n eu Perse seulement quaIrC'vingt mille sofii.
* Commentait^ de Hariri, publié par feu S. de Sacy, p. 595; \otices des Mu, t. \I1, p. 290.
3 Spren^cr, Journal .-If, Soc. of Bengal, 185fi, p. 13V.
* Troisième leçon du mercredi des Quatre-Temps de la Pentecôte du Brévioire de Paris.
L’union avec Dieu se nomme jam’, la séparation et la demeure avec Dieu, tukûnat.
Ou nomme jâhil n ignorant » le mondain, celui qui ne s’occupe pas des choses spirituelles, celui à qui elles sont étrangères.
Les musulmans distinguent b l’amour de Dieu n, ischc ullah ', du hubbal B affection n , muhubbat b amitié n , schauc b désir n , ischtiyàc B ardeur », wajd a extase ».
Telles sont les principales expressions employées par les spiritualistes musulmans. Il y en a beaucoup d’autres encore , mais leur explication exigerait des développements que ne comporte pas le cadre de ce travail
Les principes de la secte philosophique des softs ont été exposés dans de nombreux traités didactiques, mais ce sont surtout des ouvrages poétiques qui les ont rendus populaires. Les plus célèbres de ces ouvrages sont dus à des poètes de la Perse, et leurs poésies mystiques sont, il me semble, ce qu’offre de plus original la littérature persane, cette belle littérature trop peu connue encore, et si injustement jugée par Zamakbschari dans un vers qu’on regrette de trouver pour épigraphe d’un ouvrage classique ' :
B II y a la même différence entre les Arabes et les Persans qu’entre la datte et le noyau. » .
Le poëme que j’entreprends d’analyser offre , dans un cadre allégorique et sous des expressions métaphoriques, sinon un traité complet, du moins un tableau exact de la véritable doctrine des sofis, et présente sous son jour réel leur philosophie religieuse. Son titre de Langage des oiseaux (Mantic uttaîr) est emprunté au Coran (xxvii, 16), où on lit : B Salomon succéda à David, et il dit : O hommes ! je connais le langage des oiseaux. »
Ce poëme, un des monuments les plus curieux de la doctrine dont il s’agit, se compose d’environ quatre mille six cent cinquante vers du genre dit masnawi et du mètre appelé ratnl. Le poëte qui en est l’auteur * se nommait Muhammad ben Ibrahim; il avait le surnom de N'ischapuri, c’est-à-dire de la ville de Nischapur, le titre honorifique do Farid uddin (la Perle de la religion), et le sobriquet d’.Attar (Parfumeur). Il naquit
* Ces mots fuient graves sur le cluloo de la bague d’un priuce d’Aoude qui élail à Paris il y a qiielqiios années.
^ Voyps entre autres, b ce sujet, le Uemoire de S. de Sacy sur le nafhat uluns, t> XII des Notices des Mss., p. 326 et suiv. — ^ ('.hrestomalhic arabe.
* ÏjH vie d’.Atlar par Daulet Schih a etc publiée et traduite par S. de Sacy dans le Pend nameh d’Atlar. Voy. aussi la notice de sir (jon^ Onseley dans ses t Biographicol Notices of Persian Poetst, p. 236 et suiv. On trouve son portrait au département des gravures delà Bibliothèque impériale, peintures persanes, 0-d, 04, reuille 30.
en 1119 de Jésus^^hrisl, et mourut vers 1230, âgé de plus de cent dix ans, massacré par les soldats mogols de Genguiz Khftn. Il exerça d’abord la profession de parfumeur, ainsi que l’indique son sobriquet. Un jour que notre poëte était dans sa boutique, il passe un derviche qui s’arrête tout à coup, jette un regard sur les marchandises qui étaient étalées, puis pousse un profond soupir. Atlar, étonné, le prie de continuer sa route. « Tu as raison , lui répond l’inconnu, le voyage de l’éternité est facile pour moi. Je ne suis pas embarrassé dans ma marche , car je n’ai au monde que mon froc. Il n’en est malheureusement pas ainsi de toi, qui possèdes tant de précieuses marchandises. Songe donc à te préparer à ce voyage, k
Ce discours, disent les biographes originaux, fit une vive impression sur l’esprit d’Attar; il abandonna son commerce et le monde pour se consacrer exclusivement au service de Dieu. Pendant plusieurs années, il se livra aux exercices de la mortification et à la pratique de la piété. Il fit ensuite le pèlerinage de la Mecque et fréquenta beaucoup de pieux personnages. Ce fut ainsi qu’il recueillit la grande quantité d’anecdotes dont il a enrichi ses ouvrages, et qui fournissent de précieuses données à la biographie musulmane.
Dans sa vieillesse il reçut à Nischapnr la visite de Jalàl uddin Rùmî, auteur do célèbre Masnawi, et il lui donna son /Isrdr nâma » Livre des secrets n . Ce fut , dit-on , la lecture de ce livre qui inspira à Rûmi le goût du spiritualisme '.
Atlar n’a écrit en prose qu’une vie des saints musulmans, intitulée Tazkirat ulauliya (Mémorial des amis de Dieu). Ses autres ouvrages sont en vers, et forment un total de cent mille vers; mais je n’en parlerai pas ici , et je traiterai seulement du AfarUic uttaïr, qu’il écrivit vers 1175 , et qui jouit d’une immense réputation en Orient *. Dans le tableau analytique que je vais en donner, je comparerai quelquefois le sacré au profane , non pas que je veuille l’assimiler en rien ni faire un mélange impie, mais parce qu’il est consolant pour le chrétien sincère de voir la vérité se réfléchir sur l’erreur et témoigner des anciennes traditions divines, étouffées par les doctrines humaines. A défaut du soleil de la révélation qui éclaire notre intelligence, nous trouvons ici, au milieu des ténèbres de la nuit musulmane , quelques vers luisants dont la lumière phospborique nous rappelle l’éclat resplendissant de la vérité.
^ Je lire ce rennei^cmeni de F«ïi, traducteur hiodoiutAiii du Pond n/îma.
^ Le Afantic n*ett pas enUèrement ioeonoii en Europe. Feu S. de Stcf en a traduit quelques morceaux dans le tome XII des Xoticet des àfst. et dans les notes du Pend nameh du m£me Altar, et M. de Hanuner en a donné un aperçu sommaire dans son Getekickte der Schôntn RedekûnsU Pertiens,
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Près d’un siècle après la publicalion du Mantic, il paraissait en Syrie un ouvrage arabe qui jouit aussi dans l’Orient musulman d’une grande réputation, et qui a quelques traits de ressemblance avec celui d’i\ttar. C’est celui de Xlucaddéci , auquel j’ai donné le titre français de •• les Oiseaux et les Fleurs », et qui est lui-mérac une imitation d’un livre arabe plus ancien, intitulé kdz uhrasiuina le Réveil du dormeur», lequel fut composé à peu près dans le même temps que le Mantic par Abu’Ifaraj Aljuzi. Sous quelques rapports, l’auteur de ce dernier ouvrage a pu en emprunter l’idée au Tuhfat ikhwàn ussa/an Cadeau des frères de la pureté », ouvrage célèbre qu’on a attribué à Attar, mais auquel Haji Khalfa donne pour auteur Majriti, de Cordoue, mort en 1004 '.
Les allégories morales de Mucaddéci parurent en Syrie vers l’époque où le Roman de la Rose fut écrit en France. Ce dernier ouvrage , qui a joui d’une grande popularité dans le moyen âge, a quelque analogie avec les Oiseaux et les Fleurs , et surtout avec le Mantic. En effet , ce roman est généralement considéré, avec juste raison, comme mystique, et la rose mystérieuse proposée à la conquête de l’homme, c’est Dieu luimême. L’objection qu’on a tirée des images licencieuses ci des expressions libres qu’on y trouve pour rejeter l’idée d’un but religieux ne me parait pas fondée ; car tel était le mauvais goût du siècle. En Orient, on trouve plus que partout ailleurs ce mélange extraordinaire. On y trouve même la mention fréquente de l’amour antiphysique ; elle salit les poésies mystiques de Saadi , de Hafîz et d’autres célèbres écrivains. Attar lui-même a cédé quelquefois à ce déplorable relâchement des mœurs chez les musulmans , dans ses expressions et dans ses tableaux. On y trouve du reste, comme chez tous les poètes so6s, un étrange amalgame de l’amour spirituel et de l’amour charnel. Au surplus, ce singulier mélange n’est pas particulier à l’Orient musulman. L’éminent érudit M. V. Leclerc ’ a dit à ce sujet : u Les annales de cette poésie qui invoque sous le nom d’une femme la Divinité elle-même, dont cette femme est le symbole ou idéal ou visible, s’ouvrent pour l’Europe par un grand nom philosophique, celui de Platon. C’est Platon qui a dit que Dieu est la
1 On trouve dam lo riche bibliothèque de M. le comIe Charles de l'Escalopicr uii curieux ouvrage du même genre, mais sur les oiseoux seulement. Il est intitulé : La V€riu enseignée par les oiseaux, parle R. P. AUrd le Roy. Liège, 1653, p. iu>8“. Qiiclqurs>ua$ de nos oiseaux y sont mentionnés : le rossignol, symbole de la musique; le paou, de l'orgueil; la colombe, de la sincérité; le perroquet, du babil.
On trouve dans la même bibliothèque XOmühologia moralis, per disenrsus prtrdicahiles , OHCtore Hueber, Mouachii, 1678, in-rolio.
Dans un article qu'il a consacre ù l'examen de l'ouvrage de M. E. J. Delécliixc, iuiitulé : ■ Dante Alighicri ou la Poésie amoureuse cl mystique, t l^nris, 18V8.
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beauté unique d'où émane tout ce qui esl beau dans le inonde, le terme suprême où doit aspirer le cœur de l’bomme qui s’y élève par degrés,
en contemplant d’abord le beau sensible L’amour des êtres créés est
le symbole et le premier degré de l’amour de Dieu. »
Il existe en bindoustani un roman qui ressemble en quelque chose au Roman de la Roue, et qui porte le même titre; c’est la Rose de Ratatrait On trouve précisément dans cet ouvrage un passage où est exposée poétiquement, en peu de mots, la doctrine des so6s musulmans. Voici ce passage ;
O Dieu existait seul au commencement des siècles; il était concentré en lui-méme; le soleil de sa substance était resté caché derrière le voile du mystère; il se complaisait dans son amour; mais il éprouva le désir de se manifester au dehors; il voulut montrer sa beauté, faire connaître le vin de son amour et mettre en évidence le trésor caché de sa nature. A cet effet, il créa l’univers. Ce fut ainsi que l’unité de Dieu alla se réfléchir dans le miroir du néant
» L’homme est la plus parfaite des créatures de Dieu ; il est l’image et la ressemblance du Créateur. Il est le roi de la nature, parce que lui seul dans le monde se connaît lui-méme , connaît ainsi le Créateur et possèdc^l’intelligence de la révélation. On peut comparer Dieu au soleil qui se réfléchit dans l’eau. Or, le reflet de )a lumière n’est que la lumière elle-même. C’est ainsi que des hommes religieux, enivrés de la coupe de la communion divine, se sont écriés : Je suis Dieu. En effet, l’homme participe aux attributs divins, que dis-je? sa substance est celle de Dieu même. La seule différence, c’est qu’il n’est qu’un être casuel, tandis que Dieu seul est l’être necessaire. »
Je vais résumer actuellement la doctrine des sofis en un petit nombre d’articles qui seront occasionnellement développés plus loin. Voici ce symbole du panthéisme islamique :
1° Dieu seul existe ; il est dans tout et tout est lui-même’.
< J’cQ ai donné U Iradudion abri'jjée dans le Journal asiatique en 1835; cl plus complète dans la Rerue de l'Orient, 1858-59.
^ Saint Paul a dit (Hébr., xt, 3) : « C’est par la foi que nous comprenons comment le monde a pu être formé par la parole do Dieu, on sorte que ce qui était invisible soit devenu visible. > L’idée des sofu que le monde est le reflet dx> la Divinité » Tombre du soleil, se trouve exprimée de même dans h^kart, Mystique du moyen âye , cité par M. J. Sondox dans la Reçue chrétienne , numéro d’aoùl 1859. Le cbrlstianisiiic trop formaliste du mojen i>^c avait fait naître chez les ûmes généreuses ces idées mystiques qui déijéiièrent facilement en panthéisme. Jean de Parme, général des Franciscains, auteur du livre célèbreàutitulé : • L’Évangile étemel, • et même l’auteur encore inconnu de « l’Imitation > proclament que se perdre en Dieu c’est le but auquel ou doit tendre.
3 Pope s’exprime d'une manière analogue dans ces vers {Kssay on man) :
• Usrnu iu Ih* ibb . rcfraskei in lhe brrn» ,
• (îloBi iii Ibe «Ur«, snd btauont ia lhe Iith. •
2° Tous les élrcs visibles et invisibles en sont une émanation ' ; «divin» particula auræ » , et n’en sont réellement pas distincts La création est une sorte de jeu ou de passe-temps de la Divinité : « Ludens in orbe terrarum. n Prov. viii, 31.
3* Le paradis et l’enfer, tous les dogmes enfin des religions positives, ne sont que des allégories dont le sofi seul connaît l’esprit.
4” Ainsi les religions sont indifférentes *. Elles servent cependant de moyen pour arriver à la réalité. Quelques-unes sont plus avantageuses que les autres pour atteindre ce but , entre autres la religion musulmane, dont la doctrine des sofis est la philosophie.
5* Il n’existe réellement pas de différence entre le bien et le mal, puisque tout se réduit à l’unité, et qu’ainsi Dieu est en réalité l’auteur des actions de l’homme.
6* C’est Dieu qui détermine la volonté de l’homme, et, ainsi, ce dernier n’est pas libre dans ses actions.
7° L’âme est préexistante au corps et y est renfermée comme dans une cage ou dans une prison *. La mort doit donc être l’objet des vœux du sofi; car c’est alors qu’il rentre dans le sein de la Divinité dont il émane, et qu’il obtient ce que les bouddhistes nomment le nirwana, c’est-à-dire l’anéantissement en Dieu.
8° C’est par la métempsycose que les âmes qui n’ont pas rempli leur destination ici-bas sont purifiées et deviennent dignes d’étre réunies à Dieu.
9* La principale occupation du sofi doit être de méditer sur l’unité et de s’avancer progressivement par les divers degrés de la perfection spirituelle, afin de mourir en Dieu *, et d’atteindre dès ce monde à l’unification avec Dieu.
10* Sans la grâce de Dieu , ce que les sofis nomment faiz, on ne peut de soi-même parvenir à cette union spirituelle ; mais les sofis admettent
^ Le sfBtènie d’croiaition semble fondé sur ce texte du Coran, i, 151 : c \ous sommes de Dieu et nous retournons à loi. •
^ L*homme est le reflet du Créateur, comme il a été dit plus haut. Atiar dit dans le MarUic, que Dieu est le soleil et lui l'ombre. Feuerbach, élé\c de Hegel, a soutenu l’impie thèse inverse : t Dieu, a-t-il dit, c'est l'homme reproduit dans un merveilleux mirage. C’est le reflet de l'ombre grandiose du genfe humain, c'est l'image de Xarcissc dans la fontaine, i
* Voici la traduction d'un vers du célèbre sofî JalAl uddin RAmt qu’on cite à ce sujet : i En quelque lieu que nous mettions le pied, nous sommes toujours, Soigneur, dans ton ressort. Dans quelque coin que nous nous retranchions, nous sommes toujours chei toi. Peut-être, disinnt-uouB, il y a quelque chemin qui mène ailleurs; mais quelque chemin que nous ayons pris, il nous a toujours conduits vers toi. • C'est dans un autre sens que David a dit à peu près la même chose dans le ps. cxviii, v. 8 et suit .
* t L'âme, d’après un dicton populaire, est un prisonnier, qui en s'échappant tue son geôlier, t
A tn poêle musulman de l’Inde a dit : • Pour celui qui est mort (en l^cu), le nom même de
l'eiistence est une sorte de déshonneur, t
la grâce suffisante , car ils disent que Dieu ne refuse pas son secours à celui qui l'attire par ses fervents désirs.
Les funestes doctrines dont je viens de donner le symbole n’ont pas été, on le sait , sans partisans dans l’Europe chrétienne. Noos avons entre autres nos sofis dans les adamites qui enseignaient que l’âme humaine était une émanation de la Divinité emprisonnée dans les organes corporels ; qu’il fallait donc chercher à l’en affranchir ; que tous les actes du corps étaient indifférents en eux-mémes et ne portaient aucune atteinte à l’âme.
Sans aller aussi loin, plusieurs chrétiens célèbres ont émis des opinions tout à fait panthéistes. Ainsi, dans le septième siècle, Maxime le Confesseur, sans s’écarter ouvertement des dogmes de l’Eglise, supposait Dieu en tout et considérait son essence comme la vie de tous les êtres. Ainsi encore , Cabasilas voulait dégager l’âme de tout le poids dont la nature enveloppe nos facultés, pour arriver à la fusion absolue avec l’im ineffable, préparée par la contemplation. Pour tous ces mystiques, l’unification avec le premier principe et l’absorption complète de l’être sont le dernier terme de l’épuration de l’âme. L’Eglise latine a eu aussi son panthéisme spiritualiste comme l’Eglise d’Orient, mais il y a entre les deux Eglises une différence que le savant helléniste M. Hase a signalée dans le Journal des Savants '.
Au surplus, il ne faut pas toujours prendre à la lettre les expressions impies des écrivains mystiques de l’Orient musulman. Attar, par exemple, dans l’épilogue do Mantic, dit qu’il n’est ni musulman ni infidèle; et, quelques lignes plus bas, il demande à Dieu de le conserver dans l’islamisme. Le panthéisme des écrivains musulmans est quelquefois plus apparent que réel. On doit les juger par l’ensemble de leurs idées et non par des phrases isolées’. Quoi qu’il en soit, malgré leurs théories insensées, les sofis suivent souvent avec fidélité dans la pratique les devoirs extérieurs de la religion : Inlus ut libet , Jbris ut morts est.
Avant d’aborder l’analyse détaillée du Mantic uttaïr, et de mettre par là en lumière les doctrines philosophiques des sofis, je dois indiquer en quelques mots le sujet allégorique du poëme.
1 Hérétiques des premiers siècles de rÊglise. — ^ Article sur Touvrege de Oass, intitulé : Die Mystik des KitoUsüs CabatUas, cahier de oosembre 1849.
3 C'est ainsi qu'en lisant, sans le contexte, certains passages de Ximitatinn, et en ignorant qu'ils sont lires de ce livre admirable, on pourrait croire que son pieox auteur est panthéiste. On lit, par exemple, au ch. iii , v. 1 du livre : t Cui omnia unum suni, et qui omnia ad unuro trahit, et omnia in uno videt, is potest stabilis corde esse et in Deo pacificus permanere. O veritas {ulkaec, comme le disent les musulmans) Deux! fac me unum tecum in carilatc perpétua, t El ch. IV, V. 5 du livre m : t Dilata me in amore, ut discam înteriore cordis ore doguslare, quant suave sit amarc, et in ainorc tiquefieri et nalarc. t
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Les oiseaux vivaient en rc|)iibliquc , mais ils sentirent la néeessité d’avoir un roi. Un pays sans roi, dit un proverbe indien, esl commf une nuit privée de la clarté de la lune et une femme vertueuse sans mari La huppe, que les traditions rabbiniques et musulmanes donnent pour ^uidc à Salomon dans son voyage à Saba, et qui, ayant ainsi connu ramilièrement le grand roi d’israel, était plus que tout autre oiseau capable d’apprécier les qualités que doit avoir un bon roi, la huppe, dis-je, propose aux oiseaux pour souverain Simory, oiseau extraordinaire qui réside au Caucase et dont elle loue les admirables mérites.
Les oiseaux agréent Simorg pour roi , mais ils sont effrayés par la longueur et le danger du voyage qu’il faut entreprendre pour aller le trouver. Les principaux d’entre eux exposent tour à tour leurs objections ou leurs excuses, mais la huppe les réfute toutes. Leurs raisons sont celles que donnent les mondains contre les préceptes de l’Kvangile. C’est le repas du père de famille que dédaignent les conviés. Quelques oiseaux spiritualistes n’élèvent aucune objection , et se contentent d’adresser à la huppe des demandes sur ce qu’ils ont à faire.
Tous les oiseaux se décident enfin à partir, mais la plupart périssent en route de faim, de soif, de fatigue. Enfin, après bien des peines, et après avoir franchi sept vallées mystérieuses, ils arrivent au nombre de trente seulement auprès de Simorg. Or, ce mot signifie en persan trente oiseaux. Ainsi les oiseaux, qui représentent les hommes, se retrouvent eux-mémes en Simorg, c’est-à-dire en Dieu.
Telle est l’allégorie dont Attar s’est servi pour enseigner l’unité des êtres et l’existence de Dieu seul, représenté par l’oiseau mystérieux du Caucase.
Le Mantic se divise en deux parties, ainsi qu’.Attar le dit lui-même dans son épilogue ; le Mantic uttaïr proprement dit, c’est-à-dire les Conférences préparatoires des oiseaux, et le Macàmàt ultuyûr, c’està-dire les Stations des Oiseaux, ou, comme Attar les appelle aussi, les Séances du chemin de la stupéfaction et le Diiran des poésies du vertige. En effet, dans plusieurs manuscrits, ces deux parties sont distinctes et forment meme quelquefois deux poèmes différents. Le Mantic %e compose d’une introduction, des deux parties dont je viens de parler, et d’un épilogue. Partout le récit est coupé, de temps en temps, par des anecdotes ou des paraboles propres à faire ressortir les pensées de l’auteur et à mettre en relief ses doctrines.
Actuellement, ou pourra, je pen.se, me suivre facilement, tant dans l’analyse plus complète que je vais donner de l’ouvrage, que dans les nom-
* P rem ragar, ch. u.
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brcux uxlrails que je traduirai du persan en français aussi litlcralcment que notre goût le comporte , en m’aidant des traductions hindoustanic et turque qui en ont été faites. <• C’est une chose presque incroyable, dit le célèbre Arnauld d’Andilly que l’extrême. difficulté qu’il y a à faire des traductions aussi fidèles qu’élégantes et aussi élégantes que fidèles. Il est incomparablement plus aisé de bien écrire de soi~méme, dans la liberté tout entière que l’on a de s’exprimer, que de traduire, dans la contrainte où l’on se trouve pour rendre fidèlement et éloquemment, tout ensemble, les pensées de l’auteur. »
Les musulmans commencent toujours leurs écrits par une invocation à Dieu suivie des louanges de Mahomet et des quatre premiers khalifes ou des imêms ‘, et quelquefois des uns et des autres. Attar n’a pas manqué de se conformer à cet usage, et il n’a pas employé moins de cinq cent quatre-vingt-douze vers à cette introduction. Les vers dont elle se compose sont souvent empreints d’une véritable éloquence, et on y trouve çà et là de belles pensées, mais quelquefois des images bizarres et singulières qui font l’admiration de l’Orient, mais que notre goût réprouve. De cette introduction, je ne traduirai pas les lieux communs qu’on trouve dans la plup.at des ouvrages musulmans, mais seulement ce qu’elle présente de neuf ou du moins de peu connu, et tout ce qui tend à faire apprécier l’esprit des doctrines de l’auteur.
U Louange, dit Attar en commençant, au pur Créateur des âmes, qui a gratifié de l’âme et de la foi l’homme fait de poussière, qui a placé sur les eaux son trône, et qui a mis dans les airs des créatures terrestres. « On voit que l’auteur du Mantic passe tout de suite a la création des oiseaux, qui sont les héros de son livre. La pensée qui précède est biblique , c’est le spiritus Domiiii ferehatur super aquas de la Genèse ’.
II a donné aux cieux , continue .Attar , la domination , et à la terre , la dépendance. Aux deux, il a imprimé un mouvement perpétuel; a la terre un uniforme repos. Il a étendu le firmament au-dessus de la terre comme une tente sans pieux. En six jours , il a créé les sept planètes , et nu moyen de deux lettres il a créé les neuf coupoles des cieux. «
Nous trouvons ici deux jeux de mots qu’il faut expliquer : les sept planètes font allusion aux sept jours de la semaine, dont six seulement furent employés à la création. Quant aux deux lettres dont parle .Attar, ce sont celles qui forment le mot hun « sois », formé de deux lettres seulement en arabe, et cité dans un célèbre passage du Coran (ii, 111), qui représente le dixit et facta sant de la Bible *.
‘ L(*Ure« (!' Arnaud d’Andillf à l'abbc de Rance. — ^ Seton qu'ils sont sunnites un sefaiites. — ^ 6>«., 1,2. — * Ps. xx-ui, Ü.
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U Dieu a donné à la fourmi une taille aussi fine qu’un cheveu ; il l’a mise en rapport avec Salomon Il loi a départi on beau vêtement digne des Abbacides, robe de brocart que le paon lui envie, et qu’on n’a pas eu la peine de tisser.... i>
« Dans l’hiver il répand la neige argentée; dans l’automne, J’or des feuilles jaunies... A l’idée de Dieu, l’esprit se déconcerte, l’âme s’affaisse. A cause de Dieu, le ciel tourne, la terre chancelle. Depuis le dos du poision jusqu’à la lune, chaque atome atteste son existence. La terre inférieure, le ciel élevé, lui rendent l’un et l’autre témoignage, n
Il est souvent fait allusion dans les poésies musulmanes à cette idée de la cosmogonie persane que le monde repose sur le dos d’un poisson. Or poisson se dit mà/ii en persan , et lune, mâh. De là les jeux de mots perpétuels sur le poisson et la lune; sur l’empire, par exemple , du Roi des rois, qui s’étend de la lune au poisson. On trouvera plus loin d’autres allusions à cette idée.
U Dieu produit le vent, la terre, le feu, le sang. C’est par ces choses qu’il annonce son secret *. Il pétrit de la terre , et après quarante jours il y mit l’âme : lorsque l’âme entra dans le corps, elle le vivifia. Dieu lui donna l’intelligence, pour qu’elle eût le discernement des choses; il lui donna la science pour qu’elle pût les apprécier. Quand l’homme eut ces facultés, il confessa son impuissance, et, submergé dans l’étonnement, il lâcha d’agir.
n Amis ou ennemis, tous courbent la tête sous le joug de Dieu : c’est sa sagesse qui l’impose, c’est elle qui veille sur tous.
« Au commencement des siècles. Dieu a employé les montagnes comme des clous ' pour fixer la terre, et il a lavé avec l’eau de l’Océan la face du globe. Il a placé la (erre sur le dos d’un taureau. Or le taureau est sur le poisson, et le poisson est en l’air. Mais sur quoi repose le poisson? sur rien. Mais rien n’est rien ; et tout cela n’est rien. »
On le voit, dès le début de son poëme, Attar nous fait connaître son système ou plutôt celui des soGs. Tout ee qui est visible, c’est le néant; la réalité gtt dans le monde invisible. C’est là que nous devons chercher Dieu, le seul être réel, l’océan où les gouttes de l’existence vont se perdre. L’auteur revient cent fois sur la même idée dans le courant de
1 Ceci fail allusioD À une lègcfiJe cilée surate xxvil. s . 19. Celte surate porte le litre de ckapitre de In fourmit par<!<* que U mention de It légende dont ti l'tgit est re qu'il y t de plu» Rtillanl dan» ce chapitre. D'après cette légende, le» fourmi» que l'armée de Salomon foulait aui pieds B*en plaignirent à ce prince par Torganc de leur chef.
2 Young a dit (Xuit vii«) :
PârU, liks lidf'SrnlrMCi . coofoaaè : the «bote Cnre|i lk« leoBC, »d<( God b «sdmlaod.
3 Conf. Coran f lixviii, 7.
son poëme; cent fois il proclame l’unité des êtres. C’est qu’en effet les principes des sofis se réduisent proprement à ce dogme unique.
Mais continuons à écouter Attar : u Admire l’œuvre de ce Roi (Dieu), quoiqu’il ne la considère lui-méme que comme un pur néant. En effet, bien que son essence seule existe, il n’y a rien en réalité, si ce n’est elle. Le tréne de ce Roi est sur l’eau, et le monde est en l’air; mais laisse là l’eau et l’air, car tout est Dieu. Le ciel et la terre ne sont qu’un talisman qui voile la Divinité; sans elle ils ne sont qu’un vain nom. Sache donc que le monde visible et le monde invisible, c’est Dieu même. 11 n’y a que lui, et ce qui est, c’est lui. Mais, bêlas I personne ne peut le voir; les yeux sont aveugles, bien que le monde soit éclairé par un soleil brillant.
K O toi , qu’on n’aperçoit pas quoique tu te fasses connaître I tout le monde, c’est toi, et rien autre que toi n’est manifeste. L’âme est cachée dans le corps et tu es caché dans l’âme. O obscurité d’obscurité, d âme de l’âme I tu es plus que tout et avant tout. Tout se voit en toi, et on te voit en toutes choses.
« Ni l’esprit ni la raison ne comprennent ton essence , et personne ne
connaît tes attributs ' Les prophètes eux-mêmes viennent s’abîmer
dans la poussière de ton chemin. Quoique l’esprit existe par toi, trouvera-t-il cependant jamais la roule de ton existence?
n O loi qui es dans l’intérieur et dans l’extérieur de l’âme I tu es et tu n’es pas ce que Je dis. A ta cour, la raison a le vertige; elle perd le fil qui doit la diriger dans ta voie. J’aperçois clairement l’univers en toi, et cependant Je ne te découvre pas dans le monde. Tous les êtres sont marqués de ton empreinte ; mais toi-même tu n’as visiblement aucune empreinte; lu t'es réservé le secret de ton existence. Quelque quantité d’yeux* qu’ait ouverts le Grmament, il n’a pu apercevoir uu grain de la poutsière du sentier qui conduit à toi. La terre non plus n’a pas vu cette pouttière, bien que de douleur elle ait couvert sa tête de poussière, »
Ce dernier Jeu de mots, que J’ai cru devoir reproduire, commence une série d’allégories d’aussi mauvais goût. Je les laisse pour continuer à faire connaître ce qui , dans l’invocation , me parait offrir de l’intérêt.
Nous allons voir Attar reconnaître virtuellement la nécessité de la révélation, et c’est ce Irait qui caractérise le panthéisme de l’école musulmane. Mais les sofis ramènent tout à leur idée favorite. Ils ne voient dans la révélation que la manifestation de leur croyance, et ils pensent que la Bible et le Coran ont été seulement écrits pour l’homme qui se contente
1 On pcot dire k cc propus lire saint Augustin (srmi. Cxtrti« 5) : 4 Quid mirum si Deum non comprehendis? Si cnini coniprcbcodit non Deui. • * Allusion lux étoiles.
ir>
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de rapparciicc des choses, qui s’occupe de l’extérieur, pour le zdhir paras!, comme ils le nomment, et non pour le soG qui sonde le fond des choses. Keoutons Attar ;
U Tu dois connaitre Dieu par lui-niéme et non par toi. C’est lui qui ouvre le chemin qui conduit à lui, et non la raison humaine. Sa description n’est pas à la portée des rhétoriciens. L’homme qui a de l’énergie et celui qui en est dépourvu sont également incapables de la tracer. La science ou l’ignorance sont ici une même chose ; car Dieu ne peut s’expliquer ni se décrire...
n Les êtres atomiques des deux mondes ne sont que le produit de tes conjectures; tout ce que tu sais, en dehors de Dieu, n’est que le résultat de tes propres conceptions. Quant à lui, il est parfait; mais comment l’ànic humaine parviendra-t-elle où il est? Il est mille fois au-dessus de l’èmc; il est bien au-dessus de tout ce que je peux dire...
i> O toi’qui apprécies la vérité, ne cherebe pas d’analogie en ceci, car l’cxistcncc de l’Ktre sans pareil n’admet pas d’analogie. Sa gloire a jeté dans l’abattement l’esprit et la raison ; ils sont Tun et l’autre dans une indicible stupéfaction. Les prophètes et les envoyés célestes eux-mêmes n’ont pas compris la moindre parcelle du tout , et ils ont touché la terre de leurs fronts en disant ; x Nous ne t’avons pas connu comme tu dois !> l’être. i>
» L’Océan agite scs flots pour proclamer l’essence divine; mais tu ne comprends pas, et lu restes dans l’irrésolution.... Ce qu’ou peut dire de Dieu n’est qu’emblématique et allégorique; or, aucune allégorie ni aucune explication ne peuvent en donner une juste idée; personne ne lu connaît, et il ne s’est signalé réellement à personne. Anéantis-toi, telle est lu perfection, et voila tout; renonce à toi-même, c’est le gage de ton union avec Dieu, et voilà tout. Perds-toi en lui pour pénétrer ce mystère; toute autre chose est superflue '. Marche dans l’unité, et tiens-toi à l’écart de la dualité; n’aie qu’un cœur, un visage, une quibla. »
Attar termine sa tirade panthéiste par une allusion mahométane et judaïque; car parla quihla il faut entendre, on le sait, l’endroit vers lequel on SC tourne pour prier, c’est-à-dire Jérusalem pour les juifs, et la Mecque pour les musulmans.
Continuons à écouter ce mélange hybride de révélation et de philosophie, de vérité et d’erreur. A présent Attar va agencer à sa manière les traditions bibliques, cnriebies par les rabbins et par les musulmans, avec les doctrines panthéistes.
U O ignorant fils d'.Adam, tâche de participer à la science spirituelle
* l)imil(c (ranitUoria et ((uirrc jrterna. {Imitation t )ir. iri, ch. f, 2.)
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de ton père. Toutes les créatures que Dieu tira du néant à l’existence se prosternèrent pour l’adorer. Lorsque enfin il créa .Adam, il le fit sortir de derrière cent voiles, comme un échantillon de sa toute-puissance. Il lui dit: «O Adam, sois un océan de bonté; toutes les créatures m’a- » dorent, sois adoré à ton tour, n Le seul qui détourna son visage de cette adoration fut transformé d’ange en démon, il fut maudit et ne connut pas les secrets divins. »
Il est dit aussi dans le psaume xcvi, 7 : u Adorez-le (Dieu), vous qui êtes ses anges, n Et suint Paul , par allusion à ce texte , dit de son côté (Héb. 1 , 6), en parlant de Notre-Seigneur Jésus-Cbrist : « Lorsqu’il (Dieu) a introduit son premier né dans le monde, il dit : « Que tous les auges » de Dieu l’adorent. »
D’après la légende musulmane qui est mentionnée dans le Coran (vu, 171\ et qu’Attar rappelle plus explicitement dans un autre endroit. Dieu fit à toutes les Ames des hommes contenues dans Adam cette demande qu’.Attar nomme ailleurs Yaimant des amis de Dieu : » Ne suis-je pas votre Seigneur? » Oui, lui répondirent-elles; puis elles l’adorèrent. C’est ainsi, disent les musulmans, que l’homme qui se détourne du vrai culte de Dieu, c’est-à-dire de l’islamisme, est coupable, puisqu’il méconnait l'engagement qu’il prit alors. Les sofis ajoutent que l’homme a confessé par cet acte que Dieu est le maître absolu de la nature, qu’il existe nécessairement, tandis que les créatures sont ou ne sont pas, puisqu’il les produit ou les fait disparaître à son gré.
Une légende qui accompagne celle-ci, c’est celle de la déchéance de Satan : elle est empruntée à une ancienne tradition que les saints Pères nous ont fait connaître. Dieu, disent-ils, tira du néant les anges dès le premier jour de la création. Il confina Michel le soin du monde invisible et à Satan celui du monde visible. Après la création de l’homme. Dieu voulut que les anges adorassent dans Adam le Messie futur, Dieu et homme tout ensemble, leur rédempteur et celui de tout le genre humain. Tous le firent, excepté Satan et ceux qui le suivirent dans sa révolte. Michel leur livra alors le combat mystérieux dont il est question dans l’Apocalypse, et les mauvais anges furent précipités dans l’abîme éternel. Mahomet a rapporté cette légende dans le Coran (ii, 32); mais, selon lui, ce fut simplement l’homme que Dieu voulut faire adorer aux anges. .Attar donne dans le Manlic la raison de la désobéis’sance de Satan. « Ce dernier, dit-il, se doutant bien qu’.Adam n’était pas fait seulement do terre, ne SC courba pas, afin de voir le secret que Dieu voulait cacher aux anges,» c’est-à-dire apparemment la transmission de son'soufllc divin.
Cette scène est représentée dans un dessin qui se trouve dans un
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manuscrit du poërae persan inlilulc : Majdlis uluschscliàc (les Réunions des amanls de Dieu). On y voit les anges prosternés autour d’Adam, et Satan en observation dans un angle, mordant ses doigts d’étonnement.
U Pour former Adam , continue Attar, l’àme s’unit au corps comme la partie au tout. Jamais on ne lit un talisman plus merveilleux : cette union de l’àmc élevée et du corps abject offre un mélange de vile terre et de pur esprit. Par l’assemblage de ce qui est élevé et de ce qui est bas, l’homme est le plus étonnant des mystères ' Bien des gens con-
naissent la surface de cet océan ; mais ils en ignorent la profondeur. Or il y a un trésor dans celte profondeur, et le monde visible est le talisman qui en défend l’approche; mais ce talisman se brisera enfin. Tu trouveras le trésor quand le talisman n’existera plus. L’âme se manifestera quand le corps sera mis à l’écart. Mais lu es toi-même un autre talisman , tu es pour ce mystère une autre substance.
» Bien des hommes se sont noyés dans cet océan sans fond‘, et il n’a plus été question d’aucun d’eux. Dans cet immense océan, le monde est un atome et l’atome un monde. J’ai Joué ma vie, mon esprit, mon cœur, ma religion, pour comprendre la perfection d’un atome.
» Ceux qui, avant nous, ont cherché péniblement à pénétrer ces mystères, n’ont obtenu pour résultat que le découragement et la stupéfaction.
n Vois d’abord ce qui est arrivé à Adam ; vois combien d’années il a passées dans le deuil occupé de ces pensées. Contemple le déluge de Noé et tout ce que ce patriarche souffrit pendant mille ans de la part des impies. Vois .Abraham qui était plein d’amour pour Dieu. Il souffre des tortures et il est Jeté dans le feu Vois l’infortuné Ismaël* sacrifié dans le sentier de l’amour divin. Tourne-toi vers Jacob, qui devint aveugle à force de pleurer Joseph. Regarde ce dernier, admirable dans sa puissance comme dans l’esclavage , dans le puits comme dans la prison. Regarde le malheureux Job étendu sur le seuil de sa porte , en proie aux vers et aux loups. Vois Jonas qui , égaré dans sa route, alla de la lune {md/i) OH les vagues l'avaient porté , dans le ventre d’un poisson {mdlii), où il séjourna quelque temps. Admire Moïse dès sa naissance. Un coffre lui servit de berceau, et Pharaon l’éleva. Vois David qui s’occupait à faire
* Young a dit (Xuil i«) :
i Hew peor, ko* ricb , how abjort , ko* aojvsl ,
• lloK complicatc , hw «oadarfol ii man ! •
3 CV^l en cfTct lo cas de dire avec saint Paul (Rnm. xii , r*)) : « .Von plus saporc quam oporlel Mpcrc, sed sapcrc ad sobriclalcm. > Kt avec \' Kcclètiaste (i, 18) ; x Qui addit scienliam, oddit cl loborcm. •
^ .'illusion i une lrj]ondc orientale coniiiic.
* Allusion au sacriticc d'Abr.iliarn , dont la lictimc, selon 1rs musulmans , riait Isinarl rt nou Isoac.
des cuirasses, cl qui par les soupirs de son cœur rendait le fer mou comme de la cire. Vois le roi Salomon de l’empire duquel un dire s'empara V'ois Zacharie, si ardent dans l’amour de Dieu qu’il ne fit entendre aucune plainte quand on lui scia le cou. Vois Jean-Baptiste dont la tète tranchée fut mise dans un plat; contemple Christ’ au pied du gibet lorsqu’il s’échappa à plusieurs reprises des mains des Juifs. Vois enfin ce que le chef des prophètes (Mahomet) a souffert d’injures et de tourments de la part des impies. »
Respirons un instant après cette longue citation, qui certes n’est pas dépourvue d’intérêt. Il me parait inutile de donner des éclaircissements particuliers sur plusieurs indications erronées de l’auteur. Elles itiennent, ainsi que je l’ai déjà fait observer, à des légendes rabbiniques adoptées par les musulmans. Quant à ce que ('auteur dit en dernier lieu de Jésus-Christ, c’est conforme à la doctrine musulmane; car on lit dans le Coran que Jésus-Christ ne fut pas crucifié ; mais qu'il s’échappa des mains des Juifs , qui crucifièrent un individu qui lui ressemblait en croyant le crucifier lui-même”. En effet, si Mahomet eût considéré Jésus-Christ comme fils de Dieu et sauveur du genre humain ”, s’il avait cru à la rédemption, il aurait prêché l’Evangile, la bonne nouvelle du salut par la foi aux mérites du Sauveur, et non une doctrine qui faisait reculer, ainsi que je l’ai déjà dit, le christianisme jusqu’au judaïsme, et lui ôtait son véritable caractère si noble et si consolant à la fois. Il lui a donc fallu, en admettant Jésus-Christ comme un prophète éminent, comme le l'erhe et Y Kspt'il de Dieu, nier sa mort sur la croix, afin d’ôter tout motif de croire à son sacrifice expiatoire pour le genre humain. Ici encore, Mahomet n’a pas été inventeur; il a suivi l’opinion des Valentiniens, qui croyaient qu’un homme de l’apparence du Sauveur lui avait été substitué dans la Passion, tandis que lui-même avait été enlevé dans le ciel *. Les manichéens pensaient aussi que Jésus-Christ n’était mort et
' Les musulinam croient qu’im ^énic n'empara de l'anneau mnqiqne de Salomon, anneau auquel ce roi devait son poinnir extraordinaire, et qu*ii ic garda pendant qiiaranle jours, pendant tesqiieU il se lit passer pour Salomon.
^ Christ e.st synonyme de Messie et signifie oint : mais Christ est atis.si le nom propre du Sauveur oussi bien que Jésus, quoiqu'il soit employé en grec avec l'article, conformément aux Usages delà langue. C'est ainsi qu'on dit ad libitum le Christ et Christ oU Jésus-Christ.
5 Voyez Corn;i. iv, 156, 157.
^ Tous les cfTorU de Mahomet ont tendu à renverser le dogme fondamental du christianisme , la diviiiiic du Sauveur. Il est facile de s’en convaiucre par la lecture la plus superficielle du Coran.
^ Je ne parle pas de l'Kiangile apocryphe de saint Barnabé, où il est dit que Dieu permit que Judas eftt l'apparence du î^uveurel comme tel fût crucifié i sa place. Cet Lvtngile ii est connu que par une Iradiiction italienne du quinzième siècle, et comme on n'a pas I original, on peut penser qu’il n'a jamais existé. Dans tous Ica ca.s, il serait de fabrique rabbinico-musidriianc. Voyez, à ce sujet, t'abricius, Codicis ajneryphi Aori Tesiamenti pars tci'tm, p. 577.
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ressuscité qu'en upparence. Remarquons encore, en passant, que Mahomet a puisé scs erreurs chez les hérésiarques des premiers siècles et dans les livres apocryphes de l’Ancien et du Nouveau Testament.
Continuons la lecture de l'invocation du Maulic :
«Tu n’es pas accessible à la science, et cependant tu n’es pas manifeste à tout le monde. L’avantage ou le dommage ne t'atteignent pas. Tu n’as retiré aucun avantage par Moïse, et tu n’as éprouvé aucun dommage par Pharaon. O Dieu! qui est intini comme toi? qui est, comme toi, sans limites et sans bornes?.... O toi qui es resté caché sous un voile, retire à la fin ce voile, pour que mon âme ne se consume pas à ta
recherche Je suis demeuré dans l’océan du monde , entouré par le
firmament.... Ahl retire ton serviteur de cette mer qui bii est étrangère;
tu m’y as précipité toi-méme, rctire-m’en Les hommes te craignent,
mais pour moi je me crains moi -même; car le bien vient de toi et le mal de moi. U
Cette dernière pensée est tout à fait chrétienne, mais elle se trouve dans le Coran, car il y a textuellement : « Le bien qui t’arrive vient de Dieu et le mal vient de toi-méme'. » On aime à la voir exprimée par un sofi dont la doctrine enseigne l'indifférence du bien et du mal en l’attribuant à Dieu lui-même.
« O mon Créateur, depuis que je suis entré dans ta voie j’ai mangé ton pain sur ta table. Lorsque quelqu’un mange le pain d'un autre il en est reconnaissant. N’aurais-jc donc pas de gratitude envers toi, qui possèdes des millions d’océans de bonté et dont le pain m’a nourri si copieusement I... En proportion des péchés innombrables que j'ai commis, par une négligence coupable, tu m’as gratifié de les abondantes miséricordes. O mon Roi , tourne tes regards vers moi qui suis pauvre et indigent. Ne considère pas mes fautes passées. Pardonne-moi les fautes d’ignorance que j’ai faites, n
Cette dernière prière rappelle eelle du Psalmiste : Igiiornniias meas ne mcminen's, Domine*. Mais voiei actuellement que pour s’excuser de scs fautes, .Atlar se jette dans la doctrine des priscillianistes cl des quiétistes, c’est-à-dire dans celle de l’indilférence des actions, sous le prétexte qu’elles sont faites par le corps sans la participation de l’âme. Or cette funeste doctrine fait Dieu l'auteur du mal comme du bien. Car le corps, selon les solis, n’étant, comme l’àme, qu'une émanation de la Divinité, en fait ainsi partie. Donc ce qu’il fait, c’est Dieu lui-mème qui le fait. Le poêle va le dire d’ailleurs lui-même en propres termes. Ecoulons-le ;
• Sur. U', vcr»ct8I. — Pu. xxiv, 7.
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U O mon Créaleur, le bien ou le mal que j’ai fait , je l’ai fait aven mon corps. Pardonne mes faiblesses, efface mes fautes. Je suis entraîné par mes penchants et jeté par toi-même dans l’incertitude. Ainsi le bien ou le mal que je fais dérivent de toi. Sans toi je ne suis qu’une petite partie du tout : mais je deviendrai le tout, si tu daignes me regarder. »
Après avoir parlé d’une manière aussi hétérodoxe, .Attar parait en éprouver du regret , et il s’écrie :
U .Ah ! donne-moi la lumière islamique , anéantis en moi ma tyrannique concupiscence. Je suis un atome perdu dans l’ombre; je n’ai pas le capital de l’existence. Je suis un mendiant auprès de ta majesté comparable au soleil, et je lui demande un peu de ton éclat Lorsque
ma vie me quitte, je n’ai que toi. Ali! sois à mon dernier soupir le compagnon de mon âme !... »
La première partie de l’introduction du Mantir, c’est-à-dire l’invocation à Dieu , se termine ici. Elle est suivie d’abord des louanges de Mahomet. Ecoutons un instant ces exagérations bien singulières dans la bouche d’Attar. Il préconise Mahomet et il sape en même temps les fondements de sa religion. On le dirait ici un zélé mahométan, si ses doctrines panthéistes ne perçaient rà et là dans ses vers.
U Mustafa (l'é/u, c’est-à-dire Mahomet) est le trésor de la Gdélité, le seigneur du monde spirituel et du monde temporel, la pleine' lune et le centre de ces deux mondes, le soleil de la loi et l’océan de la certitude, la lumière de l’univers, /a miséricorde de Dieu pour les créatures'. L’âme des êtres les plus purs est la poussière de son âme , il est le libérateur de l’àme, et la création entière est sa poussière. Il est le seigneur des deux mondes et le roi de l’univers, le soleil de l’esprit et de la foi. Il est monté aux cieux^; il est le roi des créatures, l’ombre de Dieu, le représentant du soleil de l’essence divine.... Il est le plus grand et le premier des prophètes, celui qui dirige les purs et les saints, le guide de l’islamisme, le conducteur dans les droits sentiers, celui qui décide des choses obscures, l’imam de tous et de chacun en particulier.... Ce fut pour lui-même que Dieu créa cette âme immaculée et
* Paroles du Coran , xi, 107. I.c mot que je rends par créatures alalamin. Il sij{nine propremenl, ainsi que l'a fait observer feu S. de Sacy dans un article du Journal As., en 1820, les différentes catégories des êtres. L'expression de siècle dans le passage de saint Paul (Héb., \, t)y per quemfecit et seculà, h, , le sens, et non celui de véritable monde,
comme le croit le docteur aujourd'hui cardinal Wiseman, cinquième Discours.
3 L'auteur veut parler du mirij ou ascension miraculeuse de Maliomct au ciel. {('onf. Coran, Lxx* surate.) Cette ascension fait le sujet d'un dessin qui orne un beau manuscrit du Mantic , dont je dois 1a communication à M. N. Blond , de Randall’s Park. Ce dessin représente Mahomet monté snr le Borac (cheval k figure de femme). Le faux prophète a le visage voilé et entouré d'une auréole. On voit à scs cétes des anges ailés qui lui oITreot des fruits.
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pour elle qu’il créa le monde Ce ne fut qu’après que cette lumière (Mahomet) eut paru’ que le trône et le dais célestes, la tablette des décrets divins et le calant se montrèrent. Le monde fut une manifestation de cette lumière, ainsi que l’humanité en Adam. •
On vient de voir Attar reconnaître, malgré son panthéisme, une véritable création , telle que la Bible nous l’enseigne, et non l’émanation ou l’expansion qu’annonce la doctrine des sofis. Nous devons nous habituer à ces contradictions, à cet amalgame de vérité et d’erreur.
Attar continue, dans les lignes suivantes, à parler comme un vrai mahométan. Il mentionne le dogme de l’intercession de Mahomet , dogme par lequel le Coran a voulu compenser celui de la rédemption. Les musulmans SC servent à ce sujet des propres expressions des livres saints. Ils disent que Mahomet s’est chargé des péchés de sa nation, qu’il s’est fait victime de propitiation pour elle
U Le jour de la résurrection, dit .Attar, ne sera pas à redouter pour la poignée de terre (la portion des créatures) dont Mahomet pourra dire à Dieu : U Ceci est mon peuple. » Cette parole sera toute-puissante. Dieu, en effet, à cause de ce flambeau de la direction, accordera à ce peuple la rédemption des peines de l'enfer...
n Quelqu’un pourrait-il avoir, même en songe, une idée des prérogatives du Prophète?... Dieu lui a ordonné d’inviter à V islamisme les grands et les petits; il l’a comblé de la plénitude de sa grâce...
ji Mahomet est devenu par sa majesté et sa dignité l’objet des deux quiblas; et l'ombre de son corps (dont jamais un n’aperçut l’ombre) s’est étendue sur les deux horizons. Ce fut de Dieu qu’il reçut un livre excellent, et ce fut par lui qu’il conuut toute chose... .A cause de la considération que le Très-Haut a eue pour Mahomet, il l’a nommé dans le Pentatcuque et dans l’Évangile. »
On sait déjà ce qu’il faut entendre par la quibla. L’auteur, en disant que Mahomet est l’objet des deux quiblas de Jérusalem et de la Mecque, veut indiquer la puissance de son intercession auprès de Dieu. Plus loin il parle de son tombeau, qui est devenu une troisième quibla par suite du respect qu’on lui porte.
L’allusion qu’Attar fait à l’ombre de Mahomet tient à l’idée des musulmans que le corps de Mahomet était glorieux et ne projetait pas d’ombre. J’ai donné en tête de mon Eucologe musulman les passages de l’.Ancien
I II J ft ici iinc allusion à un liadis <|tic j‘ai en roccaston de mentionner dans les Attnturts de Kâmrtip et dans les OFAtrres de WaU. < Si ce n otait loi , je (c'est Dieu qui parle) n'aurais pas créé les sphère* céleste*. » — * A la lettre ; »Eul planté son étendard. *
3 Conf. Kvang. de saint Jean, i, et ii« Kplt. de saint Jean, it, 2.
et du Nouveau Testament que les mahomélans appliquent à Mahomet et à sa mission. Le passage du Pentateuque où se trouve la prétendue mention de Mahomet est celui du Deutéronome, xxm, 18 ; u Je leur susciterai du milieu de leurs frères un prophète semblable à toi ; je lui mettrai mes paroles dans la bouche, et il leur dira tout ce que je lui ordonnerai. « Dans ce passage, les musulmans entendent par l’expression leur» frères les frères des Israélites, c’est-à-dire les Ismaélites ou les Arabes. Mais il ne s’agit pas ici de ces derniers. L’expression leurs frères (les frères des Israélites) est usitée dans la Bible pour signifier les Israélites eux-mémes.
Quant au passage de l'Évangile auquel il est fait allusion, c’est celui de l’Évangile de saint Jean, xiv, 20 : u Le consolateur, le Saint-Esprit que mon Père enverra en mon nom, vous enseignera toute chose, et vous fera ressouvenir de ce que je vous ai dit. »
Or dans ce texte les mots tô rivcvpx to ôyiov ne sauraient s’appliquer à un homme, mais au Saint-Esprit seul ; et c’est en vain que les musulmans ont eu recours à la subtilité de lire repixlvro;, loué, synonyme du nom de Mahomet {Muhammad ou plutôt Ahmad, comme on le nomme aussi), au lieu de nxpaxXxroi; , consolateur. Cette interpolation se trouve aussi dans le prétendu Évangile de saint Barnahé '.
Écoutons encore quelque chose des louanges exagérées et hyperboliques qu’Attar donne à Mahomet :
a Au milieu de ses deux épaules, aussi brillantes que le soleil, se voyait manifestement le cachet de la prophétie Il a été le guide des hommes dans le meilleur des pays , et le meilleur des hommes daus la meilleure des tribus. Par lui, la Caaba est devenue la maison de Dieu et un lieu de sûreté pour celui qui y entre. Gabriel a reçu de Mahomet le manteau de l’initiation , et c’est par là qu’il fut célèbre \
» Lorsque Dieu prend à part son ami (Mahomet) pour un colloque mystérieux , Gabriel n’y est pas admis ; car il se brûlerait les ailes. Quand le Simorg de l’essence divine se montre, Moïse devient aussi craintif que la bergeronnette \ Ce prophète alla cependant s’asseoir sur le tapis de cette majesté, mais après avoir reçu l’ordre de Dieu d’ôter sa chaussure Admirez la faveur de Dieu envers le noble serviteur de sa cour (.Mahomet). 11 en lit l’homme de sa voie, il le laissa arriver jusqu’à lui avec sa chaussure. Lorsque Moïse , fils d’Amram, fut témoin de la faveur
1 Fabriciu», Codieù apocrypki Noti Testamenti pars terfia, p. 367.
^ Lc 9 musulmans ernient que tous les prophètes ont eu ce sigoe visible de leur mission divine.
^ On sait que ce fut i’onge Gabriel, que Mahomet poraît confondre avec l'esprit de Dieu ou le Saint'Ktprit, qui , d'après le Coran même • fut l'intermédiaire de Dieu aupri^ de Mahomet. Attar, par une hyperbole orientale et un cicès d'enthousiasme envers son prophète, semble supposer le contraire. — * Voyex plus loin le motif de ce rapprochement.
^ Coof. Coran, xx, 12, et Exode, m, 5.
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dont jouissait ce serviteur de Dieu, il dit : O Seigneur, admets-moi dans sa nation , fais que Je participe au banquet de son élévation ! Mais ce fut en vain que Moïse demanda cette faveur; elle ne fut accordée qu’à Jésus... Cependant Christ, qui a acquis une si grande célébrité, ne fut qu’une cpbélide du visage de Mahomet ; Dieu s’en servit pour faire connaiire le nom du prophète '. n
Remarquons d’abord ici que les musulmans placent Jésus-Christ bien au-dessus de Moïse; mais, dans leur aveuglement, ils prétendent que le Sauveur était musulman, et que le but de sa mission n’était que dé prêcher par avance l’islamisme, que Mahomet, annoncé, selon eux , par lui, ainsi que nous venons de le voir, devait proclamer définitivement, en terminant la série des prophètes envoyés de Dieu aux hommes.
Mais nous n’avons pas encore épuisé le chapitre de l'éloge de Mahomet. Voici quelques-unes des hyperboles qu’on y trouve et que je dois citer pour leur singularité.
U Le soleil est le commensal de ton sourire; le nuage, de tes pleurs; les deux mondes sont la poussière de tes pieds. Tu te contentais de dormir sur un tapis de derviche, toi que rien ne peut contenir... Toute loi a été abrogée par la tienne. Ta loi et tes ordonnances sont pour l’éternité; ton nom est associé à celui de Dieu... Tu es à la fois avant et après le monde, tu es en même temps antérieur et postérieur. Personne ne parvient à ta poussière *, personne n’arrive à ta dignité. Dieu a départi pour l’éternité l’empire des deux mondes à Mahomet, son envoyé. t>
Enfin l’auteur adresse de véritables prières à Mahomet, et il lui demande son intercession avant de commencer le récit qui fait le sujet de son livre, si peu conforme cependant à l’orthodoxie musulmane.
« O prophète de Dieu, dit Aftar, je suis découragé, je suis resté la main pleine de vent et la tète couverte de poussière. J’ai perdu ma vie par mes fautes ; mais je me repens ; implore de Dieu mon pardon. Quoique je craigne la sentence du Coran, u ne te livre pas à la confiance’» , cependant je lis aussi dans ce livre sacré les mots u ne désespère pas-’ ».. . U loi quoi es le médiateur de cette malheureuse poignée de terre, allume avec bienveillance la lampe de l’intercession, afin que, pareil au papillon, je vienne agiter, au milieu de ton assemblée, mes ailes devant ton flambeau.
» O essence élevée, ce que je désire, c’est que lu veuilles bien, dans la bonté , jeter un regard sur moi , et que par ce regard lu anéantisses pour toujours mon existence séparée. Purifie-moi de toutes les pensées
< Allusion au leitc de saint Jean (L^jà cité.
S C'es(«&>dirc : • ne t’atteint pos même de loin. i 3 xii, 11. — ^ xil, 87.
qui m'agiicnl et des vanités, ù essence pure! Ne noircis pas mon visage par le péché, aie égard à ce que je porte Ion nom »
Je laisse la suite de cette prière, parce qu’elle est déjà connue par la traduction qu’en a donnée feu l’illustre de Sacy dans son Pend nâmeh (p. 188), et je néglige aussi les louanges des premiers khalifes : Ahubekr. Omar, Osman et Ali ; car Altar ne donne sur ces personnages aucun détail qui ne soit déjà connu. Je citerai cependant sur Ali un court passage qui semblerait annoncer qu’Attar était schiile , tandis qu’il était sunnite, ainsi qu’on le verra plus loin. Ici en cflet, conformément an langage des admirateurs d’Ali, Altar lui donne le litre i'àme de Dieu, litre qui équivaut à celui à.' Esprit de Dieu qui est donué au Sauveur dans le Coran. Kcoulons Attar :
U Comme Ali est le conGdent particulier des secrets de Dieu , on ne peut éprouver aucun doute sur sa science éminente. D’après une sentence de .Mahomet, Ali connaît Dieu comme il doit être connu ; que dis-je, il fait partie de l’essence divine. Si quelqu’un a été ressuscité par le souille de Jésus, Ali, par une parole, a restauré dans son étal premier une main qui avait été coupée »...
Après ces chapitres accessoires à l’invocation , vient un dernier chapitre au sujet des discussions des schiites et des sunnites, c’est-à-dire des orthodoxes et des hétérodoxes musulmans, sur la question de savoir si les premiers khalifes ont été légitimes ou usurpateurs du pouvoir spirituel et temporel, et si Ali était le successeur légitime de Mahomet. Altar se prononce pour la première opinion et se montre zélé sunnite. Les avis qui terminent ce chapiire rappellent ceux que l’admirable auteur de l’Imitation donnait aux religieux de son temps sur les discussions qui avaient lieu entre eux au sujet du plus ou du moins de mérite des fondateurs de leurs ordres respectifs Laissons parler Altar :
O Tu connais, ômon fils. Ali et Abubekr, et tu ignores Dieu, ton esprit, ton âme... Ne décide rien, raccourcis la langue, sois sans fanatisme, et occupe-toi de suivre la voie spirituelle. Mets devant tes yeux ce que les premiers khalifes ont fait; marche paisiblement et suis ton chemin. Place le pied dans la vérité, comme Abubekr; choisis Injustice, comme Omar. Comme Osman, agis avec douceur et modestie; et comme Ali, sois un océan de bonté et de science. Es-tu un homme de sincérité et de science comme AU? Non, tu es un homme de concupiscence, tu croupis dans l’infidélité. Détruis donc d’abord Ion âme infidèle, sois croyant, et lorsque lu auras fait périr celle âme concupiscente, aie confiance...
< Ainftiqu’on Ta vu au commeDctment de ce Mémoire, Muhammad était le prénum d'Attar.
^ Uv. iii, cbap. Lviii, V. S.
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i> O Dieu ! ce fanatisme au sujet des premiers kluslifes n’est pas en moi ; mais préserve-m’en pour toujours. PuriBes-en mon âme ; fais qu’il ne souille pas le livre de mes actions ! n
C’est ainsi que se terminent l’invocation du Manlic uttair et les pièces de vers qui s’y rattachent.
.^Itar va s’occuper actuellement des personnages de son poëme, c’està-dire de ces oiseaux emblèmes de l’homme, olfrant comme lui un funeste mélange de vertus et de vices.
Avant tout, il met en scène les principaux acteurs de son drame ; la huppe, la bergeronnette, la perruche, la perdrix, le faucon sauvage et le faucon privé, la caille, le rossignol, le paon, le faisan, la chauve-souris, la tourterelle, la colombe. Il les interpelle, il les engage à renoncera leur passion dominante et à s’occuper de la seule chose nécessaire '.
Six de ces oiseaux figurent dans l’ouvrage de Mucaddéci. C’est à savoir : la huppe, la perruche, le faucon de chasse, le rossignol, le paon, la chauve-souris, la colombe. Nous verrons ensuite paraître dans le Mantie deux autres oiseaux mentionnés aussi dans Mucaddéci : le canard et le hibou. Quant à la chauve-souris (kliajfdsc/i) , col oiseau, si toutefois on peut lui donner ce nom, qui est l'objet d’une des allégories les plus remarquables de Mucaddéci, est aussi dans le Manlic le sujet d’une parabole d’après laquelle la chauve-souris, privée de la vue du soleil, veut aller d’elle-même à sa recherche ; mais, pareille à l’homme qui n’a pour guide que les incertitudes de la philosophie humaine, elle s’égare dans sa roule, elle perd ses ailes; son corps se dissout, son âme s’anéantit, et elle ne peut parvenir à l’objet de sa recherche.
Enfin, Atlar introduit encore plus loin deux nouveaux oiseaux, qui ne sont cités ni ici, ni dans Mucaddéci. Ce sont le humai et le héron.
Trois oiseaux mis en scène dans Mncaddéci ne sont pas mentionnés par .Aller. Ce sont Thirondclle, le coq et lu corbeau.
Ceux qui prennent nominalement part au langage des oiseaux sont donc au nombre de seize. Dans une jolie vignette, d'une admirable exactitude de dessin, qui orne un manuscrit illustré de M. N. DIand, de Randall’s Park, on trouve la représentation de onze oiseaux du Mantie, et on reconnaît facilement dans ces figures la huppe, la bergeronnette, deux perruches, la perdrix, la caille, le rossignol, le paon, le faisan, le canard et le héron.
Attar s'adresse d’abord à la huppe; il lui rappelle qu’elle a été le guide de Salomon auprès de la reine Balkis à Saba, qu’elle a tenu avec lui un langage iT oiseaux (manlic ullaïr), par allusion au litre du poëme que j’analyse, et à la connaissance qu’attribue le Coran à Salomon du langage des
* Conf. Évangile de saiot Luc, x, AS.
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oiseaux; qu’elle a été sa confidente, qu’elle a mérité par là la couronne qui orne sa tête; qu’ainsi elle doit plus que tout autre oiseau tenir dans les fers le démon qui voudrait la détourner de la voie spirituelle.
Puis vient la bergeronnette, dont le nom persan, mùcicha, qui semble signifier petit Moïse, donne à .'\ttar l’occasion de rappeler ce prophète législateur et défaire un jeu de mots avec le chalumeau, en persan mùcichdr, que rappelle le chant de la bergeronnette.
La perruche, tùtî, arrive à son tour avec sa belle robe verte, qui, selon Altar, rappelle le ciel' , et son collier rouge comme le feu de Y enfer.
Le poëte interpelle ensuite la perdrix, kabk, qui se balance, dit-il, gracieusement dans sa marche sur la montagne de la connaissance spirituelle. Il l’engage à frapper à la porte de Dieu après avoir abaissé la montagne de scs inclinations vicieuses.
.Attar se tourne ensuite vers le faucon royal, qu’il nomme nek bdz ou bon faucon *, c’est-à-dire le faucon libre, et qu’il distingue du faucon dressé pour la chasse, oiseau qu’il mentionne plus bas et qu’il nomme simplement bdz Il lui demande jusqu’à quand il sera violent et brutal. Il l’engage à attacher à sa patte , au lieu du cordon de l’esclavage , le billet de l’amour éternel de Dieu, et de ne l’en détacher jamais. Le poëte recommande enfin au faucon d’entrer dans la caverne de l’unité pour y rencontrer le plus éminent des hommes, c’est-à-dire Mahomet. Ce dernier avis a rapport à une circonstance de la fuite, ou hégire, du faux prophète de la Mecque à Médine. Mahomet fut en effet obligé de se réfugier dans une grotte avec son beau-père, Abubekr, circonstance que l’imagination orientale a embellie d'accessoires merveilleux pareils à ceux d’une aventure semblable arrivée à saint Félix de Noie.
Vient maintenant la caille*, dont le nom persan, darrdj, amène un jeu de mots avec l'ascension ou mirdj de Mahomet. Attar engage cet oiseau à faire périr son âme concupiscente, qu’il compare à l’àne qui servit de monture à Jésus, afin de trouver Y esprit de Dieu, c’est-à-dire le Christ ou le Messie ; car Mahomet, dans le Coran, comme Tertullien dans son .Apologétique, donne alternativement au Sauveur les deux noms &' Esprit de Dieu et de Verbe de Dieu.
* Les Persans disent que le ciel est vert. Il Icnr parait avoir cctlc nuance par un elTel particulier d'optique, .^ttar fait peut'ôtre aussi allusion à la couleur des vêlements des liabi* tants du paradis.
3 La version hiodousianic rend cette ciprcssion schdh bdx. « faucon royal i, qu'on appelle en arabe schàhin t le royal i .
^ Ainsi que je l'ai déjà dit ailleurs, noire mot français buâe paraît dériver du mot persan bài, Shakespeare traduit le mol darrdj par a pariridye; (jolius, car c'est un mol arabe, par attagen vtil<[o yraneo/mm; mais je pense qu'il s'a 3 it ici de lue/iiV/e, et le dessin qui, dans le manuscrit illiisiré de M. Blond, représenté les principaux oiseaux mis en scène par Allor, me conlinne dans cette idée.
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Allnr s’adresse acluellemcnl nu rossignol, à l’oiseau de l’amour, donl le gosier harmonieux rivalise avec celui de David, prophète et roi, célèbre, dit le poêle, par la composition et le chant des psaumes. Il l’engage à exciter les hommes à entrer dans la voie spirituelle ; « Assez longtemps, lui dit-il, tu as tissé, à l’imitation de David, une cotte de mailles pour ton âme vile. Aujourd'hui rends, à son exemple, le fer de ton cœur mou comme de la cire, et deviens aussi fervent que ce prince. »
Les deux vers dont je viens de donner la traduction rappellent une légende rabbinicu-musulmanc à laquelle il a été déjà fait allusion plus haut, légende d’après laquelle David s’occupait à faire des cuirasses dont le fer s’amollissait miraculeusement sous ses doigts. Les saints personnages, quelque élevée qu’ait été leur dignité, disent les musulmans, se sont fait un devoir de vivre du travail de leurs mains. Selon eux , Diivid faisait des cuirasses et Salomon des corbeilles d’osier. On sait, au surplus, que saint Paul , qui aurait pu se passer de travailler, employait ses moments de loisir à faire des tentes.
Au rossignol succède le paon. L’allocution d’Altar roule encore sur une légende rabbinico-musulmanc d’après laquelle ce serait le paon qui aurait introduit dans le paradis terrestre à huit portes, Satan sous la forme d’un serpent à sept tètes. Mucaddéci, dans l’allégorie du paon, fait aussi allusion à la même légende. .Attar dit, comme Mucaddéci, que la compagnie du serpent a fait sortir le paon de l’Eden et l’a privé du Sidra et du Tûba (les deux arbres du paradis). Il engage le noble oiseau à tuer ce serpent immonde, pour avoir part aux secrets spirituels et rentrer avec Adam dans le paradis.
Le faisan, lazrù, qui se distingue par sa vue pénétrante, reçoit d’Atlar le reproche d’être resté dans un puits ténébreux en proie à l’incertitude. Le pocte l’excite à sortir comme Joseph de la prison de ce puits, afin de devenir roi dans l’Egypte du bonheur.
Attar blâme aussi la tourterelle, ruiim,de languir dans un étroit cachot, comme Jonas dans le ventre de la baleine. Il l’engage à couper la tête de ce poisson, mâhi, du mauvais vouloir, afin de pouvoir toucher de son front la lune, mnh '. Si la tourterelle, ajoute-t-il, se sauve du poisson de sa propre âme, elle partagera le bonheur de Jonas.
Attar s’adresse ensuite à la co\omhe. fakhita. Il lui demande de roucouler gracieusement, afin qu’il répande sur elle les perles brillantes de son éloquence. Il lui dit que puisque son cou est orné du collier de la
* Crilo expression rsppellc celle d'Horarc sourent cUcc :
SnbliBi feriar ddrrA vrrticf.
fidélilc il ne lui siérait pas d’agir avec déloyauté. Il l’engage ù outrer dans le chemin du sens spirituel, l’assurant que Khizr (le prophète Élie) lui apportera l’eau de la vio.
Enfin Attar interpelle le faucon dressé pour la chasse. Son état de domesticité lui fournit la matière d’une double allusion, d’abord à la soumission dans laquelle il doit être envers Dieu, et, en second lieu, au détachement qu’il doit avoir pour le monde, qu’Attar compare avec mépris à un animal mort. 11 termine on prêchant, d’après son usage, l’indilférencc à la religion positive. Il recommande, au faucon de laisser à la fois le monde présent et le monde futur, d'ôter son chaperon et de regarder librement, pour mériter de reposer sur la main d’Alexandre, que les musulmans considèrent comme un roi missionnaire qui étendit par scs armes le vrai culte de Dieu.
Cette indifférence religieuse pour tout autre dogme qui n’est pas l’unité divine tient au surplus à l’essence de l’islamisme. Les musulmans sont tolérants pour tout le reste ; ils parlent avec autant de respect de Zoroastre et de Brahma, de Loeman et d’Alexandre le Grand, que des personnages sacrés de la Bible. C’est ainsi que les musulmans de l’Inde rendent un culte égal à leurs saints Miiln uddin et .Ma’çùd Gàzi, et aux saints hindous Kabir et Ramanand
L’auteur du Dabistan ’ cite un sofi indien (Sabjâni) qui faisait avec autant de ferveur le pouja (adoration) et le dandawat (prosternation) dons les pagodes, que les prières musulmanes dans les mosquées. Nous avons vu du reste à Paris, il y a une trentaine d’années, un brahmane célèbre ‘ fréquenter indifféremment l’église catholique ou protestante et la synagogue. i
Attar termine cette revue des principaux acteurs de son drame par une espèce de calembour qui doit charmer sans doute les lecteurs persans. Il s’adresse à Yoiseau doré, mais cette expression est figurée et signifie le soleil, u Consume par ta chaleur, lui dit-il , tout ce qui est créé , jusqu’à l’csscncc de l’.inic , afin qu’il n’y ait plus pour toi d’existence distincte de Dieu. Alors, dès que tu auras connu les secrets divins et que tu seras devenu un oiseau parfait, tu n’existeras plus toi-même, mais Dieu seul restera, n C’est par ce trait panthéiste qu’Attar termine ce qu’on peut appeler son premier chant.
.Actuellement qu’il a fait connaître au lecteur les principaux acteurs
’ (!onf. les Oiseaux et les Fleurs, .MUgorie de la Colombe, cl l'ouvrage de Sabbagh inliliilé la Colombe metsagére. \'oyci aussi Ir Voyage en Syrie et en Egypte de lolnry, t. 1'^', p. 27 1 el Buiv., et I. Il, p. 51 cl suiv.
^ \oyes mon Jltémoire sur la religion musulmane dans t Inde.
^ Voyrx la traduction du cap. Troyrr, t. III, p. :)00. — ^ Ram Mohan Hoy.
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qu’il veut nicllrc en scène, il entame le récit qui fait l’objet de son poème. Je préfère le laisser parler un instant lui-même ;
U Les oiseaux du monde sc réunirent tous, dit-il, tant ceux qui nous sont connus que ceux qui nous sont inconnus, et ils tinrent entre eux ce langage ; u II n’y a pas dans le monde de pays sans roi; mais comment se fait-il cependant que la nation des oiseaux en soit privée? Il ne faut pas que cet état de choses dure plus longtemps. Nous devons joindre nos efforts et aller à la recherche d’un roi.
» Les oiseaux sc réunirent donc pour s’occuper de cette affaire importante. La huppe tout émue s’avança la première au milieu de l’assemblée. Elle avait sur sa poitrine l’ornement qui témoignait qu’elle était entrée dans la voie spirituelle ', et sur sa tète la couronne de la vérité
» Chers oiseaux, dit-elle, je suis réellement enrôlée dans la milice céleste, et messager du monde invisible. Je connais Dieu et les secrets de la création. Quand on porte, comme moi, écrit sur son bec le nom de Dieu , on doit nécessairement avoir l’intelligence de beaucoup de secrets. »
La huppe continue à vanter ses qualités non-seulement spirituelles mais physiques. Elle dit entre autres choses qu’elle devine instinctivement les sources d’eau. Puis elle rappelle ses relations avec Salomon , ses entretiens avec ce grand prince, le rôle d’avant-coureur de son armée qu’elle a rempli et de messager chargé de ses lettres. Elle se flatte d’avoir parcouru, au temps du déluge, la surface du globe et d’avoir accompagné Salomon dans ses voyages par monts et par vaux, par terre et par mer. Mucaddeci s’exprime à peu près comme Attar sur le compte de la huppe. Ce langage uniforme est fondé sur une légende rabbinico-musulmane dont j’ai déjà parlé.
U Je connais bien mon roi, continue la huppe; mais je ne puis aller le trouver toute seule. Si vous voulez m’accompagner, je vous donnerai accès à sa cour. Mais vous devez laisser toute présomption, toute crainte et toute incrédulité. Celui qui joue sa vie pour entrer dans cette voie est délivré du bien et du mal. Soyez donc généreux de votre vie et placez le pied sur ce chemin, pour poser ensuite le front sur le seuil de la porte du palais de ce roi légitime qui réside derrière le mont Càf. Son nom vslSimnrg, il est le roi des oiseaux. Il est près de nous et nous en sommes éloignés’, et il ne saurait être célébré par une langue humaine. Il a devant
> CckI, jo pcnic, line allnuion aex nHitfi AHah akftar ou & lotilr autre Kenlencc brodée itur le j|ilei de» Voy. mon .l/fVno/rr xtrr Ut rétements à inscriptiofu, don» le Journgi At. I83H.
* (rcsl-ù-dirc, je crois, qu’il n'o jia» de lieu fixe pour se numifeslcr. Il P»t partout et nulle part , comme les miisulmans le disent de Dieu dans leurs rutccliisme» les plu» orllmdosr». (Conf. Acte», Mit, 27 )
lui des milliers de voiles de lumière et d’obscurité. Dans les deux mondes il n’y a personne qui puisse lui disputer son empire. Il est le roi par excellence- il est parfait dans sa majesté. Il ne se manifeste pas complètement, même au lieu de son séjour : et cependant ni la science ni rintelligcncc ne peuvent y atteindre. Là des milliers de tètes sont comme des boules du mail; on n’y entend que des exclamations et des soupirs. On trouve tour à tour dans ce chemin l’eau et la terre ferme, et on ne saurait se faire une idée de son étendue. Il faut un homme à cœur de lion pour parcourir cette voie extraordinaire, car la route est longue et la mer profonde. »
C’est ainsi que la huppe parle du simorg, de cet oiseau fantastique, emblème de Dieu. Or, le simorg des Persans est le même animal mystérieux que le ’anka des Arabes et le griffon du moyen âge. C’est un oiseau dont tout le monde parle, disent les Arabes, et que personne ne vit jamais : il est connu de nom et inconnu de corps. De là son nom est synonyme A'inom, introuvable. Mucaddéci ne lui assigne pas le même séjour qu’.Attar. Selon lui, il habite une des Iles de la mer. Or, par les îles de la mer, il faut entendre les îles, les presqu’îles', et même les ports d’Europe. Dans la Bible, l’expression les lies des nations ou de la mer a la même signification (Isaïe, xi; Ezéch. , xxvni, 3; ii Mach. , vi, 29; xiv, 5).
Le ’anka est aussi représenté comme le roi des animaux dans le Tnlifat iklncân ussafa , et son nom se donne quelquefois par métaphore à l’objet d’un amour humain. Il en est aussi fait mention dans le Livre des Rois de Firdauci comme du gardien de Zal, père de Riistam, et les naturalistes orientaux disent qu’il a le volume de trente oiseaux, qu’il est unique, doué d’intelligence et de la parole, et qu’il a existé avant Adam.
Ln dessin original, fait dans l’Inde, représente cet oiseau merveilleux les ailes étendues comme s'il fondait sur une proie. Il a une sorte de huppe ou de crête sur la tête, des plumes qui pendent sous son 'bec, et trois longues queues.
Attar, continuant son récit, nous apprend que les oiseaux, excités par la huppe, acceptent Stmorg pour souverain, et se décident à partir pour le lointain pays où il réside. Toutefois leurs mauvais penchants les retiennent encore, et, au moment de se mettre en route, chacun d’eux vient alléguer des prétextes pour rester. Ces prétextes prennent leur source dans une passion dominante, dans un vice particulier. C’est ainsi que chaque oiseau représente un des défauts ou des péchés capitaux que les théologiens mettent au nombre de sept. En faisant attention à l’analyse
1 Le mot arabe Jaûra, au pluriel jaiàir, Joui noua atona fait Alger, ai^nifie, comme le mot grec VT.To;, ile et prerguile.
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que je vais donner des discours des diflerenis oiseaux et des réponses de la huppe, on s’assurera qu’en effet le humai représente Vorgueil ; la perdrix, Vavarke; le rossigifol, la luxure; \e paon, Venvie; la perruche, la gourmandise ; le faucon, la colère; le canard, la paresse. N’oublions pas que ces oiseaux ne sont autre chose que les hommes, avec leur indiffcrence pour les choses spirituelles et leur entrainement pour tout ce qui est visible et temporel.
Le premier oiseau qu’Attar fait parler, c’est le rossignol. Il s’avance, dit le poëtc, » exprimant un sens par chacune de scs mille modulations : et ces sens renferment un monde de secrets. « Or, voici le discours que lui fait tenir le poëte :
U Les secrets de l’amour, dit-il, me sont connus. Toute la nuit j’en répète les chants. C’est à l’imitalion de mes accents que la flûte gémit, et que le luth semble faire entendre des plaintes. Je mets en émoi les parterres de roses aussi bien que le cœur des amants. J’enseigne sans cesse do nouveaux mystères. A chaque instant je répète de nouveaux chants de tristesse. ... Quiconque m’écoute perd la raison ; il est hors du lui, quelque empire qu’il garde ordinairement sur lui-même. Si je suis privé pendant longtemps de la vue de ma bien-aimée rose , je me désole et je cesse mes chants. Lorsqu’elle répand dans le monde, à l’époque du printemps, son odeur suave, je lui ouvre gaiement mon cœur, et par son heureux horoscope je fais trêve à d’amères jllaintes. Mais le rossignol SC lait lorsque sa bien-aimée ne se montre pas. Mes secrets ne sont pas connus de tout le monde; la rose seule les sait. Entièrement plongé dans son amour, cet unique sentiment m’anime, et je ne songe pas à ma propre existence. Je ne désire pour moi que la rose vermeille. Atteindre ù Simorg est au-dessus de mes forces, l’amour de la rose suffit au rossignol. Elle fleurit pour moi avec ses cent feuilles; comment ne serais-je pas heureux? La rose s’épanouit pleine de désirs pour moi, et elle me sourit joyeusement. Le rossignol pourrait-il rester une seule nuit privé de l’amour d’un objet si séduisant? n
C'est ainsi que s’exprime le rossignol. Dans sa réponse, la buppc lui reproche son allachemenl à la beauté passagère de la rose. Elle lui en signale les défauts et l’engage à préférer l’élernclle beauté.
H O toi, lui dit-elle , qui es resté en arrière, occupé de la forme extérieure dus choses, cesse de le complaire dans un attachement qui le séduit. L’amour de la rose a enfoncé dans ton cœur bien des épines; il a agi sur loi, et il l’a dominé. La rose est belle, il est vrai, mais sa beauté disparaît en quelques jours. Or, l’amour d’un objet qui dure si peu doit déplaire aux gens parfaits. Si la gracieuse apparence de la
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rose excite les désirs, c’est pour t’attirer nuit et jour dans les plaintes et les gémissements. Laisse donc la rose; car, rougis ic honte! elle se rit de loi à chaque nouveau printemps, mais elle ne le sourit pas.
A peine la huppe a-t-elle fait cette réponse au rossignol, que la perruche arrive ü sou tour, uuu morceau de sucre au bec, dit .Atlar, vêtue de vert comme la pistache, et ornée d’un collier d’or. Au prix de son éclat l’épcrvicr n’est qu’un moucheron; la verdure des champs n’est qu’un reflet de ses plumes. » Voici quel est son langage : » Des gens vils et des cœurs d’acier, dit-elle, m’ont enfermée , toute charmante que Je suis, dans une cage de fer. Retenue dans cette prison , je désire avec ardeur la source de l’eau de l’immortalité gardée par Khizr. Comme lui je suis vêtue de vert '; car je suis le Khizr des oiseaux. Je voudrais m’abreuver à la source de cette eau mystérieuse ; mais je n’ai pas l’ambition de m’élever jusqu’à l’aile dqSimorg. La source de Khizr me suflit. n
La huppe, continuant son râle de prédicateur, répond à la perruche qu’elle n’a pas d’idée du vrai bonheur; que pour l’acquérir il faut savoir renoncer même à la vie; qu’elle doit ambitionner quelque chose de plus que l’eau de l’immortalité ; qu’elle ne doit pas se contenter de l’écorce , mais chercher l’amande ; qu’elle doit vouloir la moelle , et non ce qui l’entoure et la cache. A ce sujet, Altar cite l’exemple d’un sofi qui refusa l’eau de l’immortalité que lui offrait Khizr, pour n’étre pas privé de l’avantage de mourir et d’être ainsi uni à Dieu.
Le paon se présente à son tour, dit Attar, vêtu d’or, paré de plumes de mille couleurs, et pareil à une nouvelle mariée dans tous ses atours. Voici le discours qu’il tient :
a Pour me former, dit-il, le peintre du monde invisible (c’est-à-dire Dieu) remit son pinceau aux génies. Quoique je sois le Gabriel des oiseaux, mon sort a cependant été bien inférieur à celui de cet ange ; car, pour avoir contracté amitié avec le serpent dans le paradis terrestre, j’en fus ignominieusement chassé. Forcé de quitter le rang élevé que j’occupais, je fus obligé d’aller vivre dans la solitude, bumilié par la laideur de mes pieds. Mais j’ai toujours espoir d’être retiré de cet obscur séjour et conduit à la demeure de l’éternité. Qui suis-je pour parvenir auprès du roi dont tu parles? il vaut mieux que je m’en tienne éloigné. Le Slmorg peut-il être d’ailleurs l’objet de mon ambition, puisque le paradis élevé est le séjour qui m’est destiné? Je n’ai rien à faire dans ce monde; je ne dois me reposer que dans le paradis. »
La réponse de la buppe mérite aussi d’être rapportée textuellement,
1 .Allusion ou \vtcmcni vrrt sous lequel est représente Khizr ou Klic. Voyez, tt ce sujet, mon Mémoire sur la Religion musulmane dans t Inde.
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à cause de la manière allégorique dont Attar s’exprime sur l’unilé des êtres. Ce sont, à la vérité, les mêmes idées qui reviennent sans cesse sous sa plume; mais nous devons tolérer ces répétitions. Voici au surplus le discours de la huppe ;
tt O toi qui t’égares volontairement de la vraie voie, sache que le palais de ce roi vaut mieux que celui dont tu parles. C’est l’éternelle habitation de l’âme pleine de désirs; le logis du cœur, le siège de la vérité. L’Être véritable est un vaste océan dont l’Eden n’est qu’une petite goutte. Lorsque tu peux avoir l’Océan, pourquoi irais-tu chercher une goutte de la rosée nocturne'? Celui qui participe aux secrets du soleil pourra-t-il s’arrêter à un atome de poussière ? Celui qui est le tout doit-il avoir affaire avec la partie? L’âme a-t-elle besoin des membres du corps? Si tu es un homme parfait, considère le tout, recherche le tout, choisis le touL »
Le canard sort timidement de l’eau, dit Attar, et vient aussi présenter ses objections. Son langage est à peu près celui qu’il tient dans Mucaddéci.
• 1 11 n’y a pas dans les deux mondes, dit-il, de créature plus pure que moi. Je me lave exactement à toutes les heures canoniques; puis j’étends sur l’eau le tapis de la prière. Qui est-ce qui se tient sur l’eau comme moi? car c’est un pouvoir merveilleux que je possède. Je suis, parmi les oiseaux, un pénitent aux vues pures, au vêtement pur, à l’habitation toujours pure. Tout me parait inutile, si ce n’est l’eau ; car ma nourriture et ma demeure sont dans l’eau... Ce n’est qu’avec l’eau que j’ai affaire, comment la quitterais-je? Tout ce qui vit, vit par l’eau, et ne peut s’en passer; ainsi je ne saurais voler à travers les vallées, ni m’élever jusqu’à Simorg. »
«Nous avons produit de l’eau tous les êtres vivants". », Telle est la sentence du Coran à laquelle Attar fait allusion par l’organe du canard, et qui parait fondée sur ce verset de la Genèse ; » Dieu dit encore : Que les eaux produisent des animaux vivants qui nagent et des oiseaux qui volent ’. » I.e système de Thalès n’est que le développement de celte doctrine.
Attar revient à son thème favori sur la vanité de l’existence, et il cite à ce sujet la réponse d’un dévot " à qui on demandait ce qu’étaient les deux mondes: « Le monde présent et le monde futur, répondit-il, ne sont qu’une goutte d’eau dont l’existence est indifférente »
Nous arrivons à la perdrix, kabk, qui s’avance marchant, dit Attar, avec grâce. Son bec est rouge, son plumage aurore. Le sang bouillonne dans
I Conf. Sa^sse\ xi» M. — * Coran, wi* 31 , c) wiv, W. — ® Genèse, l, ÎU.
^ Le mol que je Iraduis par décot est diuând, qui siquific proprement fou, mais qui sc prend aussi pour fon spirtlnel, ef par snile dh'ot. (Ouf. saint Paul, I Cor., l, Î3.)
• Voycr encore le Utre de la Sagesse, \i, Î3.
ses yeux : u Je reste coDslamment dans les mines dit-elle, car j’aime les pierreries. L’amour des joyaux est comme un feu dans mon cœur, et suffit à mon bonheur. Quand la vapeur de ce feu s’élève, elle donne la couleur du sang au gravier que j’ai avalé
« Le règne des pierreries est éternel. Il est aussi solide que la montagne qui les renferme. Je connais la montagne et le joyau qu’on y trouve. Pour le chercher, je ne quitte ni ma ceinture ni mon épée ' dont la lame offre le brillant du diamant. Je n’ai encore trouvé aucune essence dont la nature soit supérieure aux pierreries, ni rien qui leur soit comparable, et puisque le chemin vers Simorg est difficile , mon pied reste attaché au\ pierres précieuses, comme s’il était enfoncé dans Vargile. «
La huppe répond à la perdrix que ses objections sont bien faibles; qu’elle s’avilit en préférant la rcchercbe des pierreries à celle de Simorg. Car, ajoute-t-elle en formulant une hérésie en histoire naturelle, les pierreries ne sont autre chose que des pierres colorées. Sans leur couleur elles seraient simplement de petits cailloux. Puis jouant sur les mots, elle dit que celui qui s’attache à la couleur (rangi) n’a pas de poids (pierre, sang)^ c’est-à-dire est léger; et que celui qui possède V odeur, c’est-à-dire l’essence des choses, n’en recherche pas la couleur; comme celui qui recherche le vrai joyau des qualités foncières ne se contente pas d’une pierre commune.
On sait le pouvoir étonnant que donnait à Salomon, selon les juifs et les musulmans, le chaton de son anneau. La huppe apprend à la perdrix que celle pierre merveilleuse était néanmoins un obstacle pour Salomon dans la voie spirituelle. A plus forte raison, ajoiile-t-elle, les pierreries qui attirent toute l’attention de la perdrix seront un embarras pour elle.
Le humai', dont il n’a été question ni dans la revue préliminaire qu’Altor a faite des oiseaux qu’il met en scène, ni dans l’ouvrage de Mucaddéci, vient présenter, lui aussi, des objections au voyage proposé par la huppe. Le humai est un oiseau fabuleux qu’on peut comparer au phénix des Grecs. Les Persans donnent aussi quelquefois ce nom à l’aigle et à l’oiseau de paradis. Quoi qu’il en soit, l’ombre du humai est, selon eux, un présage de bonheur et même de royauté pour celui sur lequel elle tombe. De là, l’adjectif Aumaydn. dérivé de huiudl, et qui signifie yôr'luné, rogtil. Voici au surplus le discours textuel du humai :
a Sachez, à oiseaux de la terre et de la mer, que je ne suis pas semblable aux autres oiseaux. J’ni une haute ambition, et c’est pour la sa-
1 lia pmlrix fait »on nl<l daii^U terre; c’esi peuln^lre à cela qu'Altar fait aliimion.
^ M. de Hanmicr rappelle, tlana la Iraduclioo qu'il • donnée dé ce irtorceaii, que la perdrix avale de petites pierres, surtout colorées.
* Attar veut indiquer par U l'épCmn ou l'ergot des perdrix.
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lisfairu que je me suis séparé des créatures, et que je méprise mon âme concupiscente Aussi est-ce à moi que Kéridoun et Jamsched ont dû leur gloire ; et c’est par l’influence de mon ombre que tous les monarques ont régné. Le vil mendiant n’est pas mon homme. Je ne nourris qu’avec des os mon âme concupiscente, je mets par là en sûreté contre elle mon ùme spirituelle , et c’est ainsi que cette dernière acquiert un rang élevé. L’oiseau dont l’ombre crée les rois pourra-t-il détourner sa tète de la gloire?... Pourquoi rechercherais-je l’amitié de l’altier Simorg, puisque je dispose à mon gré des couronnes? >>
Dans sa réponse , la huppe reproche au humai de se laisser asservir par l’orgueil. Elle lui dit que son ombre, en donnant des royaumes temporels, fait souvent perdre la royauté spirituelle et conduit les rois à la réprobation éternelle. Comme preuve de cette assertion, elle cite l’exemple de Mahmûd, ce célèbre et zélé monarque musulman, grand destructeur d'idoles et de pagodes, mais dont le salut n’est pas certain, s’il faut en croire un sofî qui le vil en songe, et à qui il se plaignit qu’il avait à rendre compte de ses moindres actions. “Aussi, ajouta-t-il, aurais-je préféré d'etre enfermé dans un puits, ou de glaner les champs de blé, plutôt que d’étre roi. Que les ailes et les plumes du humai se dessèchent , puisqu’il m’a donné place sous son ombre! »
Le faucon nommé hnz (c’est-à-dire celui, ainsi que je l’ai dit plus haut, qui est dressé pour la chasse) arrive après le humai pour présenter aussi ses objections. Il a la tête haute, il fait parade de son équipement militaire cl du chaperon qui couvre sa télé. Le discours qu’il lient fait allusion , comme dans Mucaddéci , à l’éducation qu’on lui donne et à l’usage qu’on fait de lui : u Moi, dit-il, qui veux me reposer sur la main du roi, je dédaigne de regarder les autres créatures du monde. Si je consens à me couvrir la télé d’un chaperon , ce n’est que pour pouvoir appuyer mon pied sur la main du roi. Je suis élevé dans la plus grande contrainte, et je me livre à la mortification comme les pénitents, afin que lorsqu’on m’amène devant le roi, je puisse faire exactement le service qu’il requiert de moi. Pourquoi voudrais-je voir Simorg, même en songe, pourquoi m’empresserais-je étourdiment d’aller auprès de lui? Je me contente d’élre nourri de la main du roi, sa cour me suffit dans le monde. Pour me rendre agréable au roi, je n’ai qu’à prendre mon vol dans des vallées sans limites. Je n’ai pas d’autre désir que de passer ainsi joyeusement ma vie, tantôt auprès du roi, tantôt allant, d’après son ordre, à la chasse. » La huppe reproche au faucon son peu d’attention aux qualités essentielles et son allaclicment aux choses extérieures. Elle lui dit que Simorg
I A la Ictirr : ( Mon dtne de chii’n (mo rliicnae d’Âiuo). >
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est le seul roi qui soit digne de lui, puisqu’il est unique dans sn royauté. U Le roi doit n’avoir pas d’égal, être lidèle et conciliant. Si les rois temporels sont souvent équitables, ils se livrent quelquefois à l’injustice. La situation surtout de ceux qui en approchent est embarrassante : aussi ces derniers sont-ils pleins d’appréhension et toujours en danger de perdre les bonnes grâces du prince. Les rois du monde sont comme le feu; éloigne-toi d’eux, c’est ce qu’il y a de plus sûr pour toi. ”
N’oublions pas que c’est un Oriental qui parle, et qu’il s’agit ici des rois de l’Orient, dont les caprices font le sujet d’une anecdote que cite Attar, et sur laquelle je dois m’arrêter un instant. On sait que tout nous vient de l’Orient : Ex oriente lux. C’est là entre autres qu’il faut chercher l’origine de nos fabliaux du moyen âge, de nos contes ‘, de nos apologues. On a souvent considéré comme une légende fabuleuse l’histoire de la pomme que Guillaume Tell dut frapper d’une flèche sur la tête de son propre fils. Ce qui donne de la probabilité à cette opinion, c’est que la même histoire se trouve dans le Afanlic, qui a été écrit dans le douzième siècle, ainsi que dans les chroniques de la Scandinavie Voici cette anecdote :
U lin roi éminent affectionnait un esclave dont la beauté avait attiré son attention. Il lui était tellement attaché, qu’il ne pouvait rester sans s’en occuper. Il lui donnait le premier rang sur ses autres esclaves; il l’avait toujours devant ses yeux. Lorsque le roi s’amusait à tirer des flèches dans son château, cet esclave tressaillait de peur, parce que le roi prenait pour but une pomme qu’il lui mettait sur la tête. Or, lorsque le roi fendait cette pomme, l’esclave était malade de frayeur.
rt Quelqu’un, qui ignorait ce qui se passait, lui demanda un jour pourquoi son visage avait la couleur jaune de l’or, pourquoi cette pâleur, qui annonçait la souffrance. L’esclave répondit ; Le roi prend pour but de ses flèches une pomme qu’il place sur ma tète. Le roi dit que son esclave favori ne doit pas craindre d’être blessé, car il est le plus habile de son armée au tir de l’arc, et, en effet, la flèche va droit à son but, et tous louent l’adresse du roi. Quant à moi, je suis dans une vive appréhension et dans un trouble cruel, sans que le roi y prenne garde. >
Le héron (hutiinar en persan et baglû en hindoustani) expose aussi
' Tri , par oxrmp'c , que celui qui a été mis en sci^ue par rimmortol Shaksprarc tous le tiirr du • Marchand de Vrnite i . I«a h‘«{pndp oriyinale de Shylock, enrichie de beaucoup do détails né^li<{és par le «jrand trafique anglais, se (route dans VAutoùîogrfiphy de I.iitfullah, p. 15V167.
* .Au surphif , il parall que la chose est quelqiiefois prtliqiiéc encort‘ en Orient par d’habiles tireurs. .Ainsi, dans un des chants populaires persans publiés par .Al. Chodsko, un domestique se plaint de ce que son maître nicUait une rose sur sa tête et s' eu servait de cible pour décharger son fusil. >
ses objections contre le voyage projeté. Il aime la rivière, auprès de laquelle il demeure silencieusement. S’il en quitte les bords, il^eurt'. Comment pourrait-il donc aller chercher Stmorg?
La huppe lui répond que le voisinage de la rivière est dangereux à cause des crocodiles qu’on y rencontre. L’eau est d’ailleurs d’une nature changeante. Tantôt elle est calme, tantôt agitée; aussi combien de personnes qui ont voulu la traverser sur un bateau n’ont-elles pas été submergées, et combien de fois celui qui a voulu s’y plonger n’a-t-il pas reparu sans vie à la surface comme un brin d’herbe?
U Si tu ne te décides pas à quitter le bord de la rivière, ajoute la huppe, tu finiras par être entraîné dans le courant. La mer, dit-elle encore, s’agite par amour pour Dieu. Tantôt elle roule ses flots, tantôt elle fait entendre du bruit. Puisqu’elle ne peut trouver pour elle-même ce que son coeur désire, tu ne trouveras pas non plus en elle le repos de ton cœur... i>
La huppe termine son allocution par une parabole. «■ On demanda un jour à l’Océan, dit-elle, pourquoi il était couvert d’une robe bleue, qui annonçait le deuil *, et pourquoi son eau était agitée comme si le feu la faisait bouillonner. Il répondit que ses vêlements bleus annonçaient la douleur qu’il éprouvait d’être séparé de Dieu, et que c’était le feu de son amour qui le faisait bouillouner. »
Le hibou n’est pas plus disposé que le héron à partir pour le Caucase. Si le héron affectionne le voisinage des rivières, le hibou ne peut vivre que loin des lieux habités et an milieu des ruines *. u II ne s’y lient pas, dit-il , pour boire du vin comme les mauvais musulmans qui vont s’enivrer, loin des regards, dans des maisons désertes et délabrées ; mais conduit par l’amour de l’or et pour chercher en ces lieux les trésors qui y sont cachés, et que ne défend pas un talisman *. » L’amour de Simorg lui parait une illusion, et il traite d’insensés ceux qui le ressentent. Pour cet être mystérieux, il ne veut quitter ni ses décombres ni ses trésors.
•1 O toi, lui répond la huppe, qui es ivre de l’amour de l’or, quand lu parviendrais à trouver un trésor, tu mourrais bientôt sur ce trésor, et ta vie se serait ainsi écoulée sans avoir atteint le but élevé qu’on doit se proposer. L’amour de l’or est le propre des mécréants, celui qui fait de
' PuiM|iie c'eut là qu'il trouve les grenouille» et les pnîsions dont il »e uourrii,
3 Le bleu eit la couleur du T^tement de deuil chet les musulmans.
* Voyci dans /ex Oiseaux et les Fleurs, l'allégorie du hibou, une des plus belles du livre, et rorticlcdu hibou dans Vïkhicàn ussafà, dont on trouve une traduction anglaise dans Y Asiatic Journal, 1829, II, 179. •
^ On sait que les OrienUui croient que les ruines et les monuments anciens, entre autres les Pyramides, recèlent des trésors. Ils disent aussi que des talismans défendent souvent l'approche de CCS trésors. Telle est la raison de la double allusion d'.‘)ttar.
l’or une idole esl un aulre Tharé*. Adorer l’or, c’est être infidèle. Ne serais-tu pas par hasard de la famille de l’Israélite ‘ qui fabriqua le veau d’or?... »
Cette critique de l’or sous le point de vue spirituel me rappelle un morceau analogue sur la pièce d’or ’ , par le célèbre écrivain arabe Hariri, morceau qui est une des plus jolies pièces de vers de ses Macdmât, et dont voici la traduction :
K Fi de cotte pièce * trompeuse, qui a deux faces comme le fourbe, et présente à la fois et la couleur brillante des belles étoffes qui parent la Jeune épouse, et celle du visage hàlé de son mari, que l’amour a décoloré. La malheureuse envie de posséder l’or entraine l’homme à commettre des crimes qui attirent sur sa tète l’indignation de Dieu. Sans l’or, la main du voleur ne serait pas coupée; sans l’or, plus d’oppression, plus d’oppresseur. L’avare ne froncerait pas le sourcil lorsque, durant la nuit, on vient lui demander l’hospitalité ; le créancier ne se plaindrait pas des retards de son débiteur. On n’aurait pas à craindre l’envieux, qui attaque avec les flèches acérées de la médisance. J’aperçois d’ailleurs dans l’or un défaut palpable et bien propre à le déprécier, c’est qu’il ne peut être utile dans le besoin qu’en sortant des mains de celui qui le possède.
n Honneur à l’homme qui le méprise, honneur à celui qui résiste à son charme trompeur ! »
Mais continuons à suivre Attar dans sa narration. Il nous reste encore à entendre la bergeronnette, qui est le dernier oiseau dont Attar fait connaitre les excuses spéciales contre le voyage projeté, et qui est représentée par l’auteur persan comme faible de complexion et sans énergie morale. La bergeronnette vient donc se plaindre de cette double faiblesse, qui l’assimile, dit-elle, à la fourmi. Elle ne se sent pas la force de se mettre en roule, et, d’ailleurs, pourrait-elle parvenir Jamais à Simorg?
La huppe reproche à la bergeronnette son inertie et sa légèreté, défauts qui l’empêchent de se rendre à son invitation. Elle ne croit pas à son excuse hypocrite.
Après la bergeronnette, les autres oiseaux viennent aussi, dans leur ignorance des choses spirituelles, alléguer chacun quelque excuse. Attar Juge, avec raison, qu’il serait trop long de les répéter, a C’étaient, nous
1 Le texte porte Azar. C'est en cfTct le nom que les musulmans donnent au père d’ Abraham, qui, selon eux, fut idoUlrc et adorateur du feu.
^ C<et individu est nommé ici comme dans V.-Ucoratif xx, 87, Sâmiri. (\ojei la trad. du Dabùtan, par le cap. Trojer, t. III, p. 80.)
3 Je oc parle pas de l’ode d’Horace sur le même sujet, III, li connue des amis de la littérature classique. — • * Troisième séance, intitulée Caîlihat.
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dil-il, (1c mauvaises excuses; mais comment les oiseaux qui avaient osé les apporter pouvaient-ils espérer de tenir jamais Simorg dans leurs serres?... Eux qui ne pouvaient digérer le grain spirituel, pouvaient-ils devenir les compagnons de jeûne ' de Simorg ?. . . Eux qui se seraient noyés dans une imperceptible goutte d’eau, pouvaient-ils s’élever du fond de l’abîme au sommet du ciel? »
Cependant les répugnances des oiseaux diminuent, ils n’éprouvent plus que des craintes, ils ne formulent plus que des appréhensions. Ils ne se plaignent que vaguement de la faiblesse de leur corps, de leurs ailes, de leurs plumes, u Enfin, disent-ils, comment pourrons-nous parvenir au sublime Simorg? Notre arrivée auprès de lui serait un miracle. Dis-nous avec quoi cet être merveilleux a de l’analogie, car, sans tes indications, des aveugles comme nous ne sauraient découvrir ce mystère. S’il y avait quelque rapport entre cet être et nous, nous éprouverions de l’inclination à aller vers lui; mais nous voyons en lui Salomon, et en nous la faible fourmi. Vois ce qu’il est et ce que nous sommes. Comment l’insecte qui est retenu nu fond d’un puits pourra-t-il s’élever jusqu’à Simorg? Le mendiant sera-t-il propre à la royauté?... >
U Oiseaux dépourvus d’ambition, leur répond la huppe, c’est parce que votre coeur est sans énergie qu’un généreux amour ne peut y sur- ' gir.... Quand Simorg découvre sa face aussi brillante que le soleil, il produit par là des milliers d’ombres sur la terre, puis il jette son regard sur ces ombres pures, et alors de nombreux oiseaux se manifestent. Les oiseaux qu’on voit dans le monde ne sont donc tous que l’ombre de Simorg’. Saches bien cela, ô ignorants! dès que vous le saures, vous comprendrez exactement le rapport que vous avez avec Simorg. Admirez ce mystère avec intelligence, mais ne le divulguez pas. Celui qui est animé de ces pensées se perd en Dieu , mais gardons-nous de dire qu’il soit Dieu pour cela. Si vous vous perdez en Dieu , vous ne serez pas Dieu, mais vous serez à jamais submergés en Dieu. Un homme ainsi submergé est-il pour cela une transsubstantiation’?
< Il y a dans le texte AarntA/Z/a, cVst>à>dire < compagnon de quarantaine r . Or le root cAf7/a est le nom qii'on donne à un cart^mc de quarante jours, que licauroiip de dévots observent dans rinde. Ce carême, qui n'a aucun rapport avec le ramainn des nuisulmans, remonte à la plus haute antiquité. Moïse et Elic jeûnèrent quarante jours ci quarante nuits. {/)fu/ér., ix, 18, et 111 Rois, XIX, 8). S. Jésus<Obrist observa la même abstinence; et, pour suivre sou exemple, rCglisc chrètienno a établi la quarantaine du jeûne qui précède la fête de Ptlqucs.
^ Ceci semble être presque réquivalcnt de la doctrine révélée, que l'homme est i'imaye de Dieu. (Conf. Cen., i, 20, 27, etc.) Young a dit (.Vuit i''*) :
AU . sli on ««rtli U thodow , «U bofood Il »obtUac« : tbo revem U fotlj'i creod.
3 CesU&-dirc . pcut^il se considérer comme la substance de Dieu même?
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» Par excès de bonté, ajoute Attar en s’adressant au novice dans la voie du spiritualisme, Dieu a fait un miroir pour s'tj réjléchir. Ce miroir, c’est le cœur humain...
» Si tu aimes la beauté de ton ami, prends ton cœur et contemples-y sa beauté. Fais de ton âme un miroir pour y voir l’éclat de Ion ami. Il est ton roi; il habite le château de la gloire, et ce château est lumineux par le soleil de sa beauté. Admire dans ton propre cœur ton roi; vois son trône dans un atome. Toute apparence qui se manifeste à loi dans le désert du monde, doit être pour loi l’ombre de Simorg... Mais Simorg n’est pas distinct de son ombre ; soutenir le contraire, ce n’est pas dire la vérité... Tu spraiS'bcureux de voir dans celle ombre le soleil ; mais si lu le perdais dans cette ombre, comment pourrais-tu obtenir Simorg lui-même? Au contraire, si tu découvres que l’ombre se perd dans le soleil, tu te convaincras alors que tu n’es autre chose que le soleil. »
Sauf les répétitions qui sont contraires à notre goût, le passage dont je viens de donner la traduction paraîtra beau sans doute, et donnera, il_ me semble , une idée favorable de la poésie des solis. On est assez habitué, je le pense, au langage figuré et mystique de l’auteur, pour que rien dans ce passage ait besoin d’explication ni de commentaire. J’ai assez dit que Simorg c’est Dieu, et que les oiseaux sont les hommes. L’ombre c’est la nature entière, qui, selon les sofis, émane de Dieu, véritable soleil de l’univers.
Désormais les oiseaux, instruits par la huppe, comprennent les mystères sur lesquels ils avaient médité auparavant. Ils reconnaissent leur rapport avec Simorg, et bien loin de se montrer encore rebelles à l’Idée du voyage que la huppe les engage à faire, ils veulent l’exécuter sans retard, et, à cet effet, demandent à la huppe les renseignements dont ils ont besoin.
La huppe continue ses fonctions de missionnaire.
U Pour aimer véritablement, dit-elle, il faut renoncer à la vie. Puisque ton esprit n’est pas d’accord avec ton âme ', sacriGe celle-ci, et lu parviendras au but de ton voyage spirituel’. Si cette âme t’intercepte le
^ mot que je traduis par esprit est dit ^ qui si,qQÎfîr proprement cctur, et relui que je traduis par dme est jân. Ko efTct, ou peut distio<juer tlans Tâmc Vesprit , qui a la faculté <le s'éltner aux choses spirituelles, et l'Ame proprement dite, qui a celle de s’occuper des choses temporelles. Saint Paul fait celte distinction dans sa première épUre aux Thessaloniciens, ch. v, V. 23 : «Que tout ce qui est en vous, dit-il, l'esprit, l'Ame et le corps, se conserve sans tache pour l’avénemciit de \nlre Seigneur Jesus-Ohrist. > Le mot hébreu léb < cœur « est pris aussi dans le sens à'esprit dans la Bible, Ps. xn', 1, par exemple, où on lit : • L'insensé a dit dans son esprit : U n'y a pas de Dieu! *
« Tuis eniin fidclibus. Domine, * dit*on dons la préface des morts de (a liturgie parisienne, s vita mutalur, non toUitur, et dissoluta terrestris hujui* babitationis domo, iHeroa in cœlix * habitatio coniparatur. s
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chemin, écarle-la, puis jette ton regard en avant et contemple; et si on te demande de renoncer à la foi ou à la vie, renonce à l’une et à l’autre, laisse ta foi et sacriGe la vie....
» L’amant met le feu à la moisson de sa vie; il enfonce la scie à son cou ' et se perce le corps....
n Quiconque a le pied ferme dans l’amour, renonce en même temps à la religion et à l’incrédulité. L’amour t’ouvrira la porte de la pauvreté ipintuelle, et la pauvreté (qui n'est autre que l’anéanlissement' ) te montrera le chemin de l’incrédulité. Quand il ne te restera plus ni religion, ni incrédulité, ton corps et ton âme disparaîtront à la fois, et alors lu seras digne d’avoir accès à ces mystères.... »
Ces réflexions produisent un effet favorable sur l’esprit des oiseaux. Ils se décident à renoncer, s’il le faut, à leur vie pour posséder Simorg. L’amour qu’ils ressentaient déjà pour cet être mystérieux s’accroît prodigieusement; leur départ est décidé, et ils prennent en déGnilive la Jiuppe pour leur guide. A ce sujet, Atlar donne, par l’organe des oiseaux, les avis suivants, qu’il est à propos de signaler:
U On ne doit pas dans la vie spirituelle suivre ses propres idées ; il nous faut donc un directeur qui ait sur nous un pouvoir absolu, qui puisse lier et délier (pour me servir de l’expression biblique d’Atlar). » Ils pensent, en conséquence, qu’ils ont besoin d’un excellent conducteur pour les guider dans le voyage qu’ils vont entreprendre, et se sauver avec eux de la mer profonde qu’ils doivent traverser. Ils se promettent de lui obéir fidèlement, de faire ce qu’il leur dira, bon ou mauvais, pour qu’enGn, a lancés dans l’espace mystique comme la boule du jeu de mail, ils aillent tomber dans le maillet du Caucase, où réside Simorg ».
Cependant, pour s’assurer que la huppe est vraiment digne d’être leur guide, les oiseaux, conformément aux préjugés orientaux, veulent en rendre juge le hasard. Ils tirent au sort , et le sort désigne précisément la huppe. .Ainsi, plus d’incertitude, la huppe est solennellement reconnue comme chef des oiseaux, et, en signe de cette qualité, on lui met la couronne sur la tête. Par cette dernière circonstance , Attar veut faire évidemment allusion à l’ornement naturel que la huppe porte sur la tête.
Alors des milliers d’oiseaux accourent pour recevoir les ordres de leur chef et le suivre dans le voyage au Caucase, a Mais lorsqu’ils aperçoivent de loin, dit Altar, la première des sept vallées qu’ils doivent parcourir, leurs cris retentissent jusqu’aux astres. La terreur s’empare de leur âme, un feu dévorant attaque leur cœur. Leurs plumes et leurs ailes sont en-
^ .‘Ulusion à i'uMge de scier, dans certains cas, la t^te des criminels.
3 Le septième dc<]ré du spiritualisme est nommé pmttreté <t anéantwfment.
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sanglantées. En voyant ce chemin sans limites, ils pensent qu’ils ne pourront satisfaire le désir qu’ils avaient conçu. Le vent du détachement des choses terrestres ' souillait tellement en ce lieu que le ciel en était comme hrisé. Dans ce chemin du désert, où le paon du firmament (le soleil) ne sc montre pas, comment un faihle oiseau pourrait-il rester un seul instant? Aussi ces animaux ailés, dans la crainte que la vue de ce chemin leur fait éprouver, entourent-ils la huppe, et, hors d’cux-mémes, devenus tous ses disciples {fàlib) pour la voie spirituelle, ils lui disent : « O toi qui as été si souvent en présence de Salomon et qui t’es assise sur le tapis royal, tu connais tous les usag[cs de la cour, tu sais où il y a incertitude, où il y a assurance. Monte sur le minbar (la chaire), et in> siruis-nous au sujet du chemin où nous allons nous engager. Expliquenous aussi les usages et l’étiquette des cours, car nous ne voulons pas nous conduire follement dans cette affaire. Nous concevons tous des appréhensions dans nos cœurs, et il faut pour ce chemin un cœur libre de crainte. Dénoue donc ces difficultés, afin que nous nous mettions volontiers en route. »
Conformément au désir des oiseaux, la huppe se dispose à écarter le voile de la face du mystère, pour me servir d’une expression empruntée à Attar; la huppe est montée sur un trône, sa couronne sur la tête, et elle est entourée de milliers d’oiseaux.
Ici commence un nouvel acte du drame mystique que j’analyse. Déjà nous avons vu les oiseaux les plus connus venir discuter avec la huppe, qui n’était pas officiellement leur chef. Actuellement que le sort l’a désignée pour ce rôle et que les oiseaux ont promis de lui obéir, il semblerait qu^ils n’ont plus qu’à la suivre dans le voyage mystérieux qui a été résolu ; mais il n’en est pas ainsi. Les oiseaux hésitent encore, et ils viennent discuter de nouveau avec la huppe. Cette fois même les interlocuteurs sont plus nombreux qu’en premier lieu , car ils sont au nombre de vingt-deux, tandis qu’ils n’étaient d’abord que onze. De plus, ils ne sont pas désignés par leurs noms, mais simplement par l’expression de un oiseau (taire ') , et même rien n’indique les oiseaux dont il s’agit , à l’exception du faucon, dont le discours offre des allusions qui le désignent évidemment. Je suis donc forcé, en reproduisant une partie de cette disenssion, de rester dans le vague où nous a mis Attar. On s’apercevra facilement que ces dialogues entre la huppe et différents oiseaux ne sont qu’un cadre pour placer des réOexions religieuses et mystiques.
Un premier oiseau, ami de l’égalité, reproche à la huppe de se poser comme supérieure aux autres oiseaux, tandis qu’elle est de la même
^ Proprement» c du contentement •» auTapxeta.
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cali'<]oric d’èires. Il lui demanda s’ils sont coupables de quelque Taule inconnue, en sorte qu’ils soient impurs tandis qu’elle est pure.
Dans sa réponse, la huppe fait allusion à la gratuité de l’élection de Dieu, représentée par la foi. Puis .‘\ttar modifie ce principe trop général, en annonçant la nécessité des œuvres et leur genre d’importance, malgré leur nullité réelle. On voit qu’.Attar Tait toujours ses efforts pour rester dans l’orthodoxie musulmane. Ecoutons ses propres expressions.
U \e néglige jamais l’obéissance, dit-il, mais ne mets aucun prix à cette obéissance '. Passe la vie dans l’obéissance, et alors tu obtiendras un regard du véritahle Salomon. »
Pour donner une idée de la grâce efficace figurée dans Saadi par l’essence de roses qui s’unit à la vile argile et qui lui transmet son odeur, Altar donne ici une touchante parabole, qui offre un souvenir lointain de la pèche miraculeuse de l’Evangile, lorsque saint Pierre, qui n’avait rien pris pendant toute la nuit, vit son travail béni par la puissance du Sauveur, et son filet se remplir de poissons gros et petits Ecoutons Attar : U On raconte qu’un jour le roi Mahmùd avait été accidentellement séparé de son armée. Tout seul, sans escorte, il poussait en avant son cheval vile comme le vent, lorsqu’il vil un enfant, assis au bord d’une rivière, lequel avait jeté son filet au fond de l’eau. Le roi lui fit signe de s’approcher et le fit mettre devant lui. Or, cet enfant était triste, il avait le coeur serré et l’âme froissée, u Cher enfant, lui dit le roi, quelle est la cause n de ton chagrin? je n’ai jamais vu personne aussi affligé que toi. » L’enfant lui dit : U Sire, nous* sommes sept enfants sans père. Nous avons n encore notre mère, mais elle est fort pauvre et sans appui. Je jette tous n les jours mon filet pour pécher du poisson, afin d'avoir un gîte pour X la nuit. C’est seulement quand j’ai pris du poisson, après beaucoup de » peine, que nous avons de quoi vivre ce soir-lâ. — l'eux-lu, pauvre n enfant, lui dit le roi, que je m’unisse à toi dans la tâche? » L’enfant y consentit, cl Mahmùd jeta dans la rivière le filet qui participa au bonheur du roi, et prit ce jour-là cent poissons, n
U Si lu restes dans l’isolement, poursuit .Altar, tu ne pourras franchir le chemin du spirilmlume. Il le faut un pir (directeur). Ne va pas seul; n’entre pas à l’aveugle dans cet océan Puisque lu ignores entière-
ment ce que tu dois faire pour sortir du puits du monde , comment pourras-tu le passer d’un guide sûr?... n
Attar termine celte tirade par celte sorte de proverbe oriental : « Dans la main de celui qui est uni au bonheur, les épines se changent en roses. «
* c Cum fcccritU omnit que prve^pta iudI vobit, dicilr : Hcrvi inulilen siimut. » (Kir. de tainl Luc, xvii, 10.) ^ Oinf. Ki. de itatnt Luc, v, 5.
I.K L.iXUA(;E DES OISE.UX
L’n second oiseau se plaint de sa faiblesse, la huppe répond :
U Le monde est une fange immonde ; les créatures y périssent à chaque porte. Des milliers de personnes, comme le ver à soie qui jaunit, meurent au milieu des pleurs et de l’afiliction. Il vaut mieux perdre misérablement la vie dans la recherche que je propose, que de languir désolé dans l’infamie... »
Après avoir encore exprimé , sous une autre forme , les mêmes idées , Allar s’écrie :
U Quelqu’un dira que le désir des choses spirituelles est de la présomption, et qu’on ne saurait parvenir là o(i n’est parvenu personne. Mais ne vaut-il pas mieux sacrifier ma vie dans l’orgueil de ce désir, que d’attacher mon cœur à la boutique ' de ce monde J’ai tout vu et tout entendu, et rien n’a ébranlé ma résolution. J’ai eu longtemps affaire avec les hommes , et j’ai vu combien il y en a peu qui soient vraiment détachés des richesses. Tant que je ne mourrai pas à moi-même, et que je ne serai pas indifférent aux créatures, mon âme ne sera pas libre’. Un mort vaut mieux que celui qui n’est pas entièrement mort aux créatures; car il ne sera jamais admis derrière le rideau !...
^ L’amour ne laisse pas i’homme en repos un seul instant; il le tue, et il demande en outre le prix du sang. L’eau qu’il lui donne à boire, ce sont des larmes ; et le pain qu’il lui donne à manger a du sang pour levain...
n Tant que tu flotteras dans l’océan profond du monde, les vagues te repousseront et te recevront tour à tour’. Tantôt tu seras admis dans la Caaba , tantôt tu devras reposer dans une pagode. Si tu retires la tête de cet abime , tu jouiras d’un bonheur constant ; mais si tu continues à y demeurer, la tête te tournera comme une meule, et tu ne trouveras pas un seul instant le parfum de la tranquillité... »
L'n troisième oiseau confesse qu’il est couvert de péchés, et qu’ainsi il n’ose aller à la recherche de l’être parfait qui lui est annoncé.
La huppe l’encourage parla pensée de la grâce céleste. Son allocution rappelle le dogme chrétien, si consolant pour les pécheurs, de l’infinie miséricorde de Dieu, qui rend, pour me servir de l’expression d’Isaïe *, plus blancs que la neige les péchés rouges comme l’écarlate, et qui, selon les paroles de saint Paul, couvre l’abondance du péché par la surabondance de la grâce
U Ne désespère pas , lui dit-elle; demande à Dieu sa grâce et son éternelle faveur. Si tu jettes si facilement ton bouclier loin de toi, ton affaire
I .Allusion aux premières occupslions d'.AUir. — ^ Conf. Imii., Üv. n, ch. ui. — ^ Allusion Il i'éleclion et k la réprobation. — > ^ If., t, 18. — ^ Rom., v, 20.
deviendra di£Bcile. Songe, au contraire, que la chule t’est utile, puisqu’elle donne lieu 'au repentir Lorsque tu as péché, la porte du repentir reste ouverte; fais donc pénitence... »
Ici se trouvent plusieurs anecdotes. En voici une dont le but est de prouver l’appréciation que Dieu fait, dans sa bonté, de la pureté d’intention :
« Une nuit, dit .4ttar, l’ange Gabriel était assis sur le Sidra lorsqu’il entendit Dieü prononcer des paroles d’acquiescement. En ce moment, un homme invoque Dieu, dit Gabriel en lui-même, mais j’ignore où il peut se trouver. Tout ce que je sais, c’est qu’il doit être un éminent serviteur de Dieu dont l’âme concupiscente est morte, et dont l’esprit est vivant. Gabriel voulut savoir alors où était cet homme ; mais il ne put le trouver dans les sept climats. Il parcourut la terre et la mer ; il ne le trouva ni dans la montagne ni dans la plaine. Il se hâta de revenir auprès de Dieu, et il entendit encore une réponse favorable aux mêmes prières. Dans son extrême anxiété, il parcourut une autre fois le monde. Cette fois encore, il ne vit pas ce serviteur, et il dit : O Dieu ! indiquemoi donc la voie qui doit me conduire auprès de l’objet de tes faveurs. Dirige-loi, répondit Dieu à Gabriel, vers le pays de Rùm, va dans un tel couvent, et tu le verras. Gabriel alla, et découvrit celui qu’il cherchait; et précisément cet homme invoquait une idole. A sou retour, Gabriel délia sa langue et dit à Dieu : O maître du monde, écarte loin de moi le voile de ce secret. Quoi! tu exauces avec bonté celui qui invoque une idole dans un couvent? Il a le cœur obscurci , répondit Dieu ; il ignore que par là il s’égare dans son chemin. Comme il a erré par ignorance, je pardonne son erreur : ma bonté l’excuse, et je lui donne même accès au rang le plus distingué. »
Enfin Atlar revient à son thème favori de l’unité. Il voit dans l’homme Dieu lui-même, ce qui est en effet une conséquence des prémisses antérieures. Voici ses propres paroles :
U 11 y a, dit-il, bien des choses à considérer dans la voie spirituelle. Une goutte d’eau est là un océan de miséricorde. Nuit et jour, les sept sphères célestes, d mon enfant, sont employées pour toi’. L’obéissance à Dieu de la part des esprits célestes a lieu en ta faveur. Le ciel et l'enfer sont le reflet, l’un de ta bonté, l’autre de ta méchanceté...
ti Le corps n’est pas distinct de l’âme, il en fait partie, et l’âme n’est pas distincte du tout, elle en est un membre. Mais dans le chemin de l’unité il n'y a pas de nombre; on ne doit jamais y parler ni de portion ni de tout...
I Conf. Pd. cxviii, 71. 3 la des arbrru du panidi».
^ On trouve une penaéc aDuIngiie dan* la préface du Gu/hfa».
» Tout ce que font les anges, ils le font pour toi (â homme !), ainsi qu’il est dit dans le Coran Le Créateur te prodigue, en effet, tous leurs services, comme une éternelle pluie de perles. »
Un quatrième oiseau présente l’image fidèle de l’homme abandonné à lui-méme, qui flotte entre le bien et le mal, entre la piété et le relâchement ; qui ne fait pas le bien qu’il aime, mais le mal qu’il déteste, ainsi que le dit saint Paul de lui-méme ‘ :
U Je suis lâche et paresseux, dit cet oiseau, je ne sais que sauter d’une branche à l’autre. Tantôt je suis libertin, tantôt abstinent... Tantôt je vais dans les tavernes, tantôt je me livre à la prière. Quelquefois le diable me détourne de la route spirituelle, d’autres fois les anges m’y font rentrer .. . »
La huppe console cet oiseau timide par des paroles conformes à l’orthodoxie musulmane, u Si tous étaient originairement purs, lui dit-elle. Dieu aurait-il été obligé d’envoyer les prophètes? En t’attachant à l’obéissance, tu arriveras au bonheur. Tant que tu ne t’élèveras pas, comme une montagne, à la recherche- de Dieu, tu n’auras ni repos ni félicité. O toi qui résides dans les étuves de la paresse , et qui es cependant plein de désirs, tes larmes de sang dévoilent les secrets de ton cœur, tandis que sa rouille annonce la satiété du bien.étre. Si tu continues à fomenter les passions de ta chienne d’âme, tu ne seras jamais qu’un impuissant hermaphrodite »
Plus loin Attar, par l’organe de la huppe, parle aussi bien que pourrait le faire ‘un prédicoteur chrétien : u Sois un homme de Dieu, dit-il enfin, ne cherche ta gloire qu’en^Dieu^ Lorsque tu caches cent idoles sous ton froc, pourquoi te montrer sofi devant les hommes?... i>
Un cinquième oiseau se plaint d’une manière plus explicite que le quatrième, de ce qu’en lui l’élément du mal domine celui du bien : «Je suis mon propre ennemi, dit-il à la huppe, comment m’aventurer dans ce chemin, puisque je conduis avec moi le voleur qui doit m'arrêter? •Mon âme brutale ne veut pas se soumettre; je ne sais même comment en sauver mon âme spirituelle. Je reconnais bien le loup dans les champs, mais cette chienne d’âme , belle en apparence , ne m’est pas encore bien connue... «
L’âme spirituelle est celle qui incline vers le bien ; et l’âme concupiscente, la chienne d'aine, comme dit Attar, c’est la partie de l’âme, si je puis parler ainsi , qui incline vers le mal. Ce sont les mauvais penchants
* Sur; vers. îlüi — * Rom., vu, 15.
** I/hommc qui n'e»l ni bon ni matiTais n'appaHirnt cn rfTct k ancliiie calé(jorie, do rnénur ijue riicrniiipliriNlilc nV>l d'aucun trie.
* Conf. Pf. cVtif, U.
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que nous ti légués le péché originel. Dans sa réponse, la huppe s’étend sur lu danger de se laisser dominer par celle âme sensuelle.
« Ton âme concupiscente, dit-elle, est à la fois borgne et louche'... Il n’est pas bon que celle âme parvienne artificieusement à se fortifier. Dans l’enfance, tout a été inutilité, faiblesse et insouciance. Dans la jeunesse, tout a été singularité et démence. Dans la vieillesse, l’âme devient languissante et le corps débile. Avec une telle vie préparée par la folie , comment Tâmc pourra-t-elle s’orner des qualités spirituelles ? Comme nous vivons dans l’insouciance, du commencement jusqu’à la fin , le résultat que nous obtenons est nul. L’homme finit par obéir à son âme brutale. Le chagrin fait périr des milliers de cœurs : mais celte âme infidèle ne meurt jamais...
» Nous sommes tous sous la domination de cette âme infidèle et désobéissante que nous entretenons en nous-mêmes. L’esprit, comme un cavalier, parcourt avec confiance le royaume spirituel; mais, jour et nuit, celle âme est son commensal. Le cavalier a beau faire galoper son cheval, celle âme le suit sans relâche -comme un chien... Toutefois celui qui liera ce chien avec vigueur prendra dans son filet le lion des deux mondes '. Celui qui l’asservit devancera tellement ses rivaux , qu’ils n’atteindront pas même la poussière que font élever ses pieds... »
Un sixième oiseau se présente sur la scène. Celui-ci se plaint du démon de l’orgueil, qui l’empêche de se réunir à ses compagnons dans le voyage mystique qu’il s’agit d’entreprendre. Il demande à la huppe comment il pourra résister à ses obsessions et être vivifié par le vin du s()iritualisme.
U Tant que lu ne seras pas délivré de ton âme concupiscente, répond la huppe à cet oiseau, en proie à la tentation, le démon ne te laissera pas tranquille ; il emploie scs agaceries pour le tromper. Bien plus, chacun de tes désirs est un démon pour toi... Le monde est pareil au chauifoir des bains et à une prison ; que dis-je ! il est la part du diable ‘. Rctircs-cn donc entièrement la main...
» Je mange du pain à la table de Dieu, disait un individu, et néanmoins j’obéis au démon. Il en est ainsi de loi; le démon le détourne de la bonne voie , et lu ne dis pas même la prière jaculatoire qui commence par les mots la liaul'. Tu n’as de musulman que le nom*. Tu es enve-
I Rorçne pnrrc qirollo voit m«I, rt louche p«rcfî qirdlc voit double cl qu'elle «dmel ainsi lu (liiulilë cl non l'unité des êtres.
C’est-à-dire le« deux mondes comme un lion. Voyex, au sujet de cette figure, mon Coup d'œil tur la liUrrature orleniate.
3 Cnnf. Kv. de saint Mnltli., iv, 8, 9.
* Ce sont Ipm premiers mots de l'éjaculation miisuimnne : c II n'y a de force et de piiiisancc (|u'en Dieu, t
* \ la lettre : • En fait d'islamisme, lu le coiilcnlct de prononcer la formule de la profession de foi. t
loppc dans les soucis du monde. Sa poussière couvre ta tête, comme un corps mort...
n L’amour du monde a enlevé de Ion cœur le goût de la foi, et de vains désirs ont absorbé ton âme. Qu’est le monde , sinon un nid de passions cl de désirs ? 11 n’a pu suffire à Pharaon et à \emrod ; Coré n’y a fait que passer, cl Scbaddâd ' l’a péniblement possédé. Dieu a proclamé le néant du monde, pourquoi donc le laisses-tu prendre dans son iilet? Jusqu’à quand t’occuperas-tu de celle terre où l’on ne voit que vanité et impureté? Comment celui qui se perd dans ce vil atome peut-il être un homme digne de ce nom?...
» Le monde est un feu brillant où vient à chaque instant se brûler une nouvelle créature... Détourncs-cn bravement les ycus comme le lion, si tu ne veux pas t’y brûler comme le papillon. L’insensé qui, avec cet insecte, adore le feu, s’y brûlera nécessairement... »
lin septième oiseau, peut-être la perdrix, se présente ensuite et vient à son tour faire à la huppe ses doléances. Celui-ci est tourmenté par le démon de l’avarice. Ce vice, en effet, détourne de Dieu plus que tout autre peut-être. L’avidité pour les biens du monde éloigne la pensée des biens spirituels.
« J’aime l’or, dit cet oiseau -, l’amour de ce métal est en moi comme l’amande dans sa pellicule. Tant que l’or n’est pas dans ma main, comme un bouquet de roses, je ne puis jouir du repos. L’amour du monde et de l’or du monde m’a rempli de vaios désirs, et m’a privé de l’intelligence des choses spirituelles. »
La huppe continue, à l’égard de cet oiseau, son rôle de directeur spirituel, u O toi, lui dit elle, qui es dans l’ébahissement par l’effet d’uiic forme extérieure, toi dont l’esprit ne vit jamais l’aurore de la valeur réelle des choses, apprends que tu n’as pas cessé d’être nyctalopc, et que tu es resté, comme la fourmi, étreint par une vainc apparence*. Attache-toi au sens des choses, et ne t’inquiète pas de leur forme. Le sens est l’essentiel, la forme n’est qii’embarras. Sans sa couleur, l’or ne serait qu’un métal commun ; cependant tu es séduit comme l’enfant par son attrayant éclat. L’or qui te détourne de Dieu est pour toi une idole-, ahi rejettc-la loin de toi sans hésiter. »
Mais la réponse de la huppe au septième oiseau ne s’arrête pas ici. Attar continue en ces termes le développement de scs préceptes ascétiques, revêtus du costume allégorique qui lui est familier :
‘ .Ailcîrn roi il' Arabie dont I‘hiatoirc fabulcuu ac trouve entre autrea linna te Tarikh-i mtmtakhab. (\^oyci ta traduet. (tu Dahistan, par te rap. Troyer, t. II, p. 459.)
^ Allusion au corps de la foumii, qui scuibic comme serré par une étroite ceinture.
su
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U Chaque nouveau mois, il te faut donner le prix de ta boutique, et ce prix, c’est ton âme même. Mais ton âme précieuse cl la vie chérie te quittent avant que lu puisses gagner une seule obole... Dépense de tous cotés ce que tu possèdes, car il est dit ; a Vous n’acquerrez le bonheur n qu’en proportion de votre générosité » Il faut laisser tout ce qui existe ; il faut même renoncer à la' vie ; car si lu ne peux y renoncer, tu ne renonceras pas non plus à la richesse et aux honneurs... Quand tu n’aurais qu’une couverture grossière pour te coucher, ce serait encore une barrière qui t’empêcherait d’entrer dans la vie spirituelle. O loi qui connais la vérité, brûle cette couverture, emblème de la double . vue à l’égard de Dieu. Si lu n’oses brûler aujourd'hui celle couverture, comment te débarrasseras -lu demain* du large tapis qui te servira de linceul? »
Un huitième oiseau , c’est-à-dire le faucon , car il est clairement désigné par Atlar, vient à son tour s’adresser à la huppe, et son discours rappelle celui qu’il lient dans l’allégorie de Mucaddéci qui lui est cou- * sacrée. Il se trouve heureux de demeurer dans un palais splendide où il est comme le roi des oiseaux : comment irait -il s’exposer aux fatigues qui lui sont proposées? « Aucun homme raisonnable, dit-il, n’abandonnerait le jardin d’Irem pour entreprendre un voyage pénible et diflicile. »
La huppe gourmande le faucon sur scs goûts mondains. Kllc lui eu fait sentir la vanité, et lui annonce que quelque magninque que soit le château qu’il habite, la mort ne l’en fera pas moins sortir pour le confiner dans la prison de la douleur.
a N^as-lu pas vu, continue Attar, rimpalicnlc .et vainc araignée?... Elle dresse par avidité un merveilleux filet, dans l’espoir qu’une mouche y tombe, et, dans sa prévoyance, elle se bâtit une maison qu’elle garnit de provisions à son usage. I.orsque la mouche se précipite, lèlc baissée, dans ce filet, l’araignée lui suce le sang. Ensuite elle laisse son cadavre SC dessécher sur place, et elle coutiuue à en faire sa nourriture*. Mais tout à coup le maître de la maison où Varaignée a dressé son filet arrive le balai * à la main. En un instant il anéantit et le nid de l’araignée et la mouche. Or, le nid de l’araignée et la mouche représentent le monde et la subsistance que Dieu y a' placée pour l’homme. Quand même tout le monde te serait dévolu, tu le perdrais en un instant de la même manière
P Celui qui compte pour quelque chose le tambour et le drapeau de
* Os mots «onl tinis du Coran, ni, 86. — * C’cst-à-vllrc au jour du jugement.
3 On trouve des idées analogues à celles-ci dans l’allégorie de raraignéc de Mucaddcci.
* Ilot à mot le bdion.
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la royaulû ' n’cst pas derviche. II n’y a là que du bruit cl du vntii. Lin effet, le vcnl enfle le drapeau et le bruit sort du tambour : ces deux choses valent donc moins que la plus petite monnaie de cuivre. N'e fais pas tant caracoler le coursier de ta vanité, ne te dcleclc pa$ tant dans l’illusion de ta position élevée... Puisqu’il est impossible d’être distingué ' imih'iduelleiiieni, il vaut mieux se perdre roloiilaircment en Dieu et entrer tête liaissée dans le tout. Il ne t’est pas possible d’étre fier, humilietoi donc, renonce à ta légèreté, courbe la tète et ne cherche pas la domination... »
A un neuvième oiseau que l’amour désordonné do la créature éloigne du Créateur, la huppe signale la différence qu’il y a entre l’amour divin et rainour^bumain. u O loi, lui dit-elle, qui t’es attaché à ce qui est visible, loi qui es entièrement demeuré dans le trouble qui eu est la suite, sache bien distinguer l’amour de la forme extérieure de l’amoi.r contemplatif de l’Klrc invisible. I.’amour charnel nous assimile aux animaux. L’amour qu’inspire une beauté passagère ne peut être que passager. Tu donnes le nom de lune sans décroissance à une forme extérieure composée d’humeurs et de sang; mais il est une beauté qui ne déeroit pas, et c’est une impiété de la méconnaître.... Trop longtemps lu as erré auprès de la forme extérieure à la recherche de l’imperfection. La vraie beauté est, cachée; chcrche-la donc dans le monde invisible »
Un dixième oiseau n’ose entreprendre le pénible voyage qu’on lui propose, dans la crainte de périr.
U O faible cl impuissant oiseau, lui dit la huppe, veux-tu n’ètre jamais qu’une charpente formée de quelques os munis de moelle? Sache que la vie, qu’elle soit courte ou longue, a toujours un terme prochain, car elle ne se compose que d’une aspiration et d’une respiration. Me comprendstu pas que quiconque liait, meurt, qu’il va en terre et que le vent disperse son corps? Tu as été nourri pour mourir, lu as été apporté en ce monde pour en être emporté. 0“c sois pu'" “u impur, lu n’es qu’une goutte d’eau pétrie avec de la terre. Comment voudrais-tu disputer à l’Océan celle goutte d’eau? '
1 ) Il n’y a de remède à la mort que la mort.... Celui même qui a tenu le monde sous le chaton de son anneau (Salomon) est actuellement comme un minéral sous la terre. Le guerrier qui de sa lance a. atteint le firmament n’a pas tardé d’être enseveli dans la poussière du tombeau.
* Il rst soiivpnl qucftlion rhpz 1rs écrivains musulmans du kâs ou naedra, qui est proprement nue double tirnbale qu'on bat & lu porte des souverains, et qui est ainsi un si|]De de royauté. Il en est de même du drapeau ‘alam.
Tous les morts dorment sous In terre, mais, quoique endormis, ils sont troublés. »
Celle dernière phrase fait allusion à In doctrine musulmane des tourments de la tombe On voit qu’Altar rappelle, toutes les Ibis qu’il en a l’occasion, les dogmes du l'islamisme, quand il peut les mellre en harmonie avec ses doctrines.
La huppe continue ensuite son discours sentencieux sur l’existence et sur la mort :
tt Tu t’es égaré à la recherche du mystère de la vie et de la mort; tâche de trouver Ion chemin avant que la vie te soit enlevée. Si tu ne le trouves pas étant vivant, comment cspères-lu atteindre à ce grand mystère lorsque tu seras mort? Durant ta vie, lu ne peux le counaiire, et à la mori, il n’y a pas trace de Ion existence. »
Un onzième oiseau avoue à la huppe son insouciance pour les choses spiriluelles. Il lui dit qu’il n’a jamais recherché que la boule ‘ du monde, et qu’il hésite ainsi à entrer dans la voie du spiritualisme.
Dans sa réponse, la huppe l'engage à ne pas désirer ce qui passe en uii instant, u Puisque, dit-elle, le monde passe, passe toi-même au delà ; ahandonne-le et ne le regarde seulement pas. n Elle lui dit aussi qu’il faut accepter avec reconnaissance de la main de Dieu les épreuves auxquelles il nous soumet, aussi bien que ses faveurs les plus excellentes. X L’atome n’est jamais qu’atome. Si on le retourne, il prend une autre apparence, mais il n’en eàt pas moins un atome, et non la source brillante (lie soleil'.... Mais si l’atome se perd entièrement dans le soleil, il participera à son éternité, n
Un douzième oiseau, plus docile que les autres, confesse à la huppe sa répugnance à alfronter les fatigues de la rouie, mais il lui déclare qu’il est néanmoins décidé à lui obéir et à se soumettre à sa direction.
X Tu as raison de parler ainsi, lui répond la huppe ; on ne peut attendre une plus grande perfection des créatures. Est-on, en effet, maître de soi-méme, lorsqu’on suit ses propres caprices? On est bien plutbt son maître, lorsqu’on obéit volontairement. Celui qui se soumet à l’obéissance est délivré des déceptions : il échappe à toutes les difficultés....
X Lorsque l’homme marche constamment dans l’obéissance, il agit
conformément à la parole de Dieu Celui-là n’est pas serviteur de Dieu
qui se vante faussement de l'élrc, mais celui qui se montre fidèle au temps de l’épreuve. Subis celle épreuve et signale la fidélité. »
> A rc MijfTt, voyex mou Kx/Misiiiott de la foi musulmane , traüuilo titi Itirc.
Allusion à la boule du mail. — ^ Par Talomc, il faul entendre ï homme, et jmr le sotei), Dieu.
» lin treizième oiseau se présente; celui-ci est animé des meilleures intentions; il veut agir sincèrement dans la voie de Dieu. « Ce chemin, lui dit la huppe, n’est pas comme les chemins ordinaires ; la droiture y suffit pour viatique. Celui qui se décide à le parcourir doit le faire paisiblement et avec simplicité. N’attache pas (à la lettre, ne couds pas) tes deux yeux à la déchirure reprisée du monde; que dis-je, brûle entièrement ce que lu possèdes. Lorsque tu auras tout brûlé par tes soupirs cnllammés, rassenibles-en la cendre et assieds-toi dessus'. Alors seulement tu seras libre de toute chose.... » «.
Arrive un quatorzième oiseau. Celui-ci apprécie plus que ses compagnons l’importance des choses spirituelles. L’entreprise que la huppe lui propose lui parait digne de son ambition. Son corps est faible, dit-il, mais une noble ardeur l’anime. S’il n’est pas empressé ù obéir aux préceptes de la religion positive, il n’en est pas moins zélé partisan des doctrines ésotériques.
La huppe approuve dans sa réponse son interlocuteur, et elle cherche ù exciter de plus en plus son zèle religieux.
» Celui, dit-elle, dont l’amhition spirituelle n’a pas remué le cœur, ne peut parvenir au royaume éternel....
» Le monde est comme un coffre où nous sommes renfermés et où nous nous livrons follement à nos passions. Lorsque la mort enlève le couvercle de ce coffre, celui qui a des ailes s’envole jusqu’à l'éternité. Quant à celui qui est dépourvu d’ailes, il demeure dans le coffre en proie à mille angoisses. Ne néglige donc pas de donner à l’oiseau de l’ambition spirituelle l’aile du sens mtjslif/ue; donne du cœur à la raison et de l’extase à l’àmc. Avant qu’on ôte le couvercle de ce coffre, deviens oiseau du chemin spirituel, et déploie les ailes et les plumes ; ou bien , fais mieux encore, brûle les ailes et tes plumes et consume-toi loimême pour arriver plus tôt. »
Le quinzième oiseau est plein de confiance en lui-méme. Il se ffatle d’aimer la justice cl l’équité et d’avoir la fidélité en partage ; aussi espèrc-l il parvenir à la connaissance des choses spirituelles. La huppe le loue de ses bons sentiments. « Il vaut mieux en effet, lui dit-elle, observer les règles de l’équité que de passer sa vie entière dans les prosternations cl les génuQcxions du culte extérieur....
n Sois donc attentif aux paroles de la justice et de la fidélité, écoule la lecture du diuan des bonnes œuvres. Si lu es fidèle, entreprends le voyage auquel je le convie ; sinon, rclires-en la main ! »
Le seizième oiseau a besoin d’élre encouragé. Il demande que la huppe
1 Allluion à une pratique de pcnitcDce aillée dans Tlnde.
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répande pour lui à cet effet les paroles du sens spirituel et du mystère. La huppe se rend à scs désirs et s’exprime ainsi : « Pour entrer dans le harem des secrets divins, il faut qu’on soit digne d’y être admis.... Mais le chamelier, obligé de se tenir à l’écart, pourra-t-il être le confident du roi?... S’il y a dans le chemin spirituel un véritable derviche, étranger au monde, le contentement qu’il éprouve lui donne une confiante hardiesse. Il voit Rab (Dieu) en tout; il ne connaît pas la distinction de rah et de roh'. Il est hardi par excès d’amour; et dans la folie que lui cause sa passion, il marchera poussé par son ardeur sur la surface, même de l’eau, n
Cette dernière métaphore est peut-être un souvenir du miracle de saint Pierre -marchant sur l’eau dans son empressement pour aller trouver le Sauveur *.
Un dix-septième oiseau, qui parait être le hibou, satisfait apparemment des réponses de la huppe aux difficultés élevées par ses compagnons, vient exposer les sentiments d’amour qu’il ressent pour Siuiorg et sa détermination à tout affronter pour aller le trouver, a Tant que je vivrai, dit-il à la huppe, l’amour de Simorg me sera agréable èt cher. Séparé de'tout, je réside loin de tout, mais Je n’abandonne pas la prétention d’aimer cet être mystérieux. J’ai vu toutes les créatures du monde, et, bien loin de m’attacher à quelqu’une, je me suis détaché de toutes. La folie de l’amour de Simorg m’occupe seule et me suffit. Une telle folie ne convient pas à tout le monde....
» Le temps est venu où je dois tirer une ligne sur ma vie ’, afin de pouvoir partager la coupe de vin de ma bicu-aiméc. ;\lors je rendrai lumineux par sa beauté l’ucil de mon cœur. »
Le discours de cet oiseau présomptueux n’inspire pas beaucoup de confiance à la hujrpe. Aussi lui fait-elle la réjiouse suivante :
« Ce n’est pas par des prétentions ni par des vanteries qu’on peut devenir commensal de Simorg au Caucase. N’exalte pas tant l’amour que lu crois ressentir pour lui, car personne ne peut |irendre à son gré cet oiseau dans ses filets. Il faut que le vent de la félicité s’élève pour écarter le voile de la face de ce mystère. .Mors Simorg t’attirera dans sa voie,
et il te fera asseoir tout seul dans son harem Ton amour pour Simorg,
sans réciprocité, ne serait qu’un tourment pour toi. Il faut pour ton bonheur que Simorg l’aime lui-même. »
Altar appuie d’intéressantes anecdotes cette doctrine , que dans
1 dr Cl» mot roh (propri'mrnl qui est arabe, que dérivent le» mots rob et
sirop (î‘y-fup)* ~ ^ Aïallli. xiv,
^ Pour rt‘iïucer. C’est-à-dire : le temps est venu où je dois mourir.
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l’amoiir de Dieu la eréature doit être l’objet passif; qu’elle doit répondre a la «jràee, mais que d’elle-même elle ne peut rien. Voici à ce sujet quelques singulières maximes d’Attar :
U S’il plait à Dieu de te gratifier de son amour, c’est pour lui une sorte de jeu qu’il joue avec sa créature. Quant à toi, tu n’es rien et ne peux rien : l’union avec ton Créateur effacera ta nullité.... »
\'ous avons affaire actuellement à un dix-huitième oiseau qui se flatte d'être arrivé à la perfection par de pénibles austérités, mais qui ne peut se décider cependant au voyage dont il s’agit.
La huppe reprend vivement cet orgueilleux oiseau, pharisien du spiritualisme, qui végète dans les |>ratiques extérieures, sans s’occuper du but qu’elles doivent avoir. Rlle lui dit entre autres choses ; u Si une fausse, lumière provenant de ton âme concupiscente se manifeste à toi, tu dois la considérer comme la piqûre d’un scorpion pour faquelle il te faudrait employer du persil. N’acccptc pas la lueur de celte impure lumière. Puisque lu n’es pas le soleil, ne cherche pas à être plus que l’atome.... Si l’orgueil de l’exisfencc ne te subjuguait pas, tu n’éprouverais pas de douleur d’être anéanti ; mais il te~ faut la nourriture de rexisicncc, et, avec elle, l’inGdélité et l’idolâtrie. Néanmoins, pendant celte existence, les flèches du malheur t’atteignent de toutes parts. Tant que lu vivras, en effet, tu devras plier Ion corps aux douleurs de l’âme et courber ton cou sous cent adversités Aussi longtemps que tu de-
meureras dans l’ébahissement cl la séduction de l’orgueil, tu resteras éloigné de la vérité. Chasse la stupéfaction , brtife l’orgueil et les suggestions de la nature corrompue.... Défais-toi de toute idée d’individualité , et deviens l’ennemi des deux mondes. »
Un dix-neuvième oiseau demande des renseignements précis sur le voyage que la huppe lui propose et qui excite ses alarmes. Il voudrait une direction spéciale, une sorte de grâce cfflc.acc qui lui aplanit toute difficulté. Dans sa réponse, la huppe fait allusion à la grâce suffisante, en prêchant le contentement à cet oiseau inquiet, et elle lui recommande de chercher à se corriger de ses propres défauts sans s’occuper de ceux des autres
Un vingtième oiseau s’enquiert de ce qu’il pourra demander à Sîmorg. La huppe lui répond que la meilleure chose à lui demander, c’est luimême. U Celui, ajoulc-l-elle dans le langage allégorique d’Atlar, qui a senti l’odeur de la poussière du seuil de sa porte pourrait-il jamais s’en éloigner ?...
n Mais tant que le paradis cl l’enfer seront sur la route, comment connaitras-lu le secret que je t’annonce? Lorsque lu laisseras ces deux
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choses, l’aurore de ce tnysière s’élèvera de la nuil.... Renonce donc, coinmc les hommes spirituels, au paradis et à l'enfer; passe au delà sans y attacher ton cueur, et lorsque tu y auras renoncé et que tu en demeureras séparé, serais-tu femme, que tu deviendrais un homme spirituel. »
Le jeu de mots qui termine cette dernière tirade d’Attar rappelle l’idée défavorable qu’ont des femmes les musulmans. L’élat d'asservissement où ils les tiennent généralement détruit en effet souvent en elles toutes les vertus, et les remplace par tous les vices. Les contes arabes , miroir fidèle. des mœurs de l’Orient, sont pleins des traits de la sottise et de la perfidie des femmes musulmanes'. Dans les ouvrages sérieux, le sujet est traité gravement. C’est ainsi que nous lisons dans Wila, l'historien hindoustani de Scbcr-Schàh : a Les sages ont dit qu’on ne doit pas avoir confiaDcc aux femmes , qu’il ne faut pas leur confier son secret ni les consulter sur aucune affaire, et qu’il est surtout essentiel de leur cacher son trésor. Celui, ajoute-t-il, qui est épris d’amour pour une femme au point d’étre dominé par sa passion , doit au moins le lui laisser ignorer, pour qu’elle n’en abuse pas. Loi^qu’uue femme comprend qu’on s’est laissé prendre dans le filet de son amour et qu’on ne peut vivre un instant sans elle, elle ne vous obéit plus, que dis-je! elle vous considère comme son esclave. Les sages disent que les femmes sont à la fois remarquables par leur manque d’intelligence et par leurs ruses et leurs fourberies, n
Mais revenons à nos oiseaux, ou plutôt aux réflexions dont Atlar accompagne le dernier discours de la huppe, et qu’il place ici dans la bouche de Dieu ;
U Tout ce qui est dans le monde, bon ou mauvais, visible ou invisible, tout cela peut changer, si ce n’est moi-même, qui n’ai ni remplaçant ni pareil. Puisque rien ne peut m’étre substitué, ne cesse pas d’être avec moi. Je suis ton àme, ne te sépare pas de moi. Je te suis nécessaire, tu es dans ma dépendance, ne sois pas un instant insouciant nu sujet de l’Étre nécessaire.... Le monde visible le vend son néant; quant ù loi, prends garde de ne pas vendre Dieu pour rien au monde. Tout ce que lu lui préfères est une idole qui le rend infidèle.... n
Nous avons actuellement affaire à un vingt et unième oiseau qui demande à la huppe de lui désigner un rubis précieux à porter a Siniorg et qui puisse lui être agréable.
* Voycx entre autres les cuntes Jo(creiMant.s traduits en allemand par II. de Hnmtiier, et ba]>i- Icment reproduits en franraîs par M. Trébiftien, et ceux du srheiUi iM-lInbtly’, traduits par leu Uarcol, et qui ont obtenu rhoniicnr do deux éditions.
On sait en eflel qu’on ne se présente généralement pas, en Orient, (levant un roi ou même un supérieur sans lui oITrir un présent, nommé en persan iiazar,el en bindousiani blieiil, sorte de tribut par lequel on reconnaît sa dépendance. Ce fut ainsi que les mages, qu’on appelle Hois non pas qu’ils le fussent réellement, mais parce qu’on donne ce titre aux sages dans l’Orient'; que les mages, dis-je, offrirent chacun un présent au Sauveur' : le premier de l’or, le second de la myrrhe, et le troisième de l’encens, produits de leurs pays, et qui représentent, ainsi qu’il est dit dans la prose de l’Epiphanie de notre belle liturgie parisienne, si supérieure à celle de Rome, la charité, ['austérité , le désir, et par lesquels les mages reconnaissent Jésus-Christ comme roi (spirituel), et comme Homme-Dieu^. Or, Je ferai remarquer en passant que l’or qu’on a supposé en poudre ou en lingot devait être plut<)t monnayé, comme il est encore d’usage de l’offrir dans l’Inde. Le mot qui est employé dans le texte de l’Evangile signifie une pièce d'or aussi bien que de l’or en général.
U Si tu veux m’obéir, répond la huppe au dernier oiseau qui l’a interrogée, tu porteras ce qu’on ne trouve pas au pays do Simorg. Est-il, en effet, convenable d’y porter ce qu’il y a déjà? Là se trouve la science; là se trouvent les secrets; là se trouve l’obéissance des êtres spirituels. Portes-y donc abondamment l’ardeur de l’àme et la peine de l’esprit ; car personne ne doit donner là autre chose. Les soupirs d’amour qui y parviennent y portent le parfum du cœur.... »
Enfin le vingt-deuxième et dernier oiseau de la série de ceux qui demandent à la huppe des explications et des conseils particuliers sur le voyage mystérieux et loiiilain qu’elle leur a proposé , prend la parole et demande des renseignements positifs sur la route, dont la longueur et la difficulté l’effrayent.
Cette fois, la huppe s’éloigne, dans sa réponse, des généralités philosophiques et mystiques qui distinguent les allocutions précédentes; et elle décrit, aussi nettement que le sujet le comporte, la topographie de la route mystérieuse qui doit conduire les oiseaux à Simorg, c’est-à-dire les hommes à Dieu. Cette route passe au travers de sept vallées. Ce sont
^ Rn ofTt't les sofis prciinoiit avant leur nom le litre de sebdh (roi). Voyez mon « Mèm.
sur U religion musulmane dans l’Inde, « p. 21, et celui sur • les noms et titres musulmans ».
3 Kv. de saint Matth., ii, 11.
3 OITcri eiinirii caritas,
El myrrham auslerilas ,
El thus deaiderium.
.Anro rex a<^noscilur Homo myrrhil colilur,
Tliunf Deus gentiiim.
celles de la recherche, talab , de l’amour, ’isclic, de lu connaissance, ma'rifdt, de la suOlsnn'ce, istignd, de rnnilc, lauhid, de l’étonnement, haïrai, enfin de la pauvreté, _/àcr, et de l’ancantisscment, /an«, ces deux dernières dénominations ne désignant qu’une seule vallée.
On comprend aisément que les sept vallées dont il s’agit ici ne sont autre chose que les sept degrés du spiritualisme, degrés que quelques auteurs sofis réduisent à trois et que d’autres portent à quarante. On a vu aussi djins ces sept vallées les sept cieux que Mahomet parcourut le jour du nurdj, c’est-à-dire de sa prétendue ascension au ciel.
Je ferai observer, avec feu S. de Sacy, que la distinction des sept vallées que doivent parcourir les oiseaux n’est pas bien marquée, et qu’il est difficile de rceounaitre entre elles une gradation rationnelle. On va en juger par des citations textuelles.
La huppe prend d’abord, en s’adressant à son interlocuteur, une précaution oratoire, u Nous avons, lui dit-elle, sept vallées à franchir, et ce n’est qu’ajirès ces vallées qu’on découvre le palais de Sîmorg. Personne ne revient dans le monde après avoir parcouru cette roule.... Comment veux-tu donc qu’on puisse t’instruire à ce sujet de manière à ealmer ton impatience? Insensé que tu es, puisque tons les mortels se sont égarés dans ce chemin, comment pourront -ils t’en donner des nouvelles? »
Ici la huppe énumère les sept vallées après lesquelles on ne peut avancer. « Là, dit-elle, on est attire, et cependant on ne peut continuer sa route; une seule goutte d’eau sera pour toi l’Océan. Aussitôt, continue ensuite la huppe, que tu seras entré dans la première vallée (celle de la recherche), la peine et la fatigue ne cesseront pas de t’assaillir. Il te faudra passer plusieurs années dans cette vallée à fiiire de pénibles efforts pour avancer et pour changej- d’état. Il te faudra renoncer, en effet, à ton état actuel et te jouer de tout ce que tu possèdes. Il te faudra entrer dans une marc de sang en renonçant à tout ; et quand tu auras la certitude que tu ne possèdes plus rien, il le restera encore ù détacher Ion cœur de Imit. Lorsque Ion cœur sera ainsi sauvé de la perdition, la pure lumière du ciel l’éclairera. Alors les désirs se multiplieront ù l’infini. V aurait-il sur cette route un feu ardent et mille nouvelles vallées plus pénibles à traverser les unes que les autres, que l’homme mû par l’amour s’y engagerait résolùmeni cl se précipiterait, comme le papillon, au milieu de la flamme. Poussé par son amour, il se livrera à la recherche de VÜlre infini , il demandera à son échanson une gorgée des doctrines spirilueUes. Lorsqu’il en aura hn quelques gouttes, il oubliera
* Pend^mtmeh, p. ifiH cl itniv.
les deii.\ mondes. Submer<]é dans l'océan de V immensilé, il aura cependant les lèvres sèches, c( il ne pourra demander qu’à son âme seule le secret de rélernelle beauté... Si en ce inomeot la foi et l’inGdélité se présentaient ensemble à lui, il les recevrait également volontiers, pourvu qu’elles lui ouvrissent la porte qui doit k. conduire à son hul. En effet, quand cette porte lui est ouverte, que lui importe la foi ou l’inGdélité, puisqu’il n’y a là ni l’une ni l’autre ? »
Par cette exagération orientale , .<\ttar veut dire que lorsqu’on a le bonheur de posséder Dieu , que la foi reconnait et que l’incrédulité nie , la foi et l’inGdélité deviennent nulles devant la réalité.
Le discours de la huppe est ici interrompu par une série d’anecdotes à travers lesquelles Attar poursuit son dogme chéri de l’indifférence à tout, excepté au salut éternel , qui est pour lui l’uniGcation en Dieu.
«Si tu mets de la différence, dit-il, entre le diamant et la pierre que tu tiens également de Dieu, tu n’es pas un homme de la voie spirituelle. Si tu te trouves honoré par le diamant et déshonoré par la pierre. Dieu n’est pas avec toi. Tu ne dois pas plus aimer le diamant que détester la pierre, car l’une et l’autre viennent de Dieu...
» Animé par un ardent désir et par l’espérance, l’homme ne doit pas craindre d’exposer sa vie. Il ne doit pas s’arrêter un instant dans sa recherche; il ne doit pas demeurer un instant dans l’inaction. S’il s’arrête, il est violemment repoussé loin du chemin.
n Recueille-toi en toi-même, accroupi ' comme l’enfant dans le sein de sa mère. Ne quille pas rintérieur, pour te produire à l’extérieur. A défaut de pain, sache te nourrir de sang. C’est le sang .seul qui nourrit l’enfant dans le sein de sa mère, et c’est de l’intérieur et non de l’extérieur qu’il vient...
n Si lu le laisses aller au moindre orgueil, lu n’es plus maître de Ion cœur, lu perds ton intelligence comme si lu étais enivré par la boisson...
» Ne détourne pas la tête de ce chemin , jusqu’à ce qu’on l’y conduise ; reste auprès de celle porte jusqu’à ce qu’elle le soit ouverte. N’aie pas les yeux fermés ; cherche bien et lu trouveras, n
C’est ainsi que la huppe termine les avis dont elle accompagne la description de la première vallée, la vallée de la recherche. Puis elle continue d’exposer la topographie de la roule mystique qui conduit à l’être allégorique qui représente la Divinité.
I |ja poslurr rrrnmmarulét* ici par est en rffrt relie dans laquelle se tiennent les sofis pour mêtliler. Vnyei le pnrlrail de Saadi que j’ai pubiie Uns ma \otire rur Us premitret poésies hindoustanies. {Journal Xsitüique, 184:^.)
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La seconde vallée est celle de l’amour
« Pour entrer dans la vallée de l’amour, ’isclir, dit la huppe, il faut se plonger dans le feu; que dis-je 1 ou doit être du fou soi-mémc , car autrement on ne pourrait y vivre. Quand on aime véritablement on est pareil au feu, on a le visage enflammé, on est brûlant et impétucu.v comme le feu. Pour aimer, il ne faut pas avoir d’arrière-pensée; il faut être disposé à se jeter dans les flammes et à y livrer cent mondes... Dans ce chemin, il n’y a pas de différence entre le bien et le mal. Avec, l’amour, en effet, ni le bien ni le mal n’esistent plus. Mais tu es indifférent il ce discours, il ne te touche pas, tu le repousses, tes dents ne peuvent y mordre. ..
n Tu dois ressembler au faucon , qui ne cesse d’élre en proie au feu de l’agitation tant qu’il ne parvient pas a son but. Si le poisson est jeté par la mer sur la plage, il s’agite jusqu’à ce qu’il soit retourné dans l’eau. L’amour, dans cette vallée , est représenté par le feu , et la raison par la fumée. Lorsque l’amour vient, la raison s’enfuit au plus vite. La raison ne peut demeurer avec la folie de l’amour; l’amour n’a rien à faire avec la raison humaine.
r> Il faut pour cet amour un homme éprouvé et libre. Tu n’as pas encore ce qui est nécessaire pour ce sentiment; que dis-je! tu es mort, comment y serais-tn propre? »
Nous arrivons actuellement à la troisième vallée , c’est-à-dire à celle de la connaissance, ma’rifiil. Voici comment s’exprime la huppe à ce sujet ;
« Lorsqu’on a franchi, dit-elle, les deux premières vallées, on aperçoit celle de la connaissance, qui n’a ni commencement ni fin. Qui ne serait découragé parla longueur du chemin qu’il faut faire à travers cette vallée? Là, en effet, il n’y a pas de route tracée ; aucun chemin n’est pareil à celui-là. Mais autre est le voyageur temporel, autre le voyageur spirituel. L’àmc progresse en perfection, tandis que le corps décline dans l’imperfection. Or, la vision spirituelle ne se manifeste aux créatures que dans les limites de leurs forces respectives. Comment, en effet, dans ce chemin que parcourut Abraham , l’ami de Dieu, une faible araignée pourrait-elle suivre le pas de l’éléphant? La marche de chaque individu est relative à l’excellence qu’il a pu acquérir, et il ne s’approchera du but qu’en raison de sa préparation. Si un moucheron volait de toute sa force, pourrait-il jamais égaler la rapidité du vent? Puisqu’il y a donc différentes manières de parcourir un espace , chaque oiseau ne
* Youn>{ • dil (\iiit ix**) :
l.mr Audi kdniwion «lifr# prnad icienre ftili.
peut voler de même. Dans celle vallée, la connaissance spirituelle a difierenles faces. Les uns y trouvent le mihrab , les autres l’idole Lorsque le soleil de la connaissance brille à la voûte de ce chemin , qu’on ne saurait convenablement décrire, chacun en est éclairé selon sa disposition, et il trouve le rang qui lui est assigné dans la vérité. Le mystère se manifestera dans le feu , cl ainsi la fournaise du monde deviendra un jardin de fleurs*. L’adepte verra l’amande au travers de sa pellicule*, il ne se verra plus lui-méme; il ne verra que son ami. Dans tout ce qu’il verra , il verra sa face ; dans chaque atome , il verra le tout. Il apercevra sous le voile des milliers de secrets aussi brillants que le soleil. Mais combien d’individus ne se sont-ils pas perdus dans cette recherche, pour un seul qui a pu découvrir ces mystères! Il faut être parfait, si on veut franchir celle roule difficile et se plonger dans cette mer orageuse.
U Quand même lu atteindrais de ta main vers le trône glorieux , ne cesse pas un instant de prononcer ces mots du Coran : « N’y a-t-il rien de plus * ?... n
1 Ce monde, palais de douleur, est tout obscurité ‘ ; mais la science spirituelle y brille comme une lampe pour éclairer le chemin. Ce qui , en elfel, guidera ton âme dans ce lieu obscur, c’est le joyau de la science, de celle science qui dilate le cœur; car, dans ces ténèbres qui n’ont ni commencement ni fin, tu es comme Alexandre*, sans guide....
n Si tu restes en arrière dans ce chemin, malheur à toi , tu te perdras et n’auras d’autre ressource que les larmes. Si lu le prives de dormir pcndanl la nuit et que lu ne boives pas de vin pendant le jour, tu pourras trouver ce que lu cherches; mais il est inutile que tu le livres à cette recherche si lu ne peux t’imposer ces privations.... Celui qui a longtemps supporté la veille a eu son cœur éveillé quand il s’est approché de Dieu. Puisqu’il faut se priver de sommeil pour avoir le cœur éveillé , dors peu, et lu conserveras la lidclilé....
n Si lu le contentes du royaume de ce monde , lu perdras celui de l'clernilé. La vraie royauté réside dans la connaissance spiriluclle ; fais tes eflbrls pour y parvenir. Celui qui s’est enivré de la contemplation
I liC mihrrtb rcpré»cnlc l'islurnismc, cl Vidote le p« 3 ani 8 me, c'cst-Â*clirc la foi cl rinfîdélilê. veut dire que la connaissance imparfaite des choses spirituelles conduit les uns à la foi cl les autres à rinfidélitc.
^ .Allusion à la légende apocryphe de la fmirnaiso où fut jeté Abraham.
3 C'est-à-dire Dieu à travers les voiles sensibles.
* Coran, l, 29.
^ M. Xliillak, professeur à l'universitc royale de Berlin, me signale une expression pareille dans hlmpédoclc : 4 Ce monde, dit*i), est une prairie de malheur et d'obscurité. > Xnubiva Tt xsi exoTOu, p. 165, édit. Karslen.
^ Allusion à la recherche de l'eau de la vie que fit Alexandre, scion les Orientaux.
des choses spirituelles est roi parmi les créatures *. Pour lui le royaume de la terre n’est qu’une possession vulgaire, et le ciel u’csl qu’un navire'* de l’Océan.... »
Après les réflexions dont la huppe fait suivre la topographie de la troisième vallée , elle décrit la quatrième. Voici ce tableau , dont l’ohscuritc mystique ne le cède en rien au précédent.
U Vient ensuite, dit la huppe, la vallée de la suffisance, istiynii ; là , il n’y a ni prétention à avoir, ni sens spirituel à découvrir. De cette atonie de l’àmc il s’élève un vent froid dont la violence ravage en un instant un espace immense. Les sept océans ne sont plus alors qu’une mare d’eau, les sept planètes qu’une étincelle, ' les sept cieux qu’un cadavre , les sept enfers que de la glace brisée
n Souviens-toi que pour qu’.Adam fût éclairé de la lumière céleste , des milliers d’êtres aux vêtements verts furent brûlés par l’affliction Pour que Noé fût sauvé dans l’arche, des milliers de corps furent privés de la vie. Des milliers de moucherons tombèrent sur rarmcc d’.Aibrahah *, pour que ce roi levât le siège de la Mecque , et des milliers d’enfants eurent la tête tranchée, par l’ordre de Pharaon, pour que Moïse vit Dieu. Des milliers d’hommes prirent la ceinture des chrétiens pour que Christ fût le ma/iram des secrets de Dieu. Des milliers d’àmcs et de cœurs furent au pillage pour que Mahomet montât une nuit au ciel....
i> Si tu voyais le monde brûlé jusqu’au cœur par le feu *, ce ne serait qu’un songe au prix de la réalité. Les milliers d’âmes qui tombent sans cesse dans cet océan sans limite ne sont qu’une légère et imperceptible rosée. Ainsi des milliers d’individus se livreraient au sommeil sans provoquer par là le soleil à les couvrir de son ombre....
n Quand même les deux mondes seraient anéantis tout à coup, il ne faudrait pas nier l’existence. Si la partie et le tout cessaient d’exister, ne resterait-il pas un fétu sur la face do la terre? Quand même les ne*!' coupoles de l’univers seraient détruites , on pourrait se contenter d’une goutte d’eau des sept océans. »
1 Dan9 i'intlc, on nommo sehtlh i roi » les ruquirs. Dans ec cas, ce (itre se met en générai ovaiit leur nom, tandis (|u'on le met ordinairement après lorsqu'il s’a^qit d'iin snuveniio.
Double jeu de mots entre fnalik et tnulk, et entre Jalak cl fulk, lesquels, sans pointsvoyelles, s'écrivent de la même manière.
I ^ Je pense que c'est une allusion à la lé'^cnde de radoralion d'.-\dani |)ar les an<|es emiverls des vêlements verts du paradis. Ce ne fut po.<i en clTet sans répiq(nance, selon cette légende, qu'ils adorèrent .-\durii. Beaucoup même d'entre eux, ayant Satan h leur tète, refusèrenl d’obéir à Dieu sur ce point.
* Allusion à une légende connue de riiistoirc des Arabes. (Voyez €. de IVrceval, Ettsai sur l'histoire des Arabes , t. I, p. C7.) Ce vice-roi de l'Arabie Heureuse fil rédiger pour les chrétiens du pays des Hiniyariles un code de lois dont In rédaction existe en langue grecque et a été publiée par H. Doissonode.
^ A la lettre , « ayant le cœur comme de la viande rùlic. t
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Ces derniers mois font pcut-êlrc allusion à la doctrine de Thaïes, dqà mentionnée; ou bien ils sont simplement le dévelo]>pement de la pensée qui précède sur le fétu, qui peut servir d’élément à la reproduetion du monde. La même pensée s’applique avec justesse à la résurrection des corps disperses en parcelles, ou réduits en poussière, et rendus à une existence spéciale par un miracle de la toute-puissance de Dieu.
Un peu plus loin , .dttar parle de l’avancement dans la voie spirituelle.
O Celte vallée, dit-il , n’est pas aussi facile à franchir que ton ignorance peut te le faire croire Quand même lu parcourrais toutes les
routes possibles du monde, tu te trouverais toujours, si tu y fais attention, au premier pas. En effet, aucun voyageur spirituel n’a vu le terme de son voyage ; nul n’a trouvé le remède de son amour. Si tu t’arrêtes, lu es pétrifié; ou bien lu meurs et tu deviens un cadavre. Si tu continues à marcher, et que tu avances toujours dans la course , tu entendras jusqu’à l’éternité ce cri: «.Avance encore. » Il ne t’est permis ni d’aller en avant, ni de t’arrêter «
. Altar explique ici , par une ingénieuse comparaison , le néant du monde. « \c sais-tu pas, dit-il, comment l’astrologue procède quand il veut chercher un horoscope? Il prend une lahlellc recouverte de sable, il y trace la ligure du ciel et de la terre , des étoiles et des planètes, des constellations cl des signes du zodiaque , du lever et du coucher des astres. Puis il en tire de bons ou de mauvais augures, il fi.xe le momeut de la naissance cl celui de la mort. Quand il a terminé scs opérations, il rejette la tablette ; les figurés s’effacent, et on dirait qu’elles n’ont jamais existé. Or, le monde n’a pas plus de consistance que ces figures astrologiques.... Dans la vallée de la suffisance, il ne doit plus rester pour le voyageur aucune trace des deux mondes; mais tu n’as pas le courage d’y entrer. En effet, serais-tu lourd comme la montagne (koh), que tu serais ici aussi léger que la paille (kah). »
\ous voici arrivé actuellement à la cinquième vallée , à l’importante vallée de l’unité, laiiliiit. C’est ici que la huppe va encore prêcher aux oiseaux l’iinilé absolue des êtres, et par suite celle des actions ou leur indifférence.
U Ensuite, dit-elle à son interlocuteur et en sa personne à l’ordre entier des oiseaux, tu auras à traverser la vallée de l’unité , lieu de l’anéantissement de toutes choses et de leur unification.... Quoique tu voies dans ce chemin beaucoup d’individus, il n’y en a en réalité qu’un petit nombre; que dis-je, il n'y en a qu’un seul. Ce qui se présente à toi comme unité n’est pas différent de ce qui se compte '
* Si j’osaiü filtre celte compârait^onf je dirais que le nii.sonncmeiit d'AUar rappelle la doctrine du symbole de saint Albanasc sur 1a sainte Trinité : unité d’essence et trinité de personnes.
» Le monde visible où se trouve à la fois l’honneur et l’infamie est semblable à un palmier fait avec de la cire diversement coloriée. Si quelqu’un manie cet arbre, il redevient, comme auparavant, une masse informe de cire. Puisqu’il en est ainsi , va, et sois convaincu que les couleurs que lu admirais ne valent pas une obole. Puisqu’il y a unité, il ne peut y avoir dualité. Ici ni le moi ni le toi ne peuvent surgir....
i> Dans cette vallée, l’œil de l’homme n’aperçoit rien d’accessible aux sens. Là, il n’y a ni caaba, ni pagode.... L’homme est en l’Klrc inrmi, par lui et avec lui, cl il csl en dehors de ces trois choses. Quiconque ne s’est pas perdu dans l’océan de l’unité , serait-il Adam lui-méme , n’est pas digne d’appartenir à l’humanité. Qu’on soit du nombre des bons ou des méchants, on trouvera toujours un soleil de grâce dans le giron du moude invisible. Il viendra un jour où ce soleil rejettera le voile qui le cache. Quiconque est parvenu auprès de ce soleil est indifférent au bien et au mal. En effet , tant que lu vis individuellement, le bien et le mal existent pour toi ; mais lorsque lu es perdu dans ce soleil, tout devient amour. »
Ici, le poêle s’aperçoit qu’il se perd dans sa théorie unitaire, et il s’écrie : U O Attar, cesse les discours métaphoriques et reprends la description de la vallée mystérieuse de l’imilé. »
En effet, le zélé soft reprend la description tout aussi métaphorique de la cinquième vallée.
U Lorsque le voyageur de la vie spirituelle, dit-il, entre dans cette vallée , il disparait ainsi que la terre qu’il foule aux pieds. Il sera perdu, parce que l’Etre unique sera manifeste; il restera muet, parce que cet être parlera. La partie deviendra le tont ; ou plutôt elle ne sera ni partie
ni tout; elle sera comme une figure sans corps' ni âme Dans l’école
du ce secret merveilleux, lu verras des milliers d’intelligences les lèvres desséchées par le mutisme. Qu’est- ce en effet que l’intelligence? elle est tombée sur le seuil de la porte comme l’aveuglc-né. Celui au contraire dont l’esprit est illuminé par l’éclat de ce mystère, détourne la télé du royaume des deux mondes.... L’Être que j’annonce n’existe pas isolément. Tout le monde est cet être. Existence ou néant, c’est toujours cet être. »
Attar quille enfin la cinquième vallée et arrive à la sixième , qui est celle de \' étonnement (haïrai), c’est-à-dire du degré de la vie spirituelle où l’âme csl dans un tel étal de stupéfaction qu’elle ignore si elle existe ou si elle a cessé d’exister. Voici en quels termes Attar décrit la vallée qui représente ce degré mystique :
U Après la cinquième vallée, dit la huppe aux oiseaux, on trouve celle
LE LANr.AGE DES OISEAUX.
de rélonnemcnl. Là, on est en proie à la tristesse cl aux gémissements; là, chaque respiration sort de la poitrine comme une épée, chaque souffle est iin amer soupir. Ce ne sont que plaintes, que douleurs, qu’ardeur hrùlantc. C'est à la fois le jour et la nuit, mais ce ii’cst ni la nuit ni le Jour. Là, de l’extrémité de chaque cheveu, sans qu'il soit même coupé par les ciseaux, on voit dégoutter du sang. Là un feu dévorant attaque l’homme; il est hrfilé et consumé par l’amour. Comment dans sa stupeur pourrait-il avancer? il restera ébahi et se perdra en chemin.
» Celui qui a gravé dans son cœur runilc, lau/iid , oublie tout et s’oublie lui-raeuie. Si on lui dit : Es-tu ou n’cs-lii pas? rcconnais-lu ou méconnais-tu l’existence? en fais-tu partie ou es-tu en dehors? es-tu sur le bord de cet océan, es-tu visible ou invisible? es-tu périssable ou immortel? es-tu l’un et l’autre à la fois , ou ni l’un ni l’autre? as-tu enfin le sentiment de ton existence ou ne l’as-tu pas? Il répondra positivement : Je n’en sais rien ; je l’ignore et je m’ignore moi-raéme.... n
Pour bien faire comprendre ce qu’il entend par V étonnetncnl , Attar offre le tableau de ce sentiment tel qu’on peut l’éprouver, même pour des choses temporelles. Il suppose que les jeunes compagnes d’une princesse voulurent un jour s’amoser aux dépens d’un esclave. Elles lui firent boire du vin dans lequel elles avaient eu soin de jeter une drogue narcotique, et, lorsqu’il fut endormi, elles le firent transporter dans le harem. Au milieu de la nuit, quand l’esclave se réveilla, il se trouva sur un canapé doré, entouré de bougies parfumées, de cassolettes d’aloès et de femmes charmantes dont les chants le ravirent. Il éprouva alors l’état d’ébahissement dont Attar veut donner une idée. <■ Déconcerté, dit le poëte, et stupéfait, il ne lui resta ni raison ni vie. Il n’était plus dans ce monde et il n’était pas dans l’autre '. Son cœur était plein d’amour pour la belle princesse qui présidait à la réunion ; mais sa langue était muette. Son esprit était en extase.... Au matin, on ramena l’esclave à son poste par le procédé de la veille. A son réveil, le souvenir cruel de la nuit passée lui arracha des cris involontaires. Il déchira ses vêtements, il mit ses cheveu.x en désordre et jeta de la terre sur sa fête. On lui demanda ce qu’il avait, mais il ne sut que répondre. Il ne put dire si ce qu’il avait vu était un songe ou une réalité ; s’il avait passé la nuit dans l’ivresse ou en pleine possession de ses facultés. Ce qu’il avait vu avait fait une profonde impression dans son esprit, et cependant il n’en trouvait pas une trace certaine. Il avait contemplé une ineffable
< Comme il ici d'imr allê'^oric riij’stiqnc, on me permettra de rapprocher cc passage de celui de saint Paul, Il Cor., xii, 2.
on
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bcaulc, et il n’avait pas cppcndanl la corlkiidc d« l’avoir vue. Il n’avnil retiré de cette vision que trouble et incertitude.
Nous voici enfin n la septième vallée ou étape du chemin du ciel, dernier deqré de la vie s|)irilucllc auquel .-^tlar donne le double nom de vallée du dénùment , yhefj et de la mort ou anéantissement spirituel, Jann, parce que ce deqré exige le détachement absolu de la vie extérieure et de tout ce qui peut la faire aimer.
«Après la sixième vallée, dit la huppe, vient enfin celle du dénùment et de la mort, dont il est impossible de faire l’exacte description. Ce qu’on peut nommer l’essence de cette vallée, c’est l’oubli, le mutisme, la surdité et la pâmoison. C’est là que l'boinmc voit s’évanouir, par un seul rayon du soleil de la spirilualilé , les milliers d’ombres éternelles qui l'entouraient. Lorsque l'océan de l’immensité agite scs vagues, com ment les figures qui sont tracées sur sa surface pourraient-elles subsister? Or ces figures ne sont autre chose que le monde présent et le monde futur, que nous devons, en effet, considérer comme un pur néant. Celui qui s’est perdu dans cet océan y est pour toujours en repos. Dans cette mer paisible, il ne trouve autre chose que l’anéantissement.
» Le bois d’aloès et le bois de chauffage, mis au feu, se réduisent également en cendres ; sous deux formes, ils ne sont qu’une même chose, et cependant leurs qualités sont bien distinctes. Un objet immonde a beau tomber dans un océan d’eau de rose , il restera dans l’avilissement à cause de ses qualités impures; mais si une chose pure tombe dans le
même océan , elle perdra son existence particulière et en cessant
d’exister isolément , elle participera à la beauté de cet océan.... »
Ces dernières pensées ont trait à la doctrine de la métempsycose, qui est admise par les sofis , ainsi qu’on l’u vu dans le huitième article de leur symbole. ICn effet , l’âme épurée seule peut s’unifier à Dieu , rien d’impur ne peut s’y joindre. C’est au moyen de la métempsycose que ce résultat s’obtient pour la généralité des hommes. Les sofis seuls ne sont pas destinés à languir sur la terre, mais les méchants y sont tenus longtemps dans différents corps, comme en enfer, en punition du leurs péchés.
Pour bien expliquer ce qu’il entend par le dénùmenl (facr), et par la mort (fand), Attar les compare au brfilcment du papillon à la flamme de la bougie, et il cite à ce sujet une parabole qui rappelle l’ingénieuse allégorie de Mucaddéci sur le iiicmc sujet. Kcoutons Attar ;
« Une nuit , dit-il , les papillons se réunirent tourmentés du désir de s’unir à la bougie. Ils furent tous d’avis qu’il fallait qu’un d’eux pût s’en informer et leur en donner des nouvelles. Un papillon fut envoyé
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jusqu’à un cliûlcau loinlain , ot il aperçut dans l’intérieur la lumièrn de la bougie. Il revint et rapporta ce qu’il avait vu. Il se mit à faire la description de la bougie selon la mesure de son intelligence ; mais le papillon judicieux qui présidait cette réunion dit que le papillon explorateur n’avait aucune connaissance de la bougie. Un autre papillon alla passer auprès de la lumière et s’en approcha d’assez près. Il toucha de ses ailes la flamme de l’objet de son désir ; la bougie fut victorieuse et il fut vaincu. Il revint lui aussi, et il dit quelque chose sur le mystère à découvrir ; il expliqua un peu en quoi consistait l’union avec la bougie. Mais le chef des papillons trouva que son explication n’était guère plus satisfaisante que la première. Uu troisième papillon se leva, ivre d’amour; il alla se précipiter éperdument sur la flamme de la bougie... . Il SC perdit lui-meme et s’identifia joyeusement avec la flamme. Il s’embrasa complètement, et son corps devint rouge comme le feu lui-meme. Lorsque le chef de la réunion vit de loin que la bougie s’était identifié le papillon et lui avait donne .ses qualités : Ce papillon , dit-il , a appris ce qu’il voulait savoir, mais lui seul le comprend, et voilà tout.
n En effet, celui qui a perdu la trace et l’indice çle sa propre existciicc saura ce que c’est que l’anéantissement. Tant que tu n’ignoreras pas Ion
corps et Ion âme, lu méconnailras l’objet qui mérite tou amour »
La terrible description des sept mystérieuses vallées ^ail bien faite pour décourager les oiseaux ; aussi Allar nous apprend-il qu’après l’avoir entendue, ils eurent le cœur serré et la tète basse. uTons comprirent , dit-il , que cet arc diincile à tendre ne convenait pas à un poignet impuissant. Ils furent donc terrifiés par le discours de la huppe, et un bon nombre d’entre eux moururent au lieu même de la réuuion. Quant aux autres oiseaux , ils consentirent , malgré leur stupéfaction, à se mettre en roule. Ils voyagèrent pendant des années entières par monis et par vaux, et une grande partie de leur vie s’écoula pendant ce temps*. Uomment développer d’une manière exacte ce qui leur arriva dans ce long chemin? Il faudrait pouvoir y entrer soi-méme un instant pour y jeter un coup d’œil et en voir toutes les sinuosités. On saurait alors ce que firent ces oiseaux , on apprendrait tout ce qu’ils souffrirent.
» A la lin, une bien petite |>nrliede cette troupe parvint au but... Les uns furent submergés dans l’Océan, les autres furent anéantis et disparurent. D’autres périrent sur la cime de hautes montagnes, dévorés par la soif et en proie à toutes sortes de maux. D’autres, par l’eirel de la chaleur du soleil, eurent les plumes brûlées cl le cœur desséché ;
I Crei rapprile Ii'a quurniitc anneex qui* Ii*a lAraviilra piust'rt'nt dans le iliiscrt niaiil d’arrucr à la Icrrc pruniiso qui était reiiibli^inc du eiol.
d’aulrcs furent Iristemciil dévorés, en un instant, par les tigres et les panthères du clicmin, tombant saisis de terreur, sans résistance, entre leurs griffes; d’autres moururent de fatigue dans le désert; d’autres s’entre-tuèrent follement pour un grain ; d’autres éprouvèrent toutes sortes de peines et de fatigues, et nuircut par rester en route sans pouvoir atteindre à leur but; d’autres, ébabis par In vue des pbénomènes de la route, s’arrêtèrent ensemble au même endroit;' d’antres, occupés seulement de curiosité et de plaisir, périrent sans songer à l’objet de leur recberebe.
n Les oiseaux qui s’étaient mis en roule remplissaient le monde, et il n’en arriva que trente ; encore ces oiseaux étaient-ils sans plumes ou ailes, épuisés et abattus, le cœur brisé, l’ànic affaissée, le corps harassé de fatigue. <>
L’allégorie d’Atlar est belle, il me semble. Elle présente le tableau de l’effrayante vérité du petit nombre des élus. C’est une éloquente parabole destinée à appeler l’attention sut; ce dogme terrible.
Nous voyons enfin les trente oiseaux élus arriver auprès de .Smiorÿ, de cet oiseau mystérieux dont le nom signifie trente oiseaux. Ainsi ils se 'retrouvent eux-mêmes dans Simorg. C’est, pour me servir des expressions sofiques, le rayon qui retourne nu soleil, la goutte d’eau dans l’Océan, le tesson à la terre. Ecoutons la description de ce moment solennel.
«Alors ils virent, dit .Attar, cette majesté qu’on ne peut décrire et dont l’essence est incompréhensible; cet Être, qui est au-dessus de l’esprit, de l’intelligence cl de la science. Alors l’éclair de la satisfaction brilla pour eux ; ils virent cent mondes s’évanouir en un clin d’œil comme s’ils étaient consumés par le feu. Ils virent réunis des milliers de soleils plus resplendissants les uns que les autres ; des milliers de lunes et d’étoiles toutes extrêmement belles, et ils restèrent étonnés et agités comme le vacillant atome...
» Cn noble chambellan d’entre les officiers du roi, qui vit ces trente malbenrcux oiseaux, sans plumes ni ailes, cl l'esprit abattu, leur demanda d’où ils venaient et pourquoi ils s’étaient rendus en ce lieu.
n N'ous sommes venus, répondirent-ils, afin que .Simorg soit notre roi. L’amour que nous ressentons pour lui a troublé notre raison. Pour suivre la voie qui devait nous conduire h lui, nous avons perdu notre esprit et notre repos. Il y a longtemps que nous avons entrepris ce voyage. N'ous étions alors des milliers, et trente seulement d’entre nous sont arrivés ici. N'ous sommes venus de bien loin, espérant pénétrer auprès de celte sublime m.ajesté. . et d’être enfin favorisés de son bienveill.int regard. »
Le chambellan l'ail d’abord des dilTicullés ; il leur dit que le roi n’a pas besoin d’eux : u Avec vous ou sans vous, ajoute-t-il, il subsistera éternellement. Des milliers de mondes pleins de créatures n’ont pas plus de valeur qu’une fourmi à la porte de ce roi. »
Ce chambellan de la grâce, comme le nomme Altar, les introduit enfin :
U Alors un monde nouveau se présenta sans voile à ces oiseaux, et la plus vive lumière éclaira celle manifestation. Tous s’assirent sur le sofa (masnad) de la proximité, sur la banquette ' de la inajcslé et de la gloire. Toutefois, on leur présenta un écrit en leur disant de le lire jusqu'au bout. Or, cet écrit devait leur faire connaître par allégorie leur véritable position. »
Altar compare l’écrit dont il s’agit ici au reçu que, d’après une légende rabbinico-musulmane, les frères de Joseph firent à Malik (le marchand ismaélien), des vingt pièces d’argent qu’il leur donna de Joseph *, reçu que Joseph montra à ses frères pour se faire connaître à eux , lorsque ces derniers vinrent en Kgypic s’offrir en esclavage pour avoir les moyens do vivre, renonçant ainsi (pour me servir du jeu de mots persan) à l’entt (c’est-à-dire à l’honneur) pour le pain. Joseph, prétextant que personne ne comprenait ce reçu, écrit en langue hébraïque, leur en demanda l’explication. Mais en l’apercevant, un tremblement convulsif s’empara de leurs membres, leurs yeux se troublèrent, leur langue resta muette. L’écrit qui fut remis aux oiseaux produisit sur eux le même effet, car ils y lurent l’bisloire de leur vie.
Il est de foi chez les musulmans’, que chaque homme recevra, le jour du jugement, un livre où les enges auront écrit ses actions. Le Nouveau Testament nous enseigne la même doctrine. On y lit en effet (Apocal. XX, 12) : « Des livres furent ouverts, après quoi on en ouvrit encore un autre qui était le livre de vio, et les morts furent jugés sur ce qui était écrit dans ces livres, selon leurs œuvres. » On chante aussi journellement dans nos églises (Prose des morts, Üies irœ) :
Liber scripius proforeCiir la (jiio lotum coulinctur.
C’était sans doute ce livre mystérieux qui fut remis aux trente oiseaux et qui leur fit éprouver une telle crainte et une telle confusion que leur corps s’évanouit et que leur âme fut anéantie. Puis, lorsqu’ils curent été ainsi entièrement purifiés et dégagés de toute chose, ils trouvèrent en Sîmorg une nouvelle vie.
^ J'rmploie ces moU à dcMciii pour montrer qu’iU partagèrent le trône do Simorg, d'après l'usage <lc l'Orient.
2 Conf. Genève, xwvii, 28. — V^oyci mon de l<t foi musulmane , p. 17.
Cette singulière croyance de ranéantissement des cires avant leur résurrection, qui devient ainsi nnc véritable création, est un dogme de la religion niusnlinane qui est Fondé sur nn texte du Coran
Mais écoutons la suite du récit d’Atlar : « Les trente oiseaux, dit-il, revinrent ainsi à la vie et Furent de nouveau plongés dans la sliipéFaction. Tout ce qu'ils avaient pu Faire anciennement Fut purilié et entièrement effacé de leur cœur. Le soleil de la Familiarité darda sur eux ses rayons et leur âme en Fut resplendissante. Alors, dans le rellet de leur visage ces trente oiseaux (si niorii) visibles* contemplèrent la Face de Simon/ invisible. Ils -se bâtèrent de regarder Simorg, et ils s’assurèrent qu’il n’était autre que si morg (trente oiseaux), c’est-à-dire eux-mémes. Ils tombèrent tous dans l’ébabissement ; ils ignoraient s’ils restaient eiixincmcs ou bien s’ils étaient devenus Simorg. Ils s’assurèrent enfin qu’ils étaient véritablement Simorg et que Simorg était réellement les trente oiseaux (sF morg). Lorsqu’ils regardaient du côté de Simorg, ils voyaient que c’était bien l’ctrc qui régnait en ces lieux ; et s’ils portaient leurs regards vers enx-mémes, ils voyaient qu’ils étaient euxmémes cet être. Knfin, s’ils regardaient à la Fois des deux côtés, ils s’assuraient qu’eux et Simorg ne Formaient qu’un seul être. Cet être était Simorg et Simorg était cet être...
” Alors tous ces oiseaux, plongés dans la stupeur, se livrèrent à la méditation sans pouvoir méditer. Comme ils ne comprenaient rien à cet état de choses, ils interrogèrent Simorg*. Ils lui demandèrent de leur dévoiler ce merveilleux secret, de leur donner la solution du mystère de la pluralité et de l’unité des êtres *. Simorg leur fit cette réponse : u Le soleil de ma majesté, dit-il, est un miroir; celui qui le contemple y voit son âme et son corps ; il s’y voit tout entier. Puisque vous ôtes venus ici trente oiseaux , vous trouvez trente oiseaux (si’ morg) dans ce miroir. S’il arrivait encore quarante ou cinquante oiseaux, le rideau qui cacbe Simorg serait également ouvert. Quoique vous soyez extrêmement changés, vous vous voyez vous-mêmes tels que vous étiez auparavant
‘ Sur. i.v, V. 26 , 27.
^ 11 y a proprcmrnl Han> to tpito 1rs trfiilr nûeaiiT tiu monde; mais, comme l'a fail observer avec jiisir raÎMin feu S. dr Sacy, dans 1rs Xolices, t. Ml, p. >)ll, 1rs Irriitr oiseaux rrprrsrnleiil cr f{m rat Tiaihir, c'rs(>à-dirr Ira crralures, cl Simorj] rinvi.<tiblc, c'rsl-à-dirr le l<n*atcur.
^ 11 y a de plus dans le lexlr ici et en parlant de Simorg : « sam se sertir de la langne. t
* \ In lettre, du nous cl du toi.
• l/Kglise nous enseigne aussi ijuc les défauts corporels n'rxislrronl pas dans le cirl. Saint Paul a dit (I tkir. u-, 42) : Seminatur in corru/tlione, sttrgrt in inromifMhnc, et (1 Cor. tv, r»I) d’après une correction i|ui a été proposer cl que feu S. de Sacy atimrtiail : .Von omnes gnidem resurgemus , sed omnes immutafùmur. Kn effet, le texte grec, édition valicane, porte : lIzyTi^ pisv où xoitaT,0r,i5o;xi0a, icavreç ôi iXXa'yr,5djjLt6a' Omnes guidem non dormiemus , omnes autem immsUaùitnur, et le contexte prouve qu'il faut entemire ainsi ce |KLssagc; car au
>1 Corani«nl l’œil d’une créalure poiirrail-il parvenir jusqu’à moi '? I.n regard de la fourmi peut-il atteindre aux Pléiades? Vit-on jamais cet insecte soulever une enclume, et un moucheron saisir de ses dents un éléphant ? Tout ce que lu as cru ou vu n’cst ni ce que lu as cru , ni ce que tu as vu ; et ce que tu as dit ou entendu n’cst pas non plus cela. Lorsque vous avez franchi les vallées du chemin spirituel, lorsque vous avez fait de bonnes œuvres , vous n’avez agi que par mon action , et vous avez pu ainsi voir la vallée de mon essence et de mes perfections. Anéantissezvous donc en moi, glorieusement et délicieusement, pour vous retrouver vous-mêmes en moi. Les oiseau.x s’anéantirent en effet pour toujours dans Simorg ; l’ombre se perdit dans le soleil. »
Telle est la conclusion ‘ du célèbre poëme allégorique que je viens de faire connaiire. Le dernier chapitre de Alucaddéci est une sorte de résumé du Mande tilintr, mais le dénoùment est à la fois moins hétérodoxe et plus louchant. En outre, il offre une louable et adroite critique du paradis musulman, qui semble, d’après les textes du Coran, et surtout d’après les catéchismes populaires, ne consister qu’en des plaisirs terresli'es. Voici, en abrégé, ce morceau, qui est plein de charme dans l’original arabe ' :
<t Lorsque les oiseaux furent arrivés dans Pile de ce roi , ils y trouvèrent tout ce que l’àme peut désirer et tout ce que les yeux peuvent espérer de voir. On dit alors à ceux qui aimaient les délices de la table ces mots du Coran : Prenez des aliments sains et légers en récompense du bien que V01U avez fait sur la terre* ; à ceux qui avaient du goût pour la parure et pour la toilette , ces mots du même livre : Ils seront revêtus d'étoffes précieuses et d'hahiJs moirés, et seront placés en face, les uns des autres * ; à ceux pour qui les plaisirs de l’amour avaient le plus d’attrait ; A'otts tes avons unis aux houris célestes ‘ ; mais lorsque les contemplatifs s’aperçurent de ce partage : Quoi ! dirent^ils, ici comme sur la terre, notre occupation sera de boire et de manger! Quand donc le dévot pourra-t-il se consacrer entièrement à l’objet de son culte? quand obtiendra-t-il l’honneur qu’appellent ses vœux brûlants ?... Nous ne voulons que ce roi pour qui nous avons traversé des montagnes, franchi tant d’obstacles
ipntcl siiivani, unint Paul dit qu’au anu de la drrniiTc trompetto, mortui résurgent incorrupti et nos (vivfînIcR) immutabirnur. On Imnvc la ni4>iTic idée exprimée dans I Thexs. iv, 15 el 16» et au xynibolc de Xicée : Kt Uerum venturus est eum glorid judieare riros et mortuos.
* Allar veut dire par là que l'Iiomme, quoiqu'il se voie en Dieu, ne le coiinuit cependant pas.
3 Après cette conclusion viennent encore des réflexions phiio.sophiques, et enfin un épilo«(uc {khdtimat ulkitâb) de deux cent vin;p*qiiatrc vers qui ne se rapporte pas & rallé^orie qui fait le sujet du Matdic, mais qui est un véritable hors-d'œuvre où routeur parle de lui et de son poëme. P. 111 et sniv. du texte, et 121 et suiv. de la trad. — ^ Surate lxjx» v. 2%.
** Sur. xvui. 30, Pt LU, 10. — *5 Sur. tu, 19.
LE LAXGACF. DES OISEAl'X.
divers et supporté .ivec patience la soif ardente du Midi... N'ous faisons d’ailleurs peu de cas des parures et des autres agréments. Nous le jurons par Dieu nicmc, nous ne voulons que lui, c’est lui seul que nous désirons posséder... — Qu’avoz-vous apporté? leur demanda le roi. —
L’humilité qui convient à tes serviteurs, lui répondirent-ils —
Retournez-vous-en , leur dit-il , Dieu n’a pas besoin de vous. — Seigneur, répliquèrent-ils, nous savons que lu n’as pas besoin de nous; mais personne parmi nous ne peut se passer de toi. Tu es l’Étre e.xcellent et nous sommes dans l’abjection ; tu es tout-puissant et nous sommes la faiblesse même. Comment pourrions-nous retourner aux lieux d’où nous venons? Nos forces sont épuisées... notre existence elle-même est détruite. — Par ma gloire et ma dignité, dit alors le roi, puisque votre pauvreté volontaire est vraie et que votre humilité est certaine, je dois vous retirer de votre position malheureuse Alors le Seigneur les combla de bon-
heur.... Ils prirent leur vol avec les ailes de la familiarité, en présence de Gabriel, pour saisir le grain sans tache du chaste amour... Lnfîn, ils virent ce que l’œil n’a jamais vu, et ils entendirent ce que l’oreille n’a jamais entendu '. »
’ Conf. I«aïe, it; ftaini Paul, I Cor. ii, 9.
(K\lrail de la Hente cuntfmporaine , t. \\l\', OS** livraison.)
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