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PRÉFACE
Un publiciste russe, dans un journal de l'autre année, disait : ce Uunité d^âmCy parmi les Polonais, grandit, se fortifie. De père en fils, ils se lèguent la cause commune, entière, non amoindrie. Et cependant, où, donc est la Pologne? y>
Où elle est? dans Tunité d*âme.
Cette unité s^est marquée d'un grand signe en
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ces dernières années au foyer (chose capitale et la plus dii&cile), an sein de la famille^ dans la forte réforme que les femmes elles-mêmes ont tentée, des habitudes 9 des mœurs, des dépenses, de Téducation. L'Europe s'est émue de leur persévérance dans l'unanimité du deuil.
L'unité I qu'elle est forte, quand, sous la police auiL cent yeux, l'inquisition féroce, armée de tant de moyens de corrompre, tous communiquent, s'entendent, agissent, quand l'invisible Comité siège au sein de Yarsovie mdme. ^Pas un traître dans ce grand peuple.
1/ unité! La voici i redoutable et terrible. Dans la crise actuelle, la Pologne déclare, avec une incomparable grandeur, non-seulement qu'elle revivra, mais revivra entière^ en tous ses membres, qu'elle*ne veut de la vie à nulle autre condition ; qu'elle sera de nouveau une grande Pologne de vingt-cinq millions d'âmes, ou qu'elle ne sera pas du tout.
Cela sera senti de toute la terre.
c< Orgueil 7 imprudence? folie?» Non, c'est de-
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voir de cœur envers les membres illustres de la famille polonaise. — Gomment céder la Pologne du nord, renier Copernic? — Céder la Lithuanie! c'est Mickie^^icz et Kosciusko. — Cracovie? les sépulcres de tous les Jagellons, le tombeau de Sobieski.
Mais ces membres eux-mêmes s'élancent vers la réunion. Au moment où je parle, voici TUkraine, le pays des Cosaques, qui, dans un fort l^eau livrpi réclame, pose son droit antique et sa gloire d^étre Polonaise
Ainsi se refait la Pologne, dans les cœurs et les volontés. Elle pousse sa conquête morale. Elle étend autour d'elle le royaume de l'âme, l'héroïsme, le Sursù/m cordai
' Publié chez Dentu (1863), avec une noble préface de Ladislas Mickiewicz.
VIII PRÉFACE
La Russie, d'autant, se défait et se cadavérise. C'est son progrès ; je Tai marqué, et pour les temps dont elle est le plus fière. Plus elle a conquis dans l'espace, plus elle est entrée dans la mort. Le brutal Pierre le Grand crée Tempire, tue la nation. La fangeuse Catherine, Nicolas le féroce, autant de meurtriers de la Russie. Sous Alexandre II, à quel état est-elle de décomposition I
Mort certaine 1 et les vers y sont. Croyez-vous que, sans cela, on parlerait de l'ogre avec cette liberté? Croyez-vous que, s'il n'était pas mort, le vieux lord Palmerston eût nettement flétri le dernier guet-apens, appliqué au fer chaud le mot qui restera: «Conscription? non, proscription. » .
Avec les morts ou les mourants, on parle sans façon. On prend cette franchise. Et cela les achève.
PRiFACI. II
Quand j'ai dit€t prédit ce qu'on Toit, il y a déjà longtemps, qui avaia-je avec moi? personne.
On sait quel était le profond respect du dernier gouvemement pour l'empire russe. 11 prenait à la lettre tous les mensonges du duc de Raguse et autres sur les forces de la Russie.
Mes amis les plus éclairés n'étaient pas loin eux-mêmes d'adopter, comme prédiction se* rieuse, la sinistre chanson de Réranger sur le Cosaque^: sur la fatalité qui le conduit vers l'Occident.
Chose curieuse! les Polonais, plus que personne, croyaient i la Russie. Tel, et des plus vaillants que je pourrais nommer, par une modestie de héros, s'exagérait fort l'armée russe. Tel {le ehri$t, le meurtyr de h réconciliation), par un énoraie sacrifice, réhabilitait les bourreaux. Abel pardonnait à €aîn.
Faut-il le dire aussi? Ce Nicolas, par sa foi superstitieuse à son rôle de Fléau de Dieu, par son exécrable ostentation à étaler tout ce qui fait horreur, avait fait impression. Il se crutiwan le Ter-
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rible. Il le fit croire. Ceux qui avaient été dans Tantre de la Béte, même sortis et revenus ici, n'en parlaient guère, ou du moins parlaient bas.
La Russie a toujours spéculé sur cette terreur. Son 93 permanent avait besoin de rester exécrable, pour ne pas être ridicule. Elle aurait tué pour un regard. Malheur à qui voyait! Un Français, trop observateur, M. Pernet, est à Moscou. Sans cause ni prétexte, on l'enferme au Kremlin, aux bas cachots dont les fenêtres grillées donnent sur les fossés. Là, on lui administre un abominable spectacle , un sup* plice de femmes : deux filles que l'oa battait à mort. Il crut qu'il en mourrait lui-même, ou en deviendrait fou. On comptait bien qu'il ne sortirait jamais de là, ou que, s'il en sortait, saisi, terrifié pour toujours, il ne parlerait jamais de la Russie.
PRÉFACE. XI
Le mot si fort, si juste : a La Russie, c*est le choléra^ i» semblait alors se vérifier à merveille. Son ombre malsaine et fétide s'étendait sur TEurope, chloroformisait TÀllemagne, nous gagnait, s'arrêtait à peine à l'Océan. Quand j'ai écrit ce livre, je dis aux miens : ce La terre nous manquera. »
M'importe, je crus qu'une attaque sans prudence, sans ménagement, était un grand moyen de rompre la fascination. Nous étions tous, Polonais, Allemands, Français, dans je ne sais quelles ténèbres, où l'on voyait uiie grande vilaine chose noire qui avançait. Je dis : a Ce n'eut qu'une ombre. y>
II vivait, l'Ogre russe, quand j'imprimai:
«Ce maître fou. x>
Ce que j'ai dit subsiste. La Russie reste la
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Russie, comme gouTernemeirt. La personnalité variable du Izar n'y change rien. Sous Alexandre II, le vrai tzar éternel , l'affreuse bureaucratie, a, ces jours-ci, dépassé Nicolas.
La Russie est la même, comme peuple. Aveugle, sauvage, effréné, il jpille, tue, brûle. Tel il était jadis aux massacres de Varsovie, tel on le voit en mars 1865. Qu'il y ait eu un officier sublime, cela ne fait rien à la masse. Dans son apparente ignorance, sa finesse barbare, elle sait bien que ses généraux considèrent ces excès comme chose d'excellent effet, un terrorisme utile qui désarme d'avance ceux qui frémissent d'attirer sur leurs femmes, leurs enfants, une si épouvantable guerre.
La férocité calculée est la même. Mais la force militaire? j'en doute fort. Point d'armée sérieuse où l'administration n'existe point. Ne l'avez-vous pas vue, cette administration voleuse, désordonnée, dans la guerre de Crimée, faire mourir sur les routes trois, quatre cent mille hommes, qu'on enlevait, poussait, qu'on ne nourrissait pas? Â
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force de misère, celte race a faibli. Karamzine le disait au premier Âlexaodre; déjà ce n'étaient plus les Russes de Suwarow. Quels sont-ils, aujourd'hui? Il est certain que quelques Polonais, mal armés, les tiennent en échec.
Le pis, aux temps d'illusion comme celui où j'ai écrît ce livre, c'est qu'il se tmuve à point des esprits &UX pour théoriser la sottise. Celle d'alors était le Panslavisme. On voulait faire de la Russie, de son Kremlin, byzantine- mongol, le saint des saints du monde slave. Plaisante idée de subordonner les tribus supérieures de cette grande race (Polonais, Serbes, Rohémes , etc.), les pays poétiques qui ont rayonné dans l'Europe d'une telle gloire, — de les subordonner à qui? à la tribu finno-tartare , où le sang slave (sous le Mongol et l'Allemand) a misérablement baissé!
PRÉFACE
Que les Slaves regardent ce qui est advenu de tous les peuples qu*a touchés la Russie. Tous, dès lors, abaissés, stériles. Où en est la Finlande? où en sont les Cosaques? ceux-ci héros-poëtes, et au* jourd'hui recors, ou soldats brocanteurs.
Et quel malheur serait-ce si, par une concession qu^on fait trop aisément, en écartant les Russes de TEurope, on leur livrait TAsie? Il faut bien ignorer tout ce que demande cette grande mission de ressusciter TOrient. La brutalité russe, légère et violente, serait le plus funeste, le plus dangereux précepteur, le plus stérilisant, pour les nobles nations orientales, dont il est difficile, délicat, d'approcher.
Ce n'est pas Taccident de l'insurrection polonaise qui me tire tout cela du coeur. Dès longtemps je l'avais en moi, et je devais parler. Mais
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la Cloche^ la Clœke me troublait, le» noms aimés des martyrs russes, Tesprit charmant d*Hertzen, sa magnanimité, Théroïsme de Bakou-
J'ai des amitiés polonaises. Cependant les Polonais ont fort peu usé de ce livre. Les politiques le trouvaient trop net, et les dévols le repoussaient. Les mystiques pacificateurs n'aimaient pas qu'où ils mettaient l'huile ce livre d'acier mit un gladye.
C'est pourtant acier pur, et le glaive de la vé<* rite.
La Russie gagnera à n'être plus un monstre, mais une belle grande nation de trente-cinq mil* lions de Moscovites, qui, dès lors, n'étant plus écrasés, prendront leur développement.
La Pologne est le cœur du Nord, — elle seule^ et non Vautre^ qui est d'Asie, sauf quelques Parisiens de Pétersbourg et d'illustres disciples d'Hegel qui ne changeront par cette grosse masse, où rien ne mord. La Pologne est une France avec tous nos anciens défauts, nos qualités, mais le
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martyre de plus et des dons singulierSi surexcités jusqu'au sublime.
Vivat Polonial Et meure Y empire sans cceuri non la nation russe, car d'autant vivra la Russie.
J. MIGHELET.
15 mars 1865.
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A LA POLOGNE
La France offre à la Pologne, en gage d'une amitié plus forte que le destiny le portrait religieusement fidèle d'un homme cher à toutes deux, d'un des hommes les meilleurs qui aient honoré la nature humaine.
D'autres furent aussi vaillants, d'autres plus grands peut-être ou plus exempts de faiblesse. Kosciusko fut, entre tous, éminemment bon.
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C'est le dernier des chevaliers, — c est le premier des citoyens (dans Torient de TEurope) . Le drapeau si haut porté de l'ancienne chevalerie polonaise, sa générosité sans bornes ni mesure, et par delà la raison ; un cœur net comme Tacier, et avec cela une flme tendre, trop tendre parfois et crédule ; une douceur, une facilité d'enfant, — voilà tout Kosciusko. — Un héros, un saint, un simple.
Plusieurs, et des Polonais même, dans leur aHStèrité républicaine, d'un point de vue tout romain, ont jugé sévèrement ce héros du cœur et de la nature. Ils n'ont pas trouvé en lui le grand homme et le politique que demandait la situation terrible où la destinée le plaça. Appelé à la défense d'une cause désespérée, à la lutte la plus inégale, il accepta, crut au miracle, et, comme un chevalier, un saint, embrassa magnanime* ment les deux chances, victoire ou martyre. Mais, quant aux moyens violents qui pouvaient donner la victoire, il ne fallait pas lui demander d'y avoir recours. 11 ne prit pas l'âme de bronze qu'exigeait un tel péril. Il ne se souvint pas, disent-ils, qu'il était dictateur de Pologne, qu'il devait forcer la Pologne à se sauver elle-même, terrifier la trahison, l'égoïsme, l'aristocratie. Il se donna, ce fut tout, demanda trop peu aux autres, se contentant de mourir, les laissant à leurs remords, et s' enveloppant de sa sainteté.
Noble tort d'un cœur trop humain I... Ah! nous aurions plus d'un reproche à faire à Kosciusko, pour
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/a douceur et la tendresse. II était confiant, crédule,
se laissait prendre aisément aux paroles des femmes
et des rois. Un peu chimérique, peut-être, d*uneflme
poétique et romanesque, amoureux toute sa vie (mais
de la même personne) , il suffisait d'un enfant pour le
conduire, et lui-même il mourut enfant.
Ces défauts sont-ils ceux d'un homme ou ceux de la nation? Nous les retrouvons bien des fois dans les héros de son histoire. Il ne faut pas trop s'étonner si le grand citoyen moderne n'en est pas moins de leur famille. S'il eût été autre, il n'eût pas représenté d'une manière si complète toute l'âme de son noble pays. Je ne sais si ce sont des taches, mais il fallait qu'elles fussent en ce caractère. Nous l'aimons, même à cause d'elles, y reconnaissant l'antique Pologne... Et nous t'embrassons d'autant plus, pauvre vieux drapeau !
Est-il sûr que Kosciusko aurait sauvé la Pologne avec plus de rigueur civique? J'en doute; mais ce dont je suis sûr, c'est que la bonté extraordinaire, si grande, qui fut en lui, a eu des effets immenses, infiniment favorables à l'avenir de sa patrie. D'une part, elle lui a gagné le cœur de toutes les nations ; beaucoup sont restées convaincues que l'absolue bonté humaine s'est trouvée dans un Polonais. — D'autre part, en cette haute excellence morale, les classes diverses de la Pologne, si malheureusement séparées, ont trouvé un idéal commun et leur nouveau point
d* union. Les nobles ont salué en lui le chevalier de
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la croisade, et les paysans, y trouvant le bon cœur et le bon sens, U dévouement du pauvre peuple, ont ressenti qu'il était leur, qu'il fut la Pologne ellemême.
Le jour où cet homme de foi, menant ses bandes novices contre l'armée russe, aguerrie, victorieuse, laissa là toutes les routines et l'orgueil antique, laissa la noble cavalerie, mit pied à terre et prit rang parmi les faucheurs polonais, ce jour-là une grande dios6 fut faite pour la Pologne et pour le monde. La Pologne n'était jusque-là qu'une noblesse héroïque; dès lors ce fut une nation, une grande nation, et indestructible. L'impérissable étincelle de la vitalité nationale, enfouie si longtemps, éclata; elle rentra au cœur du peuple, et elle y reste avec le souvenir deKosciusko.
Dévoué, résigné et simple, il ne sut, dit-on, que mourir; mais, en cela même encore, il fit une grande chose : il éveilla un sentiment inconnu au cœur des Russes. Barbares, pour la Pologne même, ils commencèrent à se troubler quand ils la virent blessée, taillée en pièces sur le champ de bataille, dans la personne de Kosciusko. L'être défiant entre tous, le paysan russe et le soldat russe, qu'on écrase mais qu'on n'émeut pas, fut sans défense contre Timpression morale de cette grande victime; il se sentit injuste... On vit de vrais miracles : les pierres pleurèrent, et les glaces du pôle, les Cosaques, pleurèrent, se souvenant trop lard, hélas! de leur origine polonaise. Leur chefPlatow,
arriTé en 18f 5 è Fontainebleav, vit le pauvre exilé, l'ombre infortunée de la Pologne' fui se traînait encore, et versa des larmes améres. Le vieux pillard, l'homme de meurtre, se retrouva homme. Jusqu'à sa mort, il suffisait qu'il entendit le nom fatal, pour que les larmes, malgré lui, lui remplissent les yeux.
Ah! il y a un Dieu au monde, la justice n'est pas un vain mot . . . C'est par ce jour et par cet homme que le r^oords du fratricide commença pour la Russie... Pleurez, Russes; pleurez. Cosaques; mais surtout pleurez sur vous-mêmes, malheureux instruments d un crime si &tal aux deux pays I ( Jeunes Slaves du Danube, que je vois avec bonheur monter au rang des nations, enfants héroïques qui j adis avez abrité le monde contre les barbares, c'est à ^ous aussi que je donne ce portrait du meilleur des Slaves, du bon, du grand, de l'infortuné Kosciusko. La générosité, la douceur magnanime des véritables Slaves, ces dons du ciel qu'on trouve en leurs tribus primitives, elles ont éclaté avec un charme attendrissant dans cet homme. En lui, nous honorons le génie de cette grande race; nous saluons son apparition d'un salut fraternel.
Jeunes Slaves, que vous souhaiterai-je? que demandera à Dieu pour vous la vieille France qui vous regarde et vous voit grandir avec joie? — La vaillance? Non, la vôtre est connue par toute la terre. Vous souhaîterai-je la muse et les chants? Les vôtres sont célè-
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bres chez nous. Souvent, dans mes sécheresses, je me suis moi-même abreuvé aux sources de la Servie.
Je vous souhaite, amis, davantage. Aux glorieux commencements de votre fortune nouvelle, j'ajoute un vœu, un don, une bénédiction. Je vous doue au berceau, autant qu*ii est en moi, y mettant une chose sainte qui sortit du cœur de Dieu même :
L'héroïque bonté de la Pologne antique.
ON NE TUE PAS UNE NATION
Nous Tavoiis dit ailleurs, TEurope n'est point un assemblage fortuit, une simple juxtaposition de peuples, c'est un grand instrument harmonique, une lyre, dont chaque nationalité est une corde et représente un ton. Il n'y a rien là d'arbitraire ; chacune est nécessaire en elle-même, nécessaire par rapport aux autres. En ôler une seule» c'est altérer tout l'ensemble, rendre impossible, dissonante ou muette, cette gamme des nations.
Il n'y a que des fous furieux, des enfants destructeurs qui puissent oser mettre la main sur l'instrument sacré, œuvre du temps, de Dieu, de la nécessité des choses, attenter à ces cordes vives, concevoir la
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pensée impie d'en détruire une, de briser à jamais la sublime harmonie calculée par la Providence.
Ces tentatives abominables furent toujours impuissantes. Les nations dont on croyait supprimer l'existence ont refleuri, toujours vivantes, indestructibles. Un despote a pu dire, dans un accès de colère puérile : « Je supprime la Suisse. » M. Pitt a dit de la France : a Elle sera un blanc sur la carte. » L'Europe entière, les rois avec les papes, profitant du mortel sommeil où semblait plongée Tltalie, ont cru la démembrer, la couper en morceaux ; chacun mordit sa part; ils dirent : « Elle a péri. » Non, barbares, elle ressuscite; elle sort vivante, entière, de vos morsures. Elle sort rajeunie du chaudron de Médée ; elle n'y a laissé que sa vieillesse : la voici jeune, forte, armée, héroïque et terrible. La reconnaissez-vous?
Savcz«vous bien , meurtriers imbéciles, pourquoi nulle de ces grandes nations ne peut périr, pourquoi elles sont indestructibles, sinon invulnérables ?
Ce n'est pas seulement parce que chacune d'elles, dans son glorieux passé, dans les services immenses rendus au genre humain, a sa raison morale d'exister, sa légitimité et son droit devant Dieu ; mais c'est aussi, c'est surtout parce que r Europe entière n* étant qu! une personne^ chacune de ces nations est une faeulté jUDe^ puissance, une activité de cette personne ; en sorte que, s'il était possible de supposer un moment qu'on tue une nation, il arriverait à l'Europe,
comme à l'ôlre vivant dont on détruit un poumon, dont on retranche bd côté du cerveau : il yii encore, cet être, mais d'une manière souffrante et tout étrange qui accuse sa mutilation. Il ne respire qu'à peine, devient paralytique ou fou, ou bien encore, ce qu'on peut observer, son équilibre étant rompu, il agit comme un automate, non comme une personne; toute son action se hit d'un seul côté, aveugle, ridicule et bizarre.
Supposez un moment que nous apprenions ici un matin que notre étemelle ennemie^ l'Angleterre, a passé sous les flots, ou bien enccNre que, la Baltique ayant changé de lit, il n'y a plus d'Allemagne... Quels seraient, grand Dieu I les résultats de ces terribles événements I On ne peut même l'imaginer. L'économie humaine en serait bouleversée, le monde irait comme ivre ; toute la grande machine, brisée et détraquée, n'aurait que de faux mouvements.
Supposez encore un moment que les vœux impies de nos traîtres (des écrivains cosaques) ont été exaucés, que l'armée du ctar est ici, que la liberté a été tuée, que la France a fini dans le sang... Horreur I la mère des nations, celle qui les allaita du lait de la liberté, de la révolution, celle qui vivifiait le monde de sa lumière, de sa vitalité... La France éteinte : hypothèse effroyable!... La vie, la chaleur baisse à l'in^ stant pour tout le globe ; tout pâlit, tout se refroidit ; la planète entre dans la voie des astres finis qui en*ent
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i'ii(!orc au ciel, solitaires, inutiles^ promenanl rnebir (*oli(|ucmciU un rcsle d'existence, une vie morle,p0S iiiiisi parler, qui seulement dit qu'ils ont vécu.
l/i<;norancc, la préoccupation excessive de ce qé osl près de nous, la profonde attention qu'on donne i dos objets Hiiniincs, en négligeant toute grande choae, ont seules empêché, jusqu'ici, d*observer les censé- (liuMiroseiïroyables qu*acues le mcurtredela Pologne, la suppn^ssion de la France du Xord.
Ou en n rnchr une partie à force de mensonges. C'i'sl un fait prodigieux, et pour humilier à jamais I esprit humain, que le monde des lumièi^s et deh (ixihsalioii ail pu, depuis un demi-siècle, se laisser Ironiprrlà-dossus.
ilxoinplc mémorable de ce que peuvent les arts de hi penser, la litléraluiHî et la presse, habilement se* tlnilosot rorrompucs, pour éteindre la lumière même, tMilénéhror \o 'yn\\\ si bien que le monde aveugle en >ieniu' à ne plus voir le soleil à midi.
Vax ees profondes ténèbres qu^ils avaient faites, les nieurlriers sont venus et ils ont bravement juré sur le corps de la victime : a II n'y a pas eu de Pologne : elle n'existait pas... Nous n'avons tué que le uéanl. »
l*uis,voyanllasUipéfactionderEuropc,sonsilcnce, et que plusieurs semblaient les croire, ils ont ajouté froidement : « Du rcsle, cxislal-elle, elle a mérité de périr... S'il y a eu une Pologne, c'était une puissance
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fen âge, un État rétrograde, vooé (c'est là œ B 11008 blesse) aux institutions aristocratiques. — Moi, dit la Prusse, je suis la civilisation. *— Et moi, dit la Russie (ou du moins ses amis le pour elle), moi, je suis une puissance amie du sous forme absolutiste, une puissance révo- _/lllkmnaire. »
^ Il n'est pas de mensonges hardis par lesquels les «- amis des Russes n'aient insulté, depuis vingt ans sur- ^ tout, au bon sens de l'Europe.
< Or oe peut plus parler de Thistoire ni de la poli- '•f fiqpé dû Nord , sans replacer préalablement la 1 umière dans ces questions. Nous n'aurions pu conter la vie de Kosciusko sans expliquer avant tout la position et la vie réelle de la Pologne et de la Russie.
Un mot donc, un seul mot aux menteurs patentéSi aux calomniateurs gagés, qui ont perverti le sens du public et créé ces ténèbres, mot simple, mot vengeur, qui sera clair, du moins... S'ils ont éteint le jour, qu'ils soient éclairés de la foudre.
La foudre, c'est la vérité.
El la vérité est ceci : .. . Nous nous fions à Dieu et au bon sens, et nous ne doutons pas que tout cœur droit, à la fin de ces pages, ne dise : « C'est la vérité ! » Nous l'avons cherdhée avidement, longuement, laborieusement, avec une ferveur véritablement religieuse. Nulle lecture, nulle étude ne nous a coûté pour l'atteindre. Les résultats de nos patientes enquêtes ont
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répondu à ceux que donnaient la logique et la médi^ talion. Et maintenant, afTermi par ce consciencieux travail, nous levons la main et nous jurons ceci : "•
« La Pologne, que vous voyez en lambeaux et sanglante, muette, sans pouls ni souffle, elle vit,,. Et elle vit déplus m plus; toute sa vie, retirée de ses membres, portée à la tête et au cœur, n'en est que plus puissante.
c< Ce n'est pas tout. Elle vit àeule dans le Nord^ et nulle autre. La Russie né vit pas.
Nous n'avons pas à voir si quelques hommes de talent, s'exerçant dans la langue russe, comme dans une langue savante, ont amusé l'Europe de la pâle représentation d'une prétendue littérature russe . . ^Tou te cette littérature, sauf quelques rares efforts, généreux, bientôt étouffés, est une œuvre d'imitation.
L'affreuse mécanique de la bureaucratie soi-disant russe, qui est tout allemande, l'institution militaire^ non moins artificielle, de ce gouvernement, tout cela ne m'impose point.
Je dis, j'affirme, je jure et je prouverai que la Russie n'est pas.
Monstrueux crime du gouvernement russe ! vaste crime, meurtre immense de cinquante millions d'hommes I II n'a fait que diviser la Pologne en lui donnant une vie plus forte, mais, en réalité, il a supprimé la Russiei,
"Sous lui, par lui, elle a descendu la pente d'un ef-
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froyéle néant moral, elle a marché tout au rebours du monde, reculé dans la barbarie.
Elle subit dans ce moment une opération atroce, l que nul martyre de peuple ne présente dans l'histoire : i nous l'expliquerons tout à Theure. Du servage^ elle ■ retourne à l'esclavage antique.
L'esprit russe, faussé par la torture d'une inquisition vile et basse (qui n'a pas, comme celle d'Espagne, l'excuse au moins d'un dogme) , l'esprit russe descend dans la dégradation, dans l'asphyxie morale. Il était doux, croyant, docile. Il croit de moins en moins ; sa loi était dans l'idée de famille, dans la paternité. Cette idée lai échappe.
Pbéncmiène terrible pour le monde, mais surtout pour Is^ Russie elle-même. L'idée russe a faibli en elle, et elle n'a pas pris l'idée de l'Europe; elle a perdu son rêve, qui était une autorité paternelle, et elle ignore la loif cette mère des nations.
Que serait-ce si elle n'avait encore, pour la tirer de ce néant où elle descend, une sœur qui comprend les deux autorités(la paternité et la loi); cette sœur, l'ainéé des Slaves, dans laquelle est leur vie la plus intense; cette sœur dont le génie a grandi , s'est approfondi sous la verge de la Providence et dans l'épreuve du destin? Sans elle, sans cette infortunée Pologne qu'on croit morte, la Russie n'aurait aucune chance de résurrection.
Elle pourrait troubler l'Europe, l'ensanglanter en-
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Turcs, nous a tous d^endus... c'est celui dont per-* sonne n'a pris la défense à son dernier jour !
Le dix -huitième siècle, qui a vu sa ruine, avait été pour la Pologne une époque de singulière douceur dans les mœurs. Les étrangers qui la visitaient alors nous disent qu'en ce pays, où il n'y avait ni police ni gendarme, on pouvait parcourir les immenses forêts en toute sécurité, les mains pleines d'or. Presque aucun procès criminel. Les rôles de plusieurs tribunaux établissent que durant trente années, on n'eut à y juger que des bohémiens ou des juifs, aucun Polonais; pas un noble, pas un paysan accusé de meurtre ou de vol.
a Les Polonais avaient des serfs, x> dit-on. Et les Russes n'en avaient pas sans doute? Et les Allemands n'en avaient pas? Le servage allemand était très-dur, même en notre siècle. Un de mes amis a vu encore dans un État allemand une fille serve dans une loge à chien, avec une chaîne de fer. Nous-mêmes, Français, qui parlons tant, avec toutes nos belles lois, nous n'en avons pas moins des nègres, sans parler des nègres blancs, de l'esclavage industriel, qui souvent vaut bien le servage.
Le serf, sous la république de Pologne, payait dix fois moins qu'aujourd'hui. Ajoutez qu'il était exempt du plus terrible impôt qu'exige la Russie. La noblesse portait seule les armes. On ne voyait pas ces longues files déjeunes paysans polonais, la chaîne au cou, qui
F marchent, piqaés par le Cosaque, pour servir l'en-
f nemi de la Pologne dans le Caucase, en Sibérie, jus-
V^'aox fronti&^es de Chine. Il en meurt la moitié en
^ule,' on en prend d'autres, toujours d'autres, qui
^6 reviennent jamais. La Pologne n'enfente que pour
^^er le Minotaure.
Quel a été, en réalité, le péché de la Pologne? cet
^^prit roman^ue, cet esprit de grandeur (rausse ou
^l^é) qui a fait des héros, mais qui contenait moins
^ux citoyens d'une république. Chaque homme était
Xin roi et tenait cour, les portes outertes à tous, les
^%ables toujours mises ; on priait l'étranger d'entrer ,
^m le comblait de dons. Et ce n'était pas seulement
orgueil et faste, c'était aussi une aimable facilité de
<»eur, une bonté naturelle qui les jetait dans cet exc^s
de libéralité. Tout objet que tous regardiez, que vous
paraissiet trouver agréable dans la maison de votre
hôte, on vous disait : « Il est à vous. »
Et il aurait paru bas, ignoble, antipolonais, qu'il en fôt autrement. Cela était tellement établi dans les mœurs, qu'on disait aux enfants, lorsqu'on les menait en visite: « Prends bien garde de ne pas nommer, de ne louer aucun objet que tu verras. Ce serait indiscret, le maître le donnerait à l'instant. »
Cette libéralité prodigue et la fausse grandeur, la fastueuse vie du chevalier qui vit de gloire et jette l'or, elles eurent un double effet, et très-fatal. D'abord, ils regardèrent au-dessous d'eux de s'occuper de leurs
et les Slaves, les Roumains du Danube ; elle sauva rhumanité.
Pendant que l'Europe oisive jasait, disputait sur la Grâce, se perdait en subtilités, ces gardieAs héroïques la couvraient de leurs lances. Pour que les femmes de France et d'Allemagne filassent tranquillement leur quenouille et les hommes leur théologie, il fallait que le Polonais, le Hongrois, toute leur vie en sentinelle, à deux pas des barbares, veillassent, le sabre en main. Malheur s'ils s'endormaient I leur corps restait au poste, leur tète s'en allait au camp turc.
Tout homme qui naissait alors en ces pays savait parfaitement qu'il ne mourrait pas dans son lit, qu'il devait sa vie au martyre. Grande situation! de se savoir toujours si près d'arriver devant Dieu ! Cela tenait les cœurs très-hauts, très-libres aussi. Quoi de plus libre que la mort? Vivants, ils lui appartenaient, et ne relevaient que d'elle. On ne gouvernait de tels hommes que par leur propre volonté.
Rien de plus grand que cette république dePologne. La volonté y faisait tout. C'était comme l'empire des esprits.Ni le roi ni les juges n'ayant de force suffisante pour assurer l'exécution des jugements, il fallait que le condamné se livrât lui-même, qu'il apportât sa tète.
L'idéal polonais, placé si haut, hnposait à la République d'immenses difficultés; la loi y exigeait des citoyens un effort continuel; pour état naturel, ordi-
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naire, il exigeait d'eux le sublime. Elle les supposait toujours généreux, du moins voulant Tétre. Ihns le progrès de son histoire, la Pologne semblait marcher vers un gouvernement qui ne s'est pas vu encore en ce monde, un gouvernement de spontanéité , de bonne volonté.
Quel qu'ait été plus tard Taffaissement national, Torgueil de la noblesse et son esprit d'exclusion, de caste, qui fut un démenti à la gén&rosité antique, il est reslèdecel état sublime des premiers temps une tendance chevaleresque, une étonnante disposition au sacrifice dont nulle nation peut-être n'a donné les mêraes exemples.
Quoi qu'il en coûte à un Français de l'avouer, nous devons dire, pour être juste, que les gouvernements delà France ont tous usé et abusé de l'amitié de la Pologne, de l'héroïque fidélité dcsPolonais. Ils l'ont mise aux plus rudes épreuves sans en trouver jamais le fond.
Il est indigne que, dans tant de traités, et sous la République même, àBâle, à Campo-Formio, à Luné- >ille, la Pologne ne soit pas même mentionnée. Elle versait alors son sang pour nous, à flots ; elle créait, sous Dombrowskî, ces vaillantes légions polonaises <iui partout nous ont secondés^ égalant, dépassant parfois les plus vaillants des nôtres.
Le cœur saigne à dire la terrible dépense que Napoléon fit du sang dés Polonais. Leur docilité, leur
dernier trésor, la haine... Ati! pour risquer ainsi de les blesser encore, une seule chose pouvait enhardir: être de tous le plus blessé.
Cela était écrit et devait arriver, il n'y a pas à discuter, ni rien à dire ou pour ou contre. Il était écrit et voulu que la Pologne, s' arrachant la Pologne du cœur, perdant la terre de vue, repoussant L'infini des douleurs, des haines et des souvenirs, emporterait, dans son vol au ciel, jusqu'à la Russie elle-même.
C'est le mystère de l'aigle blanc qui laisse pleuvoir son sang, et sauve Taigle noir.
eiRB' PBOPBÉTIQUB ET POéTIQITI M LA POLOGNE. SA LéGBHDE RÉCEHTB
Ilya peu d'années, plusieurs villages de Lithuanie ont témoigné authentiquement et, par-devant les magisb^ats, affirmé par serment, qu'ils avaient vu distinctement au ciel une grande armée qui partait de l'Ouest et qui allait au Nord.
C'est le privilège des grandes douleurs, le don que 'ecid fait à ceux qui souffrent trop dans le présent d'anticiper ainsi le temps.
Cette grandeur de cœur, cette magnanimité dont nous parlions, cette douceur pour ses ennemis, mènent bien aussi que^ de ces hauts sommets de la nature morale, le regard porte aa loin et qu'on voie d'avance les réparations de l'avenir.
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Ah I dons du ciel, jamais vous ne fAtes plusnéeosairos 1 jamais vous ne vîntes consoler de pins grandes douleurs I... Faites-leur voir déjà le monde juste el bon que nous aurons un jour.
(]()llo puissance, plusieurs l'assurent, est dans on hoinine. Je le crois sans peine, et dans mille! N'y r.nl-il pas, dans les captivités des Juifs, dans bob (!('w(UincH et ailleurs, des peuples voyantsl
Itollo justice de Dieul Ce peuple martelé, scié es ddux, connue fut Isaïe, a pris dans son supplice des iiilpN propli/'liques. 11 ne marche plus, mais il vole. l.nM kiuiIm po(^mc8 sublimes qui aient apparu auxderninr» IninpN sont ces deux cris de la Pologne, la Comt^dic nifnnnlt* et la Vision de la nuit de Noël : voix prol'ondn d'un homme qui gémissait sur le vieux inundo, elqui, il son insu, tout à coup s'est trouvé |»roph(^ln.
doux qui ont vu encore la funèbre gravure quireprÔMonlail Napoléon dans son linceul, couronné de huniniN, mais ayant sous les yeux la carte où la Polo- Hm uianquo, et s'oxcusant ù Dieu; ceux-là, dis-je, savon! h quello hauteur d'intuition est Tâme polonaise 1*1 conibion ronlldontc des jugements de Tétemité.
Nul doulu (|uo, dons les profondeurs de ce peuple inforluné qui ne peut môme gémir, il y ait bien d'au- \\VM intuitions sublimes, de prophétie et de poésie. Ils 1(!S tiennent muettes, en eux, pour leur consolalion, pour le remède de ïûme.
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La relation la plus forte de la Pologne en ces derniei^ temps, sa poésie vivante, son po&ne bumain, fut Thomme étrange qui, seul, de nos jours, en pleine lumière, hier même, en 1849, est devenu une légende.
Nous Tavens connu ici, cet homme terrible, cet homme-fée qui sans arme chassait des escadrons, les blessait du regard, celui sur qui mollissaient les balles, celui devant qui reculaient les boulets efîrayès; nous l'avons connu, — le général Bem.
lô, il nous parut un homme doux et bon, rien de
plus. H s'occupait infatigablement de méthodes qu'il
devait un jour appliquera renseignement des pauvres
paysans polonais. La guerre lui était naturelle ; il
l'avait dans le sang, et il n'en dmnait aucun signe.
Sa figure, très-peu militaire, était triste. Pour être
gai, il lui fallait la guerre, des combats, et terribles.
Là, au milieu des balles, il devenait aimable, d'une
bonhomie joviale. La pluie de fer, de feu, était son
élément ; alors il avait l'air de nager dans les roses.
Avec cela, humain et doux. Le péril n'éveillait en lui
ni haine ni colère ; tout au contraire, une gaieté char-
inanie. Personne n'a moins ha! ceux qu'il tuait. Aussi
6st-il resté cher à tous, aux Slaves comme aux Hon-
Sn)i$, comme aux Polonais. Ils le chantent avec les
feurs, et se vantent de ce que, lui aussi, il fut Slave;
ils montrent avec orgueil les coups dont il les honora.
Cette légende est fondée au cœur des peuples, elle
va florissant chaque jour, s'enrichissaht de branches nouvelles et de jeunes fleurs. Naguère encore, quand les volontaires de Silésîe, que leur Cœur poussait au Midi, s'en allaient malgré «ux au Nord sous le bâtoii des Prussiens : « Vous avez beau faire, disaient-ils, Bem aura raison de vous tous. Il vit et il vivra. Les cloches, depuis mille ans, ne font que Tannoncer. Êcoutez-les ; n'entendez-vous pas qu'elles disent : Bem! Bem! Bem /... Elles sonnent, et sonneront son nom éternellement. »
l'A RUSSIE ÉTAIT INCONNUE JUSQU'eN 1847. — ELLE EST ENnèREMSNT COMMUNISTE
Dne chose peut sembler étrange à dire, c'est que, j"squen 1847, la Russie, la vraie Russie, la Russie populaire, n'était guère plus connue que l'Amérique 3vanl Christophe Colomb.
J'avais lu tout ce qu'on a publié d'important en Europe sur la Russie. Je n'en ètais^pas plus instruit. k sentais bien confusément que, dans cette foule d'ouvrages généralement légers sous forme sérieuse, on avait donné l'extérieur, le costume et non l'homme.
Un observateur pénétrant, délicat, doué d'un tact de femme, M. de Custine, avait peint la haute société russe, et parfois même avec bonheur saisi au passage le profil du peuple.
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Au temps ordinaire du partage, la famille qui s trouve réduite par la mort reçoit moins de terre, 1 famille augmentée en reçoit davantage. Elle est telb ment intéressée à ne pas diminuer de nombre, que si un vieillard meurt, le vieux père, par exemple, 1 famille adopte un vieillard, se Ml un père pour reir placer le mort.
La force de la Russie (analogue sous quelques ra{ ports à celle des États-Unis d'Amérique), c'est qu ell a dans son sein une sorte de }oi agraire, je veuxdii une distribution perpétuelle de terre à tous les sui venants. On ne trouve pas beaucoup d'étrangers qi veuillent en profiter, au risque de devenir serfs. Ma les enfants viennent à l'aveugle en foule, en nombi énorme. Tout enfant qui ouvre les yeux a sa pa toute prête, qu'il recevra de la commune ; c'est comn une prime pour naître, l'encouragement le plus efl cace à la génération .
Monstrueuse force de vie, de multiplication I épo vantable pourle monde, si celte force n'était balancée Mais l'action de la mort n'est pas moins monstrueuse elle a ses deux ministres, tous deux expéditifs : i atroce climat, un gouvernement plus atroce.
Ajoutez que dans ce communisme même qui ei courage tellement à naître et à vivre, il y a, en récon pense, une force de mort, d'improductivité, d'ois veté, de stérilité. L'homme, non responsable, \ reposant sur la commune, reste comme endormi dai
Vimprèvoyance enfantine ; d'une charrue légère il ëcorche légèrement un sof ingrat; il chante, insouciant, son chant doux, monotone ; la terre produira peu ; qu'importe ? il se fera assigner un lot de terre de plus, sa femme est là : il aura un enfant.
Se là un résultat très-imprévu : le communisme ici fortifie la famille. La femme est fort aimée ; elle a la yie très-douce. Elle est en réalité la source de laisance; son sein fécond est pour l'homme une source de biens. L'enfant est bienvenu. On chante à sa nais- ^Dce; il apporte la prospérité. Il meurt bientôt, c*e$t vrai le plus souvent ; mais sa féconde mère ne perd M un moment pour le remplacer vite, et maintenir ^oa lot dans la famille.
Vie toute naturelle, dans le sens inférieur, profondément matérielle, qui attache singulièrement l'homme ^n le tenant très-bas. — Peu de travail, nulle pré- Voyance, nul souci d'avenir. — La femme et la commune, voilà ce qui protège Thomme. Plus la femme f3st féconde, plus la commune donne. L'amour physique et reau-de^vie,la génération incessante d'eniants qui meurent et qu'on refait sans cesse, voilà la vie du serf.
Ils ont horreur de la propriété. Ceux qu'on a faits propriétaires retournent vite au communisme. Ils craignent les mauvaises chances, le travail, la res^ ponsabilité. Propriétaire, on se ruine ; communiste^ on ne peut se ruiner^ n'ayant rien, à vrai dire. L'un
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d'eux, à qui on voulait àoaoet une terre en pn^ét^ disait : « Mais si je bois ma terre? »
Il y a, en vérité, quelque chose d'étrange à caa fondre, sous ce même mot de communisme, descbc ses si différentes, à rapprocher ce oonuBunismed'in dolence et de somnolence, des communautés héroïque qui ont été pour l'Europe la dtfense contre les barbi res, Tavant-garde de la liberté. — Les Serbes, le Monténégrins, ces populations voisines desTurcs, dan leur lutte inégale contre ce grand empire, menacés i toute heure d'être enlevés captifs, traînés à la queui des chevaux, ont cherché, au milieu de ces extrême périls, r unité et la force dans une sorte de commu nisme. Moissons communes, tables souvent oommu nés, Tunité fraternelle dans la vie, dans la mort. U» telle communauté, on Ta bien vu parleurs combal et par leurs chants, n'a nullement énervé leurs brai ni leur esprit.
il y a loin de là au communisme instinctif, naturel paresseux, qui est Tètat invariable de tant de tribui animales, avant quela vie individuelle et l'organisme t)ropre se soient vigoureusement déclarés. Tels leî niollusqucs au fond des mers ; tels nombre de sau vugcs des lies du Sud; tel, dans un degré supérieur l'insouciant paysan russe. Il dort sur la commune comme renfant au sein de la mère. Il y trouve ur adoucissement au servage, triste adoucissement, qui, favorisant l'indolence, le confirme et le perpétue.
Bans la profonde misère du serf russe et son impuissance d'amélioration, un seul côté adoucit le tableau, y semble mettre un rpyon de bonheur : c'est l'excellence de la famille, c'est la femme et l'enfant. Hais là même se retrouvent une misère plus grande et le fond de l'abjection. L'enfant naît, est aimé, mais on le soigne peu. Il meurt pour faire place à un autre
îu*on aime également, qu'on regrette aussi peu. C'est
If *
eau de la rivière. La femme est une source d'où s'écoulent des générations, pour se perdre au fond de la terre. I^^hommé n'y prend pas garde. La femme, Tenfdnt, s(mt-ils à lui ? La vie hideuse du servage implique un triste communisme que nous avons laissé dans l'ombre. Celui qui n'a pas même son corps n'a ni sa fenriineni sa fille. Toute génération est pour lui in~ cerlaîné. Dans la réalité, la famille n'est pas.
vu
lonr, DANS I.A UUSiSIE, EST 1LLU8IUM ET XEIlftO.lGK
Lcroiiiiiiiinisiiie russcnest nullement une institulion, cosl iiiH^coTulilion naturelle qui tient à la race, an climat, h rhomine, h la nature.
I/liommo, pnitussie, nesl point l'homme du Nord. Il umn ni Inncrgic farouche ni la gravité forte. Les Itnsnrs son! des Méridionaux; on le voit au premier coup d'œil, «^ leur allure lesle et légère, à leur mobilité. \s\\ prossion violenlo des invasions tartares lésa rcjetrs du Midi dans ce marais immense qu'on appelle la Rnssio septentrionale. Cette affreuse Russie est trùs-ponplée. Celle du Midi, riche et féconde, reste une prairie solitaire.
Ilnil mois par un de boue profonde, et toute com-
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lûunicatioQ impossible ; le reste du temps, des glaces, ^lles\oyages pénibles et dangereux, si ce n'est par traîneaux. La désolante uniformité d'un tel climat, la ^litude que crée l'absence de communications, tout donne à Thomme un besoin extraordinaire de mouvement. Sans la main de fer qui les tient attachés au sol, tous, nobles et serfs, les Russes fuiraient ; ils iraient, viendraient, voyageraient. Us n'ont rien autre chose en tète. Laboureurs malgré eux, et non moins ennemis de la vie militaire, ils sont nés voyageurs, Colporteurs, brocanteurs, charpentiers nomades a ussi ; ^^chers surtout, c'est là qu'ils brillent.
Ne pouvant suivre cet instinct de mouvement, Ta- Si^iculteur au moins trouve plaisir à changer et s'agi- ^r air place. La distribution continuelle des terres, *^iir passage d'une main à l'autre, font une sorte de <)yage intérieur pour toute la commune. La terre en- Tiyeuse, immobile, est comme mobilisée, diversifiée rce fréquent échange.
O&.a dit en parlant des Slaves en général ce qui,
<»ut au moins, est vrai des Russes : <c Nul passé, nul
venir; le présent seul est tout. »
Mobiles habitants de Tocéan des boues du Nord, où
)a nature incessamment compose et décompose, ré-
^out^ dissout, ils semblent tenir de Teau. a Faux
comme l'eau, » a dit Shakspeare. — Leurs yeux
longs, mais très-peu ouverts, ne rappellent pas bien
ceux de Thomme. Les Grecs appelaient les Russes :
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Yeux de lézards^ et Midûewicz a dit, mietix encore, que les vrais Russes avaient des yeux d'insectes^ bril* lants, mais sans regard humain.
On devine, à les voir, la sensible lacune qai se Irouveen cette race. Cène sont pas des hommes encore;
Nous voulons dire qu'il leur manque Tattribut essentiel de rhomme : la faculté morale, le sens du bien et du mal. Ce sens et cette idée, e'est la base du Qionde. Un homme qui ne' l'a pas flotte encore au hasard, comme un chaos moral qui attend la création.
Nous ne nions pas que les Russes n'aient pas beaucoup de qualités aimables. Us sont doux et faciles, bons compagnons, tendres parents, humains et charitables. Seulement, la sincérité, la moralité, leur man* quent entièrement.
Ils mentent innocemment, voient innocemment, mentent, volent toujours.
Chose étrange ! la faculté admirative^ très-dévelbppée chez eux, leur permet de sentir le poétique, le grand, le sublime peut-être. Mais le vrai et le juste n'ont aucun sens pour eux. Parlez-en, ils restent muets, ils sourient, ils ne savent ce que vous voulez dire. ^ -
La justice n'est pas seulement la garantie de toute société, elle en fait la réalité, le fonds et la substance. Une société où elle est ignorée est une société apparente, sans réalité, fausse et vide.
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leqpiel juge les causes spirituelles , mais lui-même il
fait ce serment : a Le czar est notre juge. » De sorte
9u en réalité le vrai pape est le czar.
^ I Un auteur important en cette matière, Tolstoï, le
dit expressément : c< L'empereur est le chef-né de la religion. »
Sftns 1q czar est le faux du faux, le mensonge su* / préme qui couronne tous les mensonges.
Providence visible, père des pères, protecteur des serfs I... Nous expliquerons ailleurs, dans son développement diabolique, cette effroyable paternité.
Qu'il nous suffise ici de montrer ce qu'elle a de faux, dans ^n attribut le moins faux, le moins contestable, laforce et la puissance; d'expliquer que cette puissance elle-même, si roide, si dure, et qui parait si forte, est très-faible en réalité.
Deux choses naturelles ont amené cette chose dénaturée, ce monstre de gouvernement. L'instabilité dësolanteque les invasions éternelles des cavalierstartares mettaient dans l'existence des Russes leur a fait d^rerla stabilité, le repos sous un maître. Mais, d'autre part, la mobilité intrinsèque de la race russe, sa fluidité excessive, rendaient ce repos difficile. Incertaine comme l'eau, elle ne put être retenue que parle procédé dont use la nature pour fixer l'eau, par la constriction, le resserrement dur, brusque, violenl, qui, aux premières nuits d'hiver, met l'eau en glace, le fluide en cristal, aussi dur que le fer.
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Telle est rimage de la violaite op^tion qui vx^A ri^tat russe. Tel est son idéal ; tel devrait être re {gouvernement, un dur repos, une fixité forte, nrhot^o aux dépens des meiUeures manifestations de la vie.
Il n'est point tel. Pour continuer la comparaison, il rst tic CCS places mal prises, qui contiennent au dedaiv"^ il(*N vides, des flaques d>4iu, restée mobiles, qui trorï^' peut h tout moment. Sa fixité est trés-peu fixe, sa s liililMnccrlainc.
I Ame russc^ nous lavons dit, n'a rien de ce qu AuMue dans Tesclavagc, est néce^ire à la stalnlit^^ r'oNl un (Mémeni plus qu'une humanité. Serrex, c' (Il c^Nipie en vain ; elle coule, elle échappe. Avec qu M^nvdxouN? avec \mc administration sans doute. iii(Ù!t riMlc tiihninislralion n est pas plus morale qu^ ri'uv qu'elle pixMond régler. Le fonctionnaire n'apa |ihiN que le Nujet la suite^ le sérieux, la sûreté de ca ruiitNie, les sentiments dltonncur, qui peuvent seuls rendre ellloaee rnction d*un gouvernement. Il est, l'iunnie Innt anliv, It^^er, fripon, avide. Si tous les suje.t!) hiinl xolenrs^ les juges sont à vendre: Si le noble et le serf sunt corrompus, remployé Test au moins uiilanl. 1/enipeivur sait parfaitement qu*on le vend, (|u'on le vole, que le plus sûr de ses fonctionnaires ne lie.iulrail pas euntre une centaine de roubles.
(le pouvoir immense, terrible, qu'il transmet aux agents de ses volontt^s, que devient-il en route? A cha«
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.œ^egré, il y a corruption, vénalité, et, par suite, incertitude absolue dans les résultats.
Si l'empereur était toujours trompé, si sa volonté iQtait toujours impuissante, il prendrait ses mesures A s'arrangerait là-dessus. Il n'en est pas ainsi. I^e grand défaut de la machine, c'est qu'elle est incertaine, capricieuse dans son action. Parfois les volontés les plus absolues de l'autocrate n'aboutissent u ' rien. Parfois un mot qui lui échappe par hasard a des effets immenses et les plus désastreux.
Un exemple: Catherine, envoyant en Sibérie plusieurs Français pris en Pologne, avait trés-fortemenl ^^commandé (pour ménager l'opinion) qu'ils fussent ^Sen traités. EUe le dit et le répéta, ordonna, me- ^açi. Jamais elle ne fut obéie.
Autre exemple contraire : Nicolas dit un jour à des (^jsans du Volga qu'il serait charmé que dans l'avenir tout paysan pût être libre. Ce mot tombe comme Xioe étincelle ; une révolte immense et le massacre flès maîtres en résultent ; il y faut une armée et des torrents de sang.
Voilà comme tout flotte. L'empereur est parfois infiniment trop obéi, contre sa volonté ; parfois il ne l'est pas du tout. Souvent il est trompé, volé, avec une audace incroyable. Par exemple, à sa barbe, à ses yeux, on vole, on vend en détail un vaisseau de ligne, et jusqu'à des canons de bronze. Il le voit, il le sait, il menace, il frappe parfois. Et les choses n'en
vont pas moins leur train. Chaque jour loi montre durement, et avec dérision, que cette autorité éncN^me est illusoire, cette puissance impuissante. Chaque jour, plus indigné, il se débat, s'agite, fait quelque essai nouveau et encore impuissant. . . Contraste humiliant ! Un Dieu sur terre, trompé, volé, moqué si outrageu* sèment! Rien de plus propre à rendre fou I
Résumons. Le Russe est mensonge. Il Test dans la commune, fausse commune. Il Test dans le seigneur, dans le prêtre et le csar. Crescendo de mensonges, de faux semblants, d'illusions !
Qu'est-ce donc que ce peuple ? amanite? Nature, élément qui commence et non organisé? Est-ce du sable et de la poussière, comme celle qui, trois mois durant, volatilise et soulève à là fois tout le sol russe ? Est-ce de l'eau, comme celle qui, le reste du temps, eau, glace ou boue, fait un vaste marécage de la triste contrée?
Non. Le sable, en comparaison, est solide, et l'eau n'est pas trompeuse.
POLITIQOE NËRSOMG&RE Mi LA RUSSIE. — COMMENT KLLK A DlSiiOUI
LA FOLO«KE
La Russie, en sa nature, en sa vie propre, élaut le loensonge même, sa politique extérieure et son arme contre l'Europe sont nécessairement le mensonge.
Seulement, il y a ici une remarquable différence : autant la Russie, comme race, est mobile, fluide, incertaine, autant, comme politique et diplomatie, elle est fixe, persévérante. Ce gouvernement, étranger en grande partie, souvent tout allemand, ou suivant la tradition du machiavélisme allemand, avec un mélange de ruse grecque et byzantine, varie peu, se recrute d'un personnel à peu près identique, Ministres, diplomates, observateurs, espions de divers rangs et des deux sexes , le tout forme un même corps, une sorte de jésuitisme politique.
Deux puissances ont seules connu la mécani mensonge et l'ont pratiqué en grand : les j proprement dits, et ce jésuitisme russe.
Le temps moderne, supérieur en toute chose d'une foule de moyens et d'arts nouveaux et în< à l'antiquité, offre ici deux œuvres incompara mensonges systématiques, deux iliades de fi telles qu'aucun âge antérieur n'eût pu même l cevoir. — La première, accomplie par les jésuil le temps d'Henri IV, fut leur patient travail d'édi pour refaire un monde de fanatisme et de nu et recommencer en grand la Saint-Barthclem le nom de Guerre de trente ans. — L'autre I plus moderne, qui dure depuis bien près d'un c'est la persévérante intriguepar laquelle lejési russe (j'appelle ainsi cette ténébreuse diplomat vint à dissoudre au dedans la Pologne, à Tenve au dehors comme d'un réseau de ténèbres, tra^ toute l'Europe contre elle, acquérant par flatt par argent les organes dominants de l'opinion, une opinion factice, une publicité apparente qi dait les choses secrètes, enfin, peu à peu enl
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vaioS) assisteront à une cruelle mais très-curieuse expérience politique et physiologique, celle de voir comment l'animal à sang froid, fixant incessamment de S(m terne regard l'animal à sang chaud, comme un affreux boa sur un noble cheval, Fatlacha, le lia de sa fascination, jusqu'à ce qu'il pût le sucer, affaibli, abattu. .
Cela commence doucement. C'est un regard d'inlérêt d'abord, une attention de bon voisinage. Tin* foiètude fraternelle que donnent à la Russie les dispensions de la Pologne.
Et elle aime tant cette Pologne, qu'elle ne peut offrir qu'aucun Polonais soit opprimé par les autres. Mosophe, enthousiaste de la tolérance, elle s'intél'esse particulièrement aux dissidents ; elle vient au ^urs de la liberté religieuse.
C'est le premier moyen de dissolution, la première opération de la Russie sur la Pologne.
Catherine, à ce moment même, venait de prendre 1^ biens des monastères russes. Elle n'était pas sans inquiétude. Elle imagina de lancer la Russie dans une guerre religieuse, de faire croire aux paysans qu'il ^agissait de défendre leurs frères du rit grec, persécutés en Pologne par les hommes du rit latin. La guerre prit un caractère de barbarie effroyable. Sous l'impulsion de cette femme athée, qui prêchait la croisade , on vit des populations, des villages entiers lorturéSy brûlés vifs, au nom de la tolérance.
Tout cela, uniquement par amitié pour la Pologne, pour la protection des Polonais dissidents. Ce n'est pas tout, rimpéralrice ne prot^e pas moins les Po* lonais fidèles à leurs anciranes lois barbares, à leur vieille anarchie.
Cest le secmid moyen Je dissolution.
Admiratrice de l'antique constitution de la Pologne, elle ne souffrira pas que le pays se transforme ni que le gouvernement y prenne aucune force.
Dans ce second travail, la Russie s'attache surtout à créer une Pologne contre la Pologne, comme un raédedn perfide qui, se chargeant de guérir un malade malgré lui, saurait habilement, dans ce corps vivant, susdter d-autres corps vivants, y faire naître des vers...
Il y eut là des scènes d'un comique exécrable. Ces Polonais^ amis des Russes, donnèrent les plus étranges scènes de patriotisme. Oïl en vit un à genoux dans la diète, au milieu de la salle, tenant près de lui son fils de six ans, et, le poignard à la main, criant qu'il allait le tuer si l'on changeait les vieilles lois, qu'il voulait rester libre ou tuer son enfant.
Voilà la seconde opération de la Russie. La troisième, plus hardie, n'est plus seulement politique, mais sociale. Dès 1794^ au temps de Kosciusko, la Russie n'entre en Pologne que pour assurer le bienêtre des innocents habitants des campagnes. Elle pousse 1<» cri de Spartacus, l'appel aux guerres ser-
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nies ; c'ert le premier essai du système appliqué par l'Antricbeen 1846, dans les massacres de Gallicie. Tmsième moyen de dissolution.
Ce n'est pas Tépée des Russes qui a vaincu la Pologne; c'est leur langue qui en a opéré la dissolution. Ils ont vaincu par trois mensonges.
Que serait-ce si nous pouvions montrer ici tous les arts par lesquels la Russie, en même temps, travail- 'ait le monde contre la Pologne, profitant spécialement <)ela grande passion du dix-huitième siècle pour la liberté religieuse, mettant ainsi le doute dans la pensée européenne, jetant dans rOccident un premier germe de dissolution I
Une définition profonde, admirable, a été donnée de la Russie, de cette force dissolvante, de ce froid poison qu'elle fait circuler peu à peu, qui détend le lïepf de la vie, démoralise ses futures victimes, les livre sans défense :
« la Russie, c'est le choléra. »
RNFANCB «T JEONESSR DE K09GIUSR0 (1746-1776).
Le héros de la Pologne n'est pas proprement Polonais; il appartient à cette mystérieuse Lithuanie qui, dans le labyrinthe immense de ses bois et de ses marais, semble une première défense de l'Europe opposée à la Russie. Plusieurs des dons brillants de la Pologne manquent à la Lilhuanie ; elle en a d'autres plus graves. Les Polonais, relativement, semblent les fils du soleil ; les Lithuaniens, ceux de Fombre. Chez eux commence le grand Nord et les forêts sans limites. Leurs chants, très-doux, ont toute la mélancolie de ce climat. L'âme lithuanienne est rêveuse, mystique, pleine du sentiment de l'infini et du monde à venir.
Le père de Kosciusko était un musicien passionné,
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în&tigable; il donnait à la musique tout le temps dont U pouvait disposer. C'était un de ces petits gentilshommes, innombrables en ce pays, qui n'ont rien que leur épée, et vivent dans la domesticité des grands, ou de l'exploitation rurale de quelque noble domaine. Client des princes Czartoryski, il avait servi dans un régiment d'artillerie pendant trente années de paix. Betirë, il cultivait un domaine du comte Flemming, heau-père d'un Czartoryski.
Celle famille, qui avait entrepris la tâche difficile de réformer la nation en présence de l'ennemi, et pour ainsi dire sous la main des Russes, cherchait de tous cdtés des hommes. Elle n'avait jamais perdu de vue les Kosciusko; c'est elle qui fit placer le jeune Thadée £osciusko,tië en 1746, à Técole des cadets, que le roi Stanislas-Auguste venait de fonder à Varsovie.
Kosciusko y arrivait déjà préparé. Enfant, il était plein d'ardeur, avide d'apprendre, d'agir; il semblait que l'action, toujours ajournée pour le père dans la liongue période oisive où s'était écoulée sa vie, s'était comme accumulée, et qu'elle éclatait dans son fils. Affamé d'études, dans son désert, il profita des leçons d'un vieil oncle qui avait beaucoup i^oyagé et qui venait quelques mois par an à la ferme de son père. Il apprit de luiim peu de dessin, de mathématiques, de langue française. En même temps, il lisait tout seul les Hommes illustres de Plutarque, il en faisait des extraits, il s'assimilait le génie héroïque de l'antiquité.
L'enfant sauvage et studieux, dans sa solitude, avait quelque chose de violent, de fougueux, d'indompté. Ce qui le ramenait à la douceur, lui mettait le mors à la bride, si Ton peut ainsi parler, c'était son amour de la famille, spécialement les égards et la protection chevaleresque qu*il sentait devoir à ses sœurs, deux petites filles trés-jeunes. De là peut-être la noble et pure tendresse qu'il eut généralement pour la femme, et la prédilection singulière pour les enfants qu'il montra toute siei vie.
Il arriva aux écoles dans un moment triste et dramatique, au moment où la Pologne accepta un roi de la main des Russes. Le vrai roi fut dès lors l'ambassadeur de Russie, le féroce Repnin . On vit celui-ci , sans honte ni pudeur, sans pitié d'un peuple si fier, enlever du milieu de la diète les membres opposants et les envoyer en Russie (1767). Nul doute que ces spectacles n'aient puissament remué le cœur du jeune Kosciusko, doublé ses efforts; il avait hâte de servir sa pairie humiliée. Il prolongeait ses études bien avant dans la nuit, se plongeait les pieds dans l'eau froide pour combattre le sommeil. Dure épreuve dans un tel climat. Chaque soir, il avertissait le veilleur qui, toute la nuit, entretenait les feux et chauffait les bâtiments de l'école. Un cordon lié à son bras, et circulant dans les corridors, le tirait du lit à trois heures.
Chaque année on désignait, sur un examen, quatre élèves voyageurs qui devaient se perfectionnerdans les
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principaux instituts militaires de TEurope. Kosciasko fut de ce ncmibre. U fiil emroyé à Tacadémie militaire de Yejsailles, puisa Brest, pour étudier la fortification et la tactique nafale. Enfin il passa quelque temps à Paris.
C'était vers 1770, ou h peu près. Jamais, pour les lettrcB et les arts, la France ne fut plus brillante. La grande période philosophique, ouverte par YEsprit des lois^ continuée par Y Emile, se fermait glorieusement avec la défense de Sirven et de Calas. Par Voltaire et Rousseau, la France avait en quelque sorte le pontificat de l'humanité. Un doux esprit de bienveillance, de philanthropie et de liberté semblait d'ici se répandre en Europe.
L'âme du jeune j^olonais s'abreuva profondément à cette coupe, et se pénétra de l'amour des hommes. n resta le fils de ce temps, le fils de la France d'alors. Les temps terribles qui suivirent, les plus extrêmes nécessités, ses périls, ceux de la patrie, ne purent le faire dévier de la ligne tracée par la philosophie française : humanité et tolérance. II y resta fidèle aux dépens de la victoire et de la vie.
U était à Paris au moment du premier partage, quand la Pologne, qui essayait de se réformer ellemême et de prendre une vie meilleure, en fut punie par ses voisins et disséquée vivante. Kosciusko revint, âgé de vingt-six ans, et reçut en arrivant une inutile épée de capitaine d'artillerie, et des canons pour n*cn rien faire. U n'y avait pas cependant, à chercher bien
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loin Tennemi ; il était au cœur de la Pologne. Notre jeune officier se consumai! dans ce déplorable repos, voyait très-peu le monde. Un jour (en 1776), tout Je corps des officiers est invité à un grand bal pour la fête du roi, Kosciusko s'y rend par devoir. Son cœur y est saisi; une jeune fille s'en empare. Elle Ta gardé ' jusqu à la mort. I
Sosnowska, c'était son nom, était malheureusement placée, par la naissance et par la fortune, trèfle loin de Kosciusko. C'était la fille de l'hotman de Li" thuanie, Joseph Sosnowski, orgueilleux et puissant seigneur, un de ces vieux Polonais, rois sur leur^ terres, implacables pour quiconqueaurait osé lèveriez yeux sur leur auguste famille, tels que le vieux pala-^ tin qui lia Mazeppa sur un cheval indompté.
Ce fut justement cet orgueil qui ouvrit la porte à Kosciusko. Envoyé avec le corps où il servait, il habiia avec son colonel le château du maréchal. Celui-ci n'imagina pas qu'un jeune homme tellement inférieu r se méconnût au point d'aimer sa fille. On le laissa la voir sans cesse, lui parler, lui donner des leçons; il enseigna le français, puis l'amour. Les femmes polonaises, dans un pays si agité, mêlées au mouvement de bonne heure, et du moins entendant toujours parler des grandes affaires du pays, ont un tact remarquable pour apprécier les hommes. Elles les jugent parce qu'elles les font, usant glorieusement de leur empire pour exiger des choses héroïques.
Jamais amour ne fut moins aveugle ni mieux mé* titë.Ce n'était point un mérite possible, futur, qu'elle aimait; c'était déjà un homme accompli. A trente ans, U était dans la plénitude de ses dons et de ses vertus. ITai^arut à Sosnowska ce qu'il était en eflet, un héros. Q n'avait pu rien faire encore, et l'apparence physique n'était point en sa faveur. A en juger par les portraits, il avait le menton saillant, ainsi que les pommettes des joues. Le nez , fortement retroussé, donnait à sa figure quelque chose, non de vulgaire, comme il arrive, mais d'étrange plutôt, de bizarre et de romanesque, d'audacieux,d'aventureux. Nez, menton, bouche, sourcils, tout semblait pointer en avant, comme l'élan du cavalier qui charge ; mais en même temps les plans très-fermes, trés-arrêtés , très-fins, rappelaient la précision de Tartilleur qui ne charge point au hasard, mais qui vise et atteint le but.
Ses yeux étaient très-vifs, hardis et doux. Là, surtout, on entrevoyait Texcellence du cœur de ce grand homme de guerre. Les anciens héros de la Pologne étaient des saints. Les Turcs, qui ont éprouvé tant de fois l'esprit guerrier de cette race, n en avaient pas moins remarqué son extrême douceur, sa tendance à tons les^ amours. Ils appelaient les Slaves leseo/om6e«. Cette disposition à aimer éclatait dans toute la personne de Kosciusko. Nul homme n'a tant aimé la femme, et de la plus pure tendresse. 11 aimait singulièrement les enfants, qui tous venaient à lui. Sur-
tout il aimait les pauvres. U lui était impossible d'en voir sans leur donner; il leur parlait avec égard, avec les plus délicats ménagements de Tégalité.
Dès son enfance, il avait montré ces dispositions charitables. Le douloureux spectacle de l'infortuné paysan de Pologne, deux fois ruiné, et par son maître, et par les logements militaires, les passages continuels de soldatsétrangersqui le mangentet le battent, avait blessé profondément son cœur. La pitié, une pitié douloureuse pour les maux de l'humanité, sembail avoir brisé en lui quelques nerfs du cœur, et produit peul-étre un seul défaut qu'on ait pu saisir dans une nature si parfaite.
Ces qualités, ces défauts même, faisaient un ensemble adorable, auquel peu de cœurs auraient résisté. Sosnowska en fut si touchée, que, ne doutant pas qu'on ne vit son amant comme elle le voyait, l'égal des rois, elle dit tout à sa mëre.Kosciusko, de son côté, alla se jeter aux pieds du père et les inonda de larmes. Cette confiance réussit mal. Le père la reçut avec tant de mépris, qu'il ne daigna pas même éloigner Kosciusko : il lui défendit de parler à sa fille, de la regarder.
Celle-ci, exaltée dans sa passion, absolue et audacieuse comme une Polonaise, déclara à Kosciusko qu'elle voulait être enlevée. Résolution violente ! C<* n'était pas seulement quitter sa famille, c'était abandonnerune grande fortune, une viequasi royale, pour
^ suivre un officier obscur, qui même perdrait son ^ grade et probablement sa patrie, poursuivi qu'il allait I être par la haine acharnée d'une si puissante famille, i Cétait suivre la misère, Fexil.
[ Le père sut tout. Mais, par une singularité étrange ; qui montre que la vengeance lui était plus chère en- ' Gore que Thonneur de sa famille, il laissa sortir les amants. Ce ne fut qu'à quelque distance du château qo une bande d'hommes armés les entoura. Kosciusko t devait périr; il fit face à toute la troupe, l'étonna de son audace, et en fut quitte pour une grave blessure. Ëvanoui plusieurs heures, il s'éveilla... Elle a disparu ; il ne reste rien d'elle, qu'un mouchoir qu'elle a laissé. Il le serre, le met dans son sein; il l'a porté toujours, dans toutes ses batailles, et jusqu'à la fm Je sa vie.
KÛ8GIU8KÛ EN AMÉRIQUE; — DICTATEUR EN POLOGNE
Kosciusko, à trente ans, se trouvait avoir tout perdu, sa maîtresse et sa patrie; la première, mariée, malgré elle, à un homme qu'elle n'aimait pas; la seconde, humiliée, violée chaque jour au caprice des agents russes. Spectacle ignoble. Les vrais Polonais ne le pouvaient supporter. L'illustre Pulawski, le chef des dernières résistances, alla se faire tuer en Amérique. Kosciusko partit, et bien d'autres moins connus.
Voilà le commencement des glorieuses émigrations polonaises. La Providence, dès lors, sembla vouloir chaque jour déraciner la Pologne, et la tirer d'ellemême pour l'agrandir et la glorifier. Elle l'enleva à
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£es querelles intérieures , à l'étroite atmosphère où die ètoufTaît, la répandit dans Tunivers. Partout où U y eut de la guerre et de la gloire, partout où la liberté livra ses combats, il y eut du sang polonais. On le retrouve, ce sang, comme un ferment d'héroïsme, dans les fondements vénérés des républiques des deux mondes.
Un Polonais a dit là-dessus une chose ingénieuse et sublime : « Le peuple de Copernic, le peuple qui dans l'astronomie eut Vintrépidité scientifique de lan« eer pour la première fois la terre dans Tespace, devait mobiliser la patrie, la lancer par toute la terre.»
C'était une belle occasion pour un Polonais que eelte guerre d'Amérique. Un grand souffle de jeunesse, un poétique élan de révolution, animaient ces vdontàires de toute nation, qui étaient accourus là. I Tous étaient très-purs encore, beaux de désintéresse- ; nient et d'innocence. Les Lafayette, les Lameth , les Uranda, les Barras, étaient bien loin de deviner le ^ qu'ils joueraient un jour. Libres encore d*am- Intion, ils ne voulaient rien pour eux-mêmes , tout pour la Uberté du monde I
Kosciusko fut accueilli par les Français comme un ^patriote et un camarade d'école. La Fayette, admiï^leur de son bouillant courage, ne perdit pas une oc- ^on de le faire remarquer de Washington. Ingénieur^ colonel , enfin général de brigade, Kosciusko "ïoulra, avec Tintrépidité polonaise, une fermeté plus
nécessaire encore pour retenir et diriger les milices américaines. Ces soldais agriculteurs voulaient retourner à leurs champs ; Kosciusko dit seulement : « Partes si vous voulez ; je reste. x> Pas un n'osa partir,
11 eut plus d'une belle aventure : des blessures d'abord; puis le bonheur de sauver des prisonniers que les Américains voulaient massacrer. Il se constitua aussi le patron et le protecteur d*un orphelin de neuf ans, dont le père, brave soldat, venait de périr, et il parvint à faire adopter l'enfant par la République elle-même.
L'Amérique était fondée. La Pologne périssait. Au retour de Kosciusko, elle touchait à sa crise suprême. Elle faisait un dernier effort pour se transformer sous les yeux, sous la pression terrible des tyrans qui voulaient sa mort. Dans une opération si difficile, qui aurait demandé une complète unité d'action, elle n'agissait pas avec des forces entières; liée par ses ennemis, elle Tétait par elle-même, par le préjugé national, favorable aux anciennes institutions sous lesquelles la Pologne acquit jadis tant de gloire. Les philosophes eux-mêmes ( Rousseau , par exemple , dont ils demandèrent les conseils ) leur disait de peu changer.
Cette prudence excessive était imprudence même. Dans des temps tellement changés, il fallait un changement d'institution profond , radical. Par des réformes de détail, extérieures, superficielles, on avertis-
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sait l'ennemi, on amenait, on provoquait Torage, et Ton ne créait aucune force qui pût résister. Une insurrection de la Pologne devant et malgré la Russie, une émancipation du nain sous le pied du géant prêt h l'écraser, c'étaient des choses impossibles, si Ton n-évoquait en cette Pologne une puissance toute nouvdle,la nation elle-même.
Dn million de nobles gouvernaient quinze ou dixhuit millions de serfs. La bourgeoisie, peu nombreuse, était renfermée dans les villes, lesquelles comptaient pour très-peu dans ce grand pays agricole.
Les Polonais, naturellement généreux , et la plupart ioibus des idées de la philosophie du siècle, auraient wnlu changer cet état de choses. La difficulté de Taf- Iranchissement était celle-ci : c'est que, dans un pays sans industrie, on ne pouvait se contenter de dire au ^: fcTu^s libre I » On ne pouvait l'émanciper sans lui créer des moyens de vivre. En lui donnant la Ubertë, il fallait lui donner la terre.
Plusieurs disciples de Rousseau, grands seigneurs, ridies abbés, avaient fait dans leurs domaines de vastes essais d'affranchissement. Non contents de libérer lo paysan, ils lui distribuaient de la terre, lui bâtissant même des habitations. Ces exemples auraient pu être imités aisément par les grands propriétaires, ^^8 plus difficilement par la grande masse des no- Wcs, qui, ayant peu de paysans, peu de terres, au- '^ientlait un tel sacrifice, non pas sur leur superflu,
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mais sur ce qu'ils appelaient leur nécessaire, s qui constituait la vie même du noble ; ils n'aui aRVanchi le paysan qu'en se rapprochant eux-n de la condition du paysan. ^
Donc la réforme sociale impliquait dans la e une réforme morale plus difficile encore, le sac non du luxe seulement, mais de certaines habi d'élégance chevaleresque, qui, dans les idées du étaient la noblesse même.
Là était la difficulté. Et c'est pourcelaque, ai mont où la Pologne ne pouvait être sauvée qu une révolution sociale, elle se contenta d'une rél politique.
Il faut avouer aussi que le souverain qui se o luoit alors le protecteur de la Pologne, le roi de Pi n*uurait pas permis une réforme plus radicale, torliail la révolution, à condition qu elle serait ot impuissante.
La nouvelle Constitution (3 mai 91) abolissait cion droit anarchique où la résistance d'un homme arrêlait une assemblée. Elle admettai bourgeois aux droits politiques. Elle mettait les pa; NOUS la proleclion de la loi. Elle rendait la ro; héréditaire.
(]elte faule en entraîna d'autres. On donna Ta au neveu du roi, unjeune homme sans expèrieni on lui subordonna Kosciusko. Celui-ci, avec qi mille hommes, vainquit vingt mille Russes. Ms
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perfidie de r Autriche, qui recueillit les Russes* battus;
la perfidie de la Prusse, qui abandonna la Pologne, eneonragée et compromise par elle, portèrent le coup moriel à ce malheureux pays. Le roi se déshonora, pour éviter le partage, en accédant à la ligue formée msTinfluence russe, pour les anciennes libertés. Et alors l'ambassadeur russe, terrifiant TAssemblée, enleraDtses membres les plus courageux pour la Sibérie, enfermant et affamant pendant trois jours le roi et la dièle, prit la main du roi demi-mort, et lui fît signer le second partage ( 1 795) .
Dans Tacte qui le déclara, on annonçait que, en mémoire de cette belle victoire des anciennes lois de la Pologne, on leur érigerait un temple bâti de roc, 90U8 l'aide delà sage Catherine, un temple à la liberté!
Tout rhiver, les Russes mangeaient la Pologne. Les logements militaires écrasaient le paysan. Ce n'était partout que pillage, pauvres gens battus, des larmes et deseris. L'ambassadeur russe Igelstrom, en quartier 1 Varsovie, apprenait aux Polonais ce qu'avaient été I^ Huns du temps d'Attila. Il faisait piller les uns, Mêlait les autres, se moquait dé tous. Les ambassa- ^i^tirs russes qui se succédaient en Pologne avaient, la plupart, une chose intolérable : ils étaient facétieux, '^lui qui enleva quatre membres de la diète trouva P'aisant d'ajouter : Qu'il n'entendait point gêner la li- *^rté des opinions.
Les Russes sentaient bien d'instinct qu'une insur-
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reclion couvait. Ils ne pouvaient rien saisir, accu* saient au hasard, criaient au jacobinisme, lis supposaient une influence active de la France, et ils se trompaient. Quelques jacobins vinrent à Varsovie, mais n'eurent que peu d'action. Un Français apporta tout imprimé un pamphlet vif et hardi : NU desperandum (rien à désespérer encore). Plus tard, la révolution ayant éclaté, on envoya en Turquie et aussi en France. Mais la France elle-même était au bord de Tabime. Le comité de salut public ne promit rien et dit seulement qu'il ferait ce qu'il pourrait.
La révolution polonaise de 1 794 fut tout originale. . Elle eut deux éléments populaires : les ouvriers de Varsovie, soulevés, guidés au combat parle cordonnier Kilinski, et les paysans appelés sur les champs de bataille par Kosciusko.
Nous ne pouvons refuser un mot à cet ouvrier héroïque, qui fut, en réalité, le chef de la vaillante bourgeoisie de Varsovie. Il exerçait dans la ville une in^ fluence extraordinaire. Il avait coutume de dire : a J*ai six mille cordonniers à moi, six mille tailleurs et autant de selliers. » Un des ambassadeurs russes, le violent prince Repnin, devant qui tout tremblait de terreur, fait venir un jour Kilinski, et s'indigne de voir un homme calme, qui a l'air de ne rien craindre. Mais, bourgeois, tu ne sais donc pas devant qui tu parles?» Alors, ouvrant son manteau et montrant ses décorations, ses cordons et ses crachats : « Re-
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garde, malheureux, et tremble! — Des étoiles? dit le cordonnier; j'en vois bien d'autres au ciel, monseigneur, et ne tremble pas. »
C'était un homme simple et pieux autant qu'intr^ide. On ne pouvait lui reprocher qu'une chose : marié et père de famille, il gardait un cœur trop faeile;8es mœurs n'étaient pas exemplaires. En récompense, le fond de son caractère était d'une extrême Inmté. Dans les Mémoires qu'il a écrits, il ne blâme, n'accuse personne; c*est le seul auteur polonais qui ait cette modération. Il semble qu'il ait regret au sang qu'il lui faut répandre. Il évite le mot tuer. Il dira, pir exemple, qu'il lui a fallu apaiser un officier russe, pais tranquilliser un Cosaque, et mettre un autre en r€po$.
Kilinski et les autres patriotes de Varsovie étaient L dans la plus vive impatience d*éclater. Un événement F-^^irédpita la crise. On licenciait l'armée. Le 42 mars, m vieil officier, brave et respectable, Madalinski, déclara qu'il n'obéirait point. 11 n'avait que 700 cavaliers ; avec ce petit corps, il traversa hardiment toute la Pologne, culbuta les Prussiens qui s'opposaient à son passage, se jeta dans Cracovie.
L'heure était sonnée. Kosciusko, alors sorti de Pologne, revint à l'instant ; il parvint à Cracovie dans la nuit du 24 mars 1794. Toute la ville était levée, toute la population l'attendait avec des torches, et le conduisit en triomphe. Fête sublime d'enthousiasme.
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et loutefois d*un effet lugubre I Les vives lumières, fortement contrastées par les ombres, semblaient dire Téclalante gloire de cette révolution si courte, silAt replongée dans la nuit... Le peuple pleurait d'enthousiasme, de tendresse pour cet homme, entre tous, héroïque et bon. On criait : « Vive le sauveur ! » Ce cri revenait troublé par les profonds échos des vieilles églises, où sont enterrés les rois de Pologne ; les Sobieski et les Jagellons répondaient de leurs tombeaux.
Kosciusko fut nommé dictateur. Ses premiers actes furent simples et grands, l*" La levée générale de toule la jeunesse polonaise, sans distinction de classe, de dix-huit à vingt-sept ans. T Une proclamation touchante, qui devait aller au fond des cœurs, même des plus égoïstes.
Dix jours s'écoulent à peine. Les Russes viennent livrer bataille aux Polonais (4 avril 1794). Ils avaient 6,000 hommes, Kosciusko 3,000 et 1,200 chevaux. Sur ce petit nombre il n'y avait guère de soldats proprement dits. Les cavaliers étaient les nobles du voisinage. Les fantassins (sauf quelques troupes régulières) étaient de simples paysans armés de leurs faux ; la plupart n'avaient jamais entendu des armes à feu. Ces pauvres gens furent bien surpris devoir le dictateur de la Pologne prendre sa place au milieu d'eux, et non dans la cavalerie. Il avait leur costume même, une redingote de toile grise qui ne se distinguait que par quelques brandebourgs noirs.
KOSCiUSKO. 69
Ces paysans, mêlés avec quelques troupes réglées, fermaient la colonne du centre, conduite par Kosdusko. Étonnés du bruit d'abord, ils ne le suivirent jNis moins, et, d'un irrésistible élan, sans savoir ce qu'ils disaient, dans leur ignorance héroïque, renversèrent les Russes. La bataille fut gagnée, si bien qu'il mt resta dans les mains douze pièces de canon. L'afbirefut décidée si vite, qu'ils n'eurent pas le temps de perdre du monde; ils n'eurent que 150 morts et m blessés.
Les vainqueurs, si peu habitués à vaincre, surent à peine qu'ils avaient vaincu. Nombre de brillants cavaliers coururent bride abattue jusqu'à Cracovie, annonçantla perte de la bataille et la mort deKosciusko.
Dès le soir de la bataille, et pendant toute la guerre,
Ko8ciusko mangea au milieu des paysans, et, comme
euX) avec une frugalité extraordinaire, se refusant
toute chose que la foule n'aurait pu avoir. C'était pour
Itt grands seigneurs, dans ce pays d'aristocratie, un
èionnement continuel de voir en Kosciusko l'humble
6ti%8pectable image du véritable chef du peuple, s'as-
^lant à ce peuple, le plus infortuné du monde, et
^ représentant dans la pauvreté. Oginski, l'auteur
^€8 Mémoires, mangeant un jour près de lui, lui
voyait boire un petit vin à vil prix, et lui conseillait
l'^celient bourgogne qu'Oginski buvait lui-même :
^ Je n'ai pas le moyen de boire du vin à ce prix, »
i^pondit le dictateur.
Cette simplicité de vie était une chose tell nouvelle et inouïe, qu'elle semblait généraleme bizarre que touchante. Plusieurs la trouvaien cnle. Beaucoup ne voulaient y voir qu'une c< politique, une manière de flatter le peuple ; i peuple, les paysans même, ne sentaient p:
d*abord ce qu'il y avait en cela de véritable gra
Kosciuskp, étranger à toute adresse politiqi vait suivi en ceci que le mouvement de sa .
ûme. Il lui semblait odieux, au milieu d'une i pauvi^, de se présenter en roi de théâtre, def pompeux banquets quand ils avaient à peine d Tout son cœur était dans le peuple ; commen eût-elle été étrangère à la sienne? Plus la crise çhait et le jour de mourir ensemble, plus il si naturel de vivre ensemble aus^ du même pa même table ; chaque repas était comme une c nion entre le chef et le peuple, une prépar bien mourir.
liSUTAHGB HiBOÏQUB DE KOSGIUSKO. — IL SUCCOMBE {179-i'.
Les villes, Varsovie, Wilna, s'affranchissaient par ^escombats héroïques ; mais les villes comptent pour peu en Pologne. Le sort de la révolution tenait à la part qu'y prendraient les propriétaires nobles établis dans les campagnes.
lis semblaient comme enchaînés par une double terreur.
D'une part, larmée russe entrait, armée barbare Vi venait défaire la guerre de Turquie, et d'y mériter ^ne réputation exécrable par le massacre immense ^ Ismaîlow, la plus grande destruction d'hommes qui ®tit été faite depuis des siècles dans une ville prise ^'assauti Les Russes, très-nombreux^ tenaient la
campagne, brûlaient les villages, pillaient et ravageaient tout.
L'autre terreur qui semblait paralyser la Pologne' lui venait de la France même, des récits épouvantables, horriblement exagérés, que les émigrés .faisaient partout de notre révolution. La noblesse polonaise, effrayée par ces récits, ne savait ce qu'elle devait craindre le plus de ses paysans ou des Russes. Elle eut le tort grave de méconnaître Textrême douceur qui distinguait, entre toutes les populations, le paysan de Pologne. Elle n'eut pas foi au peuple. C'est pourquoi elle a péri.
Il faut dire qu'autour des nobles il y avait tout un monde de gens intéressés à entraver la révolution, un monde d'économes, d'intendants, de gens d'affaires, qui sentaient bien qu'elle entraînait l'émancipation de la classe agricole, et changeait de fond en comble Tordre de choses qui favorisait leurs rapines. Sous le prétexte des travaux agricoles, ils déclarèrent que la levée en masse était impossible, et retinrent les paysans. Kosciusko, s' étant borné à demander seulement un homme sur cinq familles, n'en fut pas mieux obéi. On persécuta les familles des paysans qui parfaicni. Plusieurs, craignant également la révolution et les Russes, avaient pris ce moyen terme de présenter leurs paysans à la revue du matin, mais de les faire sauver le soir.
Dans sa déclaration du 7 mai 1794, Kosciusko so
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jette dans les bras du peuple. Dans cet acte remarquable, le paysan est déclaré libre de quitter la tene qu'il cultive pour aller où bon lui semble, et le piofriiUdre non libre de lui ôter cette terre^ s'il remplit les conditions fixées par la loi. Aux termes de ces eonditicms nouvelles, le travail dû par le paysan au propriétaire est diminué d'un tiers, et, en certains cas, de moitié. Les propriétaires qui demanderaient davantage sont menacés des tribunaux.
Cetacte, qui défend au propriétaire d'ôter au paysan la terre qu'il cultive, paraissait sanctionner, pari autorité de la loi , l'opinion qu'ont généralement les serfs slaves (Polonais et Russes), qui se regardent comme les antiques et légitimes propriétaires du sol. Les serfs russes disent souvent : « Nos corps sont aux maîtres, mais la terre est à nous. x>
L'acte de Kosciusko était en cela bien plus populaire que la loi française ne l'a été plus tard dans le gnmd-duché de Varsovie. Elle n'a eu aucun égard pour ce lien antique entre le paysan et la terre. Elle loi permet d'aller où il veut» mais en abandonnant le soi où depuis des siècles il a mis sa sueur et trouvé a m : cette loi d'émancipation n'est, dans la réalité, qu'une autorisation d'errer, de mendier, de mourir de faim.
A cotte noble et humaine propagande de Kosciusko les Russes opposèrent un machiavélisme diabolique. Us firent écrire par l'indigne roi de Pologne un mani-
7V xOSCIÏÏSHL
on II icstsEafsiuaescoB dBpioiraBi m omtcb plos ^œ ter
Lg nwagg aff.|i*MJMa i towt og<y oa peat
dft dbsmte^ oifSfaiaittBHlv à k lettre, le luËBK sans ^ear ei les phB iiii(iiiifimb»
à Gonp snr^ mpvtaÉ^ sfec des ■ éft déjpMDiB ^ taiÉr srte, jma^
E ne Siat pas oubiffîr que cette imesmi di logée étaity pour les CQurtisuiâ de» trob ce portigeaBtes, ce ^\n appe&e «mr e/jUrr, ce fat, pesr les courtÎBaBs de Lmis XIT^ h m delëdilde^iutes.
Les fravis de CalbenK, de ïemÊferear d de Plrosse denaodaient dTermace te&es tene nanes, et se les faisaient assigner. Ce dernier qui eal la plos petite part au partage y doon rxiurfisans pour 80 millions de biens dans le di Posen. Qu'on jngc du brocantage qui se fit i réiersboorg, entre les amants de Catherine < qui, par eux^ sous leur nom, fmsaient des affa
pdaîs, TaloO^e, le lil de la vieille, étaient un mardië, une bourse.
Les Russes ne se présentèrent jamais devant l'armée polonaise sans être au moins quatre contre un ; ajonlez que c'étaient des soldats formés, aguerris, eo&tre de simples paysans. Jamais Kosciusko, dans lootes ses divisions, n'eut, au total, plus de 53,000 hommes. Eût-il vaincu les Russes avec ce faible nombre', la Prusse et rAutriche étaient là derrière pour les soutenir et les relever.
En 93, l'Autriche avait arrêté la victoire de Kosdnsko; en 94, ce fut la Prusse qui vint la lui arracher. Le 6 juin. Kosciusko, poursuivant les Russes, les atteint sur les confins du palatinat de Cracovie, il rompt leur cavalerie, il entame leur infanterie, il prend plusieurs de leurs canons... Au milieu de la victoire, on aperçoit à Thorizon une armée de 24,000 Prussiens, conduits par le roi en pernone. On ordonne la retraite, qui allait être une déroute, si Kosciusko ne Teût couverte par plusieurs charges vigoureuses qui arrêtèrent Tennemi ; il6at deux chevaux tués sous lui, et faillit dix fois périr.
Ce revers était dû à la trahison des éclaireurs de Kosdusko, qui lui laissèrent ignorer l'approche des Pmsdens. La trahison livra aux Russes la ville de Craco^ie.Le dictateur de Pologne, dans un tel péril, avait <^&inement droit d'organiser une justice rapide et
sévère qui fit trembler sous le glaive les amis de l'ennemi.
Le temps lui manqua, la fermeté peut-être^ Le peuple fit) dans sa fureur, ce que Tautorité n'avait pas fait dans sa justice. Le 9 mai , ceux de Varsovie dresseront trois potences et pendirent trois traîtres, entre autres le principal agent de Catherine, le tyran delà Pologne, l'évêque Kossassowski.
Le 25 juin, à la nouvelle de la prise de Cracovie, un millier d'hommes environ se portent de nouveau aux prisons; on en tire sept prisonniers, dont plusieurs, malheureusement, moins coupables de trahison que de faiblesse, étaient loin de mériter la mort. L'aveu- ^le fureur du peuple les confondit, et ils périrent tous.
Le coup fut terrible pour Kosciusko. « J'aimerais mieux, disait-il, avoir perdu deux batailles. » Cette révolution jusque-là si pure, elle était souillée! Ce drapeau, près de périr, il allait tomber dans lesangl... L'effet politique d'un tel acte était d'ailleurs déplorable. C'était le moment où Ton accusait kosciusko, Kollontay et Potocki de vouloir organiser un gran^ massacre des nobles. Pouvait-on espérer que ceux-d, ainsi alarmés, enverraient leurs paysans?
Kosciusko, pour périr, voulut périr juste. Son pouvoir de dictateur, que, du reste, il laissait trop aisément contester, il le fit voir ici. Il ordonna de punii les meurtriers, et fut obéi. Le peuple de Varsovie eul hâte de se laver lui-même; mais, comme dans une si-
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(nation malheureuse tout devient malheur, cette punilion eut l'effet d'enhardir les amis de Tétranger.
Poussé par les forces énormes des Russes et des Prussiens, trés-peu secouru des siens, il reculait sur TarsoTÎe. Ses ennemis ont avoué Tadmirable génie militaire qu'il montra dans cette retraite, spécialement son habileté à couvrir la capitale. Le roi de Prusse la menaçait, et devait donner l'assaut le l** septembre, lorsqu'une nouvelle vint rassurer Varsovie, tfone part, la' Pologne prussienne s'était soulevée ; d'autre part, la Lithuanie armait contre les Russes. Buases et Prussiens s'éloignèrent.
Court répit, fatal. Varsovie était réservée à tomber sous un ennemi plus barbare que l'Allemand. La fanatique armée de Suwarow arrivait avec des ordres de mort. Suwarow a toujours déclaré que c'était sur Tordre exprès de sa gracieuse souveraine qu'il avait exécuté le massacre de Varsovie, comme auparavant celui d'Ismailow.
Cette armée marchait en deux divisions : celle de fersen, celle de Suwarow. Kosciusko, affaibli par des détachements qu'on l'avait forcé de faire, n'avait en tout que 7,000 hommes. Il fit observer Suwarow avec 3,000 hommes, et lui-même, avec 4,000, es- Mya de battre Fersen.
Tout le monde voyait très-bien qu'il s'agissait de périr, d'honorer le dernier jour par un glorieux <^up d'épée, Kosciusko fit une revue, et dit : « Parte
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qui nnidra! b 11 n'y rat pas un homme q rabsndonner.
lustrait dans la naît dn 4 an 5 octobre qv ml nisse Fersen aurait passé la Tistale à la fa grand brouillard, et n'était plus qu'à Tingl résolut de l'atteindre a^ant sa jonction a^ec 1 Il ne communiqua le secret de son départ qu chancelier Kollontay et au jeune Niemcewic raient l'accompagner. Niemcewici savait si allait à la mort, qu'il Ata de son doigt sa h remit à Potocki : « Gardei4a-moi jusqu'au lui dit-il en souriant.
Dans ses intéressants Mémoires , il &it peinture du pays qu iltrarersa dans cette co joindre Fennemi. Les haltes étaient dans des toutes choses, papiers, tableaux, meubles, j< le sol, hachés par le sabre des Cosaques, vieux portraits d*ancêtres pendaient aux i mais découpés, mutilés, comme la Polc même; les pillards s'étaient amusés à crevé de ces vénérables palatins. Le hasard voul premier de ces palais dévastés où s'arrêta 1 fiit précisément celui de la princesse L. . . C'é
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Uré6ft canons rosses da plus fort calibre. Fersen, ù irai dire, eût pu se dispenser de combattre. De la {laine où il avait établi ses batteries, il rasait tout à M aise la position de Kosciusko. Ajoutez que les Polonais, ayant peu de munitions, ne purent même confiiroer le feu. La disproportion des moyens de toute MRle était telle entre les deux années, que Fersen ne dngnapas même monter à cheval ; il resta sans épée. eus son habit de peluche rouge, Thabit le plus bourgeois du monde.
La plus grande difficulté pour les Russes, ce fut d'avancer et faire avancer le canon dans les terrains marécageux où il enfonçait. Mais enGn leur cercle immense resserra, enveloppa de trois côtés la petite année. L'infanterie polonaise, jeune milice, levée d'hier, eut là une fin sublime. Édaircie par les boulets, emportée par la mitraille, ce qui en restait soutint, inunobile, Tatlaque de l'arme blanche, le choc ^TatTreuse approche des 14,000 baïonnettes. Un témoin oculaire qui, le lendemain, les vit, déjà dépouil- /^i couvrir de leurs grands corps blancs la place où '^^ combattirent, le sol de leur pauvre patrie si bra- ^^tuent diéfendue par eux, en eut le cœur déchiré, et S^xàà la plus poignante, la plus ineffaçable impres- ^^On de douleur.
Kosciusko, essayant de sauver au moins la cavale-
I, avait eu plusieurs chevaux tués sous lui ; il fi^iit
monter un mauvais cheval, qui glissa et le fit
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tomber au bord d'un marais. II se relevait quam nuée de Cosaques s'abattit sur lui. Ils neurent ) de reconnaître le dictateur de Pologne dan homme mal vêtu. Us lui portaient des coups de 1 en lui criant : a Rendez-vous 1 » Mais il ne rëpo pas. L'un deux alors, approchant et le prenan derrière, lui déchargea un furieux coup de sabn lui fendit la tôte et le cou jusqu'aux épaules, celte épouvantable blessure, il tomba, et ils le cr mort.
CAPTITITé, EXIL, YIEILLESSE ET MORT DE K08CIU810 (1794-4817).
lâ Russie de ce temps-là, comme celle d'aujourd'hui, avait une fabrique d'histoires et de nouvelles fausses, de faits controuvés. Nos émigrés, qui affluaient alors chez elle, aidaient à Tœuvre de mensonge et mentaient avec esprit. On répandit dans les gazettes, bien plus, on mit en chansons, en complaintes, une fiction que la crédulité publique adopta docilement. Elle fut d'autant mieux reçue, qu'elle était pathétique, touchante ; elle arrachait les larmes.
On supposa que Tinfortuné Kosciusko, se sentant blessé à mort, n'essayant plus de résister et laissant tomber son arme inutile, aurait désespéré de tout, et laissé échapper ce mot : Finis Poloniss.
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bien que les gens habiles, ne sachant trop la ] réelle de leur maîtresse, n'osèrent guérir Kosd
Au bout de plus de deux ans de captivité, Kosc toujours saignant, la tète entourée de bandage entrer tout à coup une espèce de Tartare, peti laid et sans nez.
C'était le nouvel empereur, Paul P'. Sa mère guste Catherine, avait rendu son âme au c « Vous êtes libre, lui dit Paul ; 5i vous ne Vè{ longtemps, c'est que je ne l-étais pas moi-mé Kosciu^ko ne disait rien ; il restait muet de sa ment; il semblait rêver et cherdïait à ramenei blement ses idées. Enfin, revenant à lui-même mes amis seront ils libres? » demanda-t-il à 1reur.
Celui-ci n'était guère moins saisi à regarde ciusko. Pauvre paralytique, malade, et singulièi affaibli d'esprit, très-nerveux, facile aux larmes de défiance, de croyances enfantines, se croya touré d'espions, il aurait brisé les cœurs les plus En l'examinant attentivement, on voyait qu'i blessé, mais plus loin que le corps, auplusproi
k cœur honnête. Il avait été fort contraire au partage de la Pologne. « Maintenant, comment la rendre, disait-il, cette Pologne ? La Prusse et TAutriche vou- «lïODt-elles aussi rendre leur part?... Là est la difficalféî »
Ces bonnes dispositions de Paul furent singulièrement atténuées dès le lendemain par les traîtres polonais qui, ayant livré leur pays aux Russes, étaient wdignès de voir Paul honorer Kosciusko. On ne lui rendit la liberté qu'à la condition de recevoir de Temperenr un don considérable de terres. A ce prix, il lui folpermis de passer en Amérique. L'impératrice, femme de Paul, belle et politique personne, fut très- ^^^tf^ante pour lui au départ ; elle voulut lui dire 8dieu; on amena le paralytique à travers les appartements, dans la même chaise roulante qui avait servi i Catherine ; la jeune inipératrice le pria de lui en- ^oyer des graines de l'Amérique, et lui donna une superbe machine à tourner : c'était le seul amuse- ''^ent de Kosciusko dans son immobilité.
Son premier soin , en mettant le pied sur le sol amé- ^<î3in, fut de remercier l'empereur et de lui rendre les terres qu'il tenait de lui. Les États-Unis, reconnaissants pour leur ancien défenseur, lui payèrent P^ur solde et indemnité de ses services une somme de ^50,000 francs. Il en consacra la moitié à affranchir '^ paysans des corvées dans une petite terre de Polo- P^ qu'avait sa famille, l'autre à une fondation pour
m KoscirsEO.
le ndat des nègres etrédacation des jeunes fii oooleiir.
Bien ne prome mieiix roriginalité réelle du tère de Kosdnsko que b ihe impression qu'il surle peuple, les simples, les bariNires, tandis ^ beaux eqirils, les littérateurs de méti^, ne pou rien trouver en lui. Xodi^, qui le Tit à Pftiîs, lel cnnujenx ; il rappelle c un Tartare maussade contraire, en Amérique, les sauYages Ta^au cueilli a^ec la plus ¥ive admiration ; cesraces s heureuses, mais TéritaUenientliérMques,ne se fcol point sur les héros. Le chef des Creeks Touéàlui, à laviert àkmort; au seul nom therine, au récit de ses machinaticms, il brandis hache dans la plus terrible fureur. U s'écriait : ne sait pas, cette femme, ce que mon ami peut Élire! »
Kosciusko, si bien traité en Amérique, était tr de la Pologne. Il \int s*établir en France, à Foi bleau, dans une solitude profonde, chez un !
son intime ami. D y reçut les plus grandes ce lions qu'il pût avoir en ce monde ; de là il sui yeux un merveilleux phénomène, la renaissanc taire delà Pologne, le sublime démenti que nos ] polonaises donnèrent au mensonge des Russes Polonix. Ces légions, mêlées aux nôtres, firent tir toute l'Europe de leur chant national : « ] logne n'est pas morte ; en nous, elle vit encore
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Lajeune république de Rome, qui devait en grande partie sa délivrance aux légions polonaises, leur offrit CQ reconnaissance le sabre de Sobieski, qu'elle gardait dans ses sanctuaires ; le général des légions, Fil. lustre Dombrowski, Toffrit en leur nom à Kosciusko.
Celte arme, appendue aux murs de l'humble maison du grand homme, devait y rester inactive. KosôdsIlo ne voulait servir ni Alexandre ni Napoléon. Il savait trop que les deux maîtres du monde ne feraient rien pour la Pologne.
Kosdusko, dans sa simplicité apparente, jugeait
pufiiitement Napoléon. Il disait aux officiers polonais,
çii venaient le visiter, qu'ils devaient espérer dans la
f^once^mais non dans V Empereur. Quel pouvait être,
^ effet, le libérateur de la Pologne dans sa situation
terrible? un puissant émancipateur, un hardi révolu-
'ioûnaire. L'indépendance nationale n'y sera fondée
^^m que sur une révolution radicale et profonde.
^'^ttendre de celui qui venait de détruire la révolution
^Uçaise, c'eût été chose insensée.
ï-orsqueNapoléon, vainqueur de laPrusse, se trouva ^^ant la Pologne, aux portes de cet immense et re- ™Utable monde du Nord, il lui aurait été utile de tirer ^psciusko de sa retraite. En réalité, il ne savait pas "^^n lui-même ce qu'il voulait. Eosciusko était le dra- P^u national de la Pologne ; on ne pouvait les sé- P^Ter, car c'était la même chose. Napoléon voulait
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montrer ce drapeau, mais nullement gara nationalité.
Déjà il avait eu Tidée singulière de me ciusko dans cette collection de fossiles qu'or le sénat. A quoi le héros indigné répondit a: quement : « Au sénat ? Et qu'y ferai-je ? »
En 1806, nouvelle tentative. 11 lui envc Fouché. Le choix seul d'un tel agent était v indigne. Envoyer cet homme de police, de tr de sang) dans celte pure et sainte maison comment laver la place où il aurait mis les ]
Ceux qui ont souvenir de la violente et tej lice de Bonaparte savent l'impression sin rentrée de cette police jetait dans une mais sur cela apparemment que Ton comptait.
terrifier, non Eosciusko, mais la &mille Zel sein de laquelle il vivait, famille étrangère, tant plus exposée aux vexations. On com l'ascendant que cette famille effrayée aurait hôte. Un en fut pas moins ferme.
et Je ne me mêlerai pas de vos entrepris( Pologne, dit-il, si vous ne lui assurez un g ment national, une conslilulion libérale et se
lé
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menteuse du 3 novembre 1806, TEmpereur faisait dire aux Polonais : « Bientôt Kosciusko, appelé par < Napoléon le Grande vous parlera par ses ordres, x» Entouré par la police des Fouché et des Savary, Kosciusko, dans l'isolement où on le tenait, ignora longtemps l'abus que Ton faisait de son nom. L'eût-il % par quel journal, par quelle voie de publicité au > '^it-ii pu faire connaître son démenti dans cette Eu* ^pe muette?
Napoléon, on le sait, ne fit rien pour la Pologne, rien pour ses libertés intérieures ni extérieures. La loi française, prenant le paysan polonais pour un fermier, ki déclarait libre, c'est-à-dire libre de partir en quittant la terre qui le faisait vivre. Elle ne comprit pas le Ken antique qui constitue au paysan une sorte de copossession. S'il est attaché à la terre, la terre aussi lui ^t attachée. Cette loi fut, par ignorance, très-partiale pour le noble, lui reconnaissant des droits sans devoirs, le considérant comme propriétaire sans conditions.
Enfin tombe Napoléon, et la France est punie des fentes de l'empereur. L'invasion barbare inonde nos ^mpagnes. Les Cosaques se répandent partout. Les ^oilà à Fontainebleau. On montre encore dans la fo- ^^t la caverne où se réfugiaient les femmes tremblan- ^^- — Ces désastres brisaient le cœur de Kosciusko, il '^p put les supporter. Il va sans armes au-devant des Ï^^Uards ; il les trouve qui s'amusaient à brûler les mal-
heureuses chaumières d'un village inoffensif. Il sur eux hardiment, et saisissant sur plusieurs Vuniiorme polonais : « Malheureux ! quand je de vrais Polonais, pas un ne pensait au pillage I... Et qui donc es-tu, toi qui paries? disaient-ils, le sabr9 levé. — Le général Eosciusko. i» — Voilà des hom--' mes terrassés... Ils se mettent à éteindre Tincendi^ qu'ils ont allumé. Les Russes viennent de toutes parts en pèlerinage à la maison de Kosciusko, entête Thet^ raan des Cosaques, le vieux Platow, qui ne se rappela jamais cette entrevue sans que ses yeux fussent humectés de larmes.
On sait Fétat tout mystique où se trouvait l'empereur Alexandre après sa miraculeuse délivrance de Moscou et son improbable victoire sur celui qui avait apparu ici-bas comme la victoire elle-même. Il croyait devoir tout à Dieu. La première idée de la Sainte-Alliance fut véritablement sincère. Mais cette alliance ne pouvait être vraiment sainte^ à moins d'expier, de rendre le bien mal acquis. Là était la difficulté. Quelle serait Tannée normale à laquelle on reviendrait? Si c'était 89, on retrouvait là, il est vrai, la vieille monarchie française, mais aussi on retrouvait, on devait recomposer la république de Pologne. Si c'était 94, il n'y avait point de Pologne ; mais alors il fallait refaire une grande France républicaine, qui embrassait les Pays-Bas, la Hollande, la Savoie et Gènes. On finit par y renoncer. On fit une Sainte-Alliance sans aucune
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I»ase morale. L'Europe légilime et monarchique se consiilua en plein vol, chacun gardant ce qu'il avait pris et sa mauvaise conscience.
Alexandre conservait encore une velléité d'être juste. Quand il vit Kosciusko : « Que voulez-vous? » lui dit-il. — Kosciusko, sans parler, trouvant une carte sur la table, mit le doigt sur le Dnieper, Tancienne frontière de Pologne. — « Eh bien ! il en sera ainsi.»
On a douté de cette réponse ; mais Kosciusko luinàne, dans une lettre au prince Adam Czartoriski (13 juin 1815), assure qu'Alexandre lui fit, à lui et aux autres Polonais, la promesse d'étendre la Pologne jusqu'au Dnieper et à la Dz^ina.
l'exaltation religieuse d'Alexandre à cette époque Kudla chose tout à fait croyable. Il voulait restituer. Dn jour, dans une réunion nombreuse de dames iWes, il saisit un crucifix qui pendait à la muraille ^jura que de la Pologne il ne garderait pas seuleinent l'espace qu'il indiquait : c'était le creux de sa main. Les dames, dans leur étrange patriotisme rosse, se mirent à pleurer.
Elles ne savaient pas que c'est justement la Pologne, possédée injustement, qui empêche et empêchera toute amélioration en Russie.
Kosciusko demandait que les paysans fussent graduellement affranchis dans l'espace de dix ans, et qu'on leur garantit leurs terres. Alexandre fermait
l'oreille. Un tel changement en Pologne eût emtraliiBe ^ en Russie une immense révolution.
Kosciusko ne tarda pas à voir que l'empereur n^ ferait rien de ce qu'il avait promis. L'aspect des troupes alliées qui mangeaient la France lui était intolérable. Il passa en Suisse. C'est de là qu'il écrit (dans sa lettre à Czarloriski) ces nobles et tristes paroles : a L'empereur a ressuscité le nom de Pologne « mais le nom n'est pas assez... Je me suis offert e0 sacrifice pour ma patrie, mais non pour la voir re»-^ treintc à ce petit territoire qu'on décore avec emphase du nom de Pologne. »
Ses derniers jours se passèrent dans une grand^^ mélancolie. Il ne pouvait, il ne voulait point revoitT**" sa patrie telle qu'on l'avait faite. Non marié, sans^ famille que celle de son hôte, il arrivait au terme de l'âge, et se voyait bientôt mourir sur la terre étrangère. Quelqu'un lui ayant dit un jour les vers français si connus :
De ta tige détachée,
Pauvre feuille desséchée,
Où vas-tu? — Je n'en sais rien...
il fut atteint profondément et s'empressa de les écrire. Il y retrouvait son image, à lui, pauvre vieux exilé, l'image aussi de sa patrie, ballottée aux vents du Nord parmi tant d'événements...
Il ne voyait plus guère que deux sortes de per-
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^nnes. les pauvres et les en&nts. Ceux-ci avaient sur
lui uoe influence singulière, une petite fille surtout,
^e de son hôte Zeltner, dont il faisait l'éducation.
Sa charité était infatigable. Presque tous les jours,
^ partait à cheval pour porter des secours aux pan-
^^i^ du vin aux malades. Il causait volontiers avec
^ux de leurs affaires, y prenait intérêt, et leur mon-
^l des ^rds dont ils étaient encore plus recon-
^issants que de ses secours. 11 ne parlait jamais au
plus. pauvre mendiant sans l'obliger d'abord de re-
omettre son chapeau.
Son hôte^ lui ayant un jour emprunté le petit che- ^1 noirqu'il montait ordinairement, fut tout surpris <le iroirque ce compagnon des courses solitaires de Kosciusko s'arrêtait de lui-même toutes les. fois qu'il ^^y ait un homme pauvrement vêtu, trahissant ainsi '^ hm cœur, la charité de son maître.
XJn but ordinaire de ses promenades était l'hermi- **&€ de Saint- Véréna, peu éloigné de Soleure. Il s'as^ ^y ait là, au pied d'unblocdegranitentouréd'arbres, 9^'on y a mis en l'honneur d'un bon Suisse des temps Passés, qui, pour arrêter une guerre fratricide entre 1^^ Suisses, se jeta devant un canon. Kosciusko aimait ^ ^^poser à l'ombre de ce monument de l'humanité. Il y ^estait parfois un demi-jour tout entier, jusqu'au ^^ncherdu soleil, absorbé dans la contemplation de ^^tte vue immense qui embrasse le Jura et les Alpes, ^^ pouvant à peine s'arracher à sa rêverie religieuse.
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DiTHUIRE LA POLOGRB.
Un voyageur falîgué demande Thospitalilé. «Quel est votre pays? » dit-on. II répond : « Je suis Polonais. 1» Au dernier siècle, il aurait dit ou tâché de fSeiirc entendre qu'il était noble polonais. Cela est inutile aujourd'hui; tous les Polonais sont nobles, dans la pensée de FEurope.
Telle a été la gloire de l'émigration polonaise, de ses légions j de ses héros, de ses martyrs, que la Pologne entière en est restée noble. La Russie a, sans le savoir, conféré à toute la nation Tordre de chevalerie.
Trouvez-moi,sivouspouycz,unhommedeLithuanie, un homme de Gallicie, qui s'aviserait de dire : a Je
5ll2^ luiK oi -mii-jTuiHff- » qtooà il p^t dire : €k siur OL jmrK^ lit i*ssL â: ât IiwnteïwAâ ! »
L. rfflî: l'inr^ariuiL ôf sigièriciiiié n'est pas seobnau. Lin< 1 unii n£& n"iRv=ff- éirvèes. Elle passe toBS
j:^ inirç cins i^âli^ bfs Tinsims. Le dermerdesPoliH
xslu^« ^mt^mm -. -zTiihi poi? opvenir soldai de laBifi^ Siî. trfgTTi* à: rnuisw tOiQsê oe ftioL, lorsq[H*il tonte ssr 9. nmi; fï i^ rftif^ Toqsê par la lancae du Cosar çnf . %!ir DL i -es: muzyr m la cause pol<maise : is 2C1B7C?. 5»;.^i:u^ Z -trsiL Àf -^msœaxquisoaf&reiitpotf «Ljc- A I £ra«i-î:, 5^1 T ijTW, il se trome cftte à c6ê Ô3 |è»4n^is fc Àfs pwcs aûlùesde soo pays, qaV iûï senir or^sua» scèiftis et qu'on met au prenûe: nn^. au ie%i ô^ CLrecrs du Caucase. Ainsi se fonnl eLtre P(4ooj'-5, fax k bksifait de ia Russie, un liei très-fort que peui-<c;ne ils n'ÀuraLÎent jamais eu sans ekk, ce qu'on pourrait appeler la fraternité de la dou leur et l'égalité du martyre.
La nationalité polonaise^ languissante à d'autre époques, est devenue, grâce à Dieu, prodigieusemen forte et vivace. On a pu le Toir récemment dans h diidié de Posen. En Gallicie même, le paysan qui corrompu par TAIlemand, a lue son maître polonais ne veut nullement être Allemand, et se fâcherait si oi lui en donnait le nom.
Si la Russie eût eu Tinlention de raviver et fortifie la nationalité polonaise, elle aurait fait précisément c (|u'eile a fuit pour la détruire. Avec de bons traite
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menls, lespro^inces lithuaniennes, plus anciennement réunies, se seraient peut-èlre, à la longue, ralliées à lears nouveaux maîtres. Mais la Russie semble avoir fris soin de leur enfoncer au cœur, pour n'en être armehës jamais, le sentiment et le regret de la Pologne, hr Ténormité de l'impôt, par les logements de soleils, par l'atrocitë du recrutement et du service mililaire, elle a si bien fait, qu'on n'y parle jamais du Ion temps de la République que les larmes aux yeux. Tout village, chaque année, en deuil et dans le désespoir, voit enlever ses enfants qui disparaissent à ja- BODS. Le vice-roi lui-même, Paskiewitz, en faisant partir le contingent annuel qu'il doit pour une de ses terres, disait dernièrement : « Vous voyez bien ces QDt hommes qu'on va mener h l'armée, tous périront diDS le Caucase; ce sera beaucoup s'il en revient un.» L'unité de la Pologne s*est fortifiée de deux manières^ Identiques de situation, de douleur et de regrets, ^ deux moitiés du royaume (Pologne et Lithuanie) k sont encore par ce fond commun de traditions militaireSy de nobles et glorieux souvenirs, de fraternité inique, que leur a donnée F histoire des derniers t^ps. Le nœud s'est resserré entre elles, et elles ^venl d'un même cœur.
La Pologne, au reste, fut toujours, quoi qu'on ait ^U, un État homogène, naturel, très-légitimement instruit, à peu près comme la France. En l'une comme en Vautre (comme en tout corps' bien orga-
nisë), la dualité harmonique est un moyen d'u Entre ces deux moitiés (Pologne et Lithuanie), i moins de difTërence qu'entre, la France du midi France du nord; on n'y voit pas la dissemUano tréme qui sépare le Provençal du Flamand.
Les États qui l'ont partagée sont, au contraire térogènes et tout artificiels; la Prusse est une saique, rAulriche une caricature, la Russie esl monstre.
Construit sur le patron d'une ^buvantable i gnée, elle est monstrueuse en ceci, surtout, qu< pattes ne !iennent*en rien au corps. Sans la comf sion énorme qui retient le tout ensemble, elles iraient de tous c6tés. Le corps, ce sont les 30 mil! do vrais Moscovites ; les pattes (Sibérie, Lithua Finlande, etc.) ont horreur du corps, et voudraiei détacher. Les Cosaques n*y tiennent qu'à cause avantages matériels qu'ils trouvent dans cet imm empire, dont ils sont une sorte de factotum miiiti du reste, ils méprisent les Russes. Les seuls qui 1 nent fortement à la Russie dans ces dépendances centriques, ce sont les Allemands de Livonie e Courlande, qui ont dans l'empire les cinq sixié des emplois, qui en réalité gouvernent, qui sontt la bureaucratie, et peu à peu la noblesse; i!s la crutent en nombre énorme, les commis devenant blcs après quelque temps de service.
La Russie ne compte pour rien en Russie. Il r
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P^^ de nation, il y a un bureau et un fouet ; le bu- ^^Bu, c'est r^lemand ; le fouet, c'est le Cosaque.
Cest ce qui rendit le partage si facile : la Russie ^^Bitun gouyernement, avec ou sans nation, et la ^c>logne une nation sans gouvernement.
OeUe^ était restée & peu près au point des États
^O seizième siècle, avant la centralisation. Elle avait
*^c^u€oup de vie, mais dispersée sur son territoire.
^^te vie n*étant pas centralisée, en tuant ce qu'elle
^"^lait de central, on n'a rien tué du tout.
Les puissances le savent bien. Leur œuvre leur
e à elles-mêmes si artificielle, si peu solide,
^^, pour en prévenir la ruine, dans laquelle elles
friraient, elles se sont ménagé un remède épou-
^ntable; elles ont dans chaque partie soigneusement
^^^livé un germe de guerre sociale ; de sorte que le
^)tir où la Pologne essayerait de tirer l'épée, on puisse
vingt endroits lui enfoncer le poignard.
11 est curieux d'observer les moyens qu'a employés
^^ machiavélisme des trois puissances, leui^s arts di-
^>ers et spéciaux pour fomenter la haine ; mécanique
ingénieuse, telle qu'aucun autre spectacle ne dut
jamais plus réjouir l'enfer. Mais non, l'enfer est
id-bas. ■
Ici, on força le seigneur de rester seigneur malgré loi. Là, on le fit fonctionnaire, lui imposant des fonctions détestées du peuple.
La Prusse a graduellement émancipé le paysan, elle
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^'a fait participer à la propriété, maia en obligeant 1^ seigneur de garder la plus dangereuse, la plus odieuflQ de ses prérogatives féodales, la justice patrimamale^ l'hérédité de la justice, le rivant sur ce siège de juge dont il eût voulu descendre.
L'Autriche, en Gallicie, a diminué les corvées, mais en forçant les nobles d'exercer pour elle la tyrannie autrichienne, d'être ses percepteurs et ses recruieurs^ de lever les impôts, de choisir les hommes pour IB service militaire. . . Vives réclamations des noÛes : oO n'y fait nulle attention.
De 1843 à 1846, ils prient et supplient l'Autriche de leur permettre de changer la condition du paysan.^d'abolir toute corvée, de faire part au cultivateur, eofsorte qu'il ait sa terre à lui. Le gouvernement leui^ fait les réponses les plus gracieuses; il ajourne, gagne du temps, et, sous main, organise contre eux le massacre de 1846. Au lieu d'avantages possibles et lointains, il donne de l'argent comptant, tant pour chaque tèle de noble. Ceux qui ont cru voir dans cette Saint- Barthélémy un mouvement populaire se détromperont en apprenant qu'on n'a égorgé de nobles que les patriotes, pas un aristocrate.
Le jeu de la Russie ne pouvait être le même. Ayant tcllementà craindre chez elle les rëvolles de serfs, elle s'est bornée jusqu'ici à deux choses : d'une part, elle a empêché toute amélioration proposée par les propriétaires polonais; de Vautre, elle a saisi toute occa-
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Bon de faire croire au paysan qu'elle voudrait réman* j dperje protéger, le faire propriétaire.
En cela, comme en tout, il n'y a jamais eu un i homme plus variable, plus faux que Tempereur âlezandre. Quand Napoléon Teffrayait et qu'il jugeait à propos de flatter la Pologne, il avait demandé à quelques philanthropes polonais des projets de Conslitalkui: «Surtout, leur disait-il, adoucissons le sort dupauvre paysan. » Ces plans donnés, il les jetait au iau. — Plus fort, en 1818, il fit voir le vrai Russe. La luèlesse delithuanie, réunie à Wiina, ayant formulé k vœu d'émanciper les paysans, Alexandre, par un ukase, délendit « de songer à cet affranchissement. » Câa qui avaient parlé en ce sens furent persécutés. Peu après, un nouvel ukase défendit la création des ^les mutuelles que les propriétaires fondaient pour les paysans, et ferma même les écoles supérieures aux 1^68 gens qui ne pouvaient faire preuve de noblesse.
Le premier acte des libérateurs de la Pologne, en
1831 (spécialement dans la Podolie), avant de prendre
les armes, fut de les sanctifier par la déclaration que
'^paysans étaient leurs égaux et leurs frères. Rien
^ ^tait plus aisé que de les faire propriétaires, dans un
P^ys qui n'est nullement serré comme rÂngleten*e ou
'yrance, qui a une infinité de terres vagues, un pays
^ Je domaine de la couronne fait, dans certains pala-
^^^h, la moitié de la terre. C'était le plan du ministre
"^ finances,l'illustreBiernatski. Les propriétaires dù-
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laissés d*une partie des cultivateurs à qui Ton eu donné des terres do domaine, auraient retenu les autres à tout prix, en leur faisant les plus avantageuses conditions. Qtt sait avec quelle rapidité marehérenl les événements» et comment ces nobles projets fureni étouffés dans le sang avec la Pologne elle-niême.
Toute amélioration a été repoussée par ees gouvernements. On l'a vu pour rAutriche. En 1844, les représentants de Posen voulaient fonder une caisse d'amortissement pour le rachat des corvées de leurs paysans. La Prusse s'y opposa.
II n'est pas jusqu'aux sociétés de tempérance, instituées pour relever les paysans de leur dégradation morale, qui n'aient été eoJravées de mille manières par rAutriche et la Russie. Un ukase russe a interdit de prêcher contre l'ivrognerie.
C'est dans les cabarets des juifs que rAutriche a brassé la contre-insurrection où les paysans ivres ont égorgé les libérateurs du pays, qui, à ce moment même, proclamaient l'émancipation des serfs et leur donnaient des terres.
En face de cette propagande hideuse que font l'Autriche et la Russie au sein de la Pologne, et qui, grâce à Dieu, n'a réussi que sur un point, par des circonstances tout exceptionnelles, il faudrait en montrer une autre.
Je parle de l'action étrange, mystérieuse, que la Pologne, sans le savoir ni le vouloir, par le fait seul de
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sessouffiances et de son héroïsme, exerce sur la Russie . La vengeance qu elle tire de son ennemie, c'est de la démoraliser, d y développer une force inouïe de dissolution. Sans parler, sans agir, il semble qu'elle ait titmblé son cœur, dévoyé son espril. Tait ailaibli et égaré. La &cilité étonnante avec laquelle la Pologne a ntagnétisé la Russie tient à un bien triste mystère qu'il [ Dous faut expliquer, au vide immense que la Russie ; iTait en elle, à la destruction intérieure qu'elle a subie, surtout depuis un siècle. La douleur polonaise, Inversant V&me russe, n'y a rencontré que néant.
\rr
ri
V .•HlRLil
Lhismrie&ie la Ruise. Karanmiig, ? Ji tt i e & Fa^
trèe du siêdede Pierre le <^niû m 5euiIdÉb piiiiide brillante «^ funeste m la Biissie ^ zraaBifir CMone empire, bsiasar comme nee^t natioif. acfutaotrécbt ext«îrienr par la perte de » vitalité nathe.
On ^it que ce ^rai Rasi*e^ dans les Mémoires codfuientieisqn'il adressait à l'emperear Alexandre pour rAmÏAUTt ses velléités libérales, ses pensées d'émanci potion, ne nidit pas que la Russie n'eût pu, à d'autres /îpo^fiifîs, être amenée à la liberté. Mais, disait-il, l'imwf'JiM', frxten^ion qu'a prise parmi les Russes l'usage d^A Hpirilueijx, le succès effrayant qu*a eu par tout Vv4u\tirn lV;|alilissement de la ferme impériale des
eaux-de-\ie, sont loin de le préparer à l'émancipation. L'observation de Karamzine est juste. Seulement
il s'arrête à un signe extérieur ; il fallait entrer plus ttvant, chercher ce que veut dire ce signe. Si le Russe 88 plonge, se perd dans Teau-de-vie, s'il achète un moment d'oubli au prix d'une dégradation durable et d'un abaissement progressif dans la race ellemême, c'est qu'il a achevé de perdre ce qui, jadis, eût soutenu son âme.
Les Russes distingués que je connais, généreux, spi-
1 rituels, sont tellement cultivés, ils ont tant vécu de la
' ifieetdes livres de l'Occident, qu'ils paraissent avoir tafi^-peu le sentiment de leur peuple. Ce sont des Fran- {aig, et brillants, mais nullement des Russes. Je ne râ pas en eux la profondeur naïve qu'il faudrait posséder pour suivre et bien comprendre la décadence et la mort morale de cette population infortunée.
En trois siècles, les plus brillants du monde, où fintention a tout au moins doublé le patrimoine sd^tifique du genre humain, seule, la Russie n'a rieo donné. Elle est restée muette dans ce grand concert des nations.
Triste signe, quoi qu'on dise. On cite les Romains, < qui ne savaient que combattre et gouverner. » On se trompe. Les Romains ont couvert le monde de monuinents utiles ; ils l'ont doté de ce vaste système de lois que nous suivons encore. Ils vivent par leurs œuvres. Ibis que la Russie disparaisse, quel monument rcs-
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)ns atroces, dont la moindre pourrait amener l'exinnînation du génie d'un peuple.
"Vers 1600, à Vépoque où le servage disparait dans ^Europe, il commence en Russie. Ce peuple, le plus D(Kd)ile de tous, est incorporé à la terre, enraciné à 1» glèbe. Et le siècle n'est pas écoulé, qu'à cette lûtè du serf agricole s'ajoutent toutes les misères (t les abjections du servage.
Vers 1700, au moment où les nationalités modernes se distinguent et se déterminent avec tant d'originalité et de vigueur, Pierre le Grand (ou Pierre le copiste?) déclare la guerre à la nationalité de sa patte; il défend aux Russes d'être Russes, les tond, en ftH des Allemands. Une effroyable invasion d'intrigmts étrangers s'empare de la Russie. Ils n'en sont pis sortis : ils régnent. Ils ont remplacé la noblesse. Bimimes de cour et favoris, bureaucrates et seigneurs, d'une double tyrannie impériale et seigneuriale, ils ^t écrasé, aplati Tâme russe. Ils n'ont pu la germalùer; ils l'ont anéantie.
Toilà la seconde opération. La troisième, que j'ex*cliquerai tout à Theure, la plus cruelle des trois peut*- Mr, est celle qui s'accomplit en ce moment dans la propriété et dans les conditions du servage. Ici encore, et plus que jamais, on verra la Russie marcher, pour h troisième fois, au rebours de l'Europe. Sous son ûnmobilité apparente, elle va à reculons dans la barl^e, aifireux progi*ès contre nature ; le servage n'est
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plus assez barbare, elle retourne à l'esdaTi
lique '.
Le plus étrange dans ces tristes nouveautés
traires à l'esprit européen, c'est que la Bussi gure imiter l'Europe. Et d'abord t' Allemagne. I Tond génie allemand dans ses trois idéalités, p phie, musique et poésie, est justemeut ce qu'oi le moins. L'Allemand, non idéaliste, est aiie Iri lure d'homme. Cest celui-là que la Rusde adoj
< On aHinne hanUment que, dans ce territrie accrai: tie misère, la popolation lugmente rspidemeDi Kth <dire avec cnlitude ce qui en est? Qui oonoiK Ji Bussif'' Fatbnii ■ dit i la tribuDe, arec m» ramarqnible ii'<' d'iiiDorance : La Hutnt, m 17SD, bvM IretiU-n ifJm-t (iiuVn sail-tl?) , et aujouTiThm àkaiii iKillùmi! r(.luen sait-il?) — En réstilé, que veih! el \ef amis des Russes en luifant ih lùnrd'ces nesifucsT liTroriser l'Europe. — Nui jdonte que russe, par sou imprëvoiance, ne loit profn i pulitiou : luab celte même impréwjiiMe, di< lel cliiual, la décime o " ' anixVs; l'immense mijerité do a ■ihiurir. — Cotnmenl la Russie q Toute statistique eat néed'hier. | rail e» atoir une, étant le a " tSiS. faire un d judicieux V. 1 qui ail vj pour le j<
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x>inniis et le caporal, Técritoire et le bâton, voilà ce
ipi'elle a pris de rAllemagne.
Le servage s'est cruellement appesanti, devenant
pèdantesque et systématique, comme l'intendant aile*
mand qui maintenant régit les terres. Le maître russe, Uger, variable et fantasque lui-même, passait aux Mrfe plus d'une fantaisie. L'Allemand ne passe rien. Sous sa discipline ennuyeuse, est mort d'abattement le pauvre génie slave, avec sa mobilité indépendante,
^ est très-mobile. Pour la Russie des campagnes, elle est si peu amme encore, qu'il y 9 dans les forêts des Tillages dont la police IB ait pas même les noms; ce sont surtout les dissidents qui lifot les persécutions religieuses. — La population flottante est tunense ; beaucoup changent de pays pour changer de conditÎBL Ceux qui reçoivent sur leurs terres des serfs fugitifs, et les Npèrent ainsi, ont soin, pour les cacher, de les mettre sous le M de quelque serf mort. De là ces prodigieuses longévités qp'oQQe Toit qu'en Russie. Tel y vit deux ou trois vies d'homme, Manquante ans et plus. — La population augmente-t-elle? latement, si Ton juge de Terapire par certains gouvernements ■iott connus, par exemple celui de Gharkow, qui avait, en 1 780, M,000 âmes, et, en 1838, 1,150,000 âmes. (Voir Touvrage ipidal et estimé de Passek, sur le gouvernement de Charbw.) An reste, que la population augmente plus ou moins rapideflttt, c'est un fait secondaire, en comparaison d'un autre très- Mun ; c^est que la race baisse, comme énergie, force et vitalité. Yoyez dans les revues, et les plus belles, celles de la garde msse, ces pauvres visages pâles, ces yeux éteints, sans vie. La rioeduinge notabl^fnent depuis trente années, et parle progrès deh misère et par Fabus des spiritueux.
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3 ont nié obstinément que leur père eût fait une telle
tiose. — Ce sont les Français, — disaient-ils. La
mnière s'est faite, à la fin, malgré foutes les dénéga-
tkMos. Non-seulement le dernier empereur a brûlé la
irille sainte, mais celui-ci la démolit, et sans néces-
âtë, en pleine paix. Il défait, refait le Kremlin, avec
une barbare indifférence pour les vieilles religions du
peuple russe. Il a tendn en pleine place, à l'encan,
les meubles vénérables des anciens czars (pour les
refiiire à neuf), le siège des Iwans,deDimitriDonski.
Ces ozars de race allemande révèlent à chaque inibDit leur profonde ignorance du peuple qu'ils goumwDt et de ce qu'il a de meilleur.
Ëninples :
KedaS' ignorait quelle force le serment a chez le Busse-, et qu'ayant une fois fait serment il se sent fortêaieiil Uéy et ne peut s' en croire libre qu'autant qu'on r«!d61ie régulièrement, légitimement. Il exigea 2i son atêbèbient, sans délai ni explication , l'obéissance uttuédiate des troupes qui venaient de faire serment Hiimstantin. De là cette terrible et si légitime révolte, dout les donjurés profitèrent.
Alexandre ignorait le fond de la vie russe, la femille • Anbrenlent, ce prince, nullement cruel, n'eût pas fait ^ te&tative barbare de ses colonies militaires. Il lui psuruttout naturel d'introduire un hôte inconnu, un ^Uat, dans la chaumière étroite du paysan, de faire coiicher un soldat entre sa femme et sa fille. Pour ma-
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rior les soldats répartis dans la commune, on n'était pas embarrassé. Toutes les filles du village d'un eôté, de Tautre les soldats, tiraient des numéros ensemble. Lo numéro 1 des soldats épousait le numéro 1 desfillos ; c'était tout l'arrangement. Il y eut des révoltes effroyables. Les Cosaques montrèrent une indomp* table opposition à ces brutalités. Le bâton, le knout, n'y firent rien. Ils se laissaient mettre en morceaux, mois n'obéissaient pas.
(le ([ui n'est pas moins remarquable et fait un hoo' noiir infini au cœur des Russes, c'estrimpresaion qu'ils ont rt'çue dos infortunes de la Pologne. Nous Tavons vu déjb au moment où Kosciusko fut relevé du champ de buluille. Mais c'est surtout dans les Mémoires de son compagnon Niemce^icz qu'il faut lire les commencumeiils de cette réaction morale. Les soldats russes qui lo guiilaient n'avaient de confident que leur pri- Munnior polonais. La nuit, non sans péril, ils venaient prés de lui, soupirer et gémir, lui dire leurs vœux, lui demander si Ton n'abrégerait jamais le service militaire, et s'ils reverraient leurs pauvres maisons.
Voilà comme la Pologne pénètre, envahit l'âme russe. Un seul Polonais prisonnier dans une citadelle, un seul incorporé dans un régiment, ébranle et trouble tout. 11 n'a pourtant rien dit, cet homme. Qu*a-t-il fuit? Rien. Il a gémi la nuit. Et dès lors Fébranlemenl moral a commencé, il va, il gagne. L'on songe, Ton raisonne. — C'est un homme pourtant, ce prisonnier,
VI scHiffre, il n'a pas Tair coupable. — Du jour où le soldat s'est dit cela et mis à réfléchir, dés ce jour, je le dis, son cœur est en révolte.
Sar quoi fut bâti cet empire ? Sur la foi, sur une foi brutale, barbare, aveugle, sans pitié, même pour soi, qûeatrainait Fanëantissement de l'esprit et de la personne. Quand ce boyard empalé par Iwan criait pendant deux jours de son effroyable agonie : « Mon Dieu, sanvei le czarl » alors, sans doute, l'empire russe ilait fernje.
Par quoi chancelle-t-il? Je le dis, par le doute. Il est entré en lui. Et ce qui honore la nature humaine, c'est que la pitié y a fait autant que le reste.
Tojat le monde connaît, au moins par les gravures, le^cinaire de la Russie, le Kremlin, ces massives et biiarres constructions, ces palais monstres, où respire k génie mongol, et qu'on serait tenté d'appeler une Purification de la Terreur. Ces monstres du monde ^ fées vivaient, ce semble, et sont devenus pierres envoyant Iwan le Terrible. En vain Napoléon y a porté l^main, en vain l'effroyable incendie enveloppa le Kremlin de ses flammes : il était resté ferme... De nos
jours, il&iblit, sa base de granit chancelle, et par mo- D^tsla sublime flèche parait ivre, elle branle. . . Pourvu)!? ahl pour bien peu de chose. Un souffle dans ses Mations, une plainte aux caveaux de ses églises, un ^)>rd gémissement aux tombes impériales... Tout le monde Ta entendu, hors un seul. . . Cette chose faible
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ctfMrte, quibil tremlder les tours, qa'est-cedi Fa soej^.
Soapir sacrède la mtoiecontre un inonde déi gémissement mêlé des donlenrs de deux nation ne s'est pas enfennéUi; fl a monté, grossi comi trombe... Il ne s'est pas p«dn aux forêts, ai rais, il s'm est emparé, et les fiuréls se ^nt r gfanir, les eaux i sangloter, les sapins à pleun
Prenei garde, cet homme insouciant, léger lanoolique à la fois, qui chantait au travail sa d monotone, il a assez chanté, il songe, et il esl ai pensée. D pensera désormais et toujours.
Et toute sa pensée, je vais vous la dire d'i mot, qui la résume toute, et le grand chan( qui se fait depuis trente années dans sa mm Né serf^ il meurt esclave.
Serf, il avait pied et racine en la terre ; il é bre, résigné comme l'arbre ; il végétait miser paisible. L'imprudente tyrannie de ses mait déraciné.
Les seigneurs, détachant des parties de leur pour vente ou pour partage, ont cru ne coupei terre, et ils ont coupé Thomme. Il vivait moin: qu en la commune; ils ont brisé cet ensemble où s'harmonisait, dans un communisme imméi toute la vie du paysan russe. La terre passant c en main dans le cercle de la commune, comme 1;
Ce Q'est pas tout. La commune brisée et la terre (lissée, ils lui ont raccourci sa part de cette terre. « Si ta àmille est trop nombreuse, va, va chercher ton P^in, charpentier, jardinier, batelier du Volga ; va, et rapporte-nous Tarçent. »
Cela est dur, injuste. S'il était serf, c était serf de ^ terre, non serf mobile, mais serf dans la famille, dans la commune, entonrë des consolations, des adoucissements du travail commun ; n'importe, il se résigne, il va. — n revient fidèle, il rapporte... Mais ^ors, ce n'est pas assez ; ils ont bâti d'immenses mai- ^Qs, rhorreur des Russes, d'affreux bagnes, qu'ils ^ppellekit des fabriques, des manufactures, ou les 'domines vendus viennent travailler et mourir sous le ^<^et. Vendus? non, je me trompe, l'empereur phifenthrope a défendu qu'on vende ; on loue un homme Potir quatrie-vingt-dix ans I
Pauvre race, douce, faible, toute dominée par les ^^litiments naturels, qui avait vu l'État dans la fa- ^iUe, et dans le maître un père I . . . C'était un spectacle risible et touchant, quand un nouveau seigneur ^ïlîvait au village; ils pleuraient tous de joie : « Petit Père I » criaient-ils, ils se jetaient à genoux, lui racontaient leurs nîaux, toutes les affaires de leurs failles; plusieurs à haute voix se confessaient à lui. Le père des pères, le czarl qu'était-ce donc, grand I^ieu? ils confondaient dans leurs prières le c%ar du fHonde et le ezar du ciel.
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Ce sentiment filial, si fort dans Tâme russe, à quelles terribles épreuves n'a-t-il pas été mis7-Est-il père, ce seigneur avide qui vend ses hommes? Est-il père, ce czar qui protège si peu, qu'on aime mieux être serf que libre?
Ce monde qui perd peu à peu son idée, sa base antique, la paternitéy ne s'asseoit pas encore sur la^base nouvelle, la /oi, le gouvernement de Thomme par luimême.
désert, ô vide, ô néant I Plus de père. Pas encore la loi.
Moins désolés, ces grands plateaux tartares où la terre nue, salée, stérile, n'a rien de la nature que Taigre sifflement du vent de Sibérie.
Le gouvernement russe produit en ce moment une chose terrible. En maintenant une séparation absolue et comme un cordon sanitaire entre les populations russes et le reste du monde, il n'empêche nullement ces populations de perdre leur ancienne-idée morale, et il les empêche de recevoir l'idée occidentale qui les replacerait sur une base nouvelle. Il les tient vides et nulles moralement, sans défense contre les suggestions du mauvais esprit et la tentation du désert.
Quand on dit qu'un de nous. Occidentaux, est douteur, sceptique, cela n'est jamais vrai absolument, Tel peut être douteur en histoire, qui est ferme croyant en chimie, en physique. Tout homme ici a foi en quelque chose; l'âme n'est jamais vide. Mais là, dans ce
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monde tout ignorant, barbare, qu'on maintient vide d'esprit, et qui le devient de tradition, si cet état durait, si rhomme descendait la pente du doute, rien ne Vy arrêterait, rien n'y ferait contre-poids ou balance ; nous aurions Teffroyable spectacle d'une démagogie sans idée, sans principe ni sentiment ; un peuple qui marcherait vers TOccident, d'un mouvement aveugle, ayant perdu son âme, sa volonté, et frappant au hasard, automate terrible, comme un corps mort galvanisé, qui frappe et peut tuer encore.
Qui sauvera la Russie de cette infernale perdition, et l'Europe de la nécessité d'exterminer ce géant ivre et fou?
C'est surfout la pauvre Pologne.
Ce que la Russie a de meilleur en ce moment, ce qoi la rattache à l'humanité et à Dieu, c'est le mouvement de cœur que la Pologne a suscité en elle.
CB QUE U POLOGNE PEUT FAIRE AVANT LA RévOLVTIOir.
Tout ce que nous avons dit' sur le néant moral où arrive la Russie est faible en comparaison de ce que les Russes en ont dit eux-mêmes. Cet état est si douloureux, que, bâillonnés, muselés, du fond de leur in pace, ces pauvres muets n'en ont pas moins éclaté. Plusieui^s, comme Tilluslre amiral Tchitchacoff, ont hautement désespéré, quitté la patrie. D'autres, en restant, ont acheté de la vie le bonheur d'être libres une heure, en criant : « La Russie est morte I
On pouvait deviner ce triste mystère dans les poésies désolées de leurs derniers poètes, pleines de deuil, d'ironie sceptique. Mais ces avis indirects ne satisfaisaient pas l'âme russe; elle était tropoppressée.
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Cn matin, dans une revue généralement discrète et làle, le Télescope de Moscou, un article, échappé par la distraction de la censure , fait trembler toute la Russie. Cet article, signé (Tschadaef), était l'épitaphe de Tempire, celle de Fauteur aussi : il savait qu'écrire ces choses, c'était accepter la mort, plus que la mort, des tortures et des prisons inconnues. Du moins, il soulagea son cœur. Avec une éloquence funèbre, un calme accablant, il fit sur son pays comme un testament de mort. Il lui demande compte de toutes les amertumes qu'on infligea qui veut penser, il analyse avec une profondeur désespérante, inexorable, le supplice de l'âme russe; puis, se détournant avec horreur, il maudit la Russie. Il lui dit qu^elle fia janwis existé humainement, qu'elle ne représente quune lacune de V intelligence humaine^ déclare que son passé a ëtéinutile, son présent superflu, et qu'elle n'a aucun avenir.
L'empefeur a fait enfermer cet homme dans une maison de fous. Mais la Russie, le cœur percé, a cru qu'il avait raison. Elle s'est tue. Depuis 1842, pas une production russe, ni bonne, ni mauvaise. Le terrible article, en réalité, a clos et scellé le tombeau.
Sous la tombe est une étincelle ^ Nous ne souscrivons nullement aux anathèmes de Tschadaef.
< L*étinoelle ! ne serait-elle pas dans une brochure admirable qui parait à rinstautîL'auteur, né Russe, mais doté d'autre part du plus généreux sang du Rhin, écrit dans notre langue avec
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En bas, nous voyons un peuple faible, mais d'autant plus élastique, qui peut encore se relever. Et il se relèvera un jour par la fraternité de la Pologne.
En haut, nous voyons des hommes, peu nombrein, mais admirables, des héros!... Comment appelerautrement les hommes du 14 décembre, eux qui, seubi dans la gueule même du dragon , ont tenté ce eonp hardi! ... Comment donner un autre nom au glorieu martyr Bakounine, aujourd'hui (1850) enseveli, les fers aux pieds, dans un cachot de Russie?. . • Ah! grand cœur, noble nature, frère aimé de la Pologne et de la France, excusez-moi d'avoir dit ces.choses sévères sur le pays que vous aimez. Dieu m'est témoin que, si par* fois la main m'a tremblé en écrivant ces lignes sur la Russie, c'est à vous que je pensais (vous que je ne oon» nais pas), c'est vous uniquement que je craignais de blesser. .. S'il arrivait que mon livre perçât les murs où vous êtes enfermé, qu'il vous dise que nos cœurs sont tout pleins de vous, et nos yeux de larmes en
une vigueur héroïque, qui brise Tanonyme et révèle partout le grand patriote. Je lai lu et relu dix fois avec stupeur. J'y croyais voir les vieux héros du Nord tracer d'un fer impitoyable la sentence de ce misérable monde. .. Hélas ! ce n'est pas seulement la condamnation de la Russie, c'est celle de la France et de l'Europe. — c Nous fuyons la Russie, dit-il ; mais tout est Russie; l'Europe est un cachot. » Tant que l'Europe a de tels hommes, pourtant, rien n'est désespéré encore. (Du développement des idées révolutionnaires en Russie, par Iscander, chez Franck, rue Richelieu, 67 .)
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pensant à vous, et que le monde sent le poids de vos fers...
Pourquoi, malgré nos vives , nos ardentes sympathies pour les grands patriotes russes, avons-nous cru devoir exposer notre opinion si librement sur la Rusne? Cest que, hélas! il nous est impossible jusqu'ici I de ^tinguer le peuple russe du gouvernement qui i Vicrase. Nous les voyons seuls encore, ces illustres citojens. Ils sont les citoyens du monde, bien plus que de fai Russie. Les révoltes sont fréquentes en ce pays; m% une révolution, quel jour arrivera-l-cUe? Il y batune communauté d'idées que rien ne nous indique eacore.
Donc, nous devons envisager la Russie en masse, provisoirement, et simplement comme une force, — force barbare, monde sans loi, monde ennemi de la I^, qui ne fait aucun progrés en ce sens, au contraire, qni marche à rebours et retourne aux barbaries antiques, qui n'admet la civilisation moderne que pour dissoudre le monde occidental et tuer la loi ellemême.
le monde de. la Loi a sa frontière où elle fut au nïoyen âge, sur la Vistule et le Danube.
U Russie n'admet rien de nous, que le mal. Elle ab8oii)e, attire à elle tout le poison de l'Europe. Elle le rend augmenté et plus dangereux.
Quand nous admettons la Russie, nous admettons
fe choléra, la dissolution, la mort. « Quoi I philoso-
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phes, nous dit de sa plus douce voix la jeune éoob russe qui fleurit dans nos revues, vous vous éiçigan de vos frères!... Où est la philosophie? Où est la philosophie? »
Telle est la propagande russe infiniment variée, selon les peuples et les pays. Hier elle nous disait: « Je suis le christianisme. » Demain elle nous din : Je suis le socialisme. »
Elle emploie des journalistes, des gens du monde, des femmes spirituelles et charmantes... Comroeol refuser la coupe des belles mains de Médée?
Ici ce sont des articles % des gravures même habilement exposées sur nos promenades. Au Danube, ce sont des chansons russes qu'on fait circuler, chansons faites par les poôtes ofTiciels de Tempereur, pour amener les Serbes, les Bulgares, etc., à se remettre aux mains protectrices de la Russie.
Cette propagande, en Pologne, a un caractère sinistre qui rappelles les menées de TAutriche avant le massacre de la Gallicie.
* Môme des livres, et de forme grave. M. Alexis de SaAû*^ Priost, fils (Fune princesse russe, et d'une famille comUée p^ la Uussie, a HMonnu magnifiquement les bienfaits deoette pa*-*^ ado])live. Il a écrit une Histoire du démembrement de J Pologne, qui met le tort du côté des victimes. La France la^ ouvert R(»s mystérieux trésors diplomatiques. Il a pu à ^^ aise, y choisir tout ce qui pouvait colorer l'invasion nisse ^ a l'ait un livre spirilucl, mais qui le serait davantage s'il ét^ moins hardiment partial.
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La Russie a employé un moyen terrible de se poilariser auprès du paysan : sa cruelle persécution des û&, continuée plus éruellement par Tenlèvement imuelde leurs enfants. — Effroyable flatteur du peuple, qui, sans lui faire aucun bien, le séduit par le nuldes autresl une enquête, il est vrai, a été ordon- Bèe aussi pour améliorer le sort des cultivateurs. Non nône et sans résultat, elle n'en fait pas moins croire nix paysans que le czar s'intéresse à eux.
Que fera maintenant le propriétaire polonais? Il est entre deux abîmes.
La Russie irrite le paysan contre lui, lui dit : « Il ne {sût rien pour vous.»
Kintenant qu'il essaye de feire quelque chose, c'est on homme désigné, suspect. Un matin, sous un prédite, enlevé, jeté dans un coffre, cahoté à mort pen- <bQt quinze cents lieues, il s'en ira habiter pour tou- Mirs le pays dont on né revient pas.
Je le sais trop , Polonais, sous ce gouvernement ^rrible, il vous est diffîdle de changer le sort du peu- ^he. La plupart des réformes sont ajournées forcément >Ûx jours de la liberté.
Moralement, vous pouvez beaucoup, Si la loi est im- ^idsdante, si Faction est interdite, rien ne peut en- 'liùner le cœur.
Oserai-je former un vœu, souhaiter une chose praîqoe, qu'on ne peut guère empêcher? Supprimez, autant qu'il se peut, les intermédiaires qui vous sépa-
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rent du cultivateur; renvoyez Tintendant, l'agent, Féconome. Occupez-vous vous-mêmes de votre terre ei de ceux qui la cultivent. Vivez parmi eux, avec eu, aimez-les, tout est gagné.
« 11 faut aimer pour être aimé, » disait le général Hoche.
Ce peuple . vous demande plus que la liberté, plus que la propriété, qu'il a méritée si bien, plus que Tégalilé sociale, — il demande surtout l'amitié.
Nous connaissons votre grandeur de cœur. Ceux qui ont aimé jusqu'à leurs bourreaux pourraient-ils no pas aimer leurs pauvres compatriotes?
Le paysan a sujet d'aimer votre vieille République de Pologne, qui lui demanda un tribut si faible, sîk^gorcn comparaison d'aujourd'hui; qui l'abrita des barlmros derriùiH3 ce peuple chevalier d'un million de hmces, dont pas un homme, durant des siècles, n'est mort qu'au cliamp de bataille.
Et vous fils de ces clievaliers , aimez , admirez^ ce peuple, qui, dans vos terribles luttes, tellement inégales, contre la Russie, vous donna ces vaillants faucheui^, la terreur des Cosaques, qui se battit sans s'informer si la liberté reconquise le serait pour lui, qui, dans les légions polonaises, anobli, chevalier luimême, sous le drapeau de la France, marcha du même pas prés de vous, et, par des exploits incroyables, s'est placé avec vous dans l'égalité de la gloire.
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La nationalité polonaise, si cruellement attaquée ,
Kiutîlèe dans son territoire, brisée dans Texistence de
se^ hommes les plus dignes, poursuivie avec fureur
par l'arbitraire et par la loi, il dépend toujours de
TOUS de la raffermir et de la refaire plus solide qu'elle
ne fut. Cette fois, qu'elle se révèle hors des lois, ail«
lisurs qu'en l'État, qui est toujours vuInérable.Fondez-
la dans Tâme humaine, au sanctuaire de toute vie ;
oofoncez-en la racine en ce qui n'est point attaquable
m accessible aux tyrans, dans Tamour mutuel de
; rhomme et dans la fraternité.
Si les actes vous sont interdits,Ies sentiments ne le ' sont pas. Veuillez, aimez; personne n'en méconnaîtra ksâgnes. La fraternité de cœur, Tégalité volontaire, se manifestent aisément.
Si vous ne pouvez encore changer Tétat social des liabitants des campagnes, vous pouvez changer leur esprit. L'on vovi$ a empêché de leur fonder des écoles ; niais chacun de yous est une école. Ne vous enfermez point dans vos maisons solitaires, pour languir, attendre, mourir, pour tourner, retourner en vous le fer 3igu de la douleur. — Sortez, venez dans le peuple, F^lagez les travaux des hommes ; descendez sur le ^n, suivez la charrue ; dites-leur tant de choses Çtf ils ignorent, hélas ! et qui sont le cœur du cœur, le plus profond de leur être. Ce peuple, tel a été le terrible effet des longues misères, ne se connaît plus
lui-même. S'il se souvenait ! Combien il en serait re-
leré ! <}ael chaud et puissant cordial lui rentrerait dans h poitrine'... La culture qu'il lui faudrait, ce n'est pas. comme on le croit, d'apprendre un moment à lire 'pour l'oublier le lendemain, n'ayant ni liyns^ ni loisirs Ce qu'il lui faut, et ce qu'il recevrait avid^ ment, se sont ses propres souvenirs, rafraîchis et r^ veillés : ce sont ses glorieuses antiquités, c'est h Polovine elle-même. — Diles-Iuî vos grandes guerres des Turcs, et TEurope défendue par vous ; dites-lui Jean Sobieski, la dêli\Tance de Vienne, le salut de r Allemagne: dites-lui le vieux chant slave, qui lui fut .un jour r^lit par un pape. — Des envoyés de Pologne, se trouvant à Rome, demandaient des reliques au pape pour en faire don à leurs églises. Ils en eurent cette réponse : a Pauvres gens, que venez-vous demander ici des reliques?... Avez-vous donc oublié la vieille chanson de votre paj-s : Polonais! Polonais ! ouvrez pttrUmt c>ô vous voudrez la terre de Pologne^ prenez-en : tout ce que vous prendrez^ c'est toujours vendre de martyrs. »
Bel aveu, noble réponse, qui fait honneur à l'Italien. La Pologne a sa sainteté en elle-même, non dans la Rome des papes. La ville des catacombes ne lui i^nverra pas la vie, non plus que le don des miracles. La Rome qui ressuscite sous nos yeux, c'est la Rome ennemie des papes, la vraie Rome de l'antiquité.
Dans un sublime chant polonais (T'j^ion de la nuit de Xoël), on voit le dôme de Saint-Pierre, fendu, qui
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%*Bffai88e... Et les derniers des Polonais, par undë- Youement suprême à ce qu'ils ont adoré, le soutien* nent encore, ce dôme, sur la pointe de leurs
Rome ne soutient pas la Pologne ^ La Pologne mtient Rome enoore, — Rome amie de la Russie, Borne qui reçut ce Phalaris ivre et rouge de sang chrétien.
IVenez-y garde^ Polonais, depuis qu'il a prié des- 8008, il tombe, il s'écroule, ce dôme, rien n'en arrêtera la chute ; il descend dans la boue sanglante. . . Tofre fidélité obstinée n'empêchera rien.
Yoyez ce que le catholicisme a fait de l'Irlande ; effroyable destinée I la population subsiste nombreuse, etia race a disjparu, a perdu sa vitalité, s'est neutralisée, évanouie. Voyez la stérilité de l'Espagne depuis HûHppe n. Voyez que de siècles la foi des esclaves, b foi des morts, a retenu l'Italie comme enfermée dans on tombeau. La France enfin, ah! quelle blessure ^entde lui porter le catholicisme I (1849) elle en saignera i jamsris. .. maudite de l'Italie I
^ grftce, ne perdez pas de vue la première origine ^i^tt malheurs. Vous étiez au seizième siècle le plus (<^érant, le plus doux des peuples, ainsi que le plus
Ged r^nd à Terreur grave qu'on trouve dans une brochure, ^0 reste exeeUente, pleine de choses ingénieuses et profondes : J^ftimc comidérée au point de vue européen^ 1831 . (A la li- "''irie polonaise, rue de Seine, 20.)
jieensr. JiiDvsraai lâe- ieBuî4?&' dsr. H^rifaoçne. lems iM:ireree^ jSLi k.j'c^ - «ter^ oQBanufe. Lutte Jimnipanffnôe »..«.. liiasie-. ËDNfl r-.vaita&K&iccssDii:*
loimaL xrrienË: ;.& lus.sitx t* & iiaraiiiiiiiBE«iiiEflnip lûuuDte itiiesKsËS&r ik jk iiiiâTii jnîiipflisii ^uoritit k
i<»iv lUL Muiintiiaii. iu],uuiTiI'im. BBsstfà: vsM m* ianaùib ^ar ^ nu MUfriitiariu&t.iuiiiiwiS'jikBScni'^
la lunnauL .a siiiiiuiiuhmti rainmti XBcmnâTcesseBti^ ta Jà oacunaôùt 2*^^^^^^- -^ ^iiuupitaii: i 'pmùs^
Ma.iiazgqTis. cr*iï.res^ a. esc-^e pars- jj^î^^z daiToîr, î^
lavoir -iiftîirTGee i»^ sa viLianie barrièrtf. lanati^ fkft Cfjftaqries : aujoard hui» ^oii.5 lui t-tei ces firèr^ cei alliéit fioaT^uiy que venait de Lui susciter la bo^ fie b l'roWdence. Ces Slîves, nés d'hier comme p^^ pie, ik regardent de tous côtés, ils se cherchent S-* parente, i\% ont besoin d'aimer une grande nalio^ iU vont se cherchant des frères. La Pologne le^
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din^'t-elle : « Je ne suis pas votre sœur... J'ai mon Diea; cherchei vos dieux I »
Je ne vous propose pas de renier vos croyances, Pohmis. Je le sais, vous êtes fidèles; vous ne sûtes jamais déserter. Cette foi, je ne vous demande pas de l'ibjurer, mais de la comprendre, de retendre et de l'agrandir. Vous ayez longtemps, comme tous les enfints, répëtëdes mots; hommes par Tâge et la douleur, il est temps d'aller à Tidée. Le Dieu qu'on vous mit sur l'autel dans telle image de pierre, sentez-le donc Biaintenant dans le genre humain, dans son image de dudr. La religion du monde n'est plus la foi égoïste, qid foit son salut à part et va solitaire au ciel. C'est le sdut de tous par tous, la fraternelle adoption de Thumanité par l'humanité. Plus d!incarnation individuelle ; Dieu dans tous, et tous Messies I
Qui, de nos jours, ne sent Dieu tressaillir en lui? V^i dans les heures de souffrances, par le cœur, ne «eût l'avenir?
Mais il ne faut pas seulement le voir et le sentir, il ^tle vouloir, et, par un immense élargissement du foenr, accepter d'avance tous les sacrifices que nous u&posera demain le monde nouveau.
Qui n'aura à sacrifier? De quelque côté que je re- S^eles nations qui vont être les acteurs du nouveau fcune, je vois qu'avant toute action Dieu va leur de- '"^er à chacune de lui donner ce à quoi elles tien-^ ï^ent le plus ; généralement le vieux vice, le vice chéri,
femme les en empêche ; ils sont fastnenx pour Voh]ë^ aimé. La femme seule peut les affrandiir.
Pour ces derniers sacrifices, pour cette grande ouverture de cœur que la situation commande, il ne faut pas moins , Polonais , que cette vaillance native qd vous fit toujours aller en avant. Dans cette route nouvelle aussi, vous serez encore Tavant-garde; vous passerez les premiers la voie étroite et le pont aigu que tant d'autres hésitent à passer.
Ai-je besoin de vous rappeler un de vos plus beaux souvenirs , cet flpre défilé d'Espagne qui par vous est immortel. « Trois fois , dit le guerrier poète qui a chanté cet exploit, trois. fois les escadrons français, comme un jet puissant des fontaines, jaillii^nt jusqu'au sommet du mont. Autant de fois, de cascades en cascades, ils déroulérent'^dans Fabime..... Les Français , riches de gloire , trouvaient la montagne inaccessible, comme le ciel Test aux possesseurs de trt^sors. Silencieux, impatients, attendaient les lanciers do Pologne... « A vous, dit leur commandant, tt voyageurs expérimentés, qui franchîtes les glaces « di^ï* Alpes, les sables de Syrie, à vous d'ouvrir ce ^ diomin. . » I.a trompette sonne, les lances plon- (Ti^ul nu travers de la mitraille... Tout à coup un Ifi'Aïul hUoukm^ Touto la batterie s'est tuée... L*aigle W«uo »V*t iv|msé au faite de Somo-Sierra. »
A M>w ot>iio foi8 cncoin). Que la France aitlaPoloftkx^ ^swi elle dans cette route nouvelle, plus âpre que
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Somo-Sierra. (Hi'die Tait pour compagne et pour sœur. Et, dût-elle en être devancée d'un pas, elle n'en serait pas jafouse. Elle lui dit : <x Ta gloire est ma ll^ie... Allons ensemble au sacrifice, et nous entrai- Berons le numde. Qu'il suive en nous l'avant-garde ^ la Fraternité humaine! »
Qo^ soit bien entoido que ks éloges donnés à M. Haxthause (p. 36 et suifantes) s^appliqoent à THaithaiisen de 1846, nullement à odui de 1851, — aal*Tohmiedes<Mili¥re, etnonanS*. Rien de ^os corieax à dbserver qae la russification de oe paa- Tre homme» le progrès de la fiisdnation on dB la terrear qu^on exene sor faii. H finit aussi tenir compte de TefTet de la révolor tion de 1848, qui a jeté tant d^antres Allemands dans un com« plet idiotisme. — Pea importe. Le premier vofaime, dans ses nombreuses contradâctiens avec ceux qui suivait, n^en est pas moins un monument très-précieux.
LES
•*mm
AUX OFnCIEAS RUSSES
Messieurs,
Encore un samfice humain. Hier même (le 20 juil* let 1851), Varsovie saisie d'horreur a vu, sans cause ni prétexte, quatre prisonniers tout à coup tirés des cachots, ^ugés et condamnés par vos tribunaux militaires, éc^rasés sous le bâton.
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?U dmpiik rèoenl qui explique cet ëvénem^ atraoe. CêftûeEit d'anciens prisonniers politiques. Léon fanSes crmient que TarriTée de Tempereùr, b «oâèbntÎMi prodttine du râigt-cinquiëme annivaE^ sairc de simi arâkenknU pourraient leur valoir leui $rke« Cesl b grke qa% ont eue.
Esl-«e bien ^roos^ BCLessieurs,Tous pleins de Tespri^ de b Fnaœ» ■ûwœ d^etto et de sa pensée : tous FnD(ais bien pht^ que Russes^ qui pouTez ordonne! os barinnes* ces i^noUes sup|dioes?
^ibas B^ia^norofts pas rèpourantable torreur qa pèse SOT ToiB. Tne main de fer TOUS rive à ces afflr^ juj^emenls et tous tait signer ces arrêts. Plus d'ua briseffait son épée, s*il ne risquait que de mourir.
Nous TOUS connaissons, nous savons que, quand vous êtes loin des regards, vous hasardez d'être humains. Je pourrais dire où et comment, mais je ne vous dénoncerai pas. D est à croire qu'au 20 juillet vous avez réduit le nombre des victimes qu'on vous demandait. De trente-quatre qu'on vous fit juger, trente vivront : ils vont en Sibérie.
Quel était le crime de ces Polonais? Celui de penser exactement comme vous.
Qui plus que vous déleste, exècre le gouverne ment barbare de ces Allemands bâtards qui écrasen la Russie? La plupart d'entre vous, messieurs, si of leur ouvrait le cœur, qu'y trouverait-on, sinon la rc volution, la foi du 44 décembre, l'impérissable étin
de de Pestel et de Ryleieff? Désolante fatalité, d*al- X à travers l'Europe, combattant ou condamnant ies complices de vos pensées, les martyrs de votre fin, ceux dont tous enviez la mort !
Yous admiriez ces Hongrois que brisa en 1849 Tintofention russe. Les supplices qui suivirent, les outrages exécrables qu'ont âubîs des femmes héroïques, vous les ressentez comme nous.
Tous admiriez ces héros de la révolution polonaise, qni, en 1837, du fond de la Sibérie, par un coup d'incroyable audace, entreprirent d'armer le désert; 10U8 étiez plus morts qu'eux le jour où ils tombèrent 800$ lé bâton, sous les coups de vos soldats en larmes et désespérés.
Quel poignard dut percer vos cœurs lorsqu'on 1847, du gjibet, Wisniowski cria cette grande parole: < Aimez-vous et pardonnez. »
Ceux d'entre vous qui servaient en 1831 ont, auront toujours aux yeux et au cœur une désolante ûnage, de quoi gémii* à jamais et se réveiller dans IcQTs nuits. Ils se souviennent de Cronstadt, du solen- ^ martyre de Tannée polonaise, dans ce port si firé- 9i^é, sous les yeux indignés de tous les marins du ''^de. Plusieurs centaines de braves, prisonniers de ^^, et par capitulation, refusèrent d'abjurer la pa- *^^ et de se faire Russes. Battus, guéris, rebattus f^^d leurs blessures se fermaient, ils persévérèrent, '''^tixei])!^^^ jusqu'à ce que les charrettes les empor-
tassent en lambeaux, chairs informes, hideuses, où rien ne rappelait plus Thomme.
Quels sont vos sentiments secrets dans ces terri* blés épreuves? Nous ne les ignorons pas. — Qu'il me soit permis de dire un fait :
Dans une guerre très-récente, un de vos jeunes officiers, arrivant dans une ville du pays envahi, se trouva logé chez une grande dame qui, pleine de ressentiment contre les Russes et la Russie, le fit recevoir par ses gens et refusa de le vohr. A grand'peine il réussit à pénétrer jusqu'à elle, et d'abord paria très-haut. Elle, immuable, héroïque, répondit comme eût répondu la Patrie même à l'ennemi... Le cœur da jeune homme n'y tint pas, et, saisi d'admiration r « Madame, dit-il en se jetant à ses pieds et versant des larmes, nous sommes plus malheureux que vous...; et moi-même, que vous voyez, j'ai tous les miens en Sibérie. »
Ainsi donc, vous avancez, muets, pâles, l'arme au bras, pour exécuter malgré vous Tarrèt d'une fatalité ennemie. Vous avancez^ tète basse, sans regarder derrière vous ni devant vous. Derrière est la Sibérie» peuplée de noblesse russe, le Caucase ou l'abattoir où l'on vous fait massacrer. Et vous n'en allez pas moins. — Derrière est la révolution, à laquelle vous sympathisez, la France et les idées françaises qui sont votre substance même. Et vous n'en allez pas moins.
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Âyei pitié de vous-mêmes... Et que risquez«vous [ enfin, sinon de mourir?
Mais ne mourei-YOus pas déjà? Cette ^e, n'est-ce pis une mort?
Plusieurs, dans cette situation désolante, essayent de 86 tromper eux-mêmes. Us s'efforcent d'être amlitiein pour la grandeur de la Russie.
Distinguons, messieurs, distinguons. Ce mot a deux sens bien diyers, l'empire et la nation. Or, l'empire 0*1 pas fSBdt un pas, je me charge de le prouver, qui n'iit été un pas aussi dans l'anéantissement de votre génie national, TefTacement de l'esprit slave qui était en TOUS. La seule bonne définition du terrible goumement que vous subissez, c'est : la mort de la Sme.
D^autres, sans chercher à se tromper, ferment les yen, se livrent à la fatalité; ils s'asseoient en plein tteptidsme, se posent sur l'abtme même : « Qui sait où est la raison? disent-ils. Nous sommes corrompus, c'est Trai. L'Occident ne l'est pas moins... Jouissais, et puis mourons. » .
Oui, rOcddent est corrompu, mais dans les coudiessopérieures, les seules que vous connaissez, bien pins que dans celles d'en bas. La France a de plus cela, que, plus ou moins corrompue, elle garde toujonis une puissante virtualité de régénération morale par la force des idées. La France vit de l'esprit, et elle y trouve d'inépuisables ravivements, des retours et
des renaissances. Ses abattements sont grands, le monde crie alors : « Elle est morte. x> On le criait à Rosbacb. Et^ «'est justement de le, qu'éveillée d'une fidUe étincelle, elle reprit force et chaleur, ranima. ceux qui la cro^ient étante, et, transfi^^urée par l'esprit, devint le soleil du monde. .
Cette force de régénération, elle est dans Tidée qui se renouvelle. Que serait-K;e si un peuple qui perdrait son idée antique était sevré de toute autre, isolé, tenu hors des oommunicatibns vitales, si Ion empêchait Tair d'arriver jusqu'à lui ?
C'est le cas du peuple russe.
Sa vie était dans la commune, petite assodatioa patiiarcale qui divise la terre à ses membres, et leur en répartit la culture alternative. Puissant lien entre les hommes. Maintenant Thomme est déraciné de la terre et de la commune. Possesseur jadis de cette terre, serf, depuis deux siècles attaché à elle, il se consolait en la croyant attachée à lui. — Voilà qu'il n en est plus qu'une dépendance mobile, un meub^^ qu'on vend aux mines, aux fabriques.
Chose touchante, et qui arrache les larmes! ce^' population vouée au servage avait fait un effort à cœur pour Tassimiler aux sentiments de la nature; serf appelait le maître- son pèr^. 11 était Tenfant ô seigneur, et le seigneur fils du czar. Tout ce mond était suspendu à Tidée de paternité. Là fut la foi russ et tout le cœur russe... Et vous l'avez brisé, ce cœur
I«i?rant le serf à vos agents, qui le réduisent au dés- ^poir, il vous a fellu appeler au secours contre ses révoltes la pdioe impériale, solliciter son extension dans tout l'empire, faire venir dans chaque viUage l'homme pâle et malveillant quimenacelepaysan et qui dénonce le maître. Jadis, très-dépendants sans doute dans vos rapports avec le czar, vous aviez du moins ce bonheur que ces rapports étaient rares ; maîtres chez vcos, dès que Fhiver rompait les communications, la tyrannie cessait pour vous. Huit mois par an, vous étiez rois. A l'automne, vous fermier la porter et nul ne Tenait vous troubler. Maintenant, partout sur vos *€rres, vous rencontrez Thomme sinistre, Fœil trouble et louche^ par où le czar vous voit de Saint*-Pé- *crsbourg.
Un de mes amis, se trouvait dans un palais russe, ^u centre delà Russie, loin des routes, assistait à un 8^nd dîner que la dame de la maison donnait à la ^ombreuse noblesse du voisinage. La salle du banquet avait vue sur un grand parc, dont la principale ^ée aboutissait en face de la croisée du milieu et de ^ place que la dame occupait à table. Tout à coup ^Ue se tait, devient immobile, ses yeux se fixent... Puis voilà quelle pâlit; elle est livide, tremblante... ^5 dents claquent... Elle est près de s'évanouir. Un Personnage militaire entre dans la salle ; c'était le général de la gendarmerie impériale qu'elle avait vu dans ■^ ^llée. Elle se croyait perdue. Il la rassure heureuse-
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Ainsi va cette puissance de mort, brisant, dévor Si elle n'avait rien à mettre dans ses mâchoires m( trières, elle se mangerait elle-même, -r- Vie poUtiq dévorée. Vie littéraire? dévorée. Elle en veut mail nant à la vie religieuse, en Russie et en Europe, j avance, gueule béante. Pourquoi la révolution lui • elle intolérable? L'organe du czar la dît avec be coup de franchise : Parce que la révolution françi e9t une religion.
La France ni la révolution ne sont point inqui< et ne craignent rien. — Qui doit craindre? Yons 9 tout, messieurs. La machine par laquelle cette pi sance agit sur le monde, elle prend son point d' pui en vous, elle pèse sur vous et vous écrase. 1 ne fait rien au dehors, sans qu'elle ne le fasse au dans.
Ce n'est pas un homme seulement, notez-le, c une machine. La mort d'un indi>'idu (quoique sa ■ lencc personnelle ajoute à la pression), sa mort, ( je, ne suffira pas à relâcher la mécanique si pn gieusement tendue.
Qui peut la desseiTer, messieurs ? Vous, plus personne. Le czar même ne peut rien sans vous.
S'il a tendu lamachinepar la violence naturell pouvoirsuprême, par l'emploi desétrangers, igiior; de l'esprit russe, — vous aussi vous l'avez tendue en gravant le sort du serf, en rendant partout nécessa pour contenir les révoltes, l'intervention de la p
(nœ impériale. Vous avez donné au tréne du czar ) poids nouveau, effroyable, sous lequel craque la
Votre situation est forte encore, votre puissance sMnne pour le bien et pour le niai. Ce peuple, entre le ciar et vous, vous préférerait. Affranchi, il est livré h. une pire servitude, celle des bureaucrates vendus, sans cœur ni honneur. Ce qu'il demande, c'est que, ^ous associant au véritable élément russe, la commime, vous la protégiez et contre le gouvernement et eontre vos^ agents même. La commune, sous votre abri, s'essa;^ra à la liberté. Écoutez les anciens, les vieillards, respectez les coutumes; faites taire votre intendant devant le starost et les patriarches du lieu. • £eartez les gens d'affaîres. Rendez les redevances mo-. dérées, raisonnables; que r/)fcrofc (redevance fixe) , malheureusement moins répandu de nos jours dans la ^de-Russie, devienne universel, remplace les corvées nriaUes, et soit librement consenti.
L&gbuvemement local étant ainsi desserré, le gou- ^mement centralsera pourvous un protecteur moins i^icessaire. Il vous sentira fort de l'amour des vôtres, ^ il vous ménagera. Tout ira s'adoucissant par un 'Mouvement gradué, comme sont ceux de la nature. ^ Russie, pour sa grandeur, n'a pas besoin de res- ^ Un monde dénaturé.
^ Revenez à la nature. »
Quand une fois on en sort, une énormité rend né-
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ment. Un MÔdoitsiirrena dans ses équipages Tanil an^iê, et il s était détoarné poar lui faire une râîte
Toîlâ comme TOUS Tirci- Serrés entredeux toreun, oaignant den bas les lêroltés, d'en haut l'écrasanb idole qui chaque jour pèse davantage, vous vous réfih giei sons elle. Tous fîiyex, où? malheureux I AVaiitcl sanglant de Moloch.
Ce qu'il dé^me, œ dieu terrible, ce ne sont pis seulement des individus : ce sont les facultés, les puissances, les Tîtalités de la Russie.
De 181 â à 1825, tous essayâtes l'activité publique. La doucereuse paternité d'Alexandre se fit la confi* doite de votre philanthropie. Le coup du 14 décembrs effiraya, serra les cœurs, les refoula dans l'égoîsme.
L'activité littéraire continua encore, au défiBiut de l'activité publique ; même dans cette sphère innocente, Tâme russe fut poursuivie, la poésie tuée avec les poêles... LermontolT? tué. Griboiédoff ? tué. Puschine? tué. Et de quelle tragique mort M
Peu après 1840, finit votre littérature. Grand âlence. Vous ne parlez plus. Croyez-vous qu'on vous tienne quittes ? Non, une carrière nouvelle de persécuUons s est ouverte, plus profonde, plus terrible, Ce despotisme, jusqu'ici extérieur, matériel, il veut pénétrer les âmes, et s'inquiète de la foi.
i^^x^lJv ^^"^ ^^lofuUonnaires en Russie, par Iscander,
œLe héro^^^^^^^ T^ ^^^^^^ signaléàrattention
ce livre neroique d un grand patriote russe.
^ »1I MRYA6E
Un libre penseur de la Frise, officier sorti de la garde russe, qui nous a donné un livre piquant sur la tyrannie militaire qu il avait vue et subie, M. Harro- Harring, a pris cette épigraphe: Ausi (jeraiosé),1852. Peu d'années auparavant, un Allemand, le lieutenant Mœrtens, sorti aussi. du service russe, auteur d'un petit volume sur les afTaires étrangères de la Russie, s'était retiré à Dresde. Qiii ne Teût cru en sûreté au milieu de cette capitale, sous les yeux de TAUemagne? Il a disparu, cependant, sans laisser trace, et personne na pu dire ce qu'il était devenu (1829). On: accuse le gouvernement russe, et il n'en est pas fâché : il spécule sur la terreur.
Au moment où l'on apprit la Révolution de deux ingénieurs français,très-connus,très-dist MM. L... et Cl..., étaient dans un salon de I Le premier se tut; le second parla, loua la rév( Arrêté le même soir, il partait pour la Sibérie tre ambassadeur n'eût été averti à temps et i vivement réclamé.
Nulpasse-port ne doit rassurer Tétranger. K avait un passe-port prussien fort en règle lors» enlevé à Saint-Pétersbourg et mené d'une tra droit à Tobolsk. On avait voulu lui faire peur vénement prouva qu'on avait parfaitement Ti se convertit sans réserve, devint sincèrem^ Russe; si bien que l'empereur, charmé de lu tour, le fit directeur des théâtres de la capil sait que depuis cette époque sa plume, veni Russie, trahit, calomnia l'Allemagne.
Notre ami, M. Pernet, directeur de la Revi pendante^ avait aussi un passe-port lorsqu'il : treusement arrêté. On le laissa librement voya qu'à Moscou. Là, loin des yeux de l'Europe, l'ambassade française, on le saisit sans prête: cun des Russes qu'il connaît n'ose réclamer p On le jette dans un bas cachot, au niveau du f fossés, de sorte qu'à travers ses grilles il eût journée la vue et le bruit désolant des barbai cutions que l'on y faisait. On lui amenait là, yeux, des serfs que l'obligeante police imp(
^^iiâj^ge de bâtoniier pour leurs maîtres. Ces cris, ces plaintes douloureuses, ces coups de bâton sonnant sur Jcs os, les furieuses clameurs: des bourreaux enragés ^ leuroffice, tout cela lui composait un spectacle d'enfer qui lui brisait le cœur,.absorbait horriblement ses yeux, ses oreille, et peu à peu son cerveau. Atlaché à celtegrillesan» pouvoirs en séparer,en deux joursilse sentaitdéjà devenir comme hébété; sapenséelui échappait... Mais que fut-ce donc encore quand on amena, demi-nues^ deux jeunes filles de vingt ans, que leur maîtresse, une mégère, faisait cruellement flageller? C'étaient deux pauvres ouvrières en modes qui, ne se croyant pas serves, avaient reçu leurs amants en Tab- ^eirnse de la maîtresse. Elle les fit déchirer de verges. Elles criaient grâce et se tordaient... Avoir ces corps ^e femmes en sang et les nerfs à nu, notre compatriote &t siit près de défaillir. Enfin, on ne s'arrêta que quand ^ïie des jeunes filles tomba et qu on vit qu'elle allait "Courir... Pernet se mourait lui-même.
Tout ceci, était-ce un hasard? Il faut ne pas connai- *^c la Russie pour le croire. On voulait briser le Fran- ^^îs, lui donner une forte et durable impression de f^^reur. L'étranger, en effet, a sujet de réfléchir quand ^^ Voit que du libre au serf la distance est si petite, que le "^^îndre homme de police arrête le libre et le fait bat- '''^ , Ces modistes n'étaient point serves; elles étaient P^fibablement Françaises; les modistes le sont toutes. Deux AUemands, sortant de Russie et mettant le pied
sur un bfttiment anglais, se jettent dans les bn» Tini de l'autre : « Ah I mon ami ! s'écrie Fun d'eux, nous pouvons donc respirer I »
Je ne sais si tous ceux qui partent de Russie peuvent ainsi se féliciter. La plupart y laissent une partie considérable d eux-mêmes. Ceux qui y ont vécu quelque temps n'en parlent guère qu'avec beaucoup de pror dence, soit qu'ils gardent unrestede terreur qui ne les quitte jamais, soit qu'ils se soient assimilés à C0i étrange pays, russifiés^ pour ainsi dire. Ils ne nien^ point ce qu'il y a en Russie d'odieux ou de dénatura ? ils l'avouent, . mais sans le blâmer. Ainsi, leur sen^ moral, affaibli et énervé, n'est plus celui des autres hommes. Ils sont devenus incapables d'unjugement^ ferme et sérieux.
La Russie, outre ses terreurs, a une puissance d'ënervation considérable. Cette vie d*étuves et de bains chauds, ces maisons chauffées nuit et jour, les molles habitudes des pays d'esclaves, tout relâche la fibre morale. Le cœur, blessé d'abord des côtés barbares de l'esclavage, apprend à se taire ; les côtés sensuels prévalent. Tel qui fut révolté d'abord excuse ensuite, et finit en lui-même par trouver cela très-doux.
Unémvain qui a passé vingt ans en Russie décritie saisissement qu'il eut au premier jour où il entendit battredes femmes. Leurs voix navrantes et déchirantes arrivaient à son oreille avec toute espèce de plaintes enfantines, d'une naïveté douloureuse, tous les mots
caressanis par lesquels la victime espère adoucir le bourreau. La fille : « Grâce ! pitié I pas aujourd'hui I iesuismaladel épargnez-moi! » — La femme : « Grâce! îe suis enceinte !.•• Ah! mon ami! doucement!... Vousall^ tuer deux personnes I » Enfin, tout ce que Il douleur et la peur peuvent inspirer de touchant. Il fimditenlarmes. La princesse, maîtresse de la maison, (pile surprit dans cet état et qui ne pouvait le compre&dre, lui dit : « Ce qui vous trouble tant, c'est vous ' qui en êtes cause. Vous avez dit aimer les iraises; j'ai 6&To;è c^ filles au bois, et elles se sont oubliées à danser dans le village. » C'était par bonté, par suite d'une attie&tion pour l'étranger, qu'elle faisait fustiger ses laatre-vingts domestiques.
Les femmes sont, en Russie, beaucoup plus nombreoses que les hommes ; l'armée fait une horrible Cfmsommation de ceux-ci. Elles travaillent peu aux champs, peu à la maison. Une domesticité oisive, avilie, est le lot d'une infinité des femmes. Une damerusse iQe dÎRait : « Sur une petite terre de cent cinquante P&jsans, que je ne visite jamais, j'ai quarante femmes à^ chambre qui ne font exactement rien. » Elles sont ^noptées pour si peu, que les banques n'avancent ^gent que pour des serfs mâles ; les femelles sont P^r-dessus le marché.
L'avilissement des femmes, toujours à discrétion, ^t une des choses qui mettent très-bas la Russie. La bmille russe est moins garantie que celle du nègre.
Du maitre aux serves^ la couleur est la même, et 1 mélanges se font sans qu'une nuance accusatrice n vèlela vraie paternité. De là, des effets hideux qu'o voit beaucoup moins dans nos colonies. Le maître ia servir ses frères, abuse de ses sœurs, souvent de se filles. Et quand nous disons le maître, il faut entendi par là moins le seigneur que le vrai maitre, Tinten dant, Tagent brutal qui, dans une terre éloignée, sar contrôle ni surveillatice, sans respect humain, \i< lente à son plaisir cette population infortunée.
Quoi qu'on. se plaise à dire sur l'insensibilité d
serfs, nous n'en croyons pas moins que cette profan
tion continuelle de la famille est l'un des martyres
Tâme russe. Nul homme n'est si dégradé qu'il ne soi
fre de doute amer, ne sachant pas si les enfants qu
embrasse sontàlui. Il n'y a nulle race, nul pays,d'8
leurs, où la paternité soit plus tendre. Sous l'outraj
ils baissent la tète. Mais comment s'en étonner?
révoltes sont isolées, sans espoir d'affranchisseme
ils n'en viennent là qu'en acceptant la certitude
niourir sous le bâton. L'homme naîtprisonnieren R
sie, captif par la nature même avant de l'être ]
rhomme. Les villages, à grandes distances, comn
niquent peu, séparés par les forêts, les marais, e1
plus grande partie de Tannée, par d'infranchissah
fondrières. Là ils sont nés, là ils meurent, sous la m
de fer du destin. Mais ils n'en ont pas moins un cœ
et ce cœur est d'autant plus attendri pour la famil
que tout le reste est si dur I et le pouvoir, et le ciel.
On frémit de songer avec quelle facilité barbare on brise ces chers liens. Ce qui nous semble révolter le plus la nature , les enlèvements d'enfants , sont ordinaires en Russie. Personne ne s'en étonne. L'empereur en donne l'exemple. Il a pratiqué et pratique d'épouvantables razzias d'enfants. Après la révolution, c'étaient des enfants polonais qu'on enlevait sous le prétexte de les élever dans le rite grec. Les mères poursuivaient les voitures et se faisaient écraser aux pieds des chevaux. Plus tard, et aujourd'hui encore, ile&lève les^ enfants des juifs à six ans, pour les pré- Pftrw, ditron, & la vie militaire. Les pauvres petits, durement menés, qui pour bonnes et nourrices n'ont que les Cosaques, meurent tout le long du chemin. N'importe, les conducteurs n'en amènent pas moins le nombre indiqué ; ils suppléent les morts en volant les enfants des paysans russes.
Les seigneurs prennent les enfants, non-seulement pour le plaisir, mais parfois par spéculation. Citons ^tioiqui, dans ses terres, formait des petits danseurs <pi*il exposait aux théâtres de Moscou et qu'il vendait ^^ndprix aux seigneurs qui font jouer l'opéra dans feurs châteaux.
Ces enfants, transportés ainsi dans un autre monde^ levant une éducation distinguée^ meilleure parfois <Itte celle de leurs maîtres, sont les plus malheureux <le tous. Us restent serfs; un caprice brutal peut à cha-
que instant les faire retomber dans k' pins dure al jection du servage. Un jeune serf, que son maître ava envoyé en Italie et qui était devenu un excellent vm Ion, souffrit tant à son retour, que, de désespoir, maudit son art et se cx)upa un doigt pour se reildi incapable de tenir son instrument. Une scène encoi plus tragique fut donnée par la barbarie de la mai tresse du cruel Arascheieff, le favori d'Alexandre. CeV femme, non moins barbare, avait élevé, comme dé moiselle de compagnie, une fille distinguée et chai mante. Un jour, dans je ne sais quel accès de fureui elle la fait saisir et fouetter. La sœur de la victim (qu'on dise encore que les serfs sopt insensibles) poi gnarda la grande dame. Toute la maison passa pa des tortures effroyables et fut envoyée en Sibérie.
Un petit nombre de faits tragiques éclatent ainsi e saisissent Tattention. La plupart sont étouffés. Il es impossible de savoir tout ce que cette sombre Russie ce vaste empire du silence, contient de douleurs. Non savons quelques catastrophes. Nous ignorons ce qi serait plus important, plus instructif : la série de souffrances par lesquelles passe le serf, Tensembl d'une destinée.
J'ai eu le rare avantage de connaître la vie complet d'une serve très-intéressante et très-vertueuse, qui enlevée cruellement à sa famille par le caprice d'un grande dame, puis abandonnée par elle, a été ici de mestique de dames respectables qui m'honorent d
leur amitié. Cette pure et sainte personne ne lit guère, je crois; si pourtant le hasard voulait que ces lignes lofflbassent sous ses yeux, qu'elle m'excuse de révéler, avec la baiiiarie de son pays, le mystère de son âme infiniment douce, sans fiel ni souvenir du mal, tendre et re^tueuse pour ceux qui lont fait souffrir.
HSTOIRE DE GATTA, SERVE RUSSE
Je n'ai pas besoin de dire que, dans cette histcC^-. . ,' très-simple en elle-même, j'ai soigneusement évi*^^^
ar-
ones.
moindre ornement d'imagination. Il n'est aucune constance que je n'aie connue par moi-même ou^ ^ des personnes très-sûres; leur nom seul, que je d« nerai,sera pour le public la meilleure des garanti
Tout le monde a vu Catya, sans la connaître, d^^^^ les tableaux où elle a servi de modèle^ M. Paulin Gt — ^^' rin a placé sa belle tête dans plusieurs tableaux d'h^-^^" toire. Le charmant peintre de femmes, M; Belloc, M ^ peinte en sainte Cécile pour un curé de Paris, et a sa parfaitement la douceur de son regard.
Sa précoce beauté la perdit. Elle était dans sa
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famille, au fond de la Russie, fort au delà de Moscou.
(Télsât une famille serve^ mais de gens aisés :. son grand-père, qui Taimait infiniment , faisait le commerce de fourrures. L'enfant, Agée de quatre ans, jouait sur le bord d'un lac, tout prè^ de la route, lorsque des; voitures passèrent, las voitures d une grande dame, la fenime du gouverneur de^.., qui voyageait avec ses enfants et toute sa maison. Elle remarqua la gentillesse de Catya, et, comme ses enfants étaient à peu près du même âge, elle eut la fantaisie de l'avoir etdelaleur donner pour jouet, Sans autre cérémonie, ^ consulter la famille ni le maître auquel elle appartenait, elle la prit comme un chat qu'on trouvei^it sur la route ; elle la mit dans sa voilure et poursuivit son chemin.
La famille, fort inquiète, apprit entinrëvénement. La dame s'était arrêtée dans une ville voisine. Le pauvre grand-père en larmes y court, offre une ran- Çoa, sa fortune entière, si l'on veut, pour qu'on lui i^e son en&nt. Il fut rudement repoussé, et battu peut-^re.. La dame lui rit au nez et partit, emmenant sa proie.
On sait quel est le sort des enfants des classes intérieures qu'on élève avec ceux des grands. Ceux-ci, gités et flattés dans leurs caprices égoïstes, font, de ces jouets vivants, de pauvres souffre-douleurs. Si' Icsparents, d'auti'epart, ont quelque exemple à faire, une leçon sévère à donner, ils la donnent de préfé-
rence sur le dos du petit étranger. On sait rhistoîW; du jeune prince auquel on avait donné un page fott camarade; il était de règle que, si le prince manquait; le page serait fouetté. i\
A mesure qu'elle grandit, sa maîtresse remploya fc| son service personnel comme une petite fenuneii; chambre. Son sort semblait devoir s'améliorer. Cefi#j le contraire. Ces dames, maîtresses d'esclaves, sori^ elles-mêmes de grands enfants, aussi fantasquesqrti les petits, plus violents et plus tyranniques. Catji; déjà grandelelte, jolie fille d'environ dix ans, Goaf mençait à être remarquée des hommes, qui ne nuuh' quaient pas sans doute d'en faire compliment à tf. maltresse. Celle-ci Taimait d'autant moins. E31e ne perdait pas une occasion de la traiter durement. S) par exemple, elle était un peu lente à chausser madame, celle-ci, d un coup de pied, la jetait face coBtf« terre.
Elle couchait, comme un chien, sur une natte àb porte. Malheur à elle quand, la nuit, on l'y entendait pleurer. Quoique enlevéede si bonne heure, elleavaH emporté une trop vive image de la maison paternellet du village, des forêts, du lac, de ses petits camaradeSf de ce bon temps de douceur et de liberté, des caresse^ du pauvre grand-père, dans les bras duquel elle s'était 'si souvent endormie ! Ce souvenir Ta suivie toujours aussi présent que jamais au bout de quarante années. Passé lointain et obscur, mais si doux ! Il a été pour
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tonte la réalité de ce inonde, et le reste de lairie songe qu'elle a tristement traversé.
Elle avait à peu prés douze ans lorsque sa maiisse \int en France et l'y amena, en 1815. La dame, Que avec son mari, le laissa retourner avec Tarée russe et resta ici. Retenue par quelque caprice i passion ou de religion, dominée peut-être par quelle convertisseur (comme plus d'une dame russe au »ipa d'Alexandre), elle s'obstina à rester à Paris et e voulut plus entendre parler de la Russie. Son un, las d'écrire en vain, de prier, d'ordonner, cessa bhii rien envoyer, imaginant sans doute la ramener tr la famine. Mais elle persévéra, s'établit dans un OQvent de Paris pour une pension minime, renvoya (Hisses domestiques. La petite Catya n'en fut point exeptéC/ Sa maîtresse la chassa durement et brusqueaenltout comme elle l'avait prise. Elle l'envoya pcr- Ire, à la lettre. Des environs du Panthéon, où la mairesse demeurait, elle fut conduite au Marais, rue la Chaume, à la nuit tombante, et laissée sous une porte.
H faisait déjà obscur, il pleuvait. Une dame qui [HiBse entend pleurerun enfant, approche. Grande est ^ surprise de voir cette fille, déjà grande et belle comme un ange, qui ne sait que pleurer et ne parle pas. À peine savait-elle deux mots de français. Dieu levait eu pitié d'elle. La dame était madame Leroy, sœur de M. Belloc. La voilà, fort attendrie, qui prend
ancy cil a ssuiii, i emye^ lui a|iprtriiu nuire ji
gouverne avec une douceur qu'elle n'avait ja contrée depuis la maison paternelle.
Madame Leroy, quittant Paris plus tard, aux mains les plus chères, à celles de dei entre toutes aimées, honorées, vénérées. Poi les nommerais-je pas et ne rappellerais-je j de mes meilleurs souvenirs, celui d'une s et sainte maison? Ces dames étaient Ténei spirituelle madame de Montgolfier, alors oct( femme de Tinventeur des ballons, et sa t iille, grand écrivain, qui n'a écrit que pour non pour le bruit, et n'a signé presque jams pense si celle-ci, d'un cœur si chaleureux, i fut bonne pour Catya. La jeune fille avait { soin de ménagement, et aurait eu besoin d'ê elle-même. Elle avait beaucoup grandi et i faible. Le moindre poids à soulever, un ( monter la mettait hors d'haleine. On supposa
enBussie, toujours au bord du lac nalal où on l'avait enlevée. Â peine, en réalité, était*elle sortie de sa pairie. Son esprit s'était médiocrement étendu (quoiqa^ielle parlât le français avec une remarquable élégaace) ; son cœur s'était développé, et trop , sans doute, mais uniquement au profit des souvenirs d'enfance. Us ne lui revenaient point qu'elle ne se mit à pleiirer.
Ces dames, la bonté même, de concert avec leur imie, madame Belloc, résolurent de faire toutes les iioarches pour lui faire retrouver sa famille. Elles inavèrent de Tobligeance dans l'ambassade russe, nuis on ne put rien découvrir. Les indications que Catya pouvait donner étaient vagues et confuses.
C'était vers 1823, je la vis alors une fois chez ces dames. C'est la seule fois que je l'aie vue. Je me rappelle trës-bien l'impression qu'éprouvèrent les étrangers qui étaient au salon quand elle y entra. 11 y eut d'abord un mouvement d'admiration bientôt contenu, puis une sorte d'attendrissement. Elle était fort grande, visiblement faible ; de ses jeunes bras, élégants, mais un peu grêles pour une fille de vingt ans, die portait, un peu penchée en avant, un plateau diargé de tasses de thé. Elle semblait plier sous ce léger poids, comme un peuplier au souffle du vent. Elle souriait dé sa faiblesse et semblait s'en excuser.
On était tenté de s'excuser d'être servi par elle. Son
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élégance, son langage, sa beauté, plus remarquable parles lignes que par la fraîcheur, donnait justement ridée d'une princesse russe qui se serait déguisée. Mais la pureté de ses yeux, avec leur caractère de bonté et de tendresse, était d'un charme tout autre et qu'mr ne rencontre guère dans les classes aristocratiques.
Cette expression de bonté, de douceur, de docilité, j n'encourageait que trop les hardiesses impertinentes, et c'était pour la pauvre fille un embarras continuel Les hommes jeunes et légers, les heureux du monde, contristaient de leurs poursuites indiscrètes ce coeuf si brisé. Elle était tendre, mais d'âme, pure (sans en avoir le mérite), frpide comme les glaces du pèle. Sous ce rapport, il semblait qu^elle fût restée à l'âge où on l'avait enlevée.
Elle aimait à élre seule. D'elle-même, et sans in* fluence ecclésiastique, elle allait beaucoup à Téglise- Elle serait devenue très-mystique si elle eût eu un peu plus de culture. Ce fut très-probablement pour avoir plus de solitude, de libre rêverie, et la prière à ses heures, qu'elle quitta le service, voulut avoir sa chambre et se mit à coudre. Situation difficile à Paris, où les femmes gagnent si peu. De temps à autre, manquant d'ouvrage, elle rentrait en service. Mais, dès qu'elle le pouvait, elle retournait à son désert, qui, sur les toits de Paris, lui permettait de rêver toujours au désert natal et à sa famille.
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Ses prôtecbîces, qui ne Font jamais perdue de vue,
Im ont conseillé souvent de se marier. Les prétendants
œ manquaient pas. Elle a ajourné toujours, soit que,
eonune les coeurs mélancoliques, elle craigne de se
ecHisoler^ soit que les hommes honnêtes et bons, mais
on peu rudes peut^-étre, qui auraient recherché sa
mtini aient effarouché sa délicatesse et peu répondu
i ses vagues instincts de poésie. Bien ou mal mise,
die a toujours l'air d'une dame et d'une grande dame,
pleine de noblesse et de douceur. Rien de fier, rien
ileservile. Une seule chose rappelle son passé, c'est
{D'en visitant ces dames, qu'elle aime beaucoup, elle
leur baise humblement les mains, à l'orientale.
L'âge vient. La belle Catya doit avoir enviix>n quarante-sept ans. Elle s^est mise en dernier lieu dans la société d'une vénérable personne qui, à quatre-vingts ans, vit encore de son travail. Madame Paul, pauvre ouvrière, qui de plus a le malheur d'être contrefaite et naine, partage son logement avec elle. Je ne sais comment elles font, mais dans leur grande pauvreté dles trouvent encore moyen de faire du bien à leurs pauvres voisines.
Le cœur de Catya fut mis, il y a peu d'années, à une remarquable épreuve. Elle rencontra dans la rue une dame âgée qu'elle crut reconnaître, mais mal ipise, traînant un vieux châle, un vieux chapeau. Etrange renversement des choses! c'était son ancienne maîtresse, devenue plus pauvre qu'elle. Catya
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iffnifhf h sdae. kd liùse la main; Taùtre, étonc( <adee« bêse échapper dTane âme trop pleine ■ois de son maiheiir, de son extrême mi- < Ak! ■nAtir s'éeria4-^le, se refiiisant sene par r«itts de sMi bon emir, tous êtes toujours ma ■aAres». et ee q[oe j'ai est a toos. » Ce jour mèflae, eCe snrtiit de «nke ei se trooYail en argent. Elfe OHirat à 5IHI £T«ttier« qw était tout prodie, et, revenant tile, ramt ses épargnes entre les mains de la dame, qoi ne sirt que fondre en larmes.
Xtos lecteurs s*élonneront que, dans un ouvrage si court, où nous n èaumèrcMis les souflErances de la Russie que pour armer aux martyres qui en sont le couronnement, nous nous soyons arrêté si longtemps s^^ la vie de cette tille.
Nous répondons quela connaissance complète d'uP^ seule destinée nous a plus initié au mystère de V&m* russe qu'aucun récit, aucun Ii\re, aucune commun! cation.
La Russie est un supplicey ceh n'est que tro]^ visible. Maintenant, jusqu'où Tàme russe en est-elle alleinle? c'est là la vraie question. Ces infortunés opposent aux coups, aux outrages, une apparente insensibilité. On sait très-rarement leur langue. Et, la sûton, dans leur défiance si légitime pour les classes qui les tyrannisent, ils se garderaient bien de livrer leur
cflsnr . Leur existence est si incertaine, leurs plus chers
liens si peu garantis^ qu'ils craignenthorriblement de
dëfdaire, et quiconque les visite leur trouve le sourire
«ur les lèvres. Ils ont peur de paraître malheureux, et
fanandent presque pardon du mal qu on leur fait .
Gomment saisirai-je le vrai sens, l'idée secrète d'un
monde sans voix? A peine en devinerai-je quelque
diose dans les mélodies profondément tristes que cet
hmime , qui semblait gai, fait entendre quand il est
leol, quand il laboure, quand, le matin, il s* enfonce
«a grandes forêts.
Catya fut pour moi Tintuition d'un monde. Sa sim- |de vue et son histoire m'expliquèrent mille choses ftt j'avais lues sans les comprendre.
En Tapercevant une fois, et cette fois fut la seule, un mot m'échappa : Cœur brisé.
C'est le vrai nom de l'âme russe.
Nous ne généralisons pas ici à la légère. Nous avons Um des fois étudié la question.
n A'est guère d'années où nous n'y ayons donné une attention nouvelle. Et depuis plus de vingt-cinq ans qu'elle nous apparut ainsi, cette solution, qui a subi en nous bien des épreuves variées, elle nous apparaît h même.
Nous sentîmes, ce jour, la Russie, le vrai fond moï^l de ce peuple, un tel brisement du mur, que nul ne peut s*y compareri
L'âme polonaise est malheureuse, et elle n'est pas
brisée ; au contraire, elle est ravivée du sentiment ^^ son martyre.
Les servitudes orientales ne donnent non plus if'' cune idée de ce brisement. Rien de plus absurde ifif^ de rapprocher, comme on fait, la Russie de rOrient^ Les pays d*Âsie, même les plus tyranniquement gon" vernés, y participent bien plus des libertés de lnnature. -
L'Asie est. généralement détendue et vague, mèm^ en ce qu elle a de barbare; la Russie, tendue jusqu'à rompre, est savamment, cruellement, organisée pour la douleur.
{le qu'elle a d'atroce est ceci que la seule chose à quoi tienne le Russe, Tunique idée qu'il ait en tète, l'unique amour qu'il ait au cœur, — tout semble combiné pour le briser à chaque instant.
Chose unique, nous le répétons, hors laquelle Tâme russe est un vide, un blanc absolu où les meilleurs yeux ne sauraient rien lire.
Quelle chose? est-ce l'idée politique, l'État? Nullement.
VtXai n'est pas pour le Russe; il ne connaît que la commune, ou, s'il entrevoit l'État, c'est comme un rêve lointain, poétique.
La rdijfion est tout extérieure pour lui ; il est dévot à telle image, en y rattachant peu d'idées, nul dogme précis. Rien de plus bizarre que les sens divers qu'il donne au christianisme; il l'ignore parfaitement.
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La propriétéj celte idée si chère aux Occidentaux et qui les occupe tant, est nulle dans l'idée du Russe. Faites-le propriétaire, il retourne immédiatement à 8QII communisme.
L'idée russe, la seule idée russe et le seul sentiment rosse, cest la famille^ rien de plus.
Tout le reste, la commune même, vaut pour lui,
comme famille. Ce que la cruelle politique a surajouté
. k sa primitive existence, le maUre et le mailre des
- maîtres, il ne les a compris qu'au point de vue de la
fanille, traduisant ces mots par d'autres si doux, le
feUtpère, le père des pères, etc.
le paradis de Tâme russe, c'est cette étuve, où, huit mois durant, tissant un habit grossier, s'amusant à charpenter pour le besoin de la famille, il vit sous son énorme poêle, pendant que Taigre vent du nord, souf- Bant d'Archangel, passe sur la petite maison, sans trouver le moindre jour entre les arbres serrés, étoupësde mousse, qui ferment si bien le nid.
Et l'enfer de l'âme russe, c'est le brisement de la &mille. Le seigneur peut le faire d'un mot. Voilà pourquoi le pauvre homme a Tâme basse devant lui. D appartient jusquaux entrailles. Qu'on lui prenne sa femme ou sa fille, rien à dire ; qu'on enlève son petit enfant, il faut qu'il le trouve bon.
Enfin qu'on l'enlève lui-même, qu'un matin, saisi, tondu et mis à la chaîne, on le fasse marcher aux mi- ^es, aux fabriques, à l'armée, rien à dire encore. Sa
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femme éplorée est obligée d'entrer au lit d'un autre homme. Elle aussi , elle est une propriété, et il ne faut pas que cette propriété chôme ; il faut que, comme la terre, elle produise chaque année, qu'elle donne de nouveaut serfs et conçoive dans le désespoir.
LE MINOTAimE. •— DE L^ARNÊB COMME SUPPLICE
Une chose en dit surFarmée russe plus que toutes les paroles. C'est la rareté des hommes en Russie. Les fennnes sont visiblement plus nombreuses, et, ce qui le. constate mieux, ce sont Jbes unions disproportionées qu'on leur impose : on fait souvent épouser un enfant de douze ans à une femme de vingt-cinq ou trente plutôt que de la laisser veuve.
Cepetit nombre des mâles n*est point le fait de la nature, mais celui du gouvernement ; il résulte de la dépense d'hommes excessive qu'on fait pour l'armée. Il n'y a pas en Russie cette foule de métiers fatigants ou malsains qui, chez nous, emportent tant de travailleurs. Le serf russe fatigue peu; il travaille légère-
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ment, lentement, jamais avec l'ardeur dèvoranted^ nos hommes d'Occident.
Quelle armée est-ce donc celle qui peut, en temps de paix (le Caucase est chose secondaire), éclaircir d une manière si visible une population de soixante millions d'hommes I A quelque chiffre monstrueux qu'on veuille porter cette armée, on ne pourrait le comprendre si Ton ne savait de quelle manière inhamaine elle est recrutée, dressée et nourrie. Elle doit tirer du «peuple trois fois plus d'hommes qu'elle ne compte de soldats. Que devient le reste? Peu, très-peu, rentrent au foyer, pas un homme sur une centaine; c'est le mot de Paskewitz lui-même, que j'ai déjà cite. On ne voit nulle part en Russie ces vieux soldats amputés, si nombreux en d'autres pays. Tous guérissent; ils ont le médecin qui guérit toujours : la Mort.
Quand le duc de Raguse, dans son livre plus que russe, suppute, pour nous effrayer, que le soldat russe coûte à l'empereur deux ou trois fois moins que les nôtres, il oublie dans le calcul que, pour obtenir un soldat russe formé etdurable, ila fallu préalablement qu'^ en mourût deux ou trois. Il néglige, comme chose minime, au-dessous de lui sans doute, de tenir compte d'une si épouvantable consommation de chah* humaine^
* Le duc de Raguse n'a pas vu cela. Et il a vu une infinité de choses incroyables : par exemple, qu'une famille de colons, nou-
condamné pour vingt ans aux mines seront mineurs quarante ans, cinquante, jusqu'à la mort, leurs enbBts encore après eux, et toute leur postérité.
La Sibérie entraine la dégradation non-seulement pour les personnes, mais pour les choses qui y sont d^rtées. Une cloche y fut déportée pour avoir sonné le tocsin dans une révolte. Des canons y furent déportés et reçurent le knout à Tobolsk. La dégradation est ibrt sérieuse pour les personnes, dans un pays où elle ûttpKque la bastonnade à volonté.
Les déportés n* eussent-ils à craindre que le chanfoment complet de leurs habitudes, le passage d'une iQolle vie asiatique à une vie de travailleurs, cela sufârait pour que la Sibérie fût l'horreur des Russes, ^ur mollesse supporte à peine la vie que les gens ai- ^ mènent dans l'occident de l'Europe. Une dame ^\isse m'avouait ne pouvoir rester ici; une infinité de douceurs orientales lui manquaient; les services de ^os domestiques lui semblaient trop rudes, leurs voix taures et fières; elle ne supportait pas les froissements naturels d'un monde d'égalité. Il lui fallait les flatteries de ses femmes, leurs complaisances, des faiblesses de nourrice, une vie d'étuve^ et de bains, la tiède atmosphère de la maison russe. Que serait-elle devenue, cette pauvre femme, si, au lieu du voyage de Paris, qu'elle tix)uvait si dur, elle eût fait celui de Tobolsk?
C'est une tradition en Russie que Catherine (ou peutêtre une des impératrices qui l'ont précédée), pour
point de cerveaux capaces et profonds. Vous reacofi'' trez un grand nombre de jolis vieillards, à joues ro^ sées, qui semblent jeunes sous leur barbe blanche, et point du tout vénérables.
Chez les Russes, comme chez les enfants, la vie moins organisée, faiblement centralisée, produit sans cesse des vies excentriques, je veux dire des insectes: la vermine les dévore.
Il semble qu'ils aient le sang froid ou qu'ils aieat de Teau dans le sang. Ils boivent impunément des quantités d*eau-de-vie qui brûleraient des homines d'un tempérament plus ardent, d'un sang plus riche et généreux.
11 y a, dans nos races occidentales, qui ont traversé tant de choses, uiï caractère de solidité vigoureuseinconnue à la Russie, Le Russe est à nous ce qu^est à Forme, au chêne formé par les siècles, le svelte peujplier, grande herbe poussée sur-le-champ, rapide et molle improvisation de la nature. Dans tel homme d'Angleterre, de race rouge et nourrie de viande, de parents qui toujours ont battu le fer, et qui, de forgerons, ont monté à la mécanique, il y a, dans cet homme seul, la substance de cinquante Russes. Le sobre paysan français, plein de vigueur et de sens, qui passe les hivers en plein champ, pendant que le Russe s'énerve dans son étuve de huit mois, supporterait bien mieux que lui les bivouacs du Caucase. Ce paysan est, en sept ans, un soldat aussi formé que le Russe en
Peu résistent à cette puissance désolante de négation. Perdus dans ce Yaste rien, ils se font h son image et deviennent aussi un néant.
Bans un voyage publié en 1850 à Vilna, sous la censure russe, mademoiselle Eve Felinska décrit Tétat dëpbrable où elle vit, à Tobolsk, un colonel polonais. Impliqué dans Taflaire de 1 825, il avait été condamné par le sénat à trois ans d'emprisonnement, seulement pour non révélation. L'empereur ne fit aucune attention à ce jugement ; il le fit déporter au nord k la Sibérie, au soiiante-troisiéme degré, d'où, par fnke, on le laissa revenir à Tobolsk. Cet infortuné, qui avait été le plus bel homme de l'armée, n'était plus reconnaissable. « Ne pouvant se soutenir, ilélait assis au fond d'un fauteuil à bras. Ses cheveux (blanchis déjà) , rares mais peignés avec soin , lui tomliaient sur les épaules et descendaient jusqu'aux coudes. Son visage était trés-pâle et bouffi, son regard éteint. L'émotion faisait trembler ses yeux et ses lèpres. On voyait qu'il voulait parler et qu'il ne le pouvait pas. Il nous fit signe de la main de nous rapprocher, afin qu'il pût nous saluer. Son esprit jouissait alors d'un moment de lucidité, mais Témotion lui rendait difficile de se servir de sa langue, à moitié paralysée. Sachant que nous allions à Berezowa, où il avait habité, il nous engagea à loger chez son hôtesse. Toute cette conversation se faisait avec une grande peine ; il fallait plutôt deviner ce qu'il voulait
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ilire. Hais bientôt on vit qu'il Avait épuisé Fusa ses facultés, car, son imaginatioi^'élant ri[ sans doute sur les rives du. Tage et de la Seine, avait tant connues, il nous, dit que nous trouve à Berezowa des melons, du raisin et autres BnéridiwauK. Nous abrégeâmes notre visite, le aerré, tandis qu'il cherchait à nous retenir enoo ^. geste, et tâchait de dire : EnœrelU »
\ij^-
Russie, ils n'avaient pas d'enfants ; en Sibérie, ils en ont cinq. Cette femme admirable, par son amour inattendu, a donné au proscrit bien plus que la vengeance impériale n'avait pu lui ôter.
Consignons ici une histoire plus admirable et moins connue, très-certaine, attestée par une bouche trèspure, héroïque, qui ne peut mentir. En 1825, un jeune Russe (appelons-le Iwan) fut envoyé en Sibérie. Il aimait et était aimé. Une Française, jeune institutrice danssa famille, avait de lui promesse de mariage, l'a famille, qui ne l'ignorait pas, et craignant cette union, avait éloigné la jeune fiUe. A peine eut-elle appris que son amant, perdu, ruiné, misérable, abandonné de tout, s'en allait à la chaîne, elle attesta sa promesse de mariage. Elle alla bravement à Saint- Pétersbourg, droit à l'empereur. Il la crut folle, essaya de la ramener, lui dit de ne pas persister à devenir la femme d'un forçat. Hélas 1 il était si facile que ce forçat ne le fût plus... La grâce qu'on lui acoorda ne fut autre que de le suivre, de souffrir avec lui, de mourir avec lui t.. La pauvre Française, en effets fut victime de son dévouement ; sa faible poitrine ne tint pas à ce climat terrible; au bout d'un an elle mourut. Son mari ne survécut pas; soit misère, soit douleur, il l'accompagna au tombeau.
Ils laissaient un enfant, malheureux orphelin, dégradé, ruiné en naissant. Les biens du père avaient passé à un fils naturel du grand-père. Celui-ci (rien
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ni l0peC| compigMa de Kmdosbi^ ntas alhoirèï hSiUrie orientale, où il £lait rdégui, i lapranteà KanMchatka . Bk» de plus toudiaii t que les MiiDonéi de œl homiiie simple. RiendeplusdiflESrqitdeett de soD prèdteessenr dans les mSmes contrées, le Polonais Beniowsld. Gdni-d, indonqptabley Tmmât faardU|Nieiir et pins hardi soldat, en on moment^'ipprop» le désert et devient rm de son ezfl. n refint a fiMtane, il retooinrenne femme, persécute ses poaftcotenrs, bat ses gardiens, et an lieudesetaûrafil an Kamsdiatka, il Temméne, rembarqne'aTSC U Kopee s'adresse à Dieu; il est firappé au cœur, tro| ' ÏAe&Bè pour tmter de telles aventures. Sans ^dei v instruction, mais âevé par son malheur, il met dw « son siinide rédt la mélancolie tendre et pieiias de Tâme fithoanknne» (Test une révdotioB morde qo^ signale ce livre. La Pologne est changée, elle a ledoi'^ des larmes.
a Je me promenais au bord de la mer, et, quand 1^ temps était à Toirage, je voyais toutes sortes d'animaur: étranges, des baleines, des lions et çjiiens marins. Parfois il me venait des pierres; c'étaient des ours qm les lançaient pour me blesser et m'attaquer ensuite. Cette mér est très-houleuse en automne; eUe brise si fort, que lé Kamschalka en tremble jusqu*aux fondements. Les jours sont gris et les nuits noires. Qnand la tempête vient, et que TOcéan gronde, les grandes
A .C '?^cc'
irdn ! » Il est au fond du malheur, et ne peut guère escendre. L'officier peut descendre encore. Il a quelque chose à craindre, et qu'il craint plus que la mort, c'est la Sibérie.
On n'a pris que le corps du serf en le faisant soldat ; on se soucie peu de son cœur. Mais , pour l'officier, c'est l'âme qu'on \eut ; le problème du gouvernement . russe, c était de savoir comment il se saisirait de Tâme S d'en homme qu'une vie insupportable rend indifTép nnt à la mort.
Cette ftme, on l'a de bonne heure amortie dans des Mes qui n'enseignent que le vide, peu, très-peu de matériel, et rien de moral ; de sorte que l'ennui profond la jette aux plaisirs énervants qui l'amortissent encore. Mais cettedouble opération ne réussit pas toujours à éteindre une âme forte. Ce qu'elle pourrait ga rdcrde l'homme, il faut le contenir, le dompter par une (erreur morale. Quelle? Celle d'un supplice inconnu. L'inquisition catholique, outre les cachots, les tortures, avait, pour continuer le supplice matériel, un supplice moral, l'enfer éternel, l'infini du temps. La Russie a son enfer, l'infini du lieu, l'horreur du désert, du vide.
Un infini de distance. Tel qui fait le voyage b pied, sous ses lourdes chaînes, part jeune et arrive vieux. Un homme de vingt-cinq ans, plein de vie, de sève, est parti de la Pologne. Une ombre, trois ans après, vient tomber au Kamschatka.
hasard heureux. D'autres généraux, qu'on chercha pour les faire revenir, ne purent jamais se retrouvar^
«( Un jour, sur les débris d'un vaisseau naufrage, je regardais tristement la mer remplie de tant de monstres. Tout à coup j'aperçois un homme beau, jeune, majestueux et d'un costume étrange ; je fus saisi de celte apparition. « De quelle nation êtes-vous? « me dit-il. — De la nation malheureuse. — Ahl tu «c es Polonais... Je suis marchand... je retourne en « Russie. . . Écris aux tiens. . . Je sais ce que je risque... <K N'importe I va, écris. » Il brava le danger, se cha^ gea de la lettre et la porta fidèlement.
Les mois et les années s'écoulent. Un jour Thôte de Kopec entre tout p&le dans sa chandire : « On a vu « en mer un vaisseau. — Ah ! tant mieux! dit le Poix louais. — Tant pis, dit l'hôte. Le commandant d'ici a va nous accuser de complots, comme il le fait parce fois ; il prendra nos biens et nos vies. sait qu'il « faut trois ans pour qu'une plainte arrive. »
Le vaisseau apportait la grâce de Kopec, sa délivrance. Il n'y voulait pas croire. Quand il eut lu luimême, il s'évanouit. Pour se remettre, il alla à la mer.« Le temps était à l'orage ; les monstres venaient, par troupes, se rouler vers les côtes. Je croyais reconnaître des hommes, des visages connus, des scènes de notre vie nationale, des processions, des moines qui portaient la croix à ma rencontre. Je m'élançai... Mais on me retint»
« Se retour, j'eus peine à rentrer dans ma charnière. Tous venaient me féliciter. Les femmes m'appor^ faient des présents, des dioses bonnes et rares, du fbuffl, du sucre, des bougies (chose, de toutes, la plus précieuse au pays des nuits éternelles).
ff Le curé, bon vieillard de quatre-vingt ans, exilé comme les autres, vint en habits sacerdotaux, avec ses chantres, six enfants des iles voisines qu'il avait formés, et qui chantaient très-bien, de la manière la plus touchante. J'allumaià la fois toutes mes bougies. Leurs voix tendres nfous allaient au cœur. J'ai toujours eu le don des larmes; mais cette fois j*éclatai en sanglots, ou, pour mieux dire, en cris sauvages. « Nous nous assîmes ensuite autour de ma table de pien*e , et tout le monde continua de pleurer. Je préparai du punch polonais. Chacun pensa à sa patrie, pleura. Nul n'espérait de revenir. »
« Vous, vous êtes heureux, disaient-ils à Eopec. Vous partez dans trois ans. » Le vaisseau, en effet, ne devait repartir qu'après être resté trois ans dans ces parages.
Combien d'histoires touchantes pourrait dire le désert s'il savait raconter! Il est muet autant que ténébreux. Le del, la terre et le pouvoir semblent d*accord pour étouffer, éteindre toutes les voix humaines. Cet océan de plaines glacées est plus discret encore que l'océan des eaux sur les naufrages qu'il recouvre. A ce vaste sépulcre, la Russie, fatale comme la mort,
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à genoux, on lui lia les mains derrière le dos et on rinclina en avant. Dans celte position on l'attacha sur Téchafaud de manière que tout mouvement fût impossible. Ainsi attaché, on commença à le traîner dans les rangs. Gatafiejew criait toujours : « Plus fort! plus fort I plus fort I » Au commencement Sierorinski poussait encore des gémissements arrachés par la douleur, qui, se ralentissant et ^affaiblissant toujours, cessèrent enfin tout à fait.
« Il respirait encore ayant reçu quatre mille'coups; il expira alors ; on compta les trois mille qui restaient sur son cadavre ou plutôt sur un squelette. Tous lei condamnés, lui surtout, furent si accablés de coups, que, selon Texpressiondes témoins. Polonais et Russes avec qui j'en ai parlé, la chair s'enlevait en parcelles à chaque coup ; on ne voyait plus que. des os brisés. Ce carnage inouï jusqu'alors répandit une indignation générale parmi les Polonais et même les Russes.
« Deux des condamnés qui étaient morts sur la place et ceux qui respiraient encore dans d'atroces souffrances furent portés à l'hôpital, et aussitôt après les Polonais et un Russe furent enterrés dans un seul et même tombeau. On permit aux Polonais de placer une croix sur le tombeau de ces martyrs, et jusqu'aujourd'hui (en 1846) cette grande croix de bois noir s'élève dans la steppe solitaire, étendant ses bras, audessus de la tombe des victimes en signe de protection, et comme pour implorer la miséricorde deDieu. »
DU TBMUmiSlIB CROISSANT DE LA RUSSIE. — MARTYRE DE PESTEL
ET DE RTLEÏEFP
Il y a juste cent ans que la Russie a aboli la peine de mort. Nos philosophes en pleurèrent de joie. Aujourd'hui encore, un écrivain russe, M. de Tolstoï, en triomphe. Heureuse, humaine Russie, qui seule a su respecter sur la terre Tœuvre vivante de Dieu, tandis que la Mort trône encore dans les législations impics du barbare Occident !
. On ne tue pas, — on exile. Seulement il peut ar* river que Thomme trop délicat, envoyé trop près du pôle, meure de froid et de misère. Que faire à cela?
On ne tue pas, — on dégrade. Seulement il peut arriver comme ft la dégradation récente d'un M. Pau
lof. Le bourreau, en lui brisant Tépée sur 1 appuya trop, par mégarde, et lui enfonça le cri
On ne tue pas, — on bat de verges. Le knout aboli. N^épargne la verge à ton fils. U peut ai seulement que les verges soient des bâtons.
La sentence des 7,000 coups dont nous avons p plus haut contenait cette dérision, que, si les palu survivaient, ils travailleraient aux mines jusquà fin de leur vie. Or on meurt généralement à 3,0 ou 4,000 coups.
Cette terrible hypocrisie, qu'on sent partout dai la Russie, n'est pas le fait xie l'homme seul. Elleié suKe principalement de Tinsoluble problème qui es au fond de l'empire russe : Gouverner par les tnémei lois les nations les plus barbares et les plus civilisée$* Cet empire est constitué par cela seul un affreux Janus, qui grimace la douceur en regardant l'Occident, tandis que vers TOrient il montre sa face vraie, celle de la barbarie mongole.
Les populations sauvages de la Sibérie ont seules peut-être une intuition vraie de ce gouvernement. Elles ne comprennent pas l'empereur comme un homme, mais comme un monstre à deux têtes, le double griffon, l'aigle-tigre qu'elles voient sur les armes de Russie.
Là est le vrai mystère de la férocité russe. Dans cette dualité inconciliable, elle trouve son impuissance. Elle fait de furieux obstacles pour la vaincre.
6t tous les obstacles, elle les traite de révolte. llaisc*est die, dans cet injuste effort, qui est en révolte contre fa nature.
Quand cette dualité rencontre un homme violait et sincère, comme Pierre in ou Paul F', elle apparsut ce ^'elle est, une fureur, une folie.
Polie, moins de Findividu que de la situation. Pierre le Grand, quoi qu'on puisse en dire, apparaît ^^mmefou dans un grand nombre de ses actes. Russe ^t barbare de nature. Européen de volonté, c'est la ^ntradiction vivante.
Catherine, partie du point contraire, une Allemande devenue Russe, esprit très-sec, très-net, très-froid, ^'en offre pas moins dans ses actes la contradiction la Pliis forte. Philosophe, elle défend la tolérance enPo- ^^gi^, et elle organise contre les Polonais la Saint- ^^rthélemy de l'Ukraine. Elle fait massacrer les révolutionnaires à Praga, et fait élever son petit-fils par ^ïi Suisse révolutionnaire.
Alexandre, élevé ainsi, Allemand par sa mère et ^^ux de nature, est celui de tous dont le peuple russe ^ le plus souffert.Dans sa sauvage entreprise des colo- ^îes^ militaires, conduite par son barbare favori, Ara- ^^hieff, il atteignit la Russie au cœur, dans la famille, ^11 foyer;
Ainsi, quel que soit le caractère individuel des czars, ^ terrible gouvernement va sévissant davantage, du ^oins plus profondément. Alexandre, qui n'avait pas
la cruelle sécheresse de Catherine, a plus cr atteint la Russie. Mais qu'est-ce que tout a sence du czar qui règne aujourd'hui I
Personne n'a appliqué la mort sur une échelle, non sur des individus, mais sur. de entiers. Les chiffres officiels que donnent h eux-mêmes font reculer d'étonnement. D'énc truclions d'hommes que Tépée n'aurait jam ont été opérées avec l'aide de la nature, je par des transplantations rapides de popuk tières sous des climats meurtriers.
Spectacle sauvage, unique, d'une si vaste la mort I Triste destinée de ce global La moi est-elle donc tellement dans les nécessités de avait peu d'années que la grande destruction res napoléoniennes s'était arrêtée, lorsqu' mencé ces migrations meurtrières plus fun des batailles, et qui, en pleine paix, ont atteii nérations entières.
L'empereur, dans son enfance, ne donna particulier de férocité, nul d'excentricité comme son frère Constantin. Son biographe
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Une influence était très-forte sur les princesses de \a famille impériale, celle d'un savant respectable, çTofondéroent Russe, honnête et désintéressé, Thistorien Karamzine. Elles lui avaient donné un logement ^ dans les jardins de Tsarsko-Sélo. Ce bon homme, nourri dans l'antiquité, qui avait vécu longues années dans la familiarité des anciens czars, n'aimait rien, I n'admirait rien (après les Iwans) que la Terreur et Robespierre. Il avait été à Paris en 93, et il en avait rapporté une grande satisfaction. Quand il apprit le 9 thermidor, il fondit en larmes. Tout son travail, auprès d' Alexandre de concert avec les princesses, c était de l'arrêter dans ses velléités libérales.
A cette influence vint s'enjoindre une autre, forte sur la société russe, celle de M. de Maistre. Grâce à ce grand écrivain, la Russie apprit, comme de la bouche de la France, que le despotisme dont elle s'excusait était justement l'idéal des sociétés humaines. Quoique Alexandre eût un moment éloigné M. de Maistre, son influence alla grandissant, et les Soirées de Saint' Pitersbourg (1822) la portèrent au comble. Sa thèse paradoxale de l'éloge du bourreau, de ce miracle vivant trop méconnu jusque-là, fit une grande impression. Nicolas avait 26 ans. Ce livre dut fortifier en lui la tradition de Karamzine.
Contre ces étranges doctrines de l'arbitraire absolu, une force sacrée qui ne meurt jamais, la Loi,) réclamait pourtant. Les essais législatifs di
furent repris par Alexandre. Il chercha dans ses gers un affermissement dans les lois. Speranski, 1808, se mit à compiler le droit russe. Mais des h mes jeunes, énergiques, ne s'en tinrent pas à 1er : ils voulurent que ce droit devint chose vivanief* qu'il eût une âme. Un jeune homme entrevit l'idée faire un véritable code russe, dans l'idée delali
Peste], c'était son nom, était un homme de géflii|f pratique, point du tout utopiste. Il ne se disait une Russie imaginaire. Il la prenait comme elle &^ communiste, et la laissait telle. Il supposait qu'en fof^ . tifiant la commune, en l'affranchissant, en lui &isfll ^ appliquer son principe (la terre au travail), onvnit l'élément primitif, la molécule originaire de la Repu* blique ; qu'en montant à l'arrondissement (la commune des communes), à la province, au centre enfin, on pouvait de Télémentrussearriver au gouvernement républicain plus aisément qu'au czarisme tartare ou à l'impérialisme allemand.
Ce jeune homme, alors officier, et qui mourut colonel, fit la campagne de France, et y montra un sentiment exalté d'humanité et de justice. Arrivant à Bar-sur-Aube, et voyant des Bavarois maltraiter les habitants, il ne s'informa pns si ces Allemands étaient alliés des Russes, il fondit sur eux avec ses soldats.
Alexandre, à cette époque, avait donné au monde le spectacle curieux d'un czar libéral. Les amis de Pestel y furent pris. Ce fut à Alexandre môme qu'ils confié-
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rcnt peu après leui'S plans cramùlioration. Ils arri-
\a\eiil un peu tard ; Alexandre apparlenail à la ni\sli*
quemadameKriiedencr; ce n était plus un empereur,
cètait un saint. 11 avait dépouillt' le vieil homme, et,
en même temps, tout souvenir des promesses et des
espérances qu'il avait données dans le danger. Il les
èc»uta volontiers, s'émut, pleura, et leur dit que, pour
ces choses si belles, la société n'était pas mûre.
Voyant qu'il ajournait tout à la céleste Jérusalem, ils parurent dissoudre l'association et la resserrèrent secrètement. Neuf ans durant, ils retendirent. Elle èlait tellement dans l'esprit et les nécessités du temps, qu'elle découvrit trois sociétés semblables qui ne se connaissaient pas. L'une (les Chevaliers ^ redresseurs d'abus) était russe. Une autre {nndépendance) était polonaise. Une troisième embrassait la Russie, la Pologne, tous les pays slaves, sous le nom de Slaves-l'uia. Elles se rapprochèrent, s'entendirent. Deux points seulement divisaient la grande société russe, ranVaiichissement de la Pologne et la liberté des serfs. Il est juste de dire que les fondateurs de la société n'hésitaient point là-dessus. Us avaient supprimé tout chiUiment corporel parmi leurs serfs. Ils voulaient affranchir le paysan, et le rendre propriétaire, c'esl-à-dirc qu'ils risquaient leur viepour le succès d'une idée qui , réalisée, leur eût tout d*abord coûté leur fortune.
Cesfondateurs, d'immortellemémoire, furent, pour la branche méridionale de l'association, Pestel devenu
colonel , et les Mouravieff, officiers aussi : pour 1 c'étail Ryleîeff, les Bestoujef, le prince OboL qudques autres.
Quelque source que Ion consulte, il reste c par tous les témoignages que Ryleïeff est un < grands caractères que présente Thistoire. M puis employé à la compagnie américaine étabi tersboui^, il n'avait pas dédaigné d'accepter non rétribuée de secrétaire du tribunal crimin d'excellent citoyen, dans un pays de vénalité, o important que cette place ne tombât point d mains indignes. RyleïefT était un poète : on jours avec larmes son poëme prophétique, où i sonnifie sous le nom de Mazeppa : victime lié dévouement au coursier fougueux, terrible, d volution barbare qui devait l'emporter aux ste rinconnu, le faire mourir dans le désert.
Le premier, dans ce poënie, le premier des Ryleïeff écrivit ce mot, peuj intelligible à la d'alors, mais grand, saint pour l'avenir. . . « avant tout, citoyen. »
C'était un homme doux, humain, autant qi que. Quelque effort que fasse l'enquête pour un autre aspect à son caractère, il est consta voyant un des conjurée décidé à tuer l'en Alexandre, il le pria au moins d'attendre, le < à genoux, et, le voyant inébranlable, lui dil te tuerai plutôt. »
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Ayec de si dignes chefs, le malheur des conjurés kl de ne pas se serrer davantage autour d'eux , de mre d'autres influences et de trop étendre Tassodation.
les chefs d'une autre société qu'ils avaient admis dans la leur, Michel Orlofl* et quelques autres, demandèrent, obtinrent qu'au-dessus de RyleîefT dont la si- (nation était peu élevée, au-dessus de Pestel quon \ jugeait trop fin et ambitieux, on nommât un dictateur. On prit un homme de haut rang, d'une famille p avait disputé le trône aux Romanoff. C'était un prince Troubetskoi, doux, faible, incertain, Thonmic, e&nn mot, le plus propre à faire manquer une Wl\e entreprise. Ceux qui le firent nommer ne voulai<'nt, parla révolution, établir qu*une oligarchie de grands seigneurs, et craignaient par-dessus tout un chcfénergique.
Nous n'oublierons jamais l'étonnement de TRuropc ^ 1825, quand on lut dans les journaux que ni Conslanlin, ni son frère, ne voulaient être empereurs. Us ^'estaient l'un devant l'autre, en présence de cette sanglante couronne et de ce trône de feu, sans vouloir y toucher du doigt. En ce pays de fratricide, chacun d'eux, prié par l'autre, semblait regarder celte invitation comme un appel à la mort. En réalité , ils tent sincères. Constantin, roi de Pologne, mari d'une Polonaise, avait dès 1822 cédé aux larmes de sa femme et donné son désistement d'avance. Nicolas,
qui ne pouvait pas ignorer cet acte, n'en fait pas moins proclamer son frère, lui fait prêter serment. Puis le nouveau désistement de Constantin arrive, il persiste ; le sénat proclame Nicolas. Cela à huis clos, à deux heures de nuit. Nulle explication pour le peuple ni pour l'armée. On dispose d'elle comme d\w troupeau; elle a juré, et l'oii va lui faire Jurer leôontraire.
On est saisi de pitié en voyant Tincertitude , la complète nuit morale où Tâme consciencieuse du soldat russe était laissée par ces chefs. Les uns, partisans de Nicolas, ne daignèrent pas instruire le soldat da changement de situation. Les autres, conjurés, ne pouvant lui faire comprendre leurs idées de liberté, lui faisaient croire que Constantin, auquel il venait de prêter serment, était le vrai czar, qu'il était en marche, et qu'il punirait ceux qui passaient à Nicolas. Pleins de scrupules et de craintes, ces pauvres gens restèrent la plupart inertes, immobiles. Quelques-uns ne furent entraînés que par un mouvement de bon cœur et d'humanité, lorsqu'ils entendirent des décharges et qu'on leur dit qu'on massacrait leurs camarades.
L'empereur avait rempli le palais, la citadelle, de troupes isolées de toute communication. Pour mieux s'assurer de celles du palais, il leur mit dans les mains son fils, un bel enfant de huit ans. Ils le reçurent avec larmes, et j quoiqu'ils appartinssent aux troupes fin-
\aT\daises, qui étaient dans rînsnrrection, ils devin* rent inébranlables dans leur fidélité.
Les conjurés n'entraînèrent que le régiment de Finlande, troupe étrangère à la Russie, et qui la sert malgré elle, le régiment de Moscou, le corps des marins de la garde , et les grenadiers de la garde, ces derniers encore à grand'peine, après un court mais \iolent combat, ou les Bestouchef sabrèrent les ofB- GÎers de Nicolas et enlevèrent le drapeau.
Os linrent le planter sur la place immense, disons mieux dans la plaine de Saint-Isaac, et prirent poste derrière la statue de Pierre le Grand. Il y avait un bon nombre de conjurés non militaires armés jusqu'aux dents, des curieux plus nombreux et beaucoup de peuple, mais tout cela comme perdu dans cet énorme champ de Mars . Ils cherchèrent les deux colonels, chefs militaires de Tinsurrection, Troubetskoi ^Boulatof. Ni lun ni l'autre ne parurent: Boula tof ^ta tout le jour dans Fescorte même de Tempereur, près de sa personne, soit qu'il fût indécis encore, soit,
I comme il s'en est vanté, qu'il fût là pour le tuer, dès qu'il le verrait faiblir. Pour Troubetskoi, éperdu, il laissa tout, et le commandement de l'insurrection, et le soin de ses papiers qui allaient perdre tant d'hommes; il se sauva chez une femme, sa belle-mère, puis chez l'ambassadeur d'Autriche, enfin chez l'empereur même, au milieu de son état-major, comme un lièvre effaré qui se cache au milieu des chiens.
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Chef dnl de rinsurrection, Ryleïeff se moi iienBe que les deux chefs militaires. Il vii place* kschcfcha ioulilement. Le petit non troupes insurgées donnait peu d'espoir. Quel< lui CQQseiUèfent d*improTiser une armée , d*a i riusurreclioD une masse de petit peuple qui fait là* U suffisait de lui livrer les boutiques d lie» n les eût i peine forcées, qu'elle eût biei oédè au piUage général, au massacre de la p( le bat honribleniait et qui le hait à mort. Ce < aurait produit une immense diversion, Nicol oUigé d*eni{do\er une partie de ses troupes i crar cas massacreurs* Mais RykîefT refusa d'e ce moyen aflBneux» Dés lors il était facile de revenaient* L'insurrection resserrée contre du Sénat, au bout d'une place immense, de^ infailliblement balayée par la mitraille, sabW cavalerie. Ryleïeff quitta la place; il ne chei d'asile^ il retourna à sa maison et y attendit
L'empereur, pâle et défait, dit un témoin c ne montra pas moins beaucoup de courage. .
des gardes à cheval, il avança dans la plaine
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Vune par H. Sdinitzler, qui était présent, l'autre pai lS.deCustine,àqui l'empereur mêmeaconlé la chose la plus yraisemblable des deux, c'est qu'il aurait di d'une voix retentissante : « ConTersion à droite!.. Hardie! » Le soldat, automatiquement, aurait obéi le jour, très-court en décembre, s' écoula ainsi, san: que les insurgés vissent venir leurs deux colonels )/V)^2 bnr nombre diminua. Le régiment de Moscou si " ' amertit et les quitta. Ceux qui restaient étaient très
fennes.Sans s'inquiéter de l'artillerie qu'on avait ame née à l'empereur, et qui allait les foudroyer, ils re poussèrent toute parole de conciliation, criant :«Vivi Constantin I vive la Constitution ! » Ce dernier mot loin d'encourager les leurs, comme ils le croyaient jetait plutôt le soldat dans l'incertitude : « Qu'est -a ^e cette ConstitouHia ? disait-il. Est-ce la femme di l'empereur 7 »
Le gouverneur de Pétersbourg, le brave Milorado TÎisch, qui avait détaché quelques insurgés avec di belles paroles, pour les enfermer dans la citadelle osa approcher, comptant sur le vieil attachement dei soldais. B Traître, dirent les conjurés, tu n'es pas ic aux coulisses du théâtre. (Il courait fort les actrices. Qu'as-tu fait de nos camarades? » Obolenslti porta ui coup de baïonnette au poitrail de son cheval, et Ka khofski l'abattit d'un coup de pistolet. Ccdemier,for exsdtè, et qui s'était fait fort de tuer l'empereur, si croyait Irès-aficrmi; mais, ayant encore tiré et tué h
colonel Sturler, son cœur réclama. «Encore un si ma conscience! )»s'écria-t-il; et il jeta loin de lui Si pistolet.
L'impression des marins fut la même, lorsqu'un à leurs ajustait le grand-duc Michel. Soit respect, so débonnaireté, ils lui rabattirent le bras, firent mao quer le coup.
Cependant en grande pompe, la croix à la maiiii s'avançaient les Métropolitains de Pétersbourg et di Eiew envoyés par l'empereur. On put voir combienll Russe, avec toute sa dévotion extérieure, est peu ini! pressionné par les objets de son culte dans les grani des circonstances ; combien il fait peu de cas de sa prêtres, il est vrai, peu édifiants. Ceux-ci furent reçoi des soldats avec des huées, et leur voix fut couvert! d'un roulement de tambour.
C'est ce que l'on attendait. Ayant mis Dieu de m côté, l'empereur, retiré au palais fit commencer b combat. Ses troupes avaient vaincu d'avance. 11 leoi suffisait de laisser agir rartillerie. Le grand -duc Mi' chel, craignant que les artilleurs ne se tissent scrupuL de tirer sur leurs pauvres compatriotes, commençais feu lui-même et tira le premier coup. Tirée de près, li mitraille fit un affreux abattis de corps, de membrei déchirés. On tira environ dix fois, et alors ceux qu restaient se dispersèrent, poursuivis par les cavaliers dont un détachement vint les couper par derrière. 0\ ne sait ce qui périt; des trous faits dans la glace épaiss
>ntla Neva est couverte reçurent à Tinstant les caivres.
Les conjurés du Midi n'eurent pas meilleur sort. 'un des Bestoujef et les frères MouraviefT, intrépides t enthousiastes, ne s'étonnèrent pas de l'inertie où estaient la plupart de leurs associés. Ils s'adressèrent mx soldats,leur firent lire dans une église, par le prêtre même, un catéchisme républicain que Bestoujef avait &it de textes tirés de la Bible. On y disait que les lioDimes sont égaux et que Tesclavage est un crime «mtre Dieu. Ces maximes agirent peu sur eux ; on ne hs entraîna que par le nom de Constantin. Les partifluns de Nicolas, plus nombreux, ayant de plus Tartilkrie impériale, les battirent ; mais leurs vaillants chefs fle tuèrent ou se firent tuer : Bestoujef et MouraviefT nefurent pris que blessés grièvement.
' Pestel, arrêté à Moscou, ne montra nulle émolion. iierti par un ami, il ne lui avait dit qu'un mot : «Sauvez seulement mon Code russe. » Ce livre, enfoui dans la terre, y fut pris, livré à la commission, qui essayé dans son enquête de le rendre ridicule. On assore pourtant que les auteurs du Code de Nicolas ont éië obligés d'adopter plusieurs des vues de Pestel. Ce qui estsûr, c'est que, dans la partie politique, son livrecontenait des idées sages et humaines. Un relâche- <nent raisoimable du cercle horrible de fer où étouffe ^Russie, un gouvernement naturel et doux, analogfue à la confédération américaine ; la réparation de la
grande injustice, si fatale à l'empire russe, lerètaUn^ sèment intégral de la Pologne ; de grandes liberiésaecordées aux juifs, dont on eût soulagé la Pologne e& leur donnant les moyens de faire un État en OrieoL
Voilà donc Pestel, Ryleieff, l'aimable et caillant Alexandre Bestoujef, ces Mouravieff intrépides, le génie, la vertu , le courage, le vrai coeur de la Russie, dans les cachots de Pélersbourg. Il n'y: manquait quePoehkin, le grand poète national. Il était un des cenjurèi.. Éloigné de la capitale, il venait comTiattre, BMmrir avec eux. Sur la route, il rencontre un lièvre, soneo* cher arrête; cette rencontre, pour tout Russe, est un mauvais signe. Puchkin le fait continuer. Il rencontre une vieille femme ; nouvelle halle : le cocher ne voulait plus avancer.
Enfin, rencontrant un prêtre (ce qui est pour eux le plus mauvais signe), le cocher quitte son siège, se jette à genoux, communique à son maître sa terreur superstitieuse. Le poète retourna, lut sauvé, réservée de plus grands malheurs, à une fin plus tragique.
Le manifeste menaçant et terrible que Tempereur publia le lendemain avait été écrit,dit-on,parl homme delà vieille impératrice, l'historien des Iwans, le pa* triarche de l'école de la Terreur, le vieux Karamzine.
Son élève et continuateur Bloudof fut secrétaire de Tenquête. Elle fut faite par une commission où l'empereur siégea lui-même dans la personne de son alter egoj son frère le grand-duc Michel. Celui-ci, dur et fa-
iwebe soldat, se peint d'un seul trait ; un des conjurés cimfessant hardiment sa foi politique : « On devrait) dit te grand-duc, lui fermer la bouclie à coups de baïonnettes, i»
Les résultats obtenus par cette procédure secrète pendant cinq mois d*interrogat oi res ,où tous les moyens d'intimidation et dé corruption furent sans nul doute employés, ont été imprimés par le gouvernement, distribués par toute l'Europe. Il va sans dire que les conjttréasont là tous des lâches et des imbéciles. Le juge locusateur leur prodigue à chaque instant des épithètes outrageantes. Sûr de n'être pas démenti, il attribueà la plupart d'entre eux les plus tristes palinodies. Sans doute plusieurs, surtout des conjurés militaires. Russes de la vieille roche, habitués dès l'enfance à di- ^niser l'empereur, revinrent sincèrement à ce culte, et virent dans l'événement du 14 décembre le jugement de Dieu ; mais pour le grand nombre des autres, n'a-t-on pas droit de supposer que des juges si partiaux n'ont voulu que les flétrir? Ce qui le fait croire, c'est que cette enquête si laborieusement tracée contient des faits avoués faux par tous les partie, de fausses dates par exemple. Elle suppose qu'au principe des associations, en 1817, lorsque Alexandre ^t tellement aimé encore, consulté des conjurés oi£me, qui lui soumettaient leur plan, ils pensaient à toer l'empereur et la famille impériale !
Quand on songe que pendant tant d'années, parmi
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ftiire honorer la candeur de l'âme russe. Mais, €• iMitè^ c'est trop.
Noa^ grand homme, n'en doutez pas. Vous avez été, ce joQr4k^ la oonsdence de la Russie, sa conscience pri^riiMiqiDe* Ce qu'die pensera, à mesure qu'elle se mH i pcsiser^ fut dans le génie de Pestel et dans le oopur de Rjleieff. L'ime de la Russie, non telle qu'elle fst dans ce point d'abjection misérable, mais tout en^ tiêw m tous ses âges, surtout les âges à Tenir, elle iMail en \\m$ ; vous ailes droit d*agir et de parler pour die; pourquoi? Vous étiez elle-même.
Mais qud service votre mort lui a rendu, à cette âmel Elle Mait ]usque4à flottante est tout un peuple el ne pouvait rien* Arrêtée, concentrée en vous, vous la hù rendei puissante, efficace, sous la seule forme ivîk «in enfiince lui permette de la saisir, — sous ftinne d'hommes et de martyrs, — incamée dans votfB vît\ glorifiée dans ^•otre mort. En sorte qu'au lieu deô ombros douteuses qu'elle eut dans les saints du passfe * elle a m vous son saint des saints. EUe^n'eûl pas conr^ pris vos discours, mais elle comprend bien vos rel»ques. Vous lui avez donné de quoi mettre à jamaS sur son autel.
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ecNre ses fautes, qu'il défaille à vouloir éteindre la moitié de l'univers. Laissons-le, gonflé d'orgueil, parader aux rayons du soleil... Patience I La colère du cid ne l'en mettra pas moins en poudre... Dieu, cest k rémunération elle-même ! Il ne permet pas que le péché, une fois semé, ne produise sa moisson. »
Cependant l'enquête, poursuivie dans les cinq mois, révélait aux yeux effrayés le nombre infini des eoupables. L'empereur n'avait pas eu la moindre idée de son danger. Il crut, au 14 décembre, qu'il s'agissait de quelques hommes dévoués à Constantin, et voilà qu'on lui révélait l'immensité d'une mine terrible qui avait pénétré partout sous la terre. Nulle famille importante qui n'eût un de ses membres dans la ooDspiration. A vrai dire, c'était la Russie elle-même, da moins la Russie pensante, qui abjurait le czarisme, rt voulait se transformer. Ce tréne où Nicolas montait, quelle était maintenant sa base? Ne portait-il pas ^ l'air? Uniquement sur le vague respect des serfs, sur leur espoir de trouver t6t ou tard une protection ^Hs ce dieu inconnu, lointain, qui ne protège jamais. Soas Paul, qui avait pourtant un vif instinct de justi<%,les serfs qui vinrent se plaindre à lui s'en trouvëi^t fort mal ; il trouva la chose si dangereuse, qu'il fit avertir leurs maîtres, et renvoya aux châtiments ces infortunés. Pendant les cinq mois que dura l'enquête, on dit par toute la Russie que l'empereur Nicolas allait prononcer l'émancipation des serfs. Ils le
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crurent si bien, qu'ils ne payaient plus. Raffermi, !k rétablit l'ordre ancien et fit payer à main armée. -
Que devinrent les régiments qui avaient pris piriè l'insurrection? Leur sort est resté un problème. W bataillon fut envoyé au Caucase, tel en Sibérie. BetQiM coup croient en Russie que la majeure partie des régif ments de Finlande a été enfouie dans les cachots de* Cronstadt, humides et sans jour, s6us la nier. Ceqae doit élre une telle habitation, dans l'horreur dadt* mal russe, on doit le comprendre. Ces infortunés, s'i en reste, entendent depuis trente années la BaHiqoi rouler sur leurs têtes, enviant la vagfue libre et la bcrté dés naufrages. La pensée, la douleur peut-èlf% espérons-le,doivent s'éteindre dans une telle situation.' |
Dans les familles connues, on punit très-peu depcf sonnes, cent vingt hommes en tout. On voulut dissimuler l'étendue immense du mal. On trembla queee» ^ bandes innombrables de coupables ne se crussent connues pour telles et ne fussent précipitées dans Faction par le désespoir .L'empereur en fît venir un grand nombre près de lui, les écoutant volonliers, voulant les croire innocents, les renvoyant comme tels. Vains efforts, il n'y avait plus de sûreté ni de confiance 1 l^ terreur, lancée du trône, était retournée au trône* Elle y reste, et l'empereur, né sévère, est devenu, sou^ cette impression de défiance universelle, de plus en plus dur et implacable. L'impossibilité de savoir ses vrais ennemis a aigri, ulcéré, ensauvagé son cœur. La
»iviiâlie, la raidre peu è peu digne de s'administrer. Le premier point de cela, c'était qu'il y eût au sommet, non un homme de génie, mais un grand courage, un grand cœur, qui, par son exemple même, rdevflt le caractère russe, rafTermlt, l'initiât au bien, — un héroïque éducateur de la conscience fiationale.
L'empereur ne fut point cela. Mal entouré et plein dedëtiances légitimes, il essayait d'abord de tout faire lui-même, et il succombait à la peine. C'était moins des actes que des hommes qu'il eût fallu faire, choisir et cré^ des agents.
Comme la plupart des hommes de cette époque, eonune plusieurs des conjurés même, il croyait fortement à l'efBcadté des lois. L'un d'eux, M. TourguéoieS^ dans son estimable livre, semble croire que la Bassie serait sauvée si elle adoptait telle loi anglaise fiafirançaise. L'empereur croyait de même que Tordre serait dans l'empire lorsqu'on aurait compilé le digeste des lois russes. U confia ce travail immense au légiste Speranski. En cela, il a servi l'érudition plus 90e la législation. Dans ce chaos infini d'ukases contjradictoires, le juge choisit ce qu'il veut, et l'arbihraire est le même.
Une organisation sévère du pouvoir judiciaire devait Passer avant 4out. Ce que demandait le peuple, c'était partout le juste juge. Il fallait lui donner une haute ^t sévère éducation de justice.
Hélas I la fatalité, la passion l'ont poussé, cepeu-
pie, dans la voie contraire, une éducation d'injustice, — lui faisant embrasser contre un peuple frère b plus dépravant des métiers, celui de bourreau.
L'empereur cherchait la voie droite, mais il avtit ' en lui une cause intime de déviation. Il aimait la jes* tice, mais Faimait d'un cœur cruel: il l'aimait da» un orgueil personnel, comme chose à lui, oorame jusp tice du czar, non comme justice de Dieu«
Une pierre s'est trouvée sur sa route, — il a déraillé pour toujours. — Où va-t-il? On ne le sait.
Cette pierre est la Pologne.
Pierre fatale, indestructible, qu'on broie et rebroie en vain. Elle reste toujours la même.
L enquête du 14 décembre avait dëvdlé une dioBe qui devait étonner, toucher Tempereur, désarmer sea cœur à jamais, c'étaitla magnanimité que lesPoIontfS déployèrent dans leurs rapports secrets avec les conjurés russes. — Ceux-ci se montrèrent Romains, o^ les Polonais chevaliers. Pestel croyait, comme Brutu9 qu'il faut tuer le tyran pour tuer la tyrannie. Les P<^ lonais réclamèrent. Us se montrèrent plus clémente pour leur ennemi que les Russes pour leur maître* Cet injuste usurpateur, ce souverain parjure qui se jouait de la constitution qu'il avait donnée lui-même, ils insistèrent pour le sauver. Le bon et généreux colonel Krzyzanowski, cœur honnête, humain et tendre, dit au républicain russe qu'il n avait pas oui dire que jamais les Polonais eussent tué leurs rois.
^rce qu'elle a quitté le prêtre et qu'elle marche avec l'Europe. L'Irlande \a s'enfonçant parce qu'elle reste a^fec le prêtre, c'est-i-dire hors de l'Europe; elle a mis sa vie en ce qui est mort. La Pologne n'est pas amrteT vivante, elle est dans le sépulcre, et elle n'en éortira pas tant qu'elle ne comprendra pas sa contradielion intérieure, qui neutralise sa force et l'isole du monde vivant. Peuple d'esprit héroïque et d'un libre teprit, elle se croît catholique; elle l'est, non de nainre, mais de volonté, contre la Russie. Le catholicisme est Justement la négation de l'individualité Uroique, qui est le fond des Polonais.
Le pape et la Quotidienne le leur ont dit plus de dix bbet avec raison : « Si vous êtes catholiques, obéissez, soumettez-vous, portez le joug de la Russie. » M. de NTontalemberti dans sa défense juvénile et chaleureuse de ta Pologne (1853), a dit un mot bien Monrdi, que l'empereur Nicolas eût payé fort cher. Il rapproche la gloire polonaise de celle de la Vendée. Assimilation inexacte autant qu'imprudente. La Yen- ^te, c'est la guerre civile. La Vendée, c'est le Français frappant la France par derrière, pendant que toute l'Europe vient l'attaquer par devant. Rien de semblable dans la lutte légitime, loyale, héroïque, de l'infortunée Pologne contre l'étranger, centre la Russie. Celle-ci, sous Alexandre, père delà Sainte-Âlliancc, sous l'influence de madame Kruedener, de M. de Haistre, avait vu dans le haut clergé polonais l'un des
>, se tournait toot naturellement du côté de Rome Eile sltendait du pape un secours moral; elle 8upp<» sait qu'une bulle armerait le peuple, entraînerait kl nasses isncoles. soulèverait la terre elle-même. 1 but lire la réponse pitoyable de Rome, et comme dk se retire honteusement derrière les puissances A prmûr ordrf, wi fixeront le sort de la Pologne^ àh stlisfttlion fknnmMme des parties !
Scttsfaeiimi .' U n\ eut jamais de mot plus crudle^ ment dérisoire!... C'était le moment où Tempereulr, la voyant abandonnée de Rome et de la France, jpre nait la réifolution — de Topprimer? non, — <fe ta rwf primer^ de la faire disparaître de la face de h terre.
Voici le plus grand des crimes qu'on ait tentés soi la (orre. Ou'on se garde de chercher aucun tenue de com)V9raison.
On a eulrepris non-seulement de tuer la Pologne ses lois* sa religion* sa langue, sa lillérature, sa ci^î lisaiioi) nationale^ — mais de tuer les Polonais^ c les anéantir comme race, de briser le nerf de la popi lation* en sorte que, si elle subsiste comme Iroupea de crénlures humaines, elle ait disparu comme popi lalion polonaise* comme vitalité et comme énergi
Moi-même, jusqu'ici, je n'avais pas voulu croire. Je mêlais toujours obstiné à prendre ce mo' tuer la Pologne^ pour une pure hyperbole, ui ejLagération de rhétorique. Cependant, il faut se rei
bre.. J'ai SOUS les yeux la série (incomplète encore) des iduises impériaux qui, d'année en année, suivent imperturiMiblement le plan d^une destruction systéjmtique.
>. Comment se fait-il que les Polonais n'aient pas entrepris ce simple travail, de réunir^ d'imprimer le tarte trop significatif de ces effroyables lois, d'élever à leur ennemi ce grand monument funèbre qui l'aunit mieux caractérisé que toute déclamation? Un eoDquérant tartare se plut à élever à sa gloire une pjramide de cent mille têtes de morts dans la plaine de Bagdad. Combien plus magnifique le monument foe nous proposons» construit de milliers de lois meurtrières ! Quel superbe trophée de la Mort I Ne cproparei rien, rien à ceci.
L'ancienne Rome crut avoir détruit le nom juif. Et die ne fit que le disperser par toute la terre. L'expul- ^ des juifs d'Espagne n'a pas amené leur destruction.
La Convention, dans un moment de péril et de fu- '^^ur, poussée par toute l'Europe, attaquée par derrière par l'insurrection vendéenne, jura l'extermination de la Vendée. La Vendée a subsisté, et c'est un 1^ pays les mieux peuplés de la France.
L'entreprise de Louis XIV pour convertir ou défaire les protestants présente plus d'analogie avec Va deslruction polonaise. Nous y trouvons, comme en ^îàiày un code immense de lois combinées pour la
proscription. Pourtant la dîflêrenc» est grande. H n'y a pas là les razzias tartares qu'on a faites sur h Pologne, les transplantations meurtrières de races d de familles. Aussi, non-seulement les protestants émigrés ont subsisté en Europe , mais ils ont duré et fleuri en France, dans tous les métiei*s d'argent : fll en prêtent aujourd'hui aux filsdeleurs persécutean.
Non, rien ne ressemble à ced, rien. Ni les lois ni Tépée n'auraient pu accomplir l'opération gigantesque d'une destruction si terrible. Deux exemples seulement pouvaient mettre sur la voie des mojens plus efficaces pour arriver à ce but.
En Irlande, on a vu un peuple qui, par l'excès da misères, sans perdre sensiblement sa populatioa, dégénérait, se fondait, s'eiTaçait entièrement. Des hommes restaient encore, la race n'existait plus.
En France, aux dernières années de Napoléon, toute la population active étant enlevée régulièrement pai la guerre, on a vu la taille baisser. Encore quelques années d'un tel système, et la race aurait changé. Ui peuple qui n'est plus renouvelé que par les infirmes les rachiliques, les malades, doit peu à peu s'affaisser Comme nombre, il peut rester le même; comnw force, comme efficacité ,« il a bientôt disparu.
Voilà des exemples, voilà des leçons. En réunissan ces moyens, nous pouvons faire quelque chose dam ce grand art de la mort. Mettons ensemble la misèn de l'Irlande, le recrutement de Napoléon, le fameu:
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ode des suspects pris aux lois de la Terreur ou à eues de Louis XIV ; joignons à tous ces moyens occilentaux le grand moyen oriental, les brusques trans- ^Ivitations d'hommes sous des climats ennemis, il y mm bien du malheur si le polonisme résiste à ces moyens combinés.
Le pokmûme, mot nouveau, qui désigne moins une lace qu'un esprit. La Pologne n'est plus un peuple dans la pensée des destructeurs, c'est une idée, c'est ime flme mauvaise, c'est une perversion de TintelligeAce, quelque chose comme une hérésie.
Cela caractérise la lutte et en dit le résultat. Oui, h Pologne est un esprit, et elle n'a contre elle qu'un corps. La force barbare et cruelle qui la tient dans ses tenailles peut tout, sauf devenir un esprit. Elle reste brutalité, matière, et le devient déplus en plus. Pour labsorption d'une âme, il faudrait qu'elle fût une âme, et cela lui est interdit.
Maintenant il faut écarter toute poésie, dire positivement, platement, la plate réalité, dire bassement les choses basses.
Quelle est la véritable puissance qui poursuit la destruction de la Pologne? L'empereur seul ? Plût au au del 1 Dn individu se lasse. La Russie ? Généralement elle ne ressent guère que de la pitié.
Non, cette puissance de mort n'est ni un homme m un peuple; c'est la boue organisée qu'on appelle administration; c'est la masse d'intrigants, de parve-
nus étrangers, insectes des marais du Nord, qui grouillent autour de Fempereur.
La Pologne est une affaire. Voilà le secret.
Des milliers d'hommes, bureaucrates, gens de po« licee( fonctionnaires de loule sorte, militaires, den»* militaires (comme il y en a tant en Russie), tout odi est engagé dans Vaffaire, ou par des places lucratives, ou par les confiscations. L'empereur est bon, et il sait récompenser ses serviteurs. L'un d*eux, Adam de Wurtemberg, s'est fait donner par son maître la maison de sa mère vivante. Il a mis sa mère k la porte. Il a fait cribler de boulets la maison de sa grand'mère, octogénaire malade, qu'on ne pouvatt transporter. •'
La proie augmente la faim, les mangeurs se multiplient quand l'appât abonde. La mort et la destruction, ces forces qu'on croirait négatives, se sont trouvées créatrices ; elles ont eu une exécrable fécondité, elles ont fait une génération de reptiles et de vers rongeurs. Et la Russie, maintenant, est enveloppée de celte vermine. On lui donne incessamment delà Pologne à dévorer.
Courez donc, vers affamés, intrigants de toute race, courez à cette curée! Le fils du pope, qui saura lire, écrire, verbaliser, aura place dans la police. U jeune homme, petit noble, corrompu dès les écoles, avide, ambitieux, prêt à tout, saura bien se faire une case dans les monstrueux bâtiments des administra-
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întrales de Saint-Pétersbourg. S'il est bas , lur, il montera ^ite. L'avancement est très- Plusieurs des hauts fonctionnaires de Fempire as trente ans. S'ils peuvent approcher du s'ils trouvent jour à flatter le seul côté où on ae, la fureur, leur fortune est faite. A eux er sans cesse cette fureur au nom de sa gloire, tenir dans un homme placé à cette hauteur fa- ?^ige, la fausse poésie qu'on trouve à imau'on a pu détruire un peuple.
|[ens-là ne manqueront jamais d'ukases nouproposer. La violence de l'empereur est pour fonds excellent qu'ils exploitent ; jour et nuit availlent. Us y trouvent fortune, honneurs, ns éminentes, avancement subit et brusque acbit tous les degrés.
»rtons-nous au moment de la pi*emière fureur ipereur, quand il tint la Pologne vaincue dans El. Une Pologne réduite à trois millions d'hommit osé lever l'épée sur une Russie de cin- . Ces insolents Polonais , un Dembinski , par Bf avaient si peu respecté la puissance impéqu'avec quelques poignées d'hommes ils se aaient en long, en large, à travers les armées , sans qu'on pût les arrêter, itenantil la tenait dans la main, cette Pologne; igardait dé l'œil dont regarde l'ours, mangeur d, dans les forêts du Nord, quand il tient em-
poignée une abeille au creux de sa patte \ëbxe. Là tirera-t-il une aile ou bien Fautre, ou un des membres? Il ne veut pas rétouffer, mais qu'elle expif» lentement.
La première opération fut d'assommer les prison- i niers qui ne voulaient pas se faire Russes. Nous avoni ^ dit la boucherie de Gronstadt : à chaque homme, hmt mille coups ! Comme on meurt vers quatre mille, on avait Fatlention de guérir les patients , pour rendre l'exécution possible : elle se faisait en plusieurs fois;
Ceux qui se laissaient faire Russes, on les menait an Caucase, on les plaçait aux avant-postes. Les Tcfae^ kesses, excellents tireurs, en avaient fait bientôt justice.
L'empereur fut quelque peu dérangé dans ces jouissances par les faibles, froides et lâches représentations des gouvernements anglais et français. Il savait parfaitement que TÂngleterre, traînant son boulet industriel (boulet d'or, mais non moins pesant), ne voulait et ne pouvait rien; encore moins Louis-Philippe, humble devantNicolas et roià genoux. Grimace des deux côtés. Une grimace répondit. Il dit qu'il donnait aux vaincus une constitution nouvelle. Cet acte n'était rien de plus que Tanéantissement de la Pologne. Ceux qui réclamaient pour elle se tinrent satisfaits.
Dans le statut de février 1832, la Pologne devient une simple division de l'empire russe. La couronne
56 ne 86 prend plus qu'à Moscou. Plus de liidividuelle ni de liberté de la pi*esse. Plus de )es juges révocables à volonté. Toutes les places i>les aux Russes. Plus de responsabilité desmi- . Plus d*armée spécialement polonaise. La conn rétablie. L'exil hors de la Pologne, c*est-à-
Sibérie, etc., etc.
que fût cet acte étrange, lempereur semble té indigné de conserver une ombre de consti-
Les états provinciaux qu'il substituait à la li semblaient une énorme, une intolérable con- • En l'acoMtlant à l'Europe, il voulut braver e. Et, un mois api'ès, en mars, il fit commenécution de deux mesures elTroyables, la transion des familles et les enlèvements d'enfants.
un seul gouvernement, celui de Podolie, le transplanter cinq mille familles (vingt-cinq, te mille âmes) d'insurgés amnistiés ou deper-
suspectes; ordre de les transplanter sur la 1 Caucasey sur les terres incultes et fiévreuses, pas de l'ennemi.
^ponse du gouverneur de Podolie est intèrês- ^ Il y a, dit-il, trois classes de nobles : les piaopriétaires, — les nobles domestiques^ la- 'S et ouvriers , — enfin les nobles des villes \isj avocats, etc. U est bien essentiel de ne pas nir à la première , mais de prendre dans les atres, « de dépeupler le pays de ces gens-là ii
Cet appd d*exécrable flatterie à la férocité impér est paiÂitement entendu. Sans sa lettre du 6*18 a 183i, le ministre de Tintérieur répond que Sa jesié a sapctioané ces règlements, ajoutant ie wmm : « Us serviront non-seulement pour la Podc mais pour roait les gouvernements ocddeniaux. n enverra que les gens capables de travailler ; le bmilles pourront être envoyées plus tard, m
Aitts ils s*en iront seuls, séparés des leurs femme et les enfimts restent pour mourir de fain Pdogne, et Thomme va mourir au Caucase.
Enfin, Tempereur ajoute que les n(d)le& de la eonde dasse, non propriétaires, seront mis à p enrôlés parmi les Cosaiptes^ sans rapport avec colonies de leurs compatriotes.
Ce règlement épouvantable n'a pas été transitoi il servit et sert de base à des mesures fixes qui : frémir Thumanité.
A la conscription française, qui prenait les hom au sort, on a substitué rhorreur du recraten nissc, où Thomme est choisi, désigné au caprice maître et des agents publics. Quonjuge si les hom suspects d'énergie, de polonismej sont épargnés ( cette opération clairvoyante et partiale. Ils s'en ^ ainsi au Caucase, et, selon Taveu de Paskiewitz nm revieiment jamais. La Russie a trouvé là cou un horrible cautère par où elle fait écouler le n leur sang de la Pologne, sa virilité et sa force.
a tient fiiibie, malade toujours, comme après la signée.
Toutes les rigueurs de ce système ont porté sur la aeeonde classe, celle des nobles paysans, dasse essentUllemefit militaire, et qui forme, 4)lus que les bour- |wis des villes, le vrai tiers état de Pologne. D*abord iQ les a abaissés au rang des paysans soi-disant libres àb la Russie ifidnodwort^) ; puis on a trouvé moyen de leur faire payer quatre fois pour une le tribut du ng; Tous les autres sujets de l'empire ne subissent Ift recrutement que tous les deux ans, et eux tous les m. Les autres donnent cinq hommes sur mille, et en ils en donnent dix. Ainsi, leur charge est quadru- |lëe. Celte classe infortunée, environ d'un million l'âmes, ne résistera pas à la continuité de cette saignée horrible; On m'assure cependant que cette année (1851) l'empereur trouve la chose trop lente, et qu'on >nse aux moyens de les transporter en masse dans b solitudes du midi de la Russie.
Ce qui restait à la Pologne, le statut de 1832, a ^ brisé par l'empereur même. H a, dans les années suivantes, entrepris une transformation totale du Pijs. A la division polonaise des palatinats il a subslibièla division russe des gouvernements, la mon- ^ russe à la monnaie polonaise, la division russe dttpoids et mesures à la division décimale et métrique ilQO suivaient les Polonais, le vieux calendrier Julien W calendrier iQodeme du bon sens et de la science,
fnHid le brait ftétasAi^pn^qi^'jlf MMtt, qudi^gr*96»f qMtre .pcmniktoiB» Moi]
Parfois le gottfeïtiemeotri^ imà ddonar pour tds^lé aas actefto' niques. Par exem|>le, en 184S, il a fait direk et^pent-ôtie dms àlm^seèvÊnmj quëpt'i loi hkwde r^gHse poloBaîM^ c^étut^fmitJi* Êdmmrtrerémis VMitêt Âè l!ÉgUÊefi4AifÊÊfn aÉqpôflèiïeiMiiteid'ttiGuits dont mtiMMl;tanfa| il ne les ayait enlevés que par eharité^ *•■ -*- t:v^-^•'l^
eftfimte dai JiA;4)ut».les^^^^ caèripo^Mi M fiût^ie» GoÂfiiefren YolebtiaaseèNiiMlfaBti mereeet manchandiae, les vendent èjiialepmi'r^
La charité impériale tient toiyoïÛRitaoïis ioritofili > fonde terrenr les môres polonaisee^- Elles en- àtf* gnent de nouveaux coups* ^ - . \:ii
Ce fut iau mois de mars 1833, an mènent delà pM vidente fureur de Tempereur, lorsqu'il oardonnailki transplantation de tant de familles^ i^'est aiovB qd^ fit saisir (c'est le mot dont se- sert le conseil :d*adHi' nistratîon) les enfants mâles, vagabonds, curphelitt^ et pauvres^ de sept ans à seize. L'ordre vint direoto ment par Taide de camp Tolstoï.
Paskiewitx, dans son règlement, s'exprime différemment , avec deux lettres il change tout, change ment qu'il n'aurait pas fait sans l'autorisation de
DE LA RUSSIE. S5i
^empereur : il dit OU et non pas et; il dit orphelins |D pauvres ; différence bien cruelle, puisque dès lors n pouvait enlever des enfants non orphelins qui aunôent des parents pauvres.
Le gouvernement de Varsovie, affichant cet ordre Iwrbare, ajouta, pour adoucir et diminuer la fermenktion publique, ces mots étrangers au texte : Les toîanl^ privés d*asUe.
En réalité, on n'en enleva pas moins, en général, lei enfants de parents pauvres, et malgré les violentes et terribles réclamations de leurs parents.
La scène fut effroyable. Après plusieurs convois d'enfants enlevés de nuit, le 17 mai 1832, on en fit partir un de jour. Les mères couraient après les charrettes en se déchirant le sein ; plusieurs se jetèrent ious les roues; on les écarta à force de coups. Le 18, (A enleva encore une foule de petits enfants qui tra- T&illaient ou vendaient dans les rues. Le 19, on vida it^ écoles paroissiales. Ces pauvres petits, enlevés ûnsi) mouraient comme des mouches sur tout le che- I iiân. Quand ils étaient trop faibles pour continuer, tnles laissait sur la route. Les gens du pays trounient là le corps de ces innocents avec leur pain à ^, qu'ils n'avaient plus eu la force de toucher.
DD CZÂR, COmiE PAPE ET COUIE 9IBU. — PERS£cUTI01l8 KKLLQOOÉ
Un personnage du théâtre antique, dans le violent bonheur d'un premier transport d'amour, s'écrie: « Je suis devenu Dieu! »
La mort est comme Tamour : elle enivre. La joie sauvage que donnent les grandes destructions porte à Tâme un même vertige. Celui qui croit détruire ua monde n envie rien au Créateur. Il dit : « Je suis devenu Dieu! »
Plus que Dieu. — Dieu crée lentement, dansU douceur infinie de la maternité divine, avec les ménagements de la nature. — Le destructeur, au coO' traire, est fier de détruire brusquement. Ce qui lu plaît dans la mort, c'est le changement à vue. Sa joi<
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lerait de détruire d'un mot ce qui a coûté tant d'anlëes ; de pouvoir dire d'un monde humain : « J'ai Misse, il n'était plus. »
C'est au milieu de la grande destruction de la Pologne que le chef de la Russie a commencé à prendre IQ sérieux son titre de Vicaire de Dieu et à* Émanalion divine, qui est dans son catéchisme. Chef et juge de ses prêtres (aux termes de leur serment), il a commencé à agir comme pape russe dans la persécution des catholiques et l'extermination des juifs. Ses images bfiantines , distribuées à profusion , lont proposé , Ms l'auréole de saint^Nicolas , à l'adoration du Danube et des populations grecques de l'empire turc. Hais que ferait ce nouveau dieu? Il ne le savait pas lui-même.
Proscripteur des nobles en Pologne, il a été en Bnssie, un moment, révolutionnaire, appelant les nobles à l'émancipation des serfs, qu'ils ne peuvent ac- OMnplir qu'au prix d'une loi agraire. S'il eût suivi cdte pente, il devenait une sorte de Messie des serfs, m Messie barbare , terrible à l'Europe.
Dn'a osé. Et, se tournant tout à coup de l'autre cUè, se portant pour pape et général de la contrertvolution, il a fait déclarer, après le siège de Rome (octobre 1849), que l'Église latine, déchue et finie, Ranât plus qu'à se réunir à Y Église catholique ^ universelle, de Moscou.
Cet étrange père spirituel, qui convertit par le fer,
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bien l'^nodle fanatique gagne Tite dansées massa aireugles. E^es auraient adoré, suivie c^i qui, parh massacre,' leur eût à la firfs dennè la propriété et li liberté. '
Done, rempereur recularji se rapprodiadeanoblesi qu'il avait naguère menabès.
Et maintenant les deux partis, esar et noblesse, sont en fS^ce, n -agissant pas, n'osant agir, tie terrifiaat l'un l'autre; comme deux araignées. en obsèrvatîoB '^- qui ne savent Jbien si elles sont amies ou ennemies, et si, l'une et Tautre/en se legardant, ne songent p9 àsedévoren
sance. Rome Ta constaibment enseignée. Non-seulement un 1851 ) quand la Pologne mourante lui tendait la main)' elle ]!a renvoyée au czar; mais, en 1832, die a 'flétri la révolution polonaise, enjoint aux Poloans d-obéir à leur bourreau.
Rome, en échange de cette lettre, croyait obtenir do czar qu'il recevrait un nonce à Saint-Péter^urg. Loin de là, il commença brusquement la guerre au pape (t853), ordonna la conversion subite des Grecs ornâtes^ sujets de TÉglise latine. Le procédé était rinople. On entourait le village, on knoutait le prêtre et on l'enlevsât. Le pope, le fouet à la main, passant 611 revue sur la place- son troupeau tremblant, menaçait^ battait. On enfermait les obstinés dans des étuves pleines de la fumée du bois vert. La Grâce opérait surle-champ au moyen deTasphyxie. Tous alors se trouvant d'accord , on les consignait dans Téglise, et, le bâton haut , on leur foun'ait l'eucharistie dans la bouche.
La plus terrible de ces dragonnades se passa hors de la Pologne, dans les colonies -militaires^ dans les solitudes de la Russie où elles sont établies. Les récalcitrants y furent mis, et, sous le prétexte de discipline militaire, écrasés de coups, n'ayant pas même la consolation du martyre religieux, tués, non comme catholiques, mais comme soldats rebelles.
Cependant, en grand triomphe on proclama la 3onvei^ion. Miracle visible. Le clergé, pleurant de
joie, demande sa réumoai l'Église de Moscou. Uempereur daigne raccorder. Son journal officiel, dans ! un artide édifiant, chante un hosannah pieux : «Heureuse réunion! s'écrie-t-il, et qui n'a point coûté de larmes! On n'y a employé que la douceur, la persuasion! »
A cela que disait le pape? Si fier contre la Prusse dans les affaires de Cologne, il restait humble et tremblant devant la Russie. gémissait à huis dos, dans un consistoire secret. Mais» en public, il accueillait le jeune fils de Tempereur. A peine, en 1842, quand lé czar prend les églises et les biens eodésiastiques, à peine le pape hasarde-t*il, toujours en consistcnre secret, une plainte respectueuse, et encore, dans cette plainte, il flétrit de nouveau la révolution polonaise, et l'appelle rébellion.
Aux timides paroles du pape, qui circulaient dans TEurope, spécialement par les journaux semi-offici^^^ du gouvernement français, Tempereur avait répo^^^ d'avance par des actes, à la façon barbare, d'une ^^ nière aussi crudle qu'habile. Pour prouver son ch.-^ tianisme, établir quil était un ferme et rude chréti il lançait son ukase exterminateur contre les juifs^
Telle est la logique féroce qui pourtant frappa esprits dans ces sauvages contrées. « Comment dout^ que l'empereur ne soit croyant et pieux, quand on voit crucifier ceux qui crucifièrent le Christ? »
n établit ainsi la gloire de sa piété, à bon marché
m miîma vilij dans la personne de ceux que personne ne défendait, que personne ne plaignait. Les Allemands, qui, dans maintes villes poursuivaient les juifs à coups de pierre, conçurent dès lors beaucoup f estime pour l'empereur de Russie.
L'ukase parait un matin. L'empereur vient de découvrir (ce qu*on savait de tout temps) que les juifs de Pologne, exclus de toute industrie, vivent de brocanlage et de contrebande. Ordre de les transporter sur-le-champ au fond de la Russie. Il n y eut jamais m telle désolation depuis la ruine de Jérusalem. Nul léifii. Les Cosaques arrivent Voilà leurs effets dans a rue... « Allons , en avant 1 détalez. .. Il faut partir, ordre est tel.. .Pas un jour, pas une heure... »Yieilirds, femmes , petits; enfants, ils partent, ils se traient. Le soldat presse derrière et pique au besoin. Ils imbent-épuisés, affamés. On les laisse sans secours ^er là, comme des chiens. La femme défaille et se eurt^le mari doit continuer.
Est-ce assez? non. Les survivants, dans leurs nou- Ues demeures, voient commencer pour eux une hor- )le persécution, la conscription des tnfants! On les lève, à six ans, faibles et tendres encore, pour le rvice militaire ou pour la marine. Mais la race juive, longue date, étrangère au service militaire, y est solument impropre. Tous ces enfants meurent. Le f ne vit pas soldat.
L'empereur a bien calculé. Cette cruelle exécution
d'être iiaditMt iLeUm erf o^ «ni mI ùtmfmrnki vùbmU im maUre. Le mal est ùô fait mAêtmi eettewkimevêlonU.
L*èdifioe porte sur le^vide. La mûnd^ &*fBiagtt danales iondementSY ta législation s'épie ws tien, oemme daas l'air. Nulle à ta baso^tette.eBt et impoasiMe jusqu'au sommet. Qui le portOiOii impoesiblél L'arbitraire^ Et ^'est lui erâl qpd i^. cuteau nom du code. -..^ii
Mais oe n'est pas l'arbitrtiire du nmttre sqdwNpL qui joM sous ce jeu des loîp, c'est l'arbitraire éàitlii^ tas maîtres inférieurs (les agjents du sovnmndi^, îolvé mèdiaires inidèlês qui trompejat à ifur profit kit raame supérieurQ, ezploilent et rmdiWt dèpéadJuISt cette fière puissance* Elte menace, elle ordonne, et b plus souvent, sans le savoir ou le sachùt, elle ciMi ses agents, les derniers des hommes. De sorte, qu'es regardant bien le singulier édiiice de \iolences et de ruses décoré du nom de lois « au sommet même de cette pyramide de servage, nous apercevons un serf.
Serf de ses agents, de ses ministres, de ses jugesi serf de leur infidélité, ta sentant à chaque instant. >
Là est le martyre de l'empereur.
Il ne faut pas s'étonner si, dans sa défiance et dans son inquiétude, il trouble à chaque instant l'ordre qu'il a fait, enlevant les affaires à leurs juges naturels, les faisant arriver d'abord aux tribunaux supérieurs. Mais ces juges, si haut placés , ne sont pas plus ssûrs
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cieles autres. L'empereur sent sous ses pieds tout un emuement d'intrigues. Il s'indigne. Il appelle la ause à lui-même. Il jugera seul. A-t-il le temps, la riênce, les éludes nécessaires? II faut pourtant qu'il )6cîde, il faut qu'il croie à sa sagesse, ou plutôt à son QStinct, à l'inspiration d'en haut , qu'il* sente en lui s Saint-Esprit.
Ainisi, cette vaste comédie de lois et de tribunaux, mit cet effort pour organiser un monde de justice, resent diose vaine. Tout est parti de l'arbitraire de l'emiCTcur, tout revient à l'inspiration de l'empereur, îa'il le veuille ou non, il faut qu'il soit pape.
Terrible punition d'un orgueil si grand. Tandis iwdans un monde de nature et de justice, tout va lescendantpar sa pente,et la justice,découlant comme m fleuve salutaire, vivifie le corps social, — ici, tout ^ remontant, tout revient contre nature frapper au Mmimet, à une fiiible (ète humaine, où, dit-on, résiient la sagesse et Tesprit de Dieu.
les agents du pouvoir central se trouvent trop bien le cette situation monstrueuse pour ne pas désirer ans ce^se que l'empereur laisse tout revenir à lui, lu'il suspende la justice , et tranche tout par sa apatité.
La tendance d'un tel état est visiblement de devoir de moins en moins un éla!, de plus en plus une îligion. Tout est religieux en Russie. Rien n'est légal, en n'est juste. Tout est ou veut être saint.
SM U» HARTTRK.
L'adaiinittration mlérioua f«t sont des employés, dçsoommisn^igisuiij amtfilsde popes.
L'iction eitMcure esl sainte }<^le 4 dans la propa^pnde ecclém-fique.qm | -sio cbei tous les peuples barbartt8...(r«^ i d'invaûcn religieuse.
Tmit cda se &il presque à l'insa A parle intiniiiieiit peu. La Busne n'fiiœ-feu qt'm rien-d'e^lc^. même en bien. Ses ageBtB,,lr«n principaux organes de la presse .^urop^fliW^i 4 dent sa discrétion.
, Laines cette sainte Hussie marçb«r fov^l^ Mph' Kdu «aoTs, dans son jour, la mmifeaty poar KMIt cation du monde. ■■, '..r-Ji
Ce qui est d^à pom* les ftmes piatses d'une fpwdi consolation , c'est de voir qu'aujourd'hui tow 1* honnêtes gens, de Moscouà Rome , jésuites et-GiHI-. ques, se sont rapprochés.
Les catholiques mal appris, qui, si longlemplt malgré le pape, ont défendu la Pologoei, aboyé ^ la BÎissie, sont venus à résipiscence, et ne souffletf' plus.
Il y a eu pourtant un moment où cette muette Rus sie, qui aime tant le silence, la rompu elle-mtow Le cœur lui a échappé; un cri de victoire, étoulT bienUVt, lui est sorti de la bouche.
G'estaprès l'aflaire d^ Jloogriey après le aïége d
Rome, lorsque It Révolution apparut Uessée à mort fe sa propre main,. que Tempereiir lança un manifeste sur le ton de la croisade : « La Russie remplira ^ sainte mission... »
Quelle mission? Cela n'était pas bien spéciGé encore. Celle de faire triompher le pape? Au siège de Rorne, en effet, près des délégués pontificaux, en tète ^^u corps diplomatique, siégeait l'envoyé de Russie. Maid la joie était trop profonde, trop forte la pas- ^n, pour s'en tenir ^ux mots obscurs. L'empereur a laissé éclater son mépris pour Rome, désormais noyée <l^ns le sang. Il a cru, non sans raison, qu'elle ne se lèverait pas d'un tel triomphe. Au moment où il ^^Uàit d'aider si puissamment à son rétablissement ^irnporel. Ha fait proclamer sa déchéance spirituelle. ' Ha formé a été bizarre, indirecte, mais fort claire, ^l'^^^-authentique. Nulle parole en ce pays, sur des 5^^ tières si graves, qui ne soit autorisée. Et la parole, ^^ » a été portée par un agent même de la diplomatie ^'^^te, un homme de l'empereur.
Xl y a toujours autour de lui des hommes jeunes, ^'^ l^atients, inspirés de la violente école de M. de Mais- ^"^^ , qui, malgré les vieux diplomates, brûlent de parï^:** et d'éclater. Us ont visiblement profité d'un accès ^* ^>i^eil du maître pour se faire autoriser à une dé- ^^Tdie inouïe, contraire à la ligne de réserve, de s^l^nce et de ruse, que suit toujours la Russie.
Tne letti-e du Z\ octobre 1849, datée de Saint-Pé-
tersbourQy signée : Un diplomate ryme^ parait dans une revue. L'auteur est l'envoyé de r^mpereurea Bavière. Le titre : La papauté et la question romotM, 1 au point de \me de Saint-Pétenbourg.
La forme, mystique et dévote, n'en rappelle pas moins souvent, par des traits hautains^ demi-irooiques, le rude maître dont l'auteur a suivi Tinspiration. Sans le vouloir, ni sans s'en apercevoir peutêtre, il prend par moments une voix dure, amère et haute, icomme serait celle du puissant seigneur doot il est le secrétaire.
L'article est plein de mépris pour la France et l'Occident, de pitié pour Rome, d'une méprisante pitié* a Rome, qui fut la racine de l'Occident, était encore sa dernière force. Elle succombe. La question romaine est démontrée insoluble, Rome était incon(Â' liable avec Rome, le pape et TËtat romain ne pouvant plus se reconnaître l'un l'autre. Le pape est puni A^ Dieu pour avoir dévié de V unité catholique^ pou^ avoir absorbé le centre chrétien dans Vegoisme papcf^ et romain. »
Mais si c'est là une fin, voici un commencements Nous aurions tort d'être effrayés. Le monde ne mourrs^ pas encore. Elle existe, cette unité catholique qui peut tout sauver; elle est dans l'Église grecque. Cellerci attend que la dépositaire des destinées chrétiennes de rOccident, Rome malade et vieillie, lui restitue ce dépôt sacré.
U n'est pae difficile de tirer la conclusion. Rome, sondannnée pour son égcUsme^ va réunir la papauté latine à celle du pape de Moscou, apparemment moins égoïste. Et, comme ce pape militaire unit les deux glaives, ianp(Nrel et spirituel, comme il peut lancer, pour apôtres, huit cent mille Russes et Cosaques; l'ordre sara bientôt rétabli dans le monde social et dans celui de la conscience.
. Huit cent mille I c est beaucoup sans doute. Mais, quand on n'exagérerait point, cela ne dispense pas d'obéir à la logique.
Contre qui celte croisade? contre Yindwidualisme iémocr^iqu$^ dit-on. Mais qu'est-ce, le czar lui-même et le gouvernement russe? c'est YindividualUme.
Et U y ;a cette différence, c'est que, si le mai repu- Hieain c'est un moi inquiet, remuant, plein d'agitaliiHi, cette inquiétude est féconde, cette agitation proluil. Elle suscite incessamment ia scintillation de la né. La démocratie d'Athènes, la démocratie de Florence^ furent la gloire du genre humain.
{je czarisme aussi est un moi individuel; mais que prodqitril? Qui ne voit que la Russie est par lui éteinte, inféconde, comme morte? Son repos n'est pas an. repos : c'est le rêve d'un homme enterré vivant. Khi pour parler du bonheur seul, et sans rien dire de la gloire, combien lui vaudrait mieux toute l'agitaticm de la liberté!
Prodigieuse entreprise I Vous ne pouvez pas seule-
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le ncMide mftrieiirl Et Veif§ jprfetaidei M mMé^ pèrienr de 1* itligioii t EaBraii^'dèatt. Uol, Wiïbio^^ la monter plut htfift que h Loiy irW9 pttenitt'M monde dé la ÊrAoet:,. Impdsteiifs^ àlft enn^ rhommei almi ^nms TOtls ditesrdiratr - '; i '^'
Vom veiisdMiMipcrdrÉgfisël^ pas seulement ce que e'est qu'une 'fi^lâél' ^ ^ *' '
Qfrl ntie %lisè de IMWr 4iA ibè ddtf^^ | Yoir! Le' ipei^ âjgfs ev eut y|ikM^'%MBdèi^ istift monde moderae y va lentement* Itodfe àif tiÎQlitflK grande et prodiaine rtvolotioh quitifhé'Mii^^ mettra certrinemmt VémfùBéê l«^pkiémièaè^|SMëi quiesllâ'luattosf;- -' ■» •••■ ?■' *^-,-^^-*^-;'"' ■•:■
Une Ë^ise^ c>^ tm f^prif ^ -^ tte esprit d'atnob^ fraternel. -
Une É^se, e^est une tàmmuman dMs cet espr^ — une communion vftte et profonde, dans une pa^ faite inldUgence.
Une Église, eai une thriUsaêimy qni Ayenned^ cette intelligoice et de cet amour. . - i
Pas un seul de ces trois traits d'une vèritaUe^^l^iSî^ ne peut s'appliquer i vous. Où est Veepntt Vidé e£^ nul. Et la c&mmuni&n d* esprit î Fausse ; vous dtfendei d'instruire le peuple. Et la civilisatiaHf... Oti ne peut trouver sur le globe aucune stérilité pareille i celle de TÊglise grecque, dans cette période de mille anst
Mais oé qui yous interdit plus fortement ce nom Ëgtise, c'est Teffiasion du sang, la dépense terrible, isensée, que yous faites de la Yie humaine. Le fer, îfeu, le bâton, n'y ont pas suffi ; yous y employez les limats, les élëmafits, les puissances meurtrières de a nature.
Comment toucher à Tautel aYCC des mains pleines lesangl * ^
L'empereur a été à Rome en 1846; il a été bien tiçn du pape; il a été à^Saint-Pierre, il a fait sa prière u tombeau des saints.
Qu'eût fait saint Ambroise? n'eût-il pas été debout, la porte pour arrêter Temperem'? N'aurail-il pas il : « Avant d'entrer dans le temple, daigne Votre ajesté nous montrer ses mains. x>
« On se souvient, dit Tauieur russe que je citais ut à l'heure, on se souvient de l'émotion qui accueil- : à Saint-Pierre l'apparition de Vempeieur orthodoxe venu à Rome après plusieurs siècles lïabsence. notion légitime! L empereur prosterné n était pas tf{, )» etc.
Non, certes, il n'était pas seul. Et il y avait autour i lui une bien grande compagnie. II y avait les marrs de Russie à droite, et ceux de Pologne à gauche. 33 âmes de quelque cent mille hommes, ce jour-là, emplissaient l'église ; tant de milliers qui moururent 3 misère en Sibérie, tant de milliers battus à mort, a peuple d'ombres infortunées, d'enfants surtout.
d73 LES ]IAliT¥R& DB LA RUSSIE.
polonais, juifs, si cra^llement enlevés à leurs mèm, qui ont eu la Mort pour m^ et nourrice, et dont 4A trouve les jaunes os sur toutes les routes^. • . Ah 1 oeo^ là étaient. tous aussi, œ joufi à Saint-Pier?e, et leurs ] voix mon taien t devant Dieu I . . .
Le pape n'a pas vu, n'a pas entendu ces âmes». El ién lors il est jugé.
Il s'est tu. La France ne se taira pas. Elle parlerai sa piace. Gardienne de la Nouvelle Ëglise, elle arrêtera i l'entrée cet ipfignmal Messie, .qui arrive au nom de Dieu.
Meurtrier de l'œuvre de Dieu, 46 sa création jfivante, qye venei-vpus faire id? .
Un mwde demain comm^su^ un monde d'hui^anité et de justice.
La France se tient au seuil, et vous n'irez pas pl^^ loin. Elle dit pontificalement : « Vous n'entrerez pas - ^
Je.
A L1BY (LIBERTATE
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Tqr innocence, chère enfant^ garda ta mère dans les plus grands dangers^ quand elle-même sauva tes forts et les ▼aillants, les sauveurs de ton peuple. Ta vue désarma les barbares. Sans toi, les libérateurs de la BoaiMnie étaient perdus, ensevelis aux déserts de la mort, aui glaces russes, d'où Ton ne revient pias.
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Puisse ta jeune patrie, née d'hier oomme toi, inoecente comme toi, la dernière née des nations, Varpkâ- Une et F enfant trouvée (ainsi l'appelle un de ses ils): puisse la Roumanie, à travers tant d'orages aborder aii^ctoijAubonportide^al^rqfndaftbë^ l^ i .« ] i^
LB DÀHCBE
il y a déjà longtemps que ce vieux roi des fleaf^ de TEurope^ roi captif, roi barbare, aux tragpiqu^^ aventures, s'est posé devant moi comme un somb^""^ problème, qui peut-être est celui du monde.
La première fois que nous nous rencontrAmes, j'ei^ ^ une triste intuition de lui et de sa destinée.
Je descendais les hauteurs de la forêt Noire et j'< trais dans la Souabe. « Voulez- vous voir, me la source du Danube? » On me mène au petit jardii^ d'un ex-prince allemand. On me montre un petit bas-*^
BU DAHUBE. 977
sin, misènble baqaet de jrâre. « R^fu^ki ta foB^ le voilà. »
J'avais bean regarder. A peine un ftiUe moavement indiquait le point d'où efmnaeace à soorAre cette grande puissance, œ géant des fleures quii par se^ cents lieues de cours, va porter une mer d*eau doBioa au sein de la mer Noire.
« Triste originel me dis^e. Pauvre fleuve t sujet à
ta source d'une principauté sans sujets, tu t'en vas de
captivité en captivité; d'obstacle en obstacle, de tyran
en tyran. Durement barré sur ta route et forcé de
monter au nord^ tordu vers le midi à Budé, tordu vers
^^ouest à Belgrade, tu mords ta rive de Servie, et tu
^ en es pas moins brisé, rebrisé aux Portes de Fer.
franchi du pont de Trajan, que te sert qu'il soit dé-
^niit? tu vas finir honteusement aux douanes du Co-
^que^. Là, tuexpires, et tes maîtres ont stipulé, chose
'^pie! qu'à tes fertiles embouchures, plus fécondes
nie le Nil, le pays sermt à jamais désert !
m. Tes trois peuples sont trois prisonniers. On leur a ^tné les deux portes par où ce grand monde intérieur H>uvait respirer, l'Adriatique et la mer Noire.
« Ils te disent barbare, sauvage. Ce sont eux qui t'ont ^t tel. Rien d'inhumain dans ton génie. Un caracf^>^ de mansuétude résignée, virile, frappe dans les ^^ages des captifs danubiens qu'on voit au musée du ^uvre. Et les bustes gigantesques des hommes de ^cie que conserve te Vatican, ^najestueusement che-
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Yeh» wmxD^ les monte 4e$ Gaifati^ i0iit eenr du noble cerf qui erre aux grandes forftlii Tii génie eat bim plus^enonre dans les gRSVM JoéMifii qui se mélmt au bniit de tes flots eti«iifa«i|tt cours. L'Ikpre douceur des chants du pasteur ' le jrhytbme monotone du batrtiér,4e refrain du Bsa^l main et du rala bulgare^ tout, se fi;>nd4an6 une vittto plainte, qui estepmflae ton soupir,, 6 fleuve 4e la «f ttvité! ' - .^ «Quiasôuffnrt,sieen'esttoi?.quiapoptélegniiA
combat du monde^ le^d^oc aUematif du Nord et dot Midi, guarreftde races, guerres de natioitt etguems de religion»:; que de carnages et de supplices !.» •
Bbîs l'éternel siippUoe^ p'est la âuetuatiop et iW certitude du sort, c-est la misère et Fa?anie. Quand le patient raïa a desséché, fertilisé^on vient lui preodne sa terre ; il recommence à côté* On a vu en une \fk& trente mille familles bulgares émigrer de la rive turque et passer en Valachie, de la misère à la misère. Ils fuyaient Tavanie fantasque ; mais qu'est la Valachie? l'avanie permanente.
Par une dérision singulière des lois que nous croyoi^ imposer à rhistoire, le temps, qui améliore, dit-oti* partout, ici a toujours empiré. Avant-garde jadis d^ grand empire romain et bien-aimée colonie de Iv^" jan, puis petit royaume barbare, belliqueux, héroi' que, et Tune des barrières de TEurope, la Roumanie désarme et perd son institution militaire quand TEU'
rope a formé la sienne. Elle en est au seizième siècle
lii disputer la liberté civile ; le servage y commence
quand TOcddaat ne connaît plus de serfs. Une consti-
totion libérale, lui vient, pour comble de misère, la
fiberté pour payer double impôt. Dernier bienfait qui
atermine, l'amitié de la Russie.
LA ROUMANIE
Peuples de l'Occident qui, depuis si longtemps, loin de la barbarie, cultivez les arts de la paix, gardez toujours uç reconnaissant souvenir pour les nations orientales qui, placées aux frontières de l'Europe, vous ont couverts et préservés du déluge tartare, des armées des Turcs et des Russes ; n'oubliez pas tout c^ que vous devez à la Hongrie, à la Pologne, à Tinfor^ tunée Roumanie.
Ces peuples ont souvent arrêté les barbares, soii-^ vent les ont lassés. Même vaincus, ils vous servaient encore, usant la rage des ennemis de Dieu à force d^ souffrir.
Comment appellerai-je la Roumanie, les Yalaques
RÉVOLUTION DU DANUBE. S
)t Moldaves? la nation sacrifiée. La Hongrie, la Polorne, ont eu du moins la gloire de leurs souffrances, eur nom a retenti par toute la terre. Les peuples du t>as Danube ont à peine obtenu l'intérêt de FEuropc. Huit millions d'hommes de même langue, de même race, une des grandes nations du monde, passaient inaperçus !. Pourquoi? C'est le fond même de leur misère ; battus d'une mer orageuse de cent peuples divers, changeant toujours de maîtres, ils lassaient Tattention, ils troublaient le regard de leur apparente mobilité. Le vertige venait à considérer leur histoire, comme le voyageur qui^ assis au bord du Danube, contemplant son cours orageux, voudrait fixer des yeux, saisir, compter la vague qui toujours va montant sur la vague, mais qui, découragé, détournerait les jeux, plaignant son travail inutile.
Le flot varie sans cesse, le fond ne varie pas. La Roamanie, de Trajan jusqu'à nous, se reste fidèle à eUe-mème, fixe en son génie primitif. Peuple né pour souffrir^ la nature Ta doué de deux choses qui font duî*W: la patience, l'élasticité. Toujours courbée, toujours elle se relève. Ne la comparez pas aux monuments romains, aux voies éternelles qui sillonnent son territoire. C'est j^utôt la résistance, la forte et soQple résistance des digues de fascines où TOcéan se brise ; il aurait emporté des digues de granit.
Le fond de cette résistance n'est point la sombre acceptation. du mal, le triste fanatisme de l'autre rivo
al'
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dnllBiiriK celtoviort teipcwr^tj i <^yi>li é Jù nimk namOaam ; 110% i^ert im prbdptfNpH^ KwNM ofattinè du ptsié, h tend»fttirhHP»iità œlttJrfM Uiaéi pttriei 9>'^ «me plu» fjpdte^inillig leuie. Lt Boonam ne le quitte j|pMqe.4M:|iew|pr ^mir. B garde» invariiUe, teefcii qoi liâi^epl do «» pères^rhabit, lesaiMuns, la liJBqg^ itWgw i ttia wi : surtout : JSmmwu/ IbUeaMiiMen'pnrafte. Iwr 1» gue eM toute latine^ ^JAeriensgémdeofalieirf» légions qui ont ixmvnt Jenoud» delmn* ImivaKi»^ tit.dsBs.ôeUe grande^Mtofiie de VJbnpmt^Iie^iiàih italiea.a*' épousé la 4lle:et ksomp dii-finu^ c'est le premîsréiéBiept qm4oB>BBie daias re intfiSBti SII9 TatefueuTe pasrilan, laJ>iriata»groiBft|4l»la liâK^TopiiiiAtreté deslégioas aiiti4«6a*42'^ w^<^ varbe roumain (^gne de Bom^ 1 1 QçapoHMs joffjk la mortl r-^.|M,p^ai08rle. ».
Les souffirances inouïes de ce peuple,, les durs •et brusquais ctiaDgeiaents surtout qui ont tiKHibté sade»^ tinée, n'ont guère permis à sa^poésie de prendre tor sor. Pour art>.il a eu ses sou(»rs, des mélodies t^ chaules et d'un change mélancDUque. Comme isat pepple d'origine italienne, il est smsible à la coulaitf «^
• Ce sont i^^îMenent -les frères de ritalie et delà Rnaioi. Une oionforiailé qui étonne, c'est que plusieurs d^s mois vn^ques ont des nottis anajegijès à ceux de notre calendrier répubficain. Mai s'appelle, àm eux, fiorial: octobre, hrumarchi oà Te petit bruoiairè; m^eœkn, brmrumt oii le grand brumaîre.
DU DANUBE. i85
Les ^lises, surtout chex les Valaques transylvains, sont toutes peintes de la main des peintres paysans. Leurs lits sont peints , leurs selles.et le joug de leurs buffles le sont également. Le coffre que la femme apporte au mariage, Fèlégante tunique qu'elle brode dle-mèHie, offrent dans leurs ornemients peints la plus frappante ressemblanee avec les plus anciennes mosaïques romaines.
Leurs danses sont romaines aussi, et leurs jeux ceux de IsAtiquité: C'est un pei^le élégant, d'élocution &oile,- et qui parte à merveille. Nulle différence d'idiome^ paysan au lettré; à vrai dîrey c'est comme en Italie, il n'y a pas de peuple, ou>, si l'on veut qu'il y en ait^ i'élégance et la distinction se trouvent surtout dans ies campagnes* iUn de mes amis, né Français^ Hongvgis de cœur, nullement suspect de partialité pour les Valaques, trouvait éhet dix (dans la Transylvanie); je ne sais quoi des bergers de Yirgile. '
Leui^ mœurs sont très-faciles et troppeut^tre.Cela est vrai, du moins, des villes, spécialement des capitales, mélange d'étrangers corrompus. Il n'y a pas de meilleur peuple, à cela près, ni plus aimable, né se plaignant jamais, remerciant toujours, quoi qu'on fasse pour eux. La douceur, la tendresse du oetir valaque, serévëlent en leur langue, pleine de diminutifs gracieux, caressants. Elles sont plus sensiUes encore dans-leurs actes et leur vie habituelle. Il se commet infiniment peu de orimes en Roumanie, et la peine de
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mort a pu y Abe tbdie dqpait loii||[teii^ Jha^ tut qtt*dle bd api^iquèe, on ne poKvaît tMmr.4». lioarma dans le peuple ;*oa-appcÂait dit ëtcMogn^
Leur •■■'fcyMA luMpitalitè ^ji^ffurfl^ diafshe^ fii» nentnneonna.-àuisplinîeiirsdes ctmtrém'nkiifÊn^ ils ont la toocbanle coutiuoe de déposer au iisyddaif rentes des mics remplis d'euponr Je mp^sorfi' pourrait pssser. Entrei dans cette cabanoi Une Uii femme qui filait nent au-devant de wus» eHeiroai* lue gmôensment dans son chalmiant langage sifr' que. EHe quitte tout, «'empresse^ Tous^nçoit iDoauH^ sursit fiût une fiUe, une stEur, au. firte iNMaMiaié^' nJour. EUe court à la fimlmnei et, jsd<m les anoM' UBages, tous-offre ope n'tasqMtfa, Tean pùré^' à h*' quelle nulle main n*a touché. VosnuûnaiaYéei,dis jette dessuscettetoile brillante de paiUettesd'orqu'^ fit pour son mariage, pour en parer le cou de celitt qu'elle aimait* Elle offre tout ce qu elle a, sameitteore crème» ses firuits réservés pour un fils absent : TétnEii' ger est bien, plus : c*est l'envoyé de Dî^i. . '
« Ah I si mon mari était 1&, il vous mettrait dans votre route; il serait votre guide. Il est bien loin dans la montagne. — Pourquoi si loin? — Hëlasl je ne l'aurais pas dit... Le propriétaire est bien dur; nous ne pouvons payer, si nous ne menons nos bestiaux paître au loin, parmi les rochers, dans les terrains sans maîtres.;. Et, par*dessus, le Cosaque est venu, il a volé nos foins: la pauvre vache, l'hiver, vivait d'é-
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ocnroed'^rinrë... Bs ontfiiè nosbœufe; pour labourer, il a AAn bous atteler nous-inèiiies. »
Trop donlonreuse histoire, tant de fois renouvelée I fatalité pesante!... Le maître a pu changer, mais la misère jamais. Jadis d'innombrables troupeaux, des millions de moutons, de bœufs, passaient en tribut le Danube. Ils restent aujourd'hui dans le pays, mais pour le maître seul. Qu'y a gagné le paysan 7 L'ordre estentrèdansradministration,léfiscamieuxcompté... nâeux pre^ilrè le laboureur. Un affireux proverbe valaque était celui-ci : pour le cultivateur qui n a pu Fayer, le fisc mettait au registres Nouê V avons passé ^fu piment. Le malheureux, mis dans la cheminée Au-dessus d'un réchaud allumé et couvert de piment, 7 i*estait vingt minutes. Devenu violet, hérissé, presque mort, on le tirait de là, on le prononçait insolva- ^1^, ou, pour dire comme le percepteur : Secoué , ^^9mdu ras et tordu à sec,
Telle est Teffiroyable barbarie avec laquelle on a si ^^^CKgtemps traité le peuple le plus patient et le plus "^^*x du monde.
Sommes de toute nation, de toute opinion, lisez la te et noble proclamation de la révolution de Yala- ^t^ie en 1848; voyez la modération incroyable, la dé- "*^nce dont elle fit preuve, les ménagements qu'elle S^^:irda pour tous; vos yeux, nous en sommes sûrs, ^ i TOQt pas jusqu'au bout sans s'obscurcir de larmes, ït cette révolution si douce fut fortement fondée.
Rf YOLDTIOII DU DÂ19UBK,
Elle est au eoanr du peuple maÎp^aant4|}w»Nrtiii plus. Elle, a sa racine eu ceeî que, nQu-Sjiqleimitk liberté lui lut âoBBée, imis la |»;^prié(é^ ktt0mm piyMii, une i^Aee ée terre siiiSwqte:poof aiilMlttrt Dans une coii^^y inoilte^eiH^ifem crm^ej^^ peut 4efiMn4,toH8 $amiftt€r:èptfaeB^ > V fies ioufeitsee prairies déaertest qui si|^^ ^rejfigieiir deieur inorojableridres^dej» iii^rM^ prodtgîeui tâpk^de'fleucsv emt le .seul pap eilh repe^tti nq>pelle la i^rm^ur des $itfi^.eiDjM«|w» DeS'ioig^eiiainMAfeuees pounatteot efy ipiw^pw passMli'Ooéaa; des peuples viraAraîeiitalyn8Mai|,4( U.y,attnut place «cwe. Ir hemme «buIî I9 IwInhIo des, guerres, le -€rad4»toil destirans^Mt puf oiir le désert, y rendre inutile, sans* la décourugor pW^ tant, 4a Mtteroelle bonté de la nature^ ..
|iî
LA REVOLUTION VALAQCE DK 1848
C'était le 18 juin 1848. Madame Rosetti était dans 'es douleurs d'un premier enfantement. Son mari, au Pied de son lit, attendait, plein d'anxiété, d'impa- Uence; il regardait sa montre. Sa femme savait pourvoi : à six heures devait se faire le premier pas de ^51 révolution.
Rosetti devait accompagner deux amis qui partaient pour soulever le pays. La patrie l'appelait. Il était retenu par les cris de sa femme. Non moins inquiète du iretard, elle voulait puissamment qu*il fât libre. Il le fut. L'enfant était nél a Dieu merci I... Embrasse-le, et pars t » telles furent ses premières paroles ; elle
sourit de bonheur^ quoique le premier baiser qu'elle reçut comme mère fût un baiser d'adieu.
Fixée au lit, dans ce moment de trouble, immobile et ne pouvant rien, elle souffrait beaucoup et se taisait. Elle n'était pas seule, et ne pouvait pas même suivre son mari en esprit. Sa chambre était ouverte, les visites arrivaient ; de compatissantes amies venaient curieusement, regardaient, observaient. Cette chambre, cet appartement, c'était, on ne Tignorait pas, le vrai foyer du mouvement, c'était la France à Bucharest, et la France de Février. Les actes de Paris, ses brûlantes paroles avaient eu leur écho dans le salon de Roselti. Celte naissance même et eje berceau effrayaient comme augure : l'enfant, cette Liby qui semblait innocente, fallait-il s'y fier ? N'était-ce pas la révolution ?
La tyrannie avait un œil ouvert sur madame Rosetti, un espion dans sa chambre, qui ne la quittait pas. Dans ces moments d'un premier accouchement, où la jeune femme aurait besoin des soins et des bras maternels, une étrangère la soignait, mais pour la dénoncer. Pas un mouvement, pas un soupir, qui ne fût noté : une femme s'échappait par moments et courait dire à la princesse ce qu'elle avait ou vu ou soupçonné.
La révolution éclata à Bucharest le 23 juin, la veille même du jour où celle de Paris périt étouffée dans le sang, — périt, et non pas seule I Les libertés re-
naissantes de toutes les nations de TEurope en reculant laffreux contrecoup!
Le 22 avait été un jour brûlant, d excessive chaleur. La nuit, ^accouchée, dans son lit, entendait d'étranges bruits, des clameurs et des sifflements, dès déchai^fes lointaines, sans savoir si c'était Torage ou la révolution. Tout à coup tes fenêtres s'ouvrent à grand bruit ; les vitres se brisent, les rideaux volent. La mère, saisie, serre son enfant. Une trombe avait rasé la ville^ le grand souffle de Dieu I les âmes des ancêtres? ou celle de la patrie nouvelle? La Roumanie naissait dans les tempêtes.
Un matin, une dame, une amie véritable, trop instruite de la vérité, entre et dit : « Rosetti devrait bien se cacher. » Un bruit d'armes, d'éperons, se fait bientôt entendre. Un ami entre, pâle : « Rosetti est arrêté I » A ce coup, elle ne fit paraître aucune émotion; elle serra, croisa ses deux mains sous sa couverture. On lui apporte à boire; elle boit lentement. Ceux qui l'observaient n'aperçurent nul trouble, nul signe de crainte.
Elle se contint ainsi tant qu'elle eut des témoins suspects. Le soir, deux serviteurs entrèrent, vieilles gens attachés dès longtemps à la maison des Rosetti : un Albanais, une vieille nourrice. Ils regardèrent, avec des yeux pleins de larmes, le portrait de la mère de Bosetti, morte naguère ; l'accouchée avait mis ce portrait au pied de son lit, pour la voir |)endant
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douleurs et s'encourager de œlte tm. rr- 1 Ahlp Dieu a bien fiût, disaient-ib^depran^iieoy oÉI bonne dame, awDt qu'dle ^ yn d» UUmàasdA'f A eesparolentoudiantes, BiadaimJBttsettkM^t{U résister... son cœur s'oMwit ; des^laiTapaJilipiwM» I lui vinrent, la songèrent, ajHrèseeiiliBHd efiorii - > ^ La ié¥dutiM<ijiit lieu, oale sût^-^arlèiMBOBit du peuple, qui ne pot Idsser dafts ktf ferrim^ s'étaient risqués, pour luL H fiovva leèfrispHMld^ Rosetti libre ; il levebMt ehes kn, 4DBSiuveirf^cahMlii sa femme. Un èomme tout défitftl? ar tè t» atoa ito W> c'est le gendre du prince ; « Sanramliei priaee, diMl le peuple menace sa vie^v-Bosetl^ anJbndrdiifpAv le trouve pâle et tremblant, piét à fâtifle, ftJBrê^à-^ gner tout ce qu'on lui présenté. Il signe^ et de gn^ cœur, l'acte des libertés du peuple. Il prend pour s^' ministres les hommes de la révolution. -
Mais la peur succède à la peur. Le consul de Ross: lui montre les armées du czar qui vont fbndre suflu Il veut fuir, il abdique. « Les por-tes sont onverlei (lit Ilosetti, c'est moi qui vous sauverai, i» Le joo mémo, en effpi, à travers un peuple frémissant, Bc Mîlti remmenait en voiture. Le soir encore, il fit parti In iniiii»lro délesté du prince, plus ha! que son malin Mniji, ciîU«f()is,lc peuple était furieux; on ne pouva lo piiyor de poroles : c( Qui Fa sauvé? qui Ta sauvél C'élail 1(3 «iri général qui courait partout : « Trahisonl Uoselti parait au balcon, et dit froidement : « Qdî f
sauvé?... C'est moi! » Il y eut un moment de silence. ^ Fuis, un tonnerre d'applaudissements s'éleva de la '^ place ; le peuple fut reconnaissant de trouver en son •* diefsa pensée véritable, sa meilleure volonté, obscur- ** tàe un moment par la vengeance et la fureur. ' ^ 11 avait bien gagné cette fois de revoir sa famille, ^* lenfant, la jeune mère, cette femme courageuse, ado- '* rte. Il traversa les rues, pleines d'une population at- '^ 'eodrie, sous une pluie de bénédictions et de fleurs. •f '^ fleurs sont rares à Bucharest. Chacun n'en a que ^ qu'il cultive à sa fenêtre. Une femme, transportée, rtunit son jardin en une seule couronne aux trois ^'i leurs françaises et l'offrit à Roselti : « Tiens, dit-il ^ la déposant sur le lit de sa femme; toi aussi tu Tas «Méritée. »
LA T1AV1«0!I
La Toilà née, cette révolution brillante et purel Mais combien en péril! L'ennemi de toutes parts... Les Turcs, les Russes, les Autrichiens, ne vont-ils pas s'abattre sur ce pays infortuné, sans défense naturelle, sans forteresses, tant de fois ouvert à Tennemi ! ... Où est la France? Ahl la France est bien loin... Ellemême se cherche, après les affreux jours de Juin, et elle ne peut plus se trouver.
Pendant que la révolution valaque regarde d'où viendra Tennemî, elle Ta en elle-même. Une réaction militaire se fait dans Bucharest, sur le faux bruit de l'arrivée des Russes. Le gouvernement entre ces deux périls, se retire aux montagnes, seules forteresses où
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Ion puisse tenir. Heureusement le peuple ne Fentcnd pds ainsi. Perdre en un jour toutes ses espérances, ^es lois nouvelles et les hommes qu'il aime !... Sans ^hef, il prend les armes; d'un rapide effort il renverse *^ réaction russe et les amis de Tétranger. C'était le ' Sjuillet; madame Rosetti, qui n'avait pu suivre son ^^ari, qui écoulait, dans une extrême anxiété, les "^Tuits terribles qui remplissaient la ville, entend avec ^ ^ansporl lès cris vainqueurs du peuple. Elle fait venir ne voiture, ne marchant pas encore, elle prend Liby ans ses bras et se lance dans cet océan d'hommes rmés. Une. foule compacte ne permettait pas d'arriver au palais; Un des plus jeunes chefs, Bratiano le eune, haranguait au balcon. La voiture est saluée, ntourée, assiégée, presque écrasée. Madame Roselti ^e fait donner des ciseaux, et découpe, pour toute la jbule^ ia précieuse écharpe bleue, oret rouge, que son mari porta aux premiers jours de la révolution, qu'elle avait serrée jusque-là et réservée pour ses enfants.
Moment sublime d'héroïque fraternité, d'une joie grave et non sâns ombre I... On voyait l'avenir. L'ennemi arrivait tout à l'heure. Cette femme qui apportait son enfant, elle-même, à la patrie, elle eût voulu donner des armes, et elle n'avait qu'un drapeau à donner, un drapeau coupé entre tous; elle en distribuait les fragments, comme on jette des Aeurs aux martyrs
M4 B-ÉVOLUÏIOWf ' -
Un spectade itioqî s'offrait atitreg«rdè.*{leiifM»H (Mis Séulemmt Budiayedt «t la villa «^ lea e» pagnes tout éiitièi<es aVIrient avldemmt (MA la difr TranG6. lia liberté y fdt, noif^ulement %à»p^èetàtm comprisis. Les adresses innombiiable$, lei^diaeoM^ Uk tibsenrations que téa pefydans traïAaimfeM Mfeo-vemement, et que peM-êtfèùn< publierai «n jwv tènAroignënt de la vive intelligeiiee detJèpMpie toof;temps déda^priév deisHMiVe «Sigêsse: Sttoùè «teiirable dé vi6 subsiHaif sotH l'éj^ressloiif oaiâièepir TeitcAs âes misfired. Tout oe)* s'èvoHie on raatici; lia pays tout eiifîer se met en mouvemetit. Ses^Uentes plttf saùvagâi apparaissent des feules* ÔneAt ditqoe les pierrtiè) tôM i èbup èéioixty animées^ n'èlaieiit changées en hontmes. Un d^uge vivant desoeo^t au tbidi vers Bucharest et le Dtfnùbe.
La' Russie, très-bien informée, ne jugea point k propos de hasarder ses troupes. Un peuple en ces moments^ ittt-il sans armes, est une force énorme, une puissance illimitée, comme celles de la nature. On employa la trahison.
Et d*abord, on cacha la main de la Russie. Nulle part l'uniforme détesté n^apparut. Les Cosaques, h lance en arrêt, restèrent à la frontière. On fit entrer les Turcs.' L'armée turque vînt, mais en amie; elle avança, négociant, demandant qu'on effaçât t^le chose de la constitution, qu'on ajoutât telle autre. Dans cette armée^ près de ses chefs, et pour les surveiller.
mour, elle dépend de tous les caprices de ses enfants, les endure etieurobéitjusqu'àextinctîon de sesforces.
Très-ferme en tout le reste. Le plus rare des courages, elle Ta eu, elle Ta. Personne ne porte avec plus de grâce la pauvreté démocratique. Personne ne sait mieux Tadoucir pour les siens. Admirable au jour du danger, elle ne Test pas moins dans les longues épreuves de Texil, dans ses tristesses et ses privations. Mais,près d'elle, qui les sentirait? Admirable mystère delà solidarité moderne! c'est près d'une étrangère, d'une fille adoptive de la Roumanie, que l'exilé mumain sent le mieux la patrie présente, son vivant génie, son foyer.
Revenons.
L'obstacle pour communiquer, c'était la quarantaine, sévère en ce pays. Tout ce qui a touché la live turque est repoussé de l'autre rive. Un agent la suivait exprès, pour empêcher la communication. A une halte, séparée par une grille du pont qui menait aux bateaui, arrêtée par un olficicr autrichien qui gardait le pont, elle lui tend Liby : « Quoil monsieur, songez donc que cette enfant veut embrasser son père I . . . liy a si longtemps qu'elle ne l'a vu. » L'officier détourna la tète et ne résista plus : — c< Madame, faites du moins que je ne vous voie pas. »
Elle gagnait ainsi tout le monde. Les règlements fléchissaient devant elle. Le lendemain, à midi, elle obtint qu'ils déjeuneraient ensemble. Un cavalier ce-
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disait qu'ils deTaieot, à tout priX| veiller^ défondie peut:être leurs libertés naissantes. ^
Un violent tumulte s'élève, la. foule tourbUlonoe, plusieurs arrachent leur^ bonnets, leurs dieveox. Trahison I Ils voyaient au loin de toutes parts lèses* i^drons des Turcs qui marchaient sur la^viUçv pour entrer par toutes ses portes; Elle aussi, elle veut reatrer, donner Talarme ; un cavalier turc l'en em|êchef arrête ses chevaux; elle montre Xiby; le Turc lâebe les rênes. Elle rentre, elle crie, elle appelle tes femmes ; déposant son entant chez elle, à là garde 4? Dieu, elle veut courir seuleaupalaisdu gouvei^nement. Les Turcs étaient déjà 7)ai1out ; des scènes hideuse^ de pillage se voyaient à chaque maison. Un ami la reiK contre, l'arrête : « Où courez-vous? Les membres dtf gouvernement qui restaient ont eux-mêmes empêché le peuple de combattre... » Malgré cette défense, le corps des pompiers deBucharest refusa de se rendre; une heure entière, cent cinquante hommes tinrent contre douze mille; ils tuèrent une foule de Turcs, et, périssant eux-mêmes, sanctifièrent leur jeune drapeau de leur sang.
La position de ces misérables pillards n'était nullement sûre dans Bucharest. Il y avait toujours là, à la porte, un grand peuple indigné et sombre^ quines'en allait pas. Le lendemain de l'invasion, un homme colossal entre chez madame Rosetti, malgré ses domestiques. Ce géant, les bras nus, ceint de Técharpedes
Values, s*était signalé dans lesi combats. «Madame, loi dit-il, laisset-nous faire; nous avons enterré des nrmeset des drapeaux; nous sommes deux mille hom» mesiien résolus; nous tomberons sur le camp ; nous les délivrerons. » Mais elle recevait en même temps, par le consul anglais, la parole du commandant turc, qni affirmait que, sous trois jours, ils seraient délivrés.
Au troisième, on ne peut les délivrer encore. Mais
demain, à midi, ils partiront pour la frontière hon-
j^ise avec des passe-ports et une escorte pour qu'ils
Paient rien à craindre des surprises des Russes. Le
^atin, bien avant midi, elle retourne au camp.. . Plus
^^ camp, plus de tentes, tout a disparu par enchan-
*ptneut ; la place est vide et la plaine déserte. Une sen-
^^^elle turque était là seule, et sans rien dire, de la
i^^inte de sa baïonnette derrière l'épaule, montra le
^^ïiemin de Turquie, le midi et non Test. Ce fut un
'^ ^^it de lumière ; elle comprit, malgré tous les amis,
algré les assurances renouvelées du consul anglais,
^u on ne les menait pas à la frontière hongroise, mais
-^^ien vers le Danube, que la Russie défendait aux Turcs
^e tenir leur parole, et les constituait geôliers de ses
"^^nnemîs.
Tout le jour, elle achève à la hâte la vente de ce qu'elle a de précieux, reçoit des dons, des pleurs de ses amies. Elle quitte, pour toujours, cette maison aimée, ce cher foyer de la famille, qui fut celui des li-
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D fiait nkioit^ et dnq diuiots attoidaient à 13^ porte. IbdaHie Rosetti, son ami, le Himgrois, assis^ taieal à Teaqificatioo. Mais déjà les prisonniers, mon^ tes en diariols, oouraienl joyeusement la campagne* Elle coamt ainsi la retraite, et ne tarda pas à les rejoindre.
Vingt heures de suite, pour leur premier trajet, ils roulèrent dans ces rudes chariots de troncs d'arbres. Bien souvait il fallait descendre. La route suit le bord du Danube; elle surplombe à chaque instant Tabime, rien de plus dangereux. La pauvre femme allait toujours, chargée de son enfant; il ne connaissait, ne voulait que les bras de sa mère. Les forces lui
MADAME ROSETTf POURSUIT ET hVOUtt LES PRISOMIIEltS.
Un seul homme raccompagnait, et c'était un dan-
^^tc^de plus. Elle emmenait, déguisé, avec elle un pro-
j^^itqu on cherchait partout, celui en quion redoutait
^^prit le plus rare chezces races, lafixe volonté; celui
^^i,danssatêtesombre, soussa forètde cheveux noirs,
I^Xive, toujours silencieux, la résolution immuable, ^ ^^:iextinguible flamme, témoin vivant des origines
^^^*Mines de ce peuple, — C'est Taîné des Bratiano. 31 la quitte bientôt, sentant combien sa tête» sicon-
^ ^^e et si cruellement poursuivie^ aurait aggravé son
Donc seule^ la nuit entière, sous und violente pluie^ ^^le alla, navigua à travers les steppes inondés et sans ^^^ute. Les cataractes du ciel s'étaient ouvertes } le
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sauvage Danube, soulevé en nuées, retombait eti torrents. La nature semblait faire la guerre à cette pauvre femme errante, à Tenfant innocent. — En réalité, elle les servait. — Celte pluie protégeait le voyage; on ne rencontrait personne ; on n'eût pas soupçonné rinvasion de deux armées barbares ; les plus barbares, les Russes, étaient entrés !
L'émotion, le froid, la fatigue, avaient tarisonsein. Liby criait; ses cris navraient sa mère. On change de chevaux à une misérable cabane ; une paysanne en sort : a Eh I madame, donnez- moi Tenfant, il prendra de mon lait. » Douce consolation! de trouver au désert| dans cette nuit glacée où le ciel semblait impitoyable, Taimable hospitalité, la chaleur dû cœm maternel I
Au matin, elle voit enfin le fleuve immense, et ai delà la rive, une petite ville turque. Son cœur ne Ta vait pas trompée. Un bateau de guerre était à l'ancre au milieu du Danube, et contenait les prisonniers * Un homme était sur le rivage; elle s'adresse à lui c'était, par grand bonheur, le médecin du chef tur
' Ce bateau, arche sainte du naufrage cTun peuple, contena! son gouvernement, sa littérature (en partie), son âme et sa pen sée, espérons-le, son avenir!... des politiques, des historiens des professeurs, des magistrats, des poètes, des économistes etc. : Aristra, Balcesco, Boliac, Baiintiniano, Jean Bratiano, troi Golesco, Grandistiano, Joiiesco, Ipatesco, ïnagoveno, Rosetti Yoiuesco, Zane.
pasâpe^porls qu'elle aperçoit sur une table, prend la phune, la lui met en main : « Signei, général, » lui fit-elle. Il signe. Elle les distribue.
au dernier, qui était celui de madame Rosetli , el qui portait aussi son nom de famille (Grant) : « Une Anglaise! » s'écrie-t-il. Il ne pouvait le croire. El, en effet, elle est bien peu Anglaise. Tout en elle sem- Uerait plulôt dune femme du Midi.
Ils purent donc continuer leur voyage ; ils allaient, i travers la guerre, à travers mille dangers. Les in- ^rgés pouvaient les égorger. Le gouvernement autrii^hien pouvait les arrêter. N*était-il pas averti par les ^drcs ou les Russes de leur évasion? A Panchova, prùs de Semlin, madame Rosetti se hasarda d'aller à celte ^'ille el d'y prendre des informations. Là, le consul ^^glais et d'autres personnes obligeantes lui dirent Qu'ils avaient tout à craindre, que le consul russe ne ^^anquerail pas de les faire arrêter. Sans retard ils se Réparèrent; leur grand nombre les trahissait. La {)lutpmrt, ils prirent place sur le bateau à vapeur qui refonte la Save. Toutes sortes de gens étaient sur ce liateau, de races, de langues, de partis, tous armés jusqu'aux dents, disputant sans pouvoir s'entendre sur les aflàircs du temps. A chaque instant, on tirait les poignards ; d'autres, par jeu, tiraient des coups de pistolet.
Le plus singulier du voyage, c'est que sur le chemin, les proscrits, tout à leurs idées, n'étaient pas
Wà KÉfOLOTiOM
Oa kft Hiemàt ^rara OfSDYa^ première inlle de i'mst pire d'Autridie, ob lesTores assurai^t qalls fiérsîfDt délisFês. Ibdune Roselti les devaBoe. Ette lesjtk \wL Hais.qwUe longue allenle l GeUè trâtrêrsée de treB|e*sa heniea, ibla firent ob trois seMaiDeB.'Ba^ mMr^ife ^Doiike le courant par des ttommesà pied| Us aiaosneot k peine. Parfins on s'airèlâit^ ttiiit un jour «u m^Meu du tksaie. Ce retard ifxmiantïieiB*eipliquequepar une chose. La Porte uè9Qcia& fl ftlm bourg; prot-éfar» aBégnait-elle la parole daipôer, nH atlm^aii.de^ cffdres^ ee -que déciderait te. ^dèmenol eomiuedelaAvKSsî^* t *.\ ?i) t vi
. Sips qe retard ai long, i madame Bosetti jfe cobA»* auat d'iqqpvK^Me, iurmAnt miUe twîwipraifelihik» yeux attadiës tristement sur ce grand fleuiferindiffè^ rent, qui roulait et roulait toujours sans lui neà apporter de ce qu'elle brûlait de savoir. Elle eut pourtant une consolation : un ami dévoué vint la rejoindre, un Qongrois, mais Roumain de cœur^ un héros d*amitié. Rosenthal; artiste distingué, avait improvisé à Bûcha-»
mier ordre, et pourtant on esprit pratique» très-net, très-lu« mineux. Il eût été le grand liisterien de son pays, et sans nul doute un de ses chefs les plus sages. Je ne connais rien de meflleur josqu^ici sur ce siqet, rien de plus instructif, que sa bro* chure intitulée : Question économique des principautés danu^ tiennes j chez Charpentier, Palais-Royal (galerie d -Orléans). Ce petit livre fut écrit en 1850, et dans Thypothèse où lé pays ne pourrait s'affranchir qu'avec laide de la Porte. La question est montrée de proûl, mais ajfic une rare nettetés
€B QOIST DEVENUE LA ROUMANIE. — INTASIORS PERIODIQUES
Nos fugitifs sont du moins en sûreté. Us traversent l'Allemagne émue, frémissante, en deuil. Ils commencent à respirer. Noii, disons plutôt à gémir. L'exil s*QUYre amer, infini, avec ses perspectives obscures, comme ces longues nuits d hiver qui enveloppent le jour et n'ont pas de malin. C'était en effet Tentrée de rhiver (novembre 1848).
« Voici la France pourtant, voici la flèche de Strasbourg. Voici encore le drapeau qui fut Tespoir des natîpf\s. Hélas! pourquoi est-il si pâle? Hier, teint du S9i^ de la vigne, du brillant azur du ciel, on le voyait de six cents lieues. Aujourd'hui il a les teintes mala-
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dtves de l'automne. L'orage a ItTé^ses eooIeursT^ta bien, France, seraient-ce tes larme» sur le wmde^ qHiacrueatot? »
Telles les pensées des exilés.
Plus exilé pcuf-êlre encore celui qui reste lixè au sol de son pays.
L'Occident, dans son égoïsme, a ignoré les calamités qui enveloppaieot l'Orient. Les sauterelles dévoraolcs s'étalent abattues sur les champs de la Moldavie, de la Valachie. C'est de ce nom que les Roumains désignent les armées russes ; armées affamées, mendiantes ; où elles passent, rien ne reste. La spéculation cruelle des chefs sur la nourriture des soldats sultîrait pour faire de ceux-ci d'épouvantables pillards, insatiables, et voleurs même après qu'ils sont repus. Dn@ armée décent mille hommes vole au mmns pour trois ceiitt millb. Bes corps semltlent orgàhl^s spëcialetâent pour le vol; le Cosaque, jadis brigand héroïqae, brigand'poéte anx champs de l'Ukraine, est tlevenn sous les Russes un ttvide soldat de police, de dotianeâ, contrebandier lui-même, brocanteur, marchand de dé-^ paiiillss. "Surson laid petit clieval. d'intelligence arec lui, ses longues jambes pendantes jusqu'il tei're, voas le rencontrez partout, soni)a1lot en croupe, piquant de la lance la vache du pauvre paysan. A qui se plaindre? A qui pleurer? L'officier est philanthrope ; il lit Lamartine ou Byron; mais que voulez-vous, mon pauvre homme? sachez que telle est justement l'insli-
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tu tion de Tàrmée russe. Comment empécherions-nous lo Cosaque d* ttre Cosaque, le vautour d'être vautour? Telle est l'oeuvre de l'Angleterre, telle est sa protection. C'est elle qui, décourageant le mouvement national de la Roumanie, la reliant à la Turquie incapable de la couvrir, l'ouvre en réalité aux Russes. C'est ^Ue qui, par les lueurs fausses d'un patronage imptnsSAnt, tientcés contrées infortunées sous la fatalité d'vnrènontellemenl étemel des captivités barbares. Gé que lès Tartares faisaient par l'instinct de la bar- ^^rie, la Russie le fait par un machiavélisme calculé. ^ f)us les vingt ans, elle inonde le pays et le pousse au ^ désespoir ; elle veut lui rendre désirable le suicide de ^^ natiiNfialité. Ses agents ont beau jeu pour dire : Réfugions-nous au grand empire ; devenons une rovifice rosse. »
Bonne occasion d'ailleurs de refaire l'armée et de *.a nourrir. Ses squelettes déguenillés viennent dans ^^tte terre promise mettre de la chair sur leurs os.
Le pays serait trop riche, malgré la dureté excessive et Ténormité des tributs. Le paysan, de ses jeûnes, de ses souffrances volontaires, des privations de sa famille, améliore la terre à la longue, élève quelques bestiaux. On se hâte d'y mettre ordre. Dès que le pays refleurit un peu, descendent les aiTamés du Nord.
Ceux-ci procèdent à la spoliation totale, au complet déménagement. Alors la cabane se vide de tout ce qui peut s'einporicr ; alors l'étable est démeublée ; alors
MtuHjman
ItL ^'CB 1832. sans l'aflionAi cl les sjwtlieas les flos fortes, Il ■âiaie f ^ fsari en trois ans!)fl Irrns eâi è(« rradn a l'fU ; il allait redersÉ
elluipK'iijrf:
ÎDvasioij.
d le hoari le wat, le bilM^
1*0 a reçus des Ri»*»" a sa bmille oulni '> ' pèôsaiiètt Les voilà Ums-^n
nëral dans Torient de VEurope, il y a soixante mil* ijOQs d'hommes plus malheureux que les noirs ?
Ce qui est sûr, c'est que ces blancs, infiniment plus développés, sentent d'autant mieux leur misère. La pièce la plus originale, la plus forte, la phis curieuse que la mémorable année 1848 ait donnée au monde, ç est Tenquète débattue entre les propriétaires valaques et les paysans. Aucun acte plus solennel, aucun qui ait pénétré plus avant dans les questions ^uprèoies auxquelles la société est suspendue. Ces paysans du Danube se montrèrent bien autrement forts de raison, éloquence même, que celui de la poésie. J'ose dire 9u'en nul pays peut-être on n'eût trouvé à ce degré, ^béz les habitants des campagnes, cette noble sève primitive, cette vigueur de bon sens antique, et en même t.e^ps la logique droite, perçante et sans réplique, ^ ue les modernes se figurent 1 eur appartenir en propre . Hais ce qui est au-dessus, ce qui tictra des larmes ^ tous ceux qui ont un cœur, c'est la modération et la douceur de ces infortunés Yalaques. Ils ne demandèrent que la moitié de ce qui, en 1 790, avait été ac- ^terdé au paysan de Moldavie, pays où la terre a infiï^îment plus de valeur.
Un boyard. Cette terre, avec quoi la payeras-tu? Le patsak. Voyez-vous cette main noire et dure ? Eh bien, c'est elle qui fait la richesse... L'argent ne ^ientpasduciel.
Autre paysan. De l'argent? oh ! il n'en manque pas ;
il y en a pMr voiifi en donner. t-Ëtat jpiafe, letrisafl^ paye. Qii'eatHse quele trësorl ç'esliiwiB^jpài^éim^ ItimnplifiMiis.- '■^=>''-' ' ' -'». ■•><■• •-.
^--K'Ie tf^sor hé pent payer ydit tm au^ ^iierMis. A tant de travato i^nâ, nAttif éJMt^ntf enéore. De nos bresV'cÂinine d'une stitifoe) jsiiffironfl l'oreti'drgent. Nous vous payeromr Totire Éd ; noiM veafdHons; s'il le fdllait^ ja9fii'attz ^éirei^ tfactéès^
Us disaient encore- aîn'tkryttrds : «Ile Anoi^paS' qo^àtee Boiis FÉtaf manque jâiiiais de fiird» t nouis sommes là pour lui en donner } àous iie^ lé laissetnoni pas rougir devant lés nationis ^tratigfa^ï» '
MoUes et grandes paroles F et cpii' sénfAileitt bien' lifodéféés, quand on songe qu*à ce moment,* maîtres de tout éh réalité, ils demandaient à peine la concession élémentaire de FAssemblée constituante de 89, en sa fameuse nuit du 4 août.
Que ferons-nous pour ces hommes, si dignes de notre intérêt? Que fera l'Occident?
Ce que veulent les gouvernements, je l'ignore; quant aux peuples, je le sais.
Ce qu'ils veulent, c'est le comfortable, — le comfortable : idée variable, indéfiniment élastique, qu'on va étendant toujours, et dont la poursuite remplit une vie soucieuse.
Ne leur demandez rien de pluS| leur égoîsme sen-
siUe pennet aux malheurs lointains d arriver à leur Oreille, de se faire écouter ; c'est tout, ils s'en tirent ^^ec quelques larmes. Et cet exercice modéré de la Sensibilité est une jouissance encore : « Us jouissent âclears larmes, » mot juste et fin du bon Homère.
« Si vous n'espérez rien de plus, pourquoi donc écrivez-vous? »
Pour moi, pour mon propre cœur.
Pour expiation de ce que dut faire la France de 4848, et de ce qu'elle n'a pas fait.
J'écris pour ceux qui errent, qui souffrent et attendent, pour ces ombres que je vois là-bas dans la >nélancolie de Paris et dans les brouillards de Londres. Je leur envoie ce message vivifiant de la patrie.
Dans les lettres d'un des illustres exilés roumains d'Angleterre (lettres fortes, touchantes, religieuses), j'ai lu qu'au temps des Soliman, une fille de laValachie, enlevée, vendue au sérail, devint maîtresse de son maître, sultane ; elle n'en était pas moins souffrante, malade, et se mourait d* ennui. Les médecins avaient beau chercher ; nul remède à ce mal profond. La seule chose qui parfois relevât la fleur languissante, c'était l'eau de son ruisseau natal. Le sultan, par ses messagers, faisait venir l'eau précieuse. L^exilée y buvait la vie, la patrie, la force d'espérer.
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LàHAUB ET L1TT£rATDBB
La langue moldo-valaque est une langue toute latine, qui mérite, autant et plus que notre roman du moyen âge, le nom que portait celui-ci : lingua romana rustica.
C'est, très-probablement, avecpeu de changements) un de ces anciens dialectes italiens des campagnes qu'on parlait sous l'Empire, et dont on a retrouvé quelques mots dans les inscriptions de l'Italie. Les colons de Trajan, établis en Dacie, ont emprunté très^ peu aux langues barbares qui les enyii*(Hmaient« Us
ont gardé leur charmante langue virgilienne a\ec d'autant plus de fidélité, qu'elle répondait parfoitement à leurs habitudes agricoles et pastorales.
Si le grand poète paysan du temps d'Auguste, rhomme timide, candide et rougissaiit, la vierge au longs cheveux, si Virgile eût été maitre de son sort ei de sa langue, je crois qu'il n'aurait pas écrit dans 1 langue souveraine de Rome le chant où il a mis cœur, les Animaux malades^ du troisième livre d Géorgiques; il l'eût écrit dans la langue vaincue, cell des pauvres dépossédés par les proscriptions, celle d exilés, dans l'un des humbles dialectes qu'on parlai à Mantoue, aux Alpes, et plus tard au delà des Alpes, dans les lointaines colonies de Dacie.
Et pourquoi eût-il préféré ces langues de campagne? parce qu'elles ne sont pas entendues de l'homme seul, mais de toute la nature. Les Animaux malades auraient entendu le chant de Yirgile et senti sa tendresse, dans le valaque ou l'italien.
Je veux dire l'italien, comme il dut être alors. Car celte langue s'est urbanisée; elle est devenue langue de cité et de places publiques. L'italien de Dacie, l'italien exilé, est resté, lui, une langue des champs, pour ainsi dire, commune au pasteur et à son troupeau. Le Valaque, courbé de fatigue, le cœur plein de chagrins, les confie du matin au soir à ses camarades de labour, à ses grands bœufs mélancoliques, et il en est parfaitement compris. Que dis-je? la plus sauvage, la plus
indocile créature, lebufHe^.rœil perdu dans les poils,
n'en est pas moins sensible, quand l'homme aux tresses
noires l'admoneste, le nomme de son nom, fait appel à
Bon émulation, à ses sentiments d'honneur et d'amitié.
Ce peuple, si cruellement traité par l'homme, a ré-
&gié son cœur dans la nature. Il Taime toute, et sans
choisir. Tout ce qui vit autour de lui, lui est cher et
sacré. Et ce n'est pas seulement riiirondelle du toit,
h cigogne fidèle ; le serpent même est bien reçu ; il
devient aisément un hôte de la maison ; on ne lui re*
fuse (MIS le lait des vaches ; il partage avec les enfants.
En revanche, il les aime, il aime ses hâtes, les flatte,
les remercie à sa manière.
Un de nos amis, s' arrêtant chez une paysanne de Transylvanie, la trouva tout en larmes. Elle venait de perdre son fi^ls, âgé de trois ans. « Nous avions remarqué, dit-elle, que tous les jours l'enfant prenaitlepain de son déjeuner et s'absentait une bonne heure. Un jour, je le suivis et je vis, dans un buisson à côté de l'enfant, un grand serpent qui prenait sur ses genoux le pain qu'il avait apporté. Le lendemain, j'y conduis mon mari, qui, s'effrayant de voir ce serpent étranger, . non domestique, et malfaisant peut-être, le tue d'un coup de hache. L'enfant arrive, et voit son ami mort. Désespéré, il retourne au logis en pleurant, et criant : Pouia! (c'estun mot de tendresse qu'on donne à tout ce qu'on aime, mol à mot, cher petit oiseau). Pouia/ répétai l-il sans cesse. Et rien ne put
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le consoler. Après cinq jours de larmes, il est mort en criant : Pouia! x>
Cette sensibilité facile, étendue à toute ta nature*» .avec laquelle naît le Yalaque, a donné à sa langue ii^ charme tout particulier. Je ne crois pas qu'elle ait 1^ splendeur et le retentissant de l'italienne. C'est bie^ sa sœur, mais une soeur attendrie par le malheur 9^''^ la souffrance. Tout comme elle, peut-être encore plus- ^ elle a une foule de jolis diminutifs, affectueux et ca rcssants, amoureux, enfantins. Mais ce qu'elle a d plus, ce semble, c'est qu^une larme lui tremble dan k voix, et sa parole est un soupir.
La fleur charmante que nous nommons très-p saïquement le muguet, c'est lammiore en valaque nom touchant et délicieux.
Dès Touverture du livre d'Alexandrî, on est pris à^ la tête, au cœur, d'un étrange parfum, tout plein d'ivresse et de vertige.
On ne sait pourquoi, mais on pleure.
Mélancolie très-douce, pourtant, mélancolie légère... Le nuage n est pas si épais, qu'un peu d'aznr ne soit là-bas.
Voici un chant délicieux de Rosefti, universellement
hanté dans 1^ villes, qui a aussi ce c^dractère. Je le re de la Transyhaniey de De Gerando, oùlon trouvera issi les vrais Yalaques dans d'excellentes gravures.
Tu me disais un jour que jusqu'à la mort Tu me coriserverais tout ton amour. . .
Mais tu m'as oublié, tu as tout oublié.
Ainsi va le monde, ce n'est pas ta faute.
Tu mi diceai odate : Ah! al meu inbile, Partea mlea dm ceriuri lie o voiu da. . .
Tu me disais un jour : c mon bieu-aimé !
Je veux te donner ma part de ciel. • Toate sont uitate, Tout est oublié.
Toate ^ontperdutCt
Tout est p^u.
Asfel este veacul, nu e vina ta.
Ainsi va le siècle, ce n'est pas ta faute.
Scii quand versai lacremi^.,.
Tu sais quelles larmes tn versais quand, à mes yeux.
Tu disais : c mon chéri! je ne t'oublierai pas. »
Tu m'as oublié, je suis mort pour toi.
Le temps brîse tout, ce n'est pas ta faute.
: Je stringeam in brate*,,.
Je te serrais dans mes bras, et ta lèvre ^ Versait sur ma bouche une rosée céleste.
Mais Inéntôt elle a laissé échapper un venin... Asfel ti este secml..^ Ainsi est fait ton sexe, ce n'est pas ta faote.
* Ces mots sont litténdement italiens : sai quando versavi lagrime.
* En iaiien : ti 9lrmffiv»in braceià,», ou plus eorrcetemeiit fn le kfem.
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ClHl# mnrmummmr si credùam^
ftMHKv. Y«fta. amour el foi, Tîi «K juntshier... : nijourtfhiii au premier Yenu. Tii ifeif SHS pis aîmer, tu ne Goomis pas le repentir. .Uftà «si fiùt ton seie> €e n^est pa» la faute.
LW^ b WMlè« QBl banni ramonr de t^u cœur, :^^ :i hm» cmitRMi cke in ëtr shnrra.
AàKt «si iwllMi «st, ce n esl pas U fiiute.
hMVtattl. Btti9r^ ton ùafidélîté,
JWJMI MM
Mmi àme (mon oorarK Battra chaque fois qiM je te lerrai.
Tu es pour moi un ange, un être divin, est TAinour, ce n'est pas ma foute.
Je ne crois pas qu*il y ait sur terre une langue plus propre à Tamour que cette langue rustique, — langue de forêts et de déserts, d*amour et d*aniitic au fond des solitudes, — la langue qu'aux clairières des Carpathes une mère seule avec la biche, comme Geneviève de Brabant, parlerait à son nourrisson, au faon, son frère de lait.
Quand je me suis enquis de cette littérature, et que j'ai regardé quelle part y avait l'amour, j'ai vu que celte part n'était rien moins que le tout.
Et cela se comprend, la Roumanie, toute italienne, si loin de son berceau, isolée et murée entre je ne sais
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combien de grands Étals barbares, est entrée le moins qu'elle a pu en communication avec cette eflroyable Babel ; elle n'a parlé qu'à elle-même, à son cœur et de son cceur même/
Cette pauvre petite Italie solitaire, qui avait joué encore un grand rôle aux quinzième et seizième siëcles,en battant vaillamment les Turcs, depuis, écrasée de toutes parts, semble alors ne vouloir plus rien voir, ni rien savoir, oublier tout, se cacher toute en soi. Le Ihalheur de chaque jour étouffe tout sentiment public. En revanche, les sentiments jprivés, l'amour, Tamour de la famille, emplissent Tâme, la charment, la consolent. Elle n'a plus rien à dire au monde; elle ne parle qu'à l'objet aimé.
L'amour a été la profonde liberté de ce peuple. H l'a conservé jeune à travers tant d'événements I Amour, nature, c'est tout, liien de plus attendrissant. La vieille Europe savante n'a aucune défense contre le charme inattendu de cette jeune fleur, qui^ient lui dire : « Oh I que tù as souffert ! Oh ! que tu es vieillie I... Moi, qui souffris bien plus, j'ai plié, j'ai cédé; et me voilà sans ride... »
Ce qui touche infiniment dans l'homme adolescent où la nature est tout encore, c'est le premier rayon, l'aube de la conscience lorsqu'elle vient à poindre. De même en cette jeune âme du peuple, rien ne m'a plus intéressé que les traditions, les chants où cet enfant qui semble ne savoir qu'aimer, cueillir les fleurs,
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« Haïs quand les montagnes la yireal assise à côté de Fétringer, elles dessédièrent les feuilles de leurs forêts, troublèrent le cristal de leurs sources, étouffirent la \oîx de leurs oiseaux.
« Et lorsq[ue les fleurs aperçurent leur jeune reine à eftté de Tétranger, elles penchèrent tristement leurs fronts, elles se couvrirent de larmes, elles tremblèrent, comme avant 1 orage, et dépérirent en un clin d*œil. m
Dès lors Floriora derient languissante elle-même. Elle pleure. Elle écoute en vain son amant chanter ses doinas, rien ne peut rassurer son cœur... Bientôt apparait au ciel un noir orage : « Le voilà I s'écrie-t-elle^ le voilai le génie de mort qui va m'ejnlever... Diei^ renvoie... Depuis que je t*aimQ, les monta^[ies ont^ pleuré ; les fleurs des plaines sont allées au ciel se plaindre de mon abandon. »
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Et lui barrent le chemin !
Mais dès qu'il les aperçoit
Mihii de leur dire :
«Vous, braves, écoutez!
Celui qui vous envoie
Â perdu vos tètes. »
Et, sans presque achever,
U s'élance sur eux.
Et d'un seul mouvement
Il les abat tous ,
Et reprend son chemin
A travers là verte forêt.
Quand Mùrgo marchait, -
La pierre étîncelait.
La nuit brillait.
Brillait comme le jour!
n va droit à Janoch,
Qtûdit en le voyant:
«Vous touB, mes braves,
Tirez vos carabines.
Frappez de vos lances !
— Laissez vos. cai^nes,
Laissez vos lances,
Car je suis Mihu.
Et je veux vous chanter
Une flère chanson.
Chanson de brave.
Dé ma flût^ en os
Qui chante bellement. »
Et les Hongrois,
Neveux de Janoch,
Sont pétrifiés.
Dans leurs pensées absorbés.
Et voilà, v(»là.
anMT joué on peUt air IVff»iEoiinNigloo,sibien
^■iii£ i k Acàfir ineim^ c est «■ chut do carac- 1 in « fis aiti^pe^ «H ckise sÙDie et toodianteà Se»à?^ fe «Kir . lîeR Ae fte Bsif et rien de plos grand. Ccst S fift~«^ sBBt Uen f m j fdèm ent ce dont noiB jii lifi tait a rknR, cette aiBaUe firatenûtë de nuoHK nec ticleîa cmatm.
K 1 1 msaL 3 tel le dire, et c'est malheureoseflKKi le tnit iHÎMiiK «k rtûgnitiim trop facile. LImhhw HP » dkpcle pas i lu mort; 3 ne lui £sdl ^ |tts ■mmse ■»?: il accneflle, fl qwuse aisémoit c ceUf itiw« h âiMée do monde, » et consomme, ans anrnMrer, le noiiase. Ber sorti de h natore, i iwAilif ic^MidlNÙ trouver doox de rentrer déjà
Lt tr»iixlk« q[oi sait« est mot i mot, et d'mie
liHC LK J£l>£
A h oeffine toinl Sar OB chemin FdMtnx Miha le JDiiTenonu Fier comme on paoo.
Un paoQ des bois, Brare brigiDd, Chemine en chantant»
Les- forêts délectant
De sa flûte d'or
.Qui chante bellement.
n diemine, ce brave,
ter un petit murgo (cheYa! bai)
Â travers la nuit, .
Â travers la forêt flerlzi.
Épais est le fmiillage.
Sombre la nuit^
Le sentier rocailleux.
Gomme il montait,
Murgo in^rchait,
Lapiarè étincelait,
La nuit brillait,
Brillait comme le jour. .
Mihu marchant, marchant, toujours.
Sa trace disparaît
Sur feuilles tombées
Aux sentiers perdus,
Mon brave à moi,
Les feuilles battant
Les vieilles forêts éveillant,
A Murgo parlant :
« li! Murgo, ii!
Marche tout droit
Pourquoi quitter le sentier?
Est-ce le frein qui te gêne,
La selle qui te serre,
Que tu portes si lourden^ent
Mp9 corps si léger?
— Le frein ne me gêne, La selle ne me serre.
Mais ce qui me gêne, ^
SM ltT0LCTI05
Col ^lyalMft près
Qnnale et daq, tâmqaaaie moins cânq,
Qnoiil^iiiltélam •èsTâselepI»
AmmiMiild»
De petits A une taille de piefve Fendue eo qattre^ liée par des fils de ier, - ÂTec des lettres fludplées.
Des lettres-de livre Et tootes dotées.
A table est asàs.
Prêt à faire de toi sa proie, Janoch le Boognns Ancien brigand A la barbe hérissée.
Longue jusque sa taiDe CouTerte de sa cdnture.
Et, grand Dieu! il a Épées étinoelantes, Carabines à balles forcées Et cœur d^acier.
Et il a de plus.
Sur le soounet du rocber, De braves Levantins Éloignés de leurs parents Dés Tàge le plus tendre.
Tous braves Hongrois,
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Jeunes gens adroits.
Jeunes g«ia nerreiti.
Des briTes à la Doque forte.
Des brares sans salaire,
A vec d e grands casques Aux loDjiues queues Flotlanles sur les dos! '' Ils entendront nos pu.
Devant to! surgiront, Sur loi bondiront.
Et malheur à toi!
— li ! Hui^, îi !
Reprends ton chemio.
Car Hihu est InraTe t Ve crains pas avec lui ; Uurgo, de-loi A ces bras énormes, Énormes et nervein, A cette large poitrine Large et bien couverte, A cette Bhëpe éague A la lame acérée. ■
Hurgo, comme la pensée,
Laisse la colline
Et reprend le chemin.
Regarde dans la furet, regarde :
Janodi soudaitiemeni,
Ptindaiil qu'il buvait £t se réjouissait, S'arrête pétrifié.
Son frout s'assombrit.
Car, de len^w en Icn^,
ftCrOLCTTOS
Dis m Hmetoîs.
DBaaSaiie D^ m^enterrer Id tool près.
An pré des brebis.
Four être toiijoars aTec loos Derrière b b q ge i i e.
Pour entendre encore La Toix de mes chiens.
Dis-leur ces choses; Toi, ta placeras à ma tète Petite flûte de hêtre Qui joue si doucement, Petite flûte en os Qui joue si tristement.
Petite flûte de sureau
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Qui joue avec flamme.
Le vent s'enflera.
Par elles passera.
Et les brebis s'assembleront
Et me pleiir-eront
Avec larmes de aingl
Toi, ne leur parle pis
D'assassinat, à elles ~
ijis-leur simplement
Que je me SUIS marié
Auneflère reine,
La fiancée du monde.
I)is-leur qu'à ma nOCe
UneéLoiieafilé;
Le soleil et la lune
Ont tenu ma <»uronne.
J'ai eu p&or témoins
Les pins et les chênes.
Pour prêtres les grandes montagnes,
Ponr musiciens les oiseaux,
Des milliers d'oiseaux,
Et pour flambeaui le& étoiles.
Hais si tn rencontres
Ma pauvre neille mère
A la ceinture de laine.
Les yeux pleins de larmes.
Parcourant les dumps,
Demandant Ji tous.
Et à tous disant :
( Qui de vousa connu.
Qui de vous a vu
Un fier jeune berger,
Qui eût passé par un annean.
Le teint comme crème,
Un grand poète, philologue illustre, et qui, sous mille rapports, a bien mérité de son pays, M. Héliade, a eu le tort très-grave de ne pas reconnaître franchement que son parti s'était trompé, le tort plus grave d'insinuer que ses adversairee (les meilleurs patriotes de l'Europe !) étaient des amis de la Russie qui la servaient par une fausse exagération ! Les Rosetti, les Golesco, les Bratiano, agents russes !ll
Le jour s'est fait. On comprend aujourd'hui que non-seulement ils ne se trompèrent pas dans l'intérêt de leur pays, mais que leur révolution radicale et territoriale, qui armait tout un peuple d'au moins trois cent mille combattants, eût doublé la guerre de Hongrie et recréé contre la barbarie la vieille barrière du Danube qui garda si longtemps TEurope.
Les gi^andes et nobles paroles des paysans que j'ai citées se trouvent dans la précieuse brochure de M. Balcesco.
Un heureux hasard me permet d'y ajouter la traduction suivante des proecs-verbaux de deux séances de la commission mixte des propriétaires et des paysans. Jamais plus graves questions n'ont été discutées avec plus de simplicité et de grandeur.
PREMIÈRE SÉANCE. — .10 AOUT
La séance du 10 août 1848 s'est ouverte à neut heures Sious la présidence de M. Jonesco (agronome
distingué). Sur trente-quatre députés qui devaient composer la commission, vingt-deux étaient venus, dont quatorze paysans et huit propriétaire^. L'ordre du jour les appelait à discuter comment devaient se faire les semailles d'automne.
Le paysan Néagou (qui est en même temps prêtre) demande la parole ; trois députés propriétaires la ré* clament aussi.
Néagou développe les plaintes des paysans. Il rappelle qu'en temps de calamités les propriétaires quittent le pays, tandis que les paysans restent pour tout soufinr et garder les propriétés ; cela seul suffirait pour leur constituer un droit. Sans les paysans, la terre aurait-elle aucune valeur ? Par eux, elle s*esl améliorée et enrichie; par eux, elle a pu payer au propriétaire dimmenses revenus ; à ce titre, les propriétaires restent les débiteurs des paysans. — Il propose, non-seulement pour les semailles d'automne, mais comme base d'un arrangement définitif dans la question de la propriété, que le paysan laboure et sème, comme il l'entendra, en payant la dtme ou dixième au propriétaire.
M. Jonesco prétend que cette dime serait un servage et pour le propriétaire et pour le paysan.
M. Linche se croit incompétent ; la commission n'a rien à faire qu'à préparer à l'assemblée un projet sur la propriété. Jusque-là, il faut suivre l'ancienne loi, quoique mauvaise^
M. Céouchesco (propriétaire) appuie Tavis du paysan Néagou, en le limitant à la question des sems^les d'automne.
M. Robesco (propriétaire) propose que le paysan laboure pour le propriétaire un pogon et demi (me* sure roumaine), et tout le reste pour lui. Plus tafd) on fixera la valeur comparative de la terre du propriétaire et du travail du paysan.
Presque tous les députés paysans adoptent celte proposition.
Adoption fort prudente, selon nous. L'arpentage d'une mesure de terre est chose simple et sans conteste. Mais Tappréciation du dixième du produit est chose fort délicate, susceptible de chicane, et qui eût fait encore intervenir Tautorité entre le propriétaire et le paysan.
DEUXIÈME SÉANCE. — H AOUT
A la fin de la première séance, le président avait lu Tordre du jour de la deuxième :
Le paysan est-il libre de son travail ?
Le paysan est-il libre sur la propriété ?
Les assistants s'écrient que cela ne fait aucun doute.
Le président de la séance, M. Racovilza, dit qu'on ne peut discuter, attendu que tous les membres ne sont pas présents. On annonce que, dans un district, les propriétaires, ne reconnaissant point la révolution,
ii*ont voulu ni s'assembler, ni élire un député. Le président se retire.
L'assemblée ne se sépare point. Elle reste dans un profond silence. M. Jonesco croit devoir passer outre, et dit : — Messieurs, il faut ouvrir la voie à la discussion, lui poser son principe : « La propriété est sacrée^ jparce qu'elle est le produit du travail. Le travail e$t saci'é^ parce quil est la sueur du travailleur. » Ce principe est reconnu même par Tancien Règlement, dont les lois, faites par les seuls boyards, sont restées inconnues aux paysans.
— Rien n'est plus vrai ! s'écrient tous les députés paysans.
M. JONESCO : Le principe était bon, mais l'application fut mauvaise. En Moldavie, en Valachie, ce Rè. glement asservit le travail. Nous le détruisons.
UN DÉPUTÉ PAYSAN (sc séparaut de son parti) : Sans doute, ces principes sont vrais... Mais, quant au Règlement, il n'apas été réellement appliqué... M. LiNCHE ; Remarquez bien cette parole!
M. joNESGo répond que le Règlement consacrait la propriété sans consacrer le travail. Il montre, d'autre part, ce que la propriété a de respectable en ce pays, la terre ayant été peuplée par colonisation, non par usurpation, par invasion , comme en Asie, en Servie, etc. Du reste, si l'on fait aujourd'hui un partage de la terre entre le propriétaire et le paysan, il serait absurde de dire qu'elle pourra être de nouveau parta^
gée, etc. 11 revient à Tancien Règlement et Ffittaque de nouveau, comme funeste aux travailleurs.
M. LiMCHE : Je ne viens pas le défendre, Dieu m'en garde I Je ne viens pas examiner s41 a été bien ou mal appliqué. Je reconnais le droit que la nation a de se donner des lois. Je veux seulement prouver que la corvée n'était pas un servage, comme vient de le lire M. Jonesco. Le servage est Tétat déplorable de celai qui n*est maître ni de lui ni de son travail, et ne peut avoir ni volonté ni propriété. Non, c'était comme une obligation de fermage ; un intérêt du capital mis dans la terre, et déterminé par la loi. L'application du principe a seule été mauvaise. — M. Linche continue en défendant la propriété, comme fait ; il ne croit pas avoir besoin, comme M. Jonesco, de dire que la terre a été autrefois achetée par ceux qui la possèdent. Radou Négrou (Rodolphe le Noir), premier prince du pays, a partagé la terre entre ses braves en récompense de leurs services militaires. D'eux sont sorties les familles héroïques des Busesco, des Calofîresco, etc., dont les propriétés nous sont venues par héritage. Je reconnais e droit qu'a la nation de faire ses lois, pourvu qu'elle les fonde sur les deux principes de la liberté du travail et de rinviolabilité de la propriété.
LE PAYSAN NÉAGou : On prôlcnd que la corvée n'était pas Ain servage, que c'était comme une obligation de fermage, librement consentie!... Quoi! vous me dites, par exemple : « Attelle tes bœufs, viens me conduire à
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Domnitsa. » Je pars, je vous conduis. Et là, au lieu d*apprécier la longueur du chemin, vous êtes quitte en me payant cinq piastres (environ trente^trois sous de France). Et il faut bien que je les reçoive. Où irai»* je réclamer mon droit?... Voilà ce que vous appetez une chose de libre consentement I
UPAN (député paysan) ': Quel servage plus grand, messieurs? Jugez-en par ceci : Ma fenune accouche ; personne que moi pour la soigner, elle et son enfant. Au troisième jour, arrive le gendarme, qui me fait marcher, me mène, à coups de fouet, travailler au champ (il y a dix ans, messieurs, et vous verriez encore les marques)... Là, on me fait travailler, sans me donner de nourriture, sans me permettre d'aller voir ma femme et mon enfant, ni de leur chercher à manger. Je me lamente, et ils me battent.. . Au temps des Turcs, le sabre frappait, tuait ; il ne torturait pas comme le fouet... Nous n'en avions rien lu, de votre Règlement, et nous l'avons senti tout à coup sur le dos.
— Ohl oui, disent les députés paysans. Le Règlement a été un servage.
LiPAN : Une autre fois, ma femme et moi nous sommes enlevés pour le fauchage, tenus là, avec l'homme armé derrière nous. Et nous avions laissé un enfant de trois mois, un enfant qui ne dit encore ni mère, ni pain, à Tardeur du soleil, avec des guêpes à la bouche, mangé des mouches et des cousins... Est-ce là un
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esclavage?... Du matin jusqu'au grand midi, ma femme n'a pas pu aller allaiter son enfant.
M. uffCHE : Je ne nie pas, monsieur, que le Règlement n'ait été sévère. Mais l'usage et l'application ont été pires encore... Oui, la propriété est sacrée, et le travail encore plus. Je regrette seulement que ceux qui Rêvaient pacifier travaillent à irriter les plaies plus qu'à la pacification.
M. LAHOvARi (propriétaire) : Oublions... car, dans ce passé, il y a eu bien des choses injustes, mais qui n'étaient pas illégales.
LE PAYSAN nÉAGou : Oui, messieurs, oublions... Il est bien reconnu que le travail est sacré... Oublions. Si messieurs les propriétaires veulent bien accorder quelque chose, la paix est entre nous.
— Oui I s'écrient tous les paysans.
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