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La Pomme, comédie en 1 acte, en vers
A propos de cette esquisse fugitive, combien de remercimenls n’ai-je pas à adresser! A la Comédie-Française, dont le comité m’a accueilli avec une sympathie si honorable pour moi; à son administrateur, lettré exquis et délicat entre tous, qui, dans cette circonstance, a voulu être indulgent pour les caprices même les plus frivoles d’un rimeur; à mon cher ami Régnier, qui m’a offert ses conseils et l’appui de son expérience avec un dévouement fraternel; enfin aux deux comédiens excellents dont le talent a réalisé pour moi l’impossible. Coquelin a la science, la furie, le génie comique, l’inspiration, et, comme Théophile Gautier l’a dit, possède à fond les secrets les plus compliqués et les plus insaisissables du vers de comédie, tour à tour lyrique et bouffon, tel que nous Fa légué Racine. M lu Ponsin, jeune, charmante, gracieuse, artiste accomplie, sait mettre dans sa voix merveilleusement belle les accents d’une Célimèno idéale. Par reconnaissance pour ces deux admirables interprètes, la Critique, cette fois, a voulu me faire crédit en attendant une œuvre plus importante et m’a traité avec une bienveillance que je ne saurais oublier; le public a daigné m’encourager par des applaudissements et par des rires plus flatteurs encore; il ne me reste qu’à essayer de justifier des faveurs si peu méritées !
MERCURE VÉNUS
M. CogUEU».
M lle PONSIN.
La scène est daus l’île de Cythère.
Chez la déesse Vénus, aux partes de la ville de Cytlière. Un palais d’été dont les colonnes cannelées, les salles bittes à ciel ouvert et les constructions prolongées au loin se mêlent à des jardins de lauriers-roses. Aux portiques pendent des guirlandes de fleurs et de feuillages. Sur les murailles, des flûtes et des lyres. Une statue de l’Amour enfant, nu et appuyé snr son arc ; une fontaine jaillissante, dont l'eau retombe dans un bassin d’or. Jardinières de marbre sculpté d’où s’élancent de grandes fleurs éclatantes ; lits couverts de riches étoffes d’Asie ; meubles d'ivoire. Sur une table de mosaïque sont posés un coffret d’où les riches joyaux débordent , et un miroir à main en or poli. On est au milieu d'un jour d’été brûlant, où tout languit et frissonne dans la lumière blanche.
SCÈNE PREMIÈRE
MERCURE
J’y suis enfin! — Voilà Cvthère, et la maison Où demeure Cypris dans la belle saison.
Oh! je suis las! Mes pieds devancent les gazelles, Et quand je ne cours pas, il faut voler. Mes ailes N’en peuvent plus. Mon sort me devient odieux. Que) état que celui de messager des dieux!
Paresseux et gourmand,- ce serait mon affaire De bien manger, de bien dormir, de ne rien faire
Et d’économiser mon travail et mes pas.
Chansons! Je ne dors pas et je ne mange pas!
Si je veux sommeiller sous la nuée obscure, Mille voix aussitôt m’appellent:
(Imitant diverses voix de femmes auxquelles il répond è mesure qu’elles lui parlent.)
— Ho! Mercure!
— Hein? — Mercure par ci! — Quoi? — Mercure par là! En haut! En bas! Partout! Las ou non, me voilà.
(Au public.)
Oui, quoique dieu pasteur, prince et conducteur d'âmes, C’est moi qui fais encor les courses de ces dames. Celle-ci veut sa flûte et l’autre son tambour!
Et ce n’est rien auprès des messages d’amour!
A travers les grands cieux je vais de porte en porte,
Et je les porte.
(Aprùs une pause.)
J’en rougis. Mais je les porte!
(Imitant le ton qu’il prend pour s'acquitter d’un message.)
« Cher seigneur, ce jasmin vient de qui tu sais bien.
« Bon espoir. Et surtout pas un mot. N’en dis rien. »
(D'une voix plus douce, et comme s'acquittant d'un autre message.'
« Ma nymphe, Jupiter de là haut te fait signe, a Sois heureuse. Il viendra dans son habit de cygne. »
(Tirant la pomme du (ilet où elle est contenue.)
En ce moment encor je vais porter ceci :
Une pomme. Tout près. Bien qu’à Sparte! merci,
A Sparte! Oui, Jupiter l’envoie... « A la plus belle! » C’est-à-dire à la reine, hier encor reb Ile,
Qui, ce malin... Léda trouva ce damoiseau Plus tendre, j’imagine, on figure d’oiseau!
SCÈNE I
Donc, j’arrivais à peine, il faut que je reparte.
Il faut porter la pomme h la reine de Sparte!
(Avec indignation.)
O misère! Je vis dans un monde enchanté Où toute forêt cache une divinité,
Où la naïade rit dans chaque source pure,
Où la dryade jette au vent sa chevelure.
Où les nymphes en chœur sur le mont escarpé Mènent leur danse agile, et toujours occupé A conter de la part des dieux le môme conte,
Je n’ai pas le temps d’être amoureux pour mon compte!
(Avec résolution.)
Eh bien! si! Le coureur se révoile. Je suis Amoureux fou. D’ilébé. Mais plus je la poursuis,
Plus elle fuit, ou bien elle m’envoie à droite,
A gauche, sans repos. Oui. cette njmpiie adroite Méfait trotter, courir, dieux! — Pourquoi suis-je ici,
A Cythère? Le fait doit vous être éclairci.
Mais, quand je l’aurai dit, comme l’on va se rire De ma crédulité 1 Je viens, c’est du délire!
Dans le frivole espoir... d’un rien, d’un rendez-vous Avec Ilébé, je viens, mais quoi ! nous sommes tous Plus ou moins fous, je viens... dérober la ceinture De Vénus! O l'étrange et l’absurde aventure!
On peut voler un astre au ciel, on peut vouloir Faire taire une femme ou rendre un cygne noir; Emprisonner la mer d'azur dans la corbeille D’une nymphe, ou bien suivre en courant une abeille,
On le peut; mais voler cette ceinture, non!
Or, voici l’incident qui se produit : Junon Cherche à reconquérir son époux infidèle,
Oui depuis trop longtemps fait le cygne loin d’elle !
Mais pour mener à bien cet honnête roman,
Il lui faut (dit Bébé) le divin talisman Auquel rien ne résiste, en un mot, la ceinture DontCypris elle-même enchante la naturel Sans doute, on lui dirait en vain : « prôte-nous-la! » Cypris no prèle plus cette ceinture-là.
Mais si je puis l’avoir par force ou par adresse,
Hébé, si dévouée à sa bonne maîtresse,
Me promet que mes \œu\, jusqu’à présent déçus,
Se pourront voir...
(Avec fatuité.)
Je dois me taire là-dessus I Même, tout est prévu! si Junon d’aventure Réussit sans avoir besoin de la ceinture,
La promesse d’Hébé tient encore, et je suis Averti, car Junon, dont on sait les ennuis,
A pour premier souci, lorsque Jupiter l’aime,
De l’annoncer au monde, en faisant elle-même Parler la foudre avec un accent souverain.
La foudre gronde alors au front du ciel serein. Rajeunissant la terre et la vague profonde,
Et le bonheur d’un dieu fait le bonheur du monde.
Traduire ainsi : « Junon fait bon ménage au ciel, »
C’est un bizarre emploi du stvle officiel!
Enfin, quoi qu’il en soit, je courtise et j’adore Hébé, si gracieuse à porter son amphore.
Ce qu’elle veut de moi, je l'aurai! Fort bien. Mais Par quel moyen? par quel artifice? Jamais Fût-ce pour un instant, Cypris aux bras de neige Ne quitte la ceinture. A moins.., à moins... que sais-je?
SCÈNE U
fi
Je séduirai Cypris! Pourquoi pas? J’ai la dent Blanche, la chevelure épaisse et l’œil aident ;
Et Cypris, une fois conquise, me procure Le bonheur d’attendrir ma belle. — Heureux Mercure! Vénus! J’entends son pas rapide et triomphant.
Serrons ma pomme. Chut !
(Il va cacher le fllet qui contient la pomme derrière un grand vase placé sur un piédestal, qui pour quelques instants le dérobera lui-méme aux yeux de Vénus. Elle entre , alan* guie par l’ennui implacable d’un jour d’été et de l'heure de midi.)
VÉNUS, MERCURE
t VÉNUS.
Que l’air est étouffant!
Toujours le même ciel et ses saphirs moroses! Toujours le même azur! toujours les mêmes roses! Oh! que ne suis-je, ainsi que Diane, parmi Les chasseresses, dans le grand bois andormi Qu’éveillent tout à coup, par les rouges aurores,
Les aboiements des chiens et les grands cris sonores ! Je sens devant mes yeux flotter une vapeur De feu.
(Prenant son miroir. — Avec une moue enfantine.)
Viens, toi, miroir.
(Au miroir.)
Va-t’en.
( Après s’i'tre regardée.)
Je suis à faire peur.
( Elle va pour jeter et ae regarde de
son miroir; mais elle n’achève pas le geste nouveau.)
Cette coiffure est laide.
(Avec accablement.)
Oh! je m’ennuie.
No tombera-t-il pas quelques gouttes de pluie!
MERCURE , il part.
Elle s’ennuie. Elle est maussade. Elle veut voir La nuée en courroux sur la terre pleuvoir.
Elle a ses nerfs! J’arrive à l’instant favorable. Produisons-nous. Allons.
( Regard nnt Vénus avec convoitise.)
C’est qu’elle est adorable !
( Haut.)
Salut, belle Cvpris.
VENUS, très-nonchalamment.
Bonjour. De quelle part
Viens-tu ?
MERCURE, piqué.
De quelle part! De la mienne.
VENUS, d’un ton glacé.
f Jl est tard.
Adieu, seigneur Mercure. Il faut que je me pare Pour le festin des dieux.
M ERCURE.
Ne sois pas sr barbare.
Demeure.
VÉNUS
Que veux-tu me dire?
MERCURE, regardant Vénus avec amour.
Les beaux yeux!
Tel est l’éblouissant rayonnement des cipux.
SCÈNE II
Lorsque le dieu Soleil y guide son quadrige A travers des chemins de perles! Mais, que dis-je! L’azur délicieux, dont l’astre d’or s'éprend,
Ne vaut tes regards!
VENUS, trj's-sur prise.
Tiens! qu'est-ce qui te prend?
Je ne l’ai jamais vu comme cela.
Tes vagues
Prunelles ont gardé la profondeur des vagues Que sur l’immensité des mers tu contemplais,
Le jour où lu naquis!
VÉNUS
* Parle encor. Tu me plais.
MERCURE, è part, avec fatuité.
J’en étais sûr!
( Haut.)
Tu viens, et la terre est en fête!
VÉNUS
Comment donc! On dirait que te voilà poëte!
MERCURE
Oui, je le suis. Pour toi! Le Rhythme, oiseau charmant, Entre dans mon esprit avec l’enchantement Que ta présence donne à l’univers physique,
Et tout en moi devient harmonie et musique!
VÉNUS
Oui vraiment, c’est parler comme un faiseur de vers!
MERCURE
^’estque j’aime!
VÉNUS
Crois- moi , les lauriers sont trop \erls.
Abandonne l’emploi de poëte lyrique;
L’honneur en est douteux et le gain chimérique.
Le génie est un gueux pensif qui meurt de faim.
MERCURE
Quoi! tant d’amour...
VÉNUS
Soyons sérieux , à la fin.
La plus courte folie est, dit-on, la meilleure.
Je m'ennuyais, tu m’as distraite. A la bonne heure.
Tu te diras le reste à toi-même, en marchant.
Quel est ton état? Dieu des marchands? sois marchand. A quoi sert un courrier, s’il ne court? Prends tes ailes A ton cou. Fais ménage avec les hirondelles.
Mais je brûle!
MERCURE g piteusement.
VÉNUS
Traverse un nuage, et ce feu
Va s’éteindre.
MERCURE
Inhumaine!
VÉNUS, excédée.
Oh ! je t’en prie. Adieu.
(Avec ennui.)
Quand chacun en fadeurs près de moi s’évertue, Hélas! j’aimerais mieux, je crois, être battue.
SCÈNE II
M’assassiner ainsi, c'est une trahison,
Un meurtre, et ce n’est pas vraiment une raison, Si ces faibles attraits m’ont valu quelque gloire, Pour m’en punir toujours d’une façon si noire!
MERCURE
Je pars donc.
(Silence de Vénus. — Insistant.)
Je m’en vais.
VÉNUS
Bon!
MERCURE , à part.
Je suis mal tombé.
Je n’irai pas ce soir au rendez-vous d’Hébé.
Battu partout! Deux cœurs du môme coup rebelles!
Je reste sans amour et seul entre deux... belles! Partons. Allons porter la pomme aux blanches dents De Léda.
(Mercure, se disposant à partir, va prendre à la place où il Ta caché le filet qui contient la pomme, et s’assura qu’il est solidement fermé.)
VENUS, apercevant le filet.
Qu’est ceci ?
MERCURE, de mauvaise humeur.
Bien.
VÉNUS
Qu’as-tu là dedans,
MERCURE
Là dedans?
Dis-le-moi.
MK RCÜRE.
Rien , le dis-je.
VÉNUS
Si.
MERCURE
Que t'importe?
Enfin, dis-le-moi! Je l’exige.
MERCURE
Tout de bon?
V ÉN US
Je le veux.
M E RC U R E.
D’ôtre méchant.
Et moi non. A mon tour
VÉNUS
C’est pour la jeune Iris?
MERCURE
Non.
VENUS
Pour
Phébus-le Ulond?
M HR C ! R E
Non.
Pour Mars?
SCÈNF. II. Il
MK RC U RE.
* Non.
VENUS
Pour Terpsichore?
MERCURE
Non.
VÉN US.
Dis-moi ce que c’est!
MERCURE
Rien du tout.
VÉNUS
Mais encore?
MERCURE
Je ne t’écoute plus. Autant je t’admirai.
Autant mon juste orgueil se doit...
Je t’aimerai !
Dis-le.
M e r eu RE.
Belle promesse et vraie, et sérieuse!
VENUS, frappant du pied.
Tu le diras, ou bien. . .
MERCURE, è part.
Tiens 1 liens! tiens! Curieuse! .
Elle est prise.
i Haut. )
L’objet qu’enferme ce réseau Ne vaut pas, à bien dire, une plume d'oiseau
Qui s’en va dans la brume avéfc le vent d’orage. Pourtant, je ne puis pas te l’oft'rir, dont j’enrage ! Et j’aime mieux m’enfuir au ciel aérien Que d’oser, par malheur, le refuser — ce rien !
Montre-le-moi , — ce rien !
MK R CU RE.
A quoi bon ?
VÉNUS
Je t’en prie.
MERCURE
Je ne puis.
VÉNUS
J’ai regret de ma coquetterie.
MERCURE
Cruelle !
VÉNUS, tendrement.
On pense oui souvent, lorsqu'on dit non.
MERCURE
C’est un fruit inconnu que j’apporte à Junon.
( A part. I
Bien menti !
VENUS, regardant et flairant la pomme, qu’elle a d'abord voulu prendre, mais que Mercure n'a pas lAchée.
Le beau fruit! Quel parfum ! On le nomme?
Il n’importe.
MERCURE
MU R CU RE
C’est une pomme.
VENUS, avec une grAce enfantine.
Le joli fruit! Le nom charmant! Donne-la-moi.
Ami!
MERCURE, retenant la pomme.
Si je veux pour jamais fâcher le roi De l’Olympe, ce dieu qui jamais ne diffère A nous punir, je n'ai pas autre chose à faire.
Il saurait se venger par quelque affreux tourment!
VÉNUS
Eh bien, prôte-la-moi.
( Mercure fait un geste de dénégation. )
Pour un petit moment!
Permets du moins que seule, à mon aise, j’admire Sa couleur de rubis et son parfum de myrrhe.
MERCURE
Oh ! comme devant toi mon amour ébloui Est faible !
VÉNUS
, N’est-ce pas que tu veux bien ? Dis : oui !
MERCURE
Je vais y réfléchir.
(A part, tandis que Vénus suit ses mouvements d’un regard inquiet. )
Au fait, laisser la pomme
En ses mains ? Pourquoi pas? Toute femme se nomme
Fragilité! Vénus peut faiblir, et partant... —
C’est dit ! je la lui laisse! — Et Léda qui m’attend Près de l’Eurotas? — Bah! dans les grands deux limpides On va vite. Il fait beau, mes ailes sont rapides,
J’ai le temps de parer à tout événement !
Eh bien !
VÉNUS
MERCURE
Pour un moment, n’est-ce pas? Justement J’aurais certain message il porter, j’imagine.
Près d’ici.
VÉNUS
Quel bonheur 1
MERCURE, tenant haut la pomme.
Oui, dans l’ile d’Égine.
Mais, si je te prêtais ce fruit, à mon retour Me le rendrais-tu ?
VENUS, se levant sur la pointe des pieds pour atteindre la pomme.
Bon Mercure ! tant d’amour!
MERCURE
Tu me tromperais!
VÉNUS
Non.
Je le vois.
VÉNUS
Oh ! .Mercure !
SCÈNE II
M K RC U R E.
Tu m’as si mal reçu !
VÉNUS
Par quoi ?
C’est vrai. Mais je te jure...
MERCURE
VÉNUS
Par!.. Quel serment te faut-il?
MERCURE
Le phénix
Des serments.
VÉNUS, effrayée.
Le Stvx ?
Oui. — Jure.
VÉNUS
Soit. — Par le Stvx!
MERCURE
Jure qu’à mon retour...
VÉNUS, impatientée.
Oui!
MERCURE
Tu rendras la pomme.
VÉNUS
Eh bien, par l’eau du Styx, je le jure.
(À part. )
Il m’assomme.
LA PO MM K
(Haut et voulant prendre la pomme. j
Donne.
MERCURE, retirant la pomme.
Songe que seul je puis te relever De ton serment !
VÉNUS
Sans doute. Ai-je l’air de rêver?
Je sais ce que je dois à ma noble origine !
MERCURE, abandonnant la pomme h Vénus, qui s'en saisit arec un air de joie et de triomphe.
Alors, c’est dit.
VÉNUS, toute b lu pomme.
Va-l’en vite à 111e d’Égine.
M ER CU RE
J’v vais.
VENUS, admirant la pomme.
Quelle est jolie! Elle a le teint vermeil.
On voit que le baiser amoureux du soleil L’a caressée.
M ERCURE.
Adieu, belle Vénus.
VÉNUS
Mercure,
Adieu.
MERCURE
Vénus, Hébé, la pomme, la ceinture,
Tout marche bien. Je puis gaiment prendre mon \ol.
Vive Mercure, dieu de l’adresse... et.du vol!
SCÈNE III
VENUS, s’adressant A la pomme.
Il nous laisse à la fin ! — Viens que je le regarde. Pomme rose! Qu’elle est gracieuse et mignarde! Les corolles en feu dont le nom m’esl si cher Éblouissent moins qu’elle. On dirait que sa chair
Est vivante, et sa peau rougissante et dorée Frémit à mon contact, comme une fleur pourprée.
(Respirant et flairant la pomme.)
Suave et délicat parfum! si pénétrant
Qu’il me trouble, et je crois sentir, en respirant
Cette mystérieuse haleine avec délice,
Que sa verte fraîcheur dans mes veines se glisse.
(lIAvant.)
Une pomme. Quel goût peut-elle avoir?
(Approchant la pomme de ses lèvres.)
Je puis
Le savoir tout à fait. Je n’ai qu’à mordre.
(Retirant virement la pomme.)
Et puis
Après? Ce serait mal, car j’ai juré.
(Avec un long sonpir.)
Mais comme
Cela doit être bon de manger une pomme!
(Approchant encore la pomme de ses lèvres.)
Si, je veux...
(La retirant.)
Non, c’est mal. Éteins-toi, mon désir,
Meurs! Si vous m’épiez, brise, tremblant zéphyr, Vous voyez que je suis sage, et que je retire Mes lèvres de ce fruit caressant qui m’attire!
(Avec dépit.)
Vraiment, cette Junon est heureuse. Elle n’a Qu’à parler! On irait jusqu’au fond de l'Etna Pour chercher ce que veut son caprice farouche. Douce pomme! On dirait qu’elle baise ma bouche!
(Parlant A tn pomme.)
Tu me tentes! Tu viens mêler tou souffle au mien, Cliarmeresse! Va-t’en. Je ne veux pas.
(Comme involontairement, elle donne un coup de dent et mord la pomme. Lui parlunt.J
Eh bien,
Polie!
(Avec une philosophie résignée.) '
Tant pis. Le mal est fait. Il ne m’en coûte Pas plus d’en finir. Non. Je veux la manger toute.
Ma foi! Junon verra son espoir envolé!
Je m’en moque.
(Mordant la pomma à belles dents.)
Oh! c’est bon! bon comme un fruit volé!
C’est bon comme un tour fait à Junon!
(Elle mange la pomme. Comme frappée d’une idée subite.)
Que dirai-je
A Mercure?
(Se rassurant tout de suite,)
Après tout, il me tendait un piège!
Certe, on le loue avec raison d’ètre éloquent Et beau diseur; mais il est dieu, par conséquent Homme, par conséquent... imbécile! Bonne âme
VÉNUS, MERCURE
MERCURE, entrant, à part.
Vénus est là !
.Regardant Vénus, toujours absorbée dans ses réflexions.)
Ses yeux semblent irrésolus.
A-t-elle encore la pomme, ou ne l’a-t-elle plus?
Voilà la question I
VENUS, à part.
Je me fais une fête
De tromper ce trompeur. C’est une afTaire faite.
(Apercevant Mercure.)
Ah! le voici!
(Haut à Mercure d’un ton gracieux.)
Déjà de relour?
MERCURE
Oui.
VÉNUS
Sais-tu
A quoi je pensais, là, dans ce réduit vêtu D ombre où j’enlends parler mon cœur que nul n’écoute?
A ce que tu m’as dit tantôt. C’était sans doute Par passe-temps!
M BR CURE, affriandé.
Non pas!
VÉNUS, avec coquetterie.
Ce langage discret Et tendre de l’amour est si doux qu’on voudrait Y croire!
MERCURE. - ‘ 3V
O bonheur!
VÉNUS
Mais le moyen ? Je suppose Que lorsqu'ils le parle avec sa bouche rose,
Tu lui fais comme à moi tous ces contes en l’air !
MERCURE
Que puissent à la fois le tonnerre et l’éclair Descendre sur mon front si j’ai cette pensée! “
VÉNUS, réreuse et arec coquetterie.
Sans doute, bien souvent, du tumulte lassée,
On aimerait, fuyant le rire de nos sœurs,
A s’endormir parmi les sereines douceurs D’une amitié fidèle, ainsi que dans un songe!
Mais, à qui se fier ?
MERCURE
A moi ! < i
VÉNUS-
Tout est mensonge.
On ne voit pas les cœurs !
SÇÈNE IV.
MERCURE
Le mien est plein de loi.
VENUS, comme se faisant violenc*.
Eh bien, un jour, plus lard, ce n’èst pas sans effroi, Que chez nous la fierté mourante s’humilie.
Tu me reparleras, quoique ce soit folie:..
MERCURE
De mon amour?
VÉNUS
Je n’y crois pas.
ME R C U R E , avec reproche.
Oh!
VÉNUS
Mais il est
Tel mensonge parfois dont la grâce nous plaît « Plus que la vérité !
MERCURE
Laisse que je te jure...
VÉNUS
Rien.
( Montrant la fontnina jaillissante. J
Au bruit de celle onde heureuse qui murmure.
J’y veux rêver tout bas, seule sous le ciel bleu.
Sans que rien ne se mêle à ma pensée.
( Tendrement. )
Adieu,
LA PO MM K
M ERCUIIF., k part.
Adieu, tout bonnement, sans plus d’affaire! En somme Tout ce phébus tendait à m’esquiver la pomme!
Nous verrons.
! Haut. )
Laisse-moi baiser ces petits doigts
De lys!
venus.
Mercure, non ! Je ne sais si je dois...
Tu le dois.
VENUS , se levant et s'éloignant tout è fait de Mercure.
Non. Plus tard. Ma beauté qu’on renomme Redoute son vainqueur!
M E R C U H E , très-froidement.
C’est juste. Alors,
• (Tendant sa main. 1
ma pomme.
VF NUS.
. Hein? Quoi?
( A part. )
Nous y voici !
Ma pomme.
VÉNUS
On'ne m’aima
Jamais plus tendrement, pourtant je tremble.
SI F RC U HE.
Ma
Pomme !
SCI-: NE IV.
VÉNUS
Tu sais, ami , le jour qu’on nous délaisse,
C’est nous, nous qui pleurons un moment de faiblesse! Quitte-moi. J’ai besoin du calme bienfaisant.
Un jour, — quand je serai plus forte qu’à présent, — • Nous nous retrouverons tous deux assis là !
MERCURE, s’asseyant sur le lit de repos et attirant Vénus près de lui.
Comme >
Nous y voici.
(Tendant la main.)
Rends-moi ma pomme.
VENUS, feignant l’étonnement.
Quelle pomme ?
MERCURE
La pomme qu'admiraient tes regards curieux,
Ce matin !
(Tendant la main.)
Rends-la-moi.
VENUS, feignant une extrême surprise.
Quoi ! C’est donc sérieux !
Ce joujou, cette — pomme, oui, je l’ai souhaitée, Ayant cru que, par jeu, tu l'avais apportée Comme un amusement, pour divertir mon fils Aux cheveux d’or, qui rit là-bas parmi les lys! Puisque c’est sérieux...
MERCURE
Très-sérieux.
SCÈNE IV
MERCURE
C’est assez clair. T u m'as fait un serment Terrible, par le Stvx, et nécessairement Tu prendras la moitié du châtiment. Embrasse Ton fils, il en est temps.
VENU S
Non, grâce!
M E RC u R E.
Pas de grâce.
Ah ! tu manges ainsi nos pommes. Tu me fais Exiler pour payer le prix de tes forfaits,
Et tu crois que je vais partir avec ma flûte ,
Calme et gai, sans vouloir t’entraîner dans ma chute! La Scythie, où les froids sont fort invétérés,
Est un pays aimable, et vous en tâterez.
VÉNUS
Grâce I
Non pas, Vénus. Ta gloire aussi s’efface!
Je veux être berger! Soit. Mais que l’on te fasse Bergèrb! Ces joyaux, dont le ciel est jaloux,
Tu ne les auras plus! ni ces parfums si doux Que les Grâces versaient sur tes robes hautaines !
MERCURE
Tu laveras tes bras dans les fontaines!
VÉNUS
Dans les fontaines! De l’eau pure!
MERCURE
Et si lu veux Qu’on célébré ton front de reine ou tes cheveux, Des bouviers mal léchés, que le désert façonne,
Te diront res douceurs!
Des bouviers! Je frissonne.
MERCURE, è part.
Je te tiens dans ma main, déesse au front charmant! Et, pour te racheter de ton fatal serment,
Cvpris, tu ne me peux refuser la ceinture.
Mais quoi! fi de si plats moyens I quelle imposture Piteuse! — Qui sera de sa gloire jaloux Si ce n’est moi, le roi superbe des filous,
Qui sus dérober, fier de ma divine essence,
Les troupeaux d’Apollon, le jour de ma naissance! Sois noble, ô mon génie, et laissons en ce lieu Le souvenir d’un vol qui soit digne d’un dieu!
(Regardant Vénus A la dérobée.)
Elle est charmante avec celte petite moue! —
A présent, c’est ton coeur, Cvpris, que je te joue !
(Haut, i Vénus.)
Tu garderas ta place au chœur olympien.
Je te rends ton serment. Je ne veux rien.
VÉNUS, étonnée.
Rien !
MERCURE
VÉNUS
Tu m’étonnes!
Rien.
SCÈNE IV
MERCU RE.
Je vais t'étonner plus encore!
Tu m’as trompé, tu m’as exilé; je t’adore Et te bénis! Cypris, croiras-tu désormais A Ig sincérité de mes paroles?
VÉNUS
Mais
L’inflexible courroux de Jupiter?
MERCURE
Qu’importe
Si le palais sacré ferme sur moi sa porte Et si je ne vois plus les demeures des dieux!
Je le subirai seul, ce courroux odieux,
Et pour moi, pauvre fou qui t’adore et qui t’aime. Si tu ne me hais plus, l’exil c’est le ciel même !
VÉNUS, touchée.
On ne te connaît pas!
MERCURE, en torture.
Non. Mais toi, maintenant,
Tu me connais!
VÉNUS
Les dieux loin du ciel rayonnant Vont t’exiler! Tu pars chargé de leur disgrâce! Mais moi, je ne suis pas de celles qu'on surpasse En générosité. Que ton front abattu Se relève! Tu dois fuir l’Olympe! Veux-tu .Ma Cvpre bien-aimée, et ses villes d’où monte
Vers moi l’encens? Paphos, Idalie, Amalhonte? Dis, veux-lu Salamine, enchantement des cioux?
MERCURE
Je voudrais, je l’avoue, un bien plus précieux Que Paphos, Amalhonte, et même Salamine!
Ces joyaux, que le feu des rubis illumine,
Plus brillants que jamais aux cieux n’étincela Le matin, les veux-tu?
MERCURE, avec intention.
Non. Ce n’est pas cela
Que je voudrais.
VENUS
Veux-tu ces agrafes? ces boucles De saphirs? ces colliers où de mille escarboucles Frémit l’éclair, qui met l’univers sous ma loi ?
MERCURE
Non. Je veux plus encor !
VÉNUS
Veux-lu... que sais-je, moi!
.Ma ceinture !
M L R G l K E , laissant échapper un cri de joie et de triomphe.
Ah!
VÉNUS
C’est donc cela?
SCÈNE IV
MERCURE , composant immédiatement son visage, et affectant une profonde indifférence.
Non. Ta ceinture?
Quelle folie!
VÉNUS, A port.
Il n’en veut pas!
( Haut.;
Prends-la, Mercure.
Tiens. Prends-la pour charmer l’ennui de ton- exil.
MERCURE, hypocritement.
A quoi bon? Qu’en ferais-je!
VÉNUS, à part.
Au fait, qu’en ferait-il?
( Haut.)
Si. Prends-la. Je le veux.
( Lui mettant la ceinture dans la main.) .
Accepte-la , te dis-je.
.MERCURE, prenant la ceinture des mains de Vénus.
Cette ceinture émue et vivante, ô prodige!
Tu me l'offres, à moi, Cyprist En vérité J’en rougis! Dieu connu pour mon austérité.
D’un œil indifférent et sec je la regarde,
Mais, puisque tu le veux, chère âme, je la garde!
VÉNUS, stupéfaite.
Ma ceinture!
MERCURE, voulant cacher dons sa poitrine la ceinture de Vénus.
Les feux dont elle m’enflamma Brûleront à jamais cette poitrine!
V ENDS
Ma
Ceinture!
Là, jusqu’à l’éternité future, Fidèle ami , je la garderai.
VENUS
Ma ceinture!
MERCURE
En elle je pourrai revoir ta lèvre en fleur Et tes beaux cheveux d’or !
VÉNUS
Ma ceinture! Au voleur!
(Un coup de tonnerre retentit ; Vénus et Meretire se séparent vivement et gardent un moment le silence.)
Tiens! Jupiter m’entend. C’est un coup de tonnerre.
M E R C U R E y souriant, h part.
Non, Hébé m’avertit. Le maître débonnaire A fait sa |>aix. Le cygne a réparé ses torts.
Donc, je n’ai plus besoin de la ceinture. Alors Soyons grand.
(Haut.)
O Vénus, je t’éprouvais. Cette arme Céleste, la ceinture où dort le divin charme,
Objet de tes regrets, dont les feux enivrants Embrasent la nature...
Eli bien?
SCÈNE IV
MERCURE
Je le la rends!
VÉNUS
Encore!
MERCURE
Encor, Cyprisl
VÉNUS
A cause du tonnerre,
Traître! — Tu vois qu’avec sa justice ordinaire Le maître t’y contraint. Ne fais pas l’étonné.
MERCURE
Tu te trompes. Là haut Jupiter a tonné Pour réclamer sa pomme. En cette conjoncture,
Je pouvais, en offrant à Junon ta ceinture,
Désarmer sa colère avec ce riche don,
Mais il ne me plaît pas d’obtenir mon pardon!
VÉNUS
Quoi !
'MERCURE
Règne. Sois heureuse en ce riant asile.
Moi, je cherche la brume et l’oubli. Je m’exile.
VÉNUS
Pourquoi donc?
MERCURE
Mon malheur n’est rien, mais tu l’accrois En ne voulant pas croire à mon amour!
VÉNUS, tendant ses mains à Mercure.
J’y crois!
Vrai?
Vrai, Mercure.
MERCURE
VÉNUS
MERCURE
Eh! bien! non! Ce Irait me désarme.
Je veux te dire tout. Je vivais sous le charme D’Hébé. Mes vœux, mes pleurs, mes récits, mes tourments, Rien n’était vrai. Depuis ce matin, je te mens Comme un soleil d’avril ! je te volais, parjure,
Ta pitié douce, après t’avoir pris ta ceinture.
C’est assez de mensonge et de vol en un jour,
Cypris,
(Avec l’accent de l’amour vrai.)
je ne veux pas te voler ton amour!
VÉNUS
Allons, tu mens encor!
MERCURE
Moi?
VÉNUS
Dans ce moment même.
Tu mentais ce matin en me disant : « Je t’aime, » Mais l’amour invisible est toujours sur tes pas,
Et tu mens en disant que tu ne m’aimes pas!
( Elle donne à Mercure un soufflet amical. )
Innocent! — Mieux que toi j’ai vu sous tes paroles Tout ce que tu pensais. Qui te dit que tu voles Ce que je donne? Vois !
SCENE IV
M E R C U R K , tombant agenouillé au* pieds de Vénus.
Ta lèvre me sourit !
Tu pardonnes!
VÉNUS
Vénus aime les gens d’esprit.
MERCURE
Ma reine ! ma déesse !
VÉNUS
Oui, mon cœur te pardonne
Sans peine. Et puis...
MERCURE
Et puis?..
La pomme était si bonne !
(Mettant un doigt sur ses lèvres).
Chut 1
MERCURE
Chut !
(Tirant de sa tunique et montrant & Vénus une pomme tout à fait semblable à celle qu’on a déjà vue ).
Et celle-ci, déesse aux beaux cheveux,
La veux-tu?
VÉNUS
Voyez-vous ! Le fuurbe en avait deuxl
MERCURE
Non.
VÉNUS
Comment, non!
me ne un k.
J’en suis allé cueillir une autre Par prudence, tandis que tu croquais la nôtre.
Elle est plus belle et plus appétissante encor.
Elle a l’odeur de l’ambre et la couleur de l'or.
Tiens, prends.
VÉNUS, prenant d’abord la pomme, puis la rendant dédaigneusement & Mercure.
Non. Celle-ci ne me fait plus envie.
MEHCUn E.
Et l’autre plaisait tant à ta lèvre ravie !
VÉNUS
C’est vrai. Je l’ai croquée avec tant de plaisir!
Qui lui donnait ce charme irritant?
M ER CU RE
Le désir!
( Au public. )
Vous, ne dédaignez pas une chanson frivole !
Ce conte, plus léger que la brise qui vole,
Est vrai comme la vie et comme nos amours.
Car, tant que mûriront les fruits vermeils, toujours La femme y voudra mordre, et, tous tant que nous sommes, Nous aimerons toujours les mangeuses de pommes!
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