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A propos de cette esquisse fugitive, combien de remercîmenls n*ai-je pas à adresser! A la Comédie-Française, dont le comité m*a accueilli avec une sympathie si honorable pour moi ; à son administrateur, lettré.exquis et délicat entre tous, qui, dans cette circonstance, a voulu être indulgent pour les caprices même les plus frivoles d'un rimeur; à mon cher ami Régnier, qui m'a offert ses conseils et l'appui de son expérience avec un dévouement fraternel; enfin aux deux comédiens excellents dont le talent a réalisé pour moi l'impossible. Goquelin a la science, la furie, le génie comique, l'inspiration, et, comme Théophile Gautier l'a dit, possède à fond les secrets les plus compliqués et les plus insaisissables du vers de comédie, tour à tour lyrique et bouffon, tel que nous Ta légué Racine. M"« Ponsin, jeune, charmante, gracieuse, artiste accomplie,, sait mettre dans sa yoix merveilleusement belle les accents d'une Gélimène idéale. Par reconnaissance pour ces deux admirables interprètes, la Critique, cette fois, a voulu me faire crédit en attendant une œuvre plus importante et m'a traité avec une bienveillance que je ne saurais oublier; le public a daigné m'encourager par des applaudissements et par des rires plus flatteurs encore; il ne me reste qu'à essayer de justifier des faveurs si peu méritées !
PERSONNAGES
MBRCURB. M. Coqublin.
VÉNUS. Mil» PoNSiN.
La scène est dans l'tle do Cjthôre.
Chez la déesse Vénus, aux portes de la ville de Cythère. Un palais d*été dont les colonnes cannelées, les salles bâties à ciel ouvert et les constractions prolongées au loin se mêlent à des jardins de lauriers-roses. Aux portiques pendent des guirlandes de fleurs et de feuillages. Sur les murailles, des flûtes et des lyres. Une statue de l'Amour enfant, nu et appuyé sur son arc; ijne fontaine jaillissante, dont Teau retombe dans un bassin d'or. Jardinières de marbre sculpté d'où s'élancent de grandes fleurs écla- .- tantes; lits couverts de riches étoffés d'Asie; meubles d'ivoire. Sur une table de mosaïque sont posés un cofllret d'où les riches joyaux débordent , et un miroir à main en or poU. On est au milita d'un jour d'été brûlant, où tout languit et frissonne dans la lumière blanche.
SCÈNE PREMIÈRE
J*y suis enfin! — Voilà Cylhère, et la maison Où demeure Cypris dans la belle saison.
0ht je suis last Mes pieds devancent les gazelles, Et quand je ne cours pas, il faut voler. Mes ailes N'en peuvent plus. Mon sort me devient odieux. Quel état que celui de messager des dieux !
Paresseux et gourmand, ce serait mon affaire De bien manger, de bien dormir, de ne rien faire
Et d'économiser mon travail et mes pas.
Ch9nsons! Je ne dors pas et je ne mange pas!
Si je veux sommeiller sous la nuée obscure, Mille voix aussitôt m'appellent:
(Imitont diverses voix de femmes auxquelles il répond à mesure qu'elles lui parlent.)
— Ho! Mercure!
— Hein?— Mercure pareil — Quoi?— Mercure par là! j En haut ! En bas! Partout! Las ou non, me voilà.
(An public.)
Oui, quoique dieu pasteur, prince et conducteur d'âmes. C'est moi qui fais encor les courses de ces dames. ! Celle-ci veut sa flûte et l'autre son. tambour!
Et ce n'est rien auprès des messages d'amour! A travers les grands cieux je vais de porte en porte, Et je les porte.
(Après une panse.)
\ J'en rougis. Mais je les porte !
(Imitant le ton qu'il prend pour s'acquitter d'un message.)
« Cher seigneur, ce jasmin vient de qui tu sais bien. « Bon espoir. Et surtout pas un mot. N'en dis rien. »
(D'une voix plus douce, et comme s'acquittant d'un autre message.)
« Ma nymphe, Jupiter de là haut te fait signe.
« Sois heureuse. Il viendra dans son hahii de cygne. »
(Tirant la pomme du filet oh elle est contenue.)
En ce moment encor je vais porter ceci :
Une pomme. Tout près. Rien qu'à Sparte! merci,
A Sparte! Oui, Jupiler l'envoie... « A la plus belle! o
C'est-à-dire à la reine, hier encor reb:'lle,
Qui, ce malin... Léda trouva ce damoiseau
Plus tendre, j'imagine, un figure d'oiseau!
SCÈNE I
Donc, j'arrivais à peine, il faut que je reparte. Il faut porter la pomme à la reine de Sparte!
(Avec indignation. )
misère! Je vis dans un monde enchanté Où toute forêt cache une divinité, 'Où la naïade rit dans chaque source pure.
Où la dryade jette au vent sa chevelure, Où les nymphes en chœur sur le mont escarpé Mènent leur danse agile, et toujours occupé A conter de la part des dieux le môme conte.
Je n'ai pas le temps d'être amoureux pour mon compte !
(Avec résolution.]
Eh bien! si! Le coureur se révolte. Je suis
Amoureux fou. D'ilébé. Mais plus je la poursuis.
Plus elle fuit, ou bien elle m'envoie à droite,
A gauche, sans repos. Oui, cette nymphe adroite
Me fait trotter, courir, dieux! — Pourquoi suis-je ici,
A Cythère? Le fait doit "vous être éclairci.
Mais, quand je l'aurai dit, comme l'on va se rire
De ma crédulité! Je viens, c'est du délire!
Dans le frivole espoir... d'un rien, d'un rendez- vous
Avec Hébé, je viens, mais quoi ! nous sommes tous
Plus ou moins fous, je viens... dérober la ceinture
De Vénus! l'étrange et l'absurde aventure!
On peut voler un astre au ciel, on peut vouloir
Faire taire une femme ou rendre un cygne noir;
Emprisonner la mer d'azur dans la corbeille
D'une nymphe, pu bien suivre en courant une abeille.
On le peut; mais voler cette ceinture, non!
Or, voici l'incident qui se produit : Junon
Cherche à reconquérir son époux infidèle,
Qui depuis trop longtemps fait le cygne loin d'elle I
Mais pour mener à bien cet honnête roman,
Il lui faut (dit Hébé) le divin talisman
Auquel rien ne résiste, en un mot, la ceinture
Dont Cypris elle-même enchante la nature !
Sans doute, on lui dirait en vain : a prète-nous-Ial »
Cypris ne prêle plus cette ceinlure-là.
Mais si je puis Tavoir par force ou par adresse,
Hébé, si dévouée à sa bonne maîtresse,
Me promet que mes vœux , jusqu'à présent déçus,
Se pourront voir...
(Avec fatuité.)
Je dois me taire là-dessus!
Même, tout est prévu ! si Junon d'aventure Réussit sans avoir besoin de la ceinture, La promesse d'Hébé tient encore, et je suis Averti, car Junon, dont on sait les ennuis) A pour premier souci, lorsque Jupiter l'aime, De l'annoncer au monde, en faisant elle-même ^ Parler la foudre avec un accent souverain.
La foudre gronde alors au front du ciel serein, Rajeunissant la terre et la vague profonde.
Et le bonheur d'un dieu fait le bonheur du monde. Traduire ainsi : « Junon fait bon ménage au ciel, » C'est un bizarre emploi du style officiel!
Enfin, quoi qu'il en soit, je courtise et j'adore Hébé, si gracieuse à porter son amphore.
Ce qu'elle veut de moi, je l'aurai! Port bien. Mais Par quel moyen? par quel artiQce? Jamais Fût-ce pour un instant, Cypris aux bras de neige Ne quitte la ceinture, À moins... à moins... que sais-je?
SCÈNE II. i
Je séduirai GyprisI Pourquoi pas? J*ai la dent
Blanche, la chevelure épaisse et Tœil ardent;
El Gypris, une fois conquise, me procure
Le bonheur d'attendrir ma belle. — Heureux Mercure!
Vénus! J'entends son pas rapide et triomphant.
Serrons ma pomme. Chut !
(Il Ta cacher le filet qui contient la pomme derrière un grand vase placé sur un piédestal, qui pour quelques instants le dérobera lui-même aux yeux de Vénu$. Elle entre , alanguie par l'ennui implacable d'un jour d'été et de l'heure de midi.)
SCÈNE II
VÉNUS, MERGURE.
VÉNUS
Que Tair est étouffant !
Toujours le même ciel et ses saphirs moroses! Toujours le même azur! toujours leç mêmes roses! Oh! que ne suis-je , ainsi que Diane , parmi Les chasseresses, dans le grand bois endormi Qu'éveillent tout à coup, par les rouges aurores, Les aboiements des chiens et les grands cris sonores ! Je sens devant mes yeux flottor une vapeur De feu.
(Prenant son miroir. — Avec une moue enfantine.)
Viens, toi, miroir.
(Après 8'étre regardée.)
Je suis à faire peur.
(Au miroir.)
Va-l'en.
(Elle va pour Jeter son miroir; mais elle n'achève pas le geste et se regarde de nouveau.)
Cette coiffure est laide.
« (Avec accablement.)
Oh! je m'ennuie.
Ne tombera-t-il pas quelques gouttes de pluie!
MERCURE, à part.
Elle s'ennuie. Elle est maussade. Elle veut voir La nuée en courroux sur la terre pleuvoir.
Elle a ses nerfs ! J'arrive à l'instant favorable. Produisons-nous. Allons.
(Regardant Vénus avec convoitise.)
C'est qu'elle est adorable I
(Haut.)
Salut, belle Cypris.
VENUS, très-nonchalamment.
Bonjour. De quelle part Viens-tu ?
MERCURE, piqué.
De quelle part! De la mienne.
VÉNUS, d'un ton glacé.
II est tard.
Adieu, seigneur Mercure. Il faut que je me pare Pour le festin des dieux.
MERCURE
Ne sois pas si barbare.
Demeure.
Que veux-tu me dire? .
MERCURE , regardant Vénus avec amour.
Les beaux veux!
Tel est l'éblouissant rayonnement des cieux.
SCÈNE II
Lorsque le dieu Soleil y guide son quadrige A travers des chemins de perles! Mais, que dis-je! L'azur délicieux, dont l'astre d'or s'éprend, Ne vaut tes regards !
VÉNUS, très-surprise.
Tiens 1 qu'est-ce qui te prend ?
Je ne t'ai jamais vu comme cela.
MERCURE
Tes vagues Prunelles ont gardé la profondeur des vagues Que sur l'immensité des mers tu contemplais , Le jour où tu naquis!
VÉNUS
Parle encor. Tu me plais.
MERCURE, à part , avec fatuité.
J'en étais sûr !
(Haut.)
Tu viens, et la terre est en fête !
VÉNUS
Gomment donc! On dirait que te voilà poëte!
Oui , je le suis. Pour toi ! Le Rhythme, oiseau charmant. Entre dans mon esprit avec l'enchantement Que ta présence donne à l'univers physique.
Et tout en moi devient harmonie et musique!
VÉNUS
Oui vraiment, c'est parler comme un faiseur de vers!
MERCURE
/;*e8l que j'aime I
VÉNUS
Crois- TOoi , les lauriers sont trop verts.
Abandonne l'emploi de poète lyrique ; L'honneur en est douteux et le gain chimérique. Le génie est un gueux pensif qui meurt de faim.
MERCURE
Quoi! tant d'amour...
VÉNUS
Soyons sérieux , à la fin.
La plus courte folie est, dit-on, la meilleure. Je m'ennuyais, tu m'as distraite. Â la bonne heure. Tu te diras le reste à toi-même, en marchant. Quel est ton état? Dieu des marchands? sois marchand. Â quoi sert un courrier, s'il ne court? Prends tes ailes Â ton cou. Fais ménage avec les hirondelles.
MERCURE, piteusement.
Mais je brûle !
Traverse un nuage, et ce feu Va s'éteindre.
MERCURE
Inhumaine I
VÉNUS, excédée.
Oh ! je t'en prie. Adieu.
(Avec ennui.)
Quand chacun en fadeurs près de moi s'évertue, Hélas! j'aimerais mieux, je crois, être battue.
SCÈNE n
M'assassiner ainsi, c'est une trahison, Un meurtre, et ce n'est pas vraiment une raison, Si ces faibles attraits m'ont valu quelque gloire. Pour m'en punir toujours d'une façon si noire!
MERCURE
Je pars donc.
(Silence de Vénus.— Insistant.)
Je m'en vais.
VÉNUS
Bon!
MERCURE, à part.
Je suis mal tombé.
Je n'irai pas ce soir au rendez- vous d'Hébé. Battu partout! Deux cœurs du même coup rebelles! Je reste sans amour et seul entre deux... belles! Partons. Allons porter la pomme aux blanches dents De Léda.
(Mercure, se disposant à partir, va prendre à la place où il l'a caché le filet qui contient la pomme, et s'assure qu'il est solidement fermé.)
VÉNUS, apercevant le filet.
Qu'est ceci ?
MERCURE, de mauvaise humeur.
Bien.
VÉMJS.
Qu'as-tu là dedans.
Mercure ?
MERCURE
Là dedans?
« VÉNUS
Dis-le-moi.
MRRCURE.
Uien , te dis-je.
VÉNUS
Si.
MERCURE
Que t'importe?
Enfin, dis-le-moi 1 Je l'exige.
MERCURE
Tout de bon?
VÉNUS
Je le veux.
MERCURE
El moi non. A mon tour D'être méchant.
VÉNUS
C'est pour la jeune Iris?
MERCURE
VliNUS.
Phébus-Ie -Blond?
Non.
VÉNUS
Pour Mars?
Non.
Pour
SCÈNE II. W
Non.
VÉNUS
Pour Terpsichore?
MERCURE
Non.
VÉNUS
Dis-moi ce que c'est!
MERCURE
Rien du toul.
VÉNUS
Mais encore?
MERCURE
Je ne t'écoute plus. Autant je t'admirai , Autant mon juste orgueil se doit...
VÉNUS
Je t'aimerai!
Dis-le.
MERCURE
Belle promesse et vraie, et sérieuse!
VÉNUS, frappant du pied.
Tu le diras, ou bien.. .
MERCURE, à part.
Tiens î tiens ! liens ! Curieuse !
Elle est prise.
(Haut.)
L'objet qu'enferme ce réseau Ne vaut pas, à bien dire, une plume d'oiseau
Qui s'en va dans la bruiné avec le vent d'orage. Pourtant, je ne puis pas te l'offHr, dont j'enrage ! £t j'aime mieux m'enfuir au ciel aérien Que d'oser, par malheur, le refuser — ce rien !
VENUS
Montre-le-moi , — ce rien !
MERCURE
A quoi bon ?
VENUS
Je t'en prie.
MERCURE
Je ne puis.
VENUS
J'ai regret de ma coquetterie.
MERCURE
Cruelle !
VÉNUS, tendrement.
On pense oui souvent, lorsqu'on dit non.
MERCURE
C'est un fruit inconnu que j'apporte à Junon.
(a part.)
Bien menti !
VENUS, regardant et flairant la pomme, qu'elle a d'ab«rd voulu prendre, mais que Mercure n'a pas lâchée.
Le beau fruit! Quel parfum I On le nomme
MERCURE
Il n'importe.
SCÈNE II
VÉNUS
Dis-moi son nom ! ^
MKRCURE.
C'est une pomme.
VÉNtfS, avec une gràoe enfantine.
Le joli fruit I Le nom charmant I Donne-la-moi , Amil
MERCURE, retenant la pomme.
Si je veux pour jamais fâcher le roi De rOiympe , ce dieu qui jamais ne diffère À nous punir, je n*ai pas autre chose à faire. Il saurait se venger par quelque affreux tourment ! '
Eh bien, prôte-la-moi.
(Mercure fait un geate de dénégation.]
Pour un petit moment!
Permet du moins que seule, à mon aise, j'admire Sa couleur de rubis et son parfum de myrrhe.
MERCURE
Oh I comme devant toi mon amour ébloui Est faible !
VÉNUS
N'est-ce pas que lu veux bien ? Dis : oui !
MERCURE
Je vais y réfléchir.
( A part, tandis que Vénus suit ses mouvements d'un regard inquiet. ]
Au fait, laisser la pomme En ses mains ? Pourquoi pas? Toute femme se nomme
Fragilité ! Vénus peut faiblir, et partant... —
C'est dit ! je la lui laisse! — Et Léda qui m'attend
Près de l'Eurotas? — Bah 1 dans les grands deux limpides
On va vite. Il fait beau, mes ailes sont rapides,
J'ai le temps de parer à tout événement !
VÉNUS
Eh bien!
Pour un moment, n'est-ce pas? Justement J*aurais certain message à porter, j'imagine. Près d'ici.
VÉNUS
Quel bonheur!
MERCURE, tenaot haut la pomme. ~
Oui, dans l'île d'Égine.
Mais, si je te prêtais ce fruit, à mon retour Me le rendrais-tu ?
VENUS, se levant sur la pointe des pieds pour atteindre la pomme.
Bon Mercure ! tant d'amour !
MERCURE
Tu me tromperais !
VÉNUS
Non.
MERCURE
Je le vois.
VÉNUS
Oh ! Mercure !
SCÈNIi II. 15
MERCURE
Tu m'as si mal reçu !
C'est vrai. Mais je te jure...
MERCURE
Par quoi?
VÉNUS
Par!.. Quel serment te faut-il?
MERCURE
Le phénix Des. serments.
VÉNUS, effrayée.
Le Styx ?
MERCURE
Oui.— Jure.
VÉNUS
Soit. — Parle Stvxî
MERCURK.
Jure qu'à mon retour...
VÉNUS, impatientée.
Oui!
MERCURE
Tu rendras la pomme.
Eh bien, par l'eau du Styx, je le jure.
(A part. )
Il m'assomme.
(Haat et voulant prendre la pomme, j
Donne.
MERCURE, retirant la pommé.
Songe que seul je puis te relever De ton serment 1
VÉNUS
Sans doute. Ai-je l'air de rêver?
Je sais ce que je dois à ma noble origine !
MERCURE,- abandonnant la pomme à Vénus, qui^*en saisit avec un air de joie et de triomphe.
Alors, c'est dit.
VÉNUS, toute h la pomme.
Va-t't>n vite à l'île d'Égine.
MERCURE
J'y vais.
VENUS, admirant la pomme.
Qu'elle est jolie I Elle a le teint vermeil.
On voit que le baiser amoureux du soleil L'a caressée.
Adieu, belle Vénus.
VÉNUS
Mercure-, Adieu.
MERCURE
Vénus, Hébé, la pomme, la ceinture.
Tout marche bien. Je puis gaîment prendre mon vol. Vive Mercure, dieu de l'adresse... et du vol I
SCÈNE III
\ VENUS, s'adressant à la pomma.
Il nous laisse à la fin I — Viens que je te regarde, Pomme rose! Qu'elle est gracieuse et mignarde! Les corolles en feu dont le nom m'est si cher Éblouissent moins qu'elle. On dirait que sa chair Est vivante, et sa peau rougissante et dorée Frémit à mon contact, comme une fleur pourprée.
(Respirant et flairant la pomme.)
Suave et délicat parfum ! si pénétrant
Qu'il me trouble, et je crois sentir, en respirant
Cette mystérieuse haleine avec délice.
Que sa verte fraîcheur dans mes veines se glisse.
(Râvaot.)
Une pomme. Quel goût peut-elle avoir?
(Approchant la pomme de ses lèvres.)
Je puis Le savoir tout à fait. Je n'ai qu'à mordre.
(Retirant vivement la pomme.)
Et puis Après? Ce serait mal, car j'ai juré.
(Avec un long soupir.)
Mais comme Cela doit être bon de manger une pomme I
(Approchant encore la pomme de ses lèvres.)
* Si, je veux...
(La retirant.)
Non, c'est mal. Éteins-toi, mon désir,
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Meurs! Si vous m'épiez, brise, tremblant zéphyr. Vous voyez que je suis sage, et que je retire Mes lèvres de ce fruit caressant qui m'attire!
{Avec dépit.)
Vraiment, celle Junon est heureuse. Elle n'a Qu'à parler! On irait jusqu'au fond de l'Etna Pour chercher ce que veut son caprice farouche. Douce, pomme! On dirait qu'elle baise ma bouche!
(Parlant à la pomme.)
Tu me tentes I Tu viens mêler ton souffle au mien, Charmeresse! Va-t'en. Je ne veux pas.
(Comme involontairement, elle donne un coup de dent et mord la pomme. Lui parlant.)
Eh bien.
Folle!
(Avec une philosophie résignée.)
Tant pis. Le mal est fait. Il ne m'en coûte Pas plus d'en finir. Non. Je veux la manger toute. Ma foi ! Junon verra son espoir envolé I Je m'en moque.
(Mordant la pomme à belles dents.)
Oh! c'est bon! bon comme un fruit volé!
C'est bon comme un tour fait à Junon!
(Elle mange la pomme. Comme frappée d'une idée subite.)
Que dirai-je A Mercure?
(Se rassurant tout de suite,)
Après tout, il me tendait un piège!
Certe, on le loue avec raison d'être éloquent Et beau diseur; mais il est dieu, par conséquent Homme, par conséquent... imbécile! Bonne âme
VÉNUS, MERCURE
MERCURE, entrant, à part.
Vénus est là !
(Regardant Vénus, toujours absorbée dans ses réflexions.)
Ses yeux semblent irrésolus.
A-l-eîle encore k pomme, ou ne l'a-t-elle plus? Voilà la question I
VÉNUS, à part.
Je me fais une fête De tromper ce trompeur. C'est une affaire faite.
(Apercevant Mercure.)
Ah! le voici I
(Haut à Mercure d'un ton gracieux.)
Déjà de retour?
MERCURE
Oui.
VÉNUS
Sais- tu A quoi je pensais, là, dans ce réduit vêtu D'ombre où j'entends parler mon cœur que nul n'écoute?
Â C6 que tu m'as dit tantôt. C'était sans douta Par passe-temps I
MERCURE, afl^iandé.
Non pas!
VENUS) avec coquetterie.
Ce langage discret Et tendre de l'amour est si doux qu'on voudrait Y croire!
MERCURE
bonheur!
VÉNUS
Mais le rnoyen ? Je suppose Que lorsqu'Iris te parle avec sa bouche rose, Tu lui fais comme à moi tous ces contes en l'air!
MERCURE
Que puissent à la fois le tonnerre et l'éclair Descendre sur mon front si j'ai cette pensée!
VÉNUS, rêveuse et avec coquetterie.
Sans dpute, bien souvent, du tumulte lassée, On aimerait, fuyant le rire de nos sœurs, A s'endormir parmi les sereines douceurs D'une amitié fidèle, ainsi que dans un songe! Mais, à qui se -fier ?
MERCURE
A moi !
VÉNUS
Tout est mensonge.
On ne voit pas les cœurs !
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MERCURE
Le mien est plein de toi.
VENUS, comme se fiiisant violence.
Eh bien, un jour, plus tard^ ce n'est pas sans effroi, ' Que chez nous la Gerté mourante s'humilie, Tu me reparleras, quoique ce soit folie...
MERCURE
De mon amour?
VÉNUS
Je n'y crois pas.
MERCURE, avec reproche.
Ohl
VÉNUS
Mais il est Tel mensonge parfois dont la grâce nous plaît Plus que la vérité I
MERCURE
Laisse que je te jure...
VÉNUS
Rien.
( Montrant la fontaine jaillissante. )
Au bruit de cette onde heureuse qui murmure.
J'y veux rêver tout bas , seule sous le ciel bleu , Sans que rien ne se mêle à ma pensée.
( Tendrement. )
Adieu.
MERCURE, à part.
Adieu, tout bonnement, sans plus d'affaire! En somme Tout ce phébus tendait à m'esquiver la pomme I Nous verrons.
(Haut.)
Laisse-moi baiser ces petits doigts De lysl
VÉNUS
Mercure, nonl Je ne sais si je dois...
MERCURE
Tu le dois.
VENUS, se levant et s*éloigrnant tout h fait de Mercure.
Non. Plus tard. Ma b'eauté qu'on renomme Redoute son vainqueur !
M E R.GU R E , très-froidement.
C'est juste. Alors,
( Tendant sa main. )
ma pomme.
Hein? Quoi?
(A part,)
^ous y voici !
MERCURE
Ma pomme.
VÉNUS
On^ne m'aima Jamais plus tendrement , pourtant je tremble.
MERCURE
Ma
Pomme l
SCÈNE IV
VENUS
Tu Pais, ami, le jour qu'on nous délaisse, C'est nous, nous qui pleurons un moment do faiblesse! Quitte-moi. J'ai besoin du calme bienfaisant. Un jour, — quand je serai plus forte qu'à présent, — Nous nous retrouverons tous deux assis là I
MERCURE, s'asseyant sur le Ut de repos et attirant Vénus près de lui.
Comme Nous y voici.
(Tendant la main.)
Rends-moi ma pomme.
VÉNUS, feignant rétonnement.
Quelle pomme ?
MERCURE
La pomme qu'admiraient tes regards curieux, Ce matin I
(Tendant la main.)
Rends-la-moi.
VENUS, feignant une extrême surprise.
Quoi 1 C'est donc sérieux !
Ce joujou, cette — pomme, oui, je l'ai souhaitée. Ayant cru que, par jou, tu l'avais apportée Comme un amusement, pour divertir mon fils Aux cheveux d'or, qui rit là-bas parmi les lys 1 Puisque c'est sérieux...
MERCURE
Très-sérieux.
VÉNUS, à part.
Que dire?
( Haut , d'une voix très-caressante. )
Puisque tes beaux serments, ton amour, ton délire. Tout ce que tu voulais, tout ce que je rêvais Te laisse du loisir pour la pomme...
MERCURE, un peu honteux.
Oh!
VENUS, voulant gagner du temps.
Je vais La chercher.
MERCURE, à part.
Tout de bon ! Elle va me la rendre?
Maisce n'est pas mon compte !
( Haut. )
Attends...
VÉNUS
Que sert d'attendre?
Tu reprendras ce qui t'est dû, mais, en retour. Ne me viens plus après parler de ton amour.
MERCURE, confus.
bi je...
VÉNUS
Tout est uni. Tu quitteras. Cythère.
MERCURE, à part.
Vaincu !
(Par hasard, il baisse les yeux vers la terre, et apergoit tout à coup les pépins de la pomme que Vénus 7 a jetés. — Avec la Joie du triomphe. )
SCÈNE IV. J
Dieux 1 ces pépins qu'elle a jetés à terre!
Elle a croqué la pomme !
(Haut, d'un ton patelin.)
Oh I Cypris, n'y va pas.
C'est inutile.
VÉNUS
Mais...
MERCURE
Épargne-toi des pas Superflus.
VENUS
Je veux voir où l'on aura pu mettre Cette pomme !
MERCURE, ramassant par terre les pépins de la pomme, et les montrant à Vénus.
Voilà qui pourra te permettre De ne pas la chercher dans l'herbe, — ou sous les pins!
VÉNUS, confondue.
Ah!
MERCURE
Vois-tu ?
VENUS , faisant semblant de ne pas savoir ce dont il s'agit.
Qu'est cela ?
MERCURE
Les pépins. •
VÉNUS
Les pépins?-
MERCURE
Eux-même. — Et si la pomme à Junon adjugée Ne se trouve pas, c'est...
VÉNUS
C'est?...
HERCURE.
Que tu l'as mangée I
VÉNUS, traDquiUoment.
Eh bien ?
MERCURE
Comment? Eh bien I — Sais-tu que pour avoir Devant tes yeux de flamme oublié mon dervoir, Je puis être exilé dès demain, dans des sites Fort tristes, par delà l'univers, chez les Scythes I Il se peut que, malgré mes soupirs éloquents, Je sois, comme Vulcain , jeté sous des volcans, Ou que, m'assimilant à Phébus, on m'admette A garder les moutons comme lui, chez Admète I
VÉNUS
Pauvre Mercure!
MERCURE
Oui, pauvre Mercure! — Mais Aussi, pauvre Vénus ! Écoute, je t'aimais, C'est vrai ; mais ne crois pas que seul, sous descieux mornes. Je m'exile. Après tout, la clémence a des bornes.
Comment?
SCÈNE IV
MERCURE
C'est assez clair. Tu m'as fait un serment Terrible, par le Styx, et nécessairement Tu prendras la moitié du châtiment. Embrasse Ton fîls, il en est temps.
VÉNUS
Non, grâce!
MERCURE
Pas de grâce.
Ah I tu manges ainsi nos pommes. Tu me fais Exiler pour payer le prix de tes forfaits, Et tu crois que je vais partir avec ma flûte. Calme et gai , sans vouloir t'entrainer dans ma chute! La Scythie, où les froids sont fort invétérés, Est un pays aimable, et vous en tâterez.
VÉNUS
Grâce 1
MERCURE
Non pas, Vénus. Ta gloire aussi s'efface!
Je veux être berger! Soit. Mais que l'on te fasse Bergère! Ces joyaux, dont le ciel est jaloux, Tu ne les auras plus! ni ces parfums si doux Que les Grâces versaient sur tes robes hautaines!
VÉN us.
dieux I
Tu laveras tes bras dans les fontaines!
VÉNUS
Dans les fontaines! De l'eau pure!
MERCURE
Et si lu veux Qu'on célèbre ton front de reine ou tes cheveux, Des bouviers mal léchés, que le désert façonne, Te diront ces douceurs !
VÉNUS
Des bouviers! Je frissonne.
MERCURE, à part.
Je te liens dans ma main, déesse au front charmant I
Et, pour te racheter de ton fatal serment,
Cypris, tu ne me peux refuser la ceinture.
Mais quoi ! fi de si plats moyens I quelle imposture
Piteuse! — ; Qui sera de sa gloire jaloux
Si ce n'est moi, le roi superbe des filous.
Qui sus dérober, fier de ma divine essence,
Les troupeaux d'Apollon, le jour de ma naissance!
Sois noble, ô mon génie, et laissons en ce lieu
Le souvenir d'un vol qui soit digne d'un dieu !
(Regardant Vénus à la dérobée.)
Elle est charmante avec celte petite moue! — A présent, c'est ton cœur, Cypris , que je le joue !
(Haut, à Ténus.)
Tu garderas ta place au chœur olympien.
Je te rends ton serment. Je ne veux rien.
VÉNUS, étonnée.
Rien!
MERCURE
Rien.
VÉNUS
Tu m'élonnesl
SCÈNE IV
• MERCURE
Je vais t'étonner plus encore !
Tu m'as trompé, tu m'as exilé; je t'adore El le bénis! Cypris, croiras-tu désormais A la sincérité de mes paroles?
VÉNUS
Mais L'inflexible courroux de Jupiter?
MERCURE
Qu* importe Si le pafais sacré ferme sur moi sa porte Et si je ne vois plus les demeures des dieux! Je le subirai seul, ce courroux odieux, Et pour moi, pauvre fou qui t'adore et qui t'aime, Si tu lie me hais plus, l'exil c'est le ciel même !
VÉNUS, touchée.
On ne te connaît pas !
MERCURE, en tartufe.
Non. Mais toi, maintenant, Tu me connais I
VÉNUS
Les dieux loin du ciel rayonnant Vont t'exiler! Tu pars chargé de leur disgrâce! Mais moi, je ne suis pas de celles qu'on surpasse En générosité. Que ton front abattu Se relève! Tu dois fuir l'Olympe! Veux-tu Ma Cypre bien-aimée, et ses villes d'où monte
Vers moi l'encens? Paphos, Idalie, Amathonte? Dis, veux-tu Sdlamine, enchantement des cieux?
MERCURE
Je voudrais, je l'avoue, un bien plus précieux Que Paphos, Amathonte, et même Salamine!
VÉNUS
Ces joyaux , que le feu des rubis illumine , Plus brillants que jamais aux cieux n'étincela Le malin, les veux-tu?
MERCURE, avec intention.
Non. Ce n'est pas cela Que je voudrais.
VÉNUS
Veux-tu ces agrafes? ces boucles De saphirs? ces colliers où de mille escarboucles Frémit l'éclair, qui met l'univers sous ma loi ?
MERCURE
Non. Je veux plus encor I
VÉNUS
Veux-tu... que sais-je, moi!
Ma ceinture !
MERCURE , laissant échapper un cri de joie et de triomphe.
^ ^ Ah!
VÉNUS
C'est donc cela?
SCÈNE IV
MERCURE , composant immédiatement son visage, et affectant
une profonde indifférence.
Non. Ta ceinture.?
Quelle folie!
VÉNUS, h part.
Il n'en veut pasi
(Haut.)
Prends-la, Mercure.
Tiens. Prends-la pour charmer l'ennui de ton exil.
MERCURE, hypocritement.
A quoi bon? Qu'en ferais-je!
VÉNUS, à part.
« Au fait, qu'en ferait-il?
(Haut.)
Si. Prends-la. Je le veux.
( Lui mettant la ceinture dans la main.)
Accepte-la , te dis-je.
MERCURE, prenant la ceinture des mains de Vénus.
Cette ceinture émue et vivante, ô prodige!
Tu me l'offres, à moi, Cyprisl En vérité
J'en rougis! Dieu connu pour mon austérité,
D'un œil indifférent et sec* je la regarde,
Mais, puisque tu le veux, chère âme, je la garde!
VÉNUS, stupéfaite.
Ma ceinture!
MERCURE , voulant cacher dans sa poitrine la ceinture
de Vénus.
Les feux dont elle m'enflamma Brûleront à jamais cette poitrine!
VÉNUS
Ma
Ceinture I
MERCURE
Là, jusqu'à l'éternité future, Fidèle ami , je la garderai.
VÉNUS
Ma ceinture!
MERCURE
En elle je pourrai revoir ta lèvre en fleur Et tes beaux cheveux d'or !
VÉNUS
Ma ceinture! Au voleur!
(Un coup de , tonnerre retentit ; Vénus et Mercure se séparent vivement et gardent un moment le silence.)
Tiens ! Jupiter in'entend. C'est un coup de tonnerro.
MERCURE^ souriant, à part.
Non, Hébé m'averlit. Le maître débonnaire A fait sa paix. Le cygne a réparé ses torts.
Donc, je n'ai plus besoin de la ceinture. Alors Soyons grand.
(Haut.)
Vénus, je t'éprouvais. Cette arme Céleste, la ceinture où dort le divin charme. Objet de tes regrets, dont les feux enivrants Embrasent la nature...
VÉNUS
Eh bien?
SCÈNE IV
MERCURE
Je te la rends I
VÉNUS
Encore !
MERCURE
Encor, Gyprisi
VÉNUS
A cause du tonnerre, Traître I — Tu vois qu'avec sa justice ordinaire Le maître t'y contraint. Ne fais pas l'étonné.
MERCURE
Tu te trompes. Là haut Jupiter a tonné
Pour réclamer sa pomme. En cette conjoncture,
Je pouvais, en offrant à Junon ta ceinture,
Désarmer sa colère avec ce riche don, •
Mais il ne me plaît pas d'obtenir mon pardon!
VÉNUS
Quoi!
MERCURE
Règne. Sois heureuse en ce riant asile.
Moi, je cherche la brume et l'oubli. Je m'exile.
VÉNUS
Pourquoi donc?
MERCURE
Mon. malheur n'est rien, mais tu l'accrois En ne voulant pas croire à mon amour ! |
VENUS, teodant ses mains à Mercure. j
'J'y crois! l
MERCURE
Vrai?
VÉNUS
Vrai, Mercure.
Eh! bien! non! Ce Irait me désarme.
Je veux te dire tout. Je vivais sous le charme D'Hébé. Mes vœux, mes pleurs, mes récits, mes tourments, Rien n'était vrai. Depuis ce malin, je te mens Comme un soleil d'avril ! je te volais, parjure, Ta pitié douce, après t'avoir pris ta ceinture. C'est assez de mensonge et de vol en un jour, Cypris,
(Avec Taccent de l'amour vrai.)
je ne veux pas te voler ton amour î
VÉNUS
Allons, tu mens encor!
MERCURE
Moi?
VÉNUS
Dans ce moment même.
Tu mentais ce matin en me disant : « Je t'aime, » Mais l'amour invisible est toujours sur tes pas. Et tu mens en disant que tu ne m'aimes pas !
(EUe donne à Mercure un soufflet amical.)
Innocent ! -- Mieux que toi j'ai vu sous tes paroles Tout ce que tu pensais. Qui te dit que tu voles Ce que je donne? Vois ! .
SCÈNE IV
MERCURE, tombant agenouillé aux pieds de Vénus.
Ta lèvre me sourit I Tu pardonnes 1
Vénus aime les gens d'esprit.
MERCURE
Ma reine I ma déesse !
VÉNUS
Oui , mon cœur te pardonne Sans peine. Et puis...
MERCURE
Et puis?..
VÉNUS
La pomme était si bonne I
(Mettant un doigt sur ses lèvres).
GhutI
MERCU'RE.
Chut !
(Tirant de sa tunique et montrant à Vénus une pomme tout à fait semblable à celle qu'on a déjà vue).
Et celle-ci, déesse aux beaux cheveux, La veux-tu ?
VÉNUS
Voyez-vous I Le fourbe en avait deux!
MERCURE
Non.
Comment, non !
HERGURË.
J'en suis allé cueillir une autre Par prudence, tandis que tu croquais la nôtre. * Elle est plus belle et plus appétissante encor, Elle a l'odeur de l'ambre et la couleur de l'or. Tiens, prends.
VENUS, prenant d'abord la pomme, puis la rendant dédaigneusement à Uercare.
Nort. Celle-ci ne me fait plus envie.
MERCURE
Et Tautre plaisait tant à ta lèvre ravie !
VÉNUS
C'est vrai. Je l'ai croquée avec tant de plaisir I Qui lui donnait ce charme irritant?
MERCURE
Le désir I
(Au public. )
Vous, ne dédaignez pas une chanson frivole !
Ce conte, plus léger que la brise qui vole,
Est vrai comme la vie et comme -nos amours.
Car, tant que mûriront les fruits vermeils, toujours
La femme y voudra mordre, et, tous tant que nous somme.*,
Nous aimerons toujours les mangeuses de pommes !
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