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La poudre et la neige
Le règne de Louis XV était dans toute la splendeur de son élégance et de ses plaisirs; Versailles, Marly, Fontainebleau , Compiègne , Choisy , toutes les résidences royales enfin, voyaient se presser autour du monarque bien-aimé une foule de grands seigneurs et de belles dames. Le luxe de la cour de France, l'exquise distinction de ses manières, servaient de modèle à toute l'Europe. On venait chez nous étudier la politesse et la bonne grâce , comme la galanterie et la bravoure ; il y avait tout à apprendre de cette noblesse élevée parles vétérans du grand siècle, et l'ombre de Louis XIV planait encore dans toute sa majesté sur la couronne de son petit-fils.
Chacun sait l'histoire de cette époque , chacun sait l'influence exercée sur l'esprit du roi par les femmes dont il fut amoureux. A commencer par Mme de Mailly, cette maîtresse qui lui fut presque imposée, jusqu'à la joyeuse courtisane dont sa vieillesse corrompue fit une comtesse Dubarry, toutes plus ou moins dirigèrent les affaires et les idées de ce prince selon leurs intérêts ou leur caprice. La duchesse de Châteauroux, nouvelle Agnès Sorel, en aurait fait un héros, si ses courtisans l'avaient permis. Mme de Pompadour lui donna quelques instants le goût des intrigues diplomatiques et celui des lettres. Il se lassa vite des unes et des autres ; paresseux et spirituel, il aimait avant tout à s'amuser, et la diplomatie comme les beaux esprits ne lui tinrent pas tout ce qu'il s'en était promis. Mm° Du-
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barry acheva sa perte ; elle lui enseigna ce qu'elle savait le mieux, le plaisir. De toutes ses maîtresses, ce fut celle à laquelle il résista le moins: elle le prenait par son faible.
Les voyages de Marly , sans être aussi recherchés que du temps de Louis XIV , passaient cependant pour une grande faveur. Néanmoins , quelques femmes , un peu bégueules , disaient les autres , ne demandaient jamais à en faire partie. On y était infiniment plus libre qu'à Versailles, et souvent cette liberté dégénérait en licence. Mmede Pompadour, qui régnait alors , présidait d'une manière un peu guindée, peut-être, aux soupers charmants où l'esprit se dépensait comme le vin , en profusion. On retrouvait toujours en elle la bourgeoisie. Mllc Poisson, iMme d'Étiolé, ne s'était pas complètement cachée sous sa couronne de marquise et son manteau de grande d'Espagne. Elle courait après la dignité , elle attrapait la roideur, ce qui n'est pas du tout la même chose.
Vers la fin de l'année 17.., toute la cour était en émoi : on devait jouer à Marly une pièce composée exprès pour Mme de Pompadour par un poète à ses gages \ ce poëte ne se nommait pas , et l'anonyme ajoutait un attrait de plus à cette représentation. Chacun voulait se faire inscrire sur cette petite liste triée, où l'on ne recevait que les familiers les plus intimes. Quelques courtisans rusés prétendaient que la pastorale en question pouvait bien être de la marquise elle-même, aussi était-on décidé d'avance à la trouver délicieuse. Deux femmes remplissaient les principaux rôles: Mme de Pompadour d'abord, et la marquise de Vauconcelle, jeune veuve adorable que la maréchale de Mirepoix , sa parente , présentait dans le monde depuis la fin de son deuil.
Mme de Vauconcelle avait vingt-cinq ans , mais l'esprit le plus prévenu ne lui en eût pas donné plus de vingt. Elle offrait l'original exact de ces ravissants portraits de Boucher, de ces femmes à la taille de nymphe , au port de déesse, au teint de lis et de roses , aux yeux noirs et brillants sur-
montés de deux ares d'ébène. Puis un nez délicat, à peine retroussé par un petit méplat plein de physionomie , une bouche de cerise , des dents de perles , des formes largement accusées , des mains de reine et des pieds d'enfant, dans une mule de satin brodé à paillettes. Chez ces charmantes créatures tout était futile et léger, leurs sentiments s'envolaient comme la poudre de leurs coiffures , et leur esprit avait aussi bien les ailes du papillon que ses brillantes nuances. Certainement la nature les forma d'un autre limon que le nôtre. Elles seraient mortes dans nos habitudes bourgeoises, dans notre monde d'égalité et d'impolitesse. 11 leur fallait leurs grands hôtels, leurs laquais , leur vie aristocratique ; il leur fallait la cour et les "galants seigneurs pour les adorer et les servir. Elles auraient fait jeter à la porte le lion le plus merveilleux d'aujourd'hui, et se seraient évanouies à l'aspect de nos habits mesquins et à l'odeur du cigare. Depuis elles, il n'y a plus de grandes dames , l'espèce en est perdue, et je crains bien qu'elle ne se retrouve jamais.
Le jour de cette représentation solennelle, la jeune marquise se leva à deux heures , afin d'avoir le teint plus reposé. Elle reçut dans son cabinet de toilette , merveille du luxe le plus raffiné, les marchands et les tailleurs qui lui apportaient sa toilette du soir. Elle fit disposer sur tous les meubles ces divins atours , et , à moitié couchée dans une chauffeuse basse de brocart bleu de ciel, elle examina et critiqua l'un après l'autre tous les objets.
« Voilà qui n'est pas mal, dit-elle à sa marchande de modes , ce pouf avec des raisins est assez agréablement troussé , mais ce ruban n'est pas assez riche , il me faut quelque chose de mieux.
— Je l'avais mis très simple exprès, répliqua timidement la faiseuse de chiffons ; j'ai pensé qu'à l'âge de Madame la marquise , avec sa beauté , il n'en fallait pas davantage.
— Comment donc, mam'zelle LaimVrt, vous êtes bien bonne, mais avec mon âge et ma beaiuô, je compte en-
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core porter ce soir ce petit écrin, estimé dans mon contrat de mariage huit cent mille livres , et qui vaut un million , à ce qu'on prétend.
— Ce sera magnifique , Madame la marquise , répondit mam'zelle Lambert en regardant les bijoux, mais le roi prête à Mme de Pompadour les diamants de la couronne, et elle en aura bien deux fois autant que Madame la marquise.
— Ah! vraiment, vous en êtes sûre? s'écria la jeune femme en se levant vivement et en laissant tomber à moitié son peignoir de dentelle , doublé de taffetas couleur de rose. Ah! cela est ainsi, Lambert! Eh bien! vous avez raison, je ne mettrai pas une perle. Je laisserai tout à la noble Érigone , et moi , la modeste nymphe Sylvie , je n'aurai qu'une couronne de pampres et un collier de fleurs.
— Madame sera ainsi toujours la plus belle.
— Le croyez-vous , Cerise ? demanda en souriant la marquise à sa mutine soubrette.
— Madame n'en doute pas plus que moi, répliqua Cerise avec une révérence joyeuse.
— Eh bien! voyons cette tunique, monsieur Monvert, et cette peau de léopard. C'est tout à fait bien. Le ballon est assez gros; ce pli est un peu prononcé peut-être ; mais ce n'en sera que plus leste. Vous avez aussi les guirlandes et la ceinture ; oh ! pour la coupe , je défie Érigone d'en montrer une semblable , dit-elle en sortant d'une boîte une admirable améthyste taillée en coupe antique et entourée d'émeraudes d'une grosseur prodigieuse ; elle date de François Ier, manïzelle Lambert; il l'avait fait venir d'Italie pour Diane de Poitiers; je l'ai rachetée l'autre jour d'un juif, avec sa généalogie authentique; elle me coûte quatre-vingt mille livres , le prix d'une métairie ; mais aussi personne n'aura la pareille. Vous pouvez me laisser maintenant, Cerise remettra vos mémoires à mon intendant , qui vous les payera ces jours-ci ; je déteste les dettes. »
Les fournisseurs sortirent en faisant leurs révérences , et bientôt la marquise se trouva seule avec Mlle Cerise.
Elle se roula de nouveau dans ses oreillers , et regardant gaiement sa camériste , elle lui demanda si le costume lui semblait assez galant pour paraître sur le théâtre.
« Je ne sais vraiment, Madame , ce qui va en résulter. Vos adorateurs en perdront la tête. Il y aura des malheurs.
— Bah! bah! mon enfant, ils ne sont pas assez fous pour cela. A propos , combien de lettres ou de messages ce matin?
— Voici, Madame, d'abord des vers de M. l'abbé de Bernis , à l'ingrate Sylvie ?
— Ah! Babel la bouquetière, je ne les lirai pas. C'est la centième fois qu'il me traite d'ingrate ; je suis pourtant disposée à l'être toujours. Après?
— Un bouquet de M. le duc d'Ayen.
— Défais-le avec soin , Cerise , il doit y avoir au fond quelque épigramme: ses roses ne sont jamais sans épines.
— Non, Madame la marquise, pas la plus petite malice; seulement ce ruban est retenu par un nœud de grenats , qui figure encore ce mot : Ingrate !
— Ah ! celui-là aussi ! Quand je te disais que c'était une épigramme.
— Une lettre de M. de Voltaire.
— Mets-la de côté, je la lirai tout à l'heure à mon aise. Que tiens-tu maintenant ?
— Trois billets de monseigneur l'ambassadeur de Naples, de M. le chevalier de Boufflers et de M. Dorât.
— Le premier en prose , les autres en vers ; il doit y avoir encore de l'ingrate dans cette affaire-là. Passons.
— Le coureur de M. le duc de Richelieu est venu apporter ceci à Madame.
— Qu'est-ce? Un flacon. Ce cher duc, il est plus malin qu'un singe. Il sait que je joue avec Mme de Pompadour.
— Puis enfin, des grisons, des laquais de la part de tour; les autres , pas un n'y a manqué.
— Pas un , Cerise ? reprit la marquise d'un air rêveur.
— Mon pas que je sache, Madame la marquise, »
Mme de Vauconcelle se tut et resta distraite. En vain rise essaya-t-elle de la ramener à son costume, à ses adorateurs, elle n'obtint pas même un regard.
« Rien de lui ! murmurait la jeune femme. Oh ! nous verrons demain. »
En ce moment , un valet de chambre gratta à la porte et demanda si madame la marquise voulait recevoir la duchesse de Mirepoix.
« Oui, qu'elle entre », répliqua vivement la marquise.
Cerise ouvrit la porte et introduisit la petite maréchale , cette femme amie intime de toutes les maîtresses du roi , qui oubliait qu'elle avait porté le nom de Beauveau, et qu'elle portait celui de Levis, jusqu'à se déclarer la très humble servante de Mlle Poisson, et ensuite de Mlle Lange. Spirituelle et maligne comme un démon , joueuse effrénée, elle n'avait pas le temps d'être galante , mais elle excusait et servait à merveille les galanteries des autres , tant que cela lui rapportait quelque chose, bien entendu. Elle eût dévoré des millions au lansquenet et au reversi ; et rien n'égalait son faste, si ce n'est l'effronterie avec laquelle elle affichait la source de ses prodigalités.
« Eh ! bonjour, belle cousine , s'écria-t-elle en Rapprochant de Mme de Vauconcelle. Comment , vous n'êtes pas encore prête ? Vous ne songez donc pas qu'il faut être à Marly avant quatre heures?
— Je ne m'habille pas , chère duchesse , je ferai ma toilette au château.
— Et sera-t-elle bien belle cette toilette ?
— Regardez vous-même , la voici.
— Oui, tout ceci est très bien. Voilà le thyrse de la bacchante avec ses pampres et ses rubans, voici la peau de léopard; il n'y manque rien du tout. Et quelles pierreries?
— Aucunes, absolument.
— Comment aucunes?
— Non ; c'est une idée.
— Coquette ! Mme de Pompadour ne vous le pardonnera jamais.
— Et pourquoi ? demanda la marquise d'un air innocent.
— Vous le savez de reste pourquoi. Parce que vous êtes plus belle et plus jeune qu'elle, et qu'en lui laissant le triomphe de ses diamants, c'est comme si vous lui disiez que vous n'en avez pas besoin.
— Écoutez donc, ma chère, chacun sa couronne.
— Je ne sais pas si elle ne changerait pas avec vous.
— Elle? allons donc! la personne la plus ambitieuse de France.
— Certainement; mais en changeant avec vous elle serait très sûre de reprendre sous peu la place qu'elle quitterait.
— Comment?
— Si vous la vouliez , cette place, il vous serait si facile de la lui enlever.
— Moi! Et c'est vous, son amie intime, qui me parlez ainsi !
— C'est tout simple. Mme de Pompadour est une excellente femme , mais elle est impérieuse , avare , insatiable d'or ! elle accapare à elle seule le trésor royal, et on a toutes les peines du monde à lui en arracher quelques bribes. Elle arrête la générosité du roi. Et puis, c'est une bourgeoise. Elle a quelquefois des airs de parvenue qui me prennent sur les nerfs. J'aimerais bien mieux voir là une femme de qualité. »
La marquise se mit à rire et ne répondit rien. « Mais toutes en ont envie , reprit la duchesse, et pas une ne veut en essayer. Elles ont peur de la favorite.
— Peur! ce n'est pas cela; mais on a une vergogne.
— Je vous dis qu'elles ont peur, et vous toute la première.
— Vous me piqueriez au jeu , Madame la maréchale , si j'avais la moindre envie de devenir la maîtresse du roi. Je vous le demande, à quoi cela me mènerait-il?
— Vous auriez toute la cour à vos pieds.
— Je l'ai sans cela. Je suis adorée pour moi-même, continua-t-elle avec une emphase comique.
— Vous puiseriez à pleines mains dans la cassette.
— J'ai cinq cent mille livres de rente , chère duchesse.
— Vous distribueriez des grâces.
— J'en promets et je n'en donne pas, cela me conserve bien plus d'amis ; ils espèrent toujours et ils restent; si on leur accordait plus, ils s'en iraient.
— Vous êtes veuve , on vous ferait duchesse à brevet.
— Je puis épouser trois ducs et pairs si j'en avais envie.
— Enfin, le roi est le plus bel homme de son royaume.
— Il a été un temps où je l'aurais trouvé , peut-être ; à présent je ne suis pas de cet avis.
— Je vois bien que j'avais raison , et que la peur seule vous arrête. Vous me donnez là des raisons qui n'en sont pas.
— Je les trouve bonnes , et cela me suffit. »
La marquise , en disant ces mots , prit un petit air diplomatique auquel la duchesse ne se laissa point attraper.
« Il y a quelque chose là-dessous » , pensa-t-elle.
Cerise entr'ouvrit légèrement la porte , et demanda à sa maîtresse si elle pouvait entrer.
« Que me veux-tu, Cerise?
— Madame la marquise , ce sont deux billets ; la réponse en est pressée.
— Faites, faites, ma mignonne, interrompit la duchesse, pendant ce temps j'examinerai cette nouvelle magotine que je ne vous connaissais pas. »
Mmc de Vauconcelle prit des mains de Cerise les deux billets parfumés. En regardant l'adresse du premier, elle rougit jusqu'au front, et dès qu'elle eut jeté les yeux sur l'autre, elle poussa un cri de surprise.
(( Qu'y a-t-il? dit la maréchale. Est-ce un esclave qui se révolte , ou bien un infidèle qui redemande ses fers ?
— C'est encore autre chose, ma chère amie, continua la
marquise avec intention ; mais ce sont des secrets. Je voua demande la permission de répondre.
— Je me tais , alors , je me tais. »
Et la maréchale s'approcha de la fenêtre qui donnait sur la cour. Un homme en habit gris, son chapeau enfoncé sur les yeux, se promenait en bas du perron. Machinalement elle chercha à le reconnaître : lorsqu'il se tourna de son côté, une expression indéfinissable parut sur les traits de la duchesse; elle la maîtrisa sur-le-champ, après qu'un second coup d'œil lui apprit qu'elle ne s'était pas trompée, et murmura entre ses lèvres :
« Ah ! je le tiens , le secret ! »
Au même instant , un laquais mené par Cerise , à laquelle sa maîtresse avait parlé bas , fut conduit mystérieusement à l'escalier dérobé. L'inconnu du perron ne pouvait pas le découvrir de sa place ; la maréchale, assise entre eux deux , les voyait à merveille.
« Et voilà l'autre mystère, pensa-t-elle. La petite marquise va bien . »
Cerise rentra en faisant un signe imperceptible , que les deux femmes comprirent également.
a Ma chère marquise , dit la duchesse , je vous laisse. Mes gens sont là, et je vais directement à Marly. A ce soir donc, et bonne chance !
— Cerise, dit Mme de Vauconcelle, fais entrer ce garçon, la réponse est prête. Tu porteras celle-ci à la personne qui attend , et tu lui feras mes excuses de ce que je ne puis la recevoir ; je suis à ma toilette. »
La soubrette exécuta ces ordres et rentra bientôt avec un laquais sans livrée, qui se tint respectueusement à la porte.
« Mon ami , voici votre réponse , et vous boirez à ma santé. Votre maître peut entrer de suite. »
Elle donna une bourse au garçon. La joie pétillait dans ses yeux. Le domestique s'inclina et sortit.
« Cerise, quelle mine a faite le quidam auquel tu as remis ma lettre?
— Une fort mécontente , Madame ; il a pris un grand air, et m'a dit d'une voix fort brève : « Je suis désolé que Mme la iiiarquise de Yauconcelle ne veuille pas me recevoir. » Puis il est sorti majestueusement, en enfonçant davantage encore son chapeau sur ses yeux.
— Je conçois , il n'est pas accoutumé à faire antichambre. Ah! bah! qu'est-ce que cela me fait? je n'ai besoin ni de lui ni de ses services. Allons, Cerise, vite à ma toilette, et fais atteler mes chevaux , je n'ai que le temps de partir. »
Trois petits coups , frappés à la porte du cabinet , interrompirent la marquise : elle courut elle-même ouvrir, malgré le désordre de son négligé, à un charmant jeune homme do dix-huit ans , tout au plus, petit, mince, joli comme l'Amour, aux yeux éveillés et à la tournure pimpante; elle se jeta dans ses bras et l'embrassa avec la plus grande tendresse , malgré ses bottes , son fouet et son habit de cheval.
« Ma belle Sylvie! s'écria-t-il en lui rendant à plusieurs reprises ses baisers.
— Te voilà donc? interrompit-elle en le regardant d'un œil ravi , te voilà! tu vas assister à ma toilette, et nous causerons pendant ce temps. »
Cerise prépara ce qui était nécessaire, sans montrer la moindre surprise. Cette familiarité était ordinaire apparemment entre sa maîtresse et ce beau jeune homme. Aussitôt que Mmo de Vauconcelle fut prête , elle renvoya le cavalier aussi mystérieusement qu'il était venu et l'embrassa avec la même effusion.
« Viens demain , lui dit-elle , tu sauras mes succès de ce soir; prie Dieu, je t'en conjure, pour que je réussisse. »
Et lui jetant encore un baiser, elle courut vers son carrosse, dont les quatre chevaux piaffaient d'impatience. Cerise monta dans la voiture de suite avec le valet de chambre coiffeur et les cartons.
« A Marly ! » cria le valet de pied en fermant la portière, cl les postillons partirent au galop.
SPECTACLE A LA COUR
Le château de Marly, ce caprice royal, construit par Louis XIV, d'abord comme simple rendez-vous de chasse, ensuite devenu un palais plus élégant, sinon plus beau, que celui de Versailles, est maintenant détruit de fond en comble. Cependant, de toutes les fantaisies du grand roi, ce fut peut-être la plus coûteuse. Les millions enfouis dans ce petit coin de terre méritaient d'être conservés, et l'on ne peut se défendre d'un sentiment de tristesse à l'aspect de ces aqueducs en ruine, de ce parc inculte , où l'on voyait jadis une cour si belle et si brillante, la plus belle et la plus brillante cour de l'univers.
Le jour où commence cette histoire , le château tout entier était en bouleversement. On y attendait non-seulement le roi Louis XV, mais on y devait jouer une pièce composée, disait-on, par la favorite, et il fallait avant toutes choses complaire à cette puissance suprême. Mrae de Pompadour avait ordonné qu'on déployât tout le luxe des fêtes du règne précédent. Elle voulait que son œuvre, ou du moins celle qu'elle protégeait , obtînt la solennité des représentations de Chambord et de Versailles, alors que Molière y donnait Tartuffe ou Le Bourgeois Gentilhomme. Elle arriva la première pour savoir si ses ordres avaient été exécutés , et voir par elle-même les préparatifs nécessaires. Faisant demander M. de La Ferté, l'intendant des menus plaisirs, elle s'entendit avec lui une dernière fois pour que le théâtre et ses accessoires se montrassent dignes de l'illustre compagnie qui devait s'y placer.
Peu à peu les carrosses arrivèrent, chacun se retira dans le petit appartement qu'il avait pu obtenir. Cet appartement n'était souvent qu'une mansarde; pourtant on tenait à hon-
neur d'être mal logé plutôt que de ne pas l'être du tout. Les entours de la salle de spectacle, réservés aux acteurs, étaient gardés par des gardes françaises, et nul ne pouvait en approcher que les élus et les personnes désignées par le roi. Mme de Vauconcelle fut des dernières, peut-être parce qu'elle voulait se faire attendre, peut-être aussi parce qu'elle était sûre d'être moins longtemps à sa toilette : elle avait une si grande foi en sa beauté î
On la conduisit à la loge destinée pour la recevoir; Cerise et son valet de chambre coiffeur la suivaient , [chargés de ce divin costume , choisi avec tant de soin et si bien composé par une main savante.
« Madame la marquise ne va-t-elle pas un instant au salon? elle y trouvera Mme de Pompadour, dit l'huissier chargé de désigner les chambres.
— Faites mes excuses à Mme la marquise de Pompadour, je vous prie; je suis fort en retard, et, si je ne me hâtais pas de m'habiller, je craindrais de la faire attendre. Je serai prête dans quelques instants. »
L'huissier sortit. Cerise et le valet de chambre commencèrent les apprêts de la toilette avec un égal empressement.
« Jasmin , dit la marquise , tu as été jusqu'ici un adroit et fidèle serviteur. 11 s'agit aujourd'hui de te surpasser. Il me faut une coiffure toute spéciale : mes cheveux et cette guirlande de pampres , pas un diamant, pas une pierrerie, et malgré cela je dois être la plus belle. S'il n'en est pas ainsi, je te chasse.
— Me chasser, moi ! Madame la marquise , moi qui vous ai fait votre premier crêpé ? moi qui ai relevé pour la première fois vos beaux cheveux sous un peigne ! Soyez tranquille , je connais votre tête, et je vous jure, foi de Jasmin, que chacune de vos boucles vaudra une perle.
— C'est bien, Jasmin, je m'en rapporte à toi. » L'adroit valet se laissa aller à tout le feu de son génie, et
bientôt il composa un échafaudage si galant, si adorable,
si plein de coquetterie et de charmes , que la marquise lui sauta presque au cou. Cette neige éblouissante de blancheur, parfumée comme un nuage d'encens , formait une sorte d'auréole si douce et si transparente autour de ce visage d'ange , qu'on lui eût volontiers prêté des ailes. La couronne de raisins posée sur l'oreille lui donnait en môme temps une sorte de mutinerie charmante, pendant que son regard langoureux et voilé achevait sa ressemblance avec la bacchante favorite du dieu des buveurs. Une volupté enchanteresse régnait dans cette physionomie; la jeune femme le comprit elle-même et sourit d'avance au succès qui l'attendait.
« Que Madame la marquise veuille bien se dépêcher ! s'écria Cerise , qui depuis un instant regardait à la fenêtre. On arrive en foule.
— Qui vois-tu, Cerise?
— Ah! d'abord M. le duc d'Ayen; il accompagne Mmeîa princesse de Soubise.
— Après?
— Voici Mme de Flavacourt.
— Est-elle belle?
— Oh ! Madame , belle comme un astre ! Elle a une guirlande de roses d'un effet étourdissant. Ah! qui est donc avec elle? C'est M. le marquis de Montcalm, je crois; oui, c'est lui. Voilà encore un beau seigneur, celui-là!
— Le marquis de Montcalm ! s'écria Mme de Vauconcelle en courant à la fenêtre; es-tu bien sûre .qu'il soit avec Mme de Flavacourt?
— Madame peut le voir elle-même, il lui offre la main pour descendre du carrosse.
— Oui , c'est bien le marquis de Montcalm , avec Mmc de Flavacourt, la plus grande coquette, la plus dangereuse sirène... Et qui encore? La duchesse de Boufflers! Allons, il n'y manque rien, à ce qu'il paraît. Eh bien ! Jasmin, continua-t-elle avec humeur, que fais-tu là? je n'ai plus besoin de toi. Cours au théâtre , dis que ]e suis prête, que je vais
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arriver, tout ce que tu voudras ; mais va-t'en , tu m'ennuies , tu me gênes ! »
Jasmin fit une grande inclination et se retira sans répliquer.
On frappa à la porte , et un garçon bleu vint dire , de la part de Mme de Pompadour, qu'on attendait Mme de Vauconcelle pour commencer.
« J'ai envie de m' excuser, Cerise ; je suis à faire peur. Cette coiffure est affreuse. Mme de Boufflers a sur la tête un chapeau de fleurs si gracieux que je ne saurais me regarder après elle.
— Madame n'y pense pas, elle n'a jamais été si jolie, et personne ne le sera autant qu'elle. »
La marquise sourit à moitié.
« Tu me flattes, Cerise. C'est que, vois-tu, il faut que ce soir je me montre avec tous mes avantages. C'est une gageure, la maréchale de Mirepoix m'a défiée. »
La toilette s'achevait pendant ces discours. Lorsqu'elle fut complètement terminée , la marquise prit d'une main son thyrse et de l'autre la fameuse coupe d'améthyste garnie d'émeraudes , et , se posant comme elle devait le faire pour son entrée, elle se regarda longuement dans une glace de Venise située en face d'elle. Apparemment elle fut satisfaite , car elle reprit toute sa joyeuse humeur, et en ordonnant à Cerise de lui ouvrir la porte , elle lui fit un sourire des plus avenants.
a Eh ! arrivez donc , Madame ! s'écria le duc de Richelieu, qui courait au-devant d'elle; la marquise s'impatiente; elle vient de faire lever la toile, et elle va entrer en scène.
— Cela m'arrange tout à fait, mon cher duc; c'est elle qui paraît la première, je ne viens qu'à la fin de l'acte. Nous nous trouverons d'abord sur le théâtre , sans nous être vues avant d'y entrer : c'était tout mon désir.
— Vous êtes jolie comme un ange, et Bacchus abandonnera certainement Érigone pour vous , dès qu'il vous apercevra.
— Je n'ai pas tant d'ambition , je ne suis qu'une humble suivante. »
Us arrivaient en ce moment au théâtre, la pièce était commencée. Le duc d'Aumont , gentilhomme de la chambre en année, s'avança vers la marquise, et, avec sa gravité accoutumée, lui fit remarquer qu'elle avait failli manquer à Sa Majesté en ne se trouvant pas là pour son entrée.
« Heureusement , Monsieur, il n'en est rien , répliquat-elle en riant, et tout ira pour le mieux.
— Mais cependant , Madame , Mme de Pompadour vous a attendue.
— Oh ! quant à cela , Monsieur, cela me regarde seule , et je m'en expliquerai avec elle.
— Au fait , d'Aumont , de quoi te mêles-tu ? Pourquoi n'es-tu pas à ta place derrière le roi , puisque tu es d'année? Que fais-tu là, sur ce théâtre?
— As-tu donc oublié, Richelieu, toi qui es comme moi premier gentilhomme de la chambre , que les théâtres sont sous notre surveillance ?
— Oui, mais pas lorsque le roi est présent, te dis-je. A moins cependant que tu ne fasses ici un autre service. »
Le duc d'Aumont ouvrit ses grands yeux et ne répondit pas. Mme de Vauconcelle jeta sa mante et s'approcha de la coulisse; c'était bientôt à elle à paraître. Le duc de Richelieu lui jeta dans l'oreille :
« Prenez garde à d'Aumont, on l'a mis là pour vous espionner.
— Merci, répliqua-t-elle du même ton ; je ne crains rien, je n'ai pas peur de lui. »
Des applaudissements, dont le roi avait donné le signal, annoncèrent la fin d'une ariette de la favorite. Mrao de Vauconcelle prit alors l'air innocent d'une jeune nymphe qui s'ignore elle-même, et entra en scène, rêveuse, la tête baissée, son thyrse renversé, sa belle tête dans une de ses mains; elle avait tant de naturel, tant de charme, tant d'innocence dans cotte attitude, qu'un murmure se fit en-
tendre dans toute la salle , et la manière dont elle fut accueillie valait mille fois les exclamations prodiguées à sa rivale. Mme de Pompadour, couchée sur le devant de la scène, au milieu d'un berceau de vigne, couverte de bijoux, éblouissante de parure , s'attendait à une lutte sur le même terrain ; elle était sûre d'y triompher, grâce aux bontés du roi; et lorsqu'elle vit, au contraire, la marquise ornée simplement de sa jeunesse, de sa beauté, elle rougit sous son rouge et fut obligée de s'avouer vaincue.
Il y eut dès lors entre ces deux femmes un assaut de coquetterie , je n'ose dire de talent , car [ni Tune ni l'autre n'en possédait un réel. Mme de Vauconcelle montrait néanmoins un naturel exquis , très supérieur aux prétentions de la favorite. Elle était bien véritablement grande dame et jeune fille , tandis que , malgré tous ses efforts , Mmc de Pompadour n'arrivait qu'à des façons de bourgeoise prétentieuse et grimacière. Ce qui acheva de l'exaspérer, c'est qu'au moment de baisser la toile pour le premier acte, elle entendit le roi dire à M. le prince de Condé :
« En vérité , cette petite marquise de Vauconcelle est à tourner la tête.
— Oui, Sire, répondit le duc de Richelieu, qui avait repris sa place auprès du monarque , elle joue l'innocence comme si elle n'avait fait que cela toute sa vie.
— Il faut bien commencer par là.
— Mon Dieu, Sire, il y a des femmes qui ne commencent jamais.
— Et d'autres qui ne finissent pas , » répliqua le roi en regardant Mme de Flavacourt , contre laquelle il avait conservé un vif ressentiment : elle avait repoussé sa faveur.
Une autre comédie se jouait sur le théâtre. Mme de Pompadour se prétendait excédée et adressait des compliments ironiques à la marquise sur l'ingénuité qu'elle avait montrée.
« Qui vous a donc si bien soufflé votre rôle, Madame?
— C'est vous, Madame.
— Moi ! Comment cela?
— En vous voyant d'une perfection incroyable dans le genre opposé , j'ai désespéré de vous atteindre et j'en ai choisi un autre.
— Il est difficile à soutenir longtemps.
— J'ai bien encore quelques années à le conserver sans ridicule , après je prendrai celui dont vous me montrez de si beaux exemples. »
Mmc de Pompadour se mordit les lèvres jusqu'au sang. Trop adroite pour pousser plus loin une lutte où elle n'avait pas l'avantage , elle feignit d'aller réparer sa coiffure et s'enferma dans sa loge.
« Ma chère marquise , si vous n'avez pas promesse do la faire mettre à la Bastille en sortant d'ici, vous pourriez bien aller demain dans vos terres, lui dit le duc d'Ayen en riant très fort.
— Mon cher duc, elle gardera sa place et moi la mienne; seulement nous ne nous aimerons pas , voilà tout.
— Vous avez donc une sauvegarde?
— J'en ai une ; elle me remerciera demain , si je veux.
— Pourtant le roi vous trouve bien jolie.
— C'est justement pour cela. »
Mme de Pompadour reparut , le second acte commença et le silence se rétablit dans la salle. Le triomphe de la jeune marquise alla toujours en augmentant; à la fin surtout, lorsque, vaincue par Érigone, elle lui cède l'amour de Bacchus, en jetant par terre sa coupe pleine avant de l'avoir vidée , elle mit une douleur si vraie et à la fois si chaste et si digne dans ce mouvement, que toute l'assemblée ne put retenir un murmure d'admiration : c'était une Grâce , une Nymphe; c'était une beauté antique dans toute sa pureté , dans toute sa grandeur. Depuis longtemps on n'avait vu un astre plus radieux se lever dans le ciel de la cour. Aussi fut-elle entourée de tout ce que Marly renfermait de jeunes gens et de seigneurs. Les vieux courtisans, incertains de l'avenir, n'osaient déserter les drapeaux de
:\im8 de Pompadour jusqu'à l'instant où le roi , s'avançant Ycrs Mmc de Vauconcelle , au moment du souper, la fit approcher de la table où devaient s'asseoir mesdames de France en lui disant :
ce Lorsqu'on a si bien rempli le rôle de nymphe , on est digne de se placer au banquet des déesses. »
La marquise fit une profonde révérence en rougissant jusqu'aux cheveux , et prit un siège à l'endroit qui lui fut désigné. Aussitôt qu'on eut commencé à servir, elle regarda autour d'elle , comme si , rendue un peu à la liberté de ses pensées, elle cherchait quelqu'un dans les salons. Ses yeux rencontrèrent bientôt ceux d'un jeune homme en uniforme de maréchal de camp , debout près de la cheminée; elle les baissa sur-le-champ avec une expression heureuse et timide en même temps.
Ce jeune homme , âgé de trente ans environ , était d'une belle et riche taille , dont les proportions annonçaient une force et une adresse peu communes. Ses traits réguliers, son teint blanc et uni, ses yeux bleus légèrement enfoncés dans leurs orbites , sa bouche un peu grande peut-être, mais ornée d'admirables dents , toute sa personne enfin offrait un ensemble tellement remarquable qu'il portait dans le monde le surnom du beau marquis de Montcalm. Les femmes se le disputaient, il allait sans fatuité de bonnes fortunes en bonnes fortunes. Ses idées enthousiastes, son imagination rêveuse , ses talents militaires et la loyauté de sa nature, le distinguaient plus encore peut-être que ses avantages extérieurs. Il n'avait ni les manières ni les principes de son siècle ; jamais par lui aucune réputation ne fut compromise , jamais il ne trompa personne. Aussi ses compagnons de plaisir l'accusaient-ils d'innocence et de naïveté.
Comme les autres , plus que les autres peut-être , il admirait la marquise de Vauconcelle, mais il s'éloignait d'elle par un sentiment indéfinissable : il avait peur de la trop aimer, et il ne croyait pas trouver près d'elle le bonheur
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dont son cœur se sentait avide. Sylvie, de son côté, avait remarqué cet être si supérieur, et, justement parce qu'il la fuyait, elle désirait l'attacher à son char. Ce soir-là, en sentant son regard plonger dans le sien, elle fut prise d'un trouble tout nouveau pour elle, et devint distraite au milieu de son triomphe. On se leva de table, on passa au jeu; chacun s'arrangea à sa guise. La marquise cherchait M. de Montcalm ; elle le vit entouré de trois ou quatre femmes , dont étaient Mme de Boufflers et Mme de Flavacourt; le roi, qui traversait d'une pièce à l'autre, s'arrêta à côté d'elle.
« Madame , lui dit-il , vous aviez ce soir un costume délicieux.
— Bien simple , Sire , et le roi est trop bon de le remarquer.
— J'espère que nous reverrons la divine bacchante, la nymphe Sylvie, n'est-ce pas?
— Oui, Sire, c'est en effet mon nom.
— Votre nom véritable?
— Oui, Sire, et aussi mon nom de nymphe.
— Cela est particulier. L'auteur l'a-t-il fait exprès? Cela doit être. Il aura pensé qu'aucun autre nom que le vôtre ne pouvait aller à tant de charmes. »
La marquise s'inclina , mais son regard ne quittait pas M. de Montcalm et le groupe qui l'entourait.
« Jouez-vous au hocca, Madame ? Voulez-vous être de notre partie?
Si le roi l'ordonne , j'obéirai ; mais je ne joue jamais.
— Comment, Madame, à la cour, vous ne jouez jamais?
— C'est la première fois que le roi me fait l'honneur de m'en parler, et je n'avais pas cru jusqu'ici que ce fût absolument nécessaire.
— Il me faut donc alors composer mon jeu sans vous?
— Si le roi exige que j'en fasse partie, je suis prête à lui obéir.
— Exiger, Madame ! je suis trop bon gentilhomme pour jamais rien exiger d'une femme : je demande, je prie, et
l'on me refuse souvent, ajouta-t-il à voix basse; on fait attendre mes messagers, on leur donne des réponses respectueuses : c'est bien la peine d'être roi , en vérité.
— Réellement , Sire , je n'ai pris tout ceci que pour une bonté excessive de Votre Majesté, et je me suis rendu justice.
— Vous savez bien que non, marquise; il n'y a là ni justice , ni bonté : c'est de l'amour dont il est question , c'est de l'amour que je demande.
— Puisque je ne puis jouer avec le roi , veut-il me permettre de désigner ses partenaires? répliqua la jeune femme avec vivacité.
— Vous êtes la maîtresse, Madame; choisissez, ordonnez, nommez un premier ministre, si cela vous plaît. Mais permettez-moi de vous voir ce soir, demain , dans les petits appartements ; venez-y régner, venez-y mettre à vos pieds moi et le royaume : ce ne sera pas encore assez pour vos grâces.
— Eh bien, soit! Je nomme au jeu du roi la marquise de Pompadour, la duchesse de Boufïlers , la marquise de Flavacourt, le duc d'Aumont, le duc de Richelieu, le...
— Je les accepte, on va les faire prévenir, cela m'est indifférent; c'est vous que je veux, vous seule : de ma vie je n'ai aimé et désiré une femme de la sorte.
— Le roi sait bien que je suis trop l'amie de Mr e de Pompadour pour chercher à lui ôter sa faveur.
— Vous ne l'avez pas cherché , c'est malgré vous : vous me résistez, vous n'avez aucuns reproches à vous faire. Je vous aime, est-ce votre faute? Depuis quand d'ailleurs êtesvous si fort l'amie de la marquise ?
— Tout le monde nous regarde, Sire, je suis au supplice : ordonnez qu'on commence le jeu; je ne saurais supporter plus longtemps les bontés dont Votre Majesté veut bien m'aceabler.
— De la modestie! Vous êtes donc adorable en tous points? Je ne vous contrarierai pas, je vous quitte; mais je
Vàus reverrai demain, et seule: entendez-vous, marquise, je le veux. »
Mme de Vauconcelle ne répondit que par une profonde révérence; le roi s'approcha dé la table où les cartes étaient préparées et désigna toutes les personnes choisies par la marquise.
« Ce n'est pas à moi que vous devez des remercîments , leur dit-il en souriant à Mme de Pompadour; notre belle nymphe a fait ma liste , je me suis imposé de lui obéir. »
La favorite devint pâle et se retourna vers le roi , qui ne lui laissa pas le temps de lui répondre. L'entretien de Louis XV et de Mme de Vauconcelle faisait le sujet des conversations ; on répétait de tous les côtés qu'elle allait détrôner sa rivale et que le roi en avait la tête tournée : aussi ne pouvait-elle suffire aux compliments. La ruse qu'elle avait mise en usage pour détourner M. de Montcalm de ses compagnes de voyage manqua presque son effet par suite de l'empressement dont elle devint l'objet : il restait loin d'elle, triste, sans paroles , la regardant à peine , et ne faisant nulle attention à la foule dorée qui l'entourait; enfin elle prit son parti , elle se dirigea doucement de son côté , et lui parla la première.
« Vous ne jouez pas , Monsieur ? »
Cette question si banale et si simple prit par le son de sa voix une véritable tendresse; le marquis tout surpris releva la tête.
«Je joue rarement, Madame, je perds toujours,» réponditil aussi embarrassé qn'un écolier interrogé par son maître.
La marquise ne savait comment renouer l'entretien, et lui attendait qu'elle continuât; voyant qu'elle se taisait, il reprit avec amertume :
« Vous ne perdez pas , Madame , j'en suis sûr ; le bonheur vout suit , vous !
— Quel bonheur, Monsieur le marquis ? Il me semble que vous n'avez rien à m'envier.
— Vos succès, la grande faveur dont vous jouissez, celle
plus grande encore dont vous allez jouir, ce sont là des coups de la fortune bien plus éclatants que tous ceux du tapis vert.
— Vous croyez donc aussi à ma faveur, monsieur de Montcalm?
— Et le moyen de ne pas y croire', Madame? .N'est-elle pas déclarée? Recevez-en mon sincère compliment.
— Pour un courtisan, Monsieur, vous n'avez pas la vue longue.
— Je vois ce que l'on me force à voir, Madame.
— Eh ! Monsieur, il serait bien plus adroit de deviner ce que l'on vous cache. »
Et , apercevant la duchesse de Mirepoix , elle se dirigea de son côté , comme honteuse de ce qui lui était échappé , craignant surtout qu'on ne lui en demandât l'explication. La maréchale lui prit la main et se mit à rire.
« Eh bien ! eh bien ! mon cœur ! vous avez gagné : vous êtes un brave guerrier et un profond politique. Ce matin vous me défiiez à coup sûr. Je tenais déjà le mot de l'énigme avant de venir ici ; croyez-vous donc que je n'avais pas reconnu Lebel dans votre antichambre? Mes avis venaient un peu tard, vous les aviez devancés. Et ce scrupule que vous m'opposiez? bien joué, très bien joué. Ah! seulement prenez garde aux escaliers dérobés , aux grisons qui entrent mystérieusement; dans la place que vous allez occuper cela ne vaut rien du tout , il faut s'y prendre avec plus d'adresse.
— Ma chère duchesse , je suis fâchée de déranger vos plans , mais il n'y a pas un mot de vrai dans cette jolie fable : je resterai ce que vous m'avez toujours vue ; il n'y a ni escaliers dérobés ni grisons dans tout cela , la faveur de Mme de Pompadour est plus solide que jamais.
— Comment , du mystère ! Ma chère marquise , vous prenez une mauvaise voie. Je sais bien que feu Mme de Soubise y a trouvé son compte avec Louis XïV; mais sous ce règne-ci il n'y aurait pas moyen , je vous en avertis.
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— Je rie puis m'empêchcr de rire, en vérité, duchesse : la cour est un étrange pays, et, parce que le roi me trouve jolie, chacun bâtit sur cette opinion un roman plus ou moins vraisemblable.
— De la coquetterie avec le roi , miséricorde ! où en sommes-nous? s'écria la maréchale avec un effroi comique.
— De la coquetterie avec tout le monde , Madame , à condition seulement que cela ne me donnera pas trop de peine. Voyez-vous, ajouta-t-elle nonchalamment, je n'entends la vie que dans ma bergère, entourée d'oreillers et de dentelles; un peu de verdure dans mon jardin , sous mes yeux; de l'air modérément , le soleil caché derrière mes rideaux ; des fleurs , des parfums , des oiseaux , mon gredin Pompon; des adorateurs qui babillent , à qui je réponds si bon me semble ; des musiciens que je fais taire lorsqu'ils m'ennuient , des breuvages glacés quand il fait chaud, et jamais un événement, jamais une gêne, jamais une fatigue, pas un fâcheux dans mon petit cercle : voyezvous là-dedans l'étoffe d'une maîtresse royale?
— Oui et non. Si le roi l'accepte ainsi, il en sera fou et elle le mènera par le bout du nez ; le difficile est de la lui faire accepter.
— Il faudrait d'abord se donner de la peine , et vous savez que je n'en veux pas prendre ; et puis l'amour, l'amour, c'est un travail d'esprit dont je suis incapable.
— Et votre cœur, Madame , est-il aussi incapable de ce travail? » demanda une voix derrière la marquise.
Elle sembla embarrassée. Mme de Mirepoix, que rien n'embarrassait, répondit à M. de Montcalm :
« Eh! qui vous savait là, Monsieur? Vous écoutiez nos confidences; vous devez pourtant connaître les femmes, et n'avoir pas besoin de cela.
— Je connais les femmes, Madame la maréchale, ou du moins j'ai appris à mes dépens qu'on ne les connaissait jamais bien.
— Et vous voulez les étudier encore?
— Pas toutes , je vous assure.
— Je le crois, c'est assez d'une à la fois, et encore l'étude vous occupera suffisamment.
— M. de Montcalm pourrait se tromper, s'il juge sur l'apparence.
— Nous valons mieux que nous n'en avons l'air, ma toute belle , c'est connu; mais, avec un peu d'attention, on ne se trompera qu'à la nuance, la couleur se distinguera toujours.
— Madame la duchesse a raison , une coquette est une femme sans cœur : à peu de chose près , elles se ressemblent.
— Qu'est-ce qui a du cœur dans ce siècle-ci , et surtout à la cour? Je vous le demande, Monsieur, que ferait-on de son cœur? Il faut d'abord avoir de l'esprit, et surtout du bonheur : c'est avec lui qu'on réussit.
i — Je sais cela comme vous, Madame la duchesse; pourtant je ne puis m'y accoutumer, j'ai malgré moi d'autres idées.
— Vous devriez vivre avec les soldats , marquis , et demander un commandement d'armée ; là vous trouveriez à qui parler.
— Je crains bien, Madame, de ne m'entendre ici avec personne !
— Oh! voyez donc, duchesse, le charmant colibri de diamants que porte la comtesse de Noailles ; que c'est joli ! que c'est coquet et élégant ! Il faut que j'aille lui demander 011 elle a fait faire cela. »
Et, oubliant en même temps le marquis de Montcalm et le roi Louis XV, l'étourdie ne songea plus qu'à son ?iouveau joujou.
« Que dites-vous de cette tête, Monsieur? continua la duchesse ; je crois que Ton aura bien de la peine à y mettre quelque chose de sérieux.
— 11 y a longtemps que je n'en doute *>Ius, Madame; aussi je me contente de l'admirer de loin,
— Vous avez raison , marquis : les papillons seuls sont assez fous pour se brûler à la bougie. »
DEUX MARQUISES
Tout dormait dans les pavillons du château après cette fête splendide. Chaque courtisan se trouvait plus à Taise sous le toit royal que dans les vastes hôtels, tant il est vrai que la faveur sait tout dorer et tout embellir. Vers le milieu de la nuit , une femme, soigneusement emmitouflée d'une baigneuse , errait dans les corridors du pavillon royal. Son embarras , sa démarche timide , annonçaient une certaine crainte; elle hésitait avant d'approcher des portes; enfin, lorsqu'elle eut reconnu celle qu'elle cherchait, elle y frappa deux petits coups. Un valet de chambre ouvrit.
« Je désire voir Mmc du Hausset, dit l'inconnue.
— Mrao du Hausset dort à présent , Madame , et je n'oserais l'éveiller sans un ordre de madame la marquise.
— Mon ami , prenez cette pièce d'or, et dites à Mme du Hausset que la marquise de Vaucon celle veut lui parler sans retard pour une affaire qui concerne Mrae de Pompadour. »
Le valet s'inclina et sortit. La marquise, restée seule, se laissa tomber sur un siège comme si elle eût été brisée de fatigue.
« Mon Dieu ! qu'il faut l'aimer pour ne pas être dans mon lit à attendre les événements! murmura-t-elle ; en vérité, l'amour nous fait faire d'étranges choses ! »
Le laquais rentra en disant que Mme du LIausset se levait pour venir parler à madame la marquise , et en invitant celle-ci à le suivre dans l'intérieur de l'appartement. Mme de Vauconcelle le suivit de l'air d'une femme qui accorde une
grâce ; il lui avança un fauteuil en répétant que Mme du Hausset allait venir, et se retira.
Quelques instants après, en efïet, la femme de chambre de Mme de Pompadour parut en toilette de nuit , et, faisant force révérences à la marquise , elle lui demanda en quoi elle pouvait être assez heureuse pour la servir,
« Introduisez-moi de suite près de Mme de Pompadour, chère madame du Hausset, et j'en serai reconnaissante toute ma vie.
— Mais , Madame , c'est impossible , répondit Mme du Hausset , madame la marquise vient à peine de s'endormir ; elle était fatiguée , malade ; je ne pourrais pas rentrer chez elle.
— Je vous assure qu'elle ne vous en saura pas mauvais gré, ce que j'ai à lui dire la guérira radicalement; c'est une bonne nouvelle que je lui apporte. Ne faites pas la mystérieuse avec moi , je sais tout, et vous savez bien que je sais tout. La marquise est inquiète , le roi s'est occupé de moi toute la soirée, elle me redoute, et si vous m'avez reçue à cette heure , ce n'est pas sans l'avoir consultée ; elle ne dort pas, allez lui demander une demi-heure d'entretien.»
Mme du Hausset sourit.
« Je vais m'y hasarder, Madame , puisque vous l'exigez absolument; mais je ne réponds pas des suites.
— J'en réponds, moi , soyez tranquille, et revenez vite.» « On a plus de peine pour approcher cette Poisson le Normand que si c'était une princesse du sang de France, pensa la marquise ; en vérité , cela fait pitié de voir une femme de ma sorte faisant antichambre chez Mme d'Étiolés, veuve d'un maltôtier et fille d'un procureur ! »
Elle haussa les épaules avec mépris.
« Enfin , continua-t-elle , je m'en vais bien lui prouver que Marguerite Sylvie de Cœuvres , marquise de Vauconcelle , lui cède avec plaisir cette place qui l'a faite si grande ; nous n'avons pas besoin de cela, nous, pour être quelque chose. »
Mmc du Hausset rentra.
« Si madame la marquise veut me suivre, Mmo de Pompadour l'attend dans sa chambre. Elle ne s'est pas levée, ;ilin de ne pas abuser des instants de madame la marquise.
— Et afin aussi de se donner des airs de grande d'Espagne, comme si feu mon mari ne l'était pas ! Nous connaissons cela. »
La chambre à coucher de Mrae de Pompadour était une grande et belle pièce , fort ornée de lampas , de glaces , de tableaux de maîtres. Au-dessus de* son lit se trouvaient les armes de France , en relief, avec la devise du grand roi ; car là avait habité jadis Madame, femme de Monsieur, frère de Louis XIV. Cet appartement , restauré depuis , n'avait conservé que cet écusson comme marque de son origine première. La favorite, étendue dans des draps de batiste garnis de dentelle , entourée d'oreillers à nœuds de rubans , portait un manteau de lit doublé de taffetas jonquille, avec des agréments pareils et bordé de point d'Angleterre. De riches bagues étincelaient à ses doigts. Son bonnet à papillon , semblable au manteau de lit , cachait ses cheveux roulés au fer, et laissait apercevoir son front lisse et uni , sur lequel aucune ride ne paraissait encore , malgré ses trente-neuf ans. Elle se souleva à moitié à l'aspect de la marquise, et, lui montrant un fauteuil à côté de son lit, elle la pria de s'asseoir.
M,ne de Vauconcelle avança son siège , et laissa tomber le capuchon de sa baigneuse. L'aspect de ces deux femmes était bien différent. Toutes deux entourées du luxe le plus recherché , toutes deux privées à cette heure de l'éclat d'une grande parure , toutes deux étaient jolies , mais d'un genre de beauté tout à fait dissemblable. Mme de Pompadour portait gravées dans sa physionomie une ambition sans bornes , une préoccupation constante de choses sérieuses , une sorte de dureté égoïste et de fierté craintive» Mme de Vauconcelle avait sur tous les traits une nonchalance délicieuse , une bonté indolente, un amour du plai-
sir effréné, un orgueil aristocratique immense; elle était grande dame par essence , et coquette avant que de naître. Le soin excessif de sa beauté et de sa parure , qui ressortait, même à cette heure d'abandon , jusque dans ses plus petits détails , indiquait que c'était pour elle la première , la seule affaire de sa vie. D'un coup d'oeil , elle eut deviné l'inquiétude de sa rivale, et elle s'amusa à la prolonger, lorsque d'un mot elle pouvait y mettre un terme.
« Recevez mes excuses , Madame , de vous déranger en un moment aussi peu opportun ; mais à la cour les démarches sont comptées , et une conversation comme celle-ci mettrait toute la diplomatie en l'air, si elle était connue. »
Mme de Pompadourfitun signe d'assentiment et un geste de la main pour engager M.me de Vauconcelle à continuer.
« Parlons franchement, Madame, reprit celle-ci, la conduite du roi dans cette soirée vous inquiète ; vous le croyez amoureux de moi , et vous craignez une disgrâce.
— Madame !
— Cela est vrai, ne le niez pas. Eh bien ! Madame , vous ne vous êtes pas trompée, le roi m'aime, il me l'a dit, il m'a offert le rang de favorite , et il laisse votre sort à ma disposition. »
Mme de Pompadour devint pâle comme un linge ; elle se contint néanmoins.
« Vous me permettrez d'en douter, Madame.
— A votre aise , marquise ; mais vous connaissez l'écriture du roi : veuillez lire cette lettre, vous verrez ensuite ce que vous devez penser. »
La favorite avança la main, et prit en tremblant le papier qu'on lui présentait : elle lut à voix basse quelques lignes d'une assez grosse écriture qu'elle ne pouvait méconnaître , et à mesure qu'elle avançait , elle devenait plus pâle encore.
« Eh bien! Madame, d'après cela, que venez-vous faire ici?
— Vous avez vu cette phrase :
« Commandez, ordonnez, ma chère marquise, aucun « sacrifice ne me coûtera pour vous plaire. Ce n'est pas à « une femme de votre rang qu'on peut offrir un humiliant « partage. Dites un mot, et vous n'avez plus de rivale. Vo- « tre beauté sans pareille doit régner sur le royaume et sur « moi. »
— J'ai vu, Madame, j'ai vu, et il est peu généreux à vous de me le répéter. D'ailleurs je ne suis pas encore partie.
— Non , mais je n'ai qu'un mot à dire pour vous y forcer.
— Encore une fois, Madame, interrompit la marquise avec impatience, que me voulez-vous?
— Peu de chose. Seulement vous donner ma réponse à cette lettre.
— Je la sais de reste , Madame ; ces réponses-là sont toutes les mêmes.
— Du tout, Madame, vous ne la savez pas, car je refuse.
— Vous refusez! quoi, Madame! vous refusez! Ne me trompez-vous point?
— La preuve que je ne vous trompe pas , c'est que je vous demande votre assistance pour m'aider à décliner cet honneur.
— Elle vous est acquise tout entière , chère marquise. Voyons, que désirez- vous?
— Le roi est amoureux, je ne puis vous le cacher, Madame ; il est furieux lorsqu'on lui résiste. Si c'était un autre, je n'ai besoin des conseils de personne en pareil cas; mais le roi! le roi ! s'il m'exile, s'il m'envoie à la Bastille, ou dans n'importe quelle prison?
— Je ne le souffrirai pas, après votre généreuse conduite, chère marquise.
— Oh ! soyez tranquille , répliqua Mme de Vauconcelle , je n'en ai pas peur. Seulement, je ne veux pas me donner la peine de combattre. J'ai autre chose à faire.
:— Eh bien ! il faut quitter la cour.
— Pas du tout , je n'en ai point la moindre envie.
— Ètes-vous bien sûre alors de toujours résister ?
— Bien sûre. Je vous le répète , j'ai d'autres idées.
— Vous aimez quelqu'un ?
— Je crois que oui. Du moins, je m'occupe de quelqu'un qui ne s'occupe pas de moi.
— Je comprends ces choses-là. En quoi puis-je vous servir ?
— Je ne saurais trop vous l'expliquer. Je vous ai tout dit, vous connaissez comme moi-même la position : c'est à vous d'agir dans votre intérêt. Vous êtes fine, adroite, vous êtes habile même ; ramenez le roi à vous. Vous devez avoir pour cela mille moyens. Faites qu'il ne s'occupe plus de moi, qu'il vous reste. Seulement, que tout se fasse sans nuire ni à mes projets, ni à mes désirs, voilà ce que je vous demande pour prix de ma confiance et de ma bonne volonté.
— Et ce sera fait. Je connais le roi de longue date , je sais comment on le dégoûte et comment on le ramène; pourvu que vous ne me cachiez rien , tout ira selon nos vœux. Mais combien je vous remercie ! Savez-vous que ce que vous faites est admirable ?
— Je ne m'en doutais guère , Madame , et je n'ai songé à l'admiration de personne.
— Me laissez-vous la lettre que voilà?
— Non , je ne me le permettrai pas. Une lettre du roi est une chose sacrée. Vous pouvez dire seulement qu'elle m'a été portée hier par Lebel, que je n'ai pas reçu.
— Vous n'avez pas reçu Lebel , vous l'avez laissé dans l'antichambre , comme un laquais ! Nous ne saurions avoir un meilleur auxiliaire : il doit vous détester, et il dira un mal affreux de vous au roi.
— Cela pourrait bien être.
— Vous pouvez y compter.
— Alors je compte sur vous deux pour me déchirer à belles dents , ajouta en souriant la marquise ; je serai bien arrangée ; et si après cela Sa Majesté Louis XV ne me déteste pas , j'aurai du malheur. Mais il est temps que je vous
laisse. Je tombe de sommeil, et demain je serai à faire peur. On a beau refuser les gens, on n'en veut pas moins qu'ils vous regrettent. »
Mmc de Pompadour sonna.
« On va vous reconduire , Madame la marquise; je n'oublierai jamais le service que vous venez de me rendre , et si vous avez besoin du crédit que vous me laissez, usez-en comme du vôtre. A présent, je ne crains plus rien; puisque vous renoncez à me combattre , une autre adversaire ne pourrait plus me renverser. Qui pourrait-on aimer après vous?
— Ce qu'on aimait avant, Madame : c'est ce que je souhaite au roi et à vous. »
Mme de Vauconcelle se leva , elle salua légèrement Mme de Pompadour, et celle-ci se confondit en excuses et en remercîments. La distance qui les séparait se retrouva tout entière en ce moment. C'étaient bien la grande dame et la bourgeoise ; c'étaient bien ces exquises façons de la cour de France , apprises dès le berceau , et ces manières guindées d'une parvenue, qui ne se ressemblent pas plus que l'or ne ressemble au cuivre ; et si parfois quelques-uns s'y trompent , c'est que pour la foule ignorante tout ce qui brille a le môme aspect.
Mrae de Vauconcelle , de retour chez elle , jeta à Cerise sa baigneuse et ses gants.
« Vite mes parfums , mes essences : la chambre de cette femme a une odeur de fille d'Opéra qui fait mal au cœur. Il y a là plus d'ambre que dans toutes les boutiques de la rue des Lombards. Je vais me coucher, ma chère amie, je n'en puis plus. Auparavant, donne-moi de quoi écrire quelques lignes seulement. Tu feras monter Lafleur a cheval dès qu'il fera jour, il ira porter cette lettre. Et elle écrivit :
« Mon joli petit vicomte , tu avais raison , et tout a été « comme tu me l'as promis. Je vois bien que tu lui as parlé.
« J'ai refusé avec un superbe dédain le mouchoir que me « jetait notre bien-aimé monarque; es-tu content? J'ai eu « mille succès à cette comédie ; j'étais jolie presque autant « que toi , et si tu avais été là pour m'applaudir de tes mains a royales , il n'aurait rien manqué à mon triomphe. J'ai dec « adorateurs et des soupirants en masse. lisse battront cer- « tainement pour mes beaux yeux avant la fin du voyage. « Si tu te présentais avec ton fouet de chasse , je ne doute a pas cependant qu'ils ne s'enfuissent devant ta redoutable « valeur. Adieu , mon bel étourdi , mon jeune chevalier. « Malgré ma folie et ce que tu appelles une coquetterie fé- « roce, je t'aime et je t'embrasse le plus tendrement du « monde. » Elle mit sur l'adresse de ce billet:
« Monsieur le vicomte dePocey, à Versailles. »
Et elle allait y poser son cachet, lorsqu'une idée lui revint ; elle ouvrit la lettre et ajouta :
a J'oubliais de te dire que j'avais mené la Pompadour en « Cœuvres entée sur Vauconcelle. C'est ma meilleure amie « à présent. Il se trouve qu'elle me fait la révérence. Brûle « ces extravagances , car, si après un [de tes duels on les « trouvait chez toi, on t'enverrait à Pierre-Encise. Sois « tranquille , je serai fidèle à ma promesse ; ne te toura mente de rien , mais sois aussi pour moi ce que tu dois a être. Mon bonheur dépend de toi, tu le sais. Adieu en- « core ! Il y a dix-huit heures que je n'ai dormi , juge ! »
Cette lettre finie , la marquise se coucha , fit éteindre les lumières, et dix minutes après elle ne se souvenait plus j qu'il y eût au monde un roi de France , un marquis de Montcalm et un vicomte de Pocey.
Je reviens souvent sur cette formule. C'est que je veux donner l'idée bien positive du caractère de mon héroïne;
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c'est que je veux peindre aussi naturellement que possible ce caractère de légèreté tout à fait particulier à cette époque. Ce type de femme n'existe plus parmi nous que d'une manière bâtarde. On voit bien encore des étourdies et des coquettes ; mais ce n'est plus cette quintessence de bon goût , ce ne sont plus ces airs de déesse qui faisaient passer les folies et les excusaient presque. Notre génération a tous les vices de nos pères ; seulement elle ne sait ni les dorer ni les embellir, ainsi qu'ils le faisaient. L'hypocrisie même, par le temps qui court, porte des haillons; elle a beau se draper dans ce manteau troué et se donner des façons merveilleuses, ce n'est jamais qu'une bourgeoise, parce que ce siècle est bourgeois, parce que ses qualités et ses défauts son bourgeois , parcô que ses idées sont bourgeoises et que d'un bourgeois vous ne ferez jamais qu'un bourgeois.
Le lendemain de la comédie, la cour devait rester à Marly, une chasse était ordonnée dans la foret de Saint- Germain , le roi et les dames la suivraient en calèche et à cheval. Chaque courtisan rivalisait d'élégance, et rien n'effaçait le coup d'œil de cette brillante réunion au moment oîi elle quitta Marly pour rejoindre le rendez-vous. Tous les regards se fixaient sur le monarque et sur Mme de Vauconcclle; ce jour déciderait laquelle des deux, favorites on devrait adorer. Lorsque la jeune marquise s'approcha pour faire sa révérence, le roi fit trois pas au-devant d'elle et lui présenta la main.
« Je vois à votre costume , Madame , que vos chevaux vous attendent dans la forêt. Peut-être la chasse sera-t-elle un peu longue , et vous pourriez vous fatiguer. Cette calèche restera toujours à votre disposition. Vous y pourrez monter avec qui bon vous semblera et dès à présent. »
Mrac de Vauconcelle chercha des yeux la marquise de Pompadour ; elle la vit derrière le roi , riant et dégagée de tous soucis.
« Allons, pensa-t-elle, elle a tenu parole. Le roi est trop
bon , continua-t-elle en saluant de nouveau , je serai très heureuse de cette bonne manière de le suivre.
— Oui, je suis trop bon , reprit Louis XV à voix basse , je ne veux déranger ni les projets ni les mariages de mes courtisans. Vous exigez cette épreuve, eh bien! je la subirai. Vous me direz ensuite si je vous aime pour moi , si je suis injuste , tyrannique ; vous me direz si je mérite une récompense, le jour où Ton vous donnera votre tabouret à mon grand couvert. Vous ne me croyez pas capable de tant de générosité, je parie.
— Sire , balbutia la jeune femme , qui ne comprenait rien à ce discours , comment ne pas remercier Votre Majesté? »
Elle monta dans la calèche ; la maréchale de Mirepoix l'y suivit sans attendre d'invitation. Mme de Pompadour lui lança un regard de mépris ironique , qui fut bien vite justifié lorsqu'on vit le roi se placer dans son carrosse avec son ancienne et immuable favorite à côté de lui. Il y avait de quoi dérouter les plus fins limiers de la cour.
« Eh bien! eh bien! s'écria la maréchale, que signifie cela , ma toute belle ? le roi avec la marquise?
— Cela signifie , duchesse , que je vous l'avais dit hier, et vous n'avez pas voulu me croire.
— Et la marquise qui ne m'appelle pas ! toutes les places sont prises, jusqu'aux portières. Madame de Vauconce'lc, ceci est un très méchant tour, vous compromettez vos amis. Mme de Pompadour ne me le pardonnera jamais. »
Sylvie se mit à rire aux éclats.
ce Mais en vérité , Madame la maréchale , qu'est-ce que je puis faire à tout cela? Vous ai-je priée de me suivre! Ne vous ai-je pas assuré hier que Mme de Pompadour resterait la maîtresse du roi ?
— Et cette voiture qu'il vous a donnée, où il vous a conduite lui-même ! Je m'y perds. »
En ce moment , les yeux des deux marquises se rencontrèrent; elles se saluèrent très amicalement.
« Vous êtes bien avec elle , à présent? continua Mmc de Mirepoix , je n'ai jamais rien vu de semblable. Seriez-vous d'accord pour le partager ?
— Peut-être bien.
— C'est un mauvais calcul ; cela ne peut pas durer.
— Cela durera tant que cela pourra.
— Allons, je me console un peu. Marquise, vous me devez quelque chose pour la peur que vous m'avez faite. J'ai perdu cette nuit soixante mille livres au hocca; demandez-les au roi pour moi.
— Je n'y manquerai pas.
— Vous êtes une délicieuse mignonne. Mon Dieu ! quel joli habit vous avez là! »
La marquise portait un costume de cheval à la mode à cette époque , et il était certainement bien plus gracieux que les nôtres. Son grand jupon de velours vert émeraude, garni d'un galon d'or et soutenu par un ballon empesé, dépassait ses pieds de plus d'une demi-aune. Par-dessus ce jupon était une sorte d'habit-vesle en velours pareil, à brandebourgs d'or, ouvert du haut; il laissait voir une veste ou gilet en satin lilas à boulons de diamants, et une chemise montante de batiste à jabot d'Angleterre , rattaché par une cravate à rabat pareil. Ses manches, à parements, ne descendaient qu'au coude ; la chemise allait jusqu'au poignet et se terminait par des manchettes de la même pièce que le jabot. Sur sa tête elle avait un petit chapeau d'homme à trois cornes , garni en dedans de plumes blanches. Ses cheveux, poudrés à frimas, tombaient en grosses boucles sur le col de son habit, et formaient autour d'elle comme un nuage. Ce costume relevait admirablement la taille si svelte de Mme de Vauconcelle , et faisait valoir tous ses avantages.
Les voitures se mirent en marche. Sylvie cherchait encore le marquis de Montcalm ; elle l'aperçut enfin à cheval, auprès de la voiture du roi ; elle le salua la première en rougissant.
« Ou je me trompe fort , marquise , ou ce beau Ce sera bientôt le rival du roi de France. Il faut qu'il soit du dernier niais , s'il ne s'aperçoit pas de votre préférence ; l'essentiel est que vous ne vous affichiez pas trop.
— Je ne sais ce que vous voulez dire , Madame la duchesse.
— Ne vous cachez pas de moi , ma chère petite, il vous faut une confidente , vous la voilà toute trouvée.
— Duchesse ; voulez-vous commencer l'emploi?
— Eh bien?
— Demandez vos soixante mille livres à Mme de Pompadour ; je ne suis pas, je ne serai pas, je ne serai jamais la maîtresse du roi.
-— Allons, pas de mauvaise plaisanterie, ma chère Marquise.
— Je vous assure que rien n'est plus sérieux.
— Vous avez refusé , et pourquoi ?
— Parce que cela m'ennuie.
— Belle raison !
— La meilleure de toutes, selon moi. »
La chasse commençait, la maréchale n'eut pas le temps de répondre. Tant que dura le jour, elle ne dit pas un mot àca compagne, qui s'amusa Beaucoup de ce silence. Au bout d'une heure , elle demanda ses chevaux , et laissa la duchesse libre de faire les honneurs de la calèche.
Vingt cavaliers se présentèrent pour l'aider à monter à cheval; elle partit au galop au milieu de cette escorte, et devança sans le voir le carrosse du roi, qui marchait au pas dans une allée. Louis XV y était resté seul avec Mmc de Pompadour.
«Vous aviez réellement bien choisi, dit la favorite; cette marquise de Vauconcelle est charmante.
— Puisque vous m'avez si généreusement pardonné , ne m'accablez pas encore des éloges de votre rivale.
— Non , cela est vrai , c'est une personne adorable. Seulement, coquette, légère comme une feuille de rose, elle
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n'aurait aimé en vous que le roi ; elle aurait dépensé en quelques mois des millions, car son faste est prodigieux; et puis, elle n'entend rien aux affaires, elle eût voulu s'en emparer : jugez quels desordres de toute espèce !
— Oui , je vois que je l'ai échappé belle ! Vous , si dévouée, si économe; vous qui vous tenez à l'écart de tout ce qui est gouvernement; je ne vous remplacerais jamais. Vous m'aidez de vos conseils , et je reste le maître chez moi , c'est tout ce que je puis désirer au monde. 11 paraît qu'elle compte épouser le duc de Nivernais, cette petite marquise ?
— Oui , Sire , elle l'adore ; elle l'eût trompé pour vous. Ce pauvre duc en serait mort.
— Et je ne veux pas de ces choses-là. Un vieux servi» teur, je ne me le serais pas pardonné. »
ÎV
LES CHEVALIERS DE LA TABLE-RONDE
Deux jours après le voyage de Marly la marquise était seule dans son cabinet , lorsque la porte dérobée s'ouvrit. La jolie tête du vicomte de Pocey se montra à moitié, et une voix bien douce demanda ;
« Puis-je entrer ?
— Entre , entre , mon charmant vicomte , entre ; personne ne nous troublera, et j'ai mille choses à te dire. »
Le vÀcomte ferma la porte, s'approcha de la marquise , prit un siège à côté d'elle, et commença à jouer avec les rubans de son déshabillé.
« Comme tu as été longtemps à Marly ! lui dit-il.
— Je t'assure que j'y suis restée malgré moi ; mais puisque le roi y était, il fallait bien y être. Et puis n'avais-je pas toutes ces affaires à conclure? Cela m'a donné beaucoup de peine, va!
— ■ Conte-moi tout, cela m'amusera. Tu as donc fait de la diplomatie?
— De la diplomatie avec le roi de France , rien que cela ; tu sais le commencement, mais ce que tu ne sais pas, c'est l'admirable moyen inventé par la marquise pour me tirer d'embarras.
— Lequel , s'il te plaît !
— Elle me marie.
— Elle te marie ! Ah! ne plaisantons pas !
— Elle me marie , elle me fait duchesse , elle me comble de bienfaits !
— Tuas accepte?
— Pas absolument ; j'en ai l'air, c'est tout ce qu'elle demande.
— Et quel est l'heureux mortel...?
— Le duc de Nivernais.
— Ah! ah ! ah ! s'écria le vicomte en riant aux éclats , le tour est bon ! Le duc de Nivernais qui t'adore , dont tu te moques depuis six mois.
— 11 est radieux , et il y a de quoi. Mme de Pompadour l'a fait venir; elle lui a dit qu'elle était chargée par moi d'une mission délicate; que le roi me poursuivait, que j'étais honnête et sage ; que je consentais à l'épouser, à la condition qu'il irait déclarer au roi nos engagements, qu'il le supplierait de me laisser dans mes devoirs , qu'il le lui demanderait au nom de l'honneur et du dévouement d'un vieux serviteur. Le roi , qui avant toute chose est un bon et loyal gentilhomme , a été touché jusqu'aux larmes ; il a promis de me respecter, de ne point me retirer sa faveur et de bénir mon union avec M. le duc de Nivernais, qui lui donnait une si belle preuve de confiance.
— Voilà qui n'est pas maladroit !
— Sans doute, mais le duc à présent me croit obligée de lui donner ma main , il y compte, il m'accable de ses ravissements et de ses madrigaux.
— Dans le fait, je ne vois pas trop le moyen de faire au-
trcment , puisque le roi a été officiellement prévenu de ce mariage.
— Mon cher ami , les mariages se rompent à l'autel , et celui-là n'ira pas si loin , je te le jure.
— Ce n'est cependant pas un mauvais parti. Et comment a été le roi pendant le reste du voyage ?
— Il avait son parti pris de générosité , il s'est montré plein de bonne grâce. Il a été amant rebuté et respectueux comme s'il en avait l'habitude.
— Et lui?
— Lui! Il garde une contenance si étrange qu'il n'y a pas moyen de l'animer. Je crois pourtant qu'il m'aime. Il ne le dit pas , il le montre malgré lui , puis tout à coup il devient froid et composé.
— Comment a-t-il accepté le duc de Nivernais?
— Je l'ignore. C'est bien assez du roi , pour exciter sa jalousie. Il est jaloux, vicomte, et il ne veut pas être amoureux.
— Laissons venir le temps , ma chère belle ; j'ai d'ailleurs des nouvelles à t' apprendre , si tu veux m'écouter à mon tour. Peut-être vas-tu trouver que tes soupirants se déclarent assez comme cela , et même le beau marquis de Montcalm. Les hommes sont de singulières créatures !
— Que sais-tu donc? Voyons, je t' écoute.
— Hier matin, quelques officiers aux gardes, cinq ou six courtisans , dont était le marquis de Montcalm, allèrent de Marly à Ruelle , avant que le roi eût donné l'ordre. On ne savait encore ce que l'on devait faire dans la journée , ces messieurs entrèrent au cabaret et se firent apporter une espèce de déjeuner. Ils commencèrent par boire , en riant , à la santé de leurs maîtresses, et enfin, un peu échauffés par un certain vin blanc, ils se sommèrent mutuellement de nommer la dame de leurs pensées. Deux mousquetaires , qui menaient la bande , commencèrent d'abord. L'un déclara la duchesse de la Ferté , l'autre la marquise de Vauconcelle.
— Je gage que c'est le petit Ravennes !
— Justement. A ton nom, quatre des assistants se récrièrent à la fois et revendiquèrent la priorité , ou pour mieux dire la propriété , chacun pour leur compte. Ce fut en un instant un tapage à ne plus s'entendre ; ces messieurs étaient tous plus ou moins gris et ne souffraient pas la plaisanterie. Un seul ne disait rien , et nul ne faisait attention à lui; mais pâle et mordant ses lèvres, il paraissait supporter impatiemment ces débats. Tout à coup le chevalier de Ravennes s'écria : « Puisque nous sommes si nombreux , Messieurs , il y a un moyen bien simple de diminuer les concurrents. Mme de Vauconcelle n'a jusqu'ici choisi personne , nous sommes égaux devant ses rigueurs ; si elle nous laisse à tous l'espérance, elle ne nous laisse que cela. Choisissons-nous à chacun un adversaire. Celui qui sera vaincu se retirera de bonne grâce. Les vainqueurs se battront ensuite ensemble jusqu'à ce qu'il n'en reste plus qu'un seul, qui doit être sûr de réussir. La chance est égale, ainsi personne n'aura à se plaindre. Quant à ceux qui ne sont point dans cette chevalerie et qui s'aviseraient de soupirer pour notre idole , exterminons-les sans pitié ! Il ne doit y avoir d'autre élu que le nôtre. » Des cris d'approbation s'élevèrent de toutes parts. Il y eut une espèce de serment prononcé sur les bouteilles vides, et ton nom monta jusqu'aux nuages, au milieu des libations les plus répétées.
« — A propos , Messieurs , interrompit tout à coup un de tes féaux , lequel de nous se charge de remettre un car« tel à Sa Majesté Louis XV ?
« — Le roi ! c'est vrai, nous n'y pensons pas. Il est amoureux de la marquise.
« — Il ne l'est plus.
« —Si.
« — Non !
« — Le plus sage est de ne pas nous en occuper. Le roi a toujours été hors la loi.
« — Eh bien, Messieurs , que diriez-vous si, avant de vous laisser commencer vos duels, un seul homme vous défiait tous? demanda le marquis de Montcalmen se levant avec tranquillité.
« — C'est impossible!
« — C'est possible , car cela est. Moi Louis de Saint-Véran , marquis de Montealm , je me battrai avec vous six , l'un après l'autre, pour vous apprendre à compromettre ainsi le nom d'une femme de qualité. Je ne suis point amoureux de Mme de Vauconcelle , je ne lui ai jamais présenté le moindre hommage, mais je ne puis supporter que devant moi on traite une dame de la cour comme une fille de l'Opéra. La marquise n'a ni mari , ni frère, je prendrai sa défense, quelque désintéressé que je sois dans la question. C'est un devoir d'honnête homme. »
« 11 a fait cela ! Est-ce bien sûr ? s'écria Mme de Vauconcelle.
— Il a fait mieux , il s'est battu hier et aujourd'hui , et il a mis ses adversaires hors de combat , sans recevoir une seule égratignure. Je tiens ce récit de lui-même, lorsque j'ai voulu profiter de l'occasion pour connaître ses sentiments à ton égard.
« — Vous êtes donc amoureux d'elle? lui ai-je répondu.
« — Non , je ne veux pas l'être , a-t-il repris vivement. Ce n'est pas de l'amour, c'est delà justice. »
« Je te laisse à juger, mignonne , si cette justice-là ne te paraît pas un peu partiale. Voilà ce que j'avais à le raconter, et j'espère que mes nouvelles en valent la peine ! »
Mme de Vauconcelle regarda le vicomte comme si elle ne pouvait en croire ses paroles.
« Je ne reviens pas de ma surprise, murmnra-t-elle, lui, se battre pour moi , avec six hommes ! Il faut empêcher cela, il le faut à tout prix ; il en a blessé deux, mais il finirait certainement par l'être à son tour.
— Cela est très probable , d'autant plus que Ravenncs ,
avec lequel il doit se mesurer demain , est d'une adresse très dangereuse.
— Que faire alors? que faire?
— C'est très embarrassant, je ne sais quel conseil te donner : ma foi , laisse-les battre! Tu connais levers de la comédie :
» Qu'un amant , mort pour nous , nous mettrait en crédit !
— Les autres , oui ; mais lui !
— Ma chère marquise, c'est ta faute; tu es d'une coquetterie monstrueuse : ils espèrent tous , et ensuite ils veulent toujours espérer.
— Mais lui! te dis-je, lui , Montcalm ! je t'assure que je l'aime !
— Eh bien ! il fallait le dire.
— Et si je le disais maintenant !
— Le dire à qui ?
— A lui , aux autres , à tous !
— Cela me paraît difficile , puisque lui soutient qu'il no t'aime pas; il est vrai que je n'en crois rien.
■ — Il n'y a que toi au monde qui puisse arranger cela. Je vais écrire au marquis.
— Après ?
— Je lui avouerai dans cette lettre que j'ai deviné son amour, que je lui défends de pousser plus loin ces combats qui me font frémir; que quant à ses rivaux , puisqu'ils ne se battent que pour décider mon choix , le choix est fait , c'est lui , et ils doivent dès lors le respecter.
— Ils ne s'en fâcheront que de plus belle : d'ailleurs, tu ne penses pas à ce que tu dis; si tu écris cela au marquis, il faudra 1 épouser.
— Je l'épouserai.
— Et le roi? et le duc de Nivernais?
— Ah ! tu as raison.
— Et puis , de bonne foi , as-tu donc tant d'envie de te
îomarier? es-tu si pressée? C'est si beau d'être veuve et libre , quand on est jeune et belle , toutefois ! »
Mmo de Vauconcelle ne répondit pas, elle réfléchissait.
« Si je prévenais Mme de Pompadour, et qu'elle obtînt du roi de défendre ces duels?
— Tu ferais mettre ces malheureux à la Bastille , en récompense de leur amour : c'est très charitable.
— Eh bien, alors, je ne sais plus qu'imaginer! je ne veux pourtant pas qu'on me le tue. »
Un bruit de voix se fit entendre dans l'antichambre. « On vient, qu'est-ce cela? Je t'en prie, Camille, ne ris pas et cache-toi.
— Je fais mieux, je m'en vais aux nouvelles; je t'en donnerai dès que j'aurai pu en recueillir.
— Va! va! je t'en supplie. »
Le jeune homme disparut, et il était temps : on annonça Mmo la maréchale duchesse de Mirepoix et Mme la duchesse de Boufflers. La marquise se leva et alla au devant d'elles , de l'air embarrassé d'une coupable : toutes deux la saluèrent affectueusement, mais avec une nuance de condoléance, si je puis m'exprimer ainsi.
« Comment cela va-t-il, mignonne ? demanda la duchesse ; vous devez être bien souffrante.
— Mais, Madame, pas du tout; et pourquoi le seraisic?
— Vos fatigues du voyage de Marly et ces horribles ennuis qui vous arrivent.
— Quels ennuis donc ?
— Ces duels , ce marquis de Montcalm qui vous compromet, ces jeunes fous qui mettent votre nom dans toutes les bouches.
— Vous êtes bien sévère pour ces messieurs et bien pitoyable pour moi, Madame la duchesse : tout cela sont des folies ; je ne croirai jamais que des hommes à qui je n'en ai pa< donné le droit se disputent ainsi un cœur qui ne leur af partient pas
— Je viens de chez la marquise : le roi est furieux, il envoie ce soir M. de Montcalm à la Bastille.
— A la Bastille ! répéta Mme de Vauconcelle en pâlissant , et sous quel prétexte?
— Sous le prétexte qu'il s'est battu deux jours de suite, qu'il a blessé deux gentilshommes, qu'il doit encore en provoquer quatre , et que les lois du royaume défendent ces choses-là. Il me semble que c'est bien assez.
— De sorte que voilà ce pauvre Montcalm à la Bastille pour l'éternité peut-être , continua la duchesse de Bouf- 11ers; nous en sommes toutes désolées. »
La marquise pâlissait et rougissait alternativement. Pour la première fois de sa vie , elle se sentait embarrassée et hors d'état de prendre une décision.
« On ne parle que de vous à la cour, belle marquise , vous avez un succès prodigieux. Mais aussi vous ne manquez pas d'ennemis, je vous assure. Vous êtes accusée de tous les crimes possibles ; on vous donne en ce moment huit amants bien comptés , et un mari , le duc de Nivernais , qui se trouve étonné de cette célébrité , et qui s'en passerait peut-être.
— Eh ! mon Dieu ! Madame , il est le maître de se retirer, ce n'est pas là ce qui m'occupe. C'est ce pauvre M. de Montcalm , si noble , si généreux! Comment le sauver?
— Vous seule le pouvez , marquise ; parlez au roi , parlez-lui au nom de votre réputation compromise ; il est homme dlionneur, vous le savez , il tient à sa noblesse , il vous écoutera. »
Une larme de dépit trembla dans les longs cils de Mme de Vauconcelle. Ces bonnes amies la gênaient. Elle ne voulait pas se laisser aller devant elles à ce qu'elle éprouvait, elle craignait leurs consolations, leurs railleries et jusqu'à leurs conseils. Son valet de chambre vint lui dire, au milieu de cette conversation , que M. le duc de Nivernais lui demandait un moment d'entretien.
<c A l'autre ! pensa-t-elle.
— Recevez-le, recevez-le, vous devez le recevoir ; nous vous laissons, ma toute belle. Je reviendrai demain savoir où vous en êtes. Croyez que je prends bien part à tout cela. Mais aussi , quand on a fait tant de légèretés et qu'on en peut sortir si glorieusement , comment le refuse-t-on ? Oh ! vous êtes bien folle , ma chère enfant » , répétait la maréchale en s'en allant.
Mmo de Boufflers , moins liée avec Sylvie , mettait plus de mesure dans ses paroles ; il était facile d'y démêler du dépit et une sorte de regret. On prétendait que M. de Mont* calm était fort de ses amis et qu'elle avait longtemps régné sur ses pensées. Mmc de Vauconcelle accompagna ces dames en donnant ordre que l'on introduisît le duc de Nivernais.
C'était un beau vieillard de plus de soixante ans , galant et spirituel, musqué, agréable , mais très fat, très content de lui , à cause de cela même facile à duper, et l'on ne s'en gênait pas à la cour. Son aspect rendit à Mmc de Vauconcelle l'aplomb qu'elle avait perdu. Par suite de sa légèreté ordinaire , elle ne vit dans cette entrevue qu'une plaisante mystification , et elle se promit d'en tirer tout le parti possible. Le duc entra grave et compassé, il salua d'un air tragique et prit le fauteuil qu'elle lui montra, absolument comme s'il allait s'asseoir au parlement, dans les rangs de nos seigneurs les pairs de France.
« Depuis deux jours, Madame , dit-il, je sollicite de vous l'honneur d'un entretien particulier. Vous m'avez constamment refusé. J'en conçois à peu près le motif. Ce que vous m'avez fait dire par la marquise , et que vous n'osiez médire vous-même , m'a prouvé tout le bon goût de votre retenue. J'avais pourtant bien à coeur de vous remercier, de me mettre à vos pieds. Oh! Madame , quelle femme vous êtes ! Repousser le roi , si honnêtement , à votre âge et avec votre beauté? Pas une autre à la cour n'en eût fait autant.
— Monsieur le duc, vous me confusionnez!
— Aujourd'hui une circonstance très grave se présente , qui a dû changer vos idées ; vous avez compris qu'il était nécessaire de nous voir.
— Une circonstance très grave dont je suis victime, et à laquelle je n'ai aucunement donné lieu , je vous prie de le croire.
— Je le sais , Madame la marquise ; je vous prie de croire aussi que je viens vous offrir encore ma main et mon nom , et qu'on ne vous offensera plus lorsque vous le porterez.
— Cette preuve d'estime m'est bien chère , Monsieur, elfe me console de beaucoup de douleurs , interrompit la jeune femme d'un air attendri.
— Il me restait une seule chose à faire , c'était de solliciter la grâce de M. de Montcalm, je l'ai demandée au roh
— Vous avez fait cela ?
— Oui , il faut qu'il sorte de la Bastille , parce qu'il faut que je le tue.
— . Comment ! que dites-vous , Monsieur le duc ?
— Je vous le dois, Madame, je me le dois à moi-même, je ne puis faire autrement.
— Et pourquoi cela , s'il vous plaît ?
— Vous m'avez remis votre honneur, votre honneur est devenu le mien ; et que penseriez-vous de moi si je ne savais défendre ni l'un ni l'autre ?
— Chacun sait , Monsieur, ce que vous êtes ; on ne soupçonnera pas...
— Il ne suffit pas qu'on le sache , il faut encore qu'on ne l'oublie jamais.
— Si j'avais l'honneur d'être votre femme , cela serait tout simple; mais à présent...
— N'est-ce pas comme si vous l'étiez?
— Pas tout à fait , répondit-elle en souriant.
— N'ai-je pas donné ma parole ? n'avez-vous pas donné la vôtre ?
— C'est-à-dire , Monsieur le duc , que je vous ai pris
pour sauvegarde vis-à-vis du roi , que je me suis mise à 1 abri de votre nom pour décliner l'honneur déshonorant qu'il voulait me faire ; si j'en avais connu un plus noble , je l'aurais choisi ; mais je ne me suis point engagée encore irrévocablement, j'ai besoin de réfléchir.
— Ne m'avez-vous pas laissé entendre que vous m'aimiez , Madame ? »
La marquise faillit éclater de rire , malgré la gravité de la circonstance.
« Monsieur le duc , ces choses-là...
— Ces choses-là se disent à son époux , et quelquefois à d'autres malheureusement. N'en rougissez pas , Madame la marquise.
— Comment me tirer de là? pensait Sylvie; il ne veut entendre à rien , et lui dire en face que je ne l'aime pas , après tant de bons procédés, ce serait bien mal !
— Vous approuvez , j'espère , ma démarche à l'égard de M. deMontcalm?
— Oui , certainement , il doit quitter la Bastille , mais après il sera plus généreux de ne point le rechercher en duel ; pensez-y donc, un duel ! c'est un éclat, un scandale : il n'y en a déjà que trop ! »
Ils restèrent à causer longtemps delà sorte. La marquise eut besoin de toute sa finesse pour ne pas rompre en visière à son vieil adorateur, et pour ne pas cependant lui donner de parole positive. Il la quitta sans avoir voulu rien rabattre de ses prétentions belliqueuses , et enchanté de la future duchesse.
« Mmc de Pompadour peut seule me venir en aide, se dit Mme de Vauconcelle ; c'est pour elle que je suis dans ce chaos, elle doit m'en retirer saine et sauve. Voir le roi ! ce serait trop dangereux. Il faudrait donc lui avouer notre supercherie ; il croirait alors que je me suis moquée de lui, de ce respectable seigneur; il ne me le pardonnerait pas. Non, Mme de Pompadour seule... J'y vais. »
Elle demanda des chevaux, passa à la hâte le premier
costume venu , et se lit conduire au château de Versailles. Mme de Pompadour ne la fit pas attendre, et ordonna qu'on l'introduisît aussitôt qu'elle fut annoncée. j
« Je sais pourquoi vous venez, Madame , dit la favorite , je suis dans un embarras affreux; voilà un incident auquel je ne m'attendais pas, je ne me doutais pas que M. de Montcalm eût des droits aussi certains à votre amour.
— 11 n'en a pas le moindre , Madame , car avant cette escapade, j'ignorais même qu'il fût amoureux de moi.
— Le duc de Nivernais prendra sans doute fort mal cet éclat , et toutes nos mesures vont être rompues.
— Au contraire , il le prend trop bien ! Il veut absolument m' épouser tout de suite. Il a demandé au roi la grâce de M. de Montcalm, afin qu'il eût la satisfaction de le tuer.
— Eh bien ! que voulez-vous de plus ?
— Je ne veux pas l'épouser; je veux que M. de Montcalm sorte de la Bastille , mais je ne veux pas qu'il le tue.
— Ah! c'est différent. Et d'où vient tout cela?
— Cela vient de ce que j'aime M. de Montcalm , et que si jamais j'épouse quelqu'un, ce sera lui.
— Et ce beau mystérieux de l'autre jour ?
— C'était lui, dont je ne me croyais pas aimée.
■ — Je ne vous cache pas que le roi est fort irrité. Le petit caprice qu'il a eu pour vous , et que vous n'avez pas satisfait, l'a mis de mauvaise humeur contre vos soupirants. Il vous passe ce bon duc , parce qu'il a soixante ans ; mais les autres , je ne sais pas jusqu'à quel point il les supporterait.
— Alors , pour trancher la difficulté , je vais m'en aller à ma terre , il m'oubliera plus vite, et les autres aussi.
— Vous n'auriez peut-être pas tort.
— Pendant ce temps vous tâcheriez d'ouvrir à ce pauvre marquis la porte de sa prison. Songez , Madame , que si j'avais écouté vos amis , les miens ne seraient pas persécutés.
— Et je n'oublierai pas ce service. Laissez-moi l'aire, j'essayerai tous les moyens.
— Si vous pouviez en trouver un pour me débarrasser du duc et de sa durandal!
— Si vous aviez vu sa joie lorsque je lui ai raconté do votre part tout le bonheur qui l'attendait, lorsque je lui ai assuré que vous l'aimiez, et que vous n'osiez pas le lui avouer à lui-môme.
— Mais qui vous a donné cette idée-là?
— Richelieu , qui n'est jamais au bout de ses inventions. Il a vu mes inquiétudes , et il m'a inspiré le moyen d'en sortir.
— À mes dépens.
— Oh ! nous savions bien que cela ne vous engageait à rien. Vous étiez toujours libre de nous démentir; on ne marie pas les gens malgré eux.
— Si je voyais le roi moi-même , si je me jetais à ses pieds , si je lui avouais tout? reprit la marquise rêveuse.
— N'en faites rien , pour l'amour du ciel ! à moins que vous n'ayez le projet de me désobliger. »
Une porte se ferma au fond de l'appartement. Mme de Pompadour tressaillit; mais avant qu'elle eût pris un parti quelconque , Mmc du Hausset ouvrit la portière et annonça :
« Le roi ! »
LOUIS XV
Les deux femmes se levèrent, mues par une habilude involontaire, et la révérence de Mmc de Pompadour fut tout aussi profonde que celle de Sylvie. Le roi leur rendit gracieusement leur salut, mais une teinte de mécontentement se répandit sur son visage à l'aspect de Mmo de Vauconcelle.
« Vous me paraissez bien porlante, Madame, lui dit-il;
on m'avait pourtant assuré que vous gardiez votre chambre et que vous ne receviez personne.
— Je comptais avoir ce soir l'honneur de faire ma corr h Votre Majesté.
— Prenez un siège, et causons. Vous vous trompez, Madame, il n'y a pas cercle au château. Je ne tiens, que je sache, ni jeu ni appartement ; ainsi , vous auriez fait une toilette inutile.
— Mais, Sire, la reine...
— La reine vous attendait? Ah ! c'est différent alors, rien ne saurait être mieux ; il est probable néanmoins que ce qui se passe depuis quelques jours vous nécessitera , avec sa dame d'honneur, une petite explication. »
Le sang monta au visage de Mme de Vauconcclle : elle comprit qu'elle allait être humiliée en face de Mllc Poisson. Tout ce qu'il y avait en elle de fierté se révolta , et , se levant en pied , elle dit :
« Si le roi a l'intention de me demander compte de n.a conduite, je suis prête à le lui rendre sur-le-champ; mais j'espère que Sa Majesté voudra bien m'éviter un interrogatoire dont je serais blessée jusqu'au fond de l'âme. Dans un moment plus opportun, dans un autre lieu que celui-ci, ce sera pour moi un honneur dont je me montrerai digue par ma franchise et mon obéissance ; mais le roi comprend qu'ici
— Je vous gêne , Madame , interrompit Mme de Pompadour d'un ton piqué; si le roi l'ordonne, je vais me retirer et vous laisser libre.
— Eh bien ! marquise , répliqua Louis XV, vous me feriez un véritable plaisir. Je brûle de savoir l'histoire et la justification de cette moderne Pénélope. »
Un sourire ironique crispait les lèvres du roi en parlant ainsi ; ce sourire effraya plus Mmc de Pompadour qu'une franche colère. Il prouvait jusqu'à quel point son amant était prondément atteint. En même temps , ce sourire rendit à Mme de Vauconcelle sa confiance ; elle oublia le mo-
narquc et ne vit plus en face d'elle qu'un homme amoureux et jaloux.
« Le roi veut mettre à l'épreuve ma bonne humeur et ma complaisance, reprit la favorite; je vais lui prouver, en rentrant dans ma chambre, qu'il n'a pas trop compté sur moi. Madame la marquise verra aussi mon amitié pour elle.
— Soyez tranquille , nous n'en abuserons ni l'un ni l'autre , ajouta Louis XV en lui baisant la main. Vous comprenez que la marquise ne pouvait s'expliquer devant vous, et vous concevrez ma curiosité si vous vous rappelez combien je me suis préoccupé depuis trois jours de toutes ces querelles. »
Mme de Pompadour ne répondit que par une révérence de congé. Le roi la regarda sortir, et, lorsqu'elle eut fermé la porte :
«Cette pauvre marquise est réellement une bonne femme, convenez-en , Madame ; elle nous laisse ensemble ; pourtant je ne voudrais pas gager qu'elle n'écoutera pas aux portes.
— Elle peut entendre tout ce que j'ai à dire au roi ; si j'ai offensé quelqu'un , ce n'est que lui, et c'est lui seul que je crains.
— Vous m'avez offensé, Madame! et comment donc?
— En ne disant pas à Votre Majesté la vérité de ma pensée, comme je lui ai dit la vérité de mes actions.
— Vous avez eu tort , marquise.
— Grand tort , Sire , et j'ai peur qu'il en soit résulté des embarras très difficiles à démêler.
— Eh bien l Madame , parlez donc ; il en est peut-être temps encore.
— Je n'ose pas, Sire : je crains la colère de Votre Majesté. » En parlant ainsi, Mme de Vauconcelle s'était presque
agenouillée ; jamais sa beauté n'avait été plus touchante. Ce fut un des rares moments de sa vie où elle se sentit réellement émue. Son âme était sur ses lèvres et dans ses regards humides , ses mains se joignaient presque, malgré
elle; elle s'adressait à l'honneur et au cœur du roi, au nom de son honneur et de son cœur, elle fut éloquente : elle ne pouvait point ne pas l'être.
Le roi , charmé de tant de grâce, fit un mouvement pour la relever; il était déjà plus d'à moitié vaincu, et il accordait la faveur qu'on ne lui avait pas encore demandée.
« Sire, dit-elle, lorsque Votre Majesté me fit l'honneur de jeter les yeux sur moi, je n'étais plus libre.
«— Je le sais , le duc de Nivernais...
— Non , Sire, et c'est ici que j'ai besoin de toute l'indulgence de Votre Majesté*
— Comment?...
— Le duc de Nivernais n'était qu'un prétexte , une excuse à donner au roi; le véritable engagement, je ne pouvais, je ne puis encore l'avouer.
— Pardieu! Madame, j'espère que vous n'avez pas déshonoré votre nom, et que votre amant...
— Je n'ai jamais eu d'amant , Sire.
— Enfin celui auquel vous avez promis votre foi...
— Est un gentilhomme de grande qualité , Sire , dont l'alliance ne peut qu'honorer ma famille.
— Vous êtes de la maison de la belle Gabrielle d'Estrées, marquise !
— Oui , Sire, c'était mon arrière-grand'tante paternelle. -— Cette race était un peu sujette à caution, sous le roi
Henri IV, mon illustre aïeul.
— Elle a complètement changé de manières sous le règne glorieux de Votre Majesté, Sire.
— Eh bien ! Madame , cet amant , ce mari , où voulezvous en venir?
— Sire, il n'existe plus dans le monde qu'un seul homme que je puisse épouser.
— Et cet homme c'est...
— Le marquis de Montcalm. »
Le roi se leva en poussant une exclamation de surprise. Mme de Vauconcelle resta clans sa position suppliante , le roi
lit quelques tours dans la chambre, puis il s'arrêta de nouveau devant elle.
« Et pourquoi vous marier, Madame? Que vous manquct— il, je vous prie? Que vous donnera un mari de plus que ce que vous possédez?
— Sire, ma réputation...
— Je vous Taidit, marquise, je vous aime, et votre réputation ne saurait trouver un meilleur défenseur que moi. Pourquoi me repousser? Que voulez-vous? un tabouret? Je ferai pour vous de la terre deVauconcelle un duché, ou, pour mieux dire , vous serez duchesse de Cœuvres. Avez-vous besoin de fortune? parlez, tout ce qui est à moi est à vous.
— Je ne sais comment témoigner au roi ma reconnaissance.
— Vous n'avez qu'une manière , c'est d'accepter.
— Comment , le roi me pardonne et daigne encore descendre jusqu'à moi? »
Une inspiration vint au cœur de la marquise, heureusement pour elle , car sans cela elle était perdue. Elle sentit que la moindre dissimulation n'était plus permise , elle se rappela le noble caractère du roi , et elle se résolut à tout avouer et à le laisser ensuite maître de son sort. Elle se jeta à ses genoux.
« Que faites-vous , Madame? relevez-vous, je ne souffrirai pas que vous me parliez ainsi.
— Non , Sire ; de grâce , laissez-moi dans cette posture suppliante , elle convient à ce que j'ai à vous dire; c'est à genoux que je dois être devant vous comme devant mon souverain et mon juge; je remets mon honneur, mon bonheur et ma vie dans les mains de Votre Majesté. Je suis indigne de son choix, car j'ai cherché à m'y soustraire par des détours. Il est bien vrai que j'aime un homme, cet homme est M. de Montcalm, et cependant je recule devant l'idée d'un nouvel hymen. Quant à la faveur que le roi a daigné m'offrir, je ne puis l'accepter, je ne saurais remplir cette place enviée ; je ne saurais en chasser la marquise; je
n'accepterais pas en public , et devant tous , les vœux d'un homme marié ; je ne saurais supporter les regards de la reine... je... je...
— Enfin , Madame , je comprends : vous ne m'aimez pas.
— Sire, je donnerais ma vie pour Votre Majesté ; je vous ni juré un dévouement à toute épreuve.
— Tout, excepté l'amour; j'entends à merveille. »
Le roi commença à se promener ; il était fort rouge et jouait avec les chaînes de ses montres : il en cassa une sans s'en apercevoir, et les chatons roulèrent sur le tapis. Mme de Vauconcelle attendait , toujours immobile , que Louis XV voulût lui répondre; elle tremblait et se voyait déjà exilée à cent lieues de Paris. Le roi revint vers elle et la regarda un instant, puis il lui tendit la main et la releva. Il essaya de parler, sa voix était émue ; après quelques secondes, il fit asseoir la marquise, se plaça à côté d'elle , et se remit bientôt complètement.
« Voilà la seconde fois de ma vie qu'une femme repousse mon amour; mais la première, ce fut différent. J'a* vais affaire à une coquette qui voulait que je fusse à ses pieds, qui me promettait sans cesse un bonheur qu'elle ne m'accordait pas ; elle ne me renvoya que pour la simple bizarrerie de m' avoir résisté , et jamais elle ne m'eût parlé comme vous venez de le faire. Je ne vous cache pas que votre franchise m'a pris au cœur; un instant j'ai songé à me venger de vos mépris, bien vite un plus noble instinct s'est réveillé dans mon âme. Vous avez eu confiance en moi, cette confiance ne sera pas trompée; quoi qu'il m'en coûte, je renonce à vous , je ne vous entretiendrai plus d'un amour que je veux éteindre. Hélas ! je n'aurai pas beaucoup de peine à y réussir : mes flammes ne sont plus de celles qui durent. Vous avez bien fait d'en appeler à mon honneur, sans cela j'eusse été capable de tout, et je m'en serais repenti ensuite. Soyez donc tranquille, Madame la marquise, je me souviendrai toujours que vous avez cru en ce pauvre roi tant calomnié , que vous ne l'avez pas jugé incapable
d'eniondre la voix d'une femme comme vous. Je ferai sortir Montcalm de la Bastille, je parlerai au duc de Nivernais, tout s'arrangera selon vos désirs, et je vous donne ma parole de gentilhomme d'être le meilleur de vos amis , sans que rien puisse vous ôter mon amitié. Etes-vous contente?
— Oh ! Sire , s'écria la marquise en lui baisant la main , je voudrais que toute la France vous entendît!
— Venez , Madame , reprit le roi en marchant vers la chambre de Mmc de Pompadour, venez voir la plus honnête personne de mon royaume ; elle vient de me donner une joie que je n'aurais pas trouvée dans sa possession , malgré tous ses charmes; elle m'a rendu content de moi. »
Minc de Pompadour s'avança vivement vers Sylvie et lui prit la main.
« Moi aussi je suis votre amie à jamais, » lui dit-elle.
Il y eut entre ces trois personnes , les unes si blasées , l'autre si futile, un moment d'attendrissement très nouveau pour elles, tant il est réel que les sentiments vrais laissent après eux une satisfaction sans bornes , et que rien ne vaut le contentement de soi-même.
« Je vais donner ordre de relâcher M. de Montcalm, chère marquise , à la condition seulement qu'il ne se battra plus, et je ferai entendre à ce pauvre Nivernais que ce n'est pas à notre âge qu'on peut prétendre à des beautés comme les vôtres; il me croira, puisque je prêcherai d'exemple. »
La conversation dura de la sorte plus d'une heure ; enfin le roi se leva et congédia Mme de Vauconcelle; au moment où elle faisait sa dernière révérence, il dit avec un sourire embarrassé :
« Gardons-nous mutuellement le secret de tout ceci, Mesdames , on pourrait bien se moquer de nous : car peu de personnes, à cette bienheureuse cour, sont capables de comprendre notre superbe abnégation; je compte sur votre discrétion, et vous pouvez compter sur la mienne. »
La marquise reprit son carrosse et retourna chez elle.
En ouvrant la porte de son cabinet de toilette, elle fut surprise d'y trouver une jeune dame qui l'attendait, lui dit Cerise , depuis son départ.
« Eh bien, lui dit cette dame en se levant vivement , qu'as-tu fait? d'oti viens-tu?
— Tout est arrangé : j'ai vu le roi , le marquis va sortir de la Bastille.
— Et tu épouseras le duc de Nivernais?
— Non, non, je suis libre; tout s'arrangera de ce cetera aussi.
— Et le roi?
— Le roi est le plus noble et le plus généreux entilhomme que je sache.
— De sorte que...
— De sorte que je suis entièrement maîtresse de moimême, que je puis rester veuve, me remarier, à mon choix; je ferai enfin ce que je voudrai.
— Tu es bien heureuse, je t'engage à rester dans cet éU.t et à ne pas te remarier : car le mariage, ma chère, ah ! b mariage !
— Tu n'as pourtant pas à t'en plaindre; ton mari ne t? tourmente guère.
— Je sais que ce cher vicomte me dérange peu, qu'il va de son côté et moi du mien ; aussi je jure que , si j'avais jamais le malheur de le perdre , je n'en prendrais certainement pas un autre ; je serais sûre de ne pas rencontrer aussi bien.
— Ma chère belle, je soupe ce soir chez Mmc de Bouflîers, je vais à ma toilette; je suis impatiente de voir quelle mine me feront les dévots et les courtisans ; les uns me croient perdue , les autres disgraciée : ils seront bien étonnés d'apprendre que je ne suis ni l'un ni l'autre.
— Et moi , je te quitte à présent que je suis rassurée. M. dePocey m'attend, je lui ai promis de sortir avec lui; cela nous arrive assez rarement , aussi c'est un jour de fête. A demain.
LA POU0RE ET LA NEIGE. b9
CÉL1MÈNE
Les événements et les jours marchent vite à la cour; à peine une semaine s'était écoulée qu'on avait oublié tout ce qui précède. Les choses avaient repris leur train habituel : le roi était revenu à Mmc de Pompadour, le duc de Nivernais recommençait son métier d'amoureux sans espoir, le marquis de Montcalm était sorti de la Bastille, en donnant sa parole qu'il ne se battrait plus ; Mmc de Vauconcelle avait rouvert son salon , et tous ses adorateurs reprenaient leur position contemplative; la maréchale de Mirepoix s'inquiétait seule de ce qui s'était passé et cherchait encore à découvrir le mystère de cette intrigue ; elle se partageaitégalcment entre ses deux chères amies , n'osant dire du mal ni de l'une ni de l'autre, dans la crainte d'accuser la favori te, et interrogeant tout le monde pour en arriver à ses fins.
On était alors au milieu de l'automne : la marquise, qui s'ennuyait, imagina de donner une espèce de fête dans son hôtel à Versailles : or il faut savoir ce qu'était cet hôtel , pour comprendre le charme de cette réunion.
Au milieu d'un grand jardin, planté d'arbres rares de toutes sortes , et orné de jets d'eau et de statues , suivant la mode de l'époque , un charmant pavillon avait été construit par le marquis de Vauconcelle , au commencement du règne de Louis XV : ce pavillon , à quatre faces égales , avec deux étages et des portes ouvrant sur le parc, était d'une assez grande étendue pour y loger à l'aise deux ou trois familles. Mme de Vauconcelle l'habitait seule.
Au rez-de-chaussée se présentait d'abord un immense vestibule, dans lequel était la cage de l'escalier, construit sur une grande échelle, éclairé par un vitrage en haut du toit, et formant, comme celui du Palais-Royal, deux rampes qui se réunissaient en une seule ; on entrait ensuite dan?
une antichambre vaste et sonore , garnie de tableaux de chasse et de genre , pavée en marbre et lambrissée de chêne sculpté ; le premier salon qui venait après était d'une étendue remarquable et d'un luxe princier : les boiseries dorées et redorées sur toutes leurs faces , les glaces de Venise , allant du haut en bas; les lampas cramoisis, tissus d'or, qui formaient les rideaux ; la pendule , du plus grand et du plus rare modèle ; la profusion de candélabres , de lustres de cristal de roche , les sièges dorés et contournés , les tapis desGobelins qui couvraient le parquet, et les meubles de Boule, les consoles, les raretés de toutes sortes, faisaient de ce salon une galerie merveilleuse.
A côté de ce salon s'en trouvait un autre oii se tenait plus volontiers la marquise ; moins grand , moins beau peut-être , il était plus frais , plus coquet : tendu en damas gris de perle, avec des rideaux, des sièges, des garnitures pareils, rempli de vases de Chine, de magots, de curiosités des deux mondes , toujours garni des fleurs les plus belles et les plus odoriférantes , c'était un séjour enchanteur.
On entrait ensuite dans un boudoir couleur de rose et blanc , parfumé , musqué , un nid de dentelles et de mousseline , des porcelaines admirables , des rocailles sublimes , des fauteuils sans pareils , des canapés , des tapis , tout ce qui peut constituer la recherche du luxe et de l'élégance.
La chambre à coucher, tendue en étoffe des Indes jonquille (la marquise était brune) , offrait un tout autre style : le lit, entouré de quatre rideaux de dentelles, avec ses oreillers et ses couvre-pieds enrubannés, avait presque l'air d'une chapelle; le plafond, peint en amours, par Boucher lui-même , était à lui seul un objet d'un prix immense; les meubles, les bijoux de cette chambre, étaient calculés pour faire ressortir les charmes de celle qui l'habitait; tout y respirait l'amour et la volupté , et ce parfum de jolie femme qui se sent et qui ne se décrit pas.
Le merveilleux cabinet de toilette bleu de ciel , où le lecteur a déjà été introduit plus d'une fois , précédait une vo-
lièrc remplie des oiseaux les plus rares et les plus mélodieux; des plantes étrangères entouraient ces charmants musiciens, et une fontaine, tombant en petite cascade dans un bassin d'albâtre, apportait dans ces lieux enchanteurs une fraîcheur perpétuelle.
Derrière cette volière , et en retour, suivaient une salle de bains à la romaine, en marbre blanc, et une petite salle à manger en stuc , pour la marquise et deux ou trois convives ; quant à la salle à manger de gala , elle se trouvait de l'autre côté du vestibule, et répondait par sa magnificence au reste de l'appartement. Ces différentes pièces ouvraient sur le jardin par des portes de glace à toute hauteur; l'odeur dos arbustes et des buissons de fleurs entrait par toutes les issues : c'étaient un délice et un paradis terrestre.
La belle marquise de Vauconcelle habitait cette demeure , elle y régnait en déesse , elle y prodiguait à ses nombreux soupirants les charmes de son esprit, la grâce de sa coquetterie. Elle avait à Paris un hôtel dans lequel elle passait l'hiver, celui de Versailles comptait comme une sorte de maison des champs, de pied-à terre pour faire sa cour, et cependant elle y restait presque toute la belle saison , sauf quelques voyages à Vauconcelle , magnifique terre, située en Normandie, sur les bords de la Seine , aux environs du Havre.
Le jour fixé pour la fête annoncée , la marquise attendit ses convives dans son second salon; tout était ouvert et livré à l'admiration de la foule. On devait entendre Geliotte, qui, retiré du théâtre, avait consenti, à grand'peine, à chanter un duo avec MUe Arnould , la divinité à la mode à l'Opéra. Pas une femme de la cour ne savait comme Mmc de Vauconcelle garder sa dignité envers ceux qu'on appelait alors des histrions, sans les blesser en aucune manière. Aussi dans son salon se tenaient-ils parfaitement à leur place; ils mettaient une complaisance extrême à répéter les morceaux qu'on leur demandait, et cette espèce d'infraction aux usages de l'époque était tolérée dans celte maison
privilégiée. Ailleurs, la présence d'un acleur eût fait sortir toute la compagnie.
Ce soir-îà MUe Arnould offrait un attrait de plus à la curiosité, on ne parlait que d'elle dans Paris; elle venait de se raccommoder avec le comte de Lauraguais, son amant, et cette réconciliation occupait les cent bouphes de la Renommée.
o Mais , ma belle , disait la maréchale de Mirepoix, pourquoi recevez- vous cette créature aujourd'hui? Mme de Lauraguais ne viendra certainement pas.
— Comment donc ! mais elles étaient au mieux ensemble ?
— Autrefois ; depuis hier tout est changé , et il y a de quoi.
— Que s'cst-il donc passé de si grave?
— Vous savez bien que, l'année dernière, pendant que ce fou de Lauraguais , qui se croit poëte , est allé à Ferney porter à M. de Voltaire sa tragédie d'Alceste, afin de recevoir ses avis, MUe Arnould , qui ne pouvait plus tenir à la vie enragée que lui faisait son amant avec sa jalousie, a mis dans le carrosse donné par le comte ses deux enfants, les bijoux on objets de valeur qu'elle tenait de lui, et a renvoyé le tout à la comtesse. Il est vrai qu'elle a oublié d'y joindre cent cinquante à deux cent mille livres dépensées pour elle et par elle , mais enfin c'était très touchant ; les deux enfants surtout avaient un air de Médée tout à fait joli dans une tragédienne lyrique.
— Eli bien ! Mme de Lauraguais a repris tout cela et son mari avec, enchantée de rentrer au moins dans quelque chose.
~ Certainement, mais ce n'est pas tout. M. Bertîn, fermier général, hérita de Mlle Arnould et dépensa bravement vingt mille écus pour remplacer ce qu'elle avait perdu par son acte de générosité.
—- Il n'avait rien de mieux à faire , un fermier général !
— La princesse accepta l'argent, les diamants et le finan-
cier; elle les garda tant qu'elle put, jusqu'à ce que cette passion invincible fut la plus forte, et hier elle écrivit au comte qu'elle avait jeté son Bertin à la porte, qu'elle ne pouvait vivre sans lui. M. de Lauraguais y a couru, et ils sont plus tendres que jamais. Ce qui gâte un peu celte belle scène, c'est qu'ils n'ont rien rendu au pauvre Bertin, qui en reste pour son argent.
— Mme de Lauraguais a au moins renvoyé les enfants, j'espère ?
— Pas du tout: elle cric, elle pleure, elle se désole. Mme de Flavacourt dit qu'à la place de madame sa sœur elle ferait mettre Mllc Arnould à la Salpetrièrc. Vous comprenez le bruit dans cette famille de Nesle ! Mme de Mailly prie et se repent davantage, et M. de Flavacourt dit : Si madame la duchesse de Châteauroux existait encore et qu'elle eût conservé la place de la Pompadour, cela n'arriverait pas.
— Oui, ce bon M. de Flavacourt accuse la marquise de tout ce qui se fait dans le royaume de France.
— Vous jugez ce qui va se passer ce soir !
— Tant mieux , cela m'amusera.
— Ces dames ne viendront pas.
— MUc Arnould viendra avec Gcliotte , c'est l'essentiel.
— Mmc de Lauraguais vous en voudra, parce que son mari ne se fera pas faute d'admirer son infante.
— Je l'espère bien.
— Et Mmc de Flavacourt...
— Mme de Flavacourt ne manquera pas de venir, ne fûtce que pour afficher sa vertu. De bonne foi, qu'est-ce que cela lui fait à Mme de Flavacourt?
— L'intérêt des mœurs...
— Elle est bien facile à scandaliser! elle, la reine des coquettes !
— Ma chère belle , là-dessus vous n'avez rien à vous reprocher.
— Ah! voici M. Gresset! Avez-vous lu Vcrt-vcrt? Connaissez-vous rien de plus gracieux?
— Madame, que résolvez-vous pour Mlle Arnould?
— Qu'elle viendra, qu'elle chantera, qu'elle nous amusera tous, et l'histoire de M. de Lauraguais aussi. Mais voyez quelle foule de beaux esprits j'ai ce soir : M. de Crébillon est là qui cause avec Mme de Choiseul; puis Marmontel; puis ce petit Chabanon , dont tout le monde parle à cause de son Êponine. Je gage que la pièce ne vaudra rien, on s'en occupe trop.
— Vous savez que Mlle Clairon est engouée du rôle , Madame la marquise, qu'elle tient à le jouer...
— Et que cela fait une affaire à la Comédie-Française , dit le duc de Nivernais , qui s'approchait.
— Nous savons cela; mon cher duc, je suis très au fait des nouvelles du Parnasse. Je reçois tous les disciples d'Apollon, et leurs vers par-dessus le marché; heureusement je ne suis pas obligée de les lire.
— Est-il vrai, Madame, que vous allez jouera Bagnolet avec Mlue de Montesson une pièce de Collé, chez M. le duc d'Orléans?
— En vérité, je ne comprends pas une absurdité semblable. Parce qu'on m'a vue une fois à Marly, il ne se donne pas un petit acte de comédie quelque part sans qu'on m'accuse d'être de la partie. Incessamment on me placera au théâtre de MMlles Verrière.
— Vous n'avez pas cela à craindre, Madame : il y a des choses qu'on ne se permet pas.
— On se permet tout une fois qu'on a commencé.
— Le concert tarde bien , chère belle , reprit la maréchale.
— C'est que Mlle Arnould sera restée dans quelque coin avec M. de Lauraguais. Enfin, continua Sylvie d'un air de mauvaise humeur, vous avez ces demoiselles qui ne demandent pas mieux que de vous occuper, Monsieur le duc : laissez donc en paix les femmes de la cour,
— Vous êtes offensée de ce que je vous ai demandé, Madame? C'est un bruit...
Ce bruit ne doit ni s'accueillir, ni se répandre. Que
feront mes ennemis, si mes amis racontent eux-mêmes des choses aussi ridicules ?
— Mon Dieu ! mignonne, je ne vous vis jamais si difficile sur votre réputation. »
Mmc de Vauconcelle rougit et ne répondit pas.
« Voyez un peu , s'écria-t-elle étourdiment , et comme pour détourner la conversation , voyez un peu quel cercle autour de Mmc du Châtelet : le gentil Bernard , l'abbé de Iiernis, M. Dorât, M. de Montcrif, M. de Saint-Lambert, c'est comme l'Académie. Elle lit quelque chose; cela doit être une lettre de M. de Voltaire. A propos, j'en ai reçu une l'autre jour; je crois , en vérité, que Pompon l'a mangée, car je ne puis la retrouver. »
Un maître d'hôtel s'approcha de la marquise et lui dit quelques mots à voix basse.
« Enfin , voilà Mlle Arnould et Geliotte ; ils attendent que nous soyons prêts. Il faut les faire entrer, n'est-ce pas? Eh bien! que disiez- vous donc, duchesse? voici Mme de Lauraguais avec M. de La Rochefoucauld , et Mme do Flavacourt vient d'entrer. Ah! le comte de Lauraguais! rien ne saurait être mieux, nous aurons tout le monde.
— C'est vrai , dit la maréchale au duc de Nivernais , cette petite marquise a un talent tout particulier pour attirer les gens.
— Elle en a un bien plus grand pour les retenir, hélas! »
Mmo de Vauconcelle se leva et alla saluer les différentes personnes qu'elle venait de nommer, puis elle donna ordre qu'on introduisît les chanteurs , et resta près de la porte afin de les recevoir.
Mlle Arnould se présenta dans une toilette charmante, mais choisie avec un esprit véritable. Elle avait compris qu'il serait déplacé à elle de lutter de magnificence avec les dames de la cour. En conséquence, elle avait mis une simple robe de damas blanc, garnie à la vérité d'une admirable dentelle; ses diamants étaient restés dans leur écrin;
elle se contentait d'un fil de perles de dix mille écus , présent de M. Bertin, cet infortuné financier chassé la veille. Ses cheveux étaient simplement ornés d'une guirlande de roses, et ses pendants d'oreille en perles n'étaient pas d'un blanc plus mat que sa peau. Elle salua très humblement Sylvie, qui lui adressa quelques mots aimables, et se rendit au clavecin , accompagnée de Geliotte , l'ancien premier chanteur de l'Opéra.
En retournant à sa place et pendant qu'on préparait les morceaux, la marquise fut entourée de mille compliments.
« Mon Dieu ! Madame , lui disait Dorât , que voilà un papillon admirablement placé ! vous êtes sûre qu'il ne sera plus infidèle.
— Croyez-vous , mon cher Monsieur? Les infidèles se trouvent partout.
— Vous êtes méchante , Madame la marquise, vous insultez aux misérables.
— Aussi , pourquoi placer là vos hommages.
— Où voulez-vous que je les place mieux?
— Comment, vous ne sauriez trouver mieux queMlle Dubois, actrice de la Comédie-Française , sans talent et sans esprit? Je vous plains , mon pauvre poëte I
— Elle m'avait accueilli, elle, et des astres plus brillants me repoussent.
— Pourquoi vous rebutez-vous?
— Je ne me rebute pas. J'adore toujours les astres, ainsi qu'ils veulent l'être , de loin ; je leur offre un encens qu'ils laissent brûler sans le recueillir, et alors, pour me consoler un peu , je descends jusqu'aux simples mortelles.
— Prenez garde , Monsieur, les déesses s'offensent de l'encens qu'on leur ravit.
— Dieu me garde de leur en ravir le moindre nuage, et si elles daignaient l'accepter. . .
— Monsieur Dorât, vous faites de bien jolis vers.
— Hélas î Madame, j'en ai encore là dans ma poche qui
vous sont adressés; je n'ose plus vous les offrir, vous me traitez si mal !
— Donnez toujours , cela m'amusera. »
Elle prit indifféremment le papier qui aurait fait la gloire de tant d'autres femmes , et le mit dans sa poche.
« Je les lirai ce soir, » dit-elle au poëte en lui adressant un sourire d'ineffable coquetterie. Puis elle s'échappa, et il resta les yeux ébahis à la regarder.
Au moment ou elle quittait Dorât , elle reçut un petit coup d'éventail sur l'épaule ; elle se retourna : c'était la vicomtesse de Pocey.
« Te voilà enfin , lui dit-elle.
-— Il y a un quart d'heure que je suis là , te cherchant partout en m'ennuyant fort. Je ne connais personne, tu le sais , et sans l'obligeance de cette dame qui est là-bas debout près du clavecin , je te chercherais encore.
— Cette dame en robe blanche?
— Oui.
— C'est Sophie Arnould ; tu as causé avec Sophie Arnould?
— Eh bien ! qu'est-ce que cela me fait?
— Ces dames t'arracheraient les yeux ; elles en sont toutes jalouses , aussi elles prennent avec elle de grands airs. Et le vicomte , viendra-t-il ?
— Non , il n'a pas voulu sortir.
— Petit capricieux! répliqua la marquise avec un sourire ironique. Voyons , où te placerai-je?
— Près d'une porte , afin que je puisse sortir : je ne saurais rester assise trois heures, moi qui ne suis pas coquette et qui n'ai pas d'adorateurs.
— Je vais t' envoyer des gens avec qui tu causeras; j'ai ici la fine fleur des beaux esprits et des galants cavaliers. Si tu veux observer, mets-toi dans ce fauteuil , tu assisteras à toutes les minauderies de Mme du Châtelet : je t'assure que c'est fort curieux. »
Mmede Pocey se plaça, son amie continua de faire le
tour du salon. Une voix qui retentit à son oreille la fit tressaillir : c'était celle de M. de Montcalm. Depuis huit jours il n'avait pas paru chez Mme de Vauconcelle. Aucune explication n'avait eu lieu entre eux. La marquise le craignait et M. de Montcalm n'osait pas la provoquer. Il se trouvait entraîné par cette dangereuse sirène , et cherchait à se rattacher aux branches , très certain que le malheur de sa vie suivrait cette passion insensée.
Ce jour-là , fatigué de la lutte , il ne put s'empêcher de céder ; il vint à sa fête , ainsi qu'elle l'en avait prié , et ce fut en tremblant d'émotion qu'il s'approcha de Sylvie.
« Vous voilà , Monsieur le marquis 1 lui dit-elle ; je vous croyais parti pour le nouveau monde, et je ne m'attendais pas au plaisir de vous recevoir.
— Je suis à peine sorti de chez moi depuis que le roi m'a permis d'y rentrer, Madame : on se trouve si bien de revoir ses foyers qu'on a cru perdus pour longtemps !
— Vous eussiez alors pu rester à la Bastille , puisque vous aviez le projet de vous faire ermite : vous auriez pu compter sur la solitude.
— Ce n'est pas moi qui ai demandé à en sortir. »
La conversation devenait embarrassante , la marquise le sentit; pour en changer le sujet, elle demanda au marquis sa main et se lit conduire dans sa chambre à coucher.
« Mlle Arnould va chanter, dit-elle ; d'ici nous l'entendrons à merveille et nous ne dérangerons personne. Je ne sais vraiment où nous aurions pu trouver une place. »
Le marquis la suivit , étourdi de son bonheur ; il allait être presque seul avec elle, dans cette chambre voluptueuse où il entrait pour la première fois. Elle le lit asseoir à ses côtés sur un sofa , et elle commença un entretien tout à fait éloigné de la seule chose dont il eût voulu causer avec elle. C'étaient le roi, la cour, la musique, les anecdotes à la mode, la pièce nouvelle, les plaisirs, la toilette. Il lui répondait à peine ; tout à coup il lui dit ;
« Il y a encore un sujet que vous ne traitez pas, Madame , et qui cependant occupe beaucoup les esprits.
— Et quoi donc?
— La guerre d'Amérique.
— Le Canada ! ah ! je m'en occupe fort peu , je vous le jure, moi.
— Nous ne nous ressemblons pas alors, Madame, car je m'en occupe beaucoup.
— Et qu'est-ce que cela vous fait ?
— Vous avez donc oublié que j'ai l'honneur d'être maréchal des camps et armées du roi?
— Non , après?
— Nous autres militaires, nous ne songeons qu'à la guerre, et j'ai grande envie d'y demander un commandement.
— Vous , Monsieur de Montcalm! »
11 y eut dans sa voix une émotion si visible que le marquis en tressaillit de joie.
« J'ai besoin de m'éloigner de la cour, de m'étourdir, Madame , continua-t-il d'un ton plus bas encore.
— Et pourquoi? que vous a-t-on fait à cette pauvre cour? »
La coquetterie reprenait le dessus ; M. de Montcalm la suivait en frémissant.
« Jai le malheur de vous aimer comme un fou, Madame ! »
Cet aveu tant désiré, tant attendu , fit sur la marquise un effet inouï ; elle le reçut d'abord en jeune fille étonnée et ravie , puis elle se laissa affaisser sur elle-même , se recueillant , heureuse et fière d'avoir vaincu ce superbe rebelle. Le combat fut court , l'orgueil l'emporta ; elle avait tout juste assez de cœur pour être contente.
« Vous m'aimez et vous regardez cela comme un malheur? Le compliment est peu aimable, marquis!
— Je ne cherche ni à être aimable ni à faire des compliments, je raconte la triste vérité. C'est toujours un malheur pour un homme comme moi de placer son amour et
sa vie sur une tête aussi charmante et aussi folle que la vôtre , Madame, pardonnez-moi ce mot; puisque j'ai commencé à vous offenser, je veux tout dire.
— Que vous êtes sérieux et grave , marquis ! avec vous l'amour n'est pas un jeu, c'est une tragédie.
— Avec moi l'amour est réel. Je ne saurais le regarder autrement, voilà pourquoi nous ne nous entendrons jamais.
— Et si je voulais vous empêcher d'aller en Amérique?
— Vous le pourriez, mais vous ne le ferez pas.
— Vous avez raison, il me suffit desavoir que je le pourrais; je ne prendrai pas la peine de l'essayer.
— Oh ! Madame ! Madame !
— Mais sans doute ; pourquoi voulez-vous que je vous engage à rester, puisque vous n'en avez pas l'envie? forcet-on les gens? ai-je besoin de cela? D'autres resteront plus que je ne le leur demanderai.
— Eh bien ! oui , j'irai en Amérique ; cette expédition sera meurtrière , on pourra y gagner de la gloire et s'y faire tuer : ce sera mieux que de combattre avec son cœur contre une coquette , que d'être un simple esclave et de rougir de sa chaîne. »
La marquise éclata de rire : elle était sûre d'être aimée et jouait avec sa victime. Les femmes de ce caractère, quelque bonnes qu'elles soient du reste, deviennent féroces ; et , par une bizarrerie inconcevable , elles obtiennent sur les hommes un empire qu'ils refuseront à une femme dévouée.
« En vérité , je suis un monstre , et je ne comprends pas qu'avec une pareille idée de moi , vous puissiez vous abaisser jusqu'à me faire l'honneur de m'aimer.
— Puis-je m'en empêcher? croyez-vous que tout mon être ne se révolte pas contre cette passion ? Et cependant ce n'est pas votre faute si vous êtes ainsi : c'est celle de votre siècle ; c'est celle des gens dont vous êtes entourée , qui vous gâtent, qui vous corrompent. Vous, vous êtes un
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cire adorable; vous auriez toutes les vertus, comme vous avez tous les charmes.
— Marquis, je vous en demande pardon , mais vous déraisonnez complètement.
— Eh! mon Dieu, Madame , je le sais bien.
— Je ne vous comprends pas, je vous l'avoue.
— Oui , cet amour vous paraît étrange , il ne ressembla pas à ce que vous entendez ordinairement ; vous êtes accoutumée à des discours autres que ceux-là; ce n'est pas ce qu'on vous répète.
— Oh ! non , certainement.
— Et que diriez-vous si je vous montrais toute mon âme? si je vous laissais apercevoir la jalousie effrénée qui me dévore? si vous saviez qu'entre votre mort et l'idée de vous voir appartenir à un autre je n'hésiterais pas un instant?
— Miséricorde ! mais c'est Orosmanc ! mais c'est Vendôme ! Je vous prie de ne pas m'aimer autant.
— Comme je vous connaissais bien , femme de la cour, femme coquette jusqu'au bout des ongles, pour qui la vie et l'honneur d'un homme ne seraient qu'un joujou ! Et si j'ai tant combattu , si j'ai jeté à vos pieds ce cœur qui méritait mieux , je ne l'ai pas fait sans vous apprécier à votre valeur, sans savoir le prix de ce que je vous offrais ; il faut que je sois bien lâche pour n'avoir pas résisté davantage.
— Vous me feriez peur si je vous croyais, mon cher marquis. Heureusement , ces amours-là ne se voient que dans les romans anglais et dans les tragédies de M. de Voltaire ; je ne sais pas trop, du reste, oii vous les auriez pris, si ce n'est là, et aussi dans vos voyages en Allemagne, le pays du sentiment, à ce qu'on assure. Nous autres Françaises, nous autres femmes de cour, comme vous le dites, nous entendons les choses autrement : nous voulons être aimées pour être heureuses , pour être servies , pour être idolâtrées ; notre amant doit être , non pas un tyran , mais un esclave. Ce ne serait pas la peine d'en prendre un s'il n'en
était pas ainsi. Soyez donc raisonnable ; revenez à la vérité , aux sentiments réels , et ne vous jetez pas dans des exagérations qui vous perdraient.
— Cela suffit, Madame , je ne vous en reparlerai jamais, répondit M. de Montcalm en se levant.
— Allons, c'est d'un excès à l'autre ; parlez-en tant qu'il vous plaira ; seulement , parlez-en autrement , voilà tout.
— Je ne saurais parler contre ma pensée. Adieu , Madame , je vais en Amérique. »
Elle vit dans ses yeux une résolution prise : ce n'était pas son compte; elle voulait le dominer, non pas le perdre.
« Je ne vous demande que cinq minutes , s'écria-t-elle avec un trouble évident , et lorsque vous m'aurez entendue, si vous désirez encore partir, je ne vous retiendrai plus. »
Le marquis reprit sa place.
« Vous ne savez donc pas ce qui s'est passé entre le roi et iroi, à votre sujet?
— Non, Madame. Sa Majesté, en m'envoyant ma grâce, a daigné ajouter que je vous la devais, et qu'elle me laissait le plaisir d'en apprendre les raisons de votre bouche ; je n'ai rien osé vous demander encore à cet égard.
— C'est vrai, j'ai imploré votre grâce, elle m'a été accordée ; j'ai été obligée de dire au roi pourquoi je m'intéressais si fort à vous. Il a fallu lui avouer que... que... que je vous aimais, et que je comptais vous donner bientôt un titre officiel à ma tendresse.
— Quoi ! c'est bien vrai? Quoi ! vous avez dit...
— Que je vous aimais, je vous le répète , que je devais vous épouser.
— Mon Dieu! j'en mourrai de joie!
— Vous voyez bien que nous avons du bon pourtant, nous autres femmes de ce siècle , et qu'il ne faut pas nous accuser toujours sans raison , ainsi que vous le faites , Monsieur le marquis.
— Pouvais-je deviner que ces cruelles plaisanteries me cachaient tant de bonheur? »
Il prit sa main, qu'il baisa avec transport. « Et quand ce sera-t-il? quand m' accorderez- vous cette main adorée?
— Un peu de patience. J'ai mille affaires , il faut me les laisser finir ; je ne suis pas encore tout à fait nia maîtresse. M. de Vauconcelle m'a légué des embarras ; mais ce sera bientôt...
— Attendre , encore attendre ! je n'en ai pas le courage.
— Vous le prendrez auprès de moi. Mais vous n'irez plus en Amérique !
— Non , je n'irai plus sans votre permission. » Pendant ce temps , Sophie Arnould et Geliotte avaient
chanté; le marquis et Sylvie n'en entendirent pas une note. Le bruit des applaudissements les rappela à ce qui se passait autour d'eux.
« Mon Dieu ! dit la marquise , ils ont fini , à ce qu'il paraît , et je ne suis pas là. Laissez-moi donc aller à mon devoir de maîtresse de maison ; on me cherche, certainement on s'étonne de mon absence, on fait des suppositions...
— Que l'avenir justifiera , j'espère.
— Je vous quitte, Monsieur. Vous êtes un enjôleur, comme disait Mmc Favart , l'autre jour, à l'abbé de Voisenon. Je m'en vais bien vite, et trop tard pourtant.
— Un mot encore. Quand vous reverrai-je?
— Jamais, bientôt, toujours, répondit-elle avec une mutinerie adorable , et en cherchant à s'échapper.
— Que je vous aime ! répétait l'amoureux , que vous êtes belle ! et que je serai heureux quand vous voudrez ?
— Monsieur! s'écria la marquise, vous devez l'être déjà tellement que cela vous suffise.
— Oh ! barbare î cruelle !
— Prenez-y garde ! je finirai par le devenir. »
Et lui jetant un baiser du bout de ses doigts de roses , elle rentra dans le salon.
Le marquis restait enseveli dans son bonheur, repassant toutes les paroles qu'elle avait dites, tous ses regards, tous
ses gestes. 11 oubliait l'univers. Une main loucha son épaule , il leva les yeux.
« Vous, Madame la vicomtesse , ici !
— Moi-même , infidèle , et je sais tout !
— Ne m'en veuillez pas de vous l'avoir caché, ce secret; je me le cachais à moi-même. »
Ils parlèrent à voix basse pendant plus d'une demi-heure, et personne dans les salons n'entendit un mot de cette conversation. Lorsqu'ils se séparèrent, le visage de Mmc de Pocey était joyeux et animé ; pour le marquis de Montcalm , il quitta l'hôtel sur-le-champ et ne revit plus Sylvie.
ÏÏN LIEUTENANT GÉNÉRAL
« Ainsi donc, ma belle , vous avez pris votre parti et vous vous mariez ? demandait la duchesse de Mirepoix à Mme de Vauconcelle.
— C'est-à-dire, j'ai promis de me marier, chère duchesse : ce n'est pas la même chose.
— Est-ce que vous ne comptez pas le tenir?
— Si... à peu près.
— A peu près est curieux dans cette circonstance. \)n mariage à peu près , c'est tout autre chose qu'un mariage.
— Nous ne nous entendons pas du tout, je ne veux rien de ce genre. A peu près veut dire le plus tard possible.
— Quel est ce petit jeune homme que je viens de rencontrer à votre porte? Il a sauté dans son carrosse d'une façon si élégante , son habit était de si bon goût , et puis il était si charmant, qu'en vérité il m'a frappée beaucoup.
— Ah ! c'est le vicomte de Pocey , répondit la marquise en réprimant un sourire. Nous l'avez vu?
— Certes, Pourquoi n'était-il pas chez vous le jour du concert?
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— 11 y était.
— C'est impossible, on l'aurait remarqué.
— Et qui vous dit qu'on ne l'a pas remarqué, duchesse?
— Personne n'en parle.
— C'est peut-être pour cela. Les femmes se taisent parce qu'elles auraient trop à dire ; les hommes se taisent encore plus, par jalousie.
— M. de Montcalm connaît-il ce charmant enfant?
— C'est son ami le plus intime.
— Alors tout est pour le mieux.
— Savez- vous , duchesse , que vous me calomniez affreusement, et ce pauvre petit vicomte aussi? »
La maréchale éclata de rire.
« Ma chère marquise, vous êtes très plaisante depuis quelque temps; vous prenez des airs d'innocence, vous al* lez aux sermons.
— C'est vrai, j'étais hier à celui de la cour, et il y arriva une drôle de chose.
— Quoi donc? Je n'ai pu m'y rendre. Nous étions engagés clans une partie désespérée chez le prince de Beauveau, et , comme mon frère y alla , je fus obligée de rester pour faire les honneurs. Qu'est-ce qui s'est passé?
— Vous savez comme on est pour le grec dans ce moment , on ne songe qu'à cela. Le prédicateur monta en chaire : c'était un célestin, dont je ne sais plus le nom. Il oublia le signe de la croix. « Oh! mon Dieu! dit le roi au duc d'Àyen , il a oublié le signe de la croix , le pauvre père , tant il est troublé ! — Vous verrez, Sire, répondit le duc d'Ayen , que cela va être un sermon à la grecque. » En effet , après une pause assez longue entre le mot sire et la première phrase , le prédicateur commença : « Les Grecs et les Romains... » Le duc d'Ayen éclata de rire; le roi avait commencé. On se le raconta de proche en proche, si bien que le célestin prêcha tout de travers , et que personne n'en entendit un mot.
— Ce duc d'ayen devient une peste. L'autre jour il ren-
contra Mme de Boufïlers dans le corridor de Choisy, vers les une heure du matin.
« — Que cherchez-vous , Madame la duchesse , si tard , dehors de chez vous?
« — Moi? rien, je vous assure.
« — Dans tous les cas, je ne voudrais pas avoir perdi: ce que vous cherchez. »
« Le petit de Ravennes, qui allait en bonne fortune, Dieu sait où ! et qui s'était caché dans un bûcher en les entendant venir, crie cela tout haut; et savez-vous ce qui va en résulter?
— Non , je l'ignore.
— C'est que Mmc de Boufflersse remarie, elle veut avoir un défenseur, et elle a choisi le maréchal de Luxembourg. Oh ! elle n'est pas femme à perdre son tabouret.
— J'irai lui faire mon compliment. Elle a raison , à son âge on n'a plus besoin d'être veuve.
— Ma chère petite , si vous répétez cela, elle vous arrachera les yeux !
— Je me défendrai, soyez tranquille. À propos, venezvous ce soir à l'Opéra ?
— Non, je joue au reversi chez M. de la Popelinière.
— Quoi ! duchesse , vous allez chez ces gens-là !
— Ma chère mignonne , je vais partout où je m'amuse , j'ai pris ce parti définitif; j'ai pris aussi celui de le dire hautement , et je m'en trouve bien. On joue gros jeu avec ces financiers , ils sont flattés de l'honneur qu'on leur fait , et tout est pour le mieux. Ayons donc le courage de nos défauts , de nos vices, si vous voulez. Je suis joueuse ; si j'étais galante, je l'avouerais encore. Bien plus, si j'avais par aventure une passion de cœur, je le crierais sur les toits.
— Quant à cela , c'est rare.
— Voilà pourquoi je ne m'en cacherais jamais. La galanterie court les rues , le jeu presque autant qu'elle, mais un amour, un amour véritable , cela ne ressemble à rien , cela
ferait un effet inouï, on en parlerait au moins quinze jours.
— Mais n'a pas de l'amour qui veut; pour moi, je trouve que c'est bien assez d'en inspirer.
— Oh ! par exemple , pour soutenir cela , il faut une grande position. Vous comprenez qu'une bourgeoise amoureuse ferait rire, et voilà tout. Mais une femme de la cour, riche , belle , jeune , ce serait une chose merveilleuse!
— Si j'essayais! s'écria en riant la marquise.
— Vous avez tout ce qu'il faut pour cela; pourtant vous vous en ennuieriez bien vite.
— Ah! bah! j'aime mieux qu'on m'adore.
— Adieu, je vous quitte, je vais à mon reversi. Vous serez à l'Opéra ce soir, avec qui ?
— Avec la vicomtesse de Pocey.
— Comment ! ce bel ange a une femme ?
— Oui , Madame la duchesse, et une femme charmante.
— Et il vient chez vous le matin , en polisson ! et vous allez le soir avec la femme ?
— Tout cela est vrai. Que. voulez-vous? il faut avoir, ainsi que vous le disiez, le courage de ses défauts.
— Je vous reverrai demain chez Mme de Pompadour, je suppose ; car depuis que vous êtes rivales vous êtes les meilleures amies du monde.
— Je dois souper chez la marquise.
— Et moi aussi. Le roi veut jouer au hocca.
— Et Mme de Pompadour a, dit-elle , à me parler d'une grande affaire.
— Alors , nous nous y trouverons.
— Sans doute. »
En reconduisant la duchesse jusqu'à son antichambre, la marquise rencontra Cerise , qui portait un paquet assez volumineux.
« Qu'est-ce cela ? demanda-t-elle.
— De la part du roi » , répondit Cerise en faisant une profonde révérence.
La maréchale savait trop bien vivre pour s'informer du
contenu de cette boîte ; mais ses regards curieux cherchaient à en percer l'enveloppe.
« Je vous le dirai , Madame , continua Mme de Vauconcelle d'un air malin , si la permission m'en est accordée.
— Petite mystérieuse ! répliqua Mme de Mirepoix , vous avez plus de diplomatie que M. de Choiseul, et vous en remontreriez à tous les ambassadeurs. »
Aussitôt qu'elle fut rentrée dans son cabinet, la marquise fit ouvrir le paquet ; elle y trouva un portrait de Mme de Pompadour, gravé par Beauverlet , d'après Vanloo , enca« dré dans une magnifique bordure aux armes de la favorite : deux poissons surmontés d'une couronne de duchesse, car elle était duchesse à brevet, bien qu'elle n'en portât pas le titre. Une lettre des plus flatteuses accompagnait cet envoi de Mme de Pompadour, fait delà part du roi.
« Vous viendrez demain souper chez moi , chère mar- « quise , n'est-ce pas? C'est convenu. Nous causerons pence dant le jeu. J'ai une proposition à vous faire, je suis sûre « qu'elle vous agréera. Vous avez trop d'esprit pour la re- « fuser... »
La lettre finissait ainsi. Mme de Vauconcelle regarda quelques instants encore la gravure , puis le billet.
« La duchesse a raison, dit-elle, tout cela est mystérieux comme un opéra-comique. »
Puis elle rappela Cerise et lui donna ordre de l'habiller,
« Je vais ce soir à l'Opéra, dit-elle; je mettrai ma polonaise de dauphine bleu et rose : elle me va bien, n'est-ce pas?
— A merveille , Madame la marquise. Madame mettrat-elle ce joli bonnet avec un esprit, que lui a envoyé co seigneur moscovite , à la mode de l'impératrice Catherine.
— Je n'y manquerai pas ; on en parlera à l'Opéra. » Ce mot résumait toute la conduite et tous les devoirs des
femmes de cette époque, surtout lorsqu'elles étaient ieunes
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et belles. On en parlera. Comment? Cela importait peu, pourvu qu'on parlât, pourvu qu'on fit du bruit dans le inonde. Hélas ! la plupart d'entre elles n'en ont que trop l'ait ; de là est née la révolution et ses suites ; elles se sont perdues, elles et la cour; elles ont ruiné les espérances de leurs enfants, et par leur exil môme la France en est arrivée oii elle en est.
L'Opéra était brillant à cette époque : Mllc Arnouîd, MllcLemierre, Vestris, Mllc Allard, en faisaient les honneurs. La mode y portait la foule et par conséquent la fortune. Ce soir-là tous les yeux se fixèrent sur la marquise , dont la toilette extraordinaire rehaussait encore la beauté. Son nom courait de bouche en bouche , avec celui de la vicomtesse de Pocey, astre presque aussi éclatant, quoique moins connu. M. de Montcalm, placé derrière elles , jouissait de ce bonheur intime d'entendre louer ce qu'on aime.
La conversation s'engagea pendant un entr'aetc entre les différentes personnes qui venaient dans la loge. M. de Montcalm en profita pour causer à voix basse avec Sylvie.
« Vous allez à la cour demain , Madame , vous soupez dans les petits appartements , le roi y sera : je suis bien tourmenté de cette soirée.
— Tourmenté ! Et pourquoi ?
— Je suis jaloux, et il m'est bien permis de l'être ; vous retardez sans cesse mon bonheur ; vous m'interdisez votre maison, hors à certaines heures. Je me soumets atout, pourtant je commence à ne plus pouvoir supporter ce supplice.
— Vous vous révoltez déjà?
— Déjà ! il y a si longtemps que cela dure !
— Pour vous calmer, vous devriez vous rappeler l'aveu que j'ai fait au roi, ingrat, l'amitié de Mme de Pompadour pour moi, sa tranquillité parfaite à mon égard. Croyezvous donc que , si elle me redoutait , elle me rechercherait ainsi? Ne savez-vous donc plus combien elle est jalouse aussi, elle?
— Je sais que, pour conserver sa faveur, elle se prête à tous les caprices de son royal amant : je sais que le roi n'est pas très scrupuleux à l'égard des confidences qu'il reçoit; je sais que votre coquetterie vous expose plus qu'une autre; enfin je ne suis pas assez sûr d'être aimé pour vivre tranquille.
— Vous êtes bien toujours le même. Il faut avouer que vous conservez de moi une bizarre opinion. Me croyez-vous donc femme à me prêter à une fantaisie, même à celle d'un souverain? Quand je règne, Monsieur, je veux régner seule , je ne souffre point de partage.
— Et c'est pour cela que vous brisez un cœur qui vous aimera éternellement.
— Eternellement! Vous parlez de l'éternité comme d'une partie de plaisir. Savez-vous bien que l'éternité est une chose qui ne finit pas? »
Mme de Pocey, qui entendit ces paroles , ne put s'empêcher d'en rire et de les répéter tout haut. Ce fut bientôt un feu roulant de plaisanteries contre ce pauvre marquis, auquel il ne fallait rien moins que l'éternité.
« Eh bien ! cela prouve qu'il a le temps d'attendre, reprit follement la marquise , et il attendra.
— Et il n'attendra pas » , murmura tout bas M. de Montcalm.
ïl ne prononça plus un mot de la soirée, conduisit ces dames jusqu'à leur carrosse ; mais il s'excusa d'accepter le souper offert par Mme de Vauconcelle.
« Qu'a donc ce pauvre marquis ? demanda la vicomtesse.
— Un caprice ; cela se passera. »
Le lendemain en s'éveillant la marquise reçut un billet du vicomte.
« Tu as agi comme une folle , hier, belle Sylvie ; tu as été « trop loin , et si tu n'y prends garde , tu perdras tout. « Dans la position où nous sommes , il faut une prudence « extrême, et tu as failli gâter le plus joli jeu du monde.
<( J'ignore ce qu'il a découvert, ce qu'il médite , mais ce « matin nous devions monter à cheval ensemble , il m'a « fait dire par son laquais qu'il était forcé de partir pour « Versailles. Toi qui y retournes dans la journée , tâche de « savoir s'il y est encore, ce qu'il y a fait, informe-toi : il te « sera facile d'apprendre. Peut-être ira-t-il chez toi. Cepcn- « dant je ne le crois pas, tu l'as trop vivement blessé hier. « Adieu , je ne te verrai que demain, je passe la matinée à « essayer des pistolets. Je n'en suis pas moins ton cheva- « lier invincible. »
La marquise relut deux fois cette lettre , puis elle sonna Cerise et demanda ses chevaux sur-le-champ.
« Je ne ferai pas ma toilette, dit-elle; donnez-moi une coiffe , un déshabillé , un mantelet : il faut que je retourne immédiatement à Versailles. Jasmin et toi vous me suivrez dans un autre carrosse. Tu diras aussi à mes gens d'atteler à Versailles mon nouveau vis-à-vis, aussitôt que nous y serons arrivés : je suis pressée , je ne veux pas attendre une minute.
— Madame la marquise sera obéie. »
Elle le fut en effet avec la vivacité de l'éclair, et elle monta en carrosse dans la cour de son hôtel.
« Brûlez le pavé, cria-t-elle à son cocher, crevez vos chevaux, mais conduisez-moi en une heure, chez moi , à Versailles.
— Madame la marquise y sera », répondit-il. L'équipage partit au galop. Le cocher tint parole. Un
peu moins d'une heure après, il franchissait la grille.
« C'est bien, lui dit sa maîtresse en lui jetant une bourse , c'est bien, je suis contente. Que l'on prépare mon visà-vis. »
Contre son ordinaire , la marquise ne badina pas avec Cerise pendant sa toilette. Elle s'attacha à se faire la plue jolie possible , puis jetant un dernier regard sur son miroir, elle monta en carrosse et se fit conduire chez la du-
chesse de Boufflers. Là on apprenait toutes les nouvelles, là un cercle permanent se formait depuis le matin jusqu'au soir. La duchesse préludait déjà à cette importance que prit son salon lorsqu'elle devint plus tard maréchale de Luxembourg.
Mme de Vauconcelle y fut reçue avec l'empressement qu'elle trouvait partout où elle se présentait. On admira sa beauté, sa parure ; on la complimenta sur ses succès. Elle écoutait tout, mais elle n'avait qu'un but, auquel elle n'osa pas directement atteindre. Une occasion favorable la servit mieux qu'elle ne l'espérait. Le duc d'Aumont, gentilhomme de la chambre en année, arriva; on l'entoura aussitôt pour savoir des nouvelles de la cour, il ne se fit pas prier pour les débiter.
« Monseigneur le Dauphin est souffrant , dit-il. Les enfants de France sont charmants ; j'ai eu l'honneur de les voir hier chez leur illustre aïeul , il est impossible d'avoir plus d'esprit que M. le comte de Provence. Le roi a reçu plusieurs ambassadeurs ce matin; on parle delà paix, mais on ne la fera pas , et la preuve c'est qu'un nombre considérable d'officiers encombraient les antichambres. J'ai rendu un grand service à l'un des plus distingués , au marquis de Montcalm.
— Ah ! vraiment? interrompit la marquise.
— Oui. Il est arrivé de fort bonne heure à l'OEil-de-Beuf, il voulait parler au roi , il n'avait pas d'audience. J'ai pris sur moi d'entrer dans le grand cabinet, de supplier Sa Majesté de daigner le recevoir; elle y a consenti, et le marquis est resté au moins une demi-heure en tête-à-tête avec notre souverain.
— Savez- vous ce que M. de Montcalm avait de si pressé à lui dire ?
— Mon Dieu! non , Madame la marquise. Seulement, au moment où la porte s'est ouverte , j'ai entendu le roi répéter du fond de la chambre au marquis : « Vous pouvez être tranquille , je vous donne ma parole. »
— Quelque grâce sans doute qu'il a obtenue, reprit la duchesse de Boufflers : cela ne m'étonne pas, c'est un homme si distingué!
— Chacun l'assure , continua le duc de Richelieu; il n'a des ennemis que depuis qu'il s'est rangé sous vos drapeaux, Madame la marquise.
— Vous voulez rire , Monsieur le maréchal. Vous seriez donc brouillé avec toute la France , vous qui avez arboré tant de couleurs différentes dans la carrière des amours.
— Je vous proteste , Madame , que je n'ai jamais vu une armée aussi nombreuse que la vôtre. Je n'en suis pas moins disposé à l'affronter, pour le peu que vous vouliez bien me le permettre , et je ne craindrais personne , fût-ce môme ce marquis si redoutable ! »
Mmc de Vauconcelle avait appris ce qu'elle voulait savoir, elle leva le siège et se fit conduire dans le parc. A cette heure il était le rendez-vous de tous les jeunes seigneurs; elle espérait y rencontrer M. de Montcalm, mais elle le chercha en vain , il n'y avait pas paru. Pour la première fois de sa vie elle fut distraite et maussade au milieu de ses adorateurs. Elle répondit en phrases décousues à leurs compliments , et souvent même ne répondit pas du tout.
« Qu'a donc la marquise aujourd'hui? elle n'a plus d'es« prit, disait M. de Ravennes.
— Elle n'en a jamais davantage que lorsqu'elle ne parle pas , répliqua le comte de Noailles , car au moins elle no se moque pas de nous. »
Après s'être promenée longtemps sur le tapis vert, la marquise rejoignit son carrosse et rentra chez elle. Son humeur n'avait pas changé : elle gronda Cerise , elle déchira ses dentelles , elle essaya dix robes avant d'en trouver une qui lui convînt, et sortit enfin pour se rendre au château , se trouvant laide , mal coiffée , sans tournure; accusant tour à tour Jasmin, ses femmes, son tailleur, sa marchande de modes ; elle alla même jusqu'à frapper Pompon de son
évcnteii, parce que la pauvre bête avait quitté ça maison pour lui faire une caresse.
« Si madame la marquise ne mord pas quelqu'un ce soir, ce sera bien heureux , dit Cerise à Jasmin ; elle va contrarier le roi , et elle nous fera exiler ! »
Sylvie arriva chez Mme de Pompadour avant personne ; elle voulait l'interroger et ne pouvait s'empêcher de croire que le mystère de la lettre avait quelque rapport avec celui de l'audience du matin. La favorite la reçut le sourire sur les lèvres , la fit asseoir à ses côtés et lui prit la main.
« Âvez-vous été contente de notre envoi ? dit Mme de Pompadour d'une voix câline.
— Oh ! Madame , il m'a comblée de joie ; je suis venue de bonne heure pour vous la mieux exprimer, et aussi pour causer plus librement avec vous.
— J'en suis charmée, et afin de ne pas être interrompue, j'entre de suite en matière. J'ai un service à réclamer de vous.
— De moi ? Et en quoi suis-je assez heureuse pour pouvoir vous être agréable ?
— Vous m'avez offert une chose que j'avais refusée , je vous la demande aujourd'hui. Ne m'accusez pas d'être capricieuse , ce n'est pas ma faute , je suis dominée par les événements.
— Mais enfin qu'est-ce que c'est?
— Vous parliez d'un voyage à Vauconcelle , je vous prie franchement d'y aller passer quelques semaines. Le roi parle trop souvent de vous.
— Vous me faites bien de l'honneur de me supposer si dangereuse, Madame. Je ne puis le croire.
— Cela est , ma chère marquise, je m'y connais.
— Eh bien ! comment êtes-vous inquiète , vous n'avez donc pas confiance en moi?
— J'ai toute confiance en vous, mais...
— Mais vous préférez me voir loin du danger , reprit la marquise en riant. Eh bien ! puisque cela vous fait tant de plaisir, je m'en irai, n'ayez pas d'inquiétude. A votre
tout', rendez-moi un service , dites-moi ce que le marquis de Montcalm est venu faire ce matin dans le cabinet du roi.
— Y est-il venu ? Je l'ignore.
— Comment ! vous n'avez pas vu le roi?
— Je l'ai vu deux fois aujourd'hui , il ne m'a aucunement parlé du marquis de Montcalm , ni de rien qui s'y rattache. Cependant il m'a raconté les audiences qu'il avait données; les débats établis sur la paix, ou, pour mieux dire, sur la guerre. Il avait l'air joyeux et m'a demandé à plusieurs reprise si vous viendriez ce soir.
— C'est étrange ! que pouvait donc lui vouloir le marquis?
— Ma chère marquise, pourquoi n'en finissez-vous pas avec ce seigneur? pourquoi ne l'épousez-vous point , puisque vous l'aimez ?
— Oh ! si vous saviez combien je redoute le mariage ! je ne puis m'y décider ; mais s'il s'y prend ainsi , il faudra bien finir par là !
— Le roi vous dira peut-être ce qu'il m'a caché. Je ne sais pourquoi je vois sous ce mystère quelque perfidie, cela m'inquiète. Les hommes sont si faux et ils s'entendent si bien entre eux ! »
Les convives arrivèrent les uns après les autres, la conversation en resta là. Ces soupers dans les petits appartements étaient l'envie des poètes et des courtisans. Chacun employait son esprit ou son crédit à flatter Mme de Pompadour, afin d'obtenir cette préférence. Le roi s'y montrait sans couronne, on lui parlait familièrement, et un mot à cette joyeuse table obtint souvent ce qu'on avait refusé à de vaillants services. Ce jour-là les convives étaient choisis parmi les meilleurs. En femmes , il n'y avait que la maréchale de Mirepoix , la duchesse d'Aiguillon et la marquise de Vauconcelle. Les hommes étaient le duc d'Ayen , le duc de Richelieu, l'abbé deBernis, le marquis de Chauvelin et le duc de Nivernais,; tous adulateurs déclarés de la favorite et coupables d'un grand nombre de vers à sa louange. ; On raconta les anecdotes du jour, les histoires du temps,
les pièces nouvelles ; on savait causer alors , on causait de tout et sans pédanterie, et sans ces ennuyeux discours dont nous sommes assommés aujourd'hui. On avait déjà passé en revue les mille événements qui se succèdent dans la grande ville , lorsque le duc de Richelieu prit la parole.
« Qui de vous , Messieurs , dit-il , connaît la belle Mme Pater ?
— La belle Hollandaise? s'écrièrent toutes les voix : moi ! moi ! moi !
— Fort bien, et moi aussi. Savez-vous ce qui nous est arrivé chez elle l'autre jour ?
— Non. Qu'est-ce que c'est?
— Nous y avions dîné, Noailles, le prince d'Hénin, le marquis de Montcalm et moi. Nous étions tous plus ou moins amoureux de notre hôtesse, de sorte que nous sommes restés plantés de piquet jusqu'à neuf heures : c'était à qui ne s'en irait pas. Le maudit mari , ce Hollandais, cette buse, qui ne sait pas assez bien faire les honneurs de chez lui pour retirer son sot visage et laisser sa femme seule avec ceux qui viennent la voir, ne s'en allait pas non plus. Ce que voyant , à la fin , je me levai et les autres m'imitèrent. Le Pater nous reconduisit très poliment au delà de la dernière marche, ainsi que c'était son devoir. Arrivé là, il nous salua jusqu'à terre , en nous disant :
« — Je suis très heureux d'avoir eu l'honneur de vous recevoir, Messieurs , mais je crains que vous ne vous amusiez pas beaucoup ici. Je ne quitte pas Mme Pater de la journée , le soir je reste dans son salon , et la nuit nous habitons le même appartement. Je suis votre très humble serviteur. »
« Là-dessus il nous ferma la porte au nez, après nous avoir salués de nouveau. Nous restâmes tous les quatre à nous regarder, et enfin nous partîmes d'un éclat de rire , nous trouvant assez penauds , je l'avoue, et cependant ne pouvant nous empêcher de nous moquer de nous-mêmes4
tant cet homme était plaisant avec son sang-froid. Depuis lors aucun de nous n'y est retourne.
— Et vous étiez tous les quatre amoureux de Mrac Pater? répliqua la marquise.
— Oui , Madame , tous les quatre.
— Môme vous , Monsieur le duc ?
— Même moi, et un autre aussi, ajouta-t-il à voix basse.
— Oh ! mon Dieu ! Monsieur le duc, si l'on croit à votre amour on peut croire à celui de tout le monde : ainsi votre témoignage me suffit. »
On annonça le roi. Louis XV entra , fort paré , contre sa coutume dans ces réunions intimes; il salua les dames et fit aux hommes un geste de la main.
« Asseyez-vous, Mesdames, je vous en prie, dit-il en prenant un fauteuil. Messieurs , vous pouvez vous asseoir. Que je n'interrompe point la conversation ; où en étiez-vous à mon arrivée ?
— A une petite guerre entre le maréchal de Richelieu et la marquise de Vauconcelle, au sujet des amours de M. le maréchal.
— C'est là un beau sujet , Madame ; mais aussi quel champ de bataille ! que de morts ! que de blessés ! que de larmes et de plaisirs !
— Le roi est bien bon. Il oublie qu'en faisant ainsi mon éloge , il a bien quelques droits à y joindre le sien : car nous avons parcouru ensemble beaucoup de ces champs de bataille. »
Louis XV rougit légèrement. Chacun savait que Richelieu lui avait enlevé plusieurs maîtresses, et qu'il avait obtenu en môme temps que lui les bonnes grâces de quelquesunes. Il lui gardait un peu rancune à ce sujet, et il fallait toute l'effronterie du duc pour oser le lui rappeler. La marquise , qui craignait d'indisposer le roi , changea de conversation.
« Eh bien , Sire , dit-elle, à propos de guerre, où en est celle d'Amérique ?
— Décidée irrévocablement depuis ce soir.
— Ah ! les troupes vont partir ?
— Oui , j'envoie un renfort à celles qui sont déjà dam; le Canada.
— Et peut-on savoir qui est-ce qui les commande , demanda le duc de Nivernais?
— Vous êtes bien curieux , Messieurs : c'est encore un mystère , répondit le roi en souriant.
— Oui , Sire , dans les grands appartements ; mais dans les petits !... reprit le duc d'Ayen.
— C'est une considération , je le sais : tout ce qui se passe ici doit rester secret.
— Alors le roi peut parler.
— Puisque vous le voulez absolument, j'ai fait ce matin un lieutenant général exprès pour commander cette expédition.
— Et son nom?
— Devinez. Je ne vous le dirai qu'au dessert. C'est un homme de qualité , jeune , brave , plein de mérite et de talent.
— Sire j nous ne pouvons guère hésiter, il n'y en a pas beaucoup comme cela.
— N'importe , vous avez tout le temps du souper pour le chercher, Messieurs.
— Si le roi veut passer dans la salle à manger , il est servi , » dit Mme de Pompadour.
Le roi prit la main de la marquise.
« Mesdames, dit-il en se retournant vers les deux duchesses , Mme de Vauconcelle vient ici pour la première fois, il faut lui faire les honneurs. Quant à vous qui êtes de la maison , vous savez où sont vos places , n'est-ce pas ? »
Le sourire aimable dont il accompagna cette phrase en doubla la bonne grâce , on entra dans la salle du souper et rien ne fut plus gai que cette réunion d'hommes d'esprit et de femmes charmantes. Les fleurs, les parfums, embaumaient l'air ; la gaieté pétillait dans les propos , comme le
vin dans les verres. Le roi s'occupa tout le temps de Mmcde Vauconcelle , qui , seule entre tous , demeurait rêveuse. Au moment du dessert, il prit son verre, rempli de vin do Chypre :
« Madame , dit-il , si vous le voulez bien , nous boirons à la santé dn marquis de Montcalm , lieutenant général de mes armées et commandant de l'expédition du Canada. »
V1TÏ DÉPART POUR L'AUTRE MONDE
Il fallut à Mrae de Vauconcelle un grand empire sur ellemême pour conserver, le reste de la soirée , son air d'indifférence. Elle n'était pas accoutumée à se vaincre, aussi il lui en coûta extrêmement. Elle en voulait au roi de ce qu'elle appelait une perfidie et un manque de foi ; leurs conventions étaient qu'elle serait libre de voir M. de Montcalm, de l'épouser si cela lui convenait; mais le roi , en le faisant sortir de la Bastille , s'était tacitement engagé à ne plus intervenir entre eux. Elle se tint sur la défensive avec sa vengeance toute prête, se réjouissant de la prendre lorsque le moment serait venu ; et certes , Mme de Pompadour gagna plus à cette colère qu'elle ne l'eût fait avec toutes ses cajoleries.
Au moment de se retirer, Louis XV se tourna vers Mme de Vauconcelle en lui adressant un sourire plein de malice.
« Vous comprenez bien , lui dit-il à voix basse , que c'est vous qui avez nommé le commandant de mes armées d'Amérique ?
— Permettez-moi , Sire , de vous donner ma démission de ministre et de vous rendre mon portefeuille , je suis déjà lasse de cette dignité.
— Comment , si vite ?
— Je vais prendre congé de Votre Majesté , et me retirer
à Vauconcelle pendant quelque temps , f ai besoin de l'air de la campagne.
— Quoi! vous voulez vous retirer â Vauconcelle, Madame ; et pourquoi faire ?
— Je viens de le dire à Votre Majesté , j'ai besoin de l'air de la campagne.
— Et moi je ne vous le permets pas , Madame la marquise ; je ne le veux pas, vous dis-je.
— Votre Majesté oublie qu'elle m'a donné sa parole de gentilhomme de me laisser parfaitement maîtresse de mes actions , j'y ai compté , j'y compte encore , le roi ne peut en être étonné. »
Louis XV rougit beaucoup , il prit l'air de dignité qui allait si bien à son visage , et redressant sa grande taille en reculant de deux pas :
« Vous avez raison , Madame la marquise , je reçois vos adieux. Vous voudrez bien attendre, pour revenir, que je vous rappelle. »
La marquise ne se déconcerta pas , elle fit au roi sa plus profonde révérence , et se rangea respectueusement pour le laisser passer. Cette petite scène n'avait échappé à personne; les courtisans flairent le malheur d'une lieue. Quand le roi fut sorti , tous s'échappèrent à droite et à gauche sans prendre congé de Mme de Pompadour, tant ils craignaient de se compromettre avec l'exilée.
Aussitôt qu'elles furent seules , les deux femmes se regardèrent.
« Je pars , Madame , dit la marquise , le roi m'a donné un ordre d'exil. Je tiens ma promesse, vous le voyez, et je suis heureuse du léger service que je puis vous rendre.
— Vous êtes un vrai philosophe, Madame ; nos encyclopédistes ne prendraient pas la disgrâce avec ce sang-froid. Vous dirai-je que je suis fâchée , que je suis désolée de tout ceci? Non, car vous ne me croiriez pas. Soyez bien persuadée seulement que je ne l'oublierai jamais et que vous aurez toujours en moi une amie.
— Jo ne vous demande pas tant de reconnaissance , Madame, répliqua Mme de Vauconcelle avec toute la hauteur de son sang de Cœuvres ; je vous assure que je ne m' ennuierai pas à ma terre, et que j'y passerai très bien mon temps. Seulement, ajouta-t-elle , tâchez que le roi ne m'y laisse pas mourir; demain, avant midi, je serai en route.
— Donnez-moi de vos nouvelles, chère marquise,
— Il est très généreux à vous de me demander un souvenir, et je vous en remercierai certainement, Madame. »
Elle prit congé de Mmc de Pompadour, et, en rentrant chez elle , elle ordonna à Cerise de préparer tout pour son voyage , puis elle prit une plume et écrivit :
« Je suis exilée à Vauconcelle , mon cher petit vicomte , « il est nommé commandant de l'armée d'Amérique. Tu « me suivras, n'est-ce pas? tu me consoleras de ma disgrâce. « Tâche de venir seul à Pocey , Vautre nous ennuierait peut- « être. Je compte sur toi à la vie et à la mort. A midi, mes « paquets seront faits et mes carrosses chargés.
« A toi toujours,
« Sylvie. »
« J'oubliais de te dire que ce noble marquis, si lidèle et « si exigeant, fait la cour à la belle Mme Pater. Comment « trouves-tu à présent son omnipotence ? »
Après ces divers préparatifs , la marquise se coucha , mais elle ne dormit point. Son imagination était pleine des nouvelles circonstances arrivées dans sa vie ; elle se montait la tête, elle se faisait une héroïne repoussant l'amour du roi , et tenant à distance un audacieux qui voulait la contraindre à prendre un maître. Elle se voyait dans sa terre , posée en victime , plainte et adorée de tout le monde. Ainsi que je l'ai déjà dit, la marquise était une personne essentiellement légère et en même temps impressionnable ; elle s'exaltait promptement et se calmait de même. Aussi était-
elle capable à la fois des choses les plus opposées , d'un grand dévouement et d'un égoïsme complet , d'un mouvement généreux et d'une mauvaise action. Dans sa disposition actuelle elle était tournée à l'héroïsme, et de cette disposition provinrent tous les événements qui me restent à raconter.
Mme de Vauconcelle se fit éveiller de bonne heure ; elle voulait partir le plus tôt possible , afin de donner à ce départ un air de fuite tout à fait intéressant.
« Il me demandera sans doute, pensa-t-elle ; on lui répondra que je suis exilée. Exilée pour avoir résisté au roi ! Il n'y a pas en France, à l'heure qu'il est, une femme coupable du même délit; il me semble pourtant que c'est là de l'amour, et s'il n'est pas content de cette preuve, il est trop difficile. »
Le vicomte de Pocey arriva à dix heures.
« Eh bien, Sylvie, te voilà donc en disgrâce ? C'est à cette heure qu'on retrouve ses vrais amis. Je te suis, ma belle, je retourne à Pocey pour toi, comme je l'ai quitté pour toi. Est-ce que tu es triste ? est-ce que tu t'affliges de cette petite promenade ? Nous nous amuserons beaucoup , tu verras; nous serons gais et joyeux, nous recevrons toute la Normandie , nous nous promènerons en mer, ce sera charmant. Quant à Montcalm, je viens de lui écrire; je lui ai fait tes adieux et les miens , je te réponds qu'il les trouvera cruels, car je ne l'ai pas ménagé. Maintenant nous voilà libres de tous soins , et disposés , je pense , à nous sauver loin de cette cour inique et de cette ville de boue. Tu ne ris pas?
— C'est que les circonstances sont graves , Camille ; c'est que je ne suis pas un enfant comme toi.
— Oh! mon Dieu! ce que c'est que le malheur, te voilà devenue raisonnable.
— Non, mais je pense , ce que tu ne fais jamais. Tout est-il prêt? pouvons-nous monter en carrosse?
— Mon paquet est bientôt disposé à moi; mais toi ! tes boîtes, tes cartons, tes pommades, tes essences, tes poudres,
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les rubans, que sais-je? il y en a trois fourgons dans la our?
— Je ne puis voyager sans cela, tu ne l'ignores pas.
— Je n'ai jamais vu une femme aussi difficile à remuer me toi. Que dirais-tu donc si tu allais au bout du monde?
— J'irais avec mes fourgons.
— Quand Madame la marquise voudra, les chevaux sonl attelés, dit Cerise.
— Eh bien! partons , puisqu'il le faut!
— Voilà un soupir de regret. Pourquoi?
— Pour tout ce qui m'entoure, pour cette jolie maison , pour mes adorateurs, pour l'Opéra, pour la cour, pour...
— Et pour lui ! répliqua le vicomte d'un ton désespéré , en riant aux larmes.
— Oh ! non , il ne le mérite pas.
— C'est justement à cause de cela. On ne regrette jamais ceux qui le méritent. »
En achevant ces mots , il s'élança dans la voiture , sans attendre la marquise et sans lui offrir la main.
« Impertinent ! s'écria-t-elle en se plaçant auprès de lui, tu ne sauras donc jamais vivre?
— Mille pardons, belle déesse, je suis un vrai mal appris; mais que voulez-vous? vous m'avez gâté, c'est votre faute. »
Les chevaux partirent au galop. Mme de Vauconcellejeta un long regard sur son hôtel et sur les arbres de son jardin, dont les feuilles se balançaient auvent; puis elle se laissa retomber dans le fond du carrosse comme une femme résignée a tout. La route se fit promptement. La gaieté du vicomte gagna bien vite sa compagne. En arrivant à sa terre, elle se trouva toute consolée, et forma mille projets de plaisir pour égayer ce temps d'exil , dont elle gémissait si cruellement à son départ de Versailles.
Le château de Vauconcelle datait de Louis XIII. Il avait été démoli à cette époque et reconstruit sur des proportions plus modernes. On avait conservé seulement une tour,
comme pour montrer l'ancienne puissance de ce manoir. Cette tour, assise au bord de la Seine à quelque distance du bâtiment nouveau, servait de pavillon de plaisance. On découvrait toute la rivière jusqu'à la mer ; Mme de Vauconcelle l'avait orné d'une manière fort élégante, et elle y passait de longues heures, étendue sur un sofa.
Quant au château lui-même , le mobilier en avait été légué au dernier marquis par ses pères : il n'y manquait pas une chaise. Les tapisseries de haute lice , les rideaux de damas , les grandes cheminées armoriées , les tableaux de famille et les armures des croisades , tout cela était à sa place ; on se fût fait un scrupule de rien déranger. Aussi l'aspect de ce grand appartement avait quelque chose de terrible ; on y aurait eu peur la nuit. Mme de Vauconcelle se réserva une aile et s'y improvisa un nid digne de ses grâces. On y prodigua la mousseline, la dentelle, les rubans, les fleurs, les oiseaux, les papillons et les Amours. Ses boudoirs, ses cabinets de Paris et de Versailles, pouvaient soutenir une lutte avec ceux de son château. On y retrouvait cet instinct endormi de poëte, qui se réveillait quelquefois chez cette femme étrange. Elle disposa des échappées de vues de tous les côtés , avec un goût digne d'un artiste ; de ce qu'elle appelait son reposoir, on dominait le beau château de Tancarville, dont les ruines étaient encore habitées alors, et tout le cours de la rivière. Elle sema autour d'elle la recherche la plus exquise du luxe : sans se déranger, même d'un regard , on rencontrait sous sa main des objets rares, inutiles même. Mais enfin, il n'était pas permis chez la marquise de former un souhait qui ne fût exaucé sur-le-champ : c e« tait un palais de fée.
« J'aime ce château , dit le vicomte en mettant le pied dans le vestibule , il y a quelque chose de grand et de noble , et puis on est chez soi ici , comme le roi dans son Louvre.
— Te préparera-t-on une chambre, ou vas- tu à Pocey ?
— - Je ferai demander mes chevaux demain matin; cette
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nuit je coucherai ici. J'ai quelques ordres à donner chez moi, ensuite je viendrai réinstaller à tes ordres.
— Madame Faure, qu'on ouvre l'appartement ordinaire au-dessus du mien , dit la marquise à sa femme de charge p
■— Vois donc quel clair de lune ! comme la Seine brille ! Que ce pays est joli ! continua-t-elle.
— Et Tancarville , qui paraît sous ce rayon ! Décidément, cela vaut mieux que Versailles.
— Seulement il fait frais. Fermons cette fenêtre et couchons-nous. Je suis stupide à force de fatigue. Rien ne me brise autant qu'une nuit en voiture.
— Étendue dans une dormeuse, tues bien difficile. Si tu courais comme moi la chasse dans ces forêts qui nous entourent, si tu y restais quelquefois à la belle étoile, seule avec ton cheval et un piqueur, attendant le jour pour recommencer, tu ne serais pas si douillette.
— Oh! toi! toi et moi c'est différent.
— Sans doute. Mon éducation à moi a été faite par ma grand'mère , la belle duchesse du Lude , qui menait cette vie-là , et qui , ainsi qu'on le disait à la cour, ne voulait de tabouret qu'à Bouille. Dès que j'ai su marcher, elle m'a fait monter à cheval, elle m'a mis entre les mains de son vieil écuyer, et ils m'ont appris ce que je sais.
— J'aurais bien désiré la connaître , ta grand'mère ; c'était une grande dame.
— Je t'assure que c'était au moins une femme très extraordinaire. Toujours vêtue enhomme, elle portait surtout un certain chapeau à plumes qui m'est resté dans la mémoire. Et comme elle tirait le pistolet ! elle touchait au vol les oiseaux les plus difficiles à atteindre.
— Dis-moi , Camille , que crois-tu qu'il fasse en apprenant mon départ?
— 11 ira voir Mme Pater.
— Tu te moques de moi !
— Non, il faut t'y attendre. Les absents ont toujours tort, ot surtout les absentes.
yti' LA POUDRE ET LA NEIGE.
— Et s'il nous rejoignait?
— Lui ! il a bien autre chose à faire. Songe donc ! un général d'armée !
— S'il vient, c'est qu'il m'aimera, n'est- il pas vrai?
— i sait ? les hommes ont des caprices si étranges !
— Camille , tu me tourmentes , je vais me coucher.
— Et moi aussi , car je ne sais comment il se fait que je sente de la fatigue , moi à qui cela n'arrive jamais.
— Bonsoir.
— Bonsoir. Peut-être demain à ton réveil ne serai-je pas ici; mais ne sois pas inquiète, je reviendrai ou le soir, ou le lendemain au plus tard. »
Ils se séparèrent après s'être tendrement embrassés.
La marquise , malgré ses chagrins , dormit la grasse matinée. Lorsque Cerise ouvrit les volets et que le grand jour arriva à travers ses rideaux de dentelle , le premier objet qui frappa ses yeux fut la tour de Gozon , qui se détachait sombre et triste sur ce riant paysage.
« Le vicomte est-il parti? demanda-t-elle.
— Oui , Madame la marquise , parti achevai, ce matin à neuf heures; il m'a chargée de dire à Madame qu'il ne reviendrait pas avant demain au soir.
~ Fais mettre mon couvert pour mon déjeuner dans la tour, j'y veux aller ce matin : je verrai passer les bateaux sur la Seine , cela me distraira puisque je suis seule. Donnemoi ce petit bonnet que mam'zelle Lambert m'a envoyé : il est assez bon pour aujourd'hui.
— Et quoi encore , Madame?
— Ce peignoir de guipure , cela fera un négligé très galant et tout à fait de circonstance pour la tour de Gozon ; seulement la doublure vert pistache est un peu tendre : c'est égal, les mânes de mes ancêtres n'en seront point troublés.
— Madame est à ravir comme cela.
— Cueille-moi un bouquet dans le petit part erre, Cerise, un bouquet de fleurs odorantes , puis tu m'apporteras mes
bagues. C'est bien, me voilà prête; maintenant, mon parasol et mon éventail.
— Est-ce que Madame attend quelqu'un?
— Moi? répliqua la marquise en rougissant, je n'attends personne, Mademoiselle. »
Elle sortit de son appartement précédée d'un laquais qui portait des carreaux, et suivie de Cerise, chargée de la garde spéciale de Pompon, charmant épagneul, aussi petitmaître que sa maîtresse , et encore plus difficile à servir.
L'intérieur de la tour, tendu en brocatelie violette avec les rideaux et les meubles pareils , avait été soigneusement arrangé depuis l'arrivée de la marquise. On y avait placé partout des fleurs et des cages d'oiseaux, qu'elle aimait beaucoup ; le soleil , passant à travers les vitraux de couleur, vieux restes d'antiquité qui garnissaient les fenêtres en ogive , donnait une grande gaieté à cette pièce un peu sombre, et la jeune femme se sentit heureuse en y entrant.
« On peut vivre ici comme à Versailles , se dit-elle, seulement on y est bien seule. Ah bah ! dès qu'on me saura arrivée, la province entière viendra me faire la cour, les garnisons en tête; je ne m'ennuierai pas. »
On servit un charmant déjeuner en vaisselle plate et en porcelaine de Sèvres. Mmede Vauconcelle renvoya ses gens et s'assit auprès du balcon donnant à la fois sur la rivière et sur la grand'route. Ceux qui n'ont pas vu cet admirable pays ne connaissent pas les beautés de notre France. Là Seine avec ses mille détours , avec ses bois charmants , ses villages , ses rochers à pic , ses petites montagnes toutes gracieuses, ses ruines , ses forêts et les délicieuses villas dont elle est bordée, est certainement un des fleuves les plus remarquables de l'Europe. Quel bonheur de parcourir avec un être adoré ces riantes contrées ! de voir l'azur des cieux se refléter dans son regard , et les rayons du soleil se jouer dans sa chevelure ! Quel bonheur de s'appuyer sur lui et d'admirer avec ses yeux , avec son âme , ces grandes œuvres du Créateur! Oh! c'est là qu'est la vie! c'est ainsi
qu'on jouit des merveilles de la nature, c'est ainsi qu'on les sent : car voir seul , admirer seul , ce sont des joies manquées , des admirations stériles.
Telles étaient , sans s'en rendre compte , les idées de la marquise; à mesure qu'elle se laissait aller au charme de cette belle journée, elle sentait de plus en plus le vide que l'isolement amène toujours dans le cœur des femmes. Son imagination, éteinte par la gaieté du vicomte, se réveilla; elle accueillit toutes les brillantes fictions qui se présentèrent à elle ; elle créa des mondes inconnus ; elle désira l'infini ; un instant elle eut presque du génie , mais elle n'eut pas la force de soutenir ce vol hardi , elle retomba bientôt sur la terre.
Sylvie agita le cordon de sa sonnette , un laquais se présenta.
« Faites venir mam'zelle Cerise, dit la marquise, commandez un bateau : je veux aller me promener sur la rivière.
« Mon Dieu , pensa-t-elle lorsque le laquais fut sorti , je ne sais ce que j'éprouve , il me semble que j'ai besoin de distraction , de mouvement , non pas pour m' amuser, mais pour chasser des pensées importunes. Que signifie cela? »
Le laquais rentra presque aussitôt; il venait demander à la marquise quelle sorte de barque elle souhaitait qu'on lui préparât, lorsque le galop d'un cheval retentit sur la grand'route. Un courrier couvert de poussière entra dans la cour du château.
« Qu'est-ce que c'est? demanda Mme de Vauconcelle. On me rappelle peut-être , ou bien... il m'écrit. »
Pour être juste , je suis obligé d'avouer qu'elle désirait autant l'un que l'autre. On lui apporta une lettre, elle lut :
« Pardonnez-moi, Madame, je suis trop hardi peut-être, « mais je ne puis vivre sans vous. Mon courrier ne me « précède que de quelques instants. J'accours à vos goc< noux , je viens vous demander ma grâce, je viens vous
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« demander un mot qui me rende à l'existence, aiin que je « ne parte pas pour celte guerre lointaine sous le poids de u cet affreux découragement. Si vous me refusez, je trou- « verai un glorieux tombeau dans les plaines de l'Amérii< que ; ma mort vous laissera , j'espère , moins cruelle , et ( vous me donnerez peut-être un regret !
« Marquis de Montcalm. »
« 11 vient! murmura-t-elle. 11 m'aime! enfin !...
« M. le marquis de Montcalm va arriver au château, ditelle à Cerise, vous le ferez conduire ici sur-le-champ. On aura soin de ses gens et de ses chevaux. Maintenant, laissez-moi. »
Cerise sortit un sourire sur les lèvres , et répétant tout bas :
« Je le savais bien qu'on attendait quelqu'un. »
La marquise s'approcha du balcon , d'où on découvrait la grand'route , et , cachée derrière un rideau , ses regards se fixèrent sur ce chemin par lequel il devait arriver. Elle n'y resta pas longtemps sans apercevoir un cavalier courant à toute bride, suivi d'un laquais et d'un postillon.
u Comment ! c'est lui ! à franc étrier, si vite ! mais il m'aime donc beaucoup ! Il ne faut pas qu'il croie que je l'attends. »
Elle se jeta sur son canapé et s'y arrangea en une minute dans la position la plus gracieuse et la plus nonchalante. Elle s'improvisa un visage à moitié endormi, laissa tomber par terre la lettre de M. de Montcalm, comme une chose dont on se soucie peu et qui échappe d'une main inattentive. L'œil le plus fin n'eût pu deviner dans cette femme une émotion quelconque. Lorsque M. de Montcalm entra, elle comprima les battements de son cœur et sa physionomie ne respira qu'un ennui interrompu par une visite agréable.
« En vérité, marquis, vous êtes trop aimable; vous
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venez chercher les malheureux que tout le monde abandonne. C'est de la grandeur d'âme , et je vous en sais un gré infini. »
M. de Montcalm s'approcha et lui baisa la main avec une émotion profonde.
« On ne doit pas combattre sa destinée, Madame; la mienne est de vous aimer stupidement et de ne pouvoir résister à cet amour : je cède.
— Et vous avez raison. A quoi servent les combats , je vous le demande ? ils amènent toujours ou une victoire ou une défaite : la victoire fait souffrir, la défaite humilie ; il vaut mieux s'épargner ces sortes de batailles.
— Que vous êtes heureuse, Madame, de votre indifférence ! que j'envie cette magnifique tranquillité de laquelle vous ne sauriez sortir! Vous voilà sur ce sofa, belle à faire damner un saint , coquette autant qu'à Versailles , ne regrettant pas même l'homme qui vous a dévoué sa vie , et oubliant que vous êtes exilée.
— - Mon cher marquis , on m'a donné pour principe que les emportements et les agitations gâtent le visage; je me suis étudiée depuis mon enfance à les dominer, et j'y suis parvenue : c'est là mon secret.
— Insensible! toujours insensible! murmura l'amoureux jeune homme.
— Allons , marquis , ne soyez pas ingrat , j'ai réellement beaucoup de plaisir à vous voir.
— Est-ce vrai ? puis-je le croire?
— Cela ne vous engage pas à grand'chose.
— Malgré moi, je doute; pourquoi ne pas vouloir com« bler mes vœux? pourquoi me repousser sans cesse? Nous sommes libres, nous sommes jeunes, nous nous aimons, nous sommes riches : que nous manquerait-il si vous le vouliez? Dites un motet cet hymen s'accomplira.
— Méchant ! n'y avez- vous pas mis un obstacle invincible? Ne faut-il point attendre votre retour du Canada?
*- Ne pourrais-je pas partir avec le titre de votre époux?
Mon courage en serait doublé et ma gloire bien plus certaine. Et puis, faut-il vous le dire? un pressentiment que je ne puis chasser me poursuit sans cesse ; je ne reviendrai pas de cette guerre.
— Et, à cause de cela, vous voulez que je reste veuve une seconde fois?
-— Je veux... je veux que vous m'apparteniez, que vous portiez mon nom; je veux que votre image me protège comme un ange gardien dans cette campagne périlleuse ; songez-y, si vous me refusez, nous ne nous reverrons jamais.
— Vous avez des idées étranges , marquis ; je ne crois pas un mot de tous ces pressentiments , ils trompent prèsque toujours, et on en est pour ses frais de craintes. »
Le marquis leva les yeux vers un grand tableau placé au-dessus de la tête de Sylvie , il tressaillit et devint très pâle. Ce tableau représentait un chevalier de Rhodes , en grand costume , ayant à ses côtés deux chiens blancs de la plus forte espèce , et derrière eux un monstre expirant.
« Quel est ce tableau , Madame? Que veulent dire ces chiens, ce serpent?
— Ce tableau? répliqua Mme de Vauconcelle, oh! ce n'est rien autre chose que le portrait du chevalier Dieudonné de Gozon, devenu grand maître de Tordre de Saint-Jean-de- Jérusalem, et héros d'une foule de légendes plus ou moins véritables. Il a habité cette tour dans sa jeunesse, les ancêtres de M. de Vauconcelle lui ont donné son nom, qu'elle porte encore , et ce portrait remonte à la plus haute antiquité; je n'en sais pas davantage.
— Le chevalier de Gozon est un de mes aïeux, Madame; «a mémoire est l'honneur de notre maison depuis des siècles , nous sommes élevés à le vénérer presque comme un saint.
— Alors vous devez connaître son histoire, mon cher marquis, et vous m'accorderez peut-être l'explication de ce monstre et de ces deux beaux chiens de chasse. J'a-
souvent cherché à comprendre ce symbole , car c'est un symbole probablement; les chiens ne chassent pas les monstres, que je sache.
— Non, Madame, tout ceci est Vrai. La légende de Dieudonné de Gozon est de l'histoire. Nous conservons dans notre château de Candiac la race de ces nobles animaux.
— Eh bien ! racontez donc , je vous en prie. »
M, de Montcalm regarda longtemps et tristement le tableau , puis il reprit avec mélancolie :
« Le chevalier était profès à Rhodes , lorsqu'un monstre parut au bord de la mer, et se mit à dévorer d'abord les troupeaux, puis les hommes , et enfin tous les chevaliers qui essayaient de le combattre. Le grand maître, pour mettre un terme à ces hardies entreprises, dans lesquelles succombaient ses plus braves guerriers , fit annoncer, après avoir pris l'avis du conseil , que tout chevalier, soit novice ou profès , qui chercherait à rencontrer le serpent , serait dégradé de la croix, lors même que le succès seconderait son courage, et chassé de l'ordre. Cette menace effraya les plus téméraires, et le serpent put exercer en paix ses massacres dans sa caverne. Le chevalier de Gozon , profondément affecté des misères du peuple , résolut de braver la défense du prince ; mais il prit avant tout ses précautions pour ne pas être vaincu. Il passa en France, revint au château de sa famille , le même où je suis né , fit faire la ressemblance la plus exacte possible du monstre , qu'il avait été observer du haut des collines qui entouraient son antre; puis, pour simuler l'odeur pestilentielle qu'exhalait sa gueule, il remplit cette effigie de soufre et d'autres matières de ce genre. On savait que cet animal n'était vulnérable que sous le ventre, seul endroit où il n'eût pas d'écailles. Dieudonné attacha à cette place le déjeuner de ses chiens, privés de nourriture depuis plusieurs jours; ensuite il se revêtit de ses armes, monta à cheval, et conduisit les deux dogues vers cette image de papier peint. Ils en furent d'abord très surpris , son coursier refusa égale-
ment de combattre; enfin, petit à petit, il parvint à les y accoutumer, et, après six mois d'exercice, les chiens, habitués à trouver à cette même place leur pitance journalière, ne firent plus aucune difficulté de s'y jeter dès qu'ils apercevaient la bote. Le cheval demeura rétif, Gozon se décida à y renoncer , et , dès qu'il fut sûr de la victoire , il repassa à Rhodes. Le lendemain de son arrivée, sans rendre compte à personne de son dessein , il appela ses chiens et alla avec eux à la rencontre du monstre; mais quelques précautions qu'il eût prises , on le vit sortir armé, et bientôt la ville entière se porta sur les hauteurs afin d'assister u cette lutte acharnée.
« L'intrépide champion ne se laissa point intimider par les cris du dragon ; les dogues s'élancèrent comme de coutume , le chevalier les excitait du geste et de la voix ; il combattit lui-même avec sa lance , et en peu d'instants le serpent succomba devant ses trois adversaires. Le peuple le porta en triomphe en poussant des acclamations qui s'entendirent jusque dans le palais du grand maître. Celui-ci, homme sévère dans la discipline, ne voulut point consentir à commuer la peine qu'il avait portée , et le vainqueur, malgré toutes les supplications , fut publiquement dégradé et chassé de l'ordre , ainsi qu'il avait été dit. Mais le lendemain on lui rendit ses dignités , on le combla de grâces , on l'éleva aux places les plus brillantes, et, à la mort du grand maître , il fut nommé pour lui succéder, aux cris de joie de tous les habitants de l'île et des chevaliers.
« Voilà, Madame, l'histoire que vous m'avez demandée. Mais je ne comprends pas comment il se fait que mon ancêtre soit venu dans ce château , et à quelle époque de sa vie il a dû y séjourner.
— Ceci peut s'expliquer parle voisinage d'une commanderie de Malte , qui existe encore à deux lieues d'ici , et qui est , dit-on , la plus ancienne de toute la Normandie ; mais , ce qui ne s'explique pas assez pour moi , c'est l'émotion que vous avez ressentie à h vue de ce tableau :
vous avez pâli comme s'il vous rappelait un souvenir pénible.
— Cela est vrai , Madame ; cependant je vous demande la permission de ne pas vous répondre à cette question.
— Un mystère ! prenez garde , marquis, vous allez piquer ma curiosité , et, si vous me mettez au défi , il faudra que je sache tout, je vous en préviens.
— Comme vous abusez de votre puissance! comme vous vous faites tyran ! Néanmoins , je veux résister, et je ne vous céderai pas.
— Vous me céderez !
— Non, je vous assure.
— Poltron ! vous avez peur.
— Oui , j'ai peur de cet empire sans bornes que vous prenez sur moi , j'ai peur de ma faiblesse ; et surtout , il faut vous l'avouer, j'ai peur de vos railleries.
— Votre secret est donc bien ridicule?
— Mon secret est étrange , vous ne le comprendriez pas et vous vous moqueriez de moi.
— Je comprends tout, Monsieur, répliqua la marquise d'un air piqué.
— Vous aurais-je donc blessée, Madame?
— Vous ne me blessez pas, Monsieur, seulement je vous croyais plus dévoué , voilà tout. »
M. de Montcalm , comme tous les cœurs épris, ne put supporter ce reproche ; rien n'offense autant un amoureux que de douter de son amour ; il préférerait plutôt être accuse d'un crime que d'indifférence ; il aurait risqué sa vi(j pour prouver sa tendresse.
« Eh bien ! Madame , puisque vous l'exigez...
— Moi, Monsieur, je n'exige rien, je ne veux rien de vous, je sais maintenant à quoi m'en tenir sur cet empire sans bornes dont vous parliez tout à l'heure, et sans doute, si Mrae Pater vous eût demandé quelque chose , elle l'eût obtenu sans toutes ces difficultés.
— Mme Pater! qui a pu vous dire?... je ne devine pas.
— Je sais tout depuis plusieurs jours, et, si je ne vous ï ai rien dit encore, c'est que j'ai regardé cette jalousie comme tellement au-dessous de moi que je n'ai pas daigné môme en faire la remarque. I
— Oh! oui, vous ne daignez pas être jalouse, c'est indigne de vous.
— Jalouse de qui, d'un homme qui ne m'accorde aucune confiance , d'un homme prêt à me soupçonner d'inconstance lorsqu'il ne m'accuse pas de tyrannie ! En vérité, il faudrait être bien dépourvue, et je n'en suis pas encore là.
— Vous me rendriez fou , Madame. Que pnis-je répondre à de pareilles accusations? Je n'ai pas confiance, je vous accuse, je me révolte, je ne vous aime pas, moi qui n'existe que par vous et pour vous , moi qui ai fait de vous une divinité. Mme Pater! et que m'importe Mme Pater? Je me suis laissé conduire chez elle, c'est vrai ; est-ce un crime? Parce qu'elle est belle, la croyez-vous aussi belle que vous?
— Quant à cela, non.
— Vous le savez bien, et moi aussi je le sais. Je suis prêt à tout pour vous prouver ma passion insensée ; ce secret que mon amour-propre vous cache , c'est peut-être aussi mon cœur qui cherche à le taire ; vous seriez assez impitoyable , sans doute, pour vous jouer de mes visions comme vous vous jouiiez tout à l'heure de mes pressentiments. N'importe , je vais vous le dire. Eh bien ! Madame , j'ai vu Dieudonné de Gozon, il m'est apparu plusieurs fois, il m'a annoncé que je ne reviendrais pas de cette guerre d'Amérique. C'est une tradition, qu'il annonce à chacun de nous notre avenir. Mon frère , cet enfant si remarquable et enlevé si vite , l'avait vu également au moment de sa dernière maladie. Voilà pourquoi j'ai demandé à partir après cette soirée où vous aviez jeté le désespoir dans mon âme. C'est que j'étais sûr de mourir loin de vous , de mettre un terme à ce supplice que vous m'avez imposé avec tant de barba-
rie. Maintenant, riez si bon vous semble, mais ne m'accusez plus : c'est la dernière grâce que vous puissiez me faire,
— Comment, reprit la marquise rêveuse, vous avez vu le chevalier de Gozon, tel qu'il est là?
— Je l'ai vu dans ce même costume, avec ce même visage, je Tai encore vu cette nuit sur la route , en accourant vers vous.
— Marquis, êtes-vous très certain d'avoir toute votre raison ?
— Je l'avais bien dit, Madame, que vous ririez de moi.
— Oh ! je ne ris pas de vous , que le Ciel m'en préserve ! J'ai peur, ajouta-t-elle en se rapprochant de lui; ce portrait m'effraye : voyez comme il me regarde !
— Ne craignez rien , ne suis-je pas là? répliqua le marquis en la serrant contre sa poitrine.
— Et vous m'avez tout raconté , et vous ne me cacherez rien à l'avenir, n'est-ce pas ? continua Sylvie avec une câlinerie adorable, et n'ayant pas l'air d'apercevoir l'émotion de son fiancé.
— Mon Dieu! que vous êtes belle, et quivous refuserait quelque chose?
— Vous voyez , Monsieur, que j'ai gagné la partie.
— En aviez-vous douté une minute ?
— Non , je vous assure; mais c'est égal J'en suis fière.
— Et moi j'en suis heureux. »
Et son beau visage respirait une joie sans mélange, une de ces joies de l'âme qui illuminent le front comme une auréole ; il baisait les mains de la marquise; elle le laissait faire , atteinte elle-même par ce sentiment véritable dominant tout ce qui l'entoure. Elle se sentait étonnée d'être émue , et elle entrevit en cet instant le véritable bonheur que son âme de mousseline et de dentelle ne soupçonnait pas.
« Ne fixerez-vous point le moment de notre union? Songez donc que je vais partir, vous quitter, que des mers nous sépareront désormais.
— No me parlez pas ainsi si vous m'aimez, roprit-elle en «'arrachant de ses bras; je ne puis unir ma destinée à la vôtre et vous perdre ensuite , je n'y résisterais pas.
— Vous préférez donc que je m'embarque avec le désespoir dans le cœur, que je me fasse tuer, que nous ne nous revoyions jamais?
— Vivez pour moi, je vous en conjure, revenez couvert de gloire , et ma main est à vous.
— Mon Dieu ! reprit M. de Montcalm en se frappant le front, où trouverai-je le courage de remplir mon devoir !
— Vous le trouverez en vous môme, mon ami; vous le trouverez dans le nom que vous portez , vous le trouverez dans la récompense qui vous attend au retour.
— Vous avez raison peut-être , continua le marquis ; ma passion m'égare , et je ne dois pas vous imposer encore un veuvage prématuré. Que le malheur soit pour moi seul ! qu'il se détourne de vous, de vous si parfaite et si adorable. J'irai remplir ma destinée, j'irai aux champs du Canada chercher à mériter votre tendresse, et, si je succombe, vous me regretterez un peu, n'est-ce pas, Sylvie?
— Je vous regretterai dans votre absence et je vous attendrai, répondit-elle en lui tendant la main. Et maintenant que ceci est réglé, qu'allons-nous faire? Vous êtes fatigué, prendrez-vous un peu de repos?
— Je me repose en vous regardant : j'ai si peu de temps à vous voir !
— Ètes-vous donc forcé départir bientôt?
— Ce soir même. Le roi me donne après-demain mon audience de congé; ensuite je dois me rendre à Brest, où une frégate m'attend pour me conduire à ma destination ; les troupes sont déjà parties.
— Je ne vous aurai donc vu qu'un jour ! Ne pourriez- voua rester jusqu'à demain?
— Et le roi qui ma mandé à Versailles après-demain , à la suite de la messe.
— En partant comme vous êtes venu , vous pourriez encore arriver.
— Et vous me donneriez cette journée, cette soirée? nous resterions ainsi seuls ?
— Certainement.
— Oh! je ne pars pas alors, et, dussé-je en mourir, je courrai la journée de demain. Vous n'avez pas de visites au château : qui vous a donc accompagnée?
— Le vicomte , répondit la marquise en riant ; mais il est allé à Pocey, et ne reviendra que demain au soir.
— Il ne vous quittera pas pendant mon absence? continua. M. de Montcalm en riant aussi.
— Non; ce sera mon chevalier, et je vous assure qu'avec lui je n'ai peur de rien.
— Me promettez-vous de ne pas en avoir d'autres ?
— Vous êtes bien exigeant. Je ne m'engage pas d'avance. Vous savez que je ne puis vaincre ma nature. Vous savez que je suis coquette , j'aurai beau faire , je ne pourrai pas m'en empêcher. Je vous en fais l'aveu sans artifice, ainsi vous devez me le pardonner, n'est-il pas vrai?
— Je vous pardonne tout , pourvu que vous m'aimiez.
— Il faut donc acheter votre indulgence, et à quel prix! »
Le marquis lui baisa encore la main avec transport. Pauvres amoureux! ils sont tous les mêmes: on les abuse, on se joue de leurs illusions, ils le savent, ils le voient, et ils ne veulent ni le savoir ni le voir; ce serait leur ôter leurs joies que de leur ôter leurs rêves : ils se réveillent assez vite.
Le reste de la journée passa comme un songe, comme passent les beaux moments de la vie, comme passent ces heures d'amour si fraîches, si douces et si cruelles, lorsqu'elles n'existent plus qu'en souvenir. MIucde Vauconcelle se laissa adorer, elle rendit un peu de tendresse : on eût dit un enfant qui faisait ses premiers pas. M. de Montcalm partit enivré , amoureux , triste , mais rassuré. Les adieux furent déchirants de sa part.
« Si je ne vous revoyais jamais! disait-il, si mon aïeul ivail raison !
— Je n'oserais jamais rester seule avec ce vilain portrait, mon ami , ce portrait qui vous a frappé d'un eoup terrible. S'il allait descendre de son cadre et se promener dans la tour en me menaçant !
— Ne parlez pas de ce portrait, ne me parlez pas de ce spectre ; je l'ai revu cette nuit, il m'a prédit ee même malheur, ce malheur devenu bien pius grave depuis que vous m'aimez, depuis que vous avez promis d'être à moi. N'estce pas assez des fantômes de ma jalousie? Le roi, le roi, Sylvie , je n'y pense pas sans frémir.
— Nem'a-t-il pas exilée, Monsieur? répliqua la marquise en folâtrant.
— Et s'il vous rappelle ?
— Je vous assure que j'irai bien vite; ce vieux château va me paraître mortel une fois que vous n'y serez plus.
— Et alors vous le reverrez, il recommencera ses galanteries , il vous plaira peut-être.
— Vous ne me connaissez guère, marquis : un amant couronné ne saurait être mon fait ; je veux porter la cou« ronne, mais non pas la saluer chez un autre. »
On avertit M. de Montcalm que ses chevaux étaient prêts ; il fallut partir. Mmc de Vauconcelle ne put faire autrement que de se trouver mal.
LE VICOMTE DE POGEY
La marquise ne dormit pas de la nuit ; elle eut des attaques de nerfs et des convulsions qui semblaient tout à fait étranges à Cerise, peu accoutumée aux sentiments de sa maîtresse.
« Je ne sais ce qu'a Madame la marquise , disait-elle à
Jasmin, il faut que M. le marquis de Monlcalm l'ait ensorcelée : figurez-vous , mon cher, qu'elle a pleuré ! »
Jasmin s'en alla en levant les bras et les yeux au ciel , comme pour le prendre à témoin de l'énormité de ces paroles.
« Cerise , murmura Mme de Vauconcelle d'une voix éteinte , si Camille n'est pas arrivé d'ici à deux, heures , on enverra un exprès à Pocey. Je l'attendais hier au soir, et je ne croyais pas rester ainsi seule encore aujourd'hui.
— Cela suffit , Madame.
— Dis-moi, Cerise, je veux qu'on mette un crêpe noir si c le grand portrait du chevalier de Gozon , dans la tour. Si je voyais ce misérable homme , je crois que j'en deviendrais folle. Quelle heure est-il? quel temps ? Comment! il fait soleil ! Mon Dieu ! que j'ai souffert î Donne-moi un miroir : je dois être à faire peur. »
Et la femme désespérée se retourna vers sa glace pour attacher les rubans de son bonnet. Elle se regarda à plusieurs reprises , et toutes ces réflexions ramenèrent à demander son rouge et ses mouches.
« Allons , se dit la jeune soubrette , Madame n'en mourra pas encore pour cette fois-ci. »
Vers deux heures un carrosse entra dans la cour, une jolie dame en descendit lestement.
o Où est la marquise? cria-t-elle au premier laquais qu'elle rencontra. Dans la tour ?
— Madame la marquise n'est pas encore levée.
— Est-ce qu'elle est malade ?
— Je l'ignore; mais si Madame le désire, je vais faire de rendre Mlle Cerise.
— Appelez-la , je vous prie. »
Cerise arriva presque sur-le-champ. Le belle dame l'attendait au salon.
« Eh bien! Cerise, qu'a donc ta maîtresse?
— Oh! Madame la vicomtesse, Madame a grand besoin
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de vous, elle est d'une tristesse mortelle; elle a pleuré, Madame; auriez-vous crueela?
— Parbleu, non! Et pourquoi a-t-elle pleuré ?
— Madame la marquise le coniiera sans doute à Madame, ei Madame veut venir la retrouver dans sa chambre.
— Il faut donc que ce soit bien grave. Pleuré , Sylvie ! Elle aura reçu quelque mauvaise nouvelle : ses diamants sont volés. Enfin , nous allons voir. »
Cerise conduisit la visiteuse vers l'appartement de Mll,c do Vauconcelle.
« Voilà Madame la vicomtesse , dit-elle en ouvrant la porte.
— Dieu soit loué! qu'elle entre, murmura la marquise du fond de son alcôve. Viens, ma chère amie, je soupire après toi. Prends cette bergère. Que de choses à te dire !
— Eh bien! parle, qu'as-tu? D'où vient cette douleur?
— Ali ! ma reine , il est parti !
-Qui?
— Le marquis do Montcalm. Il s'en va en Amérique. Eu Amérique , te figures-tu cela? Il n'y a que moi au monde qui puisse avoir un amant en Amérique.
— Il y en a beaucoup d'autres par le temps qui court. Mais, ma toute belle, ce n'est pas une raison pour te poser en Andromaque. Tu sais cela depuis longtemps, et tes gémissements me semblent un peu en retard.
— Mais je l'ai vu !
— Ah ! tu l'as vu ; c'est différent
— Il a passé vingt-quatre heures ici , tête à tête avec moi , presque tout le temps , dans la tour de Gozon. Je lui ai juré qu'à son retour jo serais sa femme. Et si tu savais combien il en est charmé ! Que d'esprit ! que de cœur ! J'en ai la tête tournée.
— Oh ! mon Dieu ! quel volcan ! Eh bien ! alors, comment ['as-tu laissé partir?
— Hélas ! il l'a fallu. Son honneur, la guerre, le roi, que
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sais-je ! Et puis je n'avais pas envie de me marier tout suite, tu comprends?
— Oh ! je comprends à merveille , moi qui viens de laisser le vicomte à Pocey , par amour conjugal. Il voulait absolument me suivre ; j'ai eu toutes les peines du monde à m'en débarrasser.
— Pauvre vicomte !
— Oui , je te conseille de le plaindre !
— Ma chère , je plains tout le monde à présent. Tu ne te figures pas combien une grande passion rend pitoyable pour les maux d' autrui.
« Qui ne compatirait aux maux qu'on a soufferts. »
— Ah çà , tu as donc une grande passion ?
— Il y a une heure que je te le répète.
— Ah! c'est autre chose. A présent tout s'explique.
— Oui, je m'y suis décidée. Des galanteries, tout le monde en a; des coquetteries, c'est encore plus commun: mais un sentiment véritable, un amour sincère , cela ne se rencontre plus. Je veux réhabiliter notre siècle et les femmes de la cour ; je veux qu'on me cite dans les générations à venir comme la duchesse de La Vallière , ou Gabrielle de Vergy. Je ne reculerai devant aucun sacrifice pour prouver ma flamme. Enfin tu verras !
— Ah ! ma belle Sylvie , il y aura une révolution à Versailles. Le marquis de Montcalm est un heureux coquin !
— Eh bien ! il ne le croit pas. Il se plaint; il m'accuse de légèreté , de barbarie. Ma chère vicomtesse , les hommes sont bien ingrats ! [
— Il y a longtemps que je sais cela. Qu'allons-nous faire
à présent? %
— Que puis-je faire sinon de pleurer l'absence du mar- ' quis? D'ailleurs, n'y suis-je pas forcée? ne suis-je pas en exil ? Tu vois qu'il n'y a pas moyen de faire autrement.
— C'est fort ennuyeux !
— Ennuyeux? oh ! que non. Tn verras. Moi, j'adore ces émotions-là ; je ne les connaissais pas encore : tu ne te figures pas combien je suis heureuse d'être malheureuse ainsi.
— Oui , je conçois , le malheur qu'on s'impose , on est libre de s'en débarrasser quand on n'en veut plus.
— Je t'en prie , ne te moque pas de moi , ce que je te dis est très sérieux.
— Nous allons donc nous établir en Arcadie? Eh bien! je ne demande pas mieux , ce sera du nouveau. J'étudierai les grandes passions dans leurs effets et dans leurs causes ; et qui sait? cela me rendra peut-être philosophe.
— Je vais me lever et faire ma toilette ; tu resteras près de moi , n'est-ce pas?
— La douleur te le permettra-t-elle ? Mettras-tu de côté le rouge pendant ton veuvage? Ne te verrons-nous pas des pleureuses ?
— Non ; mais ce qui me console en me remariant, c'est d'ôter cet affreux petit voile noir de veuve qui me déplaît tant dans ma coiffure.
— Au fait, c'est une grande consolation, sans compter le mari.
— Le mari ! mon cher Montcalm ! que je l'aime ! qu'il est beau ! quelle bonne grâce il doit avoir dans son commandement! Est-ce que les femmes de ce pays ne vont pas toutes en être folles? Cela ne m'inquiète guère.
— Quelle robe met Madame la marquise ? demanda Cerise, qui venait d'entrer.
— Une robe de gourgouran gris , des dentelles noires , je veux être en deuil au moins pendant huit jours.
— Tu as tort , le gris ne te va pas.
— Que m'importe ? il n'est plus près de moi !
— Sais- tu, Sylvie, que lorsque tu ne m'amuseras plu?, , tu m'ennuieras furieusement avec tes élégies ?
On voit bien que tu n'as jamais aimé !
— Jamais rien que M. de Pocey, et cela ne vaut pas la peine d'en parler, je t'assure. »
On entendit dans la cour le bruit d'un carrosse et de plusieurs chevaux.
« Qu'est-ce cela? Regarde, je t'en prie, je n'en ai pas le courage. Si c'était lui! s'il revenait!
— Tu en serais bien fâchée au fond , car le mariage suivrait de près. C'est un beau vis-à-vis , ma foi l fort élégant, et des gens à cheval en livrée très riche. Eh ! mais, voilà Madame la première présidente du parlement de Normandie , puis Monsieur son neveu qui lui donne la main. Tu sais , ce joli chevalier Vaudrecy, officier de marine. Ah ! qu'est-ce que je vois? Luceuil, ma chère, le beauLuceuil! Mon Dieu ! quelle élégance ! D'où vient-il ? Il sort <F une boîte. On n'a pas l'idée de cette toilette. Madame la présidente a là deux chevaliers bien choisis.
— Cerise, dit la marquise avec une légère nuance d'humeur, hâte-toi d'appeler Jasmin, qu'on me coiffe; il faut que je reçoive tous ces gens-là. Il est inconvenant de faire attendre Madame la présidente ! Tu me remplaceras quelques instants , chère amie ; je vais me dépêcher. Dis que je suis souffrante. Prie Madame la présidente de vouloir bien rester à dîner, avec ces Messieurs ; fais prévenir le maître d'hôtel, qu'on prépare tout: je n'ai pas la force de m'en occuper.
— Ah ! oui , dans ton état, pauvre Sylvie , c'est tout simple ! Je vais faire pour le mieux. »
Jasmin commença à coiffer sa maîtresse , qui "se montra mécontente de tout ; elle essaya trois bonnets simples et à rubans blancs ou gris, elle trouva qu'ils ne lui allaient pas et les jeta au milieu de la chambre.
« Si Madame prenait cette fontange rose ? c'est si peu de chose, et Madame sait comme elle lui va bien.
— Non, non, Cerise, je ne veux pas. Du rose, non, c'est impossible , je l'ai juré.
— Alors , voilà encore une petite couronne de violettes.
— Du violet! c'est encore pis. Je serai noire comme une chauve-souris. Mon Dieu ! que c'est insupportable ! »
Jasmin prit sans rien dire une touffe de nonpareille rose et la posa sur la tête de la marquise avec une coquetterie si charmante, elle trouva, malgré elle, ses yeux si brillants , sa physionomie si agaçante, qu'elle n'eut pas le courage d'ôler le pompon.
« Voici la robe grise et les dentelles noires, Madame; tout est près.
— Mais , Cerise , je suis malade ; Madame la présidente m'excusera de paraître en déshabillé. Donne-moi donc le peignoir de guipure. Je l'avais pendant qu'il étaitlà, ajoutât-elle en soupirant.
— Oui , Madame a raison , cette toilette sera plus convenable , et lui siéra bien mieux surtout.
— Tu trouves, Cerise? Il le trouverait aussi, lui ! » Aussitôt qu'elle fut prête , la marquise entra au salon.
Après mille excuses à Madame la présidente, elle se tourna languissamment vers le chevalier de Vaudrecy, et lui demanda s'il comptait bientôt reprendre la mer.
« Je suis à Cherbourg avec une frégate, Madame; j'ai appris l'arrivée de Madame la présidente au Havre , où je suis venu lui présenter mes devoirs. L'heureux hasard m'a amené auprès de vous , et je ne sais comment le remercier de cette bonne fortune.
— - Où allez-vous , Monsieur le chevalier ?
— Peut-être en Amérique.
— En Amérique ! »
Et la marquise soupira profondément.
« Mon Dieu ! Madame , dit le baron de Luceuil , Mme de Pocey nous avait annoncé que vous aviez vos vapeurs, que vous preniez votre absence de la cour au sérieux ; je m'attendais à vous voir entourée de crêpes , et je vous trouve plus fraîche , plus jolie , plus parée que jamais.
— Parée , Monsieur ! un négligé pour lequel je demande l'indulgence de Madame la présidente.
— Le fait est , chère marquise , que tu m'envoies faire; une apologie de ta santé et de ta toilette , que tu me fais prendre des airs de circonstance , afin d'excuser tes langueurs et tes rubans noirs , et te voilà pimpante , le bouquet sur l'oreille. Ma chère amie , tu commences trop tôt.
— Je suis si mal à mon aise , vicomtesse, si triste! j'aurais besoin de me distraire , et puis...
— Ah ! je comprends , interrompit Mme de Pocey, regardant les deux jeunes gens avec un sourire, les grandes passions ont des crises. »
Le reste de la journée se passa ainsi en conversations ; Mme de Vauconcelle employa toutes ses séductions à retenir ses hôtes quelques jours.
« Je suis forcée de retourner au Havre, Monsieur le premier président doit m'y prendre demain matin ; mais si ces Messieurs veulent rester...
— Nous ne vous laisserons certainement pas revenir seule, Madame la présidente ; mais si Madame de Vauconcelle daigne nous le permettre, nous reviendrons demain.
— J'en serai charmée, Messieurs, répondit la marquise; nous ferons une promenade sur l'eau : avec le chevalier, cela deviendra une croisière. »
Aussitôt que les deux amies furent seules , Mme de Pocey dit à la marquise:
« Ma chère Sylvie, tu n'as pas encore l'habitude du sentiment, cela se voit de reste. Malgré toi, la coquetterie te pousse ; il faut convenir aussi que nous avions là deux charmants cavaliers. Je les crois amoureux de toi , je ne te le cache pas , et c'est là une victoire. Le divin Luceuil , le délicieux Vaudrecy, rebelles jusqu'ici à l'amour sérieux ! ils font comme toi leur apprentissage.
— Qu'est-ce que cela me fait maintenant? Il n'existe plus pour moi qu'un homme en ce monde , et il est bien loin ; c'est si vrai que je n'ai rien remarqué de tout cela. Luceuil , dis-tu , Luceuil amoureux ! lui qui s'est jusqu'ici
joué de tous les cœurs? Je ne le croirai jamais. Qu'est-ce qui a pu te le faire supposer?
— Oh ! cela t'est égal ; pourquoi te fatiguer de ces minuties-là?
— Sans doute, aussi est-ce simplement pour causer. Ce petit chevalier de Vaudrecy, qui s'est tant moqué du duc de Nivernais , il serait pris à son tour !
— Les pauvres gens , ils sont bien à plaindre ! tu ne vas pus leur accorder la plus petite attention , ils en seront pour leurs peines; ils ont bien choisi leur moment! Dans ton nouvel état , tu ne te donneras pas même le soin de te parer pour eux. A propos, tu as donc renoncé aux pleureuses ?
— Je t'assure que tu me contraries au dernier point avec tes railleries; tu ne peux pas me comprendre, et voilà tout. Bonne nuit, je vais penser à mon cher Montcalm. Que ce chevalier est heureux d'aller en Amérique ! »
Le lendemain, la marquise s'éveilla fort tard; elle se sentait un peu ranimée pourtant , et elle demanda à Cerise s'il n'y avait encore rien de nouveau au château.
« Une lettre , Madame la marquise.
— Une lettre ! donne donc.
— Elle a été apportée par un courrier ce matin , de très bonne heure.
— C'est de lui , mon Dieu ! voyons. » Elle lut :
« Ma belle Sylvie ,
« Comment vous peindre mon bonheur et mon désespoir « en vous quittant l'autre jour ! Vos larmes, vos précieuses « larmes qui me peignaient vos regrets, sont toutes restées « sur mon cœur, j'aurais voulu les y recueillir. J'ai eu mon « audience de congé aujourd'hui , le roi m'a donné ses or- « dres avec une bienveillance tout aimable. Je vais partir, « le devoir cruel m'entraîne loin de vous ; mais mainte-
« nant je n'ai plus que de doux pressentiments : je revien- « drai bientôt recevoir le prix glorieux auquel vous m'avez c permis d'aspirer. Conservez-moi votre tendresse, eon- « servez-la-moi tout entière ; songez à moi à chaque instant « de votre vie, et n'ajoutez pas aux tourments de l'absence « celui de douter de votre amour. Adieu, il faut que je « m'arrache à cette pensée si chère, il faut que je me mette « en route. Ecrivez-moi , je vous en conjure. Je m'embar- « que à Brest dans huit jours , et ensuite l'immensité des « mers sera entre nous. A vous mon âme et ma vie.
« Saint-Véran de Montcalm. »
Mme de Vauconcelle relut deux fois cette lettre , elle la trouvait si douce à entendre !
« Comme il m'aime ! se disait-elle , et comme je l'aime aussi ! que nous serons heureux à son retour ! »
La porte de sa chambre s'ouvrit sans qu'on y frappât , et le vicomte , en costume de cheval , entra en riant aux éclats.
« Bonjour, ma belle marquise , lui dit-il. Je viens d'avoir une scène avec ton palefrenier ; il a monté ma jument dans la cour, et elle Fa jeté par terre ; il prétend que c'est un animal féroce. Je ris encore de sa singulière figure.
— Tu es bien heureux d'être si gai ! Je le suis aussi , moi , mais non plus avec ces démonstrations de petite fille : j'ai une lettre de lui.
— Vraiment! montre-la-moi. C'est bien tendre, n'estce pas ?
— Aussi tendre que je puis le désirer. Mais où vas-tu dans cet équipage ?
— Au-devant des deux beaux cavaliers que tu attends ce matin. Nous allons courir dans la prairie aux chats ; ma jument les distancera, j'en suis sûr; c'est une des premières coureuses d'An déterre.
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— Va, Camille, si cela t'amuse, que Dieu te garde longtemps ces goûts et ces jouissances! »
Le vicomte riait plus fort encore.
« Ma chère amie, tu es si drôle avec tes airs de mélancolie , que je ne puis m'en taire ; heureusement l'arrivée de nos beaux jeunes gens te rendra un peu de gaieté.
— Il faut que je me lève ; laisse-moi et cours à la promenade. Je veux être prête à votre retour. »
Le vicomte s'approcha de Mme de Vauconcelle et la baisa au front, puis il sortit en fredonnant un air de chasse, et bientôt le galop de son cheval annonça son départ.
La marquise mit une grande réflexion à sa toilette ; il fallait y déployer toute la science d' à-propos , et cela demandait un plan très arrêté pour prendre juste la nuance voulue, sans aller trop loin ni d'un côté ni de l'autre. Elle se décida enfin pour une robe toute blanche, avec des agréments pareils ; elle ne mit pas la moindre parure dans ses cheveux , si ce n'est un petit oiseau-mouche avec des yeux de diamants et un collier de rubis, lequel fut placé là apparemment pour représenter l'Amérique, ainsi que le disait la vicomtesse.
Puis elle alla s'asseoir dans son salon d'été, elle prit une position aussi savante que sa toilette , et elle attendit. Une demi-heure après, les cavaliers entrèrent dans la cour.
« Je l'avais bien dit, s'écria le vicomte en entrant, c'est moi qui triomphe, mon Hébé a battu tous ses rivaux.
— Oui , répondit Luceuil , il nous faut baisser pavillon , et nous le faisons de bonne grâce : c'est au moins un mérite.
— Nous sert-on à déjeuner, Sylvie? je me meurs de faim.
— Déjeuner, ce mot arrive un peu tard , il est près de midi.
— Dîner si vous voulez, je n'y tiens pas; j'ai faim, voilà tout ce que je puis dire.
~- Mon Dieu ! Monsieur le vicomte, répliqua la marquise
d'un air enjoué , puisque vous êtes si pressé , donnez vos ordres vous-même. Mais ne changez-vous pas de toilette?
— Moi ! et pourquoi faire? Tu m'admettras bien ainsi à ta table?
— Même en bottes? »
Et ses yeux se fixèrent sur les jolis pieds du vicomte emprisonnés dans une botte à l'anglaise, tandis que le baron et le chevalier avaient déjà pris le costume de salon.
« Ces messieurs ont mieux fait que toi, vois-tu, Camille. Tu te déranges, mon cher ami, tu n'es plus aussi élégant; j'ai peur que tu ne tournes tout à fait au coureur. C'est depuis ton voyage à Londres.
— Que veux-tu, ma chère, répliqua le vicomte avec une légère émotion dans la voix , il faut bien s'étourdir et se consoler avec quelque chose ; autant vaut ce hochet-là qu'un autre. »
Le maître d'hôtel annonça qu'on était servi , et on passa dans une délicieuse salle à manger, tout en stuc et en peintures. Le repas le plus délicat, les vins les plus choisis attendaient les convives , et bientôt une gaieté communicative chassa le chagrin de la marquise. Notre immortel La Fontaine l'a dit :
« Chassez le naturel , il revient au galop. »
Hélas ! la belle Sylvie redevint coquette , spirituelle , légère ; elle oublia le pauvre Montcalm plusieurs heures ; elle reprit, sans s'en apercevoir, ses adorables façons, ses mignardises , ses regards assassins, ses poses agaçantes ; elle acheva de tourner la tête aux deux jeunes gens , et ses yeux brillèrent de tout l'éclat du triomphe.
Après le déjeuner on monta dans le bateau; on descendit cette belle rivière de Seine que Paris a masquée de ses maisons , et qui reprend joyeusement son cours lorsqu'elle est débarrassée de cette ceinture de boue. Le chevalier conduisait l'embarcation avec toute l'importance d'un vaisseau
à trois ponts. C'était entre lui et M. de Luceuil un assaut d'esprit et de galanterie.
« Lorsque vous serez en route pour l'Amérique , dit le vicomte, vous vous souviendrez de cette promenade, n'estce pas, chevalier?
— Vous allez donc décidément en Amérique, monsieur de Vaudrecy ? reprit la marquise, à qui ce mot rappela sa grande passion. Vous êtes bien heureux !
— Vous pouvez jouir du môme bonheur quand il vous plaira , Madame. Tous les vaisseaux de Sa Majesté seront fiers de vous porter.
— Comment! au milieu de l'armée? Vous riez, chevalier!
— M. de Montcalm est un des plus galants seigneurs de France, et je suis sûr qu'il vous recevrait enseignes déployées.
— Par exemple, gare aux sauvages ! continua M. de Luceuil.
— Y a-t-il donc des sauvages avec l'armée?
— S'il y a des sauvages! et des plus étranges; ils ont des idées sur la civilisation qui ressemblent très peu aux nôtres.
— Mon Dieu ! est-ce que M. de Montcalm sera au milieu de tout cela ?
— Ce seront ses gardes du corps ordinaires : il est impossible de faire la guerre dans ce pays sans la participation de ces messieurs.
— Dites-moi , chevalier, dans vos voyages en avez-vous déjà vu de ces créatures? Est-ce qu'ils sont anthropophages?
— J'ai déjà été deux fois au Canada, et j'ai rencontré souvent des Iroquois ou des Hurons dans les rues de Québec; ils ne sont pas anthropophages , mais, comme vous l'a dit le baron , leurs mœurs sont très singulières. Je les ai peu étudiées par moi-même; ce que j'en sais de plus certain, c'est leur peau de cuivre rouge et leur tatouage.
— Cela doit être abominable , et il y en a assez pour déserter le pays.
— Quant à moi, reprit le vicomte, j'aurais grand plaisir à visiter ces peuplades ; la vie est double au milieu de ces dangers , et le cœur me bat à cette seule pensée.
— Bien obligée, Camille , je n'y tiens guère , pour mon compte, et je me passerais volontiers de ce voisinage-là.
— Heureusement, Madame, il y a loin d'ici à l'Amérique.
— Pas si loin que vous le croyez peut-être , reprit le vicomte. »
La conversation en resta là , et deux jours s'écoulèrent sans que les jeunes gens pensassent à quitter le château ; enfin un courrier arriva , portant des ordres de l'amiral commandant la flotte, et qui enjoignait à M. de Vaudrecy de rejoindre en toute bâte sa frégate. Il fit de tendres adieux à la marquise ; le baron , attendu à Paris par madame sa mère, fut obligé de partir également , au grand chagrin de ces dames , que leur conversation divertissait fort.
Le lendemain de leur départ, elle était seule dans la tour ; elle regardait la Seine et les diverses embarcations qui descendaient vers la mer. La vicomtesse entra.
« Eh bien ! belle affligée , la douleur est donc revenue depuis que nos petits-maîtres nous ont quittées? Franchement, je m'y attendais un peu; aussi j'aurais bien désiré les retenir.
— Je te prie de croire que ma douleur a toujours été la même; je la cachais par égard pour mes hôtes, mais elle ne m'en déchirait pas moins le cœur en secret.
— Bien en secret, c'est vrai, répliqua la vicomtesse. Et à quoi penses-tu maintenant?
*— Je pense , ma chère , que ces bateaux vont à la mer et que la mer conduit au Canada.
— C'est une vérité positive, et tu envies le sort de ces vaisseaux fortunés qui se rendent peut-être aux Indes ou en Afrique.
— On voit bien que tu n'entends rien à l'amour, tu ne
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mo dirais pas de semblables pauvretés, répliqua la marquise avec dédain.
— Tu me rejettes ce compliment toute la journée ! Estce ma faute si j'ai un mari insupportable et si je suis déshéritée d'amour? Mais ne nous querellons pas et parlons d'autre chose; il faut te distraire à tout prix, Sylvie, ou tu perdrais ta beauté. Montons à cheval.
— Cela m'ennuie.
— Viens au Havre passer quelques jours.
— Cela m'ennuie.
— Fais atteler ton carrosse, allons à Tancarvillc.
— Cela m'ennuie.
— Allons faire des visites dans les environs.
— Cela m'ennuie toujours.
— Viens voir mon mari à Pocey.
- Cela m'ennuie encore davantage.
— Je te conçois , mais alors que faire?
— Rester ici , dans ce pavillon où je l'ai vu pour la dernière fois, en face de ce portrait qui est celui de son ancêtre ; m'occuper de lui , de lui uniquement enfin.
— Eh bien ! restons et occupons-nous de lui. Sais-tu que c'est le plus joli homme du monde que ce marquis de Montcahn ! Ce que j'apprécie surtout chez lui , c'est ce caractère généreux et noble, auquel tout le monde rend justice. Je conçois qu'une femme soit orgueilleuse d'un amant comme celui-là, et si j'avais une semblable passion au cœur, je ne pourrais en rougir.
— Et puis si tu savais combien il est aimable, avec quelle finesse il manie son esprit, avec quelle grâce il plaisante ! Il est toujours habillé du meilleur goût et il a le plus grand air que je sache.
— On me contait à Versailles des traits de sa bravoure et de sa loyauté qui sont admirables : aussi chacun l'estime, à commencer par le roi.
— Toutes les femmes en sont folles.
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— M. de Pocey et moi nous sommes honorés de son amitié.
— Voilà un bien joli petit bâtiment, ma reine , interrompit-elle en regardant la rivière ; j'aimerais beaucoup à en avoir un semblable ; qu'en dis-tu? »
La vicomtesse leva les yeux au ciel en souriant, puis elle se laissa retomber sur les coussins , comme avec un parti pris de terminer là la conversation.
Une demi-heure se passa en silence , la marquise se retournant sur son sofa, de l'air d'une personne parfaitement ennuyée , et poussant des soupirs effrayants.
« Ma pauvre amie , tu n'iras jamais jusqu'au bout de ton exil, pensa Mme de Pocey. 11 me vient une idée, continuât-elle tout haut.
— Laquelle? Conte-la-moi.
— Mais c'est une idée folle, bizarre, extravagante même.
— Tant mieux ! cela m'amusera peut-être.
— D'abord , et avant tout , il faut me répondre franchement, je dis franchement, comme si je pouvais réellement lire dans ton âme.
— Je te le promets.
— Aimes-tu M. de Montcalm , là, bien réellement? Ta grande passion est-elle autre chose qu'un jeu et une espèce de défi jeté au monde?
— Je l'aime de toute mon âme.
— Es-tu disposée à tout faire pour le lui prouver? Ne reculeras- tu devant aucun sacrifice?
— Devant aucun.
— Même celui de l'épouser ?
— Même celui-là, et je ne suis fâchée que d'une chose, c'est de n'avoir pas consenti à l'épouser avant son départ.
— Eh bien ! ma belle , j'ai un remède à tous tes maux , infaillible, si tu veux le faire tel que je te le prescrirai.
— Tu seras mon sauveur, ma mignonne , et je ne saurais te montrer trop de reconnaissance. Parle vite , qu'estce que c'est?
— Va rejoindre M. de Montcalm.
— Bah!
— Oui. L'argent ne te manque pas, fais chercher un vaisseau, arrange-le à ta fantaisie , placcs-y les marins qui te conviendront, et dans six semaines tu seras à Québec.
— La magnifique idée que tu as eue là , chère Camille ! jamais tu n'as montré autant d'esprit. Oui , tu as raison , c'est ce que je puis faire de mieux. Une grande passion excuse tout, et je n'en donnerai jamais une plus éclatante preuve qu'en allant épouser M. de Montcalm au Canada; j'espère qu'on ne pourrait faire mieux !
— On ne parlera que de toi à la cour. Le roi sera furieux, il te regrettera dix fois davantage. Tu es exilée de Versailles, tu es bien libre d'aller en Chine, si cela t'amuse. Et Montcalm, quelle joie en te voyant arriver! qu'il va être heureux et fier, lui qui prétendait que tu ne l'aimais pas !
— Je jouis d'avance de sa surprise. Mais, Camille, et les sauvages?
— Que veux-tu qu'ils te fassent , les sauvages ? Ne seras-tu pas gardée par ton mari , par l'armée entière? car tu suivras le marquis, n'est-ce pas? tu iras au camp?
— Quelle quantité de choses il me faudra emporter ! je crois qu'on manque de tout là-bas.
— Eh bien ! ton vaisseau est là , il y a de la place, puisqu'il faut toujours du lest. Le marquis est en mer à présent ; il sera arrivé longtemps avant nous ; tu lui écriras bientôt , je suppose ? Mais garde-toi de l'instruire de ton projet : il est nécessaire de le surprendre.
— Ma chère Camille , il manque une chose bien essentielle à notre invention : je ne puis aller seule si loin, et le choix d'un cavalier est difficile.
— Ton cavalier est tout trouvé.
— Prends garde ! Montcalm est jaloux , il est violent !
— Il ne prendra pas d'ombrage de celui-là, et d'ailleurs celui-là ne craint personne.
— Et qui donc?
— Le vicomte de Pocey.
— Quoi ! dis-tu vrai ? ce serait possible !
— C'est fait.
—- Alors je n'hésite plus. Mais Vautre , que dira-t-il?
— Absolument rien. Il a son aumônier pour faire son trictrac , sa femme de charge pour soigner ses chiens , ses vassaux pour lui faire la révérence , et son maître d'hôtel pour son dîner ; il n'a pas besoin d'autre chose.
— Oh ! que je suis heureuse ! que je suis contente ! Occupons-nous de suite des préparatifs, d'abord du navire. Ce joli brick de tout à l'heure serait-il convenable ?
•— Fi donc ! il est trop petit , on trouvera mieux que cela au Havre. Ton intendant est une espèce d'honnête homme , il a de l'intelligence , nous le chargerons de tout. Je vais prendre une plume et écrire à peu près les choses les plus essentielles. Voyons , qui emmenons-nous ?
— Cerise et ta femme de chambre, cela va sans dire,
— Bien ; c'est écrit.
— Mon maître d'hôtel , mon cuisinier de campagne , son aide et deux marmitons.
— Je vois que tu es une femme de précaution, tu penses au solide. Après?...
— Mon valet de chambre, le tien, quatre valets de pied, Jasmin, puis deux lingères et deux tailleuses. Ah ! il nous faut aussi à chacune deux femmes de service.
- — C'est trop juste ! Ensuite ?. . .
— Un de mes cochers, deux palefreniers, tes piqueurs. Embarquerons-nous des chevaux ?
— Je crois que c'est inutile , mais il faut prendre un carrosse : il ne doit y avoir dans ces colonies que des carrioles affreuses.
— Et je vais faire ôter ma cordelière de veuve des armoiries ; j'y vais écarteler Mercœur avec Montcalm , en effaçant Vauconcelle; le marquis y sera très sensible.
— Tu as raison. Il me semble que notre suite est assez complète ainsi, il n'y manque rien.
— Rien qu'une chose fort essentielle : un aumônier.
— Ali! ce sera peut-être difficile à trouver.
— Du tout , celui que j'avais ici l'année dernière, l'abbé Dumcl, est au Havre; je suis sûre qu'il ne me refusera pas.
— Nous y essayerons. Tu n'emmènes pas une femme de charge pour aider le maître d'hôtel à diriger cette valetaille et pour avoir soin du linge?
— Si certainement , je l'avais oublié. Il est inutile de mettre Pompon sur la liste , on ne le laissera pas derrière nous.
— Non plus que sa maison. Il faut maintenant faire venir M. Marchand et lui donner tes ordres pour le bâtiment ; nous allons, j'espère, le meubler richement, et faire de notre prison flottante un petit palais. Que de choses différentes nous allons voir l Si nous pouvions avoir une tempête , un naufrage !
— Comme tu y vas ! Je te remercie , je n'ai point envie de ces émotions-là. Tu vas donc être mon chevalier, mon protecteur, Camille? Mais à quel titre? il t'en faut un aux yeux de ceux qui te prendront pour un vrai jeune homme, comme cette bonne duchesse de Mirepoix , qui était presque amoureuse du joli petit vicomte.
— Ma chère Sylvie, tout le monde doit me croire un vrai vicomte, sans cela où serait ma protection? Quel bonheur ! je vais quitter pour quelques mois ces chiffons et ces jupes, si pénibles à porter pour moi et dont je suis si embarrassée. Je les reprendrai au Canada, hélas! Mais sur le vaisseau, ah! j'y serai bien monsieur le vicomte, et personne ne m'en empêchera.
— Ce ne sera pas moi du moins. Enfin, à quel titre , Monsieur le vicomte, me conduisez-vous dans le nouveau monde ?
— Je suis l'ami , le cousin germain du marquis; il m'a chargé de cette mission, et je m'en acquitterai d'une manière merveilleuse.
— Ce n'est pas tout encore. Je vais faire écrire à la tail leuse , à Mlle Lambert , de me chercher ce qu'il y a de plus magnifique en robes et en parures : tu comprends qu'il faut éblouir ces colons. Ma robe de noce... Ah! voyons, Camille, comment sera ma robe de noce?
— En étoffe turque , ma chère : ces damas turcs brochés d'or sont la plus belle chose du monde.
— Tu as raison , je la prendrai couleur de rose. Quel dommage que je n'aie pas le temps de faire remonter mes diamants !
— Ce sera pour ton retour, pour ta présentation. Moi, j'ai heureusement les plus jolis habits d'homme qu'il soit possible de voir. Je les emporte tous.
— Allons , appelons Marchand et que tout soit mis en train sur-le-champ : il nous faudra bien au moins deux mois de préparations , juge !
— Deux mois ! j'ai peur qu'il n'en faille peut-être trois ! Une autre chose. Ne criera- t-on pas au scandale ? Si le roi l'apprend , gare le couvent et la lettre de cachet !
— Mme de Pompadour n'est pas ingrate : je lui écrirai tout , je la mettrai dans mes intérêts , elle me garantira de toute suite fâcheuse.
— Elle ne t'a pas garantie de l'exil.
— Je le crois bien. Elle avait si peur d'être supplantée!
— Le meilleur moyen est de cacher le but de notre voyage; on ne le devinera pas, sois tranquille. Tu es veuve et libre , tu peux aller te promener où il te plaît ; quant à moi , mon mari me donne son autorisation , personne n'a besoin de se mêler de nos affaires. Je sais bien qu'il serait plus éclatant de partir en triomphe pour ces noces magnifiques et de crier à toute la terre : Nous avons une grande passion et nous allons en épouser l'objet , que nous avons été assez cruelle pour renvoyer au désespoir ; mais ce serait peut-être moins sûr.
— Alors , embarquons-nous incognito , j'y consens. Le bruit sera pour le retour, nous en jouirons mieux. J'écrirai
simplement à Mmc de Pompadour que, pour me distraire de mon exil, je vais faire une petite excursion en Angleterre, en Espagne, n'importe où.
— Non, ne désigne rien , ce sera plus prudent. » L'intendant entra en ce moment et reçut les ordres de
sa maîtresse. Il avait toute la possibilité de se procurer de l'argent, et avec de l'argent les fantaisies les plus étranges pouvaient se satisfaire en ce temps-là comme aujourd'hui ; il écouta respectueusement ce qui Lai fut prescrit, et répondit :
« Ce sera fait, Madame la marquise.
— Rappelez-vous que je veux un navire commode, où je sois bien logée , où mes gens ne soient pas trop près de moi ; que tout soit élégant comme dans mon hôtel de Paris, qu'on me détruise ces quantités de petites chambres, et que les officiers et le chef aient la possibilité de me servir sans être gênés. Vous connaissez mes goûts, choisissez ce qui vous paraîtra convenable. Voici la liste de mes gens, vous préviendrez ceux qui doivent me suivre. Si quelquesuns refusent , remplacez-les. Il faut mettre dans ce bâtiment des provisions de toutes sortes, je ne veux pas manquer de la moindre chose. Allez, Marchand, et si je suis contente de vous dans cette circonstance , vous aurez tout lieu de vous en applaudir. »
Marchand partit pour le Havre sans se donner le temps de manger. En moins de quinze jours il eut trouvé le vaisseau convenable, il eut fait son prix avec l'armateur, choisi un capitaine, engagé des matelots et mis à l'œuvre les ouvriers nécessaires. Mme de Vauconcelle était si heureuse de cette extravagance qu'elle ne pensait à autre chose. La vicomtesse lui annonça un matin qu'elle allait partir pour le château de Pocey afin de prévenir le vicomte de leur expédition.
« Je t'accompagnerai, ma chère amie, je ne te laisserai pas seule dans le danger; je vais avec toi.
— Ma chère amie, il n'y a aucun danger à craindre, tu
verras qu'on ne me fera pas une observation : car moi je sur», hélas! aussi libre que toi-même; et ce n'est pas le moindre de mes chagrins. On est étonné de la vie que je f mène. C'est qu'on ne connaît pas mon caractère, foi-même tu ne le soupçonnes pas : je me suis fait homme dans la crainte d'être trop femme. \
— Est-ce que tu es malheureuse, ma pauvre Camille? Je ne m'en serais jamais doutée.
t- Oui , Sylvie, oui , je suis malheureuse , car ces grandes passions que tu as rêvées dans ta jolie tête , je les aurais dans mon cœur, si je Fécoutais. J'étais née pour aimer passionnément, l'amour était un besoin impérieux de ma nature ; on m'a mariée à un homme incapable d'en ressentir ni d'en inspirer ; les leçons masculines de ma grand'mère m'ont servi à me vaincre. J'ai voulu dominer ces penchants presque irrésistibles , j'y ai mis de l'amour-propre , je m'en suis fait un point d'honneur, et j'ai réussi. Voilà pourquoi je suis le vicomte de Pocey les trois quarts de ma vie , pourquoi je monte à cheval comme un jockey, pourquoi je casse des poupées à quarante pas, pourquoi je fais des armes en vrai ferrailleur. Me comprends-tu à présent, Sylvie?
— Tu es bien heureuse, avec de semblables goûts, que Mmela duchesse du Lude se soit chargée de ton éducation, car je ne vois qu'elle à la cour qui ait pu te donner des leçons d'académie.
— Tu crois donc que c'est par goût, ce que j'en fais?
— Sans doute, ne viens-tu pas de me le dire?
— Pauvre Montcalm , pensa la vicomtesse, à quelle belle idole d'argile as -tu porté l'encens de ton cœur! »
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LA COLOMBE
La marquise était, ainsi que je l'ai dit, une personnification véritable du siècle charmant dans lequel elle vivait. C'était un être d'une essence tout aristocratique, toute spirituelle, tout élégante , dont le cœur ne la gênait pas beaucoup, dont l'imagination avait un éclat radieux, sans qu'une ombre, môme légère, vînt le troubler un instant. Elle ne voyait de la vie que les côtés agréables , et le mot douleur n'existait pas dans son vocabulaire. Elle s'était persuadé à elle-même qu'elle adorait M. de Montcalm; elle avait ses petites émotions, ses petits bonheurs, ses petits désespoirs, comme ces lacs en miniature placés dans nos jardins qui se figurent, lorsqu'un vent léger les agite, qu'ils ont des vagues et des flots. Elle avait cependant beaucoup de bont j, et une absence complète d'amour-propre, à force d'en avoir, c'est-à-dire qu'elle ne cherchait point à se prévaloir de ses avantages, parce qu'il lui paraissait impossible d'être jamais autrement.
La vicomtesse et Sylvie se comprenaient et se convenaient en apparence , mais il y avait un caractère bien différent chez ces deux femmes. La conversation que je viens de rapporter doit avoir donné la mesure exacte de cette différence que les événements de cette histoire développeront davantage encore.
Le jour fixé pour leur visite à Pocey, les belles amies montèrent en carrosse et partirent après le déjeuner. Trois lieues seulement séparaient les deux châteaux. Elles arrivèrent donc promptement et trouvèrent M. de Pocey dans son salon , jouant au trictrac avec l'aumônier, ainsi que l'avait dit sa femme. Le véritable vicomte était un homme de soixante-cinq ans à peu près, encore assez vert, grand,
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mince, sec, avec un grand nez, de grands yeux, une grande bouche , de grands bras , de grandes jambes , de grandes mains et de grands pieds. Mme de Vauconcelle prétendait qu'il avait tout grand, excepté l'esprit. Il se leva, entendant le bruit des chevaux, et offrit la main à la marquise.
« Quel bon vent vous amène à Pocey, charmante déesse? demanda-t-il , c'est une chose rare que de vous y voir; si j'en avais été prévenu , je vous aurais fait préparer un dîner convenable, et je ne sais vraiment.... Bonjour, vicomtesse, votre cheval gris a presque tué son palefrenier ce matin.
— Vraiment ! s'écria la vicomtesse ; où est-il , ce pauvre homme ? je vais aller le voir. »
Et Mmc de Pocey se dirigea vers les écuries, pendant que son mari et Sylvie entraient au salon. Le château de Pocey 1 c ressemblait en rien à Vauconcelle , on n'y voyait pas la moindre trace du passage d'une femme. Des meubles négligés, des livres en désordre , des armes et des fouets de toutes les formes , on eût dit plutôt le cabinet d'un garçon tapageur : des chiens de chasse, couchés sur les fauteuils, s'élancèrent au-devant de la marquise en aboyant d'une manière frénétique ; elle recula deux pas en arrière.
« Ce sont les favoris de votre amie, Madame , n'ayez pas peur, s'écria le vicomte en riant , ils ne vous feront pas de mal. »
L'aumônier salua révérencieusement et reprit sa chaise. La marquise entama la conversation par des lieux communs, auxquels M. de Pocey répondit comme à son ordinaire ; enfin la vicomtesse revint.
« Ces domestiques sont fous, dit-elle , ils ne veulent faire qu'à leur tête, et voilà ce qui en résulte. J'ai beau ordonner de mesurer l'avoine à mon beau Dunois à la plus petite ration, ils s'obstinent à lui en laisser autant qu'aux autres, et ensuite ils sont étonnés de ce qu'il les jette par terre.
— Votre écuyer anglais a été absent hier, alors on n'y a pas veillé sans doute. Je m'attendais tous les jours à ce
que vous demanderiez votre équipage, car je ne comptais pas vous revoir de longtemps , Madame ; vous me l'aviez annoncé ainsi du moins.
— Camille avait raison, Monsieur : je vous l'enlève pour quelques mois, et c'est môme là le sujet de notre visite.
— Comme il vous plaira, Madame. Je ne veux point gêner Mme de Pocey, elle est complètement sa maîtresse.
— Il ne s'agit pas cette fois cependant d'un séjour à Vauconcelle: je l'emmène avec moi, fort loin.
— A Paris?
— Plus loin encore , faire un voyage en mer.
— Si cela lui convient, je ne m'y oppose pas. Et serezvous longtemps absentes?
— Tout l'été probablement.
— Et où allez-vous?
— Nous l'ignorons encore. Je frète un bâtiment et je marche à l'aventure.
— C'est une singulière idée que vous avez là, marquise «• si vous êtes prise par les corsaires?... »
Et il rit d'un gros rire.
« Allons donc, vicomte! ces choses-là n'arrivent plus. — - Eh bien ! bon voyage , belle pèlerine , et bon vent ! M'écrirez-vous?
— Sans aucun doute , lorsque nous serons quelque part.
— Si vous le permettez , je vais donner des ordres et m'informer du dîner. Madame la marquise, vous m'excuserez , je suis pris au dépourvu.
— Allez , allez , mon voisin , je suis sûre que vous nous traiterez à merveille. Tu avais raison, ma chère Camille, ton mari n'a pas besoin de toi , et je ne me fais aucun scrupule de te ravir à sa tendresse », continua la marquise lorsque le vicomte et l'abbé furent sortis.
Mme de Pocey ne répondit pas , elle avait écouté cette conversation sans y prendre la moindre part : son regard fixe , la mélancolie répandue sur son visage , indiquaient une pensée profondément triste.
« Non , reprit-elle lentement , non , il n'a pas besoin de moi et je n'ai pas besoin de lui. Ainsi s'écoulera notre vie!
— 11 est certain que cela forme un agréable intérieur. Heureusement t'en voilà dehors pour longtemps.
— Ma pauvre Sylvie, tu ignores qu'un intérieur semblable vous suit partout , car il est impossible de l'oublier, quoi qu'on fasse.
— Eh bien ! Camille , sois alors pour longtemps le vicomte de Pocey.
— J'y tâcherai, sois tranquille; mais le pourrai-je ? »
Le reste de la journée se passa de la sorte. Le dîner, servi splendidement et avec une recherche extrême , justifiait encore les paroles de la vicomtesse. Mme de Vauconcelle était fort gourmande , de cette gourmandise distinguée qui n'a rien de commun avec l'autre dont on a fait un péché capital, et qu'on devrait appeler gloutonnerie. En sortant de table , elle dit tout bas à son amie :
« Ma chère , plus je vois le vicomte , et plus je suis convaincue qu'il aurait fait un excellent maître d'hôtel.
— Singulière qualité pour un mari ! répliqua la vicomtesse.
— Maintenant, Madame, reprit M. de Pocey en s'adressant à sa femme , je suppose que vous allez faire vos préparatifs. Si votre absence se prolonge passé le mois de novembre, vous ne me retrouverez pas ici, je compte retour ner à Paris à cette époque» Amusez-vous de votre mieux et portez-vous bien, c'est l'essentiel. Emmenez-vous au moins de quoi faire bonne chère sur ce bateau, marquise?
— Autant que possible, Monsieur; mon maître d'hôtel et mon cuisînier, vos élèves, me suivront. Je leur ai lait recommander les provisions les plus abondantes et les plus soignées.
~ Les drôles ! ils m'ont donné assez de peine à former ; mais vous devez en être contente ? »
Le soir, à dix heures, les deux jeunes femmes, de retour à Vauconcelle , se promenaient sur le bord de la Seine. Il
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faisait une nnit étincelante d'étoiles et de clair de lune. La riyière semblait semée de paillettes, l'odeur pénétrante des arbres, ces mille parfums de la nature qu'on ne peut nommer et que l'on sent, tout portait à la rêverie, et il devenait presque impossible de s'y soustraire. Les deux amies gardaient le silence.
« Sylvie, dit enfin Mme de Pocey, il faut que je parle ou que j'étouffe. Je sais bien que toi, heureuse et frivole créature, tu ne comprendras pas ce que j'éprouve; n'importe ! je te le dirai pour soulager mon cœur, comme je le dirais aux vents et aux prairies. Je ne sais pas ce qui se passe dans mon âme depuis quelque temps : c'est une sorte de révolte contre celte destinée qu'on m'a faite et que j'ai cherché à reconstruire ; c'est un besoin dévorant de sentir quelque chose, de vivre, enfin, autrement qu'en petit garçon ou en victime. Malgré moi , je me demande si je suis belle et si on peut m'aimer, je bâtis des chimères impossibles, je me livre à des rêves insensés. C'est surtout depuis ton amour pour ce beau Montcalm que je me trouve ainsi.
— Ma chère amie, c'est que tu t'ennuies apparemment.
— Non, je ne m'ennuie pas , je souffre, je sens le poids de ma chaîne.
— Mais aussi , pourquoi t' avoir mariée à un affreux vieillard? M. de Vauconcelle n'était pas jeune non plus, mais il n'avait pas cette espèce de folie : car c'est de la folie au moins tout cela.
— Ce n'est point une folie , c'est de l'égoïsme et de l'indifférence. Tu sais l'histoire de ce mariage, rappelle-toi comment il s'est fait , et tu comprendras tout.
— Je me rappelle qu'orpheline à quinze ans et après la mort de la duchesse du Lude , tu as été placée avec moi , qui l'étais aussi, aux Visitandines de Chaillot; je me rappelle que ton tuteur t'a fait épouser, à dix-huit ans, le vicomte de Pocey, vieux seigneur fort riche et que tu n'avais jamais vu, et je me rappelle aussi que le voisinage de sa
terre contribua beaucoup à me faire accepter M. de Vauconcelle quand on me le proposa un an après ; je me rappelle aussi que depuis lors nous ne nous sommes presque plus quittées. Voilà tout ce que je sais.
— Mais tu as donc oublié l'échange convenu entre mon tuteur et le vicomte ; tu ne te souviens donc plus que ma main fut comme les arrhes de ce marché? Mon mari avait une charge à la cour, mon tuteur avait envie de cette charge ; au lieu de la payer, il me donna moi et mes grands biens au vicomte; de cette manière tout s'arrangea pour le mieux et il n'y eut pas d'argent de déboursé. Tout le monde fut content, même moi! L'idée de sortir du couvent, d'avoir une maison, des gens, un titre, me fit accepter le mari , sans seulement y prendre garde ; et puis , je détestais mon tuteur, et, pour me soustraire à sa domination , j'aurais accepté le diable.
— Au commencement de ton mariage tu ne te plaignais pas ainsi.
— Non , car alors je ne voyais encore que le beau côté de ma position ; l'indifférence même de M. de Pocey, en me laissant faire toutes mes volontés, me convenait à merveille ; mais ensuite ! . . .
— Ma chère Camille, tu pourrais être plus malheureuse , ainsi tâche de te consoler.
— Ne parlons plus de cela , je t'en conjure , Sylvie ; il faut que je sois bien faible pour ne pas le renfermer en moi-même , cela ne m'arrivera plus ; ma vie est un livre fermé pour toi , un livre écrit dans une langue inconnue. Causons de notre départ , de notre arrivée. Vois-tu d'ici la joie de ce cher marquis? Il est bien loin de s'y attendre ! sa lettre d'adieu est déchirante , il croit encore qu'il ne te reverra plus.
— Oui , Montcalm et toi vous avez souvent d'étranges idées.
— Notre vaisseau avance-t-il?
— Marchand m'a écrit ce soir qu'il serait prêt d'ici à quinze jours. A propos, il me demande quel nom je désire
qu'il porte, afin de l'écrire sur sa poupe et d'y faire mettre la figure. Quant à celui que lui avait donné son propriétaire, tu comprends que je n'en veux plus. C'est La Marie- Galante.
— Un nom pour le vaisseau? Il en faut un charmant, analogue à la circonstance.
— Allons , cherche !
— J'en ai un tout à fait joli : La Colombe!
— Oui, tu as raison, La Colombe, c'est notre fait.
— Sans doute ; la colombe sortant de l'arche , portant lo rameau d'olivier, symbole de l'espérance.
— Tu as eu là une véritable inspiration, je vais l'écrire à Marchand. Que dira le chevalier de Vaudrecy quand il saura que nous nous en allons aussi courir les mers? 11 sera très surpris, je gage.
— Moins surpris qu'un autre. Aucune folie de ce genre ne l'étonnerade notre part; il nous connaît bien, il sait que nous aimons les choses extraordinaires. Mais il sera fort malheureux lorsqu'il apprendra le dénoûment.
— Rentrons , ma chère belle , je suis satisfaite de ma course; demain nous reprendrons nos préparatifs; Jasmin a une peur effroyable de l'eau, à ce qu'il paraît, et tous les jours, en me coiffant, il me demande si je ne veux pas lui permettre de faire le voyage par terre. Ses connaissances en géographie ne s'étendent pas loin, comme tu vois. »
Après les quinze jours révolus, Marchand, l'exactitude incarnée , revint au château prévenir sa maîtresse que La Colombe était prête à étendre ses ailes, et que si elle daignait venir visiter le bâtiment le lendemain , tout était disposé pour sa réception. La marquise en sauta de joie , et le lendemain , dès son aurore à elle , c'est-à-dire à onze heures du matin, elle monta en voiture et se rendit au Havre, accompagnée de la vicomtesse , ou, pour mieux dire, du vicomte de Pocey. Il n'était bruit sur le port que de la fantaisie de la grande dame et de son bijou de navire. Toute la ville en avait suivi les progrès , et Mmc de Vauconcelle
trouva aux abords du iassin une foule de curieux rassemblés et uniquement occupés d'elle.
Elle fut reçue à son arrivée par le capitaine Arnaud, nommé commandant de La Colombe, par M. Fremin, son second, et par tous les matelots réunis autour de l'échelle. On avait , selon ses ordres, pris la plus grande place possible pour l'appartement de la marquise et celui de son chevalier. Les chambres à coucher tendues , l'une de damas rose, l'autre de bleu; les portes et les boiseries dorées, avec des rideaux de dentelle et des meubles de bois de rose, communiquaient au salon , derrière lequel se trouvait une serre déjà pleine des fleurs les plus rares, choisies parmi celles auxquelles l'air de la mer n'était pas pernicieux. Le salon, tout en velours vert, garni d'or, ouvrait sur la salle à manger, en bois des îles, et une petite antichambre séparait cet appartement splendide de la partie inférieure du bâtiment. Cerise couchait dans un cabinet derrière le lit de sa maîtresse, et Pompon avait dans chaque pièce une maison assortie à la couleur de l'ameublement, afin qu'il pût choisir celle qui conviendrait le mieux à sa seigneurie.
Les cuisines , aussi vastes que le permettait la circonstance , étaient voisines des magasins , remplis de tout ce que l'on avait pu se procurer de vivres et de provisions de toute espèce j les chambres des domestiques venaient ensuite , ainsi que les cabinets des officiers et de l'aumônier ; le lest du bâtiment consistait en tonneaux de vin , d'eau et de différentes viandes salées , afin que l'équipage et les passagers fussent toujours dans l'abondance, en supposant que le voyage se prolongeât plus qu'on ne le croyait d'abord.
« Je suis fort contente, Marchand, dit la marquise; il n'y a plus qu'à emballer mes effets personnels , ils seront ici très incessamment.
— Madame la marquise voit que les armoires sont abondamment fournies de linge de table et de lit, il n'est donc pas nécessaire d'en emporter; il y a aussi un clavecin dans
le salon et des crayons pour Monsieur le vicomte, ajouta Marchand en s'inclinant vers Mmc de Pocey.
— J'ai tout vu, et je suis contente, je vous le répète.
— Maintenant , si Madame veut recevoir le capitaine et lui dire un mot de politesse, je lui serai très obligé, car j'ai promis à M. Arnaud et à M. Fremin que Madame leur donnerait elle-même ses ordres.
— Faites-les entrer, je serai bien aise de les voir. » Les officiers se présentèrent assez gauchement. Arnaud
avait l'apparence d'un vieux loup de mer fort peu apprivoisé , mais Fremin était un beau jeune homme , auquel il ne manquait que de l'éducation pour être très remarquable. A; leur entrée, le vicomte prit une de ces postures d'admirable impertinence, qui semblaient naturelles, à cette époque, aux courtisans de bel air, envers ceux qui n'avaient pas l'honneur d'être de leur connaissance.
« Marchand m'a dit, Messieurs, que vous aviez accepté de me conduire dans le voyage que je vais entreprendre. J'espère que vous serez contents de votre position, et je suis certaine que je n'aurai qu'à me louer de vous avoir choisis. Je tâcherai de vous rendre le séjour de ce bâtiment aussi agréable que possible. Mes gens vous serviront, on vous portera votre dîner de chez moi , dans votre salle à manger particulière. Si vous aviez quelques plaintes à former, je les accueillerais certainement et j'y ferais droit. Nous partirons d'aujourd'hui en huit jours. Quant au lieu de ma destination , je vous en instruirai dès que nous aurons quitté le port. »
Arnaud marmotta quelques paroles entre ses dents, dont on entendit seulement Vhonneur et très honoré. Fremin regardait la marquise, il l'écoutait, et toutes ses facultés semblaient occupées à cette admiration.
« Si vous voulez me faire quelques observations avant de mettre à la voile , continua la marquise , vous me trouverez au château de Yauconcelle , ou pour plus de sûreté vous vous adresserez à Marchand. J'oubliais, Messieurs: je
vais vous présenter au vicomte de Pocey, mon cousin, chargé expressément de m' escorter dans ce voyage. Il aura dans ma maison la même autorité que moi, j'espère que vous voudrez bien vous en souvenir. »
Le vicomte salua avec ses airs de tête évaporés , et se mit à ronger la pomme d'une badine qu'il tenait à la main. Les marins s'inclinèrent de son côté ; il y eut dans le regard de Fremin comme un éclair de mécontentement. Camille ne put retenir un sourire, elle glissa dans l'oreille de son amie :
« Je te préviens , ma reine , que le beau Fremin est déjà amoureux de toi, et qu'il me fait l'honneur d'être jaloux. »
La marquise éclata d'un rire franc et joyeux , qui laissa voir les perles de sa bouche.
« Parbleu! pensa le second, elle se moque de nous, mais je la laisserai faire tant que cela lui fera plaisir, pour qu'elle nous montre ces dents-là. Quant au cousin nous verrons! Madame a-t-elle le mal de mer? ajouta-t-il tout
haul , car l'amour-propre venait de lui donner du courage.
— Non , je ne l'ai jamais eu.
— Monsieur le vicomte l'a peut-être? » Et sa physionomie exprimait une ironie sauvage.
« Quoique j'aie l'apparence très frêle , Monsieur, je suis beaucoup plus fort qu'on ne le supposerait. Je n'ai pas le mal de mer ; lorsque je suis à bord, ce qui m'est déjà arrivé plusieurs fois, j'ai coutume de m'exercer à tous les exercices d'académie pour passer mon temps, c'est mon occupation la plus habituelle.
— Et le vicomte est d'une adresse supérieure au pistolet et a l'escrime, vous verrez, Messieurs. Oh! malgré sa jeunesse, c'est un vaillant défenseur que j'ai là. »
Mme de Vauconcelle se leva , et après avoir salué de la main ses.futurs officiers, elle retourna à son carrosse. Le vicomte lui donna la main, avec une grâce et une galanterie charmantes. Fremin les regarda partir en murmurant :
« Le muguet ! il croit me faire peur avec son académie,
d'un coup de poing je renverrais d'ici à la jetée. Je le déteste déjà ce beau mièvre. »
Les deux amies montèrent en carosse, riant aux larmes do leur aventure, et lorsque les six chevaux partirent au galop , Sylvie envoya encore un regard assassin à son adorateur stupéfait, resté In bouche béante auprès du marchepied.
« Ma belle marquise , i'ai. l'honneur d'avoir un ennemi mortel dans la personne de M. Fremin, lieutenant de ton brick La Colombe, et tu verras ju'il me faudra tirer l'épée avec lui , faute de pouvoir le rouer de coups ; cela me séduirait peu.
— Mon cher vicomte , s'il vous manque de respect, vos gens seront là pour châtier ce rustre, et je vous défends de vous en mêler, répondit la marquise d'un air de prude offensée à mourir de rire.
— De bonne foi , Madame , continua le vicomte en agitant sa badine, je ne serais pas fâché de donner moi-même une leçon à ce maraud-là! Il n'est pas gentilhomme, d'accord. Mais les officiers bleus ne le sont pas non plus, et c'est un marin aussi. Mon avis est qu'un gentilhomme qui se respecte ne doit jamais refuser l'honneur d'un coup d'épée à un officier bleu. Partant nous verrons. »
Mmc de Vauconcelle sauta au cou de son chevalier dans un transport de gaieté enfantine.
« Tu es adorable , lui dit-elle , et si les hommes te ressemblaient, les grandes passions courraient les rues ; mais ils sont si gauches , si maladroits , qu'il faut être femme pour aimer ces animaux-là. »
Le reste du voyage se passa ainsi à badiner, et les huit jours fixés pour les préparatifs s'écoulèrent de même. Le malin du 14 de mai, la marquise quitta son château avec tous ses gens , et ils arrivèrent au Havre , ainsi qu'il avait été annoncé. Avant de sortir de Vauconcelle, le silence le plus absolu leur avait été enjoint vis-à-vis des matelots, sur le déguisement de la vicomtesse. On avait annoncé qu'au
premier mot dit à ce sujet, le coupable serait mis à terre n'importe où, et reviendrait en France selon sa fantaisie. Cette menace aurait fait taire les plus bavards.
Enfin, Sylvie et Camille s'installèrent dans leur appartement, abondamment pourvu de tout ce qui est nécessaire à des femmes élégantes, c'est-à-dire d'une foule de superfluités. Le vent s'éleva clans la direction voulue, le navire quitta le port, et lorsqu'il entra en pleine mer, Mrae de Vauconcelle monta sur le pont , suivie du vicomte. Elle s'approcha du capitaine et lui dit ;
« Monsieur, je désire que vous me conduisiez au port de Québec, clans les possessions de Sa Majesté, au Canada. »
LA TRAVERSÉE
« A propos, ma belle, dit le vicomte en regardant la mer, qae dira le duc de Nivernais ?
— Il dira que je suis bonne pour les Petites-Maisons, répondit la marquise en riant, et que je serais bien plus à mon aise sur un tabouret cle Versailles que dans les déserts de l'Amérique. Je crois au total qu'il fera aussi un singulier visage.
— Comment passerons-nous notre temps dans cette traversée, ma chère Sylvie?
— Tu n'as donc pas vu la charmante bibliothèque qui est derrière ta chambre? Elle est remplie de livres les plus amusants du monde, il y a jusqu'à Y Emile de Jean-Jacques Rousseau.
— Alors nous lirons, c'est bien; après?...
— Puis nous causerons, nous ferons de la tapisserie, on a mis tout un meuble en commencement sur ma table.
— Après?..,
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— Nous parlerons de nos amis de Paris, de la cour, (Hic sais-je?...
— Et puis ensuite?...
— Ensuite, nous jouerons aux cartes, nous ferons de la musique, tu dessineras, nous mangerons longuement, nous dormirons tard, nous nous promènerons sur le pont, nous visiterons nos fleurs.
— Je gage que nous ferons encore autre chose, toi, du moins.
— Je ne vois pas trop...
— Et Frcmin, tu l'oublies donc? Il n'y a que ce seul homme sur le vaisseau, et tu crois que toi, toi la coque Uc par essence, tu ne vas pas achever de lui tourner la lûte? tu crois que ce ne sera pas là la première occupation de ta vie? Ma chère enfant, tu ne te rends pas justice, et, si Frcmin n'est pas fou à lier en arrivant au Canada, je serai bien trompée.
— Allons donc, un être de cette espèce !
— - Sylvie, Mrac du Deffand, qui s'y connaît, a dit : « A la « campagne, un charbonnier est un homme. » Nous sommes bien plus qu'à la campagne, nous sommes en mer, et ce monsieur est tout autre chose qu'un charbonnier. Tu entends bien que je ne tremble pas pour ton repos à toi, pareille idée ne peut m'entrer dans l'esprit ; mais lui!...
— J'ai bien le temps de penser à cela!
— Tu y penseras ou tu n'y penseras pas, mais il en sera ainsi. »
Elles descendirent dans leur appartement et se mirent à le parcourir de nouveau.
— Que de colifichets! disait la vicomtesse; il y en a de quoi meubler dix maisons de bourgeois !
— Tu trouves? Eh bien ! moi, il me manque une foule de mes habitudes. Je vois d'avance que je vivrai de privations. C'est un sacrifice de plus que je suis heureuse de lui faire.
— Je voudrais savoir ce que lu désires encore?
— Mon Dieu! tiens, regarde : mille choses. Ces robes i
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je n'en ai pu prendre que quelques-unes : où aurais-jc placé les autres? Et tu verras que ce sera justement ces autres que j'aurai l'envie ou l'occasion de porter. On n'a pu faire ranger ici ma grande toilette, je me suis contentée de ma toilette de campagne. Je n'ai pas la moitié de mes bijoux et de mes dentelles.
— Tout cela est fort malheureux, j'en conviens.
; — Toi, il te faut si peu ! Tes habits d'homme se mettent dans deux ou trois tiroirs, et tes habits de femme, grâce à ton originalité , ne sont ni si amples ni si étoffés que les nôtres. Mais, je le répète, je me soumets à tout pour rejoindre le marquis : il appréciera mon dévouement. »
On avertit ces dames que le souper était servi ; elles entrèrent dans la salle à manger, où le repas le plus appétissant les attendait.
« Camille, si, pour inaugurer notre départ, j'engageais les officiers du bord à souper avec nous?
— Comme il te plaira, mais je crains qu'il ne soit un peu tard. Les officiers du bord voudront faire une toilette et le souper refroidira.
— Tu as raison, ce sera pour demain. Delville, dit-elle au maître-d'hôtel, vous irez les prévenir de ma part. Vous aurez soin aussi de m'envoyer Jasmin et Cerise dans ma chambre, après souper.
— Mlle Cerise se rendra aux ordres de Madame; mais, quant à Jasmin, il a le mal de mer d'une manière si cruelle que je n'oserais pas le présenter à Madame la marquise.
— Ma chère Sylvie , interrompit la vicomtesse , nous avons fait un grand oubli.
— Et lequel?
— Celui d'un médecin, ma belle.
«- Tuas raison. Et ce qu'il y a de plus affreux, c'est que, si nous en pouvons rencontrer un dans quelque port des cotes de France, nous ne saurons où le loger.
— Dans la chambre de l'abbé Dumel. Sylvie, il faut faire dire au capitaine que nous voulons relâcher à Cherbourg.
— Si nous y trouvions encore le chevalier?
— Je ne crois pas que cela soit possible , mais nous y trouverons un médecin. Quelle étourderie ! n'avoir à bord ni médecin ni remèdes !
— J'écrirai à Marchand que je le chasse pour n'y avoir pas pensé. D'autant mieux qu'un médecin c'est une espèce de société; il y en a de fort instruits et de très bonne compagnie; cela vaut mille fois ton charbonnier de tout à l'heure.
— Certainement, et puis ce sera deux au lieu d'un. En vérité, tu es comme Alexandre, la soif des conquêtes te domine à un point incroyable. Prends garde! je serai obligée de châtier tous ces gens-là !
— Tu es véritablement une mauvaise tête, vicomte, et tu mériterais bien que je t'abandonnasse à ta destinée. Heureusement je suis là, et nul ne t'offensera sur mon bord.
— Il me semble voir Cléopâtre sur Le Cydnus. Une nous manque qu'un César et un Antoine pour rendre la ressemblance complète. »
Le lendemain , les officiers s'excusèrent d'accepter l'invitation de la marquise, à cause d'un coup de vent un peu fort qui demandait toute leur attention, et bientôt on arriva à Cherbourg. Les voyageuses hésitèrent si elles descendraient à terre; elles voulaient garder le secret sur leur équipée jusqu'à ce qu'elles fussent hors de poursuites; et cependant, ce médecin, cette pharmacie, étaient indispensables à se procurer.
« Informons-nous si la frégate de M. de Vaudrecy est encore dans le port, il nous trouvera tout ce que nous voudrons.
— Ma chère Sylvie, l'expédition d'Amérique est en route depuis près de quatre mois; le chevalier en faisait partie, il est donc au Canada maintenant. Le seul moyen , c'est d'envoyer Delville et le capitaine; à eux deux, ils nous trouveront ce qu'U nous faut.
— Eh bien ! soit. Je voudrais cependant bien voir Cherbourg.
— C'est impossible : il y a quantité de gens de qualité dans la marine du roi ; ils nous reconnaîtraient et t'offriraient des fêtes, et les gazettes annonceraient que la belle marquise de Vauconcelle est passée à Cherbourg, qu'elle a frété un bâtiment, et tu vois quel incognito nous trouverions là. »
La marquise se rendit à ces raisons. Delville et le capitaine furent envoyés en ambassadeurs : ils ramenèrent, après un jour et demi , un docteur de la Faculté de Paris et Tapothicairerie la plus complète.
« Quel va être ce médecin? dit le vicomte lorsqu'on l'eut annoncé aux deux dames. Je donnerais quelque chose pour qu'il fût jeune et beau, cela mettrait le Fremin en état de rage, et nous ririons.
— Il s'appelle M. Mallais, et il m'est recommandé par le lieutenant du roi, qui connaît notre capitaine. Nous allons voir. »
M. Mallais entra. C'était un homme de trente-deux ans, d'un extérieur agréable, d'une physionomie distinguée et spirituelle. Sa mise simple et de bon goût annonçait l'habitude du monde; il se présenta sans le moindre embarras, salua la marquise et son compagnon , et prit la chaise qui lui était offerte.
« Nous sommes très novices en voyage de long cours, Monsieur, dit la marquise , car nous avions oublié la chose essentielle, un bon médecin. Mais voilà notre malheur réparé, et je suis persuadée que le hasard m'a bien servie dans cette circonstance.
— Je m'estime très heureux de ce hasard-là, Madame la marquise.
— Vous ne serez pas aussi à votre aise que je le désirerais, Monsieur. En oubliant le docteur, on a oublié sa chambre dans ce petit bâtiment; vous serez obligé de partager celle de M. l'abbé Dumel; mon aumônier.
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— J'ai été souvent plus mal, Madame, je vous assure. Et n est-il pas indiscret de vous demander le but de notre voyage? On a répondu à ma question que vous vous réserviez le droit de m'en instruire.
— Nous allons au Canada, Monsieur.
— Voilà qui est bien courageux, Madame ; une belle dame de votre âge et de votre qualité s'exposer ainsi seule aux horreurs de la guerre!
— Seule ! vous oubliez mon protecteur, le vicomte de Pocey, sous la garde duquel je ne puis craindre aucun danger.
— Ah! c'est vrai, répliqua le médecin avec un fin sourire, je n'avais pas l'honneur de reconnaître monsieur le vicomte. »
Les deux femmes sentirent l'ironie et comprirent que la ruse était découverte. Camille prit son parti sur le champ.
« Monsieur le lieutenant du roi ne nous a pas trompées, Monsieur, vous êtes un homme instruit et d'un jugement prompt. Vous comprenez que de graves raisons ont décidé ce voyage et ce déguisement. De plus, il y a à bord un certain règlement pour les personnes instruites de ce secret : c'est qu'à la première indiscrétion commise on est descendu à terre, n'importe où. Ce n'est pas à un médecin que je recommanderai le secret; ils savent les garder tous. Vous verrez d'ailleurs que je ne soutiens pas mal mon personnage.
— Je serai charmée de vous voir le soir, docteur, ajoula la marquise; nous prendrons le thé dans mon appartement. »
Le docteur se leva et sortit. Cette première entrevue le montra sous un point de vue avantageux , et les deux dames convinrent qu'il avait infiniment d'esprit.
« 11 est juste tel que je le souhaitais pour faire damner Fremin. Sylvie, je sollicite des entrevues fréquentes dans ton salon entre ces rivaux, car ils le deviendront sans doute.
— Je te parlais de mes privations l'autre jour. Il y en a
encore une bien sensible ,. c'est de n'avoir pas de glaces : nous buvons comme des marchands de la rue Saint-Denis. »
Malgré la réponse de la marquise, elle avait fort bien entendu les paroles de la vicomtesse , et elle pensait absolument comme elle à cet égard. Mais elle craignait ses railleries ; cette crainte la rendait très circonspecte et presque dissimulée.
On reprit la mer. Le navire filait bien, le temps était propice, et tout promettait une heureuse traversée. Mrae de Vauconcelle réunit le lendemain à sa table l'aumônier, le médecin et les deux officiers, ainsi que les appelait le vicomte. Les premières minutes furent embarrassées de part et d'autre; peu à peu on se mit plus à l'aise, et le capitaine Arnaud en vint même à raconter quelques-unes de ses croisières. M. Fremin ne songea pas même à cacher l'admiration passionnée que lui inspirait la marquise, et celle-ci daigna lui adresser le menu fretin de sa coquetterie, afin d'achever de tourner sa pauvre cervelle. Le docteur garda son attitude fine et observatrice. Il ne s'avança pas d'un pas vers les dames; il montra une mesure et un tact parfaits. Le vicomte resta convaincu que de tous leurs compagnons de voyage ce serait le seul agréable, lorsqu'on voudrait faire autre chose que de se moquer des gens.
Chaque soir Mme de Vauconcelle réunit autour d'elle ce petit cercle. Elle y trônait en reine, et cette espèce de domination sur des êtres si inférieurs à elle lui faisait prendre en patience la durée de sa prison. L'antipathie de M. Fremin ne faisait que croître et embellir ; il est vrai que le vicomte s'amusait à l'exciter de toutes les manières possibles, soit en ayant avec Sylvie des familiarités désolantes pour un amoureux , soit en affectant des manières hautaines et dédaigneuses qui faisaient monter le sang au visage du hardi marin.
Un jour, par un temps admirable , tout le monde monta sur le pont, même la marquise et Pompon, auxquels on apporta une pile de coussins , et la conversation s'engagea
sur le but du voyage. On prononça le nom du marquis de Montcalm; M. Mallais répondit qu'il avait eu l'honneur de beaucoup connaître le commandant en chef de l'armée.
« Vous connaissez M. de Montcalm, Monsieur? s'écria la marquise.
— J'ai passé plusieurs années avec lui au château de Candiac, chez Monsieur son père; et plus tard j'ai été assez heureux pour lui sauver la vie.
— Vous ! Monsieur. Et y a-t-il longtemps de cela?
— Quatre ans seulement , Madame. Monsieur le marquis avait reçu un coup d'épée dans un duel , il en a souiïert plusieurs mois après.
— Comment donc , Monsieur, êtes-vous resté si longtemps «à Candiac?
— Mon père était le médecin , je dirai presque l'ami de la famille ; on me fit venir pour être élevé avec les jeunes Messieurs de Saint- Véran. J'ai vu mourir l'aîné , cet enfant de si belle espérance , et je suis resté avec le marquis actuel jusqu'au moment où cwi m'envoya à Paris étudier la médecine. Certainement je ne quitterai pas le Canada sans avoir présenté mes devoirs à M. de Montcalm , que je n'ai pas vu depuis deux ans. J'arrive d'un voyage scientifique avec des membres de l'Académie française ; je me préparais à aller à la cour pour y trouver M. de Montcalm et employer son crédit pour obtenir une récompense ; j'ai appris en débarquant à Cherbourg le départ de mon protecteur, votre messager m'a rencontré en ce moment , et vous avez bien voulu me permettre de vous accompagner : voilà toute mon histoire , puisque vous daignez me la demander, Madame.
— Et savez-vous , Monsieur, pour quelle raison le marquis s'est battu en duel ?
— On prétendait qu'une belle dame en était la cause,
— Une belle dame , il y a quatre ans ! Il l'aimait donc bien?
— J'ignore s'il l'aimait, je sais seulement qu'elle était
coquette et qu'il a eu beaucoup à s'en plaindre, répliqua le médecin d'un air sérieux.
— Quel beau temps ! reprit le vicomte pour détourner la conversation ; s'il dure ainsi quelques jours, nous ferons du chemin , n'est-il pas vrai, capitaine?
— J'ai peur que nous n'en fassions trop , répondit le capitaine en secouant la tête; je n'aime pas ce petit point blanc que vous apercevez là-bas à l'horizon.
— Ce petit point blanc ! c'est un nuage , une vapeur.
— C'est un grain , Monsieur le vicomte , et Dieu nous préserve d'un grain dans ces mers : nous serions peut-être jetés à deux cents lieues de notre route. »
Ils se promenaient de long en large pendant que la marquise causait avec le docteur, l'aumônier et M. Fremin. « Combien y a-t-il de canons sur ce brik , capitaine?
— Quatre pièces, fort gentilles et d'une bonne portée; on les a essayées devant moi.
— Si nous étions attaqués, pourrions-nous nous défendre?
— J'ai trente hommes d'équipage , mon second et moi. Nous sommes tous armés de mousquets , et la poudre ne nous manquera pas. Croyez-vous qu'on puisse compter sur vos domestiques ?
— Sur les miens, oui ; je ne répondrais pas de ceux de la marquise.
— Un vaisseau anglais aurait bon marché de nous, alors.
— Au fait, nous pourrions b,ien en rencontrer, et ce joujou serait une bonne prise , avec tout ce qu'il renferme de richesses.
— Je suis plus inquiet du temps que des Anglais pourtant, Monsieur le vicomte.
— Pas un mot devant la marquise, je vous en prie; elle s'effrayerait inutilement peut-être.
— Tâchez alors qu'elle redescende chez elle , car, vous le voyez, le grain arrive avec une rapidité effrayante; bientôt le tapnge commencera.
— Vous avez raison , je vais la conduire et je remontrai ensuite. »
Camille s'approcha de son amie et l'engagea à faire un peu de musique.
« Vous chanterez une ariette à M. Fremin, qui en sera charmé, j'en suis sûre, et ensuite Monsieur l'abbé aura la complaisance de reprendre notre lecture, n'est-il pas vrai? »
La marquise se leva appuyée sur le bras du vicomte , et descendit dans le salon; elle se mit au clavecin, Mme de Pocey l'y laissa et fut bientôt rejointe par le docteur.
« Le temps se dérange , n'est-il pas vrai , Monsieur le vicomte , et c'est là ce que le capitaine vous disait tout bas ?
— Justement , Monsieur, je viens voir ce que c'est. La marquise est fort peureuse , et je craindrais pour ses nerfs un orage en ce moment.
— Nous ne tarderons pas cependant à en avoir un terrible; j'ai été assez longtemps sur mer pour n'en pas douter.
— Je vous demande pardon, Monsieur le vicomte, dit le capitaine en touchant le bord de son chapeau, mais j'ai besoin de M. Fremin; ne pourriez-vous le rappeler sans effrayer Mme la marquise ?
— J'y vais moi-même , Monsieur Arnaud , et je vous le renvoie d'ici à quelques minutes. »
En entrant au salon , Camille trouva l'aumônier lisant dans un coin, la marquise étendue sur un sofa, dormant ou feignant de dormir, dans la pose la plus voluptueuse du monde, et Fremin, debout, la contemplant en silence.
« Monsieur Fremin, dit la jeune femme à demi-voix, retournez auprès du capitaine; on craint une tempête, et voire présence est nécessaire en haut. »
Sylvie fit un léger mouvement.
« Elle ne dort pas , pensa la vicomtesse. Vous m'entendez , n'est-ce pas, Monsieur Fremin?
— Je ne reçois d'ordres que de mon capitaine, Monsieur.
— Et moi je n'en donne qu'à mes domestiques, Monsieur; je ne m'occupe pas de ce qui regarde les autres.
— Alors , Monsieur, trouvez bon que je reste.
— C'est une autre chose , Monsieur. Je réponds de la sûreté de la marquise; nous allons courir un danger peutêtre ; on a besoin de vous pour la manœuvre, et je dois vous prier de vous y rendre. »
La vicomtesse mit dans ce mot vous prier une suprême insolence que lui aurait enviée le mousquetaire le plus raffiné.
« Prenez garde , Madame , murmura une voix à son oreille; vous allez compromettre votre secret. Monsieur Fremin, le capitaine m'envoie vous ordonner de remonter sur-le-champ, il n'y a pas un instante perdre. »
Le lieutenant sortit sans répondre et sans s'incliner ; un effort violent se peignait sur toute sa physionomie
« S'il vous avait défiée, Madame? continua le docteur.
— Eh bien ! je me serais battue, Monsieur : il y a longtemps que je le désire.
— Croyez-vous que je l'aurais souffert ? J'aurais déclaré ce que vous êtes , et vous pensez quelles seraient les suites d'un pareil aveu.
— Nous ne sommes pas encore débarrassés du cartel, et si nous ne faisons pas naufrage , je le recevrai incessamment. Puisque la marquise dort, nous pouvons retourner en haut. Monsieur l'abbé, vous ne la quitterez pas , j'espère. »
Camille trouva le ciel presque envahi par les nuages menaçants qu'on lui avait annoncés. Le capitaine employait tons les moyens connus pour détourner la tempête ; il se promenait son porte-voix à la main , et grommelant entre ses dents quelques jurons contre ce malencontreux orage.
« Nous allons entrer en danse , Monsieur, dit-il en apercevant le vicomte , et vous qui désiriez une tempête , vous serez servi à souhait avant un quart d'heure.
— Une tempête dangereuse, capitaine?
— Si dangereuse, Monsieur, que j'ignore comment cette coquille de noix y résistera.
— Eli bien ! Monsieur, nous allons voir cela , répliqua cette créature étrange en s'asseyant sur la dunette aussi tranquillement qu'aux premières loges de l'Opéra.
— Restez-vous donc ainsi sur le pont ? vous serez inondé.
— On me séchera après.
— Quoi ! avec ce bel habit de velours !
— J'en ai d'autres dans mes armoires.
— A la bonne heure , mais je ne pourrai m'occuper de vous , je vais avoir trop de besogne tout à l'heure.
— Comme il vous plaira, capitaine.
— Vous n'y songez pas , Madame , reprit le docteur lorsqu'on ne put les entendre ; il y aura trop de danger ici , vous irez rejoindre la marquise.
— J'aime le danger, docteur, je le cherche. Depuis longtemps je désire passionnément une occasion pareille. Je ne m'en irai pas. Oh! si le noble Montcalm, votre ami et le mien , était à votre place , il ne me détournerait pas d'un acte de courage ; il aime l'énergie, et pourtant...
— M. de Montcalm a l'honneur d'être votre ami , Madame? j'avais compris que c'était Madame la marquise...
— Nous le connaissons toutes deux, » répliqua la vicomtesse avec beaucoup de dignité.
En ce moment , la tempête éclata dans toute sa force. Au premier grondement du tonnerre, au sifflement affreux du vent dans les mâts et les cordages , Mme de Vauconcelle poussa un cri terrible et se précipita hors de son appartement en appelant au secours.
«Descendez près d'elle, docteur, dit Camille avec le plus grand sang-froid, moi je n'ai besoin de personne. Vous me désobligeriez si vous faisiez autrement, ajouta-t-elle, » voyant qu'il se disposait à répondre.
Pendant deux heures La Colombe fut le jouet de ces éléments déchaînés, les lames passèrent plusieurs fois sur le pont et le balayèrent. Mmc de Pocey ne quitta pas la dunette, et, par un hasard providentiel , les eaux n'arrivèrent point jusqu'à son asile. Les bras croisés, les yeux levés aux ciel ,
elle examinait ce combat des vents et de la mer avec" la tranquillité du marin le plus intrépide. Elle ne prononça pas une parole. Son visage portait l'empreinte d'une préoccupation grave , sans le plus petit mélange de frayeur. Elle n'offrit pas ses services , parce qu'elle savait l'insuffisance de ses forces ; cependant elle fit beaucoup pour le bâtiment , car les domestiques , dont on avait demandé le concours, n'osèrent pas le refuser à l'aspect de cette femme jeune et belle, bravant le même danger qu'eux et ne pâlissant pas devant la mort à peu près imminente qui les attendait.
Mme de Vauconcelle resta sur son lit dans un état presque dangereux, Cerise pleurait à ses côtés, et le docteur employait tous ses soins à la calmer. Elle ne cessait d'appeler Montcalm et de regretter de ne l'avoir point attendu.
«Il serait venu me retrouver, s'écriait-elle, et maintenant je ne le reverrai jamais. »
Le docteur apprit ainsi positivement la position de sa belle cliente. Il eût bien désiré la quitter au moins quelques minutes pour rejoindre la vicomtesse, mais chaque fois qu'il s'éloignait, ses crises redoublaient.
« Que devient cette généreuse folle ? pensait-il ; elle a besoin de moi peut-être aussi : je ne puis cependant pas abandonner ma malade. »
Après trois heures passées entre la vie et la mort , la tempête se calma presque aussi subitement qu'elle était venue. Camille regarda autour d'elle, il lui sembla qu'elle sortait d'un rêve affreux , elle ne pouvait croire à la réalité Ju spectacle terrible auquel elle venait d'assister.
« Je vous fais mon compliment, Monsieur le vicomte , un loup de mer n'aurait pas mieux supporté cet assaut ; vous voilà baptisé par le courage.
— Je voulais voir, Monsieur, et j'ai bien vu. N'y a-t-il plus de danger? allons-nous maintenant continuer notre route ? Le navire a-t-il souffert ?
— Fort peu , Monsieur; tout sera réparé très facilement.
LA POUDRE ET LA NEIGE. gffl
Le vont nous est resté favorable; s'il plaît à Dieu, nous verrons bientôt les côtes du Canada, »
Un incident inattendu et d'une grande gravité vint bientôt détruire toutes les prévisions du capitaine.
RENCONTRE
Le navire avait relâché dans différents parages; les belles voyageuses étaient descendues à terre quelques instants pour se délasser, puis elles avaient continué leur route, pressées d'arriver au but, et brûlant d'impatience de toucher enfin cette Nouvelle-France, objet de tous leurs vœux. L'orage les avait prises très près du golfe de Saint-Laurent; un jour à peine, et elles entraient dans le fleuve. La crainte de s'en trouver éloignées n'avait pas été la moindre de toutes ; mais , ainsi que je l'ai dit, La Colombe avait repris sa route , et on entrevoyait déjà le moment désiré , lorsque la vigie placée au haut du mât fit entendre ce cri ;
« Une voile 1
— De quel côté? » demanda le capitaine.
La vigie répondit , mais sa voix se perdit dans l'espace» Fremin, qui avait pris sa longue-vue, reprit sur-lechamp :
« Sous le vent, capitaine. Ou je suis bien trompé, ou c'est une frégate anglaise.
— Mon Dieu! s'écria la marquise, tout à fait remise de sa frayeur, il ne manquerait que cela; on nous conduirait prisonniers en Angleterre.
— Tant que j'aurai une goutte de sang dans les veines, nul n'approchera de vous, Madame , murmura Fremin.
— C'est très aimable à vous, Monsieur, mais vous finiriez par n'en plus avoir, et bientôt nous serions prises.
:— C'est certainement une frégate anglaise , continua le
docteur, qui venait de prendre la lorgnette à son tour; une frégate à nous couler bas en quelques bordées.
— Que faire alors ?
— Nous rendre sans hésiter, Madame, répondit M. Mallais ; de cette manière , nous aurons au moins la vie sauve.
— Vous proposez là une chose honteuse , Monsieur, interrompit vivement Camille , rouge d'émotion ; il faut au moins tirer quelques coups de canon , pour l'honneur du drapeau de France et des couleurs de Madame la marquise.
— Ce sera une bravade inutile , Monsieur le vicomte , plus qu'inutile, dangereuse, et voilà tout.
— Ne peut-on essayer de fuir, demanda Sylvie ; notre bâtiment est plus petit, nous aurons peut-être l'avantage.
— Ce navire est meilleur voilier que nous , Madame , la fuite ne nous servirait de rien, ajouta le capitaine. La seule chose qui nous reste à faire , c'est de marcher en avant. Peut-être trouverons-nous près des côtes du Canada quelque vaisseau du roi qui viendra à notre secours ; c'est notre seule chance de salut. »
Il donna les ordres nécessaires pour forcer la course de La Colombe , et bientôt il ne resta pas une voile qui ne fût déployée, pas un cordage qui ne fût tendu. L'équipage, attentif à cette sorte de chasse d'où dépendaient la liberté et la vie de chacun , mit tous ses soins à accélérer la marche du léger bâtiment. La marquise et les passagers suivaient de l'œil les manœuvres de la frégate ennemie , alors très visible pour tous; mais il était visible également que la lutte restait inégale, et qu'en peu d'instants les ennemis auraient regagné la distance.
« Camille , disait Sylvie, que je me repens de cette équipée ! Qu'allons-nous devenir? On nous conduira à Londres, les gazettes en retentiront , le roi sera furieux , Montcalm au désespoir, et voilà tout ce que nous y aurons gagné.
— Que veux-tu , ma chère amie, c'est la loi de la guerre !
D'ailleurs, nous n'y sommes pas encore; nous approchons des côtes de la Nouvelle -France, ils n'oseront peut-être pas nous y suivre. Nous filons très vite , je t'assure.
— Je le sais bien. Tout à l'heure, en traversant près des chambres des domestiques, j'ai aperçu ce pauvre Jasmin , à moitié mort du mal de mer ; il est temps que cela finisse pour lui.
— Une voile ! s'écria de nouveau la vigie. »
Toutes les conversations cessèrent , tous les regards se portèrent vers le côté indiqué par la vigie. A l'aide de sa longue-vue , le capitaine aperçut également la voile désignée, sans pouvoir encore préciser sa force, ni distinguer son pavillon.
« Si c'était un Français, Camille! si nous allions être délivrées !
— Nous ne tarderons pas à le savoir, ma belle ; un peu de patience. »
L'Anglais gagnait toujours du terrain. Le capitaine et son second échangeaient quelques phrases à voix basse, et l'effroi des passagers fut à son comble lorsque M. Arnaud laissa échapper ces mots :
« Je ne puis voir son pavillon , mais à sa forme , à ses agrès , le nouveau venu doit être encore un Anglais.
— Je le crois comme vous, répondit le lieutenant. Nous sommes perdus alors ; la résistance et la fuite sont de la folie; mettons en panne et attendons.
— Un instant! reprit M. Mallais. Ce vaisseau est anglais, vous avez raison ; pourtant je crois apercevoir un pavillon blanc : ne se peut-il pas que ce soit une prise?
— Le docteur a raison , ajouta M. Fremin, qui avait repris sa longue-vue , c'est une prise , je la reconnais à présent. Cette frégate est LaDaphné, commandée par le chevalier de Vaudrecy.
— Le Ciel soit loué ! s'écria la marquise, courons à lui ; je le connais beaucoup , il nous défendra.
— • Et nous nous battrons avec lui contre cet Anglais ,
poursuivit le vicomte; nous le prendrons peut-être aussi. »
En quelques instants La Daphnê et La Colombe se trouvèrent à portée de la voix, elles arrivaient Tune sur l'autre de toute leur vitesse. La frégate anglaise, en découvrant un nouvel ennemi , avait ralenti sa course, comme pour se donner le temps de réfléchir. Le commandant du vaisseau du roi héla le bâtiment marchand. Aux réponses qui lui furent faites], le chevalier se tourna vers les officiers qui l'entouraient :
« Je crois que ce drôle est fou , dit-il ; il prétend appartenir à une belle marquise de ma connaissance, et il assure qu'elle est à son bord. Je la sais bien extravagante, mais pas encore assez néanmoins pour courir l'Océan en temps de guerre. N'importe, je veux m'en assurer; qu'on prépare une embarcation. Cependant, au-dessous du pavillon royal , voilà ses armes ; il y a une femme sur le pont , c'est elle ! Que diable fait-elle dans ces parages ? C'est bien la chose la plus bizarre du monde. Nous n'en combattrons pas moins les Anglais , Messieurs , et avec plus de courage encore , pour défendre une jolie femme. »
Aussitôt que l'embarcation fut prête , le commandant y descendit , et quelques coups de rames l'approchèrent de La Colombe.
« En vérité, Madame, s'écria-t-il , je ne puis en croire mes yeux. Vous ici! vous! et Mad... »
La vicomtesse mit un doigt sur ses lèvres.
« Et aussi le vicomte de Pocey ! Qu'est-ce que tout cela signifie? Est-ce que je rêve?
— Vous ne rêvez pas , chevalier, je promène mon exil , et voilà tout. Mais le temps presse , nous avons derrière nous un ennemi.
— Un ennemi que vous ne devez plus craindre , Madame, puisque nous sommes là. D'ailleurs, il ne nous attend pas, il trouve la partie trop forte, et le voilà qui rebrousse chemin. Cette circonstance me force à abréger ma visite.
il faut que je le poursuive , Madame : je ne laisserai point échapper cette occasion de vous venger de ces mal-appris qui ont eu l'impertinence de vous effrayer. Vous allez à Québec, j'y rentrerai avec ma prise, et j'aurai bien de l'impatience d'apprendre de vous-même à quoi nous devons /otre heureuse apparition dans l'Amérique du Nord. »
Et, prompt comme l'éclair, le chevalier rejoignit son canot, qui le ramena avec la même vitesse à son bord.
« Voilà une singulière visite, reprit Mmcde Vauconcelle. Pauvre chevalier ! j'aurais bien voulu causer plus longuement avec lui. 11 nous a déjà dépassés; comme ce bâtiment court , il vole !
— En effet , Madame , c'était le meilleur voilier de la marine anglaise , il a été pris l'année dernière , et il a conservé chez nous sa suprématie ; je vous assure que l'autre ue lui échappera pas.
— Sylvie, je t'en conjure , poursuivit le vicomte à voix basse, suivons-le, nous verrons sans danger un combat naval , le plus beau spectacle du monde ; et puis, s'il a be= soin d'un peu d'aide, nous avons nos quatre petites pièces, ce sera un plaisir.
— Oui , et s'il est vaincu , on nous fera prisonniers avec lui :jene suis nullement tentée de ce coup d'œil.
— Comment I tu laisserais nos braves défenseurs se battre ainsi à notre place , et tu te sauverais sans en attendre le résultat !
— Monsieur le vicomte, je ne suis pas un héros comme vous, je voudrais déjà être dans le port.
— Capitaine , n'y a-t-il pas moyen de voir le combat sans risque , et de pouvoir gagner les côtes si le chevalier est défait?
— Certainement, Monsieur le vicomte, en nous tenant à l'abri du feu.
— Essayez alors; n'est-ce pas, Madame la marquise? » Sylvie n'osa pas refuser. Elle adressa quelques reproches
à son amie sur sa témérité; pourtant, elle aussi , poussée
par ce besoin d'émotions qui nous fait rechercher même des spectacles douloureux, elle éprouvait une curiosité ardente. Elle se plaça donc à côté de Mme de Pocey , et toutes deux n'eurent plus d'autres pensées que la querelle qui allait se vider sous leurs yeux.
La Daphnê, malgré les efforts évidents de son adversaire, ne tarda pas à le rejoindre. L'Anglais , jugeant la fuite inutile , s'arrêta enfin , et bientôt le combat s'engagea. Le premier coup de canon fit frémir la marquise , et exalta au contraire la vicomtesse , dont le courage passait celui de beaucoup d'hommes.
« Que cela est beau , Sylvie ! que je voudrais me battre ! Regarde ce noble vaisseau, comme il se défend ! si on ne le dirait pas doué d'intelligence pour éviter les bordées de son ennemi ! Ah ! le grand mât des Anglais tombe , c'est déjà un succès. Mon Dieu, quelle décharge ! le pont de La Daphnê est couvert de mourants. Ah! ils se relèvent : courage, braves Français ! Non , ils cèdent, ils seront vaincus, je le crains. Aperçois-tu le chevalier? à cette distance c'est impossible.
— Ils fuient, ma belle, ils fuient nos compatriotes. Il nous faut fuir aussi , sans cela nous sommes prises.
— C'est mon opinion, Madame, dit le capitaine, et nour, n'avons pas de temps à perdre.
— Hâtons-nous donc alors.
— Cela est impossible, ils ne fuient pas, La Daphnê no fuit pas , c'est une ruse.
— Je vois bien que l'Anglais est à sa poursuite, Camille. Pauvre chevalier ! il sera tué peut-être , prisonnier tout au moins !
— Je ne le croirai jamais, un homme si brave ! »
Le petit bâtiment faisait force de voiles , en sens inverse des deux autres. Le vicomte resta sur le pont tant qu'il fut possible d'apercevoir la pointe de leurs perroquets; on entendit encore quelque temps le bruit du combat , puis il diminua, enfin il cessa tout à fait. L'inquiétude tint cepen-
dant tous les yeux ouverts sur La Colombe, jusqu'au moment oii la vigie cria : Terre ! et où le capitaine assura à la marquise qu'on entrait dans le détroit de Belle-Ile, et de là dans le golfe Saint-Laurent, pour descendre l'embouchure de cet admirable fleuve jusqu'à Québec.
Sylvie et Camille se rendirent alors dans leur appartement. C'était la première fois, depuis la bataille, que le vicomte prenait, un instant de repos. Quant à la marquise , elle s'endormit bercée par de doux songes en pensant que dans peu de jours elle verrait celui qu'elle était venue chercher de si loin.
LA REINE DE SARA
Les deux côtés de la rivière Saint-Laurent offrent d'agréables points de vue. Il se présente des îles de différentes grandeurs, dont les campagnes bien cultivées s'élèvent en amphithéâtre et forment une perspective charmante. La ville de Québec, quoiqu'à cent vingt lieues de la mer, a un port capable de contenir cent vaisseaux de ligne, et elle est placée sur le fleuve le plus navigable de l'univers. Ce fleuve n'a jamais moins de quatre ou cinq lieues de large à son embouchure; il se rétrécit cependant beaucoup devant Québec, ce qui n'empôche pas les plus gros navires d'y aborder.
Le vicomte et Mme de Vauconcelle ne quittèrent pas le pont tant que dura cette admirable traversée ; ils regardaient avec enthousiasme ces bords si différents de nos côtes d'Europe, et Camille demandait si cela seul ne valait pas la peine de faire le voyage.
« Pourvu que ce pauvre chevalier revienne avec son vaisseau, disait la marquise.
— Nous allons donc voir Montcalm, reprenait Mrae de Poccy; qu'il va être surpris et heureux!
— Le trouverons-nous à Québec ?
— Peut-être. Peut-être aussi est-il à l'armée dans l'intérieur, sur le bord de ces fameux lacs : c'est là que se trouvent les sauvages.
— Alors nous l'attendrons.
— Comment, nous l'attendrons? Ce n'était pas la peine de faire le voyage; nous irons le chercher, s'il te plaît.
— Mais, Camille, et les sauvages, et la guerre I
— Voilà le beau ! Sois tranquille, il ne nous arrivera rien ; on nous donnera des escortes, mais nous verrons tout cela. Docteur, vous serez des nôtres, n'est-ce pas?
— Sans doute, Mesdames; je veux, ainsi que vous et à tout prix, trouver le marquis de Montcalm. Cependant, je dois vous dire que, si ses idées ne sont pas bien changées, il sera plus contrarié que satisfait de votre arrivée.
— Docteur, vous ne l'avez pas vu depuis qu'il est sérieusement amoureux?
— Non, Madame; je l'ai pourtant vu amoureux bien souvent.
— Ces perfides hommes! ils passent leur vie à cela. Quelle ville est Québec? le savez-vous, capitaine?
— J'y ai déjà été deux fois, Madame.
— Y a-t-il du monde à voir? est-ce une grande ville?
— Elle est très peu peuplée, et il y a plus de gens de qualité, à proportion, que de peuple. Pour la capitale du Canada, sept ou huit mille âmes ce n'est rien ; mais vous y trouverez, Madame, un gouverneur général avec un étatmajor, de la noblesse, des officiers et des troupes, un intendant, un conseil supérieur, un grand-voyer, un grandmaître des eaux et forêts, dont la juridiction est assurément la plus étendue de l'univers, des marchands aisés , ou qui vivent comme s'ils l'étaient , un évêque et un séminaire.
Tous ces gens-là recoivent-ils?
— Madame l'intendante a des cercles nombreux et brillants, et madame la gouvernante encore davantage; c'est
du moins ce que disaient les officiers de ma connaissance qui les fréquentaient.
— Nous irons, Camille, ce sera charmant.
— Puis on court en traîneaux., car il y a ici huit mois de neiges et de glaces. On chasse beaucoup, on va sur les lacs, quand on n'a peur ni des sauvages, ni des panthères.
— Etes- vous resté ici longtemps, Monsieur Arnaud?
— Plus d'un an en différentes fois, Madame; j'y ai passé un hiver, et je vous assure que nos plus grands froids sont des étuves en comparaison de ceux-ci.
— Il doit y avoir de belles fourrures ; nous en achèterons, Camille, et nous nous ferons, c'est-à-dire je me ferai des robes à la moscovite. Quel est le gouverneur actuel? Je n'ai pas pensé à m'en informer.
— M. le marquis de Vaudreuil.
— Le marquis de Vaudreuil? je le connais beaucoup, il est même un peu mon parent. Faudra-t-il le voir, Camille?
— Sans doute, il saurait ton arrivée et il se blesserait de ton impolitesse. Tu lui diras la vérité si cela te convient; autrement tu raconteras tout ce que tu voudras.
— Je lui dirai la vérité , mon amie. Crois-tu donc qu'on pourra l'ignorer, et serais-je donc la première femme qui traverse la mer pour venir chercher son fiancé?
— Il y a quelquefois des incognito transparents ; c'est comme les voiles de gaze avec lesquels nous nous cachons le visage : on feint de ne pas nous voir par politesse, pourtant personne ne s'y trompe.
— Puisque j'irai rejoindre le marquis à l'armée , tu comprends que ce sera la nouvelle du jour.
— Il faut avouer, Sylvie, que nous avons fait là une extravagance complète.
— Qui en doute ? ce n'est ni toi , ni moi , que je sache, et nous prenons le bon parti , c'est d'en contenir avant qu'on nous en accuse. D'ailleurs, il y a des personnes singulières , qui sortent de la règle commune. Si toutes les
existences coulaient uniformes, avec quoi ferait-on des romans ?
— Au fait, ce n'est pas la peine d'écrire pour raconter ceci : Elle naquit, elle se maria, elle eut des enfants , elle raccommoda ses bas et elle mourut.
— Je voudrais savoir pourquoi , parmi toutes les choses vulgaires, tu as été choisir le raccommodage des bas. Qui est-ce qui porte des bas raccommodés, et qui est-ce qui en raccommode?
— - Ce qu'on appelle les honnêtes gens , ma chère , les 3ens dont on ne saurait faire la plus petite histoire ; c'est une des occupations de leur vie ; et puis il y a encore les femmes de chambre. »
Les deux jeunes folles rirent longtemps encore de cette énormité de raccommoder des bas; puis, avec la légèreté de leur esprit , elles passèrent bien vite à une autre conversation.
« Dans deux heures nous serons à Québec, Madame la marquise , dit le capitaine : quels sont vos ordres par rapport au bâtiment ?
— Il doit m' attendre pour me ramener en France , bien entendu ; je ne compte pas rester ici toute ma vie ; j'ignore l'époque, je ne sais quand je vous reverrai ; tout ce que je puis vous dire, c'est de m'attendre.
— Nous vous attendrons, Madame. »
Et Fremin levait sur Mme de Vauconcelle des regards ardents et presque désespérés. Elle ne le remarquait point, car il était redevenu un être sans importance : il y en avait tant d'autres autour d'elle !
« Nous allons débarquer, ajouta la marquise : je vous laisse le soin de ce qui reste dans ce navire des meubles et des effets de tout genre que je prétends y retrouver. Mes gens sont prévenus , mon maître d'hôtel a dû me préparer un gîte depuis qu'il est débarqué. Vicomte, me ferez-vons le plaisir de vous informer s'il est de retour? »
LA POUDRE ET LA iNElGE. U,,
Camille revint quelques instants après, et dit à Sylvie que tout était prêt.
« Maehaise à porteurs est-elle déballée?
— Oui, elle attend sur le quai. »
En effet, une petite merveille de luxe et de bon goût venait d'être déposée au bord de l'eau. C'était un assemblage de dorures, d'émaux, de velours, de glaces et de satin, d'une fraîcheur, d'un éclat à faire pâmer toute une province. La marquise elle-même portait une sorte d'habit de voyage en taffetas glacé , garni de brandebourgs , un chapeau placé cavalièrement sur l'oreille et surmonté d'un pe tit bouquet de plumes ; elle tenait à la main une badine à tête d'or, enrichie de pierreries. Sa physionomie respirait la joie , une mutinerie charmante s peignait sur ses traits, elle était adorable.
Le vicomte , en charmant costume de polisson , ainsi s'appelait alors le négligé des hommes , était bien le plus joli page qu'il fût possible de voir au monde. Il donna galamment la main à sa belle compagne pour entrer dans la chaise , au grand ébahissement de la foule , et se tint respectueusement à côté , la tête découverte , comme en présence d'une reine. Puis venaient la gentille Cerise, Jasmin, les quatre laquais , les cochers , les palefreniers , toute la maison en grande livrée , le maître d'hôtel et les valets de chambre en habit noir, l'épée au côté ; tous ces gens portant des coffres richement garnis de cuivre et de maroquin, avec des armoiries. Jamais la ville de Québec n'avait vu un pareil luxe , les colons n'en pouvaient revenir, et on parla trois mois après de la charmante dame et de son joli chevalier. Ils se dirigèrent vers l'hôtel de France, le plus beau et le mieux habité de tout le Canada. Elles y étaient à peine, qu'on annonça la visite de M. le marquis de Vaudreuil , gouverneur général des possessions françaises dans l'Amérique du Nord.
La marquise alla au-devant de lui.
« Eh ! quel génie vous amène , belle des belles ! s'écria-
t— il en l'apercevant ; que venez-vous faire si loin de la cour? quel caprice incroyable vous a poussée jusqu'à nous?
— - Le roi m'a exilée , mon cher marquis ; je l'ai pris au mot , j'ai frété un bâtiment , et me voilà.
— C'est une chose admirable qu'une pareille idée. Mais peut-on vous demander sans indiscrétion pourquoi vous avez choisi ce pays , théâtre de la guerre , pour le but de voire promenade ?
— C'est justement à cause de la guerre que j'y viens.
— Ah 1 c'est différent. Quelque infidèle...
— Mon cher marquis , je ne connais pas d'infidèles.
— Alors je ne comprends pas. Etes-vous venue seule? ~~ Avec mes gens et un de mes cousins , le vicomte de
Pocey , que j'aurai l'honneur de vous présenter.
— Je comprends encore moins. »
Camille entra en ce moment; il échangea un salut avec le gouverneur, auquel la marquise le nomma.
« Je comprends moins que jamais, reprit M. deVaudreuil après avoir examiné le joli jeune homme. Et que puis-je pour votre service dans cette ville , Madame?
— Je désirerais aller rejoindre l'armée le plus tôt possible.
— Vous n'y pensez pas , marquise ; l'armée est fort loin dans le sud , sur le bord des grands lacs , dans un pays perdu, plein de sauvages.
— Il faut cependant que je la rejoigne, je ne suis ici que pour cela. Je connaissais d'avance tous ces dangers , je les ai bravés sans crainte , et je ne reculerai pas si près du but.
— Vous êtes devenue une amazone , à ce qu'il paraît ; et ce jeune seigneur doit-il vous accompagner?
— Sans aucun doute , il ne me quitte pas ; mais ni lui ni moi ne connaissons la route; je réclame de vous une escorte et des guides.
— Vous ne savez pas que ce que vous demandez est fort difficile : nos soldats sont tous employés, nous n'en avons
pas beaucoup; et quant à des guides, il y en a bien peu de sûrs dans les forêts. Réellement , je ne puis vous laisser faire une folie semblable. J'ignore la raison de cet étrange voyage , mais je me dois, je vous dois de vous en représenter l'extravagance dangereuse. J'ai l'honneur d'être un peu votre parent, je me reprocherais toute ma vie de ne pas vous avoir dit la vérité.
— Vous ne m'effrayerez pas , marquis, vous n'ébranlerez pas ma résolution ; néanmoins , je ne serais pas fâchée de connaître le terrain sur lequel je vais marcher ; ensuite , pour vous remercier de vos bons avis , je vous raconterai ma position , et vous la comprendrez , j'en suis sûre.
— Je vais tacher de justifier votre confiance en la méritant. Eh bienl Madame, il y a, d'ici à l'endroit où vous trouveriez l'armée , tout près de cent lieues, peut-être plus même. Vous pourriez en faire une partie sur le fleuve Saint- Laurent, vous pourriez même le descendre jusqu'au lac Ontario , au bord duquel Montcalm est campé depuis la prise de l'Otswego.
— Comment! il a déjà remporté une victoire? s'écria le vicomte.
— Et une victoire éclatante , Monsieur, une victoire qui fera époque dans les fastes du royaume ; il a tenu tête à une armée plus considérable que la sienne. Il s'est couvert de gloire : j'y étais , Madame , et je puis vous en parler avec certitude.
— Et vous avez fait votre devoir tout aussi bien que M. de Montcalm , je n'en doute pas.
— Je suis de retour depuis une semaine seulement ; j'ai fait de mon mieux ce que tout gentilhomme eût fait à ma place : une blessure m'a forcé de revenir à Québec. Si vous préférez la route de terre pour vous rendre au quartiergénéral , les dangers sont plus grands encore , ce sera un miracle si vous arrivez : des peuplades de sauvages sont errantes dans ces vastes forêts tant de nos alliés que des alliés de l'Angleterre ; je craindrais autant pour vous les
uns que les autres. Cette guerre ne ressemble point à celle que nous pourrions nous faire sur les champs de bataille d'Europe : c'est un massacre , c'est un assaut de trahison entre les nations indiennes pour s'attaquer à leurs ennemis. Vous ne vous figurez pas leurs cruautés ; si vous tombiez entre leurs mains , votre beauté et vos grâces ne vous sauveraient pas, ils vous enlèveraient votre chevelure et en feraient un trophée dans leurs villages.
— Tu entends , Camille !
— J'entends parfaitement ce que dit Son Excellence , mais quand elle saura les raisons de notre voyage , elle comprendra à merveille que les dangers ne nous enrayent pas.
— Bravo , mon jeune héros ! Vous me permettrez de vous dire pourtant que madame la marquise n'est pas obligée à la même bravoure qu'un chevalier sortant de l'académie.
— Elle n'est pas plus craintive que moi, je vous assure, Monsieur, vous le verrez bien.
— Madame a donc alors de grandes raisons ?
— La plus puissante de toutes, mon cher marquis. Aussi bien ce mystère n'en sera plus un pour personne ; je puis donc vous le dire sans craindre votre indiscrétion , sinon vos railleries : j'aime M. de Montcalm.
— Il est bien heureux !
— Ma main lui est promise. Je n'ai pu supporter son absence , et je suis venue le retrouver ici , afin de conclure ce mariage que son absence avait reculé.
— Vous m' étonnez, marquise. Et depuis quand voit-on à la cour des passions qui font traverser les mers à des héroïnes? Elles ont donc bien changé depuis que je ne l'habite plus ?
— C'est justement parce qu'on en voit peu que noué avons voulu en donner une preuve, Monsieur, répondit Camille avec un fin sourire , et nous sommes venus.
— Je voudrais bien savoir pourquoi Monsieur le vicomte prend la chose de moitié pour son compte. A la place de
M. de Montcalm,je serais peu ilutté de cette communauté de sentiments.
— M. de Montcalm a en moi une confiance que rien ne saurait lui ôter, Monsieur le marquis ; il me connaît, et cela lui suffit.
— Alors vous êtes un jeune homme bien extraordinaire.
— Fort extraordinaire, en effet, répondit la marquise.
— Vous allez voir que Mme de Vauconcelle ne vous sait pas de gré de cette monstruosité-là. »
Les deux amies se regardèrent en riant.
« Eh bien ! reprit Sylvie , tout cela ne répond pas à ma demande. Me donnerez-vous les moyens de rejoindre le marquis ?
— Si vous le voulez absolument , oui.
— Et quelle voie me conseillez-vous ?
— La rivière indubitablement : il vaut mieux être noyée que d'être surprise par les Indiens.
— Vous m'accorderez donc une embarcation ?
— Certainement. D'après la renommée il vous en faut plusieurs même , car vous avez amené une maison tout entière ; vous en laisserez sans doute une partie à Québec?
— Pas un chiffon. Je n'ai que le strict nécessaire.
— Votre volonté soit faite alors ! Je conçois qu'une grande passion amène une belle dame jusqu'au Canada ; mais ensuite on ne se prive pas pour cela du strict nécessaire, c'est trop juste. Vous aurez autant de barques qu'il vous en faudra. Quand comptez-vous partir?
— Demain , si cela se peut.
— Vous arrêterez-vous à Montréal? Je le suppose. Vos lieux de coucher sont bien misérables : excepté celui-ci , je ne sais quels lits on vous donnera ; cependant, aux Trois- Rivières, il y a quelque chance, cet endroit est passable.
— Cela m'est égal. J'ai mon lit de voyage et à ma chaise à porteurs; j'ai même mon carrosse : faut-il l'emmener?
— 11 vous serait inutile , nous ne possédons pas de gran-
des routes. Vous aurez une escorte pour vous faire respecter en chemin. Le marquis vous attend-il?
— Non, sans doute, pas le moins du monde.
— Cela va être alors une douce surprise. Je ne tarderai pas à vous revoir : je suis presque rétabli, et aussitôt que j'aurai reçu le renfort annoncé de France, je me mettrai en campagne.
— A propos , nous avons rencontré , avant d'approcher du golfe Saint-Laurent , la frégate La Daphnê, commandée par le chevalier de Vaudrecy. Elle combattait un vaisseau anglais qui nous donnait la chasse , je crains bien qu'elle n'ait succombé.
— Ce serait un grand malheur. Dans ce moment, nous avons besoin de toutes nos forces. Nous ne tarderons pas sans doute à l'apprendre. Le chevalier de Vaudrecy a été envoyé à la découverte de la flotte partie de Brest, et, s'il est libre , il reviendra. »
Le gouverneur quitta Mme de Vauconcelle après cette conversation , pour aller donner les ordres nécessaires à son départ. La jeune femme était rêveuse et gardait le silence. Elle se repentait de son coup de tête , mais l'amour-propre l'empêchait d'en convenir. D'un autre côté , l'esprit aventureux, particulier aux femmes à imagination vive, lui faisait trouver un certain charme à ces périls qu'elle allait braver.
« Je voudrais bien voir ici la maréchale de Mirepoix, dit-elle au vicomte, elle jetterait les hauts cris et demanderait une table de pharaon.
— Je gage qu'elle jouerait avec les sauvages s'il n'y avait pas d'autres pontes. Je ne saurais te dire ma joie de me trouver en ce pays. Nous allons remonter le fleuve Saint- Laurent , visiter les lacs , les forêts vierges , assister à des batailles. Ce brave Montcalm, que je suis charmée desavoir qu'il s'est ainsi distingué !
— Je l'aime bien, Camille, reprit mélancoliquement la marquise; mais je ne saurais pourtant le voir, comme toi,
sous cet aspect de héros qui m'effraye. Co qui me plaît eu lui, c'est sa beauté, son esprit , son élégance.. Je suis heureuse qu'il soit un grand guerrier, néanmoins je ne sais si je ne préférerais pas qu'il n'eût point ces goûts de conquêtes. —C'est que tu es une femme de cour avant tout, Sylvie; c'est qu'on te prend par les yeux avant de te prendre par le cœur. Mais il est temps de nous reposer, car demain commenceront nos fatigues. A propos, tu emmènes l'abbé et le docteur?
— Le docteur, c'est l'ami de Montcalm , il nous suivra ; c [liant à l'abbé, c'est inutile.
— Et ton mariage, qui le bénira?
— Il y a des aumôniers à l'armée ; d'ailleurs, il vaut mieux attendre notre retour à Québec, et alors on le célébrera en grande pompe dans l'église cathédrale. Le vénérable évêque, M. de Saint- Vallier, nous donnera la bénédiction nuptiale, c'est plus convenable. Juge donc! se marier dans un camp , avec une robe comme la mienne , est-ce que c'est possible! »
Le vicomte sourit et ne répondit pas.
LE GRAND SAUTEUR
Le lendemain, de très bonne heure, on éveilla Mme de Pocey, qui l'avait recommandé à sa femme de chambre. Elle se faisait un plaisir de visiter seule cette ville de Québec, qui ne ressemblait en rien à nos villes d'Europe, et d'examiner ses curieux environs. Au moment de sortir de l'auberge, elle aperçut à la porte une espèce de rassemblement composé de tous les domestiques de la maison , au milieu desquels se trouvait un grand sauvage, admirablement beau de visage et de corps. Le tatouage le plus savant couvrait ses membres entièrement nus. Il s'enveloppait la poi-
trine avec une pièce de coton imprimée, et derrière lui flottait une .couverture en manière de manteau. Il y avait une certaine grâce dans la façon dont elle était drapée , et la plume d'aigle qui garnissait la touffe de cheveux isolée sur le haut de sa tête indiquait un chef d'un haut rang. Il tenait àla main une lettre, et s'exprimait en trèsmauvais français ; il répéta qu'il voulait parler à une dame de l'Europe de lapart du gouverneur. Mme de Pocey s'avança, tousles laquais se rangèrent, et elle se trouva bientôt face à face avecl'Indien. «Me voilà, dit-elle; que voulez-vous à cette dame?
— Mon père du Canada m'a dit de lui parler à elle.
— Elle dort , et d'ailleurs c'est la même chose.
— Elle dort! j'attendrai. »
Et il s'assit tranquillement sur la première marche de l'escalier, enveloppant sa tête dans sa couverture , comme un homme qui ne veut pas être dérangé. La vicomtesse réfléchit un instant, puis elle remonta le degré. Elle se disait que peut-être le message était important et qu'il fallait réveiller la marquise , au risque d'encourir sa mauvaise humeur. Elle entra donc dans sa chambre, et, ouvrant les rideaux de son lit, elle lui annonça le singulier et mystérieux visiteur.
« Un sauvage ! répéta Mme de Vaucon celle en se frottant les yeux, un homme rouge, presque nu ! Tu ne me quitteras pas , Camille : il doit être effrayant à voir.
— Ma chère , s'il n'était pas peint comme une enseigne, je t'assure qu'il serait fort beau; il a les plus admirables yeux que je connaisse, et des dents d'ivoire.
— Je ne veux pas recevoir cet être-là et rester dans mon lit; appelle Cerise, on me donnera une robe de chambre et je me lèverai. »
Cerise entra. Mme de Vauconcelle s'enveloppa dans une sorte de houppelande de gros de Tours mauve, qui couvrait à peine ses épaules ; elle se fit mettre une cornette , un œil de poudre , et, se couchant sur un sofa, elle ordonna qu'on fit monter l'envoyé de M. de Vaudreuil.
« En vérité, Sylvie, dit le vicomte, je crois que si tu es condamnée à l'enfer, tu te feras accommoder avant d'y descendre, afin de plaire à Satan. Je ne vis jamais une coquetterie de cette force, se parer pour un sauvage !
— Parée avec cela ? dit-elle en montrant son négligé.
— Que tu sais bien ton monde, marquise ! et comme cet apparent désordre , étudié vingt fois devant ton miroir, te rend plus belle encore ! »
Sylvie sourit d'un air à moitié fâché. En ce moment la porte s'ouvrit et on introduisit l'Indien. Les deux jeunes femmes le regardèrent avec une curiosité très facile à comprendre , et Cerise , restée près du lit de sa maîtresse , en montrait une plus grande encore. L'enfant des forêts attendit les yeux baissés, mais sans embarras, qu'on lui adressât la parole.
c( Vous avez désiré me voir, dit enfin la yaarquise ; que me voulez-vous? »
Il tressaillit au son de cette douce voix et leva ses lon« gués paupières ; à l'aspect de la jeune femme si belle et si coquettement atournée , il resta cloué à sa place et ne répondit pas.
« N'ayez pas peur, reprit-elle intérieurement flattée de l'effet qu'elle produisait, prenez le temps de vous remettre, et vous me ferez part ensuite de votre message. »
Au mot de peur, l'Indien redressa sa grande taille et un éclair de fierté brilla dans ses yeux.
« Qui ose dire que le grand sauteur ait eu peur de quelque chose? » interrompit-il vivement.
Ce fut alors Sylvie qui eut peur: elle devint rouge et se rapprocha involontairement du vicomte.
« Les visages pâles savent bien que cela n'est pas, continua-t-il : pourquoi permettent-ils à leurs femmes de le dire?
— Nous ne songeons pas à vous accuser de lâcheté , reprit Camille; vous avez mal compris ce qu'a dit Madame la marquise, s
La physionomie du grand sauteur montra clairement qu'il ne comprenait pas davantage.
« Nous attendons le message du gouverneur, ajouta le vicomte.
— Mon père du Canada , ayant appris que je me disposais à rejoindre ma tribu avec quelques-uns de mes jeunes gens, venus ici comme moi pour savoir s'il n'avait pas voilé sa face à ses enfants les Chipeways , m'a demandé si je voulais , pour lui faire plaisir, conduire une femme de sa nation avec ses esclaves, jusqu'au bord de l'Ontario, en remontant la grande rivière : je lui ai dit que j'y consentais. Il m'a donné ceci , où vous trouverez ses ordres ; et maintenant, quand il vous plaira de me suivre, moi et mes guerriers nous sommes disposés à partir. »
La marquise prit la lettre, et les deux amies lurent ensemble ce qui suit :
« Madame la marquise,
« Le hasard favorise votre projet d'une manière plus heureuse que je ne l'aurais cru. Voilà le grand sauteur, chef des Chipeways , un de nos plus fidèles alliés , qui se rend auprès de M. de Montcalm. Je ne pourrais trouver un plus habile pilote et un meilleur guide. J'y joindrai cependant , pour votre plus grande tranquillité, car vous n'êtes pas encore faite à nos amis rouges, j'y joindrai donc une compagnie de soldats , qui doivent renforcer la garnison de Frontenac, et ensuite je ferai des vœux pour votre heureux voyage, car je vous aurai donné les élé- « ments les plus propices. N'ayez aucune crainte des Chi- « peways, vous les trouverez fort dociles. Les pères jésui- « tes les ont presque civilisés, et ils sont maintenant capa- « blés de vous adorer à la place de leur manitou. Mes complice ments à Monsieur le vicomte. Sa présence imposera, je n'en « doute pas, tout le respect possible âmes Indiens. Adieu, « ma belle cousine. Dieu vous carde et M. de Montcalm
« puisse-t-il vous rendre en bonheur tout ce que vous faites « pour lui. Agréez l'hommage de mon profond respect.
« RlGAUD DE VAUDREUIL.
«Lécher gouverneur se moque de moi, poursuivit Camille en riant, mais je me moque encore bien mieux de lui, c'est ce qui me console. Eh bien! Sylvie, il faut accepter les Chipeways. Voilà le commencement des aventures, cela sera très amusant.
— Tu as raison , mon enfant , cet homme serait beau s'il ne se donnait pas tant de peine pour s'embellir. Je crois comme toi qu'il faut partir avec les Chipeways , je vais le lui annoncer. Dans deux heures nous seront prêts, Monsieur; si vous voulez nous aller attendre au rivage, nous vous y rejoindrons certainement.
— Mon père du Canada a confié au sauteur la femme de sa nation ; le sauteur ne la quittera pas qu'il ne l'ait remise en sûreté à mon autre père, qui est sur le grand lac. J'attendrai ici.
— Ici ! s'écria la marquise effrayée , ici ! Non , dans l'antichambre, si vous voulez. »
L'Indien se disposait à s'asseoir par terre. Il prit à Mme de Pocey une si grande envie de rire qu'elle ne put s'empêcher d'y céder. La marquise se mourait de peur, et Cerise s'était réfugiée derrière le fauteuil de sa maîtresse.
« Les enfants des visages pâles sont moqueurs, reprit le Chipeways avec une sorte de dédain , mais les peaux rouges tiennent leur parole sans s'inquiéter de ces vermisseaux. »
Le vicomte n'en riait que de plus belle , Sylvie le priait en vain de se taire et de la tirer d'embarras. Cerise reprit la première son sang-froid et elle s'approcha du grand sauteur, dont les regards d'admiration ne quittaient pas la marquise.
« Je vais vous conduire dans un autre endroit où vous pourrez nous attendre » , dit-elle.
Le chef ne répondit pas. Camille s'avança vers lui alors.
« Les femmes des visages pâles ne s'habillent pas devant leurs guerriers. »
Il se leva alors.
« Je vais où vous me mènerez , répliqua-t-il , mais je ne quitterai pas ce wigwam de pierre sans emmener celle qui m'a été confiée.
— Elle viendra bientôt vous rejoindre, reprit le vicomte, entrez là.
— Le jeune homme des visages pâles la quitte aussi , alors?
— Non , je ne suis qu'un enfant , moi , vous venez de le dire : je puis rester. »
Le sauvage fronça le sourcil d'une manière formidable ; cependant il sortit avec Mme de Pocey. Elle descendit l'escalier devant lui , pour le conduire dans une salle basse. Il s'arrêta :
« Le grand sauteur ne perdra pas cette porte de vue, ditil en montrant celle de la marquise.
— Eh bien ! que le grand sauteur reste donc dans ce vestibule , reprit Camille en riant , comme il lui plaira. »
Et la jeune fille retourna auprès de son amie. A peine furent-elles seules que son accès de gaieté la reprit de nouveau. Sylvie ne la partageait qu'à moitié, l'inquiétude était la plus forte.
« Oh ! ma chère , si tu avais pu te voir tout à l'heure , si tu savais quel singulier visage tu faisais ! Et cette manière de causer avec ce sauvage en l'appelant monsieur. Et cet autre qui voulait tout bonnement s'asseoir là par terre pour assister à ta toilette, comme un abbé ou un mousquetaire. Ah! si l'on savait cela à Versailles ! J'en rirai longtemps ! Vois comme j'ai pris de suite son langage, comme je lui ai trouvé les visages pâles et le grand sauteur !
— Aussi il a b en vu que tu te moquais de lui. Ma chère
belle , si tu continues , tu nous brouilleras avec les Chipeways. J'en ai déjà une peur qui m'ôte toutes mes forces.
— Nous resterons en paix avec cette excellente nation , sois sans inquiétude. Mais fais ta toilette ; il me tarde d'être sur la grande rivière, en compagnie de ces messieurs. Je crois, Dieu me pardonne, que celui-là est déjà amoureux de toi. Il te garde à vue. »
Après plus d'une heure d'attente, la marquise fut enfin disposée à partir. Ses domestiques, aidés des gens de l'hôtel, avaient transporté ses bagages dans les embarcations. Elle trouva le grand sauteur qui l'attendait à la place oti Camille l'avait laissé. Le vicomte lui donnait la main , le docteur marchait à côté d'elle, Cerise la suivait, et Jasmin marchait derrière, portant Pompon, avec ses colliers et ses rubans, sur un coussin de velours. Le Chipe ways prit sans rien dire la tête de la colonne; lorsqu'ils furent à la porte, Sylvie trouva sa chaise, dans laquelle elle se plaça, au grand étonnement du sauvage sans doute, mais il n'en laissa échapper aucune marque que l'exclamation « Hugh ! » signe ordinaire d'une vive émotion parmi ces peuplades barbares. Ils marchèrent tous vers le fleuve , où ils arrivé» rent en peu de minutes , non sans être suivis par la foule des curieux. Les Chipeways et les soldats étaient déjà dans les barques , et lorsque la marquise et sa suite y furent entrées on partit sur-le-champ. Les sauvages étaient si profon dément surpris d'un spectacle si nouveau pour eux , de cette quantité d'objets inconnus dont l'usage ne leur semblait pas possible , qu'ils ne purent s'empêcher de sortir des habitudes de leur nation et qu'ils manifestèrent leur étonnement par leurs regards et par leurs paroles. Après la marquise et le vicomte , avant eux peut-être , le sujet de leur attention fut le petit chien dans sa parure , et étendu en conquérant sur ses oreillers. Ils ne croyaient point que ce fût un animal; ses longues oreilles, ses soies pendantes, ses yeux ronds et brillants ne leur semblèrent pas appartenir à la race canine : l'un d'eux dit aux soldats , qui les
connaissaient de longue date , ayant combattu avec ces Indiens , qu'il voyait bien qu'on se moquait de lui en l'assurant que c'était un chien.
« Est-ce qu'on traite les chiens de cette manière ? est-ce qu'ils ont des esclaves et des serviteurs ? est-ce qu'ils ont des cailloux brillants autour des cheveux ? Non, c'est le manitou des femmes blanches ; on ne veut pas nous le dire, de peur que nous ne lui étions la vie ; mais les visages pâles croient donc que les Chipeways n'ont ni yeux ni oreilles.»
Le vicomte , qui entendit ce discours , le raconta à la marquise , et ce fut pour eux un grand sujet de gaieté que de voir Pompon transformé en idole. La toilette de Sylvie servit aussi de conversation entre les soldats et les sauvages. Ceux-ci , après le premier moment passé, ne prononcèrent plus une parole, à moins qu'on ne les interrogeât. Les militaires s'amusaient à les faire sortir de leur flegme habituel en leur racontant les choses les plus merveilleuses.
« Gomment trouvez-vous cette jeune dame ? demanda le caporal à un rameur placé à côté de lui.
— Les femmes des visages pâles sont belles , mais le grand Esprit les a rendues difformes , pour les punir de leur mépris envers ses enfants rouges.
— Difformes î oses-tu bien , malappris , dire que cette jeune dame est difforme?
— Est-ce donc une beauté chez les visages pâles que d'avoir les cheveux blancs dès sa jeunesse et que d'avoir des bosses comme un bison? »
En achevant ces mots , l'Indien montrait du geste la tête poudrée de Sylvie et ses paniers de négligé, appelés considérations, de moitié moins gros au moins que ceux du grand habit et de la toilette de cérémonie.
Cette naïve description passa bientôt d'un soldat à un autre et arriva jusqu'à Cerise, qui la rapporta promptement à sa maîtresse.
« Voilà à quoi t'ont conduite ce charmant casaqnin vert-
LA POUDllE ET LA NEIGE, |?0
pomme cl cette jupe d'amazone. En vérité, il faut que ces sauvages le soient plus encore que je ne le croyais pour n'être pas sensibles à un ensemble si bien combiné. Il est vrai que le grand sauteur ne te quitte pas du regard. Je donnerais dix louis pour que le Fremin fût ici : c'est là un rival digne de sa colère , au lieu de ce docteur glacé , qui ne s'est pas laissé prendre » , dit le vicomte à Sylvie.
Le cours du fleuve Saint-Laurent est un des plus accidentés et des plus beaux du monde. Malheureusement ni Mme de Vauconcelle ni ceux qui l'accompagnaient n'étaient des admirateurs bien exaltés de la nature. Ces bords ornés de forêts impénétrables venant jusqu'au rivage , avec celte végétation merveilleuse de l'Amérique ; cette quantité de rivières se jetant dans la grande ; ces îles délicieuses couvertes de fleurs, de bois et de prairies ; puis les habitations des colons , les villages , les forts placés de distance en distance, tout cela formait un coup d'oeil admirable, aussi varié que pittoresque.
La petite ville des Trois-Rivières , où la caravane coucha le premier jour, n'est qu'une espèce de bourg fortifié. Hors la maison du gouverneur, où Mme de Vauconcelle fut reçue, d'après les ordres de M. de Vaudreuil , il n'y en avait pas une de logeable. Il fallut monter le lit de la marquise, sa toilette , comme si elle eût dû rester là deux mois , et ce ne fut pas encore un petit sujet d'étonnement pour les habitants et pour ceux qui l'accompagnaient. En vain le vicomte lui fit-il observer que tout cet étalage leur prendrait beaucoup de temps à établir et à défaire , elle répondit que c'était simplement sa toilette de campagne et qu'elle ne pouvait pas faire moins.
« Vraiment tu es bien étrange , ajouta- t-elle, je me prive de tout , et tu me grondes encore ! »
Le second jour, on s'arrêta dans l'île de Richelieu, au milieu du fleuve , où se trouvait une habitation charmante , appartenant à un colon fort riche. Il était pour lors absent, mais ses gens accordèrent volontiers l'hospitalité à nos
voyageurs , d'autant plus qu'ils en furent largement récompensés. La marquise ne se consolait pas de ce qu'on lui faisait faire , prétendait-elle , une chère détestable ; c'était là une de ses grandes privations.
« Et puis , ajoutait la coquette , je ne puis faire qu'une toilette par jour. »
Quelquefois, le soir, Camille la laissait s'amuser au babil de Cerise et venait avec le docteur admirer les magnifiques points de vue qui se déroulaient devant eux. Tout ce qu'il y avait de noble, de rêveur, de poétique, dans cette nature comprimée, se développait alors; elle laissait parler son âme avec confiance, ainsi qu'elle l'avait fait pendant leur long voyage sur l'Océan , heureuse d'être comprise pour la première fois de sa vie et de pouvoir causer enfin. M. Mallais, homme de cœur et d'esprit, apprécia bien vite cette généreuse créature. Il s'y attacha insensiblement à son insu , et il ne s'avoua cet amour à lui-même que lorsqu'il ne fut plus temps d'y remédier. Il savait à merveille que tout espoir lui était interdit. Les principes et la position de la vicomtesse ne lui laissaient pas de doutes à cet égard ; il se résigna à son rôle , il tâcha de se rendre nécessaire à la jeune femme; il découvrit avec un bonheur indicible qu'il avait réussi.
« Regardez, disait un soir Camille, ce pauvre Chipeways, il est réellement épris de la marquise. Elle a un charme qui se répand sur tout le monde. Au temps des sorciers on l'aurait brûlée. Une seule chose m'étonne, docteur, c'est que vous ne vous y soyez pas laissé prendre.
— - Je n'en suis point étonné , moi, je vous assure. Mme de Vauconcelle est adorable, mais je ne l'aimerai jamais. Une seule chose m'étonne à mon tour, si vous voulez me permettre de vous l'avouer, c'est que le marquis de Montcalra, du caractère dont je le connais , ait été séduit par cette sirène.
— Il a combattu longtemps , et n'a cédé qu'à de grandes preuves.
— Elle l'aime donc sérieusement?...
— Aussi sérieusement qu'elle peut aimer. Y a-t-il quelque chose de sérieux dans cette jolie tête? C'est un feu follet , c'est un esprit composé de la plus fine essence , ce n'est ni une lemme ni un être pensant. Elle a fait la folie de venir ici parce que j'ai été moi-même assez folle pour le lui conseiller, parce qu'elle a adopté l'idée d'une grande passion, et puis parce que c'est une chose extraordinaire, qu'on en parlera. Il y aura aussi des hommes assez niais pour en souffrir. Tout cela est plus qu'il n'en faut.
— Oserais-je vous demander pourquoi vous lui avez mis cette extravagance en tête, puisque vous trouvez que c'est une extravagance ?
— Pourquoi? parce que c'est la conséquence de toute ma vie. Je vous l'ai racontée, docteur, je vous ai dit combien j'étais avide de fuir tout ce qui me rappelle le lien déplorable qui m'attache. Cette pensée folle m'a traversé l'imagination , j'y ai vu un nouveau moyen de distraction , j'y ai vu l'occasion de faire moi aussi une chose singulière ; j'ai bien ma part de ce défaut que je rr roche à Sylvie ; et puis je sentais les dangers, je les désirais; et puis enfin ce pauvre marquis , c'était le moyen de le rendre heureux ; je craignais que la marquise ne lui conservât pas longtemps la foi qui lui est due ; en lui offrant cette occasion de le revoir, c'était ranimer sa flamme déjà languissante après six semaines. Et si vous saviez comme je l'aime, ce cher Montcalm ! combien j'estime sa conduite et son caractère !
— Le connaissez- vous donc beaucoup, Madame? demanda le docteur d'un air inquiet.
— Assez pour l'apprécier ce qu'il vaut. J'ai été témoin de ses luttes avec Sylvie; j'ai vu là de près cet amour véritable, cet amour passionné qu'une femme doit être fière d'inspirer à un homme comme lui. Oh! mon Dieu! n'estce pas là le bonheur de la vie ? n'est-ce pas le paradis sur la terre ? »
En parlant ainsi, la vicomtesse s'animait dune telle
émotion , que sa beauté en prit un éclat inaccoutumé ; lo docteur soupira en baissant les yeux.
« Tenez, regardez-la, ajouta Camille, la voilà couchée sur ses coussins , occupée de sa toilette , de l'effet qu'elle produit sur ce pauvre Indien ; elle ne songe pas qu'elle va revoir un héros qui l'adore , elle ne jette même pas un regard sur le paysage magnifique que cette espérance devrait encore embellir pour elle 5 et si elle s'occupe de cette entrevue, c'est uniquement pour chercher quelle parure elle choisira en ce jour solennel. »
La lèvre de la vicomtesse se crispa de dédain ; on eût cit qu'une colère sourde et intérieure la dominait, ses regards étincelaient. Le docteur la contemplait sans rien dire : il craignait de découvrir chez elle un sentiment ignoré encore , mais qu'une étincelle pouvait déceler à celle qui ne le soupçonnait pas.
« Elle l'aimera , se disait-il tristement , si elle ne l'aime déjà. C'est pour le revoir qu'elle a imaginé ce voyage, elle ne s'en doute pas elle-même. Que de douleurs peuvent naître pour elle de cet amour ! Et lui , s'il le connaissait , y resterait-il insensible ? préférerait-il cette charmante poupée de satin et de gaze à cette noble femme , dont les impressions et les instincts répondent si bien à ceux qui le dirigent lui-même? Oh ! mon Dieu ! je n'y veux pas penser; il ne me manquait plus que ce dernier chagrin ! »
Pendant qu'il se livrait ainsi à ses pensées, la vicomtesse réfléchissait : on approchait de Montréal , où les voyageurs devaient s'arrêter. Cette ville est située dans une île ; c'est une des plus agréables positions connues.
« Un jour de passé encore, Monsieur, reprit Camille. Dans trois ou quatre autres nous serons arrivés au lac Ontario : je suppose , nous retrouverons Montcalm ; il est si loin de nous attendre î que va-t-il dire?
— Eh! Madame, puisqu'il aime, puisqu'il est aimé, il sera heureux; peut-il en être autrement? »
Le ton avec lequel le docteur prononça ces mots lui était
LA POUDRE El LA .NEIGE. 183
si peu habituel que Mme de Pocey se retourna étonnée...
« Me serais-je trompée ? n'auriez-vous pas éehappé à la loi commune? lui dcmanda-t-elle en souriant. Ceci ressemble à de la jalousie.
— Je ne mens jamais , Madame » , répondit le docteur d'un air sérieux.
Le lendemain ils quittèrent Montréal de bonne heure. Le Grand Sauteur se tenait dans un coin de la barque, contemplant toujours la marquise , et ne répondait que par quelques paroles aux questions que lui adressaient soit les militaires, soit les guerriers de sa nation. Mmcde Vauconcellc s'amusait beaucoup de cette adoration muette. Elle ne négligeait rien pour l'augmenter, et se réjouissait d'avance de racontera Versailles Teflct produit par ses charmes sur les sauvages de l'Amérique. Le vicomte s'en jouait aussi, non pas tout à fait de la môme manière , car sa fine jronie portait plutôt sur la coquette que sur sa victime. Les Indiens, suivant leur coutume et avec leur sagacité ordinaire, avaient déjà donné aux étrangers des noms qui allaient à merveille à leur personne. Ils appelèrent la marquise le rat musqué , à cause des odeurs qu'exhalaient ses cheveux et ses vêtements -, le vicomte était l'écureuil : sa vivacité et sa gentillesse le rendaient digne de cette dénomination. Cerise avait reçu le titre de furet, et Jasmin celui de porc-épic pour la manière brusque avec laquelle il repoussait ceux qui s'approchaient de Pompon , qu'il était chargé de garder. M. Mallais était considéré avec une vénération qu'on refusait aux autres voyageurs , en sa qualité de savant ; il n'avait point de surnom : le grand médecin leur paraissait suffisant pour lui faire honneur et désigner ses qualités.
Après Montréal , ils trouvèrent le lac des Deux-Montagnes , espèce de bassin traversé par le fleuve , puis le lac Saint-François; enfin ils arrivèrent après trois jours aux environs du lac Ontario. 11 leur fallut traverser un canal étroit , rempli de ce qui s'appelle encore les mille îles ,
c'est-à-dire une foule d'îlots pressés les uns contre les autres, et au travers desquels un pilote inhabile aurait facilement perdu son chemin. Ce lieu est immortalisé pas Cooper, le romancier américain , le Walter Scott du nouveau monde , auquel je ne saurais trop rendre hommage dans ce moment. Je me permets une excursion sur ses terres : j'espère bien que personne ne me jouera le mauvais tour de me comparer à cet homme de génie , moi, pauvre vieille octogénaire, reste d'un siècle qui n'est plus, moi qui raconte l'Amérique sous la dictée d'un courtisan de Versailles. La couleur locale me manquera certainement, et, si j'ai eu le bonheur d'en accrocher quelques lambeaux , c'est à Cooper que le public le devra. Je l'ai lu , je l'ai étudie comme le meilleur maître de cette nature , si différente de la nôtre. J'ai essayé de mettre aux prises la civilisation quintessenciée de la cour de Louis XV avec les mœurs sauvages des hommes sans civilisation. Je demande bien pardon à Fauteur du Dernier des Mohicans, de La Prairie et de tant d'autres chefs-d'œuvre , si j'ai oser glaner sur ses traces.
En approchant du fort de Frontenac, autour duquel était campée l'armée française , la marquise passa sous la tente disposée dans la plus grande barque, afin de s'occuper de sa toilette. La vicomtesse resta sur le pont, à contempler ce sublime spectacle d'une grande étendue d'eau entourée de montagnes , éclairée parles rayons d'un soleil couchant. Aussitôt qu'on aperçut les tentes , son teint se colora , son œil devint plus brillant encore ; elle semblait animée d'une joie infinie.
« Docteur, s'écria-t-elle , enfin nous voilà au but de notre voyage ; il va être heureux ! »
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LA CHAISE A PORTEURS
Au moment où les barques approchaient du rivage , les troupes étaient au repos. Les soldats se livraient à mille jeux , selon l'habitude de cette nation , si longtemps la première de l'univers, à cause de cette insouciance môme peut-être. L'aspect des nouveaux venus amena tout le monde au-devant d'eux. Le nom du Grand Sauteur passa dans les rangs-, quant aux étrangers, nul ne s'expliquait l'arrivée de ces femmes jeunes et élégantes au milieu de la guerre. On se demandait qui elles pouvaient être , et l'on ne s'écarta pas beaucoup de la vérité.
« Sylvie, dit Camille rouge de plaisir et d'émotion, il n'est pas séant que tu débarques encore. Je vais aller trouver le marquis , lui annoncer ton arrivée ; il viendra luimême au-devant de toi , les choses se passeront bien plus convenablement ainsi.
— Va, mon enfant, et dépêche-toi : je brûle d'impatience ; emmène le docteur, il te protégera.
— Tu as plus besoin de protection que moi , je te le laisse. La Ramée me suffit. »
La Ramée était le piqueur de M. de Pocey : accoutumé aux allures de son maître féminin , il marchait derrière elle la tête haute et disposé à chercher querelle au premier qui ne trouverait pas M. le vicomte le plus joli garçon du monde.
« La tente du marquis de Montcalm? demanda la vicomtesse au premier soldat qu'elle rencontra.
— Le général habite le fort de Frontenac , que voui voyez à votre droite, mon gentilhomme.
— - C'est bien! La Ramée, suis-moi. »
Et, enfonçant son chapeau sur l'oreille , d'un air cavalier, elle s'élança à travers le camp.
Quelques minutes lui suffirent pour arriver au fort. La sentinelle refusa le passage. On appela l'officier du poste.
« Qui êtes-vous, Monsieur? Que voulez-vous?
— Je me nomme le vicomte de Pocey ; je veux voir le général.
— Avez-vous un passe-port ?
— Non , je suis venu sous la protection du marquis de Vaudreuil.
— Je ne puis vous introduire ainsi dans le fort , Monsieur, ma consigne s'y oppose.
— Lieutenant, j'arrive de France exprès pour voir M. de Montcalm ; s'il le savait , il viendrait me chercher lui-même : laissez-moi passer.
— C'est impossible.
— Ne pouvez-vous au moins lui porter un billet de ma part?
— Je puis le lui faire remettre ; écrivez-le. » Elle prit ses tablettes et y traça ces mots :
« Un ami qui arrive de France pour vous parler de Syl- « vie attend à la porte. »
«Envoyez cela, Monsieur, envoyez -le de suite. »
Le lieutenant appela un planton, qui partit sur-le-champ. Camille attendait avec une impatience dévorante ; enfin , le soldat reparut avec un papier à la main.
« Voici l'ordre du général , on peut laisser entrer monsieur, mon lieutenant » , dit-il.
La jeune femme s'élança en avant, sans attendre son guide ; il eut de la peine à la suivre. A chaque poste, ils furent arrêtés de nouveau, et, sans le laisser-passer du gouverneur, ils auraient eu de la peine à parvenir.
« Voici le logement du général , dit le soldat en lui mon- Irant une porte : vous êtes attendu, Monsieur. »
Le vicomte ouvrit , un laquais se présenta :
« Qui aurai-je l'honneur d'annoncer à M. le marquis? dit-il.
— Est-il seul ?
— Oui, Monsieur.
— Alors , annoncez le vicomte de Pocey. »
À ce nom , le marquis jeta un cri , se leva de son fauteuil et courut au-devant de Camille , pâle comme un linge et se soutenant à peine.
« Mon Dieu! qu'y a-t-il? Elle est morte !
— Rassurez-vous , elle se porte bien , elle est ici , elle vous attend. »
M. de Montcalm retomba sur son siège, incapable de supporter une joie aussi vive.
« Elle est ici , dites-vous ? Mais par quel miracle? que signifie cela ?
— Puisque m'y voilà , moi , répliqua Mme de Pocey avec un ton d'amertume, pourquoi n'y serait-elle pas?
— Vous me pardonnerez, Madame, reprit M. de Montcalm en baisant sa main : mon émotion, ma surprise , ont été si fortes que je n'ai pu les maîtriser. Je ne vous ai pas remerciée, j'ai presque été impoli : c'est bien mal. Recevez de nouveau mes excuses.
— Je comprends, vous devez être étonné. Cette insensible n'a pu résister à votre absence , et , au risque de tout ce qui pouvait en arriver, nous voilà.
— Mon Dieu ! vous me faites frémir. Que dira-t-on d'elle ? Quelles affreuses calomnies ne répandra-t-on pas ?
— On dira que la marquise de Montcalm est venue retrouver son mari , voilà tout.
— Le veut-elle réellement?
— C'est son plus cher désir.
— Conduisez-moi vers elle. Où la trouverai-je?
— Dans une barque , sur le lac , avec un train magnifique , une grande partie de ses gens, de ses robes et de ses fanfreluches.
— Seule?
— Sous ma garde d'abord , Monsieur le marquis , et elle en vaut bien une autre; puis sous celle du docteur Mallais,
votre ancien condisciple. De plus, M. de Vaudreuil nous a donné pour escorte une compagnie de grenadiers avec quelques sauvages, le tout dominé par un personnage que vous devez connaître , le Grand Sauteur.
— Le chef des Chipeways?
— Lui-môme. Il a déjà pris une belle passion pour Mmc de Vauconcelle , et je vous réponds que personne n'approchera d'elle en sa présence. »
Le marquis fronça le sourcil.
« Allons , vicomte , je vous attends. »
Tous les deux prirent la route du lac, au milieu des honneurs militaires rendus au général. Il courait plutôt qu'il ne marchait, sans prononcer une parole ; l'impatience se lisait dans ses regards.
« Voici les embarcations », lui dit le vicomte en les lui montrant du doigt.
Montcalm l'eut bientôt devancée; en quelques minutes il lut près de la marquise.
a Àh ! mon Dieu! s'ccria-t-elle, le voilà! »
Ainsi qu'elle s'était évanouie au départ, la marquise s'évanouit au retour : elle aurait cru manquer à ce qu'elle devait à sa grande passion. M. de Montcalm la reçut presque pans ses bras au moment où il entrait dans sa barque. Ce premier moment fut tout au bonheur. Elle était donc près de lui , cette créature adorée ; elle l'aimait assez pour avoir bravé les fatigues, les dangers et la calomnie. Il la serra involontairement contre son cœur , si noble , si dévoué , et crut avoir trouvé enfin une réciprocité complète. Après le temps nécessaire, Mme de Vauconcelle reprit connaissance, et minauda comme si elle ne savait pas sur quel sein elle avait trouvé un refuge pendant son indisposition.
« Vous devez être bien fatiguée , Madame ; je voudrais vous voir déjà arrivée au fort. Nous vous y offrirons une hospitalité militaire , bien éloignée de la richesse qui vous entoure en France; mais on fera de son mieux, cV>st ce que je puis promettre.
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— La marquise apporte avec elle de quoi suppléer à voire misère , général , reprit le vicomte ; il ne lui manquera rien, soyez tranquille.
— Tant mieux alors, et bénies soient ses précautions. Pour commencer, nous n'avons pas de carrosse : Madame ira-t-elle à pied jusqu'au fort ?
— Oh ! nous amenons une chaise, une vraie chaise de In cour de marbre, voyez ! »
En effet, deux laquais sortaient d'une des barques le joli bijou apporté de France. Les soldats et les sauvages, réunis en grand nombre afin d'assister à ce spectacle si nouveau pour eux, témoignaient, chacun à leur manière, l'admiration qu'ils éprouvaient : les soldats, par leurs discours bruyants ; les sauvages , par leur silence et leurs regards ftirtifs. En apercevant ce public inaccoutumé, la marquise recula effrayée.
« Ne craignez rien, dit M. de Montcalm , mes amis rouges savent respecter une dame qui connaît leur grand père de France , et ils ne voudraient pas m' obliger à détourner mes regards de leurs wigwams. »
Les sauvages firent une espèce de signe d'approbation, et se reculèrent pour laisser passer les voyageurs. Pourtant la curiosité fut la plus forte lorsqu'ils virent la charmante boîte occupée par cette créature, qui leur semblait d'une bien autre espèce que les femmes qu'ils avaient été dans le cas de rencontrer au fort ou dans la ville. Les Chipeways arrivés avec Sylvie augmentaient encore leur étonnemen* en leur racontant ce qu'ils avaient observé sur cet esprit aux cheveux déneige, qui ne mangeait pas comme eux, qui exhalait des parfums enchanteurs, qui s'entourait d'une foule d'objets plus singuliers les uns que les autres , et qu'ils avaient surnommé le rat musqué, faute d'un surnom plus près de sa nature supérieure.
Quant au Grand Sauteur, il resta debout au milieu d'une barque, attendant une parole, un remerciement de la marquise; mais elle ne le regarda pas. Au moment où M. de
Montcâlm allait suivre la chaise, ses regards tombèrent sur cette superbe statue de cuivre rouge , il lui fit un signe de la main. L'Indien ne remua point, et dit seulement :
« J'avais promis de conduire près de mon père cette jeune femme d'Europe, et la voilà.
— C'est bon , mon fils , je suis content. »
La petite troupe se mit en marche , et la stupéfaction des sauvages augmenta à l'aspect de cette suite nombreuse de laquais en livrée éclatante , portant les coffres , les malles, les matelas, tout ce train de voyage amené de France dans les déserts du Nouveau-Monde. Pompon produisit son effet accoutumé, d'autant plus que Jasmin, dans la crainte de l'égarer, ne lui permit pas de quitter son coussin de velours, sur lequel il trônait en prince. Un Indien s'approcha pour le regarder : le petit chien, effrayé de cette horrible figure, montra ses dents et aboya en s' élançant sur lui. Aussitôt tous les sauvages s'écrièrent que le manitou des blancs était offensé, et que le téméraire ne tarderait pas à s'en ressentir.
Le général lui-même jeta un coup d'oeil d'étonnement sur la prodigieuse quantité de caisses et de domestiques dont sa maîtresse était suivie. Il se demanda involontairement si cela n'était pas un embarras bien considérable pour l'armée ! Néanmoins l'amour ne lui permit pas une autre observation, et, lorsqu'on arriva à Frontenac , il donna des ordres pour loger le mieux possible la maison de Mme de Vauconcelle.
Le premier regard de Sylvie sur ces murailles à peu près nues , sur ces fortifications de terre , lui inspira un sentiment de découragement bien prononcé.
« Vous appelez cela une forteresse? dit-elle en souriant ; le mot me semble très ambitieux.
— Voilà notre beau côté , repartit le général montrant la croisée. Voyez cet admirable lac , ces montagnes , ce camp tout autour d'elles : c'est là qu'il faut fixer vos yeux, chère marquise. N'est-il pas vrai, docteur?
— Je me suis aperçu, pendant notre traversée, que Madame préférait aux beaux points de vue la douceur d'un
intérieur recherché. Ainsi, Monsieur, cette consolation n'en saurait être une pour elle.
— Que je sais gré an hasard de vous avoir rapproché de Madame la marquise, cher Mallais! et avec quelle joie je vous ai revu tout à l'heure sur la grève. Mon cher vicomte, vos fonctions vont finir, vous n'aurez plus désormais qu'à, vous promener aux avant-postes, au cas où le cœur vous en dirait.
— Ce n'est pas faute de courage si je m'en abstiens, marquis, ni faute de désir ; mais les volontaires de mon espèce ne se montrent guère. Hélas! comptez-vous donc rester longtemps ici?
— Quelques jours seulement, et puis je continuerai le tour des frontières. Mon projet est de détruire tous les forts ennemis trop rapprochés de nous.
— Et ils auront tous le sort d'Oswégo? interrompit le vicomte. Oh! mon Dieu! si je pouvais vous suivre dans cette brillante campagne , assister à vos victoires !
— Mais nous le suivrons , Camille ; pourrions-nous le quitter maintenant?
— Vous n'y pensez pas, marquise, c'est impossible. Après quelques jours donnés au bonheur de vous revoir, lorsque le devoir m'ordonnera de m'enfoncer davantage dans ce pays désert , vous retournerez à Québec , et je ne tarderai pas à vous y rejoindre.
— J'en suis bien fâchée, Monsieur, je n'abandonnerai point l'armée; où vous serez, je veux être. Que puis-je craindre? n'êtes-vous pas là? ma chaise ne passera- t-elle pas où passent vos chevaux et vos canons ?
— Cette confiance, cette tendresse , me rendent le plus heureux des hommes; pourtant je ne puis souffrir...
— Vous souffrirez tout ce qu'il me plaira, ne me l'avezvous pas promis ?
—Vous êtes adorable, répliqua-t-il en lui baisant la main, et je ne saurais vous résister. »
Pendant ce temps , les gens de Sylvie préparaient l'ap-
parlement de leur maîtresse ; la multitude de pommades, d'essences, de peignes, de boîtes à compartiments, fut étalée autour du miroir, et en moins d'une heure cette petite chambre eut pris un aspect d'élégance complètement inattendue. Mme de Vauconcelle parut à dîner avec un habit de dauphine à fleurs d'or, des fleurs dans ses cheveux , des pierreries à ses oreilles. Les recherches les plus minutieuses de la toilette ne lui manquaient pas , et , depuis ses mules de satin jusqu'à la poudre de sa coiffure , tout était irréprochable de distinction .
« Vous êtes une fée apportant dans ce désert un parfum de notre belle France , vous seule êtes capable d'une émigration aussi complète, lui dit M. de Montcalm; en vous regardant on se croirait à Versailles. »
Le vicomte marchait derrière elle , vêtu avec une élégance digne d'un courtisan de l'OËil-de-Bœuf. Sa charmante taille , son délicieux visage , en faisaient le plus joli page du monde. Elle avait admirablement saisi ces manières tout à la fois nobles et aisées des seigneurs les plus petitsmaîtres : personne n'aurait soupçonné la femme aimante sous ce masque mutin.
« Je voulais donner ma démission de chevalier, dit-elle en souriant ; mais le docteur m'a fait observer que je devais conserver mon apparence redoutable pendant tout mon séjour ici : car, si ma véritable qualité se dévoilait seulement un peu , je ne serais plus bon à rien dans l'avenir.
— Le docteur a raison , Monsieur : vous avez bien voulu accepter un rôle dont vous vous acquittez à merveille , il faut le conserver jusqu'à la fin. »
Un nuage passa sur les traits de la vicomtesse en entendant ces paroles; M. Mallais seul s'en aperçut : les deux amants causaient déjà de ces mille riens qui sont toute la vie des amants.
« Il y a des instants où ce déguisement me pèse, docteur ; je voudrais le déposer dans la maison pour ne le reprendre qu'au moment du danger. Lorsqu'on a le malheur d'être
femme, il vient des tentations cruelles de l'être tout à fait en face d'un pareil bonheur. »
Et elle lui montrait la marquise et Montcalm.
« Ce bonheur est le partage de bien peu de gens, Madame ; et même croyez-vous que ce soit un bonheur entre ces deux personnes? Croyez-vous que hors de son illusion le marquis se trouve complètement satisfait? Ne revientil pas à chaque minute des échos qui ne lui répondent point ? Il payera cher dans l'avenir, hélas ! les chimères dont il se berce. »
Mme de Pocey ne répondit pas , et rien ne put ramener la gaieté sur sa physionomie. Elle se retira de bonne heure, et, lorsque son amie la fit demander en rentrant dans sa chambre, on lui apprit qu'elle était couchée.
Le lendemain , dès l'aurore , la diane battit dans tout le camp. Mme de Vauconcelle se leva d'une humeur abominable, se plaignant d'avoir été réveillée, en ajoutant qu'il n'y avait pas moyen de dormir dans cet abominable lieu.
« Je le crois bien , Madame , répliqua Cerise , et ce pauvre Pompon en est malade : il n'a fait qu'aboyer et se plaindre toute la nuit; Jasmin assure qu'il doit avoir mal à la gorge et qu'un bain émollient lui serait très nécessaire pour se remettre.
— Il faudra en parler à M. de Montcalm et au docteur, Cerise, et n'y pas manquer. Pauvre Pompon! ni lui ni moi ne sommes accoutumés à la vie des camps ; il faudra bien nous y soumettre néanmoins. »
Et un soupir sortit furtivement de ses lèvres. « Où est la vicomtesse? continua-t-elle vivement, comme pour chasser une idée importune.
— Madame la vicomtesse est montée à cheval ce matin , au petit jour, avec ses piqueurs et M. le marquis. Elle est allée, m'a-t-on dit, chasser dans la forêt.
— Je la reconnais bien là! Cette pauvre Camille sera vieille à trente ans, elle ne se soigne pas. Mon bain est-il préparé, Cerise?
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— Ouï , Madame , mais je ne sais comment dire à Madame que c'est de l'eau de cette petite rivière qui passe derrière le camp et dans laquelle les soldats se baignent tous les jours. Le laquais chargé d'en rapporter n'a pas osé aller au lac, parce que, prétendait-il, les militaires se moquaient de lui , et voilà ce qui en est résulté, malgré mes plaintes et mes observations.
— Cerise , je veux qu'on jette cette eau jusqu'à la dernière goutte, qu'on rince la baignoire et qu'on m'aille quérir de l'eau du lac. Ce garçon est-il fou?
— Ce sera très long, Madame, il faudra chauffer le bain.
— J'attendrai dans mon lit. Va vite, et que cela ne se renouvelle plus. »
Cerise était si accoutumée aux exigences de sa maîtresse qu'elle les prévoyait toutes et ne s'en étonnait jamais ; elle exécuta ses ordres sur-le-champ, trouvant très naturel que la marquise ne voulût point confier sa peau satinée au même liquide qu'avait pu toucher l'épiderme noirci d'un soldat, quelque épuré que fût ce liquide par le courant ou par le feu.
Camille revint pendant ces préparatifs , exaltée , fière , heureuse. Elle entra dans la chambre de Mme de Vauconcelle encore en bottes et son fouet à la main.
« Ah ! paresseuse , que je te plains ! que tu as perdu un spectacle sublime ! et combien ces forêts de l'Amérique sont supérieures aux plus belles de notre continent ! Et quelle chasse ! nous avons tué trois daims et un ours. Le marquis m'a fait demander ce matin si cette partie était de mon goût ; le docteur nous a accompagnés avec quelques officiers; je n'ai de ma vie fait une course plus délicieuse.
— Ma chère , cette forteresse n'est pas habitable : on n'y peut dormir, on n'y a que de l'eau sale. Tu es bien heureuse d'avoir ce goût de Diane , sans cela je te plaindrais de toute mon âme.
— Tu te plains donc, toi?
— Non pas. J'ai de quoi remplir ma vie ; mais toi ! que ferais-tu si tu ne chassais pas ?
— Pauvre Sylvie î tu n'as donc pas dormi?
— Pas du tout. Je prierai le marquis de faire taire ses tamboursi »
Mme de Pocey éclata de rire.
« Voilà qui est admirable, s'écria-t-elle , faire taire les tambours pour respecter ton sommeil : toute l'armée dormira jusqu'à midi.
— Il me semble que le général me doit bien cela.
— Ma belle Sylvie , tu as des principes étranges sur la discipline militaire ; je ne sais pas si M. do Montcalm sera de ton avis. »
Apres le bain , la marquise alla dîner ; le soir il y eut cercle chez le général , elle s'y montra aussi gracieuse que sï on ne l'eût point éveillée trop matin ; tous les officiers s'empressaient de présenter leurs hommages à la belle compatriote qui venait de si loin les féliciter sur leurs vie* toires. En peu de jours , Mme de Vauconcelle s'accoutuma à cette existence si nouvelle pour elle ; sans vouloir modifie» ses habitudes , elle se fit à celles des autres , et bientôt le tambour ne la réveilla plus. Elle faisait de charmantes promenades sur le lac , accompagnée de brillants gentilshommes. M. de Montcalm restait à ses côtés, mais il n'osait pas montrer sa jalousie, tant il craignait d'offenser cette capricieuse beauté. Cet homme, d'un mérite si supérieur, était devenu complètement esclave. En amour , ce n'est pas l'esprit qui règne , ce n'est pas la force : celui qui aime le moins domine toujours celui qui aime le plus , et cela est facile à comprendre. On craint d'affliger, on craint de perdre ce qu'on adore ; on ne croit pas acheter trop cher le droit de le faire sourire ou la joie de sécher ses larmes ; toutes les facultés sont concentrées dans une seule : on ne sent, on ne souffre , on n'est plus heureux, que par elle. Quelquefois, bien rarement, deux âmes d'élite se rencontrent et se comprennent. Alors là il n'y a plus ni domi-
nation ni tyrannie : il y a concession mutuelle , il y a le bonheur le plus parfait de ce monde, bonheur qui porte ordinairement des conditions de durée que les événements contrarient , mais qu'ils brisent difficilement.
Ainsi que l'avait annoncé M. de Montcalm, après deux semaines de repos il dut continuer sa marche vers les frontières anglaises. En vain supplia-t-il la marquise de retourner aux établissements , elle persista dans sa résolution.
« Chère marquise, il est impossible de conduire tous vos coffres à la suite de l'armée. Nous allons traverser des forêts immenses, sans route tracée ; nous nous embarquerons sur des rivières , sur des lacs.
— Mes domestiques porteront mes malles, si vous n'avez pas de mulets.
— Pendant cent lieues peut-être I
— Pendant deux cents : ils sont payés pour cela.
— Mais le danger est affreux , je ne saurais trop vous le répéter. Les armes sont journalières; si j'étais vaincu, vous tomberiez entre les mains de ces hordes sauvages qui ne respectent rien.
— Vous me défendrez , et je ne succomberai qu'avec vous.
— Enfin le monde, votre réputation?...
— Je vous regarde comme mon mari, vous le serez dans quelques semaines. D'ailleurs, que m'importe? je n'ai de compte à rendre à personne.
— Je vous conjure , je vous supplie , ne me donnez pac ce chagrin , cette affreuse inquiétude. Je négligerais mes devoirs, je ne serais plus à moi-même.
— Écoutez, marquis, tout est inutile, je vous suivrai. Je ne rabattrai pas un pot de rouge de ma toilette, et vous verrez que tout ira à merveille.
— Je vous engage à ne pas insister davantage, Monsieur; je la connais, elle ne cédera pas. Donnez vos ordres afin qu'on transporte nos bagages : il y en aurait assez pour toute l'armée, et certainement les femmes de vos officiers
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réunis n'emploieraient pas en cinq ans les chiffons et les essences dont nous sommes accompagnés. Nous allons donc voir en face Abercromby et Howe; nous en aurons, j'espère , aussi bon marché que de Loudon. Ce sera une couronne de plus sur votre front, marquis.
— Dieu le veuille! Allons, puisqu'il le faut, soyez donc la véritable femme d'un soldat. Nous allons remonter le lac jusqu'au fort de Riconderaga; de là, nous suivrons les opérations de l'ennemi.
— Mon Dieu ! quel nom barbare !
— Il y en a de bien plus étranges. Ils sont presque tous donnés par les Indiens. Nous avons le fort de Michilimakinak, sur le lac Supérieur. Tout ce pays est admirable. Quel plaisir de le visiter si la guerre nous en laissait le temps ! Le lac Supérieur est une mer d'eau douce dix fois plus grande que l'Ontario; et jusque-là on rencontre encore le lac Érié , le lac Huron , le lac Michigan ; tous se communiquent par des façons de canaux. C'est une nature bien curieuse.
— Le fameux saut du Niagara est-il près d'ici?
— Au bout du lac. Si les Anglais nous le permettent, je pourrai vous y conduire.
— Sylvie, tu es désormais une héroïne, et tu en subiras les conséquences, s'écria le vicomte en riant; tu viendras voir le saut du Niagara entre quatre fusiliers. »
TROIS GÉNÉRAUX
L'armée se mit en marche pour le fort de Riconderaga, où le marquis de Montcalm voulaitlaisser une garnison pins considérable avant de continuer sa route vers le nord. On savait que les ennemis s'avançaient de ce côté, et les Français, victorieux déjà, brûlaient de marcher à leurrencon-
tre. Mrae de Vauconcelle rentra dans sa barque avec les mêmes rameurs, du moins le Grand Sauteur reprit-il sa place et sa muette admiration. Les troupes longeaient le lac, le fort se trouvant de l'autre côté, et c'était un magnifique spectacle que ces rubans animés bordant les montagnes et les prairies. Le vicomte les suivait de l'œil, et M. Mallais, placé à côté de lui, recueillait ses observations et ses plaintes. Sylvie , nonchalamment étendue sur ses carreaux , pensait à son triomphe , à l'amour qu'elle inspirait à tous, et ne pouvait s'empêcher de convenir que M. de Montcalm devait se trouver bien heureux de posséder un semblable trésor.
Le général avait voulu marcher à la tête de ses soldats, afin de voir par lui-même les environs du fort, et ce qu'il y avait à faire pour le mettre en état de défense. Il n'avait avec lui que quatre mille hommes , car on ne lui envoyait qu'à regret des régiments de France , comme si cette superbe colonie ne valait pas la peine d'être conservée. C'est avec un si petit nombre de soldats qu'il fit ces merveilles dont toute l'Europe a retenti , et qu'il soutint l'honneur du nom français contre des forces bien plus considérables.
Après deux jours de marche, on aperçut le fort. Frontenac était un palais en comparaison , et la marquise se demanda si elle aurait le courage d'habiter cette masure , ou si elle allait céder aux vœux de son amant en retournant à Québec.
« Fi donc ! Sylvie , s'écria le vicomte , reculer ainsi ! Que diraient ces charmants officiers qui admiraient ton courage? On se moquerait de toi, et de moi surtout, puisque enfin je suis un homme. Nous serons très bien dans ce logis , digne des siècles antédiluviens. J'espère que voilà un beau mot! Je ne sais plus lequel des beaux esprits à la mode l'a inventé.
— Allons, Camille, puisque tu le veux, j'y entrerai; mais , mon Dieu ! quel gîte ! Si la maréchale de Mirepoix me voyait !
— Elle n'en croirait pas ses yeux. Et quelle gloire pour toi d'avoir brave* de semblables périls ! Mais nous le lui raconterons, ce sera la môme chose. »
La barque approchait du rivage. M. de Montcalm se trouva là pour la recevoir ; il tendit la main à sa liancée : ses nobles traits respiraient la joie la plus parfaite.
« Soyez la bienvenue encore une fois sous ma tente, dans mon camp, Madame ; jamais je ne saurais vous rendre tout ce que je vous dois pour le bonheur que vous m'apportez. »
Une larme se fît jour à travers les longs cils de la vicomtesse. Elle l'essuya furtivement du revers de sa main; le docteur fut le seul qui s'en aperçut.
On introduisit les voyageurs dans ce misérable asile , construit en planches ; les fortifications étaient en terre , et tout le bagage de la marquise eut beaucoup de peine à s'y placer.
« Je vous ai dit ce que je devais vous dire, continua le marquis; malgré mes observations vous avez voulu me suivre , vous avez accepté l'hospitalité telle que je pouvais vous l'offrir, soyez bénie pour cette bonne œuvre» Vous doublez mon zèle et mon courage. Si on m'attaquait à présent, je me sens invincible , puisque vous êtes là. »
Mme de Vauconcelle ne répondit rien. Cet éloge de son dévouement arrivait alors qu'elle se sentait chancelante dans sa résolution. I/aspect de ces cloisons nues et délabrées, ce lieu où toutes les nécessités de la vie manquaient, lorsqu'elle ne pouvait pas même se priver du superflu sans en souffrir, toutes les réflexions qui en étaient la suite , la faisaient regarder en arrière et se demander si elle n'eût pas infiniment mieux fait de rester dans son château , qui se présentait à son imagination plus commode et plus joli qu'il ne l'était encore. Elle poussa un gros soupir où il entrait plus de regrets que d'amour, et demanda sa toilette : c'était son vrai moyen de consolation.
Camille était devenue aussi rêveuse et mélancolique. As-
sise sur une chaise , les regards fixés en terre , elle ne parlait à personne.
« Pauvre amie ! lui dit la marquise , toi aussi te voilà triste, et il y a bien de quoi ! Être là sur une chaise de paille comme un laquais dans une antichambre. Il n'existe qu'un seul fauteuil dans ce corps de garde, et encore est-ce celui de l'officier du poste , en cuir rembourré de foin ! On me l'a apporté tout à l'heure ; mais , mon Dieu ! Pompon n'y voudrait pas mettre les pattes , la pauvre bête ! Je l'ai renvoyé. J'en suis réduite aux carreaux de la barque. C'est commode pour manger! Pourquoi n'a-t-on pas apporté quelques bergères de La Colombe?
— C'est qu'on ne pense jamais à tout, et que nous avions déjà tant de choses !
— Tant de choses! Tu me ferais perdre patience. Tant de choses lorsque je manque de tout ! Et le marquis qui voulait me faire renvoyer mon train à Québec. Ou en serais-je si je l'avais écouté?
— Ma chère Sylvie, tu ne seras jamais une vraie femme de militaire.
— C'est déjà beaucoup trop , Camille ; je n'ai pas été élevée comme toi dans les bois. Je ne suis qu'une femme très faible et très délicate , ce n'est pas ma faute. Mais toi , tu devais aimer un héros : vous vous seriez compris à merveille. »
Ce fut au tour de la vicomtesse à soupirer ; ce soupir n'avait ni les mêmes causes, ni les mêmes suites à espérer. Cerise et Jasmin entrèrent ; leur présence fit diversion aux douleurs de la marquise , et laissa à Mme de Pocey la liberté de se livrer à ses pensées.
Pendant les deux jours qui suivirent, Mme de Vauconcelle vit très peu le marquis. Il était occupé à dessiner des fortifications plus solides et plus sérieuses. Il fit entourer la place de retranchements détrônes d'arbres couchés les uns sur les autres. On mit en avant d'autres troncs d'arbres renversés , dont les branches coupées et affilées faisaient
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l'effet de chevaux de frise. Toute l'armée, officiers et soldais , travaillèrent a ces remparts avec une ardeur inconcevable. Leur général leur donnait l'exemple de l'activité et de la vigilance. Ainsi qu'il l'avait dit à Sylvie, la présence de celle qu'il aimait semblait doubler ses forces. II avait à la fois à défendre et son pays et sa maîtresse : Mon Dieu ! mon roi ! ma dame ! Noble devise des anciens preux , dont le souvenir reste encore ; mais , hélas ! ils n'ont plus de successeurs !
Un matin, M. deMontcalm était sorti de meilleure heure que de coutume ; il rentra couvert de poussière , à l'heure du dîner seulement, et demanda à la marquise le temps de changer de costume avant de se mettre à table. Il allait sortir de chez elle, lorsque son premier aide de camp, qu'il avait envoyé en reconnaissance, se présenta. Le désordre de sa toilette indiquait une course longue et précipitée.
« En vérité , Messieurs , dit la marquise dès qu'elle l'aperçut, vous êtes aujourd'hui dans un négligé tout à fait militaire; on voit bien que nous sommes en pays sauvage.
— - Mon général , dit l'aide de camp , j'apporte d'importantes nouvelles.
— Qu'y a-t-il , Monsieur ?
— Les Anglais ont fait une feinte ; ils ont changé leur route , et ils marchent vers le fort. Vous serez probablement attaqué ce soir.
— Ils sont si près , et mes coureurs ne m'en avaient pas prévenu?
— J'ai l'honneur de vous dire, mon général, qu'ils ont subitement changé leur route. Leur armée est fort nombreuse. Les rapports que j'ai reçus la font monter à vingt mille hommes.
— Tant mieux ! nous aurons plus d'ennemis à vaincre. Continuez, Monsieur. Excusez-moi, Madame la marquise.
— Mon général, voici les rapports eux-mêmes.
— Divisés en deux corps : l'un commandé par Howe, l'autre par Abercromby ; l'un se dirigeant par terre, l'au-
tre s'embarquant sur le lac. C'est à merveille , continua le général en reployant les dépêches. Eh bien ! il faut nous occuper de les recevoir. Monsieur de Belle-Ile , que tous les détachements rentrent , que les régiments prennent les armes. Voyez si les magasins sont approvisionnés. Je ferai moi-même le tour des remparts dans un quart d'heure ; annoncez la nouvelle aux officiers supérieurs. Allez, je vous suis. »
Depuis l'arrivée de l'aide de camp, Mme de VauconCelle était restée comme une statue de pierre en entendant ces terribles nouvelles. Incapable de faire aucun mouvement , glacée par la terreur, elle n'avait pas une autre idée que celle de la fuite; le vicomte, les yeux animés, la physionomie brillante , formait avec elle un contraste frappant. Aussitôt qu'ils furent seuls , le marquis s'avança vers sa maîtresse.
« Ma noble amie , lui dit- il , c'est maintenant qu'il fau* dra rassembler votre courage; ce que j'avais prévu arrive, on va nous attaquer. Soyez tranquille, tant que je vivrai , personne n'approchera de vous. Si le sort me trahit, je vais laisser au vicomte une lettre pour les généraux anglais ; ils ne vous refuseront pas une escorte et un sauf-conduit , vous n'êtes après tout que des voyageurs , on n'a pas le droit de vous retenir. »
Il lui baisa la main , et , sans attendre sa réponse , il sortit. Il se retourna au moment de franchir la porte.
« Excusez-moi , dit-il , il faut que je vous quitte pour courir à votre défense. Je vous reverrai bientôt. »
La marquise resta encore quelques secondes accablée , puis elle se releva.
« Nous allons partir à l'instant , Camille ; je vais appeler mes gens. On emballera mes effets ; on les laissera si on n'a pas le temps de les emballer, et puis nous nous embarquerons.
— Tu es folle , Sylvie , répliqua froidement la vicomtesse ; tu oublies que cela est impossible.
— Je ne connais pas d'impossibilité ; on ne me retiendra pas de force, j'imagine; et l'idée de rester dans ce fort lorsqu'on va l'assiéger, d'assister à cet affreux spectacle , de le voir prendre par les Anglais , car ils le prendront , cela ne peut être autrement, me rendrait folle, en effet.
— Ils ne le prendront pas, et tu devrais rougir de honte d'avoir une semblable défiance. D'ailleurs, le prendraientils, que tu n'en dois pas sortir ; et tu n'en sortiras pas. Il faut te dire toute la vérité , le moment l'exige , et je ne faillirai pas à ce devoir. Tu as fait , nous avons fait , la plus haute extravagance en venant ici ; mais enfin nous y sommes, et, s'il nous reste un moyen d'excuser notre escapade , c'est de la justifier. Tu as cru aimer assez M. de Montcalm pour accepter sa vie telle qu'elle est ; tu es venue chercher jusqu'ici cet homme noble et généreux ; tu lui as persuadé que ta passion répondait à la sienne , que tu étais à sa hauteur ; il te croit , c'est le charme , le bonheur de son existence , et maintenant tu vas lui prouver que tu as menti ; maintenant, à l'instant du combat, à l'instant où la gloire de notre drapeau , où le salut de ses soldats , reposent sur lui, tu vas frapper ce cœur si bon d'une blessure incurable ; tu vas détruire en une minute le rêve qu'il caresse depuis si longtemps ! Non , Sylvie , non , les femmes ont aussi leur héroïsme ; leurs devoirs sont aussi impérieux que ceux des hommes , lorsqu'elles se trouvent en contact avec de grands événements et de puissants caractères. Il y va ici de ton honneur, tu ne partiras pas. »
La marquise avait trop d'esprit pour ne pas comprendre la justesse de ce raisonnement. Un combat violent se livrait en elle-même : Mme de Pocey vit qu'elle était ébranlée , elle frappa le dernier coup.
« Cette gloire dont tu te berçais , cette réputation si brillante , ce triomphe qui t'attend à ton retour, se changeront en honte si tu recules. On se moquera de toi comme de ceux qui annoncent une grande entreprise, et qui n'ont pas le courage de la poursuivre. Et puis le danger n'est pas
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grand. A l'abri derrière ces doubles murailles , qui pour n'être pas en pierres n'en sont pas moins solides , défendue par ces vaillants soldats, vainqueurs depuis quatre ans dans ce pays , accoutumés aux usages et aux feintes des Indiens , et commandés par Montcalm, que peux -tu craindre? Non , non, tu ne partiras pas, ou tu partiras seule alors. Quant à moi , je reste : je me regarderais comme déshonorée si je faisais un pas dehors de cette forteresse.
— Oh ! pourquoi , pourquoi t'ai-je écoutée ? pourquoi ne suis-je pas maintenant chez moi , loin de tous dangers ?
— C'est un étrange sentiment que le tien. Quoi ! tu adores un héros , et tu ne trouves pas dans son héroïsme et dans ta passion la confiance la plus entière. Oh ! si j'aimais un homme comme celui-là , si j'en étais aimée , j'irais avec lui à la bouche d'un canon ; appuyée sur lui , je braverais l'univers. Je trouverais dans son regard un rayon pour me couvrir, dans son bras une égide pour me défendre. »
La marquise regarda son amie , et l'étonnement se peignit dans tous ses traits. Un pareil langage , une exaltation semblable , étaient si loin des habitudes du monde de ce temps-là qu'elle ne pouvait en croire ses oreilles. Cependant , ce qu'il y avait de sympathique dans sa nature , la partie généreuse et élevée, se réveilla de sa léthargie. Elle se sentit aussi électrisée que son caractère le comportait et, se levant tout à coup, elle s'écria :
« Eh bien ! je resterai.
— Merci , répondit la vicomtesse , tu me fais un sacrifice que je n'oublierai pas. Cependant, ma chère amie, il t'eût été difficile de t'y soustraire. Le lac est coupé , à ce qu'il paraît, par le second corps de l'armée anglaise : ainsi, nous sommes bloqués ici. »
La marquise ne répliqua rien. Elle était trop pleine de finesse pour se parer d'une résolution dictée par la nécessite , et elle reconnaissait la plainte comme désormais impossible.
« L'ennemi ne doit pas nous empêcher de dîner, ce se-
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rait déjà une victoire, reprit-elle en souriant, et, puisque ces messieurs nous faussent compagnie , nous allons nous mettre à table sans eux.
— Et de tout cœur, ma belle marquise : te voilà telle que je te désirais. »
On fit servir : le docteur ne tarda pas à arriver, et quelque temps après le général.
« Reste-t-il encore quelque chose pour moi ? demandat-il.
— Vous venez tard, Monsieur, mais on vous le pardonne , poursuivit la marquise avec le plus aimable sourire. C'est moi qui vous traite aujourd'hui , à ce qu'il paraît. Mon cuisinier s'est piqué d'honneur ; il a arraché le sceptre au vôtre, et il nous fait manger, dit-on, un morceau de venaison d'un goût suprême : c'est en effet une chose admirable. Quel est cet animal ?
— Je ne le sais pas bien au juste , interrompit vivement le vicomte. Un animal particulier au pays. Nous le classerons plus tard; l'essentiel, c'est qu'il soit bon.
— Excellent. Il faudra s'informer s'il y aurait moyen de le transporter en Europe.
— On en transporte beaucoup, mais on ne les mange pas.
— Enfin, qu'est-ce donc? répéta Mme de Vauconcelle au moment où en emportait le plat.
— Le plus bel ours que j'aie vu de ma vie.
— Miséricorde ! un ours ? je ne m'en consolerai jamais. C'est un tour abominable. Camille, ce doit être toi qui l'as inventé.
— C'est moi, et je m'en glorifie. De quoi te plains-tu? De ce que tu as appris un mets délicieux auquel tu n'étais pas accoutumée? D'ailleurs, pendant le siège qui va commencer, tu ne seras pas toujours aussi bien servie !
— Tu as raison , répliqua gaiement la marquise , et je devrais te remercier. »
Un officier fit demander M. de Montcalm.
« Adieu, Mesdames, dit-il. Le devoir parle, il faut obéir.
Je quitterai peu les remparts désormais ; pourtant ne craignez rien , nos munitions sont bonnes et nombreuses , nos fortifications solides, notre valeur bien soutenue , et je vous promets la victoire. Priez pour nous cependant : la prière est l'auxiliaire le plus puissant du courage.
— Tu auras beau dire , Camille , je ne puis vivre dans un pays où on mange Tours et oii on est entouré d'ennemis; si je ne le quitte pas bientôt, j'en mourrai, je t'assure.
— On se fait à tout , ma belle ; tu verras qu'un de ces matins la valeur te viendra tout naturellement , et tu croiras n'avoir fait autre chose dans ta vie.
— Je le souhaite , mais je ne le crois pas. »
Mme de Pocey s'approcha de la fenêtre. Une agitation extraordinaire régnait sur le lac : des canots se croisaient en tous sens , les Hurons qui les montaient s'aventuraient assez loin et revenaient ensuite échanger quelques paroles avec leurs camarades restés auprès du fort ; tous les Français y étaient rentrés , on en avait fermé les portes , et , hors les sentinelles qui se promenaient sur les remparts , on n'apercevait autour de soi que des peaux rouges. Le Grand Sauteur se faisait remarquer par son activité et ses gestes menaçants : peint en guerre , aux couleurs de sa nation , sa touffe de cheveux ornée d'une plume d'aigle , il portait sur sa poitrine nue des médailles d'or et d'argent , prix de sa vaillance et de son attachement pour les possesseurs du Canada ; il commandait en maître à sa nation , que les Européens avaient surnommée les Sauteurs , et de là lui venait son nom.
a C'est réellement une belle créature que ce Grand Sauteur, dit Mme de Vauconcelle , qui avait rejoint son amie. N'est-il pas vrai , docteur?
— Parfaitement vrai , Madame ; vous voyez en lui la personnification de l'homme sauvage dont les passions indomptables ne sont retenues par aucun frein. Quelle fureur dans tous ses traits ! Comme ses narines s'ouvrent , aspirant d'avance le sang et le carnage; on dirait un lion du désert.
Cette peinture dont il s'est affublé lui donne encore l'air plus terrible ; voyez-vous sur son sein le totem de sa nation : l'aigle dévorant un hibou?
— Qu'appelez-vous le totem , docteur?
— Ce sont les armes de ces sauvages , Madamo , leur écusson , pour ainsi dire : les Chipeways , ou Sauteurs , ont un aigle de sable sur le sommet d'un rocher d'argent , dévorant un hibou de gueules. Vous comprenez que le blason est de l'invention des Européens, et que ce ne sont pas des indigènes qui l'ont imaginé ; mais, à cela près des couleurs, le reste existait avant notre arrivée dans ce pays.
Le Grand Sauteur leva par hasard les yeux vers le fort , et reconnut ses compagnons de voyage : il n'en fit pas semblant; pourtant un observateur attentif aurait vu qu'il se rapprochait insensiblement du rivage , et que son regard oblique, tout en suivant les opérations de ses guerriers, ne se détachait pas de la fenêtre. Arrivé en bas des palissades, il se cramponna aux branches avancées, et , en deux sauts , il les eut franchies : de là au sommet du terrassement il n'y avait qu'un pas, et, avant que le factionnaire eût pu s'apercevoir de son approche , il était au pied de la croisée.
« Si la jeune femme au visage pâle veut se confier au Sauteur, dit-il, il la ramènera en sûreté aux établissements de sa nation ; le Grand Sauteur voit bien que ses inclinations ne sont pas à la guerre , et il voudrait qu'elle fût encore au milieu de ses amis.
— Madame vous remercie , répliqua le vicomte , elle se trouve bien sous la protection de M. de Montcalm, et elle préfère y rester.
— L'écureuil est étourdi, chacun le sait; il ne devine pas le danger et s'aventure sur des branches mortes qui ne peuvent le soutenir ; mais le rat musqué est précieux entve tous les animaux , et , puisque mon père n'a pas le temps de veiller sur lui, le Grand Sauteur le gardera.
— Je suis auprès d'elle, reprit M. Mallais, et je la garderai aussi bien que vous.
— Mon père est un grand médecin, sa science peut-elle lui faire ressusciter les morts ou détourner les balles envoyées par les grands fusils ? Pourquoi la jeune femme pâle ne répond-elle pas elle-même ? c'est à elle que je veux parler.
— Je vous remercie , ajouta alors la marquise , je suis sensible à votre intérêt ; mais je préfère rester ici , je n'ai pas peur. »
Le Sauteur la regarda un instant , puis il descendit à pas lents la butte sur laquelle il était monté. Avant de disparaître tout à fait, il s'arrêta quelques minutes, comme pour donner à la marquise le temps de le rappeler; voyant qu'elle ne se retournait pas, il suivit l'angle du bâtiment et disparut.
« Décidément le Grand Sauteur est fort amoureux , s'écria en riant le vicomte , et ce n'est pas la moindre de tes conquêtes ; je ne sais , à propos , comment Fremin a pu se contenir au point de ne pas m' envoyer de cartel après notre traversée : l'orage et le combat m'ont seuls sauvée de sa colère, apparemment.
— Il n'aurait pas osé , ma chère ; et sous quel prétexte d'ailleurs ? Il ne pouvait avouer son amour, en supposant qu'il existât. »
Une bruyante fusillade interrompit la marquise ; elle mit précipitamment ses mains sur ses oreilles , et alla tomber sur un siège , au bout de la chambre. Cerise et la femme de chambre de la vicomtesse , les autres femmes de service , se précipitèrent dans l'appartement , et Pompon , retranché sous la chaise de sa maîtresse , aboyait d'une manière furieuse.
a Voilà que cela commence , dit Camille. Allons, Sylvie, du courage ! Nous n'avons rien à craindre ici. »
La marquise ne répondit rien ; pâle et inanimée , elie bouchait toujours ses oreilles , car le bruit des canons et
des mousquets continuait et redoublait à chaque minute : les femmes s'étaient mises à genoux dans un coin ; le docteur et Mmo de Pocey restaient à la fenêtre ; le petit chien avait changé ses aboiements en cris plaintifs et tremblait de tous ses membres : il en avait oublié son coussin de velours.
« Voyez-vous , docteur, s'écriait le vicomte , voyez-vous ces bataillons anglais qui couvrent la plaine? Voyez-vous aussi quels dégâts notre mitraille fait dans leurs rangs ? Nos braves artilleurs! ils pointent comme des héros! Voici sans doute le général Howe , ce doit être lui ; voici aussi M. deMontcalm. Dieu le garde!
— De ce côté , le lac est couvert d'embarcations anglaises , elles approchent. Ah ! mon Dieu ! quelle nuée de peaux rouges ! D'où sortent-ils ? Ce sont nos Hurons ; ils vont au-devant des ennemis , ils nagent entre deux eaux , tenant en l'air leurs fusils ; les autres sont dans leurs canots d'écorce : ils repoussent les Anglais , oui , ils les repoussent ! Avec quelle adresse ils les font couler bas ! Les voilà maintenant qui reviennent vers le fort : est-ce qu'ils abandonnent la partie ? Nos adversaires en profitent pour avancer. »
Une décharge générale de tous les canons se fit entendre en ce moment : le bruit en fut si éclatant que les vitres cassèrent, et que le vicomte fut blessé à la main; il ne s'en aperçut pas, tant sa curiosité était ardente : la marquise , placée à quelques pas derrière son amie , fit un cri effroyable.
« Regarde , regarde , Camille , ton sang coule , les balles arrivent jusqu'ici , nous sommes perdus , on va nous massacrer tOUS. ))
Mrae de Pocey sourit ; elle enveloppa sa main dans son mouchoir de poche.
« Ce sera très honorable pour moi , je pourrai montrer une cicatrice de cette journée , je me ferai donner la croix
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de Saint-Louis. Sylvie, murmura-t-elle en Rapprochant de Mme de Yauconcelle , prends garde , ne montre pas ainsi ta frayeur : tes femmes sont ici , et vraiment tu leur ressembles tout à fait en ce moment ; elles s'en souviendront plus tard , et cela se répétera. »
La ruse des Hurons avait réussi : après leur première attaque , ils avaient feint de se retirer, pour amener les Yengeese , ainsi qu'ils les appelaient , à portée des canons du fort. Cette décharge leur coûta un grand nombre de soldats; et alors les Indiens se jetèrent sur eux en poussant leur effroyable cri de guerre , pour achever l'œuvre de destruction. Ce fut alors un véritable massacre, dont rien ne peut donner l'idée dans nos combats européens ; le docteur resta à son poste à examiner de sang-froid cette boucherie ; Mme de Pocey ne put y résister, et , pâle d'émotion et de dégoût , elle quitta la fenêtre.
L'attaque dura toute la journée par terre et du côté du lac : une acclamation joyeuse, qui suivit une fusillade, rappela Camille à la croisée.
« Mon Dieu ! dit-elle , quelle agitation dans les deux partis ; il faut que quelqu'un de considérable ait été atteint. Montcalm! je ne vois pas Montcalm ; où est-il? il faut que je le sache. »
Et, ouvrant la porte, elle se précipita dehors de la chambre.
Elle arriva en un clin d'oeil sur le rempart , en un clin d'œil aussi elle fut au milieu de l'état-major, regardant autour d'elle avec une anxiété fiévreuse. Enfin elle aperçut M. de Montcalm, sur la pointe d'un bastion, en avant de tout le monde , la lunette braquée vers un groupe dans l'armée anglaise : elle courut à lui.
« Marquis, s'écria-t-elle , reculez , ne vous exposez pas ainsi , ils vont vous reconnaître et ils vous tueront. »
Elle ne pensait pas , la généreuse créature , qu'elle s'exposait autant que le général.
«Vous ici, vicomtesse! Qu'y a-t-il? un malheur sans doute; la marquise...
— Elle se porte bien , et elle m'envoie savoir de vos nouvelles, Monsieur, continua la jeune femme revenue de son premier moment d'enthousiasme.
— Je me porte bien, très bien, je ne suis pas blessé. L'ennemi perd beaucoup de monde, et nous fort peu. Voyezvous ce groupe là-bas : je crois qu'il nous cache le général Howe, blessé, tué peut-être. L'acclamation de tout à l'heure a dû vous l'apprendre. »
Le feu continuait autour d'eux et les balles pleuvaient comme la grêle. Tous les yeux se portaient sur cet enfant si beau , sans chapeau , sans armes , restant auprès du général au poste le plus périlleux , et ne semblant pas éprouver la moindre crainte. Le docteur parut bientôt.
« Monsieur le marquis, dit-il, au nom du ciel, renvoyez-la. »
Son trouble , l'agitation de sa voix , frappèrent le marquis ; il se retourna vers la vicomtesse , à laquelle il ne songeait plus , tant la préoccupation de son esprit était puissante.
« Vous êtes encore là? Retournez près de votre amie, reprit-il, ce n'est pas ici votre place. Mais c'est un héros que ce petit être !
— Général, ce mot dans votre bouche vaut une oraison funèbre. A ma mort on le fera graver sur ma tombe. »
M. Mallais prit respectueusement Camille par le bras et l'entraîna vers les bâtiments. Elle se retournait sans cesse, et faisait, malgré elle, une légère résistance.
« Que je voudrais rester ! que je voudrais combattre à ses côtés , docteur !
— Madame , vous n'y pensez pas , revenez à vous.
— Vous avez raison , reprit-elle en soupirant, je ne suis qu'une femme. Il me faut rester inactive, attendre! »
Une larme coula sur sa joue.
« Savez-vous que cela est injuste , et que , lorsque nous
avons la volonté et le courage, on devrait nous laisser nous défendre nous-mêmes?
— Et la force?
— Elle y serait aussi, Monsieur; d'ailleurs toutes les forces sont égales devant la bouche d'un pistolet. »
Ils entrèrent alors dans la chambre. La marquise n'avait pas quitté sa place. Elle ne s'était pour ainsi dire pas aperçue de l'absence de Camille. Celle-ci lui prit la main et l'embrassa.
« Tu souffres, ma pauvre Sylvie; sois tranquille, je viens de le voir, il va bien, il n'est pas blessé. Docteur, si on la couchait sur son lit ?
— Madame a raison , Madame la marquise , vous seriez bien mieux ainsi ; le voulez-vous ?
— Tout ce qu'il vous plaira. Camille , ne me quitte pas , ma chère.
— Je suis condamnée à rester ici , comme toi , Sylvie. » On porta la marquise dans sa chambre ; Pompon s'installa sur ses pieds , Cerise et les autres femmes autour d'elle. Le vicomte se plaça de nouveau en observation.
« Le feu se ralentit beaucoup du côté des Anglais , docteur; regardez combien de cadavres. Ah! c'est affreux ! Et que font là ces horribles Indiens? Sont-ils anthropophages? viennent-ils dévorer leurs ennemis morts ?
— Non , ils mettent en pratique un de leurs usages les plus vénérés : ils scalpent les vaincus et leur prennent leurs chevelures pour en faire un sanglant trophée. Voilà le vilain côté de la guerre , le revers de la médaille. Certes, vous ne voyiez point ces horribles détails lorsque vous étiez tout à l'heure près du marquis, tout à votre dévouement et à votre exaltation? Eh bien, Madame, on s'accoutume à cela, comme on s'accoutume aux émotions ardentes que vous venez de ressentir. Un vieux guerrier est aussi indifférent aux unes qu'aux autres. Il se bat avec le même sang-froid qu'il tue son ennemi. C'est triste à penser, mais tout en ce monde devient de l'habitude.
— Vous êtes désenchantant , monsieur Mallais.
— Je suis vrai , Madame, et c'est déjà trop d'être vrai. La nuit arrive à grands pas. Je ne sais si les armées continueront leur feu , je ne le pense point; mais que de crimes vont se commettre dans les ténèbres ! Les Indiens se glisseront comme des reptiles , et les sentinelles recevront le coup de tomawkaw avant d'avoir pu donner l'alarme. Quel malheur d'avoir mêlé ces féroces enfants des bois à nos querelles !
— La nuit ordinairement amène une trêve cependant.
— Aussi y en aura-t-il une entre les guerriers civilisés. Vous le voyez , la fusillade cesse. Les ennemis se retranchent dans la forêt. Nous pourrons dormir, j'espère, pour recommencer demain. r>
Après quelques minutes , le marquis rentra dans le désordre d'un combattant, couvert de sang et de poussière. A son aspect la marquise poussa un cri .
« Montcalm , dit-elle, qu'y a-t-il? êtes-vous vainqueur?
— Pas encore entièrement , chère marquise ; mais nous avons bien supporté cette première attaque, nous avons tué le général ennemi , et, Dieu aidant, nous aurons chasse demain le reste de cette armée , quatre fois plus considérable que la nôtre.
— Abercromby ne vient-il pas du côté du lac ?
— Nous avons déjà battu son avant-garde. Il prendra sans doute le commandement général à la place de Howe. C'est votre présence qui m'a porté bonheur, Madame. N'avez-vous pas souffert? n'avez-vous pas été enrayée? En cet endroit , heureusement , vous étiez à l'abri de tout. Il est impossible d'approcher assez pour qu'une balle pénètre jusqu'à vous, et ils n'ont pas de canons de ce côté. Mon cher vicomte , je ne suis pas inquiet de vous , je connais votre courage. Docteur, je ne vous donnerai pas encore de besogne aujourd'hui. N'y a-t-il pas moyen de manger quelque chose ? je meurs de faim.
— Les cuisiniers ne doivent point être à leurs four-
neaux, je suppose. Cependant le vôtre, en sa qualité de chef militaire, aura peut-être rempli ses fonctions. Cerise, allez voir si on nous sert. »
Une demi-heure après , ils étaient tous à table ; la marquise, à demi rassurée, souriait tristement encore. Elle ne pouvait entièrement bannir la crainte. Le jour qui allait venir lui apporterait des inquiétudes dont elle n'était pas la maîtresse. Son amour n'était pas assez fort pour les lui faire oublier, et elle n'avait jamais souffert. Les grandes douleurs guérissent des petites craintes. Le vicomte écoulait Montcalm avec une avidité dévorante. Cette âme puissante , à la gêne dans un corps si frêle , s'élançait involontairement vers les âmes puissantes comme elle, M. Mallais continuait ses observations. A chaque instant des officiers prenaient des ordres. La joie du triomphe rayonnait dans tous les regards. Le marquis quitta la table pour visiter les blessés, et le docteur offrit de l'accompagner dans cette œuvre charitable.
« Votre soupirant , le Grand Sauteur, a fait des merveilles, marquise. C'est lui qui a détruit presque toutes les embarcations d'Abercromby. Aussi est-il à présent sous le charme de quelques bouteilles d'eau-de-vie que je lui ai envoyées. »
Les hostilités recommencèrent avec le jour. Les deux armées un peu reposées reprirent leur position, et M. de Montcalm se trouva le premier sur les remparts : son activité infatigable, son ardeur, la justesse de son coup d'œil , en faisaient un des généraux les plus remarquables de son siècle. S'il eût brillé sur un théâtre moins éloigné , l'Europe eût retenti de ses succès , qui , du Nouveau-Monde , n'arrivèrent à l'histoire qu'affaiblis comme un écho lointain. Il eut le même bonheur, la même habileté, dans cette journée, et, lorsque le soleil se coucha, il ne resta plus autour de la forteresse que les cadavres des Anglais , disputés entre les sauvages et les vautours. L'armée, électrisée par la victoire, adorait son chef, et l'eût porté en triom-
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phc s'il l'avait souffert. Rien n'égalait la joie et l'admiration du vicomte ; il ne cherchait pas à la cacher, et toute autre que la marquise eût deviné ce secret que Camille elle-mcmc ne soupçonnait pas. Rien n'échappe à l'amour vrai ; mais cet amour coquet , couleur de rose , aussi loin de la passion que la jactance est loin du courage , ne découvre que ce qu'on lui montre. Il est si égoïste , si faible, si non* chalant, que ses forces ne suffiraient pas à la jalousie , et , tant qu'on ne l'attaquera pas dans son amour-propre , auquel cas il devient féroce, il vivra dans la tranquillité d'un chanoine.
Mmc de Pocey, placée à côté du marquis lorsqu'il donnait ses ordres pour le rapport à envoyer au roi, voulut lui servir de secrétaire.
« Ce sera une gloire pour le reste de ma vie, Monsieur; je vous en prie, ne me le refusez pas.
— C'est trop d'honneur, Monsieur le vicomte, et je n'aurais garde d'y renoncer. Ecrivez donc. »
Il lui dicta un rapport circonstancié des deux journées , nomma les officiers morts, ceux qui s'étaient particulièrement distingués , et termina par cette phrase :
« Quant à moi, je n'ai eu que le mérite d'être le générai de troupes valeureuses. »
« Voilà qui en dit plus pour votre gloire que les plus iines louanges , général ; cela prouve que vous êtes aussi modeste que vaillant, et le roi saura bien le découvrir comme moi , j'en suis sûre.
— Quels sont vos projets maintenant , Monsieur le marquis? demanda le docteur.
— Je vais rentrer dans les provinces de l'est , afin de détruire les forts anglais placés sur les bords du lac du Saint- Sacrement et du lac Champlain. De ce côté, le pays est entièrement balayé ; je laisserai ici une garnison comme à Frontenac : il n'y a pas de danger que l'ennemi y revienne , la leçon a été trop bonne.
— Que deviendrons-nous pendant ce temps , mon cher marquis ? demanda Mme de Vauconcelle. »
Le marquis fit un imperceptible mouvement d'yeux qui n'échappa point cependant à Camille.
« Vous retournerez à Québec si cela vous convient , Madame, ou bien vous resterez dans un de nos forts ; tous vous sont ouverts.
— Pour subir un siège comme celui-ci! Non, non, marquis , je n'y résisterais pas.
— Repartez alors pour Québec.
— M'y rejoindrez-vous bientôt?
— Quand Dieu voudra , jamais peut-être , répondit-il avec un sourire mélancolique.
— Vous me glacez le cœur, Monsieur, interrompit Camille, il est impossible que Sylvie veuille vous quitter •ainsi. N'y a-t-ilpas un terme moyen? quelque fort situé de façon à ne pas craindre d'attaque immédiate et ou nous pourrions trouver un asile jusqu'à ce que vous nous y rejoigniez ?
— Certainement : le fort de la Couronne, sur le lac Champlain ; il est dans une position admirable, beaucoup mieux construit et mieux approvisionné que ceux-ci, parce qu'il est plus près des habitations. Je dois nécessairement y passer pour retournera Québec; je vous prendrai alors, et j'aurai l'honneur de vous servir d'escorte.
— N'y a-t-il donc aucun danger?
— Je ne le crois pas ; seulement il faudra vous y rendre par terre , ce sera un voyage pénible.
— Un voyage charmant , marquis , s'écria le vicomte ; donnez-nous le Sauteur pour guide , une bonne compagnie de grenadiers pour gardiens, et nous arriverons sans encombre. Vous en êtes, docteur?
— Je ne vous quitte pas , Mesdames , à moins que Monsieur le marquis ne me l'ordonne.
— Voilà donc qui est décidé ; vous partirez demain.
— Tu y consens , Sylvie ?
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— De tout mon cœur. Et vous , marquis , nous suivrezvous bientôt?
— Je vais d'abord visiter les environs à la suite de l'armée anglaise pour la refouler jusqu'à la province d'York , et cette partie serait trop fatigante pour vous, voilà pourquoi je ne vous la propose pas ; il y aura peut-être du canon dans l'affaire. »
LA REINE TONGO-OIÎÏ
Le lendemain , dans la matinée , la caravane se mit en route, après les plus tendres adieux. Le général y avait adjoint un Indien nommé par les Français Pontiac, et par ses compatriotes Ouabi , qui signifie blanc , à cause de la couleur de sa peau, beaucoup moins rouge en effet que celle des autres Hurons. Ce sauvage , d'une grande taille et d'un âge déjà avancé, devait servir d'interprète entre les voyageurs et les peuplades qu'ils pourraient rencontrer sur leur route. Mmc de Yauconcelle était dans sa chaise, portée par deux Chipeways , qu'une autre troupe suivait pour les relever ; le vicomte montait un charmant cheval qu'il faisait caracoler avec sa grâce ordinaire; le docteur l'accompagnait sur un coursier plus tranquille. Quant au Grand Sauteur, il se plaça tout naturellement d'un côté de la chaise , et Pontiac de l'autre.
Ils longèrent d'abord le lac Ontario pendant quelques milles. La marquise, bercée par le mouvement régulier de ses porteurs , s'endormit bien vite. M. Mallais et Camille admiraient ce pays agreste et les îles charmantes dont le lac était couvert ; ils parlèrent ensuite des événements de la veille, exaltèrent la valeur de Montcalm. Cependant, Mrae de Pocey ne put s'empêcher de remarquer une restriction dans les louanges accordées par le docteur, restriction
nouvelle et bien éloignée de l'admiration sans bornes qu'il portait autrefois à son héros. Les Indiens , selon leur coutume , gardaient le silence , examinant avec soin les environs, dans la crainte de se laisser surprendre; les soldats formaient l'arrière- garde, en chuchotant tout bas quelque joyeux refrain.
Sur le midi , le Grand Sauteur, en sa qualité de chef des guides , proposa une halte et commença tous les préparatifs nécessaires.
« Je n'en serai pas fâché , dit le vicomte , je me meurs de faim; mais, pour l'amour de Dieu, est-ce que Sylvie va nous étaler ici sa vaisselle d'argent? »
Les cofires , les paquets et le lit de la marquise la suivaient , ainsi qu'elle l'avait exigé ; les Indiens chargés de ces fardeaux les portaient avec un saint respect. On ouvrit la chaise , et le docteur présenta la main à Mme de Vauconcelle pour en sortir.
« Fi donc ! docteur, quitter ma chaise au milieu d'une compagnie semblable ! m' établir là devant ces créatures ! Il me sera impossible de manger si je les regarde. Renvoyez-les tous , car leur odeur me fait évanouir ; ils sentent le suif et l'eau-de-vie à renverser. Appelez, je vous prie, mon maître d'hôtel ; qu'on me mette un petit couvert sur la planchette de ma chaise, je m'en contenterai. Hélas! qu'on est mal à son aise dans ce désert ! et quand reverrons-nous des figures humaines? »
Le maître d'hôtel se présenta et servit à la marquise des viandes froides; elle demanda un bouillon.
« J'en emporte dans mes casseroles , mais il est froid , Madame la marquise.
— Qu'on le fasse chauffer, il ne manque pas de bois ici.
— Tu veux donc nous faire rester ici jusqu'à demain, ma chère, avec ta cuisine? Crois-tu que nous soyons dans les bois de Marly, et qu'en cherchant un peu nous puissions trouver une ménagère qui nous prête son fourneau? Regarde autour de toi : tu te trouves dans les forêts de l'A-
mérique, tu y mènes une suite extravagante et qui donne plus do peine à ces pauvres Indiens que tu ne pourrais la payer. Chacun de tes colifichets leur coûte une heure de fatigue. Certainement un homme moins amoureux , c'està-dire moins fou, que Montcalm, aurait jeté tout cela dans le lac.
— C'est toujours la même chose, Camille, toujours la même injustice; quand je suis là, mangeant sur une planchette, que veux-tu de plus incommode?
— Oui, tu manges sur la planchette d'ébène d'une chaise de velours avec des émaux , servie dans de la vaisselle d'argent à tes armes , par un maître d'hôtel et deux laquais à ta livrée. On te coupe les viandes les plus succulentes, et voilà là-bas le Grand Sauteur qui fait du feu afin que Delville 4e fasse chauffer un bouillon dans une casserole do vermeil. Ma chère amie, il n'y a que toi au monde capable de choses semblables , et au milieu des forêts du Canada ! Personne ne voudra le croire. »
Pompon sauta sur les genoux de sa maîtresse en faisant ses petits cris.
« Cette pauvre bête a faim, reprit la marquise; je le crois bien , on ne lui a pas trempé son biscuit.
— Madame la marquise , il n'y a pas de lait.
— Eh bien ! qu'on en cherche.
— Où cela? Tu déraisonnes, Sylvie.
— Alors, pourquoi n'en apporte- t-on pas avec soi?
— Parce que le lait tourne dans cette saison , il fait trop chaud.
— Pauvre Pompon! que va-t-il manger à présent? Tu vois bien , Camille , que nous manquons de tout. »
La vicomtesse éclata de rire : elle demanda un morceau de pain à Delville, et se mit à manger un fruit, debout, auprès du docteur, qui partagea son frugal repas.
« Ne te promènes-tu pas un peu, ma mignonne? Tu dois être engourdie.
— J'ai horreur de ces sauvages, je ne puis les voir; les
deux qui portent ma chaise me révoltent ; j'ai ferme mes rideaux pour ne plus les regarder. Nous pourrons nous remettre en marche quand tu voudras.
On referma les ballots , on chargea les hommes et l'on partit. Les Hurons qui formaient l'escorte avaient examiné le diner que je viens de décrire avec leur sagacité ordinaire , mais rien n'égalait leur étonnement. Cette femme et tout ce qui l'entourait leur semblait une merveille ; ils n'avaient pu se rendre compte des cérémonies apportées à son repas, les ustensiles dont on s'était servi leur paraissaient autant d'objets miraculeux ; ils ne firent aucune observation, ne prononcèrent pas une parole, mais leurs gestes et leurs signes se communiquaient leurs observations. Tous regardaient la marquise comme un être d'une essence presque divine, et aussi sacrée que celle du manitou lui-même.
La troupe marcha toute la journée ; lorsque la nuit commença à descendre , il y eut un conseil entre Pontiac , le Grand Sauteur et le commandant de l'escorte. On se décida à faire halte dans une clairière et à s'y établir pour la nuit. M. Mallais rendit compte à Sylvie de cet arrangement.
« Rester ainsi à la belle étoile , docteur, c'est impossible. En avançant jusqu'au jour, nous arriverions peut-être à quelque auberge ou on se reposerait.
— Il n'y a pas une habitation d'ici au fort de la Couronne , Madame , et chaque nuit nous serons obligés de camper ainsi.
— M. de Montcalm ne m'avait pas dit cela : j'aurai une peur affreuse. Dormir au milieu de ces cannibales , avec des musiques de panthères ou d'ours à ses oreilles , cela fait dresser les cheveux sur la tête.
— Soyez tranquille, Madame, vous serez bien gardée; on va dresser votre lit et ses rideaux : la saison est belle , vous n'aurez pas froid. Monsieur le marquis nous a donné une tente , des fourrures ; nous y ferons à côté de vous une couche à madame la vicomtesse, vos femmes dormironf
sur des fouilles de sassafras , et nous veillerons autour de vous. De cette manière, vous serez aussi bien que dans le fort de Frontenac.
— Allons , puisqu'il n'y a pas moyen de faire autrement. »
Pendant cette conversation , le Grand Sauteur et ses jeunes gens s'étaient répandus dans les bois des environs; ils en revinrent bientôt avec de longues branches, des feuilles, des morceaux démolisse, et, en fort peu de temps, ils eurent construit deux cabanes très ingénieuses, assez grandes pour contenir plusieurs personnes. Pontiac s'approcha des dames.
« Voilà, dit-il, un abri pour le sommeil : mes frères, les Chipeways , veulent que la fille et le fils de leur père ne soient pas tourmentés par les esprits des ténèbres. »
Camille le remercia et fit disposer le lit de la marquise et le sien sous la môme tente; mais, ce qui devint tout à fait original, ce fut l'entêtement de Sylvie, à laquelle il fallut ses habitudes comme dans son cabinet à Versailles. Elle nfcn voulut rien rabattre , soutenue en cela par Cerise et Jasmin , qui répondirent à Mmc de Pocey que madame la marquise avait bien le droit de prendre ses aises sur le terrain du roi , et qu'ils ne savaient pas pourquoi on voulait l'en empêcher. La scène dégénéra en comédie : rien n'était en effet plus plaisant que la colère de ces domestiques défendant les fantaisies de leur maîtresse, et ne trouvant rien de plus simple que d'établir une toilette de vermeil au milieu des bois , sous le quarante-quatrième degré de longitude.
Malgré les prévisions de la marquise , la nuit se passa sans événement , et la fatigue endormit tout le monde , hors ceux qui devaient veiller autour de la caravane. On éveilla les voyageurs au lever du soleil , et on se remit en route après le repas du matin. Le Grand Sauteur continuait toujours son admiration muette, il veillait sur Mme de Vauconcelle avec un soin minutieux et avait pour elle des at-
tentions délicates , qui eussent fait honneur à un amant ei-« vilisé. Ils arrivèrent dans la journée au pied d'une haute montagne , et là des difficultés presque insurmontables se présentèrent pour le passage des chevaux , de la chaise et des bagages. Les Indiens s'assemblèrent encore : ils envoyèrent différents messagers , dont les rapports ne furent pas satisfaisants sans doute , car le Sauteur se décida à y aller lui-même. Il revint une demi-heure après : le nuage qui couvrait ses traits avait disparu , et , se remettant à la tête de sa troupe , il fit signe de le suivre.
Mme de Pocey tourmenta son amie pendant cette halte, en lui répétant qu'on allait abandonner ses coffres et sa chaise, qu'elle serait forcée de marcher jusqu'au fort, c'est-à-dire encore deux journées; et mille autres plaisanteries de ce genre. Peu s'en fallut qu'elle ne jetât les hauts cris à cette idée ; aussi sa joie fut-elle grande lorsque Pontiac lui apprit qu'on avait trouvé le moyen de tout transporter et que l'on arriverait le soir à un village des Ouinebagos , où on trouverait les choses les plus nécessaires. Ces sauvages étaient gouvernés par une reine fort hospitalière et qui se ferait un plaisir de la recevoir.
« Une reine ! entends-tu , Camille ? Nous la verrons certainement.
— Je le suppose ; elle ne doit pas avoir des palais impénétrables.
— Nous demanderons à lui être présentées. Y a-t-il une étiquette dans ces cours sauvages?
— Pontiac t'apprendra cela. Je crois qu'en fait d'étiquette nous y trouverons de singulières lois. »
Ils approchaient alors du lit d'un torrent presque entièrement desséché par la chaleur : leur guide y entra sans hésiter, les porteurs le suivirent, et la troupe derrière eux ; c'était le seul sentier praticable : les branches ne pouvaient s'y joindre, et il conduisait presque directement au sommet de la montagne. L'instinct des Indiens leur avait fait reconnaître tout cela, et il n'y avait plus qu'à chercher un
moyen analogue pour redescendre le versant de la montagne. Ils eurent bientôt trouvé une espèce de sentier creusé par les daims dans la partie la moins épaisse du bois. Vers le soir, ils approchèrent du village annoncé, et dépêchèrent des courriers, à la tête desquels était Pontiac , pour aller demander à la reine l'autorisation de passer la nuit sur ses terres.
La réponse ne se fit pas attendre : elle était accompagnée d'un guerrier chargé de conduire les étrangers à la tente qui leur était préparée, avec les honneurs dus à des amis de leur père du Canada. Ces cérémonies égayèrent inliniment la vicomtesse, surtout lorsqu'elle vit Mme de Vauconcelle tourner un compliment des plus respectueux pour la reine à cette espèce de diable en peau rouge.
« Appelle-le monseigneur, celui-là : c'est un ambassadeur, il représente la cour d'Ouinebago, et, bien qu'à Versailles les grandes dames refusent ce titre aux envoyés des puissances, je t'engage ici à n'y pas faire tant de cérémonie.
— Camille, tu es un vrai petit garçon, il n'y a pas moyen de rien conclure sérieusement avec toi. Je demande a ce sauvage si l'on peut voir sa reine : ne faut-il pas être poli envers tout le monde ?
— Nous verrons la reine , je t'en réponds , et elle sera enchantée de moi : je lui ferai la cour.
— Prends garde qu'elle ne te prenne au mot.
— Je lui prêterai le Sauteur à ma place. Ah! voilà le village , au bord de ce petit lac : il est propre, le village !
— Tu crois que c'est cela ?
— En propre original , et voici sans doute le palais de la reine : un très beau Louvre !
— Non , interrompit le docteur, Pontiac vient de me dire que la reine habitait , avec sa cour, un peu plus loin dans la forêt.
— Je savais bien que ce ne pouvait être là. »
Les porteurs s'arrêtèrent, on introduisit la marquise dans la plus grande des cabanes, celle que le vicomte avait
prise pour le château royal ; le Grand Sauteur y entra avec elle.
« Que ma sœur n'ait aucune crainte , dit-il , elle est en sûreté ici ; on va lui apporter ses précieux fétiches , et elle sera libre ensuite de se livrer au sommeil.
— Demain ne pourrai-je voir la reine?
— Tongo-Oih réjouira ses yeux à te regarder lorsque tu iras dans son wigwam, fleur des visages pâles; elle sait déjà qu'elle a dans son village le rat musqué , et , si tu lui envoies des présents , ils seront les bienvenus.
— Toutes les cours sont pareilles , répliqua le vicomte , et on commence partout delà même manière. Que lui enverras-tu ?
— ■ C'est fort embarrassant ; un présent digne d'une reine est une chose fort chère : j'ai bien mes bijoux , mes dentelles ; mais je ne me soucie pas de m'en priver.
— Nous allons interroger Pontiac lorsque nous serons établies: c'est un diplomate de distinction , il doit être instruit en matière de présents. »
Le Grand Sauteur les avait déjà quittées , et les domestiques préparaient tout ce qui était nécessaire.
« Débouche deux flacons d'eau de senteur, Cerise , et répands-les par terre; il y a ici cette horrible odeur de sauvage qui me donne des nausées. Tu demanderas ensuite mon souper; j'espère qu'ici mon cuisinier va trouver de quoi établir ses fourneaux : cette reine a des officiers de bouche apparemment. »
Pontiac et le Grand Sauteur entrèrent.
« Madame a-t-elle tout ce qui est nécessaire pour son sommeil? demanda le Huron, qui savait se servir à volonté du langage français avec ses tournures de phrases et ses habitudes.
— Nous serons assez passablement établis ici , répliqua la marquise; mais je vous prie de rester un instant, nous allons choisir parmi mes effets de toilette ce que nous pou-
vons offrira la reine : vous saurez mieux que moi ce qui doit lui être agréable. »
Cerise ouvrit les cartons et les malles et présenta aux regards éblouis des Indiens une foule de merveilles : ils ne savaient sur quoi arrêter leurs regards , ou des pierreries brillantes, ou des étoffes précieuses, qu'on étalait devant eux. Ils échangèrent quelques paroles dans leur langue ; enfin le Grand Sauteur désigna du doigt une paire de mules en satin blanc brodé à paillettes , un collier de verroteries de Venise à plusieurs rangs , destiné à faire une laisse pour l'illustre Pompon , ensuite un charmant miroir de toilette , monté en filigranes , puis un chapeau à plumes relevées en velours bleu de ciel. Ce fut tout.
« Y a-t-il donc assez de cela? dit la marquise, ne faut-il pas autre chose?
— Ces présents sont magnifiques , reprit Pontiac , peu de voyageurs en offrent de semblables. Cependant la reine désirerait obtenir de vous une grâce.
— Et laquelle ?
— Elle voudrait voir le manitou blanc à longues oreilles que vos esclaves portent sur leurs bras. Elle demande qu'il veuille bien se parer de ses plus beaux ajustements , afin qu'elle le contemple dans toute sa gloire , et qu'elle puisse lui rendre hommage.
— Le manitou reçoit des visites , mais il n'en fait à personne, répondit gravement le vicomte. Ma chère amie, continua-t-il tout bas , j'ai entendu dire que ces créatures stupides engraissaient des chiens pour les manger.
— Nous passerons la journée ici demain , reprit Sylvie , il me faut le temps de voir la reine et de m'habiller convenablement pour cela.
— D'autant plus, ajouta le docteur, qu'elle compte vous donner une fête, m'a-t-on assuré, et cela doit être curieux. )>
Le lendemain la vicomtesse s'habilla de bonne heure et sortit de la hutte. Elle avait dessein de chercher le palais
de la souveraine, afin de se rendre compte de sa puissance. Elle aperçut un groupe nombreux d'Indiens qui se dirigeaient vers l'extrémité de la clairière, et parmi eux se trouvait Pontiac. M. Mallais sortait en même temps de son gîte , ils se rejoignirent.
« Voulez-vous que nous suivions ces Ouinebagos, docteur? dit Mme de Pocey. Nous assisterons peut-être à quelque singulier spectacle.
— Volontiers , Madame , c'est ainsi qu'on s'instruit en voyageant. »
Les sauvages marchaient en silence. Un homme dans la force de l'âge , portant une boîte sous son bras , les précédait tous. Il fit quelques pas dans la forêt , et arriva au bord d'un ruisseau assez considérable où il s'arrêta. La troupe se rangea en cercle autour de lui , les yeux brillants de curiosité : en apercevant les étrangers on s'écarta pour leur laisser de la place. Le vicomte et son compagnon s'assirent à côté d'eux. Quand le conducteur vit tout le monde attentif, il prononça quelques paroles à haute voix. Un des hommes se leva et vint s'accroupir auprès de lui. Alors le premier ouvrit sa boîte , se coucha par terre en appelant : « Kitchi-nousa ! » Il répéta trois fois ce mot , avec un intervalle entre chaque. Il ne reçut aucune réponse. Le visage de l'autre prit une expression de triomphe. Il lui fit une observation du ton le plus poli , à quoi l'homme à la boîte répliqua par une phrase très longue , en lui montrant du doigt les branches d'un arbre sur lequel le soleil donnait fortement. Son camarade fit un signe de consentement. Le premier sauvage se remit dans la même position et appela de nouveau : « Kitchi-nousa ! » Au bout de quelques secondes , un frôlement se fit entendre dans les broussailles, et un serpent d'une assez grande espèce parut au bord du ruisseau. Il flaira et aspira l'air autour de lui, puis il s'approcha de l'Indien , rampa le long de son corps , autour de son visage, et finit par entrer dans la boîte ouverte et pleine de son , qui l'attendait sans doute, Son maître la prit alors
et la posa sans rien dire devant l'autre Ouinebago, qui s'inclina gravement et n'ajouta pas une parole.
Les voyageurs brûlaient du désir de comprendre cette scène, et ils en demandèrent l'explication à Pontiac. Il leur raconta que le premier de ces Ouinebagos avait élevé et apprivoisé ce serpent, qu'il le portait toujours sur lui dans cette boîte, qu'il l'appelait Kitchi-nousa , qui signifie mon grand-père. L'autre Indien avait prétendu que le serpent ne restait ainsi attaché à son maître que parce qu'il était enfermé. Son ami lui offrit de rendre la liberté à ce reptile et paria qu'il reviendrait dans six mois à l'endroit où il le laisserait , et qu'en l'appelant il verrait l'animal accourir à sa voix . Les anciens de la tribu furent témoins de la gageure et reçurent les enjeux ; qui consistaient en deux pots de rhum. Au jour convenu , qui était celui-là même , l'épreuve eut lieu et réussit comme on l'a vu , à la grande satisfaction du maître du serpent. Les assistants le regardèrent, à dater de ce moment , comme un protégé du grand esprit , et ils vénérèrent le reptile presqu'à l'égal du grand esprit lui-même.
« Si la marquise eût été là, dit Camille, elle se serait évanouie : il est certain que ce monsieur a un drôle de favori. »
En rentrant dans la cabane , ils trouvèrent Sylvie choisissant un costume pour saluer la reine. Elle avait déjà dé signé un des trois grands habits apportés en Amérique. Le vicomte éclata de rire.
« Tu vas en grand habit chez la reine Tongo-Oih ! Un panier de quatre aunes d'envergure ! Ah ! voilà qui passe tout le reste. Comment sortiras-tu d'ici avec cet équipage? 11 faudra abattre les murs , la porte est trop étroite.
— Comment veux-tu que j'aille autrement faire ma révérence à une tête couronnée ?
— Je t'assure , ma belle , que tu es un être adorable. Il est impossible de se montrer plus naïvement et plus franchement folle que toi. »
La marquise n'en poursuivit pas moins sa toilette. Elle
posa sur sa tête une aigrette de diamants et un croissant de rubis. Sa robe en superbe étoffe de Lyon , de différentes couleurs , était garnie d'un point d'Espagne admirable ; elle avait au cou une rivière à plusieurs rangs de chatons , et ses bras étaient entourés de bracelets en pierreries de toutes sortes. Avec cette parure elle monta dans sa chaise, portée cette fois par les laquais à sa livrée. Le vicomte, le docteur, Pontiac, le Grand Sauteur, et tout le reste de sa maison , la suivirent. La politesse indienne ne permit pas aux habitants du village de se joindre à ce magnifique cortège , mais on voyait à travers les portes les têtes des femmes et des enfants qui essayaient de regarder sans être aperçus.
Mme de Pocey se préparait un grand plaisir de cette visite, tandis que la marquise se recueillait sérieusement dans l'idée d'une présentation et d'une cour, fort extraordinaire sans doute , mais enfin c'était une cour. On s'arrêta devant une cabane plus grande et mieux ornée que les autres. En ce moment un guerrier parut devant le seuil, tenant à la main une grande pipe tout allumée : c'était le calumet de paix.
11 s'avança vers le docteur, qui , étant le plus âgé de la troupe , lui parut en devoir être le chef, et la lui présenta ; celui-ci fit un salut modeste et la passa au vicomte , lequel ne se déconcerta nullement , et , ouvrant la portière de la chaise , il porta le calumet à Mme de Vauconcelle , qui le repoussa vivement en baissant sa glace et en s'écriant qu'on voulait l'empoisonner.
« C'est une cérémonie indispensable, Madame la marquise, autrement nous ne pouvons entrer en amis chez Sa Majesté la reine Tongo-Oih. Il faut fumer.
— Fume toi-même et emporte cette horreur. »
Un murmure commençait à s'élever parmi les spectateurs indiens à l'aspect de ce début. Mme de Pocey, qui s'en aperçut , porta le tuyau de la pipe à ses lèvres , en aspira quelques bouffées , et la rendit à l'envoyé, qui l'imita
sur-le-champ, pendant que la marquise se cachait au fond de sa chaise. Camille lui offrit la main pour en sortir ; elle s'était composé un visage impassible , bien qu'elle s'amusât extrêmement de ces cérémonies , et que les grands airs de son amie fussent les plus plaisants du monde au lieu où elle se trouvait. Les présents avaient été envoyés la veille , et il n'y avait plus qu'à s'introduire dans le palais.
Pontiac passa le premier en sa qualité d'interprète , la marquise le suivait immédiatement , et la vicomtesse marchait derrière elle. D'abord Sylvie dut se ranger de côté , ses paniers ne pouvant entrer parla porte. Aussitôt qu'elle eut mis le pied dans une espèce de chambre assez spacieuse qui s'ouvrait devant elle , elle recula de trois pas , en portant son flacon à son nez. Il y avait une réunion d'odeurs nauséabondes insupportables pour une personne aussi recherchée. Le tabac et le suif y dominaient surtout.
«Je ne resterai point ici, je m'y trouverais mal, Camille; laisse-moi sortir.
— Ma chère , il faut aller jusqu'au bout , ou nous nous ferions scalper par MM. les Ouinebagos en punition de notre impolitesse ; ainsi donc du courage, et en avant ! »
La marquise reprit en effet du courage par cette réflexion ; elle fit une révérence d'un aussi grand air que si elle eût été dans la galerie de Versailles. Mais que devintelle lorsqu'en levant les yeux elle se trouva en face d'une petite vieille femme toute ronde , ayant en ornement audessus de chaque oreille une de ses mules de satin , sur la nuque le chapeau de velours, autour du cou les verroteries, et le miroir pendant sur le ventre?
Aucune puissance humaine n'aurait pu retenir l'éclat de rire homérique qui partit à la fois des lèvres de Sylvie et de celles de Camille ; seulement elles eurent la présence d'esprit, l'une de se cacher derrière son éventail, l'autre de sortir de la cabane et de courir jusqu'à la chaise , où elle se couvrit la tête avec les coussins ; le docteur eut bien de la peine à garder son sérieux.
Pendant ce temps , Pontiac prononçait un discours où il annonçait à la reine les qualités de ses hôtes. Il lui désigna le médecin comme un homme très savant qui prolongeait à son gré la vie humaine. Le rat musqué disait toutes les propriétés de Sylvie , et le caractère du vicomte se trouvait suffisamment désigné par le surnom d'écureuil.
La reine répondit très civilement aux compliments qu'on lui adressait ; elle fit offrir à la marquise des peaux d'ours pour se reposer, et commanda qu'on lui apportât un verre d'eau-de-vie, générosité que Mme de Vauconcelle refusa sans regrets. Camille, un peu calmée, rentra alors; elle engagea Sylvie à continuer la conversation avec cette pauvre vieille reine , qui riait de contentement à l'aspect de ces figures, si loin de tout ce qu'elle avait jamais imaginé. Tongo-Oih prit l'initiative , et fit d'elle-même différentes questions, par l'intermédiaire de Pontiac bien entendu.
« Ma fille vient des grands lacs , et elle va vers la grande rivière ?
— Oui, répondit la marquise.
— Ma fille connaît mon père du Canada et mon grandpère le grand monarque ?
— Oui , je les connais tous les deux.
— Ma fille sait-elle s'ils jettent encore des regards vers leurs guerriers rouges ?
— Ils ont toujours la plus grande affection pour les nations alliées. »
A cette réponse un murmure favorable se fit entendre dans la salle.
« Et comment ma fille a-t-elle un si jeune visage avec une chevelure blanche? C'est apparemment le grand esprit qui lui a envoyé ce signe pour faire reconnaître sa sagesse prématurée.
— Ma chevelure n'est pas blanche , mais c'est l'habitude de mon pays de se faire blanchir ainsi. »
La reine ne fit pas d'observation , bien que cette nabi-*
tudc lui parût singulièrement ridicule. Apres un moment de silence , elle reprit en montrant les paniers :
« Ma fille a aussi grossi son corps à plaisir, je suppose , car elle est trop aimée du grand esprit pour qu'il l'ait affligée d'une infirmité.
— Sans doute.
— Ma fille et le grand médecin veulent-ils ce soir assister aux jeux des Ouinebagos , afin qu'ils puissent dire à mon père du Canada que mes jeunes gens sont forts et vaillants ?
— Nous nous en trouverons très honorés.
r— Nous allons alors nous rendre à la place choisie par mes guerriers. Ma fille ne doit pas avoir la moindre crainte. »
Ils se mirent en effet en marche, et la marquise fut obligée de les suivre à pied au milieu des ronces et des épines, avec ses bas de soie , ses dentelles et ses mules à talons, la queue de son grand habit traînant derrière elle : jamais coup d'œil plus étrange ne se présenta à l'imagination. La vicomtesse retenait à peine des éclats de rire , malgré les incommodités de la route et les broussailles qui lui déchiraient les jambes. Enfin ils arrivèrent aune prairie où tout le monde se plaça en cercle , en laissant le milieu de l'espace vide. Puis , sur un signal donné aux sons d'un affreux tambour et d'une sorte de bâtons creux assourdissants, chaque homme se leva à tour de rôle , se mit à tourner avec beaucoup d'assurance et de liberté, en chantant les exploits de ses ancêtres. Pendant ce temps la compagnie se joignit à eux pour marquer la cadence par un ton bizarre qu'ils prononçaient tous ensemble , et qui est : Hah ! heh ! heh ! Ces notes , si on peut ainsi les nommer, étaient articulées avec un son aigre et poussées de toute la force de leurs poumons.
« J'espère toujours qu'ils vont se casser la gorge avec ces maudits cris , murmurait le vicomte ; mais ils ont l'air de redoubler encore. Quelles poitrines ! »
Les femmes dansèrent ensuite , car jamais les deux sexes ne se mêlent dans leurs amusements. Elles se te-
liaient roides , avec les bras pendants ; elles firent quelques pas à droite, et puis ensuite à gauche. Ce mouvement ne s'exécutait point en faisant des pas comme les Européens, mais les pieds joints l'un à l'autre et en portant alternativement de côté le devant du pied et le talon. De cette manière elles glissaient littéralement avec beaucoup d'agilité jusqu'à une certaine distance. Elles revinrent ensuite , et , quoiqu'elles fussent très nombreuses, elles gardèrent si exactement la mesure qu'il n'y eut pas d'interruption. Pendant qu'elles dansaient, elles mêlaient leurs voix délicates à celles des hommes assis àl'entour. Cette harmonie n'était pas par trop discordante.
Quand les femmes eurent terminé leurs danses, un guerrier d'un aspect farouche , peint de couleurs menaçantes , s'avança au milieu du cercle, et chanta à tue-tête les louanges des ancêtres morts pour la patrie , et à chaque action mémorable il donna un coup violent de sa massue sur un poteau fixé au centre de l'assemblée.
Chacun dansa à son tour, récapitulant les actions d'éclat de toute sa famille , jusqu'à ce que tous se réunirent pour danser. Ils prirent alors les postures les plus effrayantes et les plus furieuses qu'ils purent imaginer, chacun représentant de son mieux le rôle qu'il aurait à jouer en cas de guerre vis-à-vis de son ennemi. Ils tenaient entre les mains leurs couteaux pointus : en tournant, ils semblaient être en danger de se couper la gorge les uns aux autres , et cela fût arrivé sans l'extrême dextérité avec laquelle ils évitaient le coup. Ils avaient pour objet de représenter la manière dont ils tuent, dont ils scalpent une chevelure et dont ils font un prisonnier. Pour augmenter l'horreur de la scène, ils jetaient les mêmes hurlements, les mêmes cris , dont ils font usage dans le combat , de sorte que la marquise se crut au milieu d'une assemblée de démons déchaînés ; elle se leva et s'enfuit en courant , malgré l'embarras de sa toilette.
Cet incident jeta le trouble dans les cérémonies : la reine
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envoya ses suivantes après la jeune femme ; le docteur et Camille les accompagnaient. On l'eut bientôt rattrapée : elle était pâle de terreur.
« C'est inutile, disait-elle, je n'y retournerai pas, j'en deviendrais folle. Quelle horrible scène ! Qu'on prépare ma chaise et que nous parlions à l'instant; j'aime mieux rester au milieu des bois qu'avec ces affreux cannibales. »
Le docteur comprit l'effet que ces paroles imprudentes pouvaient produire. Le Grand Sauteur, arrivé des premiers auprès delà marquise, Técoutait avidement.
« Dilcs à mes amis rouges que cette jeune femme est frappée de maladie. Son esprit a été subitement el frayé et s'est retiré d'elle. Il faut que je la ramène à son wigwam , et que je prie le manitou des blancs de lui rendre la santé par le secours de mon art. »
Cette phrase circula de rang en rang jusqu'à la reine, qui s'approcha de ses hôtes et prononça quelques mots de pitié. Le vicomte et M. Mallais prirent Sylvie par les bras et l'entraînèrent jusqu'à la cabane. Elle ne pouvait se remettre de son émotion.
« Te figures-tu, Camille , un combat véritable entre ces bêtes féroces? Comment nos soldats ont-ils supporté cela? Oh ! quel affreux pays ! Je vais supplier le marquis de le quitter à l'instant ; qu'il rende son commandement , il n'a pas besoin de servir : nous sommes assez riches tous les deux. Qu'est-ce que la gloire acquise à un pareil prix ?
— Calme-toi , Sylvie , reprends tes sens ; tu devrais être heureuse de tout ce que tu as vu aujourd'hui. Certainement, le spectacle était curieux. Cette vieille guenon, coiffée avec tes mules , ayant ton miroir sur le ventre ! Je n'ai jamais ri comme cela. Sais-tu qu'en revenant en France, on ne nous croira pas lorsque nous le raconterons? »
Malgré les observations de Camille, malgré celles du docteur, qui lui faisait craindre pour sa santé , Mmo de Vauconcelle ne voulut plus rester dans le village ; il fallut faire ses paquets et s'en aller sur-le-champ. Ïongo-Oihen-
voya savoir des nouvelles de la jeune femme des visages pâles. Tout ce que la marquise voulut permettre, ce fut une visite du docteur et du vicomte à la vieille reine ; ils la comblèrent de joie en lui faisant force révérences. Elle justifiait bien son nom , qui signifie pleine lune, et son gros visage s'épanouissait à mesure que l'espiègle vicomte redoublait les saluts.
« Je savais déjà, dit-il à M. Mallais, que, pour réussir même à cette cour primitive , les présents étaient la meilleure voie : pour achever la ressemblance , il leur faut aussi des courbettes. C'est comme à Versailles.
— C'est comme partout où il y a des hommes : la flatterie et l'intérêt sont le mobile de leurs actions. »
Triste moralité dans un désert !
Quelques heures après , les voyageurs étaient en marche ; ils continuaierrt leur chemin à travers les bois et les montagnes. Les Indiens ne se trompaient jamais , ils n'hésitaient pas ; la route était loin d'être tracée pour un œil ordinaire , aucun signe ne la faisait reconnaître ; ce fut cependant sans efforts qu'ils arrivèrent chaque soir à l'endroit marqué pour faire halte. Le dernier jour de leur voyage, ils choisirent un singulier gîte. C'était une caverne que les naturels appellent ouhcont ibiy c'est-à-dire la demeure du grand esprit. La voûte intérieure a trente pieds de large et quinze pieds de hauteur. Le sol est couvert d'un beau sable. A vingt pieds de l'entrée commence un lac dont l'eau est très claire , et qui s'étend à une profondeur inaccessible.
Mme de Vauconcelle n'y voulut point coucher. Elle craignait l'humidité du lieu , et l'obscurité surtout lui était insupportable. Depuis l'aventure des Ouinebagos, elle entendait sans cesse leurs cris , elle croyait les voir, son imagination s'en frappait au point qu'elle s'éveillait la nuit en sursaut et tremblant de tous ses membres. Camille , au contraire, y installa son établissement , ce qui la fit regarder par les Chipevv'ays avec un respect profond. On croyait
qu'elle entrerait ainsi en communication directe avec le grand esprit. Soit que cette idée germât dans son cerveau, soit qu'elle eût une hallucination positive , elle sortit le matin de la caverne pâle et triste à la mort...
« Qu'avez-vous , Madame? lui demanda le docteur avec anxiété. Vous avez souffert. Je m'en doutais, et je vous avais conjurée de ne pas rester exposée aux miasmes per~ nicieux de cette caverne.
— Non, docteur, répliqua-t-elle en secouant la tête, non, je n'ai pas souffert; c'est une chose plus grave qui me préoccupe. 11 arrivera un malheur à M. de Montcalm.
— Et qui vous fait croire cela , Madame ?
— Ne riez pas de moi , monsieur Mallais , j'ai vu Dieudonné de Gozon. Je l'ai vu le visage mélancolique , la démarche lente, s' avançant vers moi; il a étendu le doigt du cùté du nord, de Québec, et, sans prononcer un mot, il a traversé trois fois cette caverne dans la môme attitude. Cette vision, si semblable à celle du marquis, m'a apporté la conviction d'une mort prochaine pour lui et pour moi peut-être. Ne parlons point de ceci à la marquise : elle n'y croirait pas , ou elle y croirait trop. »
M. Mallais ne répondit rien. Chaque jour lui apportait une conviction nouvelle de cet amour qui le désespérait. Son esprit positif et ses vastes connaissances lui imposaient d'ailleurs la défense de croire aux apparitions surnatu- ' relies. ;
« C'est avec son cœur qu'elle a rêvé», pensa-t-il.
Tous les deux rejoignirent Mme de Vauconcelle , et ils arrivèrent le soir au fort de la Couronne, sur le bord du lac Champlain.
LES TALONS ROUGES
L'arrivée de la marquise dans le fort fut un événement pour toutes les personnes qui l'habitaient. Il était bâti à peu près solidement, et l'intérieur en était bien plus logeable que ceux plus éloignés des habitations : plusieurs officiers avaient fait venir leurs femmes , tranquilles qu'ils étaient sur les attaques des sauvages et celles des Anglais. On avait donc embelli l'habitation par tous les moyens possibles en ce pays désert, et Mme de Yauconcelle y trouva un air d'aisance et de gaieté qui lui parut plus frappant encore en le comparant aux gîtes qu'elle avait parcourus depuis son départ de Québec. Au milieu des bâtiments se trouvait une sorte de place où chaque officier possédait un petit jardin rempli des merveilles de la flore américaine : quelques arbres l'entouraient , et cette apparence de verdure donnait un charme infini a ce séjour isolé.
La position était magnifique : situé sur une pointe s'avançant dans le lac, ce fort en était entouré de trois côtés différents. Cette vaste étendue d'eau, moins vaste cependant que le lac Ontario , était limpide et unie comme un miroir ; les montagnes qui l'encadraient, boisées et couvertes de bruyères, présentaient un aspect ravissant. Ce pays avait une physionomie étrange , une sorte de mélancolie , de poésie rêveuse , particulière aux sites couverts et à une grande étendue d'eau. Camille y arriva l'esprit et le cœur remplis d'idées tristes, de pressentiments funèbres; elle regarda d'abord toutes ces beautés avec indifférence : son cœur ne lui parlait pas , c'était une de ces natures oti le silence du cœur amène celui des autres facultés. A peine donna-t-elle un sourire aux fleurs, qu'elle aimait tant; elle suivit Sylvie, les yeux baissés, la démarche inattentive, et,
lorsque le commandant lui demanda la lettre de M. de Montcalm, qu'on lui avait annoncée, elle fouilla dans sa poche d'un air distrait et lui remit sa boîte à cure-dents.
« Monsieur le vicomte se trompe, dit l'officier, j'ai l'honneur de réclamer de lui une lettre de M. le lieutenant général, marquis de Montcalm.
— Mille pardons , Monsieur, reprit Camille , je ne sn?i où je suis; c'est vraiment ridicule. »
Le vétéran prit la lettre et s'inclina froidement. « Je crois que je me plairai ici , continua la marquise ; au moins, voilà quelque chose qui ressemble à une maison.
— Nous avons au fort une très agréable société , la garnison est bien composée.
— Est-elle nombreuse ?
— Un régiment seulement, l'ancien régiment de M. do Montcalm , qui lui accorde ce poste d'honneur.
— Et vous avez beaucoup de dames ?
— Sept ou huit , toutes jeunes et jolies.
— Vous ne craignez pas de visites des Anglais , Monsieur?
— Non, Madame, nous sommes ici malheureusement loin du centre delà guerre; les Indiens même nous laissent en repos. Nous escarmouchons quelquefois avec la garnison du fort Guillaume-Henri , situé de l'autre côté du lac du Saint-Sacrement; mais c'est seulement pour nous entretenir la main, cela ne tire pas à conséquence. »
On arrivait en ce moment à l'appartement désigné pour servir d'habitation à la marquise ; le colonel commandant , M. de la Raudière , lui avait cédé le sien. Elle fit une grimace de dégoût en y entrant et en regardant le vicomte : il y régnait une odeur de tabac qui rappelait le fameux calumet de la reine Tongo-Oih.
« Monsieur le colonel , dit la marquise avec le sourire le plus aimable , je vous demande la permission de rester seule avec mes gens , j'ai quelques petits arrangements à prendre. Sera-t-il possible à mon cuisinier de s'établir dans
quelque coin ? et pourra-t-on lui fournir les provisions nécessaires pour ma table ?
— Nous allons nous occuper de cela sur-le-champ, Madame : il vous faudra un peu d'indulgence, nous n'avons pas ici tout ce que vous êtes accoutumée à trouver facilement en Europe ; mais , en revanche , le gibier et le poisson y sont exquis et abondants. Monsieur le vicomte, excusez-moi si je ne puis faire mieux , je suis forcé de vous offrir la moitié de l'appartement de mon neveu , capitaine au régiment de Champagne, un peu plus âgé que vous , je crois : il brûle d'avoir l'honneur de vous être présenté , et, si vous le voulez bien , avant de recevoir le chef de madame la marquise , je vous conduirai chez lui. »
Sylvie regarda la vicomtesse avec un embarras visible ; celle-ci feignit de ne pas s'en apercevoir.
« Combien avez-vous destiné de chambres à Mme de Vauconcelle? demanda-t-elle indifféremment.
— Trois : un salon , une chambre pour madame et une pour sa femme de chambre.
— Alors , reprit la marquise , veuillez faire mettre un pliant dans ma chambre même : Cerise y couchera , et M. de Pocey prendra le lit qui lui était destiné.
— Mais vous serez fort mal, et monsieur le vicomte aussi !
— N'importe , je préfère l'avoir près de moi ; la présence de Cerise ôte toute l'inconvenance du voisinage. Monsieur le colonel, je suis fort peureuse : les scènes auxquelles j'ai assisté dernièrement m'ont ôté le peu de courage que je possédais. M. de Montcalm m'a laissé le vicomte pour chevalier pendant cet affreux combat : c'est un vaillant champion , je vous l'assure , et je désire le garder ici.
— Comme il vous plaira , Madame ; puisque vous ordonnez , vous serez obéie. »
Il s'inclina respectueusement et sortit.
« Voilà un Colonel très convaincu que j'ai l'honneur de vous tenir au cœur de bien près , Madame la marquise , s'écria le vicomte avec un sourire forcé; je ne pouvais cependant pas accepter la moitié de la chambre d'un capitaine au régiment de Champagne : voyez à quoi tiennent les réputations ! »
La suite de la marquise avait produit son effet ordinaire: on ne parlait que de ce train merveilleux ; on avait déjà compté les coffres , les laquais , les cuisiniers et les femmes de chambre ; les dames du fort prenaient un air prude en parlant de cette petite maîtresse qui voyageait seule au milieu des bois avec un jeune cavalier : il y avait beaucoup d'envie dans cette sévérité. Les officiers espéraient une diversion à leur vie monotone, et chacun se préparait à tirer le meilleur parti possible d'un incident aussi rare qu'inattendu.
Sylvie fit étaler sa toilette et ses bijoux avec plus de recherche encore que d'ordinaire : elle allait avoir sans doute une cour nombreuse, des envieuses , sinon des rivales , et jamais, depuis son départ de France, elle n'avait trouvé meilleure occasion de briller. Camille restait mélancolique et rêveuse : ni les attentions du docteur, ni les plaisanteries de la marquise , ne parvenaient à la distraire ; cette apparition , créée sans doute par son imagination en délire j la poursuivait partout : elle voyait Montcalm sanglant et mort dans quelque bataille , ou assassiné par des sauvages ; elle ne se rendait pas compte de son impression , elle ignorait qu'elle portait au cœur une passion d'autant plus grande qu'elle y restait cachée et qu'elle ne la combattait pas. Aussi naïve qu'au jour de son mariage, Mme de Pocey était une de ces natures d'élite qui , de même que la sala- ' mandre passe au milieu du feu sans se brûler, se conservent pures dans le centre de la corruption : elle avait encore toute la légèreté de l'enfance avec l'âme d'une héroïne.
Le premier soin de la marquise , après qu'elle fut éta-
blic , fut de penser à s'habiller : elle revêtit un déshabille charmant, coquet, d'une simplicité si riche et si élégante que rien n'avait l'air calculé , lorsque la dernière boucle de cheveux avait coûté une réflexion. Elle dîna ensuite seule avec le vicomte , puis elle fit dire au colonel qu'elle le recevrait le soir, lui et ses officiers.
« Je vais connaître la garnison , dit Camille en riant enfin à cette idée; ils me traiteront en jeune homme tout de bon , cela m'amusera beaucoup. Je voudrais bien aussi voir les dames; je te préviens que je leur ferai la cour d'une façon compromettante : cela amènera peut-être quelque duel; qu'en dirais-tu?
— Ma chère , tu me fais frémir avec tes duels ; on te chasserait de France si tu étais réellement un homme.
— Je ne serais pas fâchée de voir ce M. de La Raudière avec lequel je devais habiter d'une manière si intime. Tu sais, mignonne, que le Grand Sauteur ne veut pas s'en aller; il fixe son séjour ici tant que tu y resteras : c'est réellement là de l'amour. Le commandant lui a demandé où il fallait le loger ; il a répondu : « Mon père du Canada m'a confié la femme au visage pâle , je veillerai sur elle jusqu'à ce que je l'aie remise dans les habitations des siens.» Et là-dessus il s'est établi au corps de garde avec ses Chipeways , de sorte que tu as des gardes du corps. »
Les officiers vinrent à l'heure indiquée : plusieurs d'entre eux étaient des hommes de cour, presque tous des gentilshommes, fort distingués de manières et de tournure; le neveu du colonel parut un fort agréable militaire, plein d'esprit et de bonne grâce; il témoigna ses regrets au vicomte de ce qu'il ne l'avait pas près de lui.
ce Mais je conçois qu'un pareil voisinage ait beaucoup plus de charmes que le mien », dit-il en montrant Sylvie.
Camille prit un air moitié fat et moitié réservé tout à fait bouffon.
«Monsieur de La Raudière, répondit-il, je vous promets,
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le jour de mon départ, de vous expliquer celte énigme. Vous verrez que vous êtes bien loin de la comprendre.
— Resterez-vous quelque temps ici?
— Nous y attendons M. de Montcalm.
— Si vous voulez, Monsieur, nous ferons quelques parties de chasse : ce pays fourmille de gibier. Vous êtes bien jeune peut-être pour affronter ainsi les dangers sans cesse renaissants de l' Amérique , mais on assure que beaucoup de vieux guerriers reculeraient devant les dangers que Vous avez aflrontés depuis votre arrivée.
— Je vous assure , Monsieur, qu'excepté le calumet de la paix fumé avec les Ouinebagos, je n'ai pas fait le moindre exploit en ce pays. J'essayerai volontiers de m'en dédommager dans une chasse à l'ours ou à la panthère.
— Nous vous prêterons des armes.
— J'ai les miennes , je ne voyage pas sans cela : le plus joli fusil du monde et une paire de pistolets excellents.
— Voulez- vous que nous commencions demain? n'êtesvous pas trop fatigué?
— J'allais vous le proposer. A notre retour, Mme de Vauconcelle nous donnera à dîner. Son cuisinier a déjà appris la manière d'assaisonner l'ours d'une façon merveilleuse. Elle a été un peu étonnée de cette nourriture , mais elle s'y fera.
— Mmc de Vauconcelle est une personne adorable, Monsieur le vicomte.
— Charmante , Monsieur. Elle a l'habitude de tourner toutes les têtes , même celles des sauvages ; ainsi gare aux vôtres! Mais vous avez ici, dit-on, des femmes fort aimables.
— Oui, nous passons assez bien notre temps. Nos camarades maris ne sont pas très farouches pour des maris , et , si on se battait plus souvent , il n'y aurait pas grandchose à désirer. »
Le lendemain, dès l'aurore, Camille monta à cheval. Le docteur voulut la suivre, et les jeunes officiers l'attendaient
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à la porte du fort. Elle était rayonnante de joie. Cette vie aventureuse convenait à ses habitudes , son cœur battait à l'idée du danger, et pendant toute la journée elle fut à la tête des chasseurs. Aucun obstacle ne l'arrêtait; elle sautait les ruisseaux nombreux dont ces forêts sont coupées , et s'enfonçait sous le taillis sans crainte et sans hésitation. Son adresse étonnait tout- le monde. Elle tua un daim et plusieurs oiseaux très difficiles à atteindre. En rentrant au fort, elle courut chez Sylvie lui raconter ses triomphes.
« Et moi , ma reine , dit la marquise , j'ai visité toute la partie femelle de la colonie. J'en ai été assez contente.
— Si ton amour-propre royal m'était moins connu , je dirais que ce sont des laiderons ; mais je sais que, semblable à la lune, tu permets aux étoiles de briller à tes côtés et en ton absence.
— Cette course a fait du bien à Madame la vicomtesse , elle est moins préoccupée qu'hier.
— Et ce soir, docteur, je prétends opérer sur les dames de la garnison l'effet foudroyant auquel Sylvie est accoutumée avec l'autre moitié. Je vais mettre de la coquetterie dans ma toilette , et vous verrez !
— Je ne doute pas de vos succès , je doute de votre patience à les soutenir : vous vous trahirez.
— Heureusement nous ne restons pas longtemps ici. » En effet , au cercle de Mme de Vauconcelle , le vicomte
parut habillé d'une façon triomphante. Il était coiffé à l'oiseau royal, par les soins de Jasmin; sa chemise, de la plus fine batiste , était garnie , ainsi que ses manchettes , d'un point d'Angleterre , digne ouvrage du juif Jonathan; son habit de velours bleu était brodé en argent et doublé de satin blanc; sa culotte semblable , rattachée à la jarretière par des boucles de diamants pareilles à celles des souliers. Son bas de soie tiré sur une jambe faite au tour, son pied d'une petitesse et d'une forme ravissantes, sa main d'enfant, son visage plein de distinction et de physionomie, son air à la fois modeste et impertinent, son regard brillant d'esprit
et de mutinerie , en faisaient le cavalier le plus accompli qu'il fût possible de rencontrer, môme à la cour. Il commença par s'occuper de toutes les femmes; puis , quand il les vit également bien disposées pour lui , il fit son choix. C'était une jolie petite brune , spirituelle , maligne et coquette.
«Nous serons à deux de jeu, pensa-t-il; la partie m'amuse, voyons qui l'emportera. Je connais les ruses du métier, je suis à la meilleure école pour cela. »
Il commença dès le môme soir à jeter ses plans, et en peu de jours il eut persuadé à son adversaire qu'il l'aimait à en perdre la raison. Les officiers suivaient avec intérêt celte petite guerre. Jusque-là aucun d'eux n'avait osé aborder ce redoutable antagoniste. Elle s'était posée en conquérant, on la crut sur parole et l'on chercha des victoires moins disputées. Sylvie, de son côté, avait mis à ses pieds le régiment tout entier. Elle organisait chaque jour de nouvelles fêtes ; elle était servie, adorée comme une reine, et, pendant le mois qu'elle passa au fort de la Couronne, elle ne regretta pas un instant Paris.
« Si Montcalm avait eu l'esprit de s'établir dans une place comme celle-ci , on aurait pu y rester au moins !
— Tu préfères donc ton séjour dans cette forteresse à celui de Frontenac, où le marquis était avec toi?
— Belle demande 1 Certainement.
— Et ta grande passion, qu'en as-tu fait?
— Ne la prouvé-je pas tous les jours? Pourquoi serais-je ici sans cela?
— Nous irons bientôt à Québec avec Montcalm; alors tu te marieras ?
— Oui ! répliqua-t-elle en poussant un long soupir.
— Tu en as déjà moins envie, ma chère ; bientôt tu ne le voudras plus.
—Tu me donnes mille torts quand je n'en ai pas, Camille. Si le marquis m'adorait comme il le dit, n'aurait-il pas laissé là sa guerre pour me suivre? Ne pouvait-il venir à Québec?
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Nous serions mariés à présent. Je ne demandais pas mieux, j'ai fait assez de chemin pour cela ; mais ces héros , cela ne sait jamais aimer qu'à moitié.
— Montcalm ne t'aime pas ! s'écria la vicomtesse en pâlissant , tu oses dire cela , Sylvie !
— Il ne m'aime pas comme ce petit La Raudière , par exemple, qui donnera sa démission si je le veux, qui me sacrifiera tout. Que me sacrifie-t-il , Monsieur le général?»
Mme de Pocey leva les épaules sans répondre. « A propos , que feras-tu de cette petite Mrae de Saint- Herem? Elle est folle de toi , je t'assure.
— Eh bien ! j'en ferai ce que tu feras de tous tes soupirants , ce que tu fais de cet infortuné Sauteur, auquel tu as ôté le goût de la gloire. Je la laisserai m'aimer tant qu'il lui plaira.
— Il faudrait lui dire ton secret.
— Oui, pour qu'elle me déteste. Je veux au contraire lui laisser une passion malheureuse pour ce scélérat de vicomte de Pocey, jeune homme de la plus grande espérance; cela l'occupera dans cette solitude.
— Sais-tu que notre petit cercle est très bien composé? Nos officiers sont tous des talons rouges.
— Je crois que nous ne resterons pas longtemps ici. Le dernier coureur envoyé par le marquis annonçait qu'il allait mettre le siège devant Guillaume-Henri, et, d'après son habitude, cela ne sera pas long. Guillaume-Henri est sur le lac du Saint-Sacrement , fort près d'ici : nous ne tarderons pas à voir Montcalm.
— Il m'a écrit qu'il serait retenu quelque temps : en effet, ces forts anglais peuvent se défendre.
— Pas contre Montcalm , Sylvie ! » reprit la vicomtesse avec un éclair dans les yeux.
Mme de Vauconcelle la regarda un instant sans rien dire.
« Camille, tu tiens singulièrement à la gloire de M. de Montcalm , et ton amitié pour lui me semble bien exaltée.
— Je ne m'en défends pas, ma belle, j'admire le marquis et je l'aime : ne le sais-tu pas depuis longtemps?
— Camille, le docteur est amoureux de toi.
— Sylvie, tu déraisonnes; est-ce qu'on peut être amoureux de moi? »
Il résulta de cette conversation une sorte de gêne involontaire entre les deux amies.
Deux jours après, on était réuni chez la marquise. Il était plus d'une heure , mais un joyeux souper venait seulement d'être servi. Les gais propos couraient autour de la table , le vicomte riait comme un enfant avec Mme de Saint- Herem, qui commençait à l'aimer réellement, et qui riait moins alors : ils avaient changé de rôle. Camille jouait la coquette avec une perfection digne d'une élève de Mme de Vauconcelle; elle atteignait presque son maître. Un domestique s'approcha du colonel et lui parla à l'oreille ; il se leva sur-le-champ.
« Pardonnez-moi , Madame la marquise, dit-il, le commandant du poste me fait prévenir qu'un étranger, un officier supérieur, demande à entrer dans le fort; je dois aller le reconnaître.
— Allez, Monsieur, et, si c'est un bon convive, amenezle-nous, il sera le bienvenu ici.
— Qui cela peut-il être? reprit le jeune M. de la Raudière. Il paraît qu'il est venu seul : c'est alors un hardi compagnon. Il faut qu'il apporte un message bien pressé. »
Le vicomte était devenu rêveur; ses yeux se tournaient sans cesse vers la porte : un bruit de voix se faisait entendre dans l'antichambre. Il prêtait attentivement l'oreille et n'écoutait plus les doucereuses paroles de sa voisine. Le colonel rentra suivi d'un homme enveloppé d'un manteau de voyage, le chapeau rabattu sur ses yeux. La porte de la première pièce était ouverte, Camille vit le commandant s'incliner respectueusement devant cet inconnu, qui prit un fauteuil et ne se montra pas dans la salle du festin. Ses yeux ne le quittaient pas.
« Eh bien! colonel, qu'avez-vous fait du nouveau venu? demanda la marquise.
— Il est dans le salon, Madame. Il attend votre bon plaisir pour se présenter.
; — Qui est-il? le savez-vous déjà?
» — Je vous le laisse à deviner, Madame la marquise.
— Et moi, je le sais, poursuivit la vicomtesse.
— Dites-le-nous donc alors! » s'écria-t-on de toutes parts. Camille se leva et prit son verre.
« A la santé de M. le marquis de Montcalml » s'écriat-elle. C'était lui.
UN HÉROS AMOUREUX
Ce nom, jeté ainsi au milieu de la gaieté d'un repas, y tomba comme une trombe de glace. Tout le monde se leva, et attendit en silence que le lieutenant général entrât dans la salle. Lorsqu'il vit son incognito trahi par la vicomtesse, il jeta son manteau, se découvrit la tête et courut à Mme de Vauconcelle. Il lui baisa la main, mais il y eut dans cette caresse non pas l'ivresse d'une bonheur longtemps désiré, mais un sentiment contraint et douloureux.
« Qui vous attendait , Monsieur le marquis ? dit la marquise un peu remise de son trouble. Vous arrivez comme une nuée d'Indiens, sans prévenir.
— Et comme eux j'apporte l'effroi , n'est-ce pas , Madame?
— Ma comparaison ne vaut rien , je le reconnais , vous apportez la joie. Ne voulez-vous pas vous asseoir à mon côté ? Vous devez être fatigué , car les voyages en ce pays
' sont mortels.
— Je n'ai pas faim , Madame , je vous remercie !
— Trouvez bon, alors, que le souper continue : nous
nous mettions seulement à table. D'où venez-vous , maintenant?
— De Guillaume-Henri , sur le bord du lac du Saint-Sacrement.
— Vous avez pris ce fort déjà ?
— Il s'est rendu, Madame. »
En prononçant ces mots, le marquis frissonna. Camille ne le perdait pas de vue ; elle ne comprenait pas la pâleur, le changement de ses traits ; il revenait victorieux, près de la femme qu'il aimait; il allait obtenir sa main : que voulait-il encore? En ce moment leurs yeux se rencontrèrent; Montcalm se leva et alla vers elle. Il lui tendit la main sans parler, et, à la manière dont il la lui serra, lajeune femme devina une grande souffrance. Tout le monde était à la gêne dans cette réunion si folle quelques instants auparavant. Les hommes amoureux de la marquise devinaient un rival redoutable , le vicomte ne répondait plus à personne , les femmes se taisaient , Mmo de Saint-Herem ne s'expliquait pas le changement survenu dans son brillant adorateur ; Mme de Vauconcelle seule resta la même. Elle continua à rire, à manger; elle joua avec le cœur de son amant comme elle en avait l'habitude, sans remarquer la douleur empreinte sur son visage, sans remarquer l'impatience avec laquelle il lui répondait. Elle semblait fière d'exercer son empire et de le montrer à ceux dont elle était entourée. Le docteur et Camille souffraient pour cette grande âme de Montcalm, devenue l'esclave d'un enfant boudeur. Enfin la vicomtesse quitta sa place et vint auprès de Sylvie.
« Prends garde, lui dit-elle tout bas, tu abuses. Abrège cette réunion , annonce que tu es souffrante. La corde est aussi tendue qu'elle peut l'être; encore un moment, et tu la briseras.
— Il peut bien attendre que j'aie soupe, je crois; suis-je donc à ses ordres ?
— Regarde, regarde, ma chère, un orage gronde. Il éclatera si tu continues, tu t'en repentira trop tard. I.o
docteur m'a envoyé près de la marquise en qualité d'ambassadeur. Messieurs, poursuivit-elle tout haut, Mme de Vauconcelle est malade , et nous serions réellement indiscrets en abusant davantage de sa bonne grâce.
— Rien n'est plus vrai , ajouta vivement le docteur, il faut nous retirer : madame ne veut pas en croire la Faculté, elle détruira cette belle santé si florissante et fanera ce charmant visage.
— Vous savez, docteur, que je me trace moi-même mes ordonnances ; pour cette fois je me soumets à la vôtre ; vous me parlez de flétrir mon visage, c'est une menace à laquelle je ne sais pas résister. Mesdames, au lieu de passer au salon , nous allons donc nous séparer ici , mais j'espère que demain le docteur sera moins sévère. »
Chacun comprit la raison de ce congé, et on se retira. Ce qui n'avait été jusqu'ici qu'une conjecture devint une certitude , on découvrit les liens qui attachaient le général à la marquise, et ceux qui l'aimaient désespérèrent devant une telle rivalité.
Aussitôt que tout le monde fut parti, Camille et M. Mallais voulurent se retirer aussi ; M. de Montcalm retint la vicomtesse.
« Quant à vous, cher docteur, je vous reverrai avant de partir : vous n'avez pas vu naître ce funeste amour comme notre autre amie, je ne pourrais m'expliquer devant vous.
— Au nom du ciel ! qu'avez-vous, marquis ? s'écria Camille dès que le docteur eut fermé la porte.
— J'ai le plus grand mal qui puisse arriver à un homme de cœur, Madame : je suis déshonoré, et je le suis pour une femme qui ne m'aime pas , murmura le général d'une voix déchirante.
— Déshonoré , vous ! répétèrent à la fois les deux femmes. Ce n'est pas possible !
— Oh ! ne me pariez pas ainsi ! je croyais aussi que cela était impossible, et cela est.
— Cela n'est pas possible, vous dis-je , reprit Camille :
Louis de Saint- Véran de Montcalm ne peut pas être déshonoré. Quelques scrupules généreux vous abusent , parlez.
— Madame, poursuivit-il en se tournant vers Sylvie, vous m'avez fait bien du mal depuis cinq ans. Vous m'avez apporté bien du bonheur depuis six mois , mais je donnerais le reste de ma vie pour ne vous avoir jamais vue.
— Je vous remercie, Monsieur, répondit froidement la marquise. Continuez.
— Il y a deux jours, le fort de Guillaume-Henri, bloqué par mes troupes , s'est rendu après une valeureuse résistance. Tant que la garnison a espéré du secours, elle n'a pas consenti à capituler. Le brave colonel Munro , vétéran de l'armée, anglaise , commandait la place , et il a fait preuve d'autant de courage que de talent. Enfin j'interceptai un courrier, je fis demander une entrevue au colonel , et je lui prouvai jusqu'à l'évidence, en lui montrant les dépêches, qu'il était abandonné. Nous signâmes un traité. »
De grosses gouttes de sueur coulaient du front de Montcalm pendant ce récit, il s'arrêta un instant. Les deux amies écoutaient avec une attention dévorante.
« Je promis, entendez-vous, Madame? je promis que la garnison aurait la vie sauve , qu'elle sortirait avec tous les honneurs de la guerre ; je promis qu'elle rejoindrait l'armée anglaise sans être inquiétée.
— Eh bien, demanda la vicomtesse, voyant qu'il se taisait.
— Eh bien , cette capitulation devait être exécutée le soir, tout se préparait ; j'étais rentré dans ma tente , heureux d'avoir terminé ce siège, parce que j'allais bientôt vous revoir. On m'annonça le retour du dernier courrier envoyé vers vous, je le fis introduire; il me remit une lettre froide et gaie, pleine de vos amusements : cette lettre me blessa au cœur. A celle-là en était jointe une autre du colonel de La Raudière. Il ne me parlait que de vous , de vos succès, des passions frénétiques que vous inspiriez; il ajoutait que
votre bon accueil encourageait ces prétentions et que son neveu comptait vous demander votre main. Vous ignorez la jalousie, Madame, je veux le croire du moins : car, si vous en aviez souffert , vous auriez pitié de celle que vous inspirez. J'aurais dû réfléchir que vous m'aviez donné votre parole , que vous étiez trop fière et trop hautaine pour accepter le nom d'un simple capitaine d'infanterie , j'aurais dû penser tout cela , et la tache qui couvre mon nom n'y serait pas appliquée. Je ne vis, je ne pensai qu'une chose : il fallait partir. Dans un moment aussi grave, mon poste d'honneur était à mon camp. Pour vous, pour votre coquetterie , Madame , j'ai déserté T et les plus grands malheurs en ont été la suite.
— Ah ! mon Dieu ! s'écria Mme de Pocey.
— Oui , j'ai fait venir mon aide de camp , j'ai fait venir Vaudreuil , je leur ai dit qu'un message de la dernière importance , d'où dépendait le salut de l'armée , me forçait à m'éloigner sur-le-champ ; je leur ai laissé le soin de maintenir la capitulation , de la faire exécuter, en cachant mon absence, et, sans écouter leur réponse, enveloppé dans mon manteau , suivi seulement de mon valet de chambre et de deux rameurs , je me suis embarqué.
— Jusqu'ici je ne vois qu'une étourderie.
— Attendez, Madame, attendez. Lorsque je fus parti, l'armée se rangea sous les armes pour rendre les honneurs militaires aux braves que nous avions vaincus. Ils défilèrent devant elle avec ordre , suivis des blessés , des femmes et des enfants... Mais je ne puis poursuivre, ce qui me reste à dire est trop affreux.
— Achevez, marquis, vous nous faites mourir d'impatience.
— Ils ont été massacrés, Madame, continua-t-il en prenant les mains de la marquise et en les serrant à la meurtrir, massacrés par les Hurons sanguinaires , au mépris de ma parole , devant quinze mille Français qui les ont laissés
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mourir sans faire un pas pour les sauver, et cela parce que j'étais absent et que personne n'a osé empêcher cette boucherie sans un ordre de moi. On me croyait au camp : voyant que je me taisais, on a cru également que j'approuvais cette infâme perfidie. J'avais défendu sur l'honneur à Vaudrcuil de révéler mon absence ; il a eu peur d'être blâmé , et il a laissé attacher à ma mémoire cette horrible trahison. M. de Belle-Ile a pris une barque mieux montée que la mienne , il a prodigué l'or et les promesses , et il m'a rejoint au moment où je débarquais au lac Champlain. Je l'ai suivi à moitié fou de rage et de douleur, je suis arrivé pour voir la plaine de Guillaume-Henri jonchée de cadavres. Mon armée avait déjà marché vers le Hampshirc , ou j'avais donné ordre en partant qu'on la conduisît. Il ne restait plus de la brave armée que quelques fuyards échappés au massacre, et moi je serai à jamais chargé, aux yeux de la postérité la plus reculée , de cet abominable manque de foi. Je n'y survivrai pas !
— Oh ! mon Dieu! que dira le roi? interrompit la mar» quise.
— Montcalm , vous avez raison, continua la vicomtesse, il faut tout votre courage pour porter cette lourde atteinte, mais vous en aurez.»
Le marquis regarda ces deux femmes qui venaient de se peindre d'un trait ; il sentit une blessure affreuse au cœur en voyant si peu de sympathie dans celle qu'il aimait d'un amour si violent , et pour laquelle il venait de perdre sa propre estime.
« Ce n'est pas le roi qui m'inquiète , Madame , répliquat-il avec un amer sourire; le roi sera indulgent pour un acte qui nous débarrasse de nos ennemis sans avoir risqué nos soldats. A la cour, on publiera que c'est de la bonne politique; mais moi! mais les Anglais 1 mais l'armée tout entière! mais l'avenir! Oh! Madame, une action semblable ternirait trente ans de gloire !
— Puisque le roi vous approuvera , puisque l'on ignore
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que vous avez quitté votre poste, pourquoi craignez-vous ?
— C'est une chose cruelle que de se voir méconnu de la sorte par la femme qui doit porter votre nom , à laquelle on i consacré sa vie entière, n'est-ce pas, vicomtesse?»
Il y eut un moment de silence. Le marquis reprit :
— Oh ! cette plaine , je la vois encore; ces cadavres afbeusement mutilés, dépouillés de leurs vêtements, ces
femmes, ces enfants, ce n'est pas là un champ de bataille, la mort n'y est pas si horrible.
— Oh ! oui , oui , Monsieur, ce devait être un horrible spectacle , vous dites bien ; je n'y puis penser sans frémir.»
Et la marquise cacha sa jolie tête dans ses mains. « Vous n'allez plus me quitter, marquis, à présent? reprit-elle.
— Sais-je ce que je veux faire? Je suis au désespoir. Ne dois-je pas rejoindre mon armée, et suis-je digne de la commander, moi l'esclave d'une femme ! moi qui ai sacrifié à cette femme la vie des soldats que j'avais juré de protéger? Cette tache ne peut être lavée que dans le sang. Mon aïeul a raison , je ne reviendrai pas de cette guerre.
— Votre aïeul! s'écria la vicomtesse, Dieudonné de Gozon, je l'ai vu , je l'ai vu aussi dans la caverne du grand esprit. Mon Dieu! je l'avais presque oublié! Oh! c'est affreux !
— Elle ne l'a pas vu ! répliqua tristement le marquis en montrant la marquise : votre amitié serait-elle donc plus tendre que son amour? »
La marquise semblait réfléchir pendant cet échange de paroles. Tout à coup elle se leva et s'approcha du marquis. « Votre armée est dans le Hampshire ?
— Oui, nous devons détruire le fort Anne.
— Ensuite , vous portez le théâtre de la guerre de ce côté?
— Oui , pour retourner vers Québec.
— Alors je veux quitter ce pays. Pardonnez-le-moi , .Montealm, je ne suis pas une héroïne , moi , comme Ca-
mille ; j'ai peur de tout , je tressaille à un coup de fusil , la vue du sang méfait évanouir : cet affreux massacre accompli par nos peuplades alliées me montre de quoi sont capables ces affreuses peaux rouges. Vous aviez raison , j'avais tort : je veux retourner à Québec. Quand partez-vous?
— Demain.
— Eh bien ! demain aussi je me mettrai en route en votre présence. La môme escorte que vous m'avez donnée à Ticonderoga est ici , elle me conduira jusqu'à la ville. Le Grand Sauteur, Pontiac , sont des sauvages fidèles ; ils me garantiront des autres. Mon départ doit vous rassurer, je pense, et puis vos réflexions étaient bien justes; croyezvous donc que moi j'épouserais un capitaine d'infanterie , M. de la Raudière? En vérité, ce petit monsieur a de singulières prétentions. »
M. de Montcalm, le regard fixé en terre, semblait ne pas entendre.
« Répondez-moi donc ; vous devez être content , j'abandonne vos rivaux, je m'en vais.
— Je trouverai des rivaux partout, Madame; que m'importent ceux-ci ou d'autres !
— Je pourrais vous trouver de plus dangereux rivaux. Je vous attendrai à Québec , n'est-ce pas ?
— Ne m'attendez pas , Madame , je vais me faire tuer.
— Mon ami, reprit la vicomtesse en lui prenant la main, ne parlez pas ainsi ; vous devez vivre , et vous vivrez : lorsqu'un homme comme vous a commis une faute, il vit pour la réparer.
— Je suis frappé à mort , vicomtesse , rien ne me sauvera, car personne ne prie pour moi, pas un cœur ne s'offre en holocauste.
— Ingrat! » répliqua-t-elle les larmes aux yeux.
M. de Montcalm en ce moment eut l'intuition de ce qu'il ne soupçonnait pas une minute avant. Ses regards se portèrent sur cette étrange et noble créature ; il devina , il comprit tout. Elle ne trembla pas devant lui, car elle ne se
sentait pas coupable , car elle ne trouvait dans son cœur pur que générosité et dévouement ; elle ne baissa pas ses paupières, et, lorsqu'elle répéta : « Ingrat! » elle le disait plutôt à elle-même qu'à lui.
« Vous avez raison , reprit-il enfin , retournez à Québec, retournez en France : je ne puis penser à notre hymen tant que la guerre désolera ce pays , tant que je n'aurai à vous offrir que la tombe d'un soldat. Vous avez raison, vous aviez trop présumé de vos forces ; il vous faut une atmosphère de fleurs et d'encens , il vous faut la cour, des hommages et des palais. Si Dieu permet que je revienne , vous me retrouverez le même ; si je trouve ici un tombeau, ne m'oubliez pas tout à fait, Sylvie. »
Une larme roula comme une perle sur la joue de la marquise.
« Vous me méconnaissez à votre tour, Montcalm ; je vous aime , non pas , à la vérité , avec vos penchants de guerre et de courage , mais je vous aime comme je puis aimer, et je vous jure que je ne vous tromperai jamais.
— Oh ! merci , merci , répliqua-t-il en lui baisant la main , merci , vous m'attachez à la vie , vous me rendez du courage. J'effacerai ma honte, je redeviendrai moimême puisque vous m'aimez. »
Ils restèrent appuyés l'un sur l'autre , se disant de ces choses que l'amour dicte et que l'amour recueille. La pauvre Camille , oubliée , assise dans un coin , les considérait du regard. Elle pleurait sans s'en apercevoir, mille sentiments se disputaient son âme. Tout à coup, vaincue par la souffrance, elle se replia sur elle-même en murmurant :
« 0 mon Dieu! pardonnez-moi , je crois que je l'aime!»
JOUTE NAUTIQUE
M. de Montcalm , en quittant la marquise , s'était retire dans une chambre qu'on lui avait préparée , et il avait envoyé chercher le docteur, auquel il raconta ce qui lui était arrivé. Son amour, et le bonheur qu'il venait de goûter dans un entretien plein de charmes, lui avaient fait oublier quelques instants cette horrible catastrophe et ce qui l'avait causée; mais, en parlant à son ami, il retrouva ses premières impressions ; il retrouva aussi la blessure, cicatrisée un instant, et que la réflexion rouvrit. Il se demanda si la marquise s'était justifiée, si elle lui avait donné do nouvelles preuves de tendresse , s'il l'avait enfin trouvée telle qu'il la rêvait sans cesse , et il fut obligé de s'avouer qu'elle n'avait détruit aucun de ses soupçons , qu'au contraire elle avait justifié toutes ses craintes. Sa pensée s'égara ensuite sur cette passion qu'il avait découverte , sur le noble caractère, sur l'âme généreuse, de celle qui la ressentait; il soupira involontairement à cette comparaison , et ses regrets se traduisaient par ces mots :
« Docteur, il n'y a pas de bonheur sur la terre.
— Hélas ! Monsieur, je le sais trop, nous le savons tous, et vous plus qu'un autre , je le crains.
— Laissons ce sujet. Vous allez partir avec ces dames , n'est-ce pas?
— C'est mon projet. Avez-vous des ordres à me deviner à cet égard ?
— Les voici. Je les confierai de nouveau à la même escorte. Les sauteurs vous suivront, ainsi que Pontiac. Vous irez par eau , ce sera plus sûr et plus court. Vous descendrez le lac Champlain jusqu'à ce que vous trouviez la ri-
vière Richelieu , qui vous conduira au fort Chambli , où vous vous arrêterez pour prendre des vivres et vous reposer. Vous ne tarderez pas à joindre le Saint-Laurent , et en deux jours vous serez à Québec. Arrivés là , vous engagerez la marquise à reprendre son brick et à retourner en France : ce ne sera pas très difficile à obtenir d'elle, hélas !
— Quoi! vous ne l'épousez point avant son départ?
— Non, non, mon cher, je ne le puis ni ne le dois. L'essai que nous venons de faire me prouve qu'elle ne vivrait point en ces pays ou qu'elle y vivrait malheureuse, et cette guerre sera longue, si je ne suis pas tué. Je ne lui imposerai point un second veuvage. Je me suis toujours sacrifié pour elle, je le ferai encore ; d'ailleurs, je n'en puis douter, Mallais , et je vous le dis avec une profonde douleur, nous ne nous convenons pas.
— Vous vous en apercevez donc, Monsieur? Je rends grâce au ciel de ce qu'il en est temps encore.
— Il n'est plus temps, Mallais, car je l'aime. Je sens seulement de plus en plus que je ne devrais pas l'aimer. C'est un tourment nouveau , voilà tout.
— Oh ! Monsieur, que n'avez-vous mes yeux ! Mme de Vauconcelle est la femme la plus séduisante que je connaisse ; je l'apprécie pour ce qu'elle vaut , et personne ne lui rend mieux justice. Si j'étais un de ces fats de l'OEil-dc- Bœuf dont le mérite est tout entier dans le nœud de leur épée, je sens que j'en serais fou ; mais, si j'étais le marquis de Montcalm, si j'avais ses talents et sa position, ce n'est pas elle que j'aimerais.
— Oui , il y en a d'autres qui m'entendraient mieux ; mais, vous le savez, on ne choisit pas, on aime. Les sentiments qu'on dirige peuvent facilement être vaincus, et les miens , hélas ! ne sont pas de ce nombre. Voici bientôt le moment de nous séparer ; je vais faire demander a la marquise si je puis me présenter chez elle , afin de hâter ses préparatifs , car je ne quitterai le fort qu'après elle. Oh !
c'est aflrcux d'être jaloux et de ne pouvoir raisonner sa jalousie, c'est dégradant ! »
Une heure après , tous nos personnages étaient réunis autour d'une table et déjeunaient. La vicomtesse était d'une tristesse morne, elle ne semblait plus vivre au milieu du monde, elle n'entendait pas, elle ne répondait pas. Depuis qu'elle avait lu dans son cœur, depuis qu'elle connaissait l'état de son âme , elle se demandait si elle pouvait vivre sous le poids d'un pareil malheur. La marquise était , pour me servir d'une expression vulgaire quoique parfaitement juste, elle était grognon. Elle maltraitait son amant, boudait Camille , grondait ses gens qui refermaient ses malles ; il était parfaitement visible que sa position lui était désagréable. Elle s'amusait au fort de la Couronne , d'un autre côté les armées se rapprochaient , et elle craignait par-dessus tout de se trouver dans de nouvelles scènes de carnage. Elle désirait quitter l'Amérique, et cependant ce qu'elle appelait son amour pour Montcalm la retenait près de lui. Elle ne savait à quoi s'arrêter, et les caractères faibles, lorsqu'ils sont indécis,deviennentnécessairementmaussades«
« Vous permettez, dit-elle d'un ton d'humeur, que je fasse des adieux aux personnes qui m'ont si gracieusement accueillie? Il faut être poli partout, même dans le pays der sauvages.
— On va réunir les habitants du fort dans votre salon, Madame; j'ai prévenu vos désirs, j'en ai parlé au commandant.
— C'est bien aimable à vous. Camille , tu as un air de circonstance admirable. Mme de Saint-Hercm te croira amoureux , te voilà pâle comme un amoureux au désespoir. Tu pourrais néanmoins garder ta désolation pour tout à l'heure et nous faire une autre mine , à nous , qui ne sommes pas aussi affligés que toi.
— Je n'y saurais rien changer, ma chère, je suis malade.
— Tu es malade! Docteur, avez- vous vu cela? Alors il faudrait rester peut-être.
— Non, non, il faut partir; il le faut, et le plus tôt possible.
— Qu'y a-t-il? D'où vient cet effroi? As-tu entendu parler de quelque danger?
— Je ne suis pas effrayée, Sylvie, je veux quitter ce fort, voilà tout.
— Depuis quelque temps , le vicomte prend autant de caprices qu'une jolie femme » , pensa la marquise.
Aussitôt après le déjeuner fini , on passa dans le salon. Les dames et les officiers y attendaient déjà. La tristesse régnait sur tous les visages. Mme de Saint-Herem était bouleversée , M. de la Raudière restait interdit. La marquise montra un aplomb parfait et un suprême usage du monde. Elle dit à chacun une parole aimable , juste ce qu'il fallait, laissant sous-entendre avec un art exquis ce qu'elle ne disait pas et de manière à n'être comprise que de celui auquel elle s'adressait. Camille s'approcha de Mme de Saint-Herem et l'emmena dans la salle à manger. Tout le monde respecta leur tête-à-tête ; le mari était justement de garde , c'était un hasard fort heureux.
« Madame , dit-elle en prenant la main de la jeune femme , hier encore j'avais résolu de partir sans vous confier mon secret ; mais depuis lors j'ai été éclairée sur ce qu'on souffre d'un amour sans espoir, et je me suis promis de tout vous dire , dussiez-vous m'en payer par votre haine. Me pardonnerez-vous de vous avoir trompée ? d'avoir fait un jeu de ce qui pour vous est devenu une chose sérieuse? Croyez-le bien , et je vous le jure , j'ai agi en enfant , ignorant la conséquence d'une pareille action. Je ne suis , hélas ! comme vous , qu'une femme. Des circonstances trop longues à vous raconter ont nécessité ce déguisement. Soyez généreuse , et , au lieu de m'accorder ce que je ne puis jamais obtenir, un amour fortuné, permettez-moi d'être votre amie : nous gagnerons toutes deux au change. Je n'ai pas Lesoin de vous prier d'être discrète, vous comprenez l'importance de ce secret. »
Mmo de Sain l-Herem s'était laissée tomber sur une cl laisc. Elle souflrait horriblement, et pendant une minute la vicomtesse crut qu'elle allait étouiïcr.
« Je vais appeler le docteur » , s'écria- t-elle.
La malade lui lit signe de rester.
« Cela est inutile , murmura-t-elle , pourquoi faire un événement? Oh ! vous auriez dû parler plus tôt. »
Quelques minutes se passèrent en silence. Mme de Poccy n'avait rien à ajouter pour sa justification. Elle était d'ailleurs si malheureuse elle-même que ses pensées se portèrent sur ce malheur et oublièrent promptement celui qu'elle avait causé. Lorsque l'amour envahit môme les plus nobles natures , il les entache d'égoïsme , à moins qu'il ne les élève au-dessus d'elles-mêmes ; mais pour cela il faut ou de l'espérance, ou un désespoir poussé au dernier terme.
« Pardonnez-moi, Madame, encore une fois, reprit-elle; j'ai eu de grands torts envers vous, bien moins grands que je ne le parais cependant, je vous le répète.
— Il faut bien que je vous pardonne, Madame ; je vous ai trop aimée pour vous en vouloir. »
Un quart d'heure de conversation rendit un peu de calme à l'affligée. Au moment de se séparer, Camille lui dit :
« Si j'avais été un homme , je vous aurais trompée , je vous aurais quittée, il ne vous serait resté que des regrets ; au moins il vous reste une amie, cela ne vaut-il pas mieux? »
On vint avertir que les barques étaient prêtes : tout le monde se leva pour accompagner la marquise jusqu'au lac. M. de la Raudière lui offrit la main, et son neveu marcha derrière eux. Le marquis s'approcha alors de Camille, à laquelle il n'avait pas osé adresser un mot de la matinée.
s Gardez-moi votre amitié, lui dit-il, gardez-la-moi toujours, n'est-ce pas? même lorsque je ne serai plus : il me
sera doux de penser que je vous laisse un souvenir, car elle , elle m'oubliera !
— Je ne vous oublierai jamais , murmura la vicomtesse, et nous nous reverrons bientôt , je l'espère.
— Nous ne nous reverrons plus, Madame : mon tombeau sera dans les plaines de l'Amérique, et vous aller la quitter. Pas un mot de plus , ajouta-t-il en voyant qu'elle se disposait à répondre, elle ne doit pas le savoir encore.
— Toujours elle! » répéta Mme de Pocey en baissant la tête.
On s'embarquait alors : la marquise , le vicomte , le docteur, Cerise et toutes les femmes entrèrent dans une barque conduite par des rameurs indiens, parmi lesquels se distinguaient le Grand Sauteur et Pontiac. Deux autres barques renfermaient les domestiques et les bagages , une quatrième était pour les soldats. Au moment de se séparer de celle qu'il aimait uniquement, M. de Montcalm lui baisa la main avec cette galanterie chevaleresque et mélancolique qui formait le principal trait de son caractère.
« Adieu , Madame , dit-il , adieu mes belles amours , adieu la plus chère illusion de ma vie : je prie Dieu de vous garder dans ce voyage où je ne puis vous accompagner, c'est entre ses mains que je remets mon sort et le vôtre.
— Quand nous reverrons-nous , marquis ?
— Je ne le sais pas ; mais vous serez toujours présente à mon cœur. Adieu, docteur; adieu, vicomte.»
La barque partit.
« Son dernier mot a été pour moi », se dit Camille.
Et un mouvement de joie ranima son âme brisée. Il faut si peu de chose , lorsqu'on aime , pour reprendre courage ! Elle ne songea pas même que la dernière pensée du marquis ne lui avait pas appartenu , ou plutôt elle ne voulut pas y songer. Heureuse de la frêle chimère qu'elle s'était faite , elle s'y rattacha comme à une ancre de salut.
« Oh ! poursuivit-elle , je ne sais ce qui arrivera , mais je le reverrai , moi ! »
Mmo de Vauconcelle faisait des signes de la main aux personnes restées sur le rivage. Le marquis n'y était déjà plus. Tout à sa douleur, il s'enfonça dans la forêt pour en jouir sans être dérangé. C'est une sorte de jouissance cruelle qu'une grande douleur. On craint par-dessus tout d'y voir entreries indifférents, on a besoin de s'établir à son aise dans ses souffrances; tout ce qui la gêne est un martyre. Caché derrière un arbre, il suivait des yeux les canots sans être aperçu. La vicomtesse restait assise , la tête dans ses mains, sur une pile de carreaux; elle semblait plongée dans une rêverie profonde. La marquise criait quelques mots aux officiers et aux dames. Tout à coup elle arracha une fleur de nénufar avec sa longue tige et la jeta à M. de la Raudière, placé en avant des autres; elle ne put la lancer jusqu'à lui. Le jeune homme n'hésita pas un instant , il ôta son habit et se précipita dans le lac , où il nagea jusqu'à ce qu'il eût rattrapé la fleur. Tous les spectateurs battirent des mains ; deux seulement ne partagèrent pas l'enthousiasme général : M. de Montcalm, qui se sentit frapper au cœur par cette preuve de coquetterie féroce au moment d'une semblable séparation , et le Grand Sauteur. Ce dernier donna un si vigoureux coup de rame que l'embarcation se trouva éloignée du rivage d'une distance prodigieuse.
« S'il t'avait vue, dit la vicomtesse, comme il aurait souffert !
— Il ne m'a pas vue , sois tranquille , et conviens que ce jeune La Raudière est charmant.
— Que ne l'épouses-tu , alors?
— Je crois que tu es folle , Camille ; le mariage passe la plaisanterie. »
En moins d'un quart d'heure ils eurent perdu de vue le fort et les rivages méridionaux du lac Champlain , et ils voguèrent au milieu de cette magnifique nappe d'eau.
« Nous sommes désormais à l'abri des sauvages , je l'espère , dit la marquise en s'étendant au fond de la barque sur ses coussins. Ne puis-je pas dormir ici?
— Tu peux dormir, Sylvie , si tu en as le courage. Nous ne courons aucun danger, n'est-il pas vrai, Pontiac?
— Aucun danger du moment , Monsieur, répliqua Pontiac , qui se débarrassait complètement à volonté de ses formules indiennes; il y a cependant au fond de ce lac, dans les forêts qui le bordent, quelques villages de Mohawks et d'Oneidas. S'ils sont en chasse de ce côté, et qu'ils nous aperçoivent , ils nous attaqueront certainement, en supposant qu'ils soient assez forts.
— Comment , nous ne sommes pas quittes encore de ces démons ? reprit languissamment la marquise.
— Jusqu'au fleuve Saint-Laurent, nous pouvons en rencontrer quelques-uns, Madame , ajouta le docteur : depuis que M. de Montcalm a pris l'habitude de vaincre les Anglais, les six nations leurs alliées les quittent souvent et viennent réparer leurs pertes dans les forêts natales. Ce sont eux que nous avons à redouter.
— M. de Montcalm aurait bien dû m'accompagner jusqu'au fleuve, alors. Comment m'abandonne-t-il puisqu'il connaît le danger ?
— Sylvie , répondit tout bas Mme de Pocey, il n'a déjà crue trop délaissé son armée pour te rejoindre. Ne parle pas ainsi. »
Vers le soir, on aperçut dans le lointain quelques îles bien boisées. Mme de Vauconcelle dormait, le vicomte réfléchissait, le docteur restait seul à côté de Pontiac ; il les lui montra.
« S'il y a des ennemis , ils seront là, et peut-être allonsnous être surpris. Ils peuvent nous apercevoir de loin , l'avantage est pour eux.
— Comment le savoir alors?
— Nous n'avons absolument rien à faire que de rester en repos. S'ils nous croient avertis , ils prendront des précau-
(ions plus minutieuses, et nous ne leur échapperons pas. Vous ne vous imaginez pas, Monsieur, quelle est l'astuce des Indiens. J'appartiens à cette race, quoique mon éducation et mes habitudes avec les Français m'aient presque sorti de leurs rangs; et puis, ajouta-t-il avec un sourire, ils m'ont appelé Ouabi, qui signifie blanc. Ma couleur n'est pas tout à fait la môme : il se pourrait que j'eusse quelques gouttes de sang européen dans les veines. Les six nations alliées de l'Angleterre me haïssent , je leur ai fait bien du mal ; si nous étions prisonniers, j'aurais personnellement beaucoup à craindre d'eux. »
En achevant ces paroles, un orgueil immense se peignait dans tous les traits de Pontiac , sa nature sauvage se montrait dans toute sa puissance ; il dépouillait en un instant les formes acquises par le contact de la civilisation et redevenait l'enfant de la nature.
Le Grand Sauteur, resté étranger à cette conversation , lui toucha le bras de son doigt , en prononçant quelques mots dans sa langue. Pontiac regarda aussitôt du côté qu'il lui montrait; tous deux dirigèrent le canot jusqu'à un îlot placé à quelques pas. Le Chipeways allongea le bras et prit une espèce d'aiguille en ivoire , accrochée à une branche, sur laquelle étaient tatoués différents emblèmes, dont le plus distinctif était l'élan.
« Ils sont venus ici depuis peu de temps , dit Pontiac en français , voici un ornement de tête appartenant à un chef distingué. Comment s'est-il trouvé dans ce buisson? Je no me l'explique pas , et cela m'inquiète.
— Qu'en pense le Sauteur? dit M. Mallais.
— Le Sauteur pense que les chiens d'Oneidas sont venus par la grande rivière ; mais leurs chefs ne sont que des î jmmes qui se parent avec des joujoux ! »
Le Chipeways jeta loin de lui, avec un mépris très marqué , le hochet d'ivoire.
« Comment faire alors pour leur échapper? continua le docteur.
— Ils entendront le cri de guerre du Grand Sauteur, et ils s'enfuiront. »
Le Grand Sauteur resta tout à coup immobile , les yeux fixés sur l'île dont ils approchaient. Un coup de fusil retentit dans les bois , une balle passa à deux pouces de la tête du vicomte. Tout a coup plus de trente sauvages , armés de fusils , se montrèrent à la fois sur la rive de l'île , portant avec eux des canots d'écorce qu'ils mirent à flot en quelques secondes , pendant qu'à l'autre extrémité des embarcations remplies d'ennemis s'avançaient déjà.
« Nous sommes perdus ! s'écria le docteur.
— Pas encore , répondit Pontiac , nous échapperons peut-être , mais il faut s'entendre. »
Il jeta quelques mots aux conducteurs des autres barques , qui se mirent aussi à forcer de rames. La marquise s'était éveillée, et regardait, plus morte que vive, les nombreux ennemis dont elle était entourée. Ils poussaient des hurlements féroces dans lesquels elle reconnut cet horrible cri de guerre dont le simulacre l'avait tant effrayée. Une lutte de vitesse et une fusillade commencèrent alors. L'embarcation où se trouvaient les soldats avait pris la tête, et presque tous leurs coups de feu portaient sur l'ennemi. Il était facile de voir que l'avantage de l'adresse était du côté des Européens , mais celui du nombre restait aux sauvages : chaque fois qu'un soldat tombait avec une blessure, les hurlements recommençaient. Les domestiques de la marquise n'étaient pas d'un grand secours , on essaya de les faire ramer pendant que leurs compagnons tiraient; ils s'en acquittaient si mal qu'il fallut y renoncer.
Dans la barque de la marquise , le Grand Sauteur et Pontiac avaient mis d'autres Indiens à la rame , et tous les deux faisaient une grande consommation de poudre : le mouvement du bateau empêchait d'ajuster, les coups ne portaient presque pas. Camille, debout à côté d'eux, chargeait les fusils ainsi que le docteur. Une fois , elle vit un Mohawks viser M. Mallais; elle tenait une arme à la
main , son premier mouvement fut de s'en servir. Soit hasard , soit adresse , le sauvage fut atteint et tomba. De nouveaux cris célébrèrent cette victoire , à laquelle le docteur donna une larme de reconnaissance et d'attendrissement.
Cette lutte dura près d'une heure , mais il devenait à chaque instant plus certain qu'elle se terminerait par la perte du parti le plus faible. 11 y eut comme de coutume un instant de trêve , afin de se reconnaître et de prendre une décision. Le Grand Sauteur etPontiacse concertèrent : ils cherchaient un expédient pour échapper encore à leurs rusés ennemis. Le Grand Sauteur s'approcha de la marquise à moitié mourante.
« Le Grand Sauteur a promis de vous protéger jusqu'à ce qu'il vous ait remise dans les habitations des visages pâles où il vous a prise ; il ne vous abandonnera pas , vous le verrez au moment du danger : mon père du Canada ne reprochera pas au Grand Sauteur d'avoir eu une parole de sable. »
Mme de Vauconcelle sortit sa bourse et la lui offrit.
« Le Grand Sauteur a des médailles d'or, répondit-il en frappant sur sa poitrine ; son grand-père , le grand monarque, lui en a envoyé assez , il n'en veut plus. »
Et il repoussa la bourse d'un geste plein de dignité. La fusillade recommença : les Mohawks gagnaient du terrain, bientôt les provisions manquèrent. Alors, les Indiens qui se trouvaient dans les barques françaises ôtèrent les tomahawks et les couteaux de leur ceinture , ils se dépouillèrent de leurs vêtements , s'assirent en silence et les bras croisés , puis ils laissèrent aller les canots à la dérive , montrant bien par là que tout était perdu : en effet , quelques minutes après , ils furent complètement enveloppés par les sauvages ennemis , leurs embarcations se touchèrent. Au moment où les Mohawks mettaient la main sur celle de la marquise , on entendit le bruit d'un corps tombant dans le lac. Dans la chaleur de l'abordage , personne n'y fit atten-
tion ; mais , lorsque les prisonniers se comptèrent en débarquant , ils s'aperçurent que le Grand Sauteur avait disparu.
Deux vigoureux Indiens vinrent pour saisir Camille; elle tenait à la main ses pistolets , et en dirigea un vers celui qui la toucha le premier et lui fracassa l'épaule; elle fut garrottée avant d'avoir pu se servir du second. Le docteur, surpris par derrière, n'eut pas le temps de se défendre : la marquise et les autres femmes n'opposèrent aucune résistance.
SORCELLERIE
A mesure que les prisonniers débarquaient , ils furent examinés et conduits devant un cercle composé des anciens de la tribu , qui fumaient sans prononcer une parole. On les regardait attentivement , et , sur un signe du chef le plus considérable , ils étaient envoyés dans- une grande cabane , située au bout du village. A côté du chef se trouvait un homme peint de couleurs différentes de celles de tous les autres sauvages. Ils échangeaient à voix basse quelques mots , et le chef semblait avoir une grande déférence pour les avis de son conseiller. Au moment où le docteur fut conduit à son tour en face de ses juges, il avait eu le temps de se reconnaître , et il lui vint à l'idée d'essayer une ruse pour sortir de cette affreuse position. Pendant son séjour au fort , il avait étudié les mœurs des Indiens, et les connaissait à merveille; il s'avança donc sans aucune crainte, et, regardant autour de lui , il dit en anglais :
« Y a-t-il un de mes enfants qui comprenne la langue dont se servent ses pères d'Europe? »
L'homme étrange, qui était un jongleur ou sorcier, après
avoir consulté son voisin , se leva et répondit aussi en anglais.
« Mon père peut parler, mon oreille est ouverte. »
Le docteur s'inclina.
« Pourquoi venez-vous à nous avec l'accent de la colère? Nous ne sommes pas vos ennemis. Le grand roi, mon maître, m'a envoyé vers vous pour que nous fumions le calumet de paix , mais à condition que vous ne pillerez plus les marchands qui vont chez les Illinois et les autres nations, qui sont les sujets de mon souverain. Vos guerriers ont conduit les Anglais près des lacs qui appartiennent au prince mon maître , et les ont menés chez les nations qui sont ses enfants, pour les soustraire à l'obéissance du grand monarque. Les jeunes gens ont fait, en temps de paix, des excursions chez les Illinois, et y ont pris plusieurs prisonniers. Ces peuples, qui sont les enfants démon roi, ne doivent pas être vos esclaves. Je viens donc de sa part vous demander raison de cette offense et vous offrir son amitié , maintenant qu'il est vainqueur de vos pères les Anglais. »
Le sorcier répéta mot pour mot les paroles de ce discours. Le chef continua de fumer un instant , après quoi il répondit avec une gravité calme. Ce qu'il disait obtint sans doute l'approbation des autres Indiens , car un murmure favorable circula autour du cercle. Le jongleur reprit :
« Mon père a dit la vérité sans doute, mais les Mohawks voudraient savoir pourquoi il ne l'a pas dite aussitôt qu'il a vu leur nation, et pourquoi il a laissé mourir les guerriers qui sont partis pour les terres du grand Esprit sous les balles de ses jeunes gens.
— Ce sont les Mohawks qui ont commencé , ils ont frappé les premiers, ensuite je n'ai pu arrêter la colère de mes guerriers.
— Mon père est-il un grand chef parmi les visages pùles ?
— Je suis un médecin. »
Ce mot se répéta bientôt , et il fut facile de voir qu'il produisait son effet ordinaire. Tous les regards se portèrent sur M. Mallais , et le sorcier prit un ton respectueux.
« Pourquoi mon père avait-il avec lui des femmes ? Les savants comme lui voyagent-ils avec des squaws?
— Ces femmes sont des amies du grand monarque , etje les conduis vers lui , de l'autre côté du grand lac salé.
— Quels sont les guerriers armés qui ont tué mes frères? Un grand médecin marche-t-il avec des hommes de sang ?
— C'est pour me faire honneur que le chef blanc du Canada m'a donné ces guerriers.
— Où sont les présents gages de la paix que nous propose mon père ?
— Dans ces coffres , et le grand monarque a voulu prouver aux Mohawks combien il les chérit , car jamais plus magnifiques présents ne furent offerts à une plus grande nation. »
Un murmure de satisfaction très prononcé se fit entendre lorsque le sorcier eut traduit cette réponse.
« Quels sont ces ChipeAvays qui accompagnaient mon père, et pourquoi le Grand Sauteur a-t-il disparu?
— Le Grand Sauteur n'était pas avec nous. Le chef du Canada nous avait donné un interprète pour que nous pussions parler de sa part à ses enfants rouges ; mais ce n'était pas le Grand Sauteur.
— Mon père peut-il ouvrir ces coffres ?
— Mes esclaves vont le faire aussitôt que mes enfants auront répondu.
— C'est bien.»
Une espèce de conseil s'assembla alors. La pipe fit d'abord le tour deux fois avant qu'il y eût un mot de prononcé. Puis le grand chef prit la parole. Il s'expliqua longuement, désignant par ses gestes le docteur, les prisonniers et les coffres. Il semblait exalter beaucoup la prudence de l'ambassadeur, sa sagesse et sa science. L'as-
semblée approuvait par des signes , lorsque tout à coup le jongleur se leva et commença un discours avec une grande volubilité. Il montra le ciel, le lac, dont les eaux s'apercevaient dans le lointain , figura un homme qui rame , et leva de nouveau le bras vers le ciel. Il était peu favorable aux prisonniers, le docteur le comprit à merveille, et attendit en tremblant les suites de son éloquence. Le chef fit un mouvement de la main et parla :
« J'honore mon père , que mes paroles arrivent à ses oreilles et qu'il y fasse attention. Il dit n'être venu que pour fumer le calumet de paix avec nous , mais je crois m'apercevoir du contraire. Son dessein était de nous frapper, si nous ne l'avions prévenu. Que mon père écoute : nous n'avons pillé d'autres Français que ceux qui portaient des fusils et des balles à nos ennemis , parce que ces armes nous eussent coûté la vie. Nous avons suivi en cela l'exemple des missionnaires qui défoncent tous les barils d'eau de ieu qu'on apporte dans nos villages , de peur que nos guerriers ne s'enivrent et ne leur cassent la tête. Nous avons conduit les Anglais sur vos lacs , de même que les Illinois ont amené les Français sur les nôtres. Nous sommes nés libres, nous pouvons aller où. bon nous semble. Si vos alliés sont vos esclaves, traitez-les comme tels. Mon père nous assure que le grand roi a défait les Anglais , nous en avions déjà entendu parler et nous avons envoyé des messagers pour nous en instruire. Nous ne répondrons donc pas à tout ce qu'a demandé mon père avant leur retour. D'ici là lui et ses présents sont les bienvenus. Qu'il fasse ouvrir les coffres.
— Les présents sont le gage de la paix. Si la paix n'est point acceptée , on doit me les laisser.
— Les présents sont à nous, puisque le grand monarque nous les donne , nous les acceptons. Nous lui donnerons ensuite la paix, si nous le voulons; il sera de même libre de la prendre ou de nous la laisser. »
Ce raisonnement naturel confondit le docteur, cependant il ne perdit pas courage.
« Que mon fils ordonne d'amener près de moi mes compagnons, ils ouvriront les coffres. »
On amena la marquise , qui respirait à peine ; la vicomtesse, pâle, mais calme; les domestiques , Cerise, les autres femmes , et enfin Pontiac. A son aspect , un effroyable cri se fit entendre : « Ouabi. »
« Oh ! mon Dieu ! dit le docteur à Camille , je l'avais oublié , il nous perdra ! »
En effet, une agitation extrême se manifesta parmi les Mohawks. Ils jetaient des regards féroces sur Pontiac, qui, les bras croisés , les contemplait avec mépris.
« Mon père a la langue fourchue : il ne venait pas pour la paix, car il a avec lui le plus grand ennemi de ma nation, Ouabi.
— J'ignorais qu'il fût votre ennemi ; c'est l'interprète dont je vous parlais tout à l'heure. »
Le chef s'adressa alors directement à Pontiac , et lui adressa des questions en leur langue.
« Ouabi est-il préparé à mourir?
— Les Mohawks ont-ils jamais vu Ouabi trembler ?
— Il a vendu le sang de mes guerriers, et je voudrais répandre le sien pour voir de quelle couleur il est.
— Les Mohawks sont des femmes, et je les frapperais de mon tomahawk si on ne m'avait pas désarmé. »
La multitude entière se leva en faisant des gestes furieux, Pontiac ne baissa pas le regard.
« Le manitou demande une victime, dit le jongleur, il faut que cet homme lui soit sacrifié.
— Cet homme appartient aux veuves de ceux dont il a pris la chevelure. Que mon frère choisisse parmi les autres prisonniers. »
Le sorcier promena ses yeux sur le groupe qui était devant lui , et indiqua du doigt la vicomtesse.
« C'est bien, répliqua le ehcf, ce captif appartient à mon fiorc. »
Poniiac traduisit au docteur ce qu'il venait d'entendre.
« Oh ! mon Dieu! s'dcria-t-il, les monstres ! en seraientils capables ? Mon fils ne doit pas oublier, continua-t-il en anglais , que ma personne et celles de mes compagnons sont sacrées, et que, si on nous faisait le moindre mal, le grand monarque en tirerait une vengeance éclatante.
— Que mon père soit tranquille , reprit l'astucieux sauvage , lui et ses jeunes guerriers seront respectés. »
Il se tourna ensuite vers Pontiac, et lui demanda quelles étaient ces femmes.
« Le grand médecin vous l'a dit.
— Et ne pourrais-jc m'adresser à la fleur des visages pâles? Ouabi veut-il lui rapporter mes paroles ?
— J'y consens.
— Demande à cette femme si c'est volontairement qu'elle suit le grand médecin.
— Madame , ajouta Pontiac en touchant légèrement la marquise, consentez à me répondre. »
Et il lui traduisit la question qu'on avait faite.
u Oui, c'est volontairement, de toute la force de ma volonté, que je désirerais être dans mon pays, au milieu des miens , loin de ces effroyables démons.
— Ma tille veut-elle regarder les Mohawks et leur montrer son visage?
— C'est ici le cas d'être coquette, Sylvie ; si tu lui plais, il te rendra peut-être la liberté. »
Mmc de Vauconcelle se retourna, stupéfaite du sangfroid de son amie.
« Que veulent-ils? que je les regarde? Je n'en ai même pas la force. »
Elle leva néanmoins les yeux sur le chef, et ce regard exprima une angoisse si profonde qu'il ajouta suivlechamp ;
a Que ma fille se console, il ne lui sera pas fait de mal. »
La marquise recueillit ce mot et le considéra de nouveau, étonnée de ce qu'elle entendait. Ouah-Pajatin , c'était le nom du chef, qui signifie coureur des montagnes, lui fit un signe d'encouragement. Le pauvre Pompon , déchu de ses coussins, et que tout le monde avait oublié dans cette terrible scène , s'était enfin réfugié sous la robe de sa maîtresse. Il montra en ce moment le bout de son petit museau, comme s'il eût compris l'assistance qu'on venait de lui promettre. En l'apercevant, les sauvages poussèrent leur exclamation d'étonnement : « Hugh ! »
« Qu'est-ce que cela? » demanda le jongleur à M. Mallais.
Celui-ci songea à tirer profit du respect inspiré par le charmant animal aux trois tribus sauvages.
« Que mon frère demande aux Chipeways qui nous accompagnent , répondit-il avec emphase , ils lui diront que c'est là le manitou des femmes aux visages pâlçs , et qu'il ne faut pas le mettre en colère. »
Puis , apercevant parmi les caisses le carreau de velours armorié , lit ordinaire de l'épagneul , il alla le chercher, le déposa aux pieds de la marquise. Pompon s'y coucha surle-champ.
Les Mohawks se regardèrent de plus en plus étonnés.
o Que peut faire le manitou des femmes blanches ? demanda le sorcier.
— Mon frère doit le savoir, lui qui cause avec les esprits.
— Mon frère devrait consulter l'esprit pour savoir si mes messagers reviendront bientôt , reprit Houah-Pajatin,
— Le manitou des blancs veut-il consulter avec moi?
— Il le voudra , si mon fils lui parle avec le respect qu'il exige. »
Le jongleur se leva et vint, en face de Pompon, faire des gestes et des espèces de salut, en prononçant des paroles
inconnues. La pauvre bote, peu accoutumée à ce jargon et à ces cérémonies , poussa un petit hurlement plaintif, que le jongleur prit pour un consentement, au grand ébahissement de l'assemblée.
« Pompon n'a jamais eu tant d'esprit de sa vie , dit le vicomte à la marquise ; il remplit à merveille son rôle de dieu. »
Après quelques paroles échangées entre le sorcier et les chefs , on prit le coussin du chien et on le porta dans la hutte du jongleur, puis on les enferma ensemble. Les conversations commencèrent à voix basse.
« Docteur, dit Camille , m'entendez-vous ?
— Je vous entends.
— Je serai livrée à ce jongleur, vous l'avez entendu ; il découvrira mon sexe , et Dieu sait ce qui arrivera. Il ne faut pas qu'il me prenne vivante.
— Vous avez raison , Madame, je n'attendais pas moins de vous.
— Avez- vous une arme ?
— Un couteau.
— Glissez-le dans ma poche , puisque vous n'êtes pas lié.
— Vous m'avez sauvé la vie, je vous sauverai l'honneur; mais peut-être n'en viendront-ils pas là.
— Attendons les suites , je suis prête à tout maintenant.
— Et la marquise?
— Elle est presque inanimée. Pauvre Sylvie , elle ne peut supporter de pareilles épreuves !
— Je veillerai sur elle. J'ai encore espoir sur le Grand Sauteur ; il ne nous abandonnera pas.
— Cela doit être. C'est un brave, il n'a pas fui pour se cacher. »
La porte du sorcier se rouvrit , et il sortit rapportant Pompon, qui faisait une mine effrayée, fort risiblc en tout autre moment.
« Je suis prêt à consulter l'esprit , dit-il , le manitou des
femmes Hanches ne s'y oppose pas; que mon frère fasse préparer ce qui est nécessaire. »
On planta au milieu du cercle une douzaine de pieux, et on plaça , dans l'espace de forme oblongue qu'ils laissaient vide, une espèce de coffre de grandeur su£fi santé pour contenir le corps d'un -homme. On étendit sur la terre une immense peau d'élan ; le jongleur, qui se nommait Scheye- Bayah , ce qui signifie écrivain , se coucha sur elle après s'être dépouillé de tous ses vêtements , hors une ceinture au milieu du corps. Etant ainsi couché sur le dos, il prit un côté de la peau et le replia sur lui, ensuite l'autre, de manière à n'avoir que la tête à découvert. Cela ne fut pas plus tôt fait que deux jeunes gens , qui tenaient à la main une fort longue corde de peau d'élan, le lièrent à l'entour du corps, en sorte qu'il était complètement emmaillotté dans la peau comme une momie égyptienne. Alors, un de ces jeunes gens le prit par la tête , l'autre par les talons , et , l'élevant au-dessus des pieux, ils le placèrent dans la clôture préparée. On pouvait alors le distinguer parfaitement , et le docteur ne détourna pas un instant les yeux de dessus lui afin de découvrir l'artifice , car il ne doutait pas qu'il n'y en eût quelqu'un.
Le sorcier ne fut pas resté plus de quelques secondes dans cette situation qu'il commença à murmurer tout bas ; il continua quelque temps, et ensuite, sa voix s'élevantpar degrés , il parla d'une manière très bien articulée dans sa langue. Après avoir continué sur ce ton pendant quelque temps , à la fin il se prit à hurler d'une façon incroyable , jusqu'à ce qu'il se fut mis dans une telle agitation qu'il en écumait par la bouche.
Il resta ainsi près de trois quarts d'heure sur la place , continuant ses cris avec une vigueur sans relâche ; enfin , il parut entièrement épuisé et resta privé de la parole. Mais un instant après il sauta sur ses pieds , quoique , lié comme il l'avait été , il fût impossible qu'il remuât ni pieds ni bras ; il secoua ce dont il était couvert avec autant de faci-
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lité que si ses liens eussent été réduits en cendres , et , s'adressant à ceux qui l'environnaient avec une voix ferme :
« Mes frères, leur dit-il , le grand Esprit a daigné avoir un entretien avec son serviteur à son humble requête; il m'a dit que les messagers étaient près d'arriver, et que demain, peu après que le soleil sera parvenu au plus haut de sa course , vous verrez leur canot. »
Après avoir dit cela , il sauta hors de la clôture, et, ayant repris ses habits , il congédia l'assemblée. Chacun se retira en silence , heureux et lier de ce que le grand Esprit avait daigné se manifester à Scheye-Bayah. On mit les prisonniers pêle-mêle dans la grande cabane. La marquise était toujours semblable à un automate, marchant et agissant sans en avoir la conscience.
ce Docteur, dit Camille , vous qui paraissez avoir quelque empire sur ces créatures, obtenez qu'on lui donne son lit; elle sera morte demain si elle ne se repose pas , la pauvre Sylvie.
— Cette nature de mousseline et de parfums n'a pas assez de force pour supporter de semblables scènes, je comprends. Vous, vous, admirable femme , vous avez tous les courages.
— C'est que je suis malheureuse et que je ne tiens pas à la vie. Mais voyez, je vous en prie, elle se soutient à peine.
— Je vais essayer. »
Il s'approcha de Scheye-Bayah , qui causait avec le chef, et lui toucha légèrement le bras.
« Mon fils , dit-il , a une grande science , c'est un puissant devin ; je viens donc lui demander un conseil. J'ai une de mes filles qui souffre de la fatigue , elle est malade et accoutumée à de certains remèdes qu'il faut lui donner chaque soir. Mon frère n'est-il pas d'avis que, si on les lui refuse , elle mourra ? »
Le jongleur, fier d'être consulté par un savant médecin, répondit :
« C'est mon opinion.
— Alors , si mon fils veut obtenir de Houah-Pajatin la permission de prendre ce qui lui est nécessaire , il sauvera h fleur des visages pâles. »
Scheye-Bayah s'inclina et traduisit au chef ce qu'il venait d'entendre.
« Mon père peut prendre ce qu'il désire, répondit le sauvage , mais je voudrais qu'il me fût permis d'y assister.
— J'y consens , à la condition que mes compagnons seront délivrés de leurs liens. »
Houah-Pajatin fit un signe , et les liens tombèrent. Les mains délicates de Camille étaient meurtries et sanglantes ; elle les essuya avec son mouchoir de poche , sans montrer la moindre émotion. Jasmin et les autres valets dressèrent le lit de la marquise dans la hutte du jongleur, au grand étonnement de tous lesMohawks , qui n'avaient jamais rien vu de semblable. Le docteur chercha dans sa petite pharmacie quelques réconfortants qu'il fit avaler à Sylvie ; la vicomtesse n'en voulut accepter aucun. Il fut également permis aux voyageurs de manger leurs provisions : car, si les Indiens leur avaient offert la moindre chose , ils devenaient pour eux inviolables.
Mme de Vauconcelle se coucha; à peine fut-elle dans son lit qu'elle versa un torrent de larmes. Cerise et Jasmin , assis à la porte, n'en tarissaient pas.
« On va nous manger, c'est sûr 1 criait Cerise. Pourquoi avons-nous quitté la France? Et madame ! jamais ses nerfs n'iront jusqu'au bout.
— Madame la marquise, reprenait Jasmin en sanglotant, est accoutumée à ce que je l'accommode deux fois par jour; elle ne vit que de choses recherchées , elle n'aime que la cuisine de son chef : comment va-t-elle faire au milieu de ces diables rouges ? Et Pompon , ils le tueront aussi quand ils verront que ce n'est pas un dieu , la pauvre bête ! Au moins ils lui ont rendu son coussin et à madame son lit : ils pourront dormir cette nuit tous les deux.
— Et avez- vous vu, Jasmin, madame assise par terre? Avez-vous entendu comme ils lui ont parlé ? C'est à faire frémir. Ils appellent madame un visage pâle, elle qui met un pied de rouge tous les matins ! »
Quand elle eut bien pleuré, la marquise s'endormit. M. Mallais l'avait prévu; aussi avait-il empêche Camille de s'approcher d'elle pour la consoler.
« Laissez épuiser la douleur, avait-il assuré, le repos viendra après. »
Le jongleur et Houah-Pajatin étaient restés assis pendant tout ce temps dans un coin de la hutte sans rien dire. Lorsque Sylvie ne pleura plus , le jongleur s'approcha du docteur et lui dit :
« Mon père est un grand médecin , on peut se confier à ses paroles. »
M. Mallais s'inclina en signe de remerciement.
« Demain nous irons voir sur la montagne si le grand Esprit n'a pas menti : mon père viendra- t-il avec nous?
— J'irai.
— Avant de partir on distribuera les présents du grand monarque entre les Mohawks : mon père y assistera-t-il?
— J'y assisterai.
— Le puissant Houah-Pajatin me charge de ses paroles pour le grand médecin : mon père veut-il les entendre ?
— Que mon fils parle.
— Le chef des Mohawks a dans son wigwam une vieille femme, il en voudrait une jeune, et, quoique la femme malade ait les cheveux blancs et des petites taches noires sur le visage, si mon père veut la laisser à Houah-Pajatin, il pourra continuer sa route avec ses compagnons.
— Tous?
— Mon père sait bien que ce jeune garçon est promis au grand Esprit, répliqua-t-il en montrant la vicomtesse, et que Ouabi appartient aux veuves des guerriers morts. »
Le docteur frissonna des pieds à la tôte.
« Mon fils sait bien aussi que je dois conduire les femmes
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et le jeune garçon au grand monarque. Que les MohawksTO doutent sa colère s'ils m'en empêchent , et le manitou se vengera. N'est-ce pas assez des présents pour racheter notre liberté?
— Si mon père sait ce qu'il a à faire , les Mohawks le savent aussi. »
Après ces paroles , les deux Indiens se retirèrent, et les prisonniers restèrent libres en apparence.
« Reposez-vous , Madame , dit le docteur à la vicomtesse , vous avez besoin de force pour demain ; couchez-vous près de madame la marquise.
— Non, cher docteur, il ne faut pas révéler mon sexe; ces coussins me suffiront : je suis si fatiguée que je dormirai partout.
— Et moi je vais vous veiller toutes deux.
— Quand Montcalm saura tout ce que nous vous devons, il vous en aimera davantage. Mais le saura-t-il jamais? »
Au point du jour tout fut en mouvement dans le village. Les femmes et les enfants entouraient déjà les coffres restés la veille au lieu de l'assemblée ; les guerriers se rassemblaient par groupes, et s'entretenaient gravement. La marquise s'éveilla à ce bruit , se frotta les yeux , et fut quelques minutes avant de pouvoir se rendre compte de sa position. Enfin , elle se rappela tout.
« Oh ! mon Dieu ! s'écria-t-elle , nous sommes donc perdus!
— Mon amie , lui répondit Camille, je ne me pardonnerai jamais de t' avoir entraînée dans cette cruelle folie. Hélas! j'étais loin de prévoir où elle nous conduirait toutes deux! Veux-tu me pardonner, toi? Et, si nous devons mourir, mourrai-je donc avec ta haine ?
— Je ne t'en veux pas, Camille. Tu n'es pas coupable, sois tranquille. Je maudis seulement, comme toi, ce funeste caprice. Mais crois-tu donc que nous devons mourir?
— Dieu seul le sait, ma belle. Prions-le pour être pré-
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parées ù tout , et n'oublions pas que nous sommes chrétiennes , pour souffrir avec courage devant ces païens. »
?u,no de Poccy appela Cerise et les autres femmes de service; elle fit venir aussi les domestiques , et, se mettant à genoux au milieu d'eux près du lit de son amie, elle pria à haute voix et avec une ferveur angélique le Tout-Puissant et la Vierge de les protéger. Elle prit ensuite un livre d'heures , et lut les psaumes consacrés aux agonisants : tous les gens pleuraient , le docteur admirait cette noble créature dont le caractère ne s'était pas démenti un instant au milieu des plus rudes épreuves.
« Maintenant , poursuivit-elle , nous avons fait notre devoir, nous avons fait ce que notre religion divine nous prescrivait de faire. Attendons et espérons en la Providence. Je vous en supplie , je vous en conjure, tous tant que vous êtes , no soyez pas faibles. Forcez nos bourreaux à convenir que la foi du Christ donne autant de force que l'orgueil, et songez que , si Dieu nous rend martyrs , il nous attend au ciel avec des couronnes. »
Les domestiques sortirent, Sylvie se leva et fît une toilette. Jasmin s'approcha d'elle les larmes aux yeux.
« Madame la marquise veut-elle me permettre de la coiffer? C'est peut-être la dernière fois.
— Tu as raison, Jasmin , remplis ton devoir ordinaire : rien , dans notre personne , répliqua la vicomtesse , no doit indiquer l'abattement et la peur. Moi aussi je vais m'habillcr, et j'aurai recours à ton ministère. »
Les deux dames sortirent de la cabane , un peu pâles , mais parfaitement vêtues : elles rejoignirent le docteur, et tous les trois s'acheminèrent vers le lieu ou la nation était assemblée.
MARTYRE
Le cercle était déjà formé autour des caisses , objets de la curiosité ardente des sauvages. Les voyageurs avaient parfaitement compris la veille que, libres en apparence, chacun de leurs mouvements était pourtant surveillé; ils ne furent donc pas surpris de trouver autour de la cabane plusieurs sauvages, se promenant sans but, semblait-il, mais en effet placés de manière à ne pas les perdre de vue. Ils les escortèrent de loin au lieu de la réunion. Houah-Pajatin était assis, comme la veille, prèsdeScheye-Bayah. Lorsque les prisonniers arrivèrent, ils furent introduits en silence, et, jusqu'à ce que tout le monde fut convenablement établi, on n'entendit pas une parole. Enfin le jongleur dit :
« Si mon père veut donner à ses esclaves l'ordre d'ouvrir les caisses?
— Ma pauvre Sylvie, dit la vicomtesse, tes bijoux, tes dentelles, tout va être perdu !
— Qu'ils prennent tout et qu'ils nous laissent partir, répliqua la marquise.
— Faut-il ouvrir, Madame? demanda Cerise, qui tenait les clefs.
— Hâte-toi d'obéir, Cerise. Trop heureuses si nous en sommes quittes pour cela.
— Cela fend le cœur, murmura Jasmin, de si belles choses à cela. » Et il montrait les femmes de la peuplade.
Le premier coffre qu'on ouvrit contenait le nécessaire de voyage. Cerise en ôta en soupirant toutes les pièces et les déposa par terre. Elle prit ensuite dans les autres boîtes les parures , les colifichets, les diamants de sa maîtresse ; la robe de noce, la fameuse robe de noce en étoffe turque,
couleur de rose, brodée d'or, gisait sur l'herbe à côté dos pots de rouge, des boîtes à mouches et des casseroles du cuisinier. La vaisselle d'argent, la chaise à porteurs, les habits du vicomte, ceux du docteur, les livrées des domestiques, étaient épars dans cette prairie. Les naturels restaient si profondément ébahis de ce qu'ils voyaient que les yeux leur en sortaient de la tête.
« Eh bien! demanda le docteur, mon fils est-il content des présents du grand roi?
— Ce ne sont pas là des présents, répondit Scheye-Bayah, c'est du butin : jamais le grand monarque n'eût envoyé tout cela aux Mohawks; il sait qu'ils n'en ont pas besoin. Nous avons conquis ces objets sur les Français, et ils nous appartiennent. »
Houah-Pajatin se leva et prononça un discours qui fut approuvé de l'assemblée, et qui amena une telle explosion de cris qu'ils perçaient les voûtes de la forêt. Chacun quitta sa place et se rua sur les dépouilles des vaincus ; en un instant, cette clairière si tranquille devint le théâtre de la scène la plus bizarre. Les femmes et les hommes s'emparèrent de tout ce qui parut les flatter davantage dans cette foule d'inutilités et de brillants joujoux. Quelques disputes s'élevèrent, mais l'intervention des chefs les calma bientôt. Alors commencèrent des toilettes au delà de tout ce qu'on peut imaginer. Les uns mettaient leurs têtes dans les jupons, les autres entouraient leurs jambes avec les colliers; les pompons et les fontanges servirent de collerettes ; enfin, la comédie devint si burlesque que le vicomte, fidèle à ses habitudes, ne put retenir un éclat de rire.
« Il paraît, dit-il, que décidément tes mules sont la coiffure à la mode parmi les sauvages; regarde, Sylvie, ce chef vénérable qui s'en est fait un diadème. Si j'avais un crayon, je dessinerais cette scène : elle n'a pas sa pareille. »
Les montres furent les objets les plus disputés. Les Mohawks les approchaient de leurs oreilles, et le mouvement leur faisait croire que c'était un animal. Scheye-Bayah de-
manda à la vicomtesse si elle avait aussi une petite bête.
« J'en ai deux, estimable maître, et, si vous voulez bien les accepter, je vous les offre de tout mon cœur. »
Le jongleur fit un signe d'affirmation bienveillante et prit les deux montres, qu'il serra avec soin dans son vêtement. Parmi les femmes les plus empressées à se parer s'en trouvait une vieille à laquelle les autres cédaient sans trop de résistance. L'écrin renfermant les diamants de la marquise avait roulé plus loin que le reste ; on n'y faisait pas attention, elle le ramassa, et, lorsqu'elle fut parvenue à l'ouvrir, elle poussa une exclamation qui attira auprès d'elle toutes ses compagnes; à l'aspect de ces pierres, auxquelles le soleil donnait un éclat merveilleux, les Mohawks restèrent éblouis.
« Ce sont les yeux du grand Esprit, murmura la vieille, je les garde, car je suis la femme du chef. »
Le sorcier, debout derrière elle, lui retira la boîte.
« Ma fille a raison, dit-il, et ils appartiennent au manitou des blancs que j'ai reçu dans mon wigwam. C'est à moi seul de les toucher et de les voir ; autrement, si vous en approchiez, vous deviendriez aveugles sur-le-champ. Mais il est temps d'aller sur la montagne; nous trouverons nos frères, ainsi que l'esprit me l'a annoncé hier. Gardez ces dépouilles, elles sont agréables au manitou. »
Ce qui donnait à cette scène un caractère plus plaisant encore , c'est la gravité avec laquelle les Indiens portaient leurs déguisements. Ils ne se croyaient pas ridicules, et se regardaient mutuellement d'un air d'extase et d'envie.
« Ma chère, continua Camille, je te prie de voir cette dame Mohawk portant en casaquin les culottes du docteur, et cette autre qui s'est fait un voile- avec une dé mes chemises. Ils sont réellement curieux, et je n'aurais jamais cru m 'amuser autant au moment d'être scalpée. »
La marquise laissa échapper un faible sourire, puis elle retomba dans son atonie. Cependant la troupe se mettait en marche. Le sorcier s'approcha de M. Mallais.
LA POUDRE ET LA iNEIGE. 28^
« Mon porc a promis de nous suivre sur la montagne; nous nous y rendons : veut-il marcher avec ses filles et l'écureuil?
— Le manitou m'a dit à l'oreille que je devais être témoin du triomphe de mon fils, et je m'en réjouis d'avance.
— Le manitou accompagne-t-il mon père?
— Si mon fils le désire.
— Docteur, interrompit la vicomtesse, pourvu que Pompon ne s'intimide pas de son emploi divin , et qu'il n'aille pas nous faire brûler. Ces sauvages sont si fins! Voyez comme tout à l'heure ils ont compris que nous ne leur faisions pas cadeau de bonne volonté de toutes nos nippes.
— La superstition aidant, tout ira bien, Madame, du moins en ce qui concerne Pompon. »
Ils approchaient de la cime de la montagne. Lorsqu'ils y furent parvenus, ils découvrirent une vue admirable s'étendant à plusieurs lieues à la ronde. D'un côté, le lac Champlain dans toute son étendue , avec s-es îles et ses bords riants ; de l'autre , des montagnes et des forets coupées de rivières, de petits lacs, de cascades, et partout un silence universel : rien n'indiquait la présence de l'homme dans ces vastes solitudes, on y était seul avec Dieu et le spectacle de ses œuvres. Les regards des prisonniers se portèrent vers la rive méridionale pour y chercher le fort de la Couronne. Hélas ! ils ne l'aperçurent pas.
Le soleil était brillant. Les yeux des Mohawks étaient alternativement fixés sur les prisonniers et sur le lac. Peu de temps après, le soleil ayant atteint sa plus grande hauteur, on vit, conséquemment à la prédiction du sorcier, un canot doubler une pointe de terre à une lieue de distance. Les Indiens ne l'euren t pas plus tôt aperçu qu'ils poussèrent unanimement de grands cris, et qu'ils témoignèrent leur satisfaction de ce que la prophétie s'était réalisée.
Le canot atteignit le rivage en moins d'une heure, et tout lo monde descendit pour recevoir ceux qui étaient à bord. Aussitôt qu'ils furent à terre, on se rendit au linu de l'as-
semblée, où, suivant la coutume invariable de ces peuples, on commença à fumer, malgré l'impatience ou ils devaient être d'apprendre des nouvelles.
« Les Indiens ont là une bien mauvaise habitude , dit jyjme (je pocey, et de bien mauvais tabac.
— Ils me font mourir d'impatience , ajouta le docteur ; vous le voyez , pas un ne fera une question. C'est cependant notre sort qui se décidera selon ce qu'ils apportent.
— Notre sort est décidé, docteur, dit Camille; leurs rapports n'y changeront rien , soyez-en sûr. »
Ils commencèrent cependant à causer entre eux avec le même sang-froid, et ils semblaient ne plus se rappeler le sujet de la réunion; enfin, Houah-Pajatin demanda d'un air indifférent aux messagers des nouvelles de leur ambassade. Ils répondirent qu'en effet les Anglais avaient été battus plusieurs fois, mais qu'à présent ils semblaient se relever sur tous les points. L'effroyable massacre de Guillaume- Henri, qu'ils racontèrent avec tous ses détails, poussa l'assemblée entière aux transports les plus frénétiques. Ils se levèrent en fureur, montrant le poing aux prisonniers , les accablant d'injures : la marquise ne put résister à ce spectacle , elle s'évanouit.
« Le dénoûment est arrivé, docteur, dit Camille; il est inutile de secourir cette pauvre créature, elle reviendra assez tôt à la connaissance de nos maux. Songeons à Dieu, continua-t-elle tout haut , nous n'avons plus de salut à attendre en ce monde. »
Les hurlements continuèrent ainsi que les démonstrations de haine , jusqu'à ce que les chefs interposassent leur autorité. Ils tirent une promesse qui calma sur-le-champ l'exaspération. Un cri de joie féroce retentit vers le ciel, et quelques jeunes gens , s' élançant vers la cabane où était gardé Pontiac , l'amenèrent au milieu de l'assemblée. On le fit monter sur une espèce de planche, adossée à une potence contre laquelle il s'appuya. Les veuves de ceux qu'il
avait tués se rangèrent autour, et on commença par invoquer ces ombres sacrées.
« Approchez, leur dit-on, on va vous apaiser, on vous prépare un festin. Buvez à longs traits de ce sang que nous allons verser pour vous , acceptez le sacrifice que nous vous faisons par le supplice de cet esclave. On lui enlèvera sa chevelure , on boira dans son crâne , on lui appliquera des haches ardentes; il sera brûlé et mis dans la chaudière. Vous ne ferez donc plus de plaintes, vous serez pour jamais satisfaits. »
Le jongleur se plaça entre les mégères qui prononçaient cette sorte de formule en chantant et en menaçant le prisonnier. Leurs gestes étaient si expressifs que les autres captifs, bien qu'ils ne comprissent pas cette langue, devinèrent parfaitement les différents supplices dont il fut question. Scheye-Bayah exhorta alors les jeunes gens à tourmenter aussi Pontiac. Un d'eux dit au patient ;
« Mon frère , prends courage , nous allons te brûler.
— Tu fais bien, répondit froidement Ouabi; je te remercie. »
Alors il commença sa chanson de mort, fit le récit de ses exploits , insulta et défia ses bourreaux , les exhortant à ne pas l'épargner, les priant seulement de se souvenir qu'il était homme.
«Je suis brave, ajouta-t-il, je suis intrépide, je ne crains ni la mort ni les tortures ; ceux qui les redoutent sont des lâches. La vie n'est rien pour un homme de courage qui a du sang blanc dans les veines. Que la rage et le désespoir étouffent mes ennemis! Que ne puis-je les dévorer et boire leur sang! »
Il semblait que son but fût d'animer contre lui les arbitres de son sort ; en effet , cette vanité , dans un temps et des circonstances si peu propres à en inspirer, lui coûta cher, car cette bravade mit en fureur tous ceux qui l'entendaient. Aussi ne tarda-t-il pas à en ressentir les terribles effets, On le fit courir entre deux rangs d'hommes armés
de pierres et de bâtons , qui frappèrent sur lui comme s'ils voulaient l'assommer, mais ils observèrent de ne pas donner des coups qui pussent mettre sa vie en danger, Ensuite on lui arracha un ongle , un doigt et un oreille ; on déchira sa chair, on le perça d'une alêne, et les femmes le fouettèrent impitoyablement. Comme il n'était pas Ké, il se crut en droit de faire à ses ennemis tout le mal dont il serait capable. Cependant le feu lui fut appliqué à toutes les parties du corps : il n'en parut pas ému , non plus que de ce qu'il avait enduré jusque-là, et les bourreaux étaient embarrassés à lui trouver quelque endroit sensible, lorsqu'un deux s'avisa de lui cerner la peau de la tête et de la lui arracher avec violence. La douleur le fit tomber évanoui ; on le crut mort , et on commençait à se retirer. Il revint pourtant de cet évanouissement; il prit des deux mains un gros tison , rappela les Mohawks et les défia de s'approcher. Sa résolution les surprit, ils poussèrent d'affreux hurlements, s'armèrent les uns de tisons ardents , les autres de fers rougis au feu, et fondirent sur lui tous ensemble; il les reçut avec une vigueur qui les fit reculer. Le feu lui servit de retranchement d'un côté , il s'en fit un autre avec les échelles dont on s'était aidé pour monter sur l'échafaud , et, cantonné dans son propre bûcher, il fut quelque temps la terreur d'une bourgade entière. Un faux pas qu'il fit en voulant éviter un charbon qu'on lui lançait le fit retomber au pouvoir de ses ennemis. Ils lui firent payer bien cher la frayeur qu'il venait de leur causer. Après avoir épuisé leur férocité à le tourmenter, ils le jetèrent au milieu d'un grand brasier, et l'y laissèrent , dans l'opinion qu'ils serait bientôt étouffé. Ils furent trompés : lorsqu'il y pensaient le moins , ils le virent descendre de l'échafaud , mutilé , sanglant , mais encore terrible , armé de tisons , et courir vers le village comme s'il eût voulu y mettre le feu. Tout le monde fut glacé d'efiroi , et personne n'eut la hardiesse de se présenter à lui pour l'arrêter; mais , à quelques pas des premières cabanes, un bâton, qu'on lui jeta de loin dans les
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jambes, le lit tomber, et on fut sur lui avant qu'il eut pu i e relever.
On lui coupa d'abord les pieds et les mains, on le roula sur des charbons embrasés, enfin on le mit sous un troue d'arbre tout en feu. Alors la bourgade fit un cercle autour le lui , pour goûter le plaisir de le voir brûler. Cependant le mourant fit un dernier effort qui renouvela le trouble ; il se Iraina sur les coudes et sur les genoux avec une vigueur et d'un air menaçant qui écartèrent les plus proches, moins de frayeur, à la vérité, que d'étonnement. Bientôt enfin un Indien le prit par derrière et lui coupa la tête. Ainsi finit Pontiac , un des plus célèbres et des plus fidèles alliés de la France au Canada. Il montra jusqu'à la fin cette bravoure, ce mépris des périls , dont il avait donné tant de preuve? pendant sa vie , et força ses ennemis mêmes d'honorer sa mémoire.
Quand le supplice avait commencé, la vicomtesse s'était mise involontairement à genoux, la tête cachée dans ses mains , pour ne pas voir ces effroyables tortures ; mais cette lutte acharnée d'un seul homme contre tous l'intéressa au point qu'elle en oublia l'horreur pour n'en remarquer que la grandeur héroïque. A chaque fois qu'il fit reculer ses bourreaux , elle ne pouvait s'empêcher de pousser aussi une exclamation de triomphe, et, lorsqu'enfin le dernier acte de la tragédie fut arrivé, elle retomba à genoux comme découragée à son tour. M"18 de Vauconeclle était à peine revenue à elle ; elle fermait ses yeux et bouchait ses oreilles, pour fuir cette boucherie et ne pas entendre ces vociférations de cannibales. Le docteur regardait attentivement Pontiac et Mme de Pocey.
« Madame , dit-il à la fin , cet homme est mort comme un héros , mais votre courage est aussi grand que le sien.
— N'en finiront-ils pas? répliqua la jeune femme, notre supplice dure bien longtemps ! »
Ce qui donnait à cette scène un caractère particulier d'horreur burlesque , c'est que les sauvages avaient con-
serve les oripeaux dont ils étaient couverts l'instant d'avant, et que ces horribles figures, grotesquement affublées de chiffons et de bijoux , semblaient plus féroces encore. On eût dit une de ces gravures de Callot, où les diables tourmentent un damné en costume de carnaval. Dès que la tête de Pontiac eut roulé dans les flammes, un silence universel régna pendant quelques minutes. Il fut suivi d'une explosion épouvantable de victoire et de mort, et tous les yeux se tournèrent vers les autres victimes qui attendaient leur sort.
« Sylvie, dit Mme de Pocey, reviens à toi , le moment est arrivé de prouver à ces idolâtres que le courage des femmes chrétiennes est aussi grand que celui de leurs guerriers. Relève la tête , ils s'avancent , ne leur montre donc pas que tu as peur. »
Elle soutint sa tremblante compagne , et , portant le front haut comme illuminé d'une auréole, elle ne baissa pas le regard devant cette foule menaçante qui marchait vers eux.
« Docteur, votre main : on vous épargnera peut-être. Si vous revoyez Montcalm , dites-lui que je suis morte digne de son amitié.
— Croyez-vous donc que je vous laisse massacrer ainsi ? Me prenez-vous pour un lâche, Madame? »
Il se jeta en avant des deux femmes , et , s'adressant au sorcier, il lui dit :
« Mon fils s'est vengé de son ennemi , il a bien fait , et c'était justice. A présent que les Mohawks ont satisfait leur haine et qu'ils ont accepté notre rançon en prenant tout ce qui était avec nous, ils nous laisseront continuer notre route. Le grand roi tirerait une enrayante vengeance de la moindre blessure faite à ceux qu'il protège : que mes enfants y pensent.
— Le grand roi est loin , et les Mohawks sont puissants : les prisonniers doivent se disposer à mourir.
— Sur-le-champ?
— Oui.
— Et tous?
— Non pas la femme aux yeux bleus , si elle veut habiter le wigwam de Houah-Pajatin; non pas le jeune garçon au visage pâle , qui appartient au grand Esprit et qui doit lui être sacrifie sur la montagne.
— Mon fils est un sage : croit-il que la femme aux yeux bleus consente à rester dans un wigwam teint du sang de ses frères? Ne vaut-il pas mieux lui cacher leur supplice, et ne servira-t-elle pas mieux son mari lorsqu'elle croira ses amis en sûreté? Mon fils répétera mes paroles au chef. »
Scheye-Bayah traduisit cette phrase à voix basse, afin que le reste de la nation ne pût l'entendre. Les sauvages se calmèrent subitement, lorsqu'ils virent leur jongleur en pourparler avec le savant médecin , et ils en attendaient le résultat aussi patiemment que le comportaient leurs habitudes.
« Houah-Pajatin demande que la femme aux yeux bleus écoute elle-même ses propositions.
— Rien n'est plus juste, répliqua le docteur. Madame, continua-t-il en s'adressant à la marquise, Scheye-Bayah veut vous parler.
— Qu'y a-t-il?mon Dieu! murmura-t-elle, je me meurs.
— Le grand chef Houah-Pajatin vous demande pour femme. Si vous acceptez, vous ne mourrez pas et vous nous sauverez tous peut-être. Vous êtes libre, et aucun de nous ne vous influencera par une parole ou une prière.
— Qui? ce sauvage affreux, peint, dégoûtant? 11 faut qu'il soit bien hardi !
— Réfléchissez , Madame ; vous savez que le Grand Sauteur leur a échappé , j'ai la certitude qu'il ne nous abandonnera pas. Ne désespérez point l'Indien , demandez à réfléchir, le temps est précieux dans notre position.
— Faites ce qui vous plaira , docteur, mais tenez-vous pour assuré que je n'accorderai jamais un regard à ce hideux monstre !
— C'est bien , poursuivit le médecin en anglais , je vais
rendre la réponse de ma fille. Elle est très honorée de la demande de Houah-Pajatin ; mais dans notre nation les jeunes femmes n'acceptent pas un mari aussi promptement. Leur pudeur veut un peu plus de difficultés à se laisser vaincre : d'ici à trois jours ma fille répondra; d'ici là aussi on n'immolera pas ses frères. D'ailleurs , si mon fils veut aider à leur sauver la vie , continua M. Mallais avec un ton insinuant , je lui apprendrai des secrets qui le rendront à jamais le premier de son peuple. Je lui enseignerai une source inépuisable d'eau de feu, et je lui ferai un collier de médailles d'or. »
Le jongleur fit un signe de satisfaction et d'intelligence, puis il commença dans sa langue un fort long discours , adressé d'abord au chef et ensuite à la nation tout entière. Il leur représenta la gloire qui s'étendrait sur eux tous si l'illustre Houah-Pajatin faisait la conquête de la belle femme aux yeux bleus et de son manitou. Les Mohawks deviendraient le peuple le plus puissant de tout le Canada. Ils traiteraient d'égal à égal avec les Européens, ayant pour eux une personne aussi distinguée que le rat musqué. Mais ils pouvaient comprendre que le sang de ses frères était un mauvais présent de noce : il leur insinua fort adroitement que ce plaisir aurait bien plus de sel lorsque la marquise aurait donné son consentement. Le grand Esprit avait demandé le sacrifice du jeune garçon , mais le moment n'était pas venu, et il fallait qu'il le gardât encore dans sa hutte. Il employa enfin toutes les figures , tous les moyens , de l'éloquence indienne, et il obtint le succès le plus complet.
L'assemblée se dispersa en silence. Le grand chef s'approcha des prisonniers , étendit la main sur eux et prononça quelques paroles. Scheye-Bayah leur dit qu'il les assurait de sa protection jusqu'au moment où le grand Esprit déciderait de leur sort. On les reconduisit à leurs cabanes : arrivés enfin dans cet asile temporaire , les forces abandonnèrent Mme de Pocey, après les heures si cruelles qui s'étaient écoulées , et, cessaqt de se contenir, elle se
laissa tomber à genoux en versant un torrent de larmes.
COURSE AU CLOCHER
Le doeteur ayant réussi auprès de Schèyc-Bayah , les prisonniers , comme la veille , furent laissés libres en apparence. La marquise voulait rentrer dans la hutte ou elle avait passé la nuit, mais on la conduisit dans une autre plus spacieuse, et, lorsque Camille voulut la suivre, le sorcier lui déclara, avec une espèce de politesse souveraine, qu'elle devait venir avec lui.
« Pourquoi ne me laissez-vous pas ici comme hier? dcmanda-t-elle.
— Le sauvage dit que vous lui appartenez, répondit le docteur, qui traduisait les paroles du sorcier ; que vous êtes consacrée au grand Manitou , et qu'il veut vous avoir avec lui.
— Le moment est donc venu pour cette fois , Monsieur? Mais peut-être vous permettra-t-il de ne pas me quitter.
— Je vais essayer de l'obtenir. Mon fils emmène le jeune garçon, continua-t-il en s'adressant au jongleur; que prétend-il en faire?
— Rien, pour le moment. Le chef, ayant jeté les yeux sur la fleur des visages pâles, ne veut pas qu'elle vive ainsi avec son frère , voilà tout.
— Ah ! j'entends : il commence à lui apprendre les habitudes des Mohawks ! Vous ne ferez donc aucun mal à l'écureuil ?
— Mon père peut rester avec lui jusqu'au soleil levant , ensuite on le mettra dans un wigwam séparé , où je dois entrer seul jusqu'à ce qu'il soit sacrifié à Manitou.
. — Allons ! encore quelques heures ! reprit lu vicomtesse
lorsqu'elle connut cette disposition. Au moins pendant cette nuit nous resterons ensemble. Mais cette pauvre Sylvie, que deviendra-t-elle ? Il faut si peu de chose pour lui faire perdre la tête , et elle a reçu un choc si affreux depuis vingtquatre heures ! »
On les conduisit vers une autre cabane , située à l'extrémité du village, loin des bois, tandis que celle de la marquise y touchait. Le chef s'était retiré dans la sienne , voisine de celle-là, et bientôt, tous les bruits cessèrent ; la population tout entière s'endormit , sauf les voyageurs causant autour du feu , et les sentinelles placées sur le chemin qui conduisait au lac , en cas d'alarme. Mme de Vauconcelle , à moitié folle de terreur, trouva le sommeil néanmoins, brisée par la fatigue. On avait éloigné tous ses domestiques, à l'exception de Cerise, encore plus tremblante qu'elle , si c'était possible.
Vers minuit , le silence le plus grand régnait dans le bois et dans la bourgade. Le feu de la vicomtesse avait même cessé de brûler, et les sentinelles étaient rentrées pour goûter les douceurs du repos. La tribu ne craignait aucune attaque : elle avait enterré la hache avec ses ennemis, hors les Français, et les éclaireurs, revenus dans la soirée, les avaient vus marcher de l'autre côté. Tout était tranquille dans la clairière , lorsqu'un mouvement imperceptible s'opéra dans les broussailles qui bordaient le chemin du lac. Peu à peu la tête et les membres d'un homme sortirent si doucement qu'ils semblaient mus par la mécanique comme l'aiguille d'une horloge. 11 regarda autour de lui, écoula longtemps , enfin il se décida à se lever tout à fait. Il imita alors le cri du hibou, auquel un cri semblable répondit auprès du Champlain.
Il eut quelques secondes d'hésitation sur la marche qu'il devait suivre apparemment , car il tourna d'abord du côté du fort, rampant avec une telle adresse que ni les yeux ni les oreilles ne pouvaient deviner son passage. Il avançait insensiblement vers son but. Tout à coup il tourna à droite
en s'éloignant des cabanes; il se retira avec pins de précnulion encore , reprit sa première place et attendit.
Un quart d'heure s'écoula. Le silence régnait toujours; le sauvage, attentif, vit poindre une petite lumière; il poussa de nouveau le cri du hibou , et reçut la même réponse à ce signal. La flamme allait grandissant insensiblement sans éveiller personne. Une fois seulement un guerrier parut à la porte de son wigwam ; mais la clarté ne l'effraya pas : elle partait de la hutte où on avait conduit les étrangers, et il les avait vus, avant de s'endormir, entourant un grand feu dans cette même direction ; d'ailleurs, il se trouvait placé de manière à n'apercevoir que la réverbération de l'incendie : le foyer lui en était caché par une grande chaumière placée entre la sienne et celle des prisonniers.
Le cri du hibou se fit entendre une troisième fois , et l'espion se leva en homme qui ne se cache plus. Moins de cinq minutes après, il fut rejoint par une dizaine de compagnons, qui, à la lueur tremblante de la flamme, semblaient autant de spectres. Pas un mot ne fut prononcé ; ils restèrent immobiles, écoutant ce qui se passait autour d'eux et le bourdonnement qui partait du village , où l'on se réveillait enfin. Le chef de cette troupe portait un uniforme blanc , sur lequel il avait placé un manteau de couleur sombre; ceux qui le suivaient étaient vêtus de même, à l'exception del'Indien, peint des couleurs de la guerre, et dont la terrible figure dominait toutes les autres.
« Faut-il marcher? demanda l'officier.
— Si le guerrier blanc veut attendre encore , le Sauteur ira voir. Les visages pâles ont voulu diriger cette entreprise à leur manière, le Chipeway a obéi; maintenant, pour réussir, il faut obéir au Chipeway.
— Allez donc » , lui fut-il répondu.
Le sauvage se glissa comme la première fois, mais il ne tarda pas à revenir sur ses pas.
« Le sommeil les a quittés, dit-il, ils éteignent leur feu, le moment est venu. »
A ces mots l'officier tira son épée et s'élança en avant avec de grands cris que les soldats répétèrent. Une décharge générale de leurs mousquets jeta par terre plusieurs ennemis, parfaitement visibles à la lueur de l'incendie. Cette surprise porta le désordre parmi eux , et du reste , pour qui connaît les Indiens , c'était là la meilleure tactique. Ils n'avaient pas leurs armes; tous se précipitèrent vers leurs cabanes pour les chercher, laissant le feu maître de les suivre et ne s'inquiétant plus de ses ravages. Leur nombre augmentait à chaque instant , au milieu de cette illumination causée par les flammes , car les murailles en bois en étaient déjà toutes envahies. On voyait les adversaires s'attaquant avec une impétuosité sans pareille ; cependant le nombre était en faveur des Mohawks : malgré les prodiges de valeur de l'officier, il commençait à craindre de se voir entouré par les Indiens, lorsqu'une diversion faite à propos changea la face du combat. Les Chipeways et les guerriers captifs venaient d'être délivrés et attaquaient l'ennemi dans ses rangs. Ils furent surpris de nouveau; néanmoins le terrible cri de guerre se faisait toujours entendre , et les sauvages se défendaient en lions traqués dans leurs tannières.
Un homme s'était précipité au milieu de la bataille et des flammes ; il semblait invulnérable, car ni le feu ni les blessures ne pouvaient l'atteindre : portant d'une main son tomahawk , de l'autre un couteau affilé , il frappait indifféremment ce qui s'approchait de lui, en courant comme un insensé ; il entra dans toutes les cabanes ; les femmes et les enfants fuyaient devant lui; les guerriers , occupés à se défendre et contre leurs agresseurs et contre un élément terrible , laissaient le reste du terrain sans protecteur, se fiant sur l'instinct de leurs compagnes, accoutumées à ces sortes de guerres et connaissant tous les détours de la forêt, où elles devaient chercher un refuge.
Le Grand Sauteur, car c'était lui , arriva enfin à la hutte où avait couché la marquise : son lit y était encore dressé ; tous ses habits épars , le coussin de Pompon , les carreaux où avait dormi Cerise , garnissaient le sol ; ni la marquise, ni Pompon , ni la camériste , ne s'y trouvaient ; elles s'étaient enfuies sans doute : de quel côté, c'est ce qu'il était impossible de découvrir au milieu d'un pareil désordre. L'Indien remua l'un après l'autre tous les chiffons, pas un coin n'échappa à son investigation intelligente ; ni dans cette hutte, ni dans aucune, il ne découvrit le moindre vestige de Sylvie. Les Mohawks ne l'avaient cependant pas enlevée : ils combattaient à l'extrémité du village. Il n'était pas probable qu'elle eût suivi les femmes et les enfants, puisque c'eût été s'éloigner de ses libérateurs. Le Chipeway se rapprocha de la forêt, croyant qu'elle aurait pu y chercher un asile ; mais rien ne troublait le silence de ce côté , et l'obscurité profonde ne lui permettait pas d'en percer l'épaisseur.
Il retourna donc vers les combattants , pour y chercher encore la seule personne dont il fût occupé au milieu de cette horrible mêlée. Les sauvages lâchaient pied, et la force supérieure du Grand Sauteur vint en aide aux Européens. Parmi ceux qui se battaient il ne retrouva ni le médecin, ni le vicomte, ni aucun des domestiques. Un rayon d'espoir lui arriva alors : il se dit que probablement les prisonniers, instruits du plan de l'officier, avaient profité du desordre afin de rejoindre les barques cachées sur le rivage. Ce fut pour lui comme un trait de lumière , et il courut au lac pour s'en assurer.
Les canots avaient été attachés dans une petite anse, derrière une île; l'endroit était bien choisi, et il fallait 1: connaître pour le retrouver. Les branches des arbres retombaient sur l'eau jusqu'à une distance considérable et formaient une voûte. Le Grand Sauteur, en approchant, entendit des voix qui parlaient avec une précaution infinie; elles se turent dès qu'on l'eut aperçu, mais la sagacité de
l'Indien lui avait déjà révélé le docteur et Mmc de Poeey.
« Je veux retourner, disait cette dernière : c'est une lâcheté que de rester cachés ainsi.
— Vous ne quitterez pas celte retraite, je vous le jure ; s'il faut vous retenir de force , je le ferai.
— Mais où est-elle? pourquoi n'est-elle pas près de nous? Ils Vont tuée !
— Vous avez reconnu à la tête de nos défenseurs M . de la Raudière; le Grand Sauteur les conduisait; vous devez comprendre que la marquise est sauvée : n'est-ce pas pour elle surtout qu'ils sont venus? »
Le Chipeway tomba comme une bombe au milieu du bateau, M. Mallais se précipita devant Camille, qui porta la main au fourreau de son épée , vide , hélas !
« Où est le rat musqué? » demanda le sauvage.
Cette voix bien connue calma leurs inquiétudes du moment.
« Nous ne l'avons pas vue , répliqua le vicomte. Est-ce qu'elle n'est pas avec vous ?
— J'ai parcouru en vain les wigwams, je n'ai pas trouvé la fleur des visages pâles.
— Mon Dieu ! je vous le disais bien , docteur ! Elle est perdue , ma pauvre Sylvie ! Au nom du ciel , Sauteur, retournez au village , je vous suis. »
Le Grand Sauteur n'avait pas attendu cette prière, il remontait déjà la côte et courait vers le champ de bataille.
« Cerise, reprit Camille, dis-le-moi encore, comment as-tu quitté ta maîtresse ? Pourquoi ne pas l'avoir amenée avec toi ?
— Madame la marquise n'a pas voulu me suivre , Madame; au premier bruit elle s'est élancée hors de la cabane, elle a disparu avant que j'aie pu savoir comment.
— Sans vêtements?
— En manteau de lit , nu-pieds , sans même une mante.
— Elle est morte , brûlée , que sais-je ? Et ces canniba-
les vont faire un trophée de son cadavre. Docteur, au nom de ce que vous avec de plus cher au monde, accompagnezmoi et allons à sa recherche.
— Nous ne la sauverons pas , Madame, et nous périrons avec elle. Sur mon honneur, vous ne quitterez pas cette barque. Si les rames n'en étaient pas cachées, si je pouvais les découvrir, je vous emmènerais sur-le-champ , sans attendre même M. de la Raudière.
— Et c'est moi qui l'ai entraînée dans ce funeste voyage, répétait la vicomtesse en se tordant les bras. Mon Dieu ! mon Dieu ! »
On entendait toujours le bruit du combat , et la lumière de l'incendie semblait grandir, car elle éclairait déjà les cimes des arbres les plus voisins. L'anxiété des captifs était à son comble ; Cerise pleurait , Jasmin tremblait , le docteur tenait la main de la vicomtesse et la clouait à sa place : co moment d'angoisse était atroce.
« Je mourrai dans cette incertitude, reprit la jeune femme ; je vous donne ma parole d'honneur de ne pas m'exposer , mais allons au moins voir jusqu'au bord de la clairière , sachons qui est victorieux. »
Un effroyable cri lui répondit, un cri qui glaça les paroles sur ses lèvres ; il fut suivi d'un profond silence, comme si la bataille avait cessé, et des pas précipités se dirigeant vers eux attirèrent bientôt toute leur attention. C'étaient M. de la Raudière et quelques soldats.
« Calmez-vous, Madame, s'écria-t-il , nous sommes vainqueurs. Votre inquiétude doit être terrible. Répondezmoi , je vous en prie , où êtes-vous?
— Mme de Yauconcelle n'est pas ici , Monsieur, reprit Mme de Pocey.
— Elle n'est point ici, grand Dieu! Où est-elle , alors?
— Nous l'ignorons , et ainsi que vous nous frémissons pour elle.
— Retournons au village , s'écria le capitaine; il est en
feu , et les Moliawks sont tous ou morts ou en fuite. L'auront-ils donc enlevée ? »
Avant que M. Mallais eût pu l'en empêcher, le vicomte était déjà sur les traces des soldats. Il gravit le premier la colline et se trouva en face d'un spectacle sublime par son horreur. Les huttes étaient presque toutes enflammées , et la lueur de l'incendie éclairait la clairière comme le soleil le plus resplendissant. Les cadavres des morts, épars çà et là , ou amoncelés dans les endroits où le combat avait été plus acharné , prenaient un aspect plus effrayant sous cette teinte rouge des flammes. Un être qui semblait fantastique, tant sa course était pressée et tant il se souciait peu de sa vie , paraissait et disparaissait dans cette clarté éblouissante , entrant dans les cabanes , relevant tous les morts : on eût dit un de ces dieux païens qui président aux massacres et à la guerre. Il prit dans un brasier une branche enflammée, fit encore une fois le tour de la lisière du bois, regardant derrière chaque arbre , et , voyant que ses recherches étaient infructueuses, il lança de toute sa force et en colère son tison au milieu du taillis, et revint au-devant de ceux qui s'avançaient : c'était le Grand Sauteur.
« N'avez-vous rien trouvé? lui demandèrent à la fois le vicomte et M. de la Raudière.
— Rien ; le rat musqué a dû être emmené par les femmes des Mohawks , elle sera maintenant embarquée sur le lac. Si le Chipeway avait été le maître , il saurait bien retrouver leurs traces ; mais les visages pâles ont tout conduit à leur manière : les Indiens sont plus fins qu'eux.
— Que faire alors ?
— Attendre le jour, qui ne tardera pas : alors , les Chipeway s verront les mocassins dans les bois.
— Est-ce votre avis , Monsieur le vicomte ?
— Hélas ! je ne vois pas autre chose à tenter. Je frémis pour cette malheureuse Sylvie; elle en mourra, Monsieur ! »
Le capitaine regarda Mmo de Pocey d'un air sardonique et reprit :
« Il serait à souhaiter qu'elle eût imité la prudence de ses protecteurs, qu'elle eût cherché un asile dans les bateaux : >lle eût été sauvée comme eux. »
Camille rougit jusqu'au front; une réponse violente lui vint à la bouche , elle se contint néanmoins : M. de la Raudière la regardait toujours d'une façon provoquante.
« Monsieur, reprit-elle, les circonstances ne nous permettent pas de donner suite à cette conversation. Nous devons d'abord chercher Mme de Vauconcelle et nous tenir sur nos gardes envers les sauvages ; mais , aussitôt que nous serons en lieu de sûreté, c'est-à-dire dans les rangs de l'armée française , nous la reprendrons , si vous le voulez bien. »
Le capitaine s'inclina avec hauteur. En ce moment , un vif pétillement se fit entendre, et la flamme monta à une grande élévation au milieu de la forêt , qui venait de prendre feu à l'endroit où l'Indien avait jeté son tison.
« Un nouvel incendie, s'écria le lieutenant, allumé par le Grand Sauteur. Mais qui donc avait allumé l'autre ?
— Le vicomte et moi, répondit le docteur; nous espérions nous sauver à la faveur du tumulte. Il fallait bien tenter quelque chose : sans cela, ce jour qui se lève eût été le dernier pour nous.
— Le pauvre Pontiac a donc péri , docteur ?
— Ne me rappelez pas cet horrible spectacle , dit le vicomte en pâlissant. Vous ne pouvez vous en imaginer l'horreur !
— Ces Indiens sont si cruels dans leurs vengeances ! Regardez ce cadavre : comme après la mort même il conserve une expression terrible et haineuse !
— C'est Houah-Pajatin , répliqua la vicomtesse en joignant les mains. Il n'a donc pas pu emmener la marquise.
— Et voici Scheye-Bayab , continua le docteur; le pan-
vre bouffon a péri comme un brave , d'un coup de tomahawk.
— Le Grand Sauleur porte sa chevelure et la suspendra à son wigwam » , poursuivit l'Indien d'un air de triomphe.
La vicomtesse trembla à la vue des horribles et sanglantes preuves de victoire attachées à la ceinture du Grand Sauteur. Le capitaine , les yeux fixés sur la forêt enflammée, semblait à peine entendre ce qui se passait autour de lui.
« Si Mme de Vauconcelle s'est trouvée au milieu de ces broussailles, mon Dieu! c'est à faire frémir, s'écria-t-il.
— Voici le jour, nous allons commencer des recherches plus actives, ajouta le docteur, et, si vous m'en croyez, nous nous en rapporterons entièrement à l'expérience du sauvage. Qu'il soit nommé chef de l'expédition , si le capitaine veut bien lui laisser l'autorité. Son instinct et la connaissance qu'il a des bois et des usages des nations indigènes le serviront mieux que notre intelligence.
— Pourvu que nous réussissions , je consens à tout » , répondit le jeune homme.
Le Chipeway s'était éloigné , et marchait dans le bois à un endroit où le feu ne pouvait atteindre de longtemps. Il découvrit une piste , qu'il suivit avec la sagacité et la patience d'un chien de chasse. Ses compagnons ne le rappelèrent pas, convaincus de le voir bientôt reparaître. En effet, il revint infiniment plus vite qu'il n'était parti.
« J'ai rencontré facilement la marque des mocassins des squaws des Mohawks ; ils descendent vers le lac, et là ils se divisent en deux troupes. Les unes se sont embarquées; j'ai découvert le buisson où étaient leurs canots et leurs rames. Une autre bande est remontée dans la forêt. Rien n'indique la présence du rat musqué : son petit pied serait très facile à reconnaître. Mais elle n'a point marché, les pas annoncent que plusieurs fuyards portaient un fardeau : elle était dans sa petite boîte probablement, car
nous ne la retrouvons dans aucuns débris, et voilà un morceau d'étoffe qui en faisait partie , ce me semble. »
Il présenta un des rideaux de velours de la chaise.
« Oui, dit la vicomtesse, je le reconnais. Comment savoir alors si elle a été emmenée sur les embarcations ou par terre ?
— En continuant nos recherches des deux côtés.
— Il n'y a pas de doute , répliqua le docteur; divisonsnous aussi pour suivre les troupes ennemies. Le Grand Sauteur prendra le chemin delà forêt, plus difficile et plus dangereux à parcourir; M. de la Raudière devra le suivre , ce me semble, avec une partie de ses soldats. Le vicomte et moi nous nous transporterons dans les canots avec les Chipeways et le reste de l'escorte. Le rendez-vous général sera au fort de la Couronne. Que vous en semble, capitaine ? mon avis vous paraît-il convenable à suivre ?
— Le mieux du monde, Monsieur; nous allons le mettre de suite à exécution. Mes soldats ont fini d'enterrer les victimes de cette terrible nuit , car dans ce pays la mort même ne met pas à l'abri des mutilations des sauvages. Nous pourrons partir très promptement. L'incendie de celte forêt ne se terminera que faute d'aliment.
— L'incendie se terminera bientôt, reprit le Grand Sauteur en regardant le ciel ; vous verrez ce soir la terre couverte d'un tapis blanc, et, si vous voulez cacher votre piste aux Mohawks et aux Onéidas , hâtez-vous, le moment est proche.
— L'Indien nous annonce de la neige : en effet, le froid est piquant.
— Et dans ce pays , Messieurs , poursuivit le capitaine, l'hiver commence au mois de septembre. Ces forêts et ces lacs sont pendant la moitié de l'année couverts de verglas et de glaces. Jugez donc ce que va éprouver la belle marquise , elle accoutumée à tant de soins et de recherches?
— Partons, Messieurs, partons », continua la vicomtesse.
Tous descendaient vers les canots , après avoir encore une fois examiné les ruines du village sans y rien découvrir de nouveau. M. de la Raudière fit lui-même la division de ses soldats, donna le commandement du détachement à un bas-officier ; le Sauteur de son côté instruisit les Indiens de ce qu'ils avaient à faire. Mme de Pocey , le docteur, accompagnés de la désolée Cerise, de Jasmin et des autres domestiques , rentrèrent dans les barques. Au moment de partir, le vicomte répéta :
{< N'oubliez pas , Monsieur, que nous devons nous retrouver au fort de la Couronne, et que là nous reprendrons notre conversation de tout à l'heure ; j'y compte, Monsieur le capitaine.
— À vos ordres , Monsieur le vicomte , et puisse un de nous ramener la charmante femme que nous avons perdue. »
Le Sauteur marchait déjà en avant, suivant les traces maintenant très visibles des femmes indiennes. Le capitaine ôta son chapeau très cérémonieusement. Camille et M. Mallais lui rendirent son salut , et au signal donné les barques s'éloignèrent du rivage.
« Ce jeune homme est réellement bien amoureux de cette chère marquise ; s'il ne la retrouve pas , c'est qu'elle sera cachée au fond de quelque retraite inaccessible , reprit la vicomtesse.
— Je ne sais pourquoi , mais je crains quelque malheur. Pauvre , pauvre marquis !
— Je n'y veux pas songer, Monsieur, son désespoir serait horrible. Et moi I moi , cause de ses souffrances , croyezvous que je me le pardonnerai ?
— Attendons : peut-être tout ceci finira -t-il bien!
— Nous nous dirigeons vers le sud ; c'est aussi la marche qu'aura prise la tribu apparemment.
— Pardonnez-moi , les Chipeways nous conduisent du côté des îles; ils savent sans doute que c'est une des re-
traites de nos ennemis : en effet, nous les y avons trouvés en traversant le Champlain la première fois. »
Quelques coups d'aviron les amenèrent à leur but ; ils visitèrent jusqu'à la dernière broussaille. Cependant un sauvage apporta un petit ornement doré que Camille reconnut pour appartenir à la chaise de la marquise.
« Ils sont donc venus ici alors ! s'écria-t-elle. Mais ils y ont passé seulement. Ils doivent nécessairement être sur l'autre rive, où se trouvent, m'a-t-on dit, les terrains de chasse des Onéidas. Ce sont leurs alliés, leurs amis; ils les auront rejoints , je suppose. »
Ils remontèrent dans les canots et commencèrent leurs recherches. Pendant trois jours , ils parcoururent en vain les bois et les vallées , et ne rencontrèrent partout qu'une vaste solitude.
<r Nous ne la retrouverons plus à présent , disait le docteur. Il est démontré que, si elle a suivi cette partie de la nation , ils sont déjà bien loin dans le nord , peut-être du côté des grands lacs. Le plus prudent et le plus sûr serait de retourner auprès de M. de Montcalm. Peut-être son autorité ferait-elle rendre cette prisonnière s'il s'adressait aux généraux anglais.
— Je ne sais quel pressentiment m'assure qu'elle n'a pas été enlevée. Houah-Pajatin n'était plus, qui donc l'aurait emmenée?
— Il a pu , il a dû même, en donner l'ordre à ses guerriers.
— Allons donc d'abord au fort de la Couronne ; si nous n'y trouvons pas Sylvie , nous rejoindrons l'armée alors. »
Le quatrième jour après leur départ du village incendié , ils débarquèrent en face de la forteresse. Le commandant vint au-devant d'eux dès que les canots lui furent signalés.
« Eh bien, colonel? s'écria la vicomtesse.
— Je n'ai aucune nouvelle de mon neveu ni de Mme de Vauconcelle, Monsieur le vicomte, et je ne vous cache pas qne je suis fort inquiet.
— Attendons un jour encore , docteur, et puis il faudra nous décider à briser ce noble cœur de Montcalm , déjà si malheureux. Que Dieu veille sur lui, au moins! »
LA HUTTE DU CASTOR
Le Grand Sauteur, après avoir assisté à l'entretien des amis de la marquise, fit un signe à M. de la Raudière, et tous les deux , suivis du détachement , marchèrent à travers le bois. L'Indien se taisait, suivant la coutume de son peuple : il dédaignait de faire connaître ses impressions, et son silence était bien moins du calcul que du dédain. Le capitaine, plongé dans ses regrets , ne songeait pas à l'interroger. Ils marchèrent ainsi quelques heures, suivant toujours les traces très visibles sur le gazon et dans le sable. Un peu avant midi, le vent commença à souffler fortement.
« Nous allons être arrêtés dans notre poursuite , dit le Chipeway d'un ton bref, le tapis blanc couvrira la terre avant que le soleil ait atteint le milieu de sa course.
— Vous l'aviez déjà annoncé , Sauteur, et vous avez dû prévoir ce qu'il nous resterait à faire dans ce cas.
— Attendre et chercher, car le grand Esprit lui-même ne trouverait pas une piste sous la neige. »
Une demi-heure s'était à peine écoulée, que de petits flocons fins comme la poudre d'un lis commencèrent à tomber.
« Du courage, mes amis, dit l'officier à ses soldats, qui se regardaient déjà entre eux ; nous ne nous perdrons pas avec un aussi bon guide , et d'ici à deux ou trois jours nous rentrerons au fort. »
Ils marchèrent encore quelques heures avec leurs manteaux chargés de neige ; le capitaine et le Sauteur ne son-
geaient pas à s'arrêter : dominés par leur passion , ils ne s'apercevaient ni du froid, ni de la fatigue, ni de la faim. Le sergent , après avoir pris l'avis de ses camarades , s'approcha respectueusement de son chef. Ils étaient alors près d'un ancien étang de castors, abandonné par ces animaux. L'incendie de la foret était parvenu jusqu'à la lisière de ce petit enclos , et plusieurs branches enflammées arrivaient à la rivière artificielle, ouvrage de ces intelligents animaux.
« Mon capitaine , dit le bas-officier, pardonnez-moi si j'ose vous avertir que la troupe est épuisée. Nous n'avons rien mangé depuis hier au soir, l'eau a pénétré nos habits ; si vous vouliez le permettre , on ferait une halte dans cet endroit, où nous trouverons au moins la possibilité de nous reposer à l'abri de ces arbres.
— Où sommes-nous, Chipeway? demanda le jeune homme.
— La piste est si faible que le Sauteur s'est peut-être éloigné d'elle, répondit le sauvage. Mais, après avoir fait un chemin bien long et bien fatigant , nous sommes revenus tout près du village des Mohawks; quelques verges seulement nous en séparent.
— Arrêtons-nous donc ici, continua M. de la Raudière avec le ton du découragement , et réparez vos forces puisque vous en avez besoin. »
Cette clairière , très voisine en effet de la bourgade incendiée, avait été jadis un établissement considérable de castors. Soit qu'ils eussent émigré, soit que les chasseurs les eussent exterminés tous, depuis de longues années leurs digues étaient détruites, et leurs habitations désertes. Cependant, telle est l'habileté de ces architectes quadrupèdes que le temps même n'en avait pas altéré la solidité. On eût dit une ville primitive délaissée par les hommes d'autrefois. Les soldats , accoutumés à ce spectacle , et d'ailleurs empressés de se reposer après tant de fatigues, allumèrent un grand feu à force de patience , et commencèrent les prépa-
ratifs du repas , sans s'occuper des vénérables ruines dont ils étaient entourés.
Le Grand Sauteur s'était laissé tomber sur l'herbe , les yeux fixés au ciel : il réfléchissait. M. delà Raudière avait probablement la même pensée , modifiée par l'éducation et par l'habitude du monde; tous les deux voulaient retrouver cette femme, qu'ils aimaient d'un même amour. Les militaires riaient entre eux , et ne songeaient point à leur chef, étendu à l'écart, presque à côté de l'Indien. Tout à coup celui-ci lui toucha le bras, en lui faisant signe d'écouter.
« Qu'avez-vous ? s'écria le jeune homme, qu'y a-t-il?
— Mon frère n'entend-il pas un bruit étrange , un bruit que le Grand Sauteur ne saurait reconnaître? »
Le capitaine imposa brusquement silence aux grenadiers et écouta. De petits cris plaintifs partaient très distinctement d'une hutte de castors peu éloignée. Il se leva sur-lechamp , et y courut sans hésiter. Accroupi auprès de la porte, son œil plongea dans l'intérieur : un aboiement désespéré retentit dans le bois.
« De par le ciel ! c'est le chien de la marquise , c'est Pompon! »
11 allongea le bras pour atteindre le petit animal, que la fureur rendait intraitable ; mais , au lieu de le saisir, il toucha un pied nu et glacé , qui ne se retira pas à son approche.
« Un corps humain ! s'écr«ia-t-il , et mort sans doute. A moi! enfants, venez démolir cette cabane ; je ne vois pas d'autre moyen de retirer ce cadavre ! Mon Dieu ! si c'était elle! »
Le Grand Sauteur n'avait point attendu cet ordre ; en quelques minutes, ils eurent jeté bas le toit de la hutte, et ils découvrirent, avec une stupéfaction inexprimable, la marquise , accroupie sans connaissance dans cette cabane, et à côlé d'elle l'infortuné Pompon, gelé, tremblant, couvert de boue et d'ordures. Sylvie , à demi nue, les yeux formés, son visage et son cou ruisselants de poudre, ses
longs cheveux épars, semblait une morte, et belle encore à damner un saint.
Ni le sauvage ni l'officier ne prononcèrent une parole. Le Grand Sauteur enleva Sylvie comme une plume , pendant que M. de la Raudière étendait son manteau sur le sol. La marquise y fut déposée et transportée auprès du feu , bien enveloppée. Ces hommes indomptables, accoutumés atout braver pour eux-mêmes , ne pouvaient supporter les souffrances de cet être si frôle et si charmant. On lui jeta quelques gouttes d'eau au visage, et, lorsqu'elle sentit l'influence de la chaleur, elle commença à ouvrir ses yeux.
Son étonnement ne peut se décrire. Elle se voyait dans un désert couvert de neige, entourée de figures inconnues, en manteau de lit ; cette position , si en dehors de ses habitudes, lui fit croire qu'elle faisait un mauvais rêve. Elle regarda d'un air craintif et indécis le désordre de sa toilette , ses pieds déchirés et sanglants , son petit épagneul couché à côté d'elle , et revenant comme elle à la vie.
« Mon Dieu ! murmura-t-elle , où suis-je ? et que s'est-il passé?
— Ne craignez rien , Madame, vous êtes sous la protection d'un homme qui mourrait pour un de vos caprices, répondit le capitaine.
— Vous, Monsieur de la Raudière, ici ! le Grand Sauteur ! Oh ! je me rappelle tout, à présent. C'était horrible ! Où est la vicomtesse, où sont mes gens?
— J'ignorais , Madame, que vous eussiez une compagne do voyage. M. de Pocey est à votre recherche avec M. Mallais , de l'autre côté du lac; nous devons nous rejoindre au fort de la Couronne. Aussitôt que vous vous en sentirez la force, je m'empresserai de vous y conduire.
— Au fort de la Couronne, moi! Rester dans cet affreux pays , m'exposer encore à tout ce que j'ai souffert ! Non , non , je préfère mourir à l'instant. Ramenez-moi à Québec, Monsieur ; je retrouverai mon vaisseau , je partirai , je retournerai en France. Ah! je suis revenue des grandes pas-
sions. N'est-ce pas , Monsieur de la Raudière , vous ne me refuserez pas?
— Je vous obéirai en tout, Madame; mais vous n'êtes pas vêtue, vos gens sont éloignés, vos équipages sont perdus. Ne vaudrait-il pas mieux aller au fort , écrire à M. de Montcalm, et...
— Je lui écrirai certainement.. . lorsque je serai à Québec. Voyez, cherchez un moyen : car, je vous le déclare , je ne veux pas retarder d'une heure mon départ de ces forêts horribles.
— Je n'en vois qu'un seul, Madame. Une barque nous reste, nous allons vous y transporter; nous descendrons le lac, et ensuite la rivière Richelieu. Vous vous arrêterez au fort Champlain , on vous prêtera quelques hardes, et, en reprenant le fleuve Saint-Laurent, deux jours nous conduiront à Québec.
— Oh ! merci , merci ; vous êtes mon sauveur, Monsieur, je ne l'oublierai jamais ! Quittons sur-le-champ cet endroit maudit : j'y mourrai si j'y reste une heure déplus. »
Comme la marquise ne pouvait marcher pieds nus, le Grand Sauteur eut bientôt construit , avec des branches et les manteaux des soldats, une sorte de brancard sur lequel on retendit. L'Indien et le Français, jaloux l'un de l'autre sans se l'avouer, se placèrent de chaque côté de la marquise, et l'escortèrent ainsi jusqu'au canot, ou on la coucha de nouveau. Elle n'avait rien mangé depuis près de vingtquatre heures , Pompon et elle partagèrent un morceau de pain de munition, et ils durent boire dans une tasse de cuir appartenant au caporal !
jyjme de Vauconcelle soupira bien fort à ce dernier coup de la destinée. Elle qui était arrivée en Amérique avec une maison de princesse , les recherches du luxe le plus raffiné, elle en partait seule , sans vêtements , entourée de grossiers militaires , et pour tout ami il ne lui restait que son chien.
Elle arriva, ainsi qu'on le lui avait annoncé, au fort Cham-
plain, et là clic trouva, en fait de ressource, un déshabillé de cantinière , avec lequel il lui fallut retourner à Québec. Du fort , elle écrivit deux lettres :
« Tu me pardonneras, ma chère Camille, si je ne suis pas « retournée auprès de toi : je n'en avais ni la force ni le « pouvoir. L'état dans lequel je suis encore ne le prouve « que trop. Nous avons fait une folie que je paye cher, mais « aussi elle me préservera toute ma vie de jouer à Théce roïsme : c'est'une compensation. Je t'attendrai huit jours « à Québec , voilà la plus grande preuve d'amitié que je « puisse te donner jamais; si, au bout de ce terme, tu n'es « pas revenue, je reprendrai La Colombe, et je courrai à « Vauconcelle. J'ai perdu toutes mes pierreries, toute ma « vaisselle de voyage, il ne me reste pas une robe; je ne « puis pas rester dans cet état plus longtemps. Adieu, je ne « suis pas inquiète de toi : tu as le courage des habits que « tu portes, le docteur ne t'abandonnera pas, et d'ailleurs « la protection de Montcalm ne te fera jamais défaut. Nous « nous reverrons tôt ou tard. Je t'assure' que je t'aime de « tout mon cœur.
« COEUVRES DE VàUCONCELLIÎ. »
L'autre lettre était ainsi conçue :
« Vous savez certainement tous mes malheurs , mon « cher marquis ; vous ne serez donc pas étonné que je re- « tourne vous attendre en Europe. Je mourrais ici , et ce « n'est pas votre désir, j'en suis sûre. Hâtez-vous de vaince cre les ennemis du roi , et de quitter aussi ce pays de « neige et de sauvages. Mon sentiment pour vous est toute jours le même; cependant, je ne puis vous cacher que « je préfère la douleur d'une rupture à celle de vous savoir « exposé à de semblables périls, et d'être contrainte à vous « y suivre encore si je ne peux me séparer de vous. La
« gloire est une brillante fée , mais c'est une dangereuse « rivale, j'en exige le sacrifice ; quoi que vous en disiez , « je suis trop jalouse pour supporter ses exigences. Je « vous implore en faveur de mes libérateurs : d'abord , « M. le capitaine de La Raudière, qui, à ce qu'il paraît, « outre-passe ses pouvoirs en ne retournant pas de suile « au fort de la Couronne : c'est moi qui le retiens , enlen- « dez-vous? Je ne puis aller seule à Québec, vêtue en « femme de chambre , comme une coureuse d'armée. Ko « punissez donc que moi de cette faute, s'il y a une faute; « accordez aussi une médaille au Grand Sauteur : c'est la « seule honnête peau rouge qui se trouve dans tout le Ca- « nada. Si Camille ne peut me rejoindre , traitez-la en gâte lant chevalier ; cette Clorinde doit être selon votre cœur, « elle n'a peur de rien. Adieu, à bientôt j'espère. Si vous « saviez quel besoin j'ai de me reposer et de retrouver du « linge de batiste ! Mille assurances d'un bien sincère atta- « chement.
« COEUVRES DE VàUCONCELLE. »
6 Si vous retrouvez mes gens et Cerise, envoyez-les- <c moi. Pompon a eu le bon esprit de ne pas me quitter : « c'est, avec M. de La Raudière, la seule figure humaine « qui se trouve auprès de moi. »
LE TROU DE LA BOMBE
Quelques jours après son arrivée au fort, Mmc de Pocey reçut la lettre qu'on vient de lire ; elle la passa en silence au docteur, qui , après l'avoir repliée , lui dit d'une voix tremblante :
« Il faut alors, Madame, demander au commandant une
barque et des rameurs ; il nous reste à peine le temps nécessaire pour arriver à Québec.
— Vous croyez cela, Monsieur Mallais? C'est une requête que vous êtes tout à fait libre de lui adresser; quanta moi, je reste , j'attendrai ici M. de Montcalm.
— Y pensez-vous bien , Madame ?
— Vous me connaissez très mal si vous supposez que je l'abandonnerai ainsi lâchement, lorsque son âme est bourrelée d'un remords irréparable, lorsque la femme qu'il aime lui apporte encore une nouvelle douleur. J'entends autrement l'amitié, Monsieur.
— Vous oubliez que vous êtes une femme , Madame la vicomtesse. Excusez mon zèle, je dois vous parler ainsi : vous allez vous perdre! vous ne pouvez pas l'épouser, vous ? »
La vicomtesse se leva , se promena un instant dans la chambre ; puis , se tournant vers le médecin , elle lui dit :
« Il se peut que vous ayez raison, je le crois; mais cela m'est indifférent. »
Le silence recommença.
« Tenez, docteur, c'est un parti pris, ajouta-t-ellc, qu'il n'en soit plus question. »
Depuis ce moment, pas un mot ne fut prononcé entre eux à ce sujet.
Quelques jours après, M. de Montcalm arriva avec toute l'armée; il sourit tristement en apercevant le vicomte, et lui tendit la main avec un visage si découragé qu'une larme mouilla la paupière de Camille.
« Vous n'êtes donc pas partie, vous! dit-il; et pourquoi vous exposer ainsi? pourquoi ne pas la suivre?
— Parce que vous êtes malheureux et que je voulais qu'il vous restât un ami. Ce n'est point une femme que vous voyez ici, c'est un compagnon, c'est un consolateur. Je ne vous quitterai plus, je vous suivrai sous votre tente, dans vos revers comme clans vos triomphes. Ne me refusez
pas, car je n'en resterais pas moins; seulement je m'exposerais davantage. »
Le marquis la regarda sans répondre. Un combat affreux se livrait en lui-même. Son devoir lui défendait d'accepter le dévouement de Camille , et il n'avait pas la force de le refuser. Au moment où son cœur était froissé d'une manière si cruelle , quelle douceur de retrouver dans cette noble créature mille fois plus qu'il n'avait perdu ! Elle attendait sa décision comme une personne très résolue à ne pas changer la sienne ; il s'en aperçut à merveille , et ce prétexte spécieux lui servit d'excuse envers lui-même.
« Restez donc , puisque vous le voulez , jusqu'à ce que nous soyons rentrés à Québec. Pour arriver à la capitale du Canada , mon escorte est la plus sûre que vous puissiez rencontrer; restez donc ! »
La vicomtesse baissa les yeux : sa joie lui faisait peur.
Elle raconta au marquis les horribles scènes auxquelles elle avait assisté , et comme quoi elle ne serait plus au monde si le Grand Sauteur n'était venu chercher du secours près du colonel La Raudière.
« Il faut excuser Sylvie, ajouta-t-elle : sa pauvre petite âme de dentelles et de rubans ne pouvait pas supporter cela. »
M. deMontcalm ne le comprenait que trop.
L'armée se remit bientôt en marche, mais elle avait cessé d'être victorieuse. Depuis le massacre de Guillaume-Henri, le bonheur du général semblait l'avoir abandonné. Wolf l'avait déjà battu deux fois et le refoulait vers le haut Canada. Les deux armées se suivaient de près, et M. de Montcalm traversa le fleuve Saint-Laurent deux jours seulement avant les Anglais. Camille , toujours à ses côtés , ne connaissait ni crainte ni fatigue. Personne ne devina son sexe : elle était regardée comme un héroïque enfant. Le docteur l'admirait chaque jour davantage, et le marquis n'osait pas s'avouer à lui-même qu'il faisait peut-être plus que l'admirer.
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En arrivant à Québec , Mmc de Pocey s'informa de la marquise. Elle apprit qu'elle était partie sous l'escorte du chevalier de Vaudrecy, qui, ayant reçu l'ordre de retourner en France, voguait de conserve avec elle. Il avait autrefois battu pour elle la frégate anglaise , il espérait recommencer encore, et cette fois avec plus de chance de réussite.
« Cette pauvre Sylvie , dit la vicomtesse au docteur en lui racontant ces détails, il lui faut donc toujours près d'elle un amoureux ! »
Les Anglais assiégèrent Québec , et le prirent au bout d'un mois de tranchée. La veille de ce jour mémorable une grande bataille fut livrée , et les deux généraux , Wolf et le marquis de Montcalm , furent tués tous les deux. M. de Montcalm survécut vingt-quatre heures à ses blessures et mourut comme un héros. Il fut enterré par les ennemis eux-mêmes dans le trou qu'avait creusé une bombe, tombeau digne d'un soldat, digne d'un grand homme.
Je ne veux point ici faire de l'histoire : chacun sait comment se termina cette lutte qui nous enleva notre belle colonie, et comment ensuite nous nous vengeâmes à notre tour en soutenant la révolte des États-Unis. Le marquis de Lalayette vengea le marquis de Montcalm ! Heureux s'il s'était contenté de cette gloire !
VINGT ANS APUES
Par un beau soir d'automne, trois personnes étaient réunies dans le cabinet de toilette que j'ai dépeint au premier chapitre de cet ouvrage. C'était d'abord une vieille petite femme , pelotonnée dans un fauteuil , tenant à la main un jeu de cartes, et, tout en parlant, arrangeant des coups sur
une table. Son costume, entièrement brun, annonçait un parti pris de son âge, que justifiait, du reste, un visage ridé et méconnaissable. En face d'elle, une autre femme, de quarante-cinq ans à peu près, encore belle et parée du plus grand air du monde , portant la tête haute , et minaudant quelquefois malgré elle, jouait avec un chien. Elle n'avait point renoncé à plaire : sa toilette le prouvait clairement. Le soin excessif de toute sa personne révélait la crainte de vieillir et le désir de se cramponner à ses belles années.
Entre ces deux dames, un homme vêtu de noir, à l'apparence grave, et paraissant âgé de près de soixante ans, se tenait respectueusement assis.
« Lorsque je pense à ce que vous avez souffert dans ce voyage, dit la maréchale de Mirepoix, car c'était elle, je ne puis comprendre comment vous voilà encore belle et fraîche. Cela fait frémir.
— Le docteur vous assurera que je n'ai pas exagéré, ma chère duchesse; il a tout vu comme moi, excepté pourtant la cabane du castor, ou je me suis sauvée seule je ne sais comment, de peur de l'incendie et des sauvages : j'avais des ailes en ce moment, continua Mme de Vauconcelle. Mais parlez-moi de ma chère vicomtesse. Elle ne veut donc absolument pas venir à Paris?
— Ah! oui, ce joli petit vicomte, il faisait illusion, interrompit Mmede Mirepoix. Ma chère duchesse, il était encore plus charmant que le jeune chevalier de Souesmes que vous présentez dans le monde cette année.
— C'est-à-dire, Madame, que, M. de Souesmes étant parent de monsieur le duc, il m'a priée de le conduire chez nos amis; rien n'est pins simple.
— Oui , oui , je connais cela : c'est par devoir, et pour obliger votre mari; c'était déjà ainsi de mon temps. Et dites-moi donc, Monsieur, ce que fait à sa terre cette belle guerrière que nous aurions tant voulu voir à la cour.
— Elle s'y est consacrée à une noble mission , Madame
la maréchale : elle donne toutes ses heures, tout son temps, à son mari infirme.
— Elle n'est donc plus le vicomte de Pocey?
— Non, Madame; c'est à présent une noble femme, un ange auquel il ne manque que des ailes.
— Est-il vrai qu'elle ait eu un roman des plus touchants avec feu M. de Montcalm, lorsque cette chère duchesse de Nivernais, que voilà, eut renoncé à sa grande passion?
— Madame, ce qui s'est passé entre M. le marquis de Montcalm et Mme la vicomtesse de Pocey est demeuré un secret que la tombe gardera. Ce que je sais, ce que j'ai vu, c'est que jamais dévouement ne fut plus pur et plus sublime que celui de Mme la vicomtesse. Elle ne quitta pas d'une minute le général , elle pansa sa blessure , elle reçut son dernier soupir, elle eut avec lui un entretien suprême dont elle sortit radieuse , et qui , dit-elle , est le seul souvenir de sa vie. Puis , lorsqu'elle eut pleuré sur cette héroïque tombe, où repose l'homme de son choix, elle est revenue près de son mari. Elle est revenue presque suppliante; elle a avoué sa faute , si c'est une faute que d'aimer sans espoir ; elle a juré de l'expier, et elle a tenu sa promesse. Voilà, Madame, ce que je sais sur ce que vous appelez un roman. Je n'en ai jamais demandé davantage : il y a des choses saintes qu'un œil indiscret ne doit pas profaner. Ce chaste amour, partagé peut-être une heure sur le lit de mort, devant le Dieu qui pardonne, ne saurait être trop caché dans son sanctuaire. Il faut le respecter assez pour ne pas en forcer l'entrée.
— Eh bien! voilà justement, ma chère, cette passion si cherchée. Elle arrive là tout naturellement.
— Il en est toujours ainsi, Madame la maréchale.
— Pauvre Montcalm ! s'il revenait, que de changements le frapperaient! D'abord un nouveau règne, où il n'y a pas de favorites ; une jeune reine honnête femme : c'est bien monotone. Puis, sa fiancée unie au duc de Nivernais, qui
s'est conduit avec la générosité des contes de fées. Il lui a rendu un écrin plus beau que celui perdu dans les forets du Canada en courant après son rival. 11 lui a donné un tabouret, cela va sans dire, et il lui a donné la liberté ! Elle s'est guérie des grandes passions , mais elle a conservé les petites, et elle a bien fait.
— Vous plaisantez, chère maréchale.
•*— Du tout, ma chère, je fais votre éloge. Si vous m'en croyez, le moment est venu de prendre une attitude d'avenir : joueuse ou dévote, choisissez. J'en sais beaucoup qui réunissent les deux, mais c'est bien de la besogne.
— J'ai encore le temps d'y penser, Madame , répondit Sylvie d'un air piqué.
— Sans doute ; aussi vous dis-je d'y penser. Vous avez d'excellentes qualités , la reconnaissance surtout. Le chevalier de Vaudrecy, qui vous a reconduite, le petit La Raudière, qui vous a sauvée, ont été tour à tour l'objet de votre sollicitude. Vous avez des amis, vous dis-je, profitezen , et préparez votre nid d'hiver. A propos , je n'ai jamais su ce qu'était devenu votre autre libérateur, ce sauvage.
— Le Grand Sauteur? Il a trouvé la mort à la même bataille que le marquis, Madame la maréchale.
— Il s'est consolé, j'espère. Ces batailles \ cela ressemble à une épidémie, ça frappe partout. Vous êtes établi au château de Pocey, Monsieur?
— Oui, Madame, je suis attaché à la personne de M. le vicomte ; Mme la vicomtesse me l'a demandé , et je me suis fait un devoir d'obéir. »
« Monsieur le chevalier de Souesmes ! » annonça le laquais de la duchesse.
La maréchale se leva.
« Docteur, je vous demande votre main pour me reconduire à mon carrosse. Voilà l'heure où cette chère duchesse n'est plus visible. Vous le voyez, ajouta-t-elle quand ils lurent sous le vestibule, rien n'est changé ici : il n'y a qu'un
mari do plus. A propos, vous avez vu le petit-fils do Pompon? »
En 1793, au moment do la tourmente révolutionnaire, Mme de Poeey, alors veuve, fut arrêtée dans son château ci conduite en prison à Paris. Elle marcha vers l'échafaud avec le courage de sa jeunesse et avec la ferveur d'une sainte. Trente ans employés à l'accomplissement de ses de^ voirs avaient épuré son âme de ses faiblesses. Au moment de sa mort elle se jeta à genoux :
« Mon Dieu! dit-elle, j'ai tenu mes serments : j'ai vécu après lui, j'ai vécu pure; j'emporte au ciel ma robe d'inno* cence, qui n'a point été souillée sur la terre. Il m'attend dans votre sein, il me tend les bras, je vais vers vous e(. vers lui. »
Elle reçut le coup de la mort avec le crucifix sur les le*» vres.
Mmc la duchesse de Nivernais émigra.
Voilà l'histoire que je vous avais promise, cher Henri. Puissiez-vous la lire avec votre indulgence et votre bonté ordinaires. Dans un précédent ouvrage j'ai essayé de peindre les folies des femmes excentriques de ce siècle; dans celui-ci j'ai raconté les extravagances de nos grand'mères. Les unes sont plus tristes que les autres ; toutes sont décevantes, toutes laissent après elles le vide et le regret. Il n'y a de bonheur possible que dans la route droite ; nous ne pouvons nous en écarter sans danger, nous devrions y rester toujours. Le cœur est inépuisable pour les souffrances , il oublie ses joies, mais les larmes s'y creusent un sillon qui ne se comble jamais, et qui le brise lorsque la jeunesse ne le soutient plus de ses ailes.
Fin.
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