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STEPHANO
D'après la lune il doit être minuit.
VANOX.
Je crois qu'il va pleuvoir.
STÉPHANO.
Oui ; il y a de gros nuages vers l'Ouest.
On ne viendra pas nous relever avant la fin de la fête.
VANOX.
Et elle ne finira pas avant le petit jour.
STÉPHANO.
Oh ! oh ! Vanox !
Ici une comète apparaît au-dessus du château. VANOX.
Quoi?
STÉPHANO.
Encore la comète de l'autre nuit !
VANOX.
Elle est énorme !
STÉPHANO.
Elle a l'air de verser du .sang sur le château !
Ici une pluie d'étoiles semble tomber sur le château. VANOX.
Les étoiles tombent sur le château ! Voyez ! voyez ! voyez !
STÉPHANO.
Je n'ai jamais vu pareille pluie d'étoiles ! On dirait que le ciel pleure sur ces fiançailles !
VANOX.
On dit que tout ceci présage de grands malheurs !
STÉPHANO.
Oui ; peut-être des guerres ou des morts de rois. On a vu ces présages à la mort du vieux roi Marcellus.
VANOX.
On dit que ces étoiles à longue chevelure annoncent la mort des princesses.
STÉPHANO.
On dit... on dit bien des choses...
VANOX.
La princesse Maleine aura peur de l'avenir !
STÉPHANO.
A sa place, j'aurais peur de l'avenir sans l'avertissement des étoiles...
VANOX.
Oui ; le vieux Hjalmar me semble assez étrange...
STÉPHANO.
Le vieux Hjalmar ? Écoute, je n'ose pas dire tout ce que je sais ; mais un de mes oncles est chambellan de Hjalmar ; eh bien, si j'avais une fille, je ne la donnerais pas au prince Hjalmar.
VANOX.
Je ne sais pas... le prince Hjalmar...
STÉPHANO.
Oh ! ce n'est pas à cause du prince, mais son père !...
VANOX.
On dit qu'il a la tête...
STÉPHANO.
Depuis que cette étrange reine Anne est venue du Jutland, où ils l'ont détrônée, après avoir emprisonné leur vieux roi, son mari, depuis qu'elle est venue à Ysselmonde, on dit... on dit... enfin le vieux Hjalmar a plus de soixante-
dix ans, et je crois qu'il l'aime un peu trop pour son âge...
VANOX.
Oh ! oh !
STÉPHANO.
Voilà ce qu'on dit... — Et je n'ose pas dire tout ce que je sais. — Mais n'oublie pas ce que j'ai dit aujourd'hui.
VANOX.
Alors pauvre petite princesse !
STÉPHANO.
Oh ! je n'aime pas ces fiançailles ! — Voilà qu'il pleut déjà !
VANOX.
Et peut-être un orage là-bas. — Mauvaise nuit!
Passe un valet avec une lanterne.
OÙ en est la fête ?
LE VALET
Voyez les fenêtres.
VANOX.
Oh ! elles ne s'éteignent pas.
LE VALET
Et elles ne s'éteindront pas cette nuit. Je n'ai jamais vu de fête pareille... Le vieux roiHjalmar est absolument ivre, il a embrassé notre roi Marcellus, il...
VANOX.
Et les fiancés ?
LE VALET
Oh ! les fiancés ne boivent pas beaucoup. — Allons, bonne nuit ! Je vais à la cuisine, on n'y boit pas de l'eau claire non plus, bonne nuit !
Il sort.
VANOX.
Le ciel devient noir, et la lune est étrangement rouge.
STÉPHANO.
Voilà l'averse ; et pendant que les autres boivent, nous allons...
Ici, les fenêtres du château, illuminées au fond du jardin, volent en éclats ; cris, rumeurs, tumulte.
VANOX.
Oh!
STÉPHANO.
Qu'y a-t-il?
VANOX.
On brise les vitres !
STÉPHANO.
Un incendie !
VANOX.
On se bat dans la salle !
La princesse Maleine, échevelée et tout en pleurs, passe en courant, au fond du jardin.
STÉPHANO,
VANOX.
Où court-elle?
STÉPHANO.
Elle pleure !
VANOX.
On se bat dans la salle !
STÉPHANO.
Allons voir !...
Cris, tumulte.
Les jardins se remplissent d'officiers, de domestiques, etc.
Les portes du château s'ouvrent violemment et le roi Hjalmar
paraît sur le perron entouré de courtisans et de pertuisaniers.
Au-dessus du château, la comète. La pluie
d'étoiles continue.
LE ROI HJALMAR,
Ignoble Marcellus ! Vous avez fait aujourd'hui une chose monstrueuse ! Allons, mes chevaux ! mes chevaux ! je m'en vais ! je m'en vais ! je m'en vais ! Et je vous laisse votre Maleine, avec sa face verte et ses cils blancs! Et je vous laisse avec votre vieille Godelive ! Mais attendez! Vous irez à genoux à travers vos marais ! Et ce seront vos fiançailles que je viendrai célébrer, avec tous mes pertuisaniers et tous les corbeaux de Hollande à vos fêtes funèbres !
Allons-nous-en! Au revoir! au revoir! Ah! ah ! ah !
Il sort avec ses courtisans.
UN APPARTEMENT DU CHATEAU
On découvre la reine Godelive, la princesse Maleine et la Nourrice ; elles chantent en filant leur quenouille :
Les nonnes sont malades.
Malades à lenr tour ; Les nonnes sont malades.
Malades dans la tour. . .
GODELIVE
OYONS, ne pleure plus, Maleine; essuie tes larmes et descends au jardin. Il est midi.
LA NOURRICE
c'est ce que je lui dis depuis ce matin,
Madame A quoi sert-il de s'abîmer les
yeux? Elle ouvre sa fenêtre ce matin, elle regarde un chemin vers la forêt et se met à pleurer ; alors je lui dis : est-ce que vous regardez déjà le chemin vers la tour, Maleine...
GODELIVE
Ne parle pas de cela !
LA NOURRICE
Si, si, il faut en parler ; on en parlera tout à Theure. Je lui demande donc : est-ce que vous regardez déjà le chemin vers la tour où Ton a enfermé, dans le temps, la pauvre duchesse Anne, parce qu'elle aimait un prince qu'elle ne pouvait aimer ?...
GODELIVE
Ne parle pas de cela !
LA NOURRICE
Au contraire, il faut en parler, on en parlera tout à l'heure. Je lui demande donc... — Voici le roi !
— Entre Marcellus. — MARCELLUS.
Eh bien, Maleine ?
MALEINE
Sire ?
MARCELLUS
Aimais-tu le prince Hjalmar ?
MALEINE
Oui, Sire.
MARCELLUS
Pauvre enfant!... mais l'aimes-tu encore?
MALEINE
Oui, Sire.
MARCELLUS
Tu l'aimes encore?
MALEINE
Oui.
MARCELLUS
Tu l'aimes encore après ?...
GODELIVE
Seigneur, ne l'effrayez pas !
MARCELLUS
Mais je ne l'effraye pas ! — Voyons, je viens ici en véritable père, et je ne songe qu'à ton bonheur, Maleine. Examinons cela froidement. Tu sais ce qui est arrivé : le vieux roi Hjalmar m'outrage sans raison ; ou plutôt, je soupçonne trop bien ses raisons !... Il outrage ignoblement
ta mère, il t'insulte plus bassement encore, et s'il n'avait pas été mon hôte, s'il n'avait pas été là, sous la main de Dieu, il ne serait jamais sorti de mon château ! — enfin, oublions aujourd'hui.
— Mais, est-ce à nous que tu dois en vouloir ?
— est-ce à ta mère ou est-ce à moi ? Voyons, réponds, Maleine?
Non, Sire.
MARCELLUS
Alors pourquoi pleurer? Quant au prince Hjalmar, il vaut mieux l'oublier; et puis, comment pourrais-tu l'aimer sérieusement? vous vous êtes à peine entrevus ; et le cœur à ton âge est comme un cœur de cire; on en fait ce qu'on veut. Le nom de Hjalmar était encore écrit dans les nuages, un orage est venu et tout est effacé, et dès ce soir tu n'y songeras plus. Et puis, croistu que tu aurais été bien heureuse à la cour de Hjalmar ? Je ne parle pas du prince, le prince est un enfant ; mais son père, tu sais bien qu'on a peur d'en parler... Tu sais bien qu'il n'y a pas une cour plus sombre en Hollande ; tu sais que son
château a peut-être d'étranges secrets. Mais tu ne sais pas ce que l'on dit de cette reine étrangère, venue avec sa fille au palais d'Ysselmonde, et je ne te dirai pas ce qu'on en dit ; car je ne veux pas verser de poison dans ton cœur. — Mais tu allais entrer, toute seule, dans une effrayante forêt dintrigues et de soupçons ! — Voyons, réponds, Maleine ; n'avais-tu pas peur de tout cela ? et n'était-ce pas un peu malgré toi que tu allais épouser le prince Hjalmar ?
MALEINE
Non, Sire.
MARCELLUS
Soit, mais alors, réponds-moi franchement. Il ne faut pas que le vieux roi Hjalmar triomphe. Nous allons avoir une grande guerre à cause de toi. Je sais que les vaisseaux de Hjalmar entourent Ysselmonde et vont mettre à la voile avant la pleine lune ; d'un autre côté, le duc de Bourgogne, qui t'aime depuis longtemps —
Se tournant vers la Reine, — je nC Sais Si ta mère?... GODELIVE.
Oui, Seigneur.
MARCELLUS
Eh bien?
GODELIVE
Il faudrait l'y préparer, peu à peu...
MARCELLUS
Laissez-la parler! — Eh bien, Maleine ?.
MALEINE
Sire?
MARCELLUS
Tu ne comprends pas?
MALEINE
Quoi, Sire ?
MARCELLUS
Tu me promets d'oublier Hjalmar ?
MALEINE
Sire...
MARCELLUS
Tu dis ? — Tu aimes encore Hjalmar ?
MALEINE
Oui, Sire!
MARCELLUS
•« Oui, Sire ! »■ Ah ! démons et tempêtes ! Elle avoue cela cyniquement, et elle ose me crier cela sans pudeur ! Elle a vu Hjalmar une seule fois, pendant une seule après-midi, et la voilà plus chaude que l'enfer !
GODELIVE
Seigneur !...
MARCELLUS
Taisez-vous ! « Oui, Sire ! >* Et elle n'a pas quinze ans ! Ah, c'est à les tuer sur place ! Voilà quinze ans que je ne vivais plus qu'en elle ! Voilà quinze ans que je retenais mon souffle autour d'elle ! Voilà quinze ans que nous n'osions plus respirer de peur de troubler ses regards ! Voilà quinze ans que j'ai fait de ma cour un couvent, et le jour où je viens regarder dans son cœur...
GODELIVE
Seigneur !
LA NOURRICE
Est-ce qu'elle ne peut pas aimer comme une
autre ? Allez-vous la mettre sous verre ? Est-ce une raison pour crier ainsi à tue-tête après une enfant ? Elle n'a rien fait de mal !
MARCELLUS
Ah ! elle n'a rien fait de mal ! — Et d'abord, taisez-vous ; je ne vous parle pas, et c'est probablement à vos instigations d'entremetteuse...
GODELIVE
Seigneur !
LA NOURRICE
Entremetteuse ! moi, une entremetteuse !
MARCELLUS
Me laisserez-vous parler enfin! Allez-vousen ! Allez-vous-en toutes deux ! Oh ! je sais bien que vous vous entendez, et que l'ère des intrigues est ouverte à présent, mais attendez ! — Allezvous-en ! Ah ! des larmes !
Sortent Godelive et la Nourrice.
Voyons, Maleine, ferme d'abord les portes. Maintenant que nous sommes seuls, je veux oublier. On t'a donné de mauvais conseils, et je
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sais que les femmes entre elles font d'étranges projets ; ce n'est pas que j'en veuille au prince Hjalmar ; mais il faut être raisonnable. Me promets-tu d'être raisonnable ?
iM A L E I N E .
Oui, Sire.
MARCELLUS
Ah ! tu vois ! alors tu ne songes plus à ce mariage ?
MALEIXE.
Oui.
MARCELLUS
Oui ? — c'est-à-dire que tu vas oublier Hjalmar?
MALEINE
Non.
MARCELLUS
Tu ne renonces pas encore à Hjalmar?
MALEINE
Non.
MARCELLUS
Et si je vous y oblige, moi? et si je vous
enferme ? et si je vous sépare à jamais de votre Hjalmar à face de petite fille ? — vous dites ? —
Elle pleure.
Ah ! c'est ainsi ! — Allez-vous-en ; et nous verrons ! Allez-vous-en !
Ils sortent séparément.
SCENE III UNE FORÊT
Entrent le prince Hjalmar et Angus.
LE PRINCE HJALMAR.
JETAIS malade ; et Todeur de tous ces morts ! et l'odeur de tous ces morts! et maintenant, c'est comme si cette nuit et cette forêt avaient versé un peu d'eau sur mes yeux...
ANGUS
Il ne reste plus que les arbres !
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HJALMAR.
Avez-vous VU mourir le vieux roi Marcellus ?
ANGUS
Non, mais j'ai vu autre chose; hier au soir, pendant votre absence, ils ont mis le feu au château, et la vieille reine Godelive courait à travers les flammes avec les domestiques. Ils se sont jetés dans les fossés, et je crois que tous y ont péri.
HJALMAR.
Et la princesse Maleine ? — Y était-elle ?
ANGUS
Je ne Tai pas vue.
HJALMAR.
Mais d'autres l'ont-ils vue ?
Personne ne l'a vue, on ne sait où elle est.
HJALMAR.
Elle est morte ?
ANGUS
On dit qu'elle est morte.
HJALMAR.
Mon père est terrible !
ANGUS
Vous laimiez déjà ?
HJALMAR.
Qui?
ANGUS
HJALMAR.
Je ne l'ai vue qu'une seule fois... elle avait cependant une manière de baisser les yeux ; — et de croiser les mains ; — ainsi — et des cils blancs étranges! — Et son regard!... on était tout à coup comme dans un grand canal deau fraîche... Je ne m'en souviens pas très bien ; mais je voudrais revoir cet étrange regard...
ANGUS
Quelle est cette tour sur cette butte?
On dirait un vieux moulin à vent ; il n'a pas de fenêtres.
ANGUS
Il y a une inscription de ce côté.
HJALMAR.
Une inscription ?
ANGUS
Oui, — en latin.
HJALMAR.
Pouvez-vous lire ?
ANGUS
Oui, mais c'est très vieux. — Voyons :
Olim incliisa Anna ducissa anno etc..
Il y a trop de mousse sur tout le reste.
HJALMAR.
Asseyons-nous ici.
ANGUS
« Ducissa Anna », c'est le nom de la mère de votre fiancée.
D'Uglyane ? — Oui.
ANGUS
Voilà un oui plus lent et plus froid que la neige !
HJALMAR.
Mon Dieu, le temps des oui de flamme est assez loin de moi...
ANGUS
Uglyane est jolie cependant.
HJALMAR.
J'en ai peur !
ANGUS
Oh!
HJALMAR.
Il y a une petite âme de cuisinière au fond de ses yeux verts.
ANGUS
Mais alors, pourquoi consentez-vous?
HJALMAR.
A quoi bon ne pas consentir ? Je suis malade
à en mourir une de ces vingt mille nuits que nous avons à vivre, et je veux le repos ! le repos ! le repos ! Et puis, elle ou une autre, qui me dira « mon petit Hjalmar » au clair de lune, en me pinçant le nez ! Pouah ! — Avez-vous remarqué les colères subites de mon père depuis que la reine Anne est arrivée à Ysselmonde ? — Je ne sais ce qui se passe ; mais il y a là quelque chose, et je commence à avoir d'étranges soupçons ; j'ai peur de la reine !
ANGUS
Elle vous aime comme un fils cependant.
HJALMAR.
Comme un fils? — Je n'en sais rien, et j'ai d'étranges idées ; elle est plus belle que sa fille, et voilà d'abord un grand mal. Elle travaille comme une taupe à je ne sais quoi ; elle a excité mon pauvre vieux père contre Marcellus et elle a déchaîné cette guerre; — il y a quelque chose là-dessous !
ANGUS
Il y a, qu'elle voudrait vous faire épouser Uglyane, ce n'est pas infernal.
HJALMAR.
Il y a encore autre chose.
ANGUS
Oh ! je sais bien ! Une fois mariés, elle vous envoie en Jutland vous battre sur les glaçons pour son petit trône d'usurpatrice, et délivrer peut-être son pauvre mari, qui doit être bien inquiet en l'attendant; car une reine aussi belle, errant seule par le monde, il faut bien qu'il arrive des histoires...
Il y a encore autre chose.
ANGUS
Quoi?
HJALMAR.
Vous le saurez un jour; allons-nous-en.
ANGUS
Vers la ville?
HJAL.MAR.
Vers la ville ? — Il n'y en a plus ; il n'y a plus que des morts entre des murs écroulés !
Ils sortent.
UNE CHAMBRE VOUTEE DANS UNE TOUR
On découvre la princesse Maleine et la Nourrice.
LA NOURRICE
VOILA trois jours que je travaille à desceller les pierres de cette tour, et je n'ai plus d'ongles au bout de mes pauvres doigts. Vous pourrez vous vanter de m'avoir fait mourir. Mais voilà, il fallait désobéir ! il fallait vous échapper du palais ! il fallait rejoindre Hjalmar ! Et nous voici dans cette tour ; nous voici entre ciel et terre, au-dessus des arbres de la forêt ! Ne vous avais-je pas avertie, ne vous l'avais-je pas dit ? Je connaissais bien votre père ! — Mais est-ce après la guerre qu'on nous délivrera ?
MALEINE
Mon père l'a dit.
LA NOURRICE
Mais cette guerre ne finira jamais*! Depuis combien de jours sommes-nous dans cette tour ? Depuis combien de jours n'ai-je plus vu de lune ni de soleil ! Et partout où je mets les mains, je trouve des champignons et des chauves-souris ; et j'ai vu, ce matin, que nous n'avions plus d'eau !
MALEINE
Ce matin ?
LA NOURRICE
Oui, ce matin, pourquoi riez-vous ? Il n'y a pas de quoi rire ! Si nous ne parvenons pas à écarter cette pierre aujourd'hui, il ne nous reste plus qu'à dire nos prières. Mon Dieu ! mon Dieu ! qu'ai-je donc fait pour être mise dans ce tombeau, au milieu des rats, des araignées et des champignons ! Je ne me suis pas rév^oltée, moi ! Je n'ai pas été insolente comme vous ! Etait-ce si difficile de se soumettre en apparence, et de renoncer à ce saule pleureur de Hjalmar qui ne remuerait pas le petit doigt pour nous délivrer ?
MALEIXE.
Nourrice !
LA NOURRICE
Oui, nourrice ! Je serai bientôt la nourrice des vers de terre, à cause de vous. Et dire que sans vous, j'étais tranquillement dans la cuisine en ce moment, ou à me chauffer au soleil dans le jardin, en attendant la cloche du déjeuner ! Mon Dieu ! mon Dieu ! qu'ai-je donc fait pour... Oh! Maleine! Maleine ! Maleine !
iM A L E I N E .
Quoi?
LA NOURRICE
La pierre !...
MALEINE
La?...
LA NOURRICE
Oui, — elle a remué !
La pierre a remué !
LA NOURRICE
Elle a remué ! elle est détachée ! Il y a du soleil entre le mortier ! Venez voir ! Il y en a
sur ma robe ! Il y en a sur mes mains ! Il y en a sur votre visage ! il y en a sur les murs ! Éteignez la lampe ! il y en a partout ! Je vais pousser la pierre !
Elle tient encore ?
LA NOURRICE
Oui ! — mais ce n'est rien ! c'est là, dans le coin ; donnez-moi votre fuseau ! — oh ! elle ne veut pas tomber!...
MALEINE
Tu vois quelque chose par les fentes ?
LA NOURRICE
Oui ! oui ! — non ! je ne vois que le soleil !
MALEINE
Est-ce le soleil ?
LA NOURRICE
Oui ! oui ! c'est le soleil ! Mais voyez donc ! c'est de l'argent et des perles sur ma robe ! Et c'est chaud comme du lait sur mes mains !
MALEINE
]\Iais laisse-moi donc voir aussi !
LA NOURRICE
Voyez-vous quelque chose ?
MALEINE
Je suis éblouie !
C'est étonnant que nous ne voyions pas d'arbres. Laissez-moi regarder.
MALEINE
Où est mon miroir?
LA NOURRICE
Je vois mieux.
MALEINE
En vois-tu?
LA NOURRICE
Non. Nous sommes sans doute au-dessus des arbres. Mais il y a du vent. Je vais essayer de pousser la pierre. Oh !
Elles reculent devant le jet de soleil qui s'irrue et restent un moment en silence au fond de la salle.
Je n'y vois plus !
MALEINE
Va voir ! va voir ! J'ai peur !
LA NOURRICE
Fermez les yeux ! Je crois que je deviens aveugle !
MALEINE
Je vais voir moi-même.
Eh bien ?
MALEINE
Oh ! c'est une fournaise ! et j'ai des meules rouges dans les yeux.
LA NOURRICE
Mais ne voj-^ez-vous rien ?
MALEINE
Pas encore ; si ! si ! le ciel est tout bleu. Et la forêt! Oh! toute la forêt!
LA NOURRICE
Laissez-moi voir !
MALEINE
Attends ! Je commence à voir !
LA NOURRICE
Voyez-vous la ville ?
MALEINE
Non.
LA NOURRICE
Et le château?
MALEINE
Non.
C'est qu'il est de l'autre côté.
MALEINE
Mais cependant... je vois la mer.
LA «NOURRICE
Vous voyez la mer ?
MALEINE
Oui, oui, c'est la mer! Elle est verte !
LA NOURRICE
Mais alors, vous devez voir la ville. Laissezmoi regarder.
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MALEINE
Je vois le phare.
LA NOURRICE
Vous voyez le phare ?
MALEINE
Oui. Je crois que c'est le phare...
LA NOURRICE
Mais alors, vous devez voir la ville.
MALEINE
Je ne vois pas la ville.
LA NOURRICE
Vous ne voyez pas le beffroi?
Non.
LA NOURRICE
C'est étonnant !
MALEINE
Je vois un navire sur la mer !
LA NOURRICE
OÙ est-il ?
MALEINE
Oh ! le vent de la mer agite mes cheveux ! — Mais il n'y a plus de maisons le long des routes !
LA NOURRICE
Quoi ? — Ne parlez pas ainsi vers l'extérieur, je n'entends rien.
MALEINE
Il n'y a plus de maisons le long des routes !
LA NOURRICE
Il n'y a plus de maisons le long des routes ?
MALEINE
Il n'y a plus de clochers dans la campagne !
LA NOURRICE
Il n'y a plus de clochers dans la campagne ?
Il n'y a plus de moulins dans les prairies!... Je ne reconnais plus rien !
LA NOURRICE
Laissez-moi regarder. — Il n'y a plus un seul paysan dans les champs. Oh ! le grand pont de pierre est démoli. — Mais qu'est-ce qu'ils ont fait du pont-levis ? — Voilà une ferme qui a brûlé ! — Et celle-là aussi ! — Mais celle-là aussi ! — Mais celle-là aussi ! — Mais !... oh ! Maleine ! Maleine !
MALEINE
Quoi?
LA NOURRICE
Tout a brûlé ! tout a brûlé ! tout a brûlé !
MALEINE
Tout a...?
LA NOURRICE
Tout a brûlé, Maleine ! tout a brûlé ! Oh, je vois maintenant!... Il n'y a plus rien!
MALEINE
Ce n'est pas vrai, laisse-moi voir!
LA NOURRICE
Aussi loin qu'on peut voir tout a brûlé ! Toute
la ville n'est plus qu'un tas de briques noires. Je ne vois plus que les fossés pleins de pierres du château ! Il n'y a plus un homme ni une bête dans les champs ! Il n'y a plus que les corbeaux dans les prairies ! Il ne reste plus que les arbres !
Mais alors !.
Ah !...
MALEINE
LA NOURRICE
UNE FORET
Entrent la princesse Maleinc et la Nourrice. M A L E I N E .
H, qu'il fait noir ici !
LA iNOURRICE.
Il fait noir ! il fait noir ! une forêt est-elle éclairée comme une salle de fête? — J'en ai vu de plus noires que celle-ci ; et où il y avait des loups et des sangliers. Je ne sais d'ailleurs s'il n'y en a pas ici ; mais, grâce à Dieu, il passe au
moins un peu de lune et d'étoiles entre les arbres.
MALEINE
Connais-tu le chemin, nourrice ?
LA NOURRICE
Le chemin ? Ma foi non ; je ne connais pas le chemin. Croyez-vous que je connaisse tous les chemins ? Vous avez voulu aller à Ysselmonde ; moi, je vous ai suivie ; et voilà où nous en sommes depuis douze heures que vous me promenez par cette forêt, où nous allons mourir de faim, à moins que nous ne soyons dévorées par les ours et les sangliers ; et tout cela pour aller à Ysselmonde où vous serez bien reçue par le prince Hjalmar quand il vous verra venir, la peau sur les os, pâle comme une fille de cire et pauvre comme une qui n'a rien du tout.
iMALEINE.
Des hommes !
LA NOURRICE
N'ayez pas peur ! mettez-vous derrière moi.
Entrent trois pauvres.
LES PAUVRES
Bonsoir !
Bonsoir! où sommes-nous?
PREMIER PAUVRE
Dans la forêt.
DEUXIÈME PAUVRE
Que faites-vous ici ?
LA NOURRICE
Nous sommes perdues.
DEUXIÈME PAUVRE
Vous êtes seules ?
LA NOURRICE
Oui — non, nous sommes ici av^ec deux hommes.
DEUXIÈME PAUVRE
Où sont-ils ?
LA NOURRICE
Ils cherchent le chemin.
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DEUXIÈME PAUVRE
Est-ce qu'ils sont loin ?
LA NOURRICE
Non, ils vont revenir.
DEUXIÈME PAUVRE
Quelle est cette petite ? c'est votre fille ?
LA NOURRICE
Oui, c'est ma fille.
DEUXIÈME PAUVRE
Elle ne dit rien ; est-ce qu'elle est muette ?
LA NOURRICE
Non, elle n'est pas du pays.
DEUXIÈME PAUVRE
Votre fille n'est pas du pays ?
LA NOURRICE
Si, si, mais elle est malade.
DEUXIÈME PAUVRE
Elle est maigre. Quel âge a-t-elle ?
LA NOURRICE
Elle a quinze ans.
DEUXIÈME PAUVRE
Oh ! oh ! alors elle commence... Où sont-ils ces deux hommes ?
LA NOURRICE
Ils doivent être aux environs.
DEUXIÈME PAUVRE
Je n'entends rien.
LA NOURRICE
C'est qu'ils ne font pas de bruit.
DEUXIÈME PAUVRE
Voulez-vous venir avec nous ?
TROISIÈME PAUVRE
Ne dites pas de mauvaises paroles dans la forêt.
Demande-leur le chemin d'Ysselmonde.
LA NOURRICE
Quel est le chemin d'Ysselmonde ?
PREMIER PAUVRE
D'Ysselmonde ?
LA NOURRICE
Oui.
PREMIER PAUVRE
Par là !
MALEINE
Demande-leur ce qui est arrivé.
Qu'est-ce qui est arrivé ?
PREMIER PAUVRE
Ce qui est arrivé ?
LA NOURRICE
Oui ; il y a eu une guerre.
PREMIER PAUVRE
Oui ; il y a eu une guerre.
MALEINE
Demande-leur s'il est vrai que le roi et la reine soient morts ?
LA NOURRICE
Est-ce que le roi et la reine sont morts?
PREMIER PAUVRE
Le roi et la reine ?
LA NOURRICE
Oui, le roi Marcellus et la reine Godelive.
PREMIER PAUVRE
Oui, je crois qu'ils sont morts.
MALEINE
Ils sont morts ?
DEUXIÈME PAUVRE
Oui, je crois qu'ils sont morts ; tout le monde est mort de ce côté-là dans le pays.
MALEINE
Mais vous ne savez pas depuis quand ?
DEUXIÈME PAUVRE
Non.
MALEINE
Vous ne savez pas comment ?
DEUXIÈME PAUVRE
Non.
TROISIÈME PAUVRE
Les pauvres ne savent jamais rien.
MALEINE
Avez-vous vu le prince Hjalmar ?
PREMIER PAUVRE
Oui.
DEUXIÈME PAUVRE
Il va se marier.
MALEINE
Le prince Hjalmar va se marier ?
DEUXIÈME PAUVRE
Oui.
Avec qui?
PREMIER PAUVRE
Je ne sais pas.
MALEINE
Mais quand va-t-il se marier ?
DEUXIÈME PAUVRE
Je ne sais pas.
LA NOURRICE
OÙ pourrons-nous coucher cette nuit ?
DEUXIÈME PAUVRE
Avec nous.
PREMIER PAUVRE
Allez chez l'ermite.
LA NOURRICE
Quel ermite?
PREMIER PAUVRE
Là-bas, au carrefour des quatre Judas.
LA NOURRICE
Au carrefour des quatre Judas ?
TROISIÈME PAUVRE
Ne criez pas ce nom dans l'obscurité !
Ils sortent tous.
UNE SALLE DANS LE CHATEAU
On découvre le roi Hjalmar et la reine Anne enlacés.
ANNE
ON glorieux vainqueur !
LE ROI
Anne !...
Il l'embrasse.
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ANNE
Attention, votre fils !
Entre le prince Hjalmar ; il va à une fenêtre ouverte, sans les voir.
LE PRINCE HJALMAR.
Il pleut ; un enterrement dans le cimetière : on a creusé deux fosses et le dies irœ. entre dans la maison. On ne voit que le cimetière par toutes les fenêtres ; il vient manger les jardins du château; et voilà que les dernières tombes descendent jusqu'à l'étang. On ouvre le cercueil, je vais fermer la fenêtre.
ANNE
Monseigneur !
HJALMAR.
Ha ! — Je ne vous avais pas vus.
ANNE
Nous venons d'arriver.
HJALMAR.
Ah!
ANNE
A quoi songiez-vous, Seigneur ?
HJALMAR.
A rien, Madame.
ANNE
A rien ? C'est pour la fin du mois, Seigneur...
HJALMAR.
Pour la fin du mois, Madame ?
ANNE
Vos belles noces...
HJALMAR.
Oui, Madame.
Mais, approchez-vous donc, Seigneur.
LE ROI
Oui, approche-toi, Hjalmar.
ANNE
Pourquoi donc êtes-vous si froid ? Avez-vous peur de moi ? Vous êtes presque mon fils cependant ; et je vous aime comme une mère — et peut-être plus qu'une mère ; — donnez-moi votre main.
HJALMAR.
Ma main, Madame ?
ANNE
Oui, votre main ; et regardez-moi dans les yeux ; — n'y voyez-vous pas que je vous aime ?
— Vous ne m'avez jamais embrassée jusqu'ici.
HJALMAR.
Vous embrasser. Madame?
ANNE
Oui, m'embrasser ; n'embrassiez- vous pas votre mère ? Je voudrais vous embrasser tous les jours. — J'ai rêvé de vous cette nuit...
HJALMAR.
De moi, Madame ?
Oui, de vous. Je vous dirai mon rêve un jour.
— Votre main est toute froide, et vos joues sont brûlantes. Donnez-moi l'autre main.
HJALMAR.
L'autre main ?
ANNE
Oui. Elle est froide aussi et pâle comme une main de neige. Je voudrais réchauffer ces mainslà ! — Etes-vous malade ?
HJALMAR.
Oui, Madame.
Notre amour vous guérira.
Ils sortent.
UNE RUE DU VILLAGE
Entrent la princesse Maleine et la Nourrice.
Se penchant sur le parapet d'un pont.
E ne me reconnais plus quand je me vois dans l'eau !
LA NOU RRICE.
Fermez votre manteau; on voit les franges d'or de votre robe ; — voici des paysans !
Entrent deux vieux paysans.
PREMIER PAYSAN
Voilà la fille !
SECOND PAYSAN
Celle qui est arrivée aujourd'hui ?
PREiMIER PAYSAN.
Oui; avec une vieille.
SECOND PAYSAN
D'où vient-elle?
PREMIER PAYSAN
On ne sait pas.
SECOND PAYSAN
Alors ça ne me dit rien de bon.
PREMIER PAYSAN
On en parle dans tout le village.
SECOND PAYSAN
Elle n'est pas extraordinaire cependant.
PREMIER PAYSAN
Elle est maigre.
SECOND PAYSAN
OÙ demeure-t-elle ?
PREMIER PAYSAN
Au « Lion bleu *.
SECOND PAYSAN
Est-ce qu'elle a de l'argent ?
PREMIER PAYSAN
On dit que oui.
SECOND PAYSAN
Il faudrait voir.
Ils sortent. — Entre un vacher.
LE VACHER
Bonsoir !
MALEINE ET LA NOURRICE
Bonsoir !
LE VACHER
Il fait beau ce soir.
LA NOURRICE
Oui, il fait assez beau.
LE VACHER
C'est grâce à la lune.
LA NOURRICE
Oui.
LE VACHER
Mais il a fait chaud pendant le jour.
LA NOURRICE
Oh ! oui, il a fait chaud pendant le jour.
LE VACHER
Descendant vers l'eau.
Je m'en vais me baigner.
LA NOURRICE
Vous baigner ?
LE VACHER
Oui, je vais me déshabiller ici.
LA NOURRICE
Vous déshabiller devant nous ?...
LE VACHER
Oui.
LA NOURRICE
A Maleine.
Venez !
LE VACHER
Vous n'avez jamais vu un homme tout nu ?
Entre, en courant, une vieille femme en pleurs; elle va crier à la porte de l'auberge du « Lion bleu ».
LA VIEILLE FEMME
Au secours ! au secours ! Mon Dieu ! mon Dieu ! ouvrez donc ! Ils s'assassinent avec de grands couteaux !
DES BUVEURS
ouvrant la porte.
Qu'y a-t-il ?
LA VIEILLE FEMME
Mon fils! mon pauvre fils ! Ils s'assassinent avec de grands couteaux ! avec de grands couteaux de cuisine !
DES VOIX AUX FENÊTRES
Allons voir ça !
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LES BUVEURS
OÙ sont-ils ?
LA VIEILLE FEMME
Derrière « V Etoile d'or », il se bat avec le forgeron, à cause de cette fille qui est venue au village aujourd'hui, ils saignent déjà tous les deux !
LES BUVEURS
Ils saignent déjà tous les deux?
LA VIEILLE FEMME
Il y a déjà du sang sur les murs !
LES UNS
Il y a déjà du sang sur les murs ?
LES AUTRES
Allons voir ! Où sont-ils ?
LA VIEILLE FEMME
Derrière * l Etoile d'or », on peut les voir d'ici.
LES BUVEURS
On peut les voir d'ici? — avec de grands
couteaux de cuisine ? — comme ils doivent saigner ! — Attention, le prince !
Ils rentrent tous dans l'auberge du « Lion bleu »,
entraînant la vieille femme qui crie et se débat. — Entrent le
prince Hjalmar et Angus.
MALEINE, A la Nourrice.
LA NOURRICE
Cachez-vous !
Elles sortent.
ANGUS
Avez-vous vu cette petite paysanne ?
HJALMAR.
Entrevue... entrevue...
ANGUS
Elle est étrange.
HJALMAR.
Je ne l'aime pas.
ANGUS
Moi, je la trouve admirable; et je vais en parler à la princesse Uglyane. Il lui faut une suivante. Oh, comme vous êtes pâle ?
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HJALMAR.
Je suis pâle ?
AN G us.
Extraordinairement pâle ! Êtes-vous malade ?
HJALMAR.
Non ; c'est cette journée d'automne si étrangement chaude ; j'ai cru vivre tout le jour dans une salle pleine de fiévreux ; et maintenant, cette nuit froide comme une cave ! Je ne suis pas sorti du château aujourd'hui et cette humidité du soir m'a saisi dans l'avenue.
ANGUS
Prenez garde ! Il y a beaucoup de malades au village.
HJALMAR.
Oui, ce sont les marais ; et voilà que je suis au milieu des marais, moi aussi !
ANGUS
Quoi?
HJALMAR.
J'ai entrevu aujourd'hui les flammes de
péchés auxquels je n'ose pas encore donner un nom!
ANGUS
Je ne comprends pas.
• HJALMAR.
Je n'ai pas compris non plus certains mots de la reine Anne, mais j'ai peur de comprendre !
Mais qu'est-il arrivé ?
HJALMAR.
Peu de chose ; mais j'ai peur de ce que je verrai de l'autre côté de mes noces... Oh ! oh ! regardez donc, Angus !
Ici l'on voit le Roi et la reine Anne qui s'embrassent à une fenêtre du château.
Attention ! ne regardez pas, ils vont nous voir.
HJALMAR.
Non, nous sommes dans l'obscurité et leur chambre est éclairée. Mais voyez donc comme le ciel devient rouge au-dessus du château !
ANGUS
Il y aura une tempête demain.
HJALMAR.
Elle ne l'aime pas cependant...
ANGUS
Allons-nous-en !
HJALMAR.
Je n'ose plus regarder ce ciel-là ; et Dieu sait quelles couleurs il a pris au-dessus de nous aujourd'hui ! Vous ne savez pas ce que j'ai entrevu cette après-midi dans ce château que je crois vénéneux, et où les mains de la reine Anne m'ont mis en sueur plus que ce soleil de septembre sur les murs !
ANGUS
Mais qu'est-il donc arrivé ?
N'en parlons plus ! — où est-elle cette petite paysanne ?
Cris dans l'auberge du " Lion bleu >'■ ANGUS.
Qu'est-ce que c'est?
HJALMAR.
Je ne sais; il y a eu toute l'après-midi une
étrange agitation dans le village. Allons-nous-en, vous comprendrez un jour ce que j'ai dit.
Ils sortent.
UN BUVEUR, ouvrant la porte de l'auberge.
Il est parti !
TOUS LES BUVEURS, sur le seuil.
Il est parti ? — Maintenant nous pouvons voir ! — Comme ils doivent saigner ! — Ils sont peut-être morts !
ils sortent tous.
UN APPARTEMENT DU CHATEAU
On découvre la reine Anne, la princesse Uglyane, la princesse Maleine, vêtue comme une suivante et une suivante.
ANNE
ppoRTEZ un autre manteau. — Je crois que le vert siéra mieux.
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UGLYANE.
Je n'en veux pas; — un manteau de velours vert paon, sur une robe vert d'eau !
ANNE
Je ne sais pas,..
UGLYANE.
* Je ne sais pas! je ne sais pas! » Vous ne savez jamais quand il s'agit des autres !
ANNE
Voyons, ne te fâche pas ! J'ai cru bien faire en te disant cela ; tu vas arriver toute rouge au rendez-vous.
UGLYANE.
Je vais arriver toute rouge au rendez-vous ! Ah ! c'est à se jeter par les fenêtres ! Vous ne savez plus qu'imaginer pour me faire souffrir !
ANNE
Uglyane ! Uglyane ! Voyons, voyons. — Apportez un autre manteau.
LA SUIVANTE
Celui-ci, Madame ?
UGLYANE
Oui ? — oh, oui !
ANNE
Oui ; — tourne-toi ; — oui, oui, cela vaut infiniment mieux.
UGLYANE.
Et mes cheveux ? — ainsi ?
ANNE
Il faudrait les lisser un peu sur le front.
UGLYANE.
OiJ est mon miroir ?
ANNE
Où est son miroir ?
A Maleine.
Vous ne faites rien, vous? Apportez son miroir! — Elle est ici depuis huit jours et elle ne saura jamais rien! — Est-ce que vous venez de la lune ? — Allons ! arrivez donc ! Où êtesvous ?
MALEINE
Ici, Madame.
UGLYANE.
Mais ne penchez pas ainsi ce miroir ! — J'y vois tous les saules pleureurs du jardin, ils ont l'air de pleurer sur votre visage.
ANNE
Oui, ainsi ! — mais laisse-les s'étaler sur le dos. — Malheureusement il fera trop noir dans le bois...
UGLYANE.
Il fera noir ?
ANNE
Il ne te verra pas, — il y a de gros nuages sur la lune.
UGLYANE.
Mais pourquoi veut-il que je vienne au jardin ? Si c'était au mois de juillet, ou bien pendant le jour ; mais le soir, en automne ! il fait froid ! il pleut ! il y a du vent ! Mettrai-je des bijoux ?
ANNE
Évidemment. — Mais nous allons...
Elle lui parle à l'oreille.
UGLYANE.
Oui.
A Maleine et à la suivante.
Allez-vous-en, et ne revenez pas avant qu'on vous appelle.
Sortent la princesse Maleine et la suivante.
SCENE V
UN CORRIDOR DU CHATEAU
Entre la princesse Maleine.
Elle va frapper à une porte au bout du corridor
ANNE
A l'intérieur.
est là?
MALEIXE.
Moi !
ANNE
Qui, vous ?
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HALEINE
La princesse Ma... la nouvelle suivante.
entre-bâillant la porte.
Que venez-vous faire ici?
MALEINE
Je viens de la part...
ANNE
N'entrez pas ! eh bien ?
MALEINE
Je viens de la part du prince Hjalmar...
ANNE
Oui, oui, elle vient ! elle vient ! un moment ! Il n'est pas encore huit heures, — laissez-nous !
MALEINE
Un officier m'a dit qu'il était absent.
ANNE
Qui est absent ?
MALEINE
Le prince Hjalmar.
ANNE
Le prince Hjalmar est absent ?
MALEINE
Il a quitté le château...
OÙ est-il allé ?
UGLYANE,
— de l'intérieur. —
Qu'est-ce qu'il y a?
ANNE
Le prince a quitté le château !
UGLYANE,
par l'cntre-bâillement de la porte.
Quoi?
ANNE
Le prince a quitté le château !
MALEINE
Oui.
UGLYANE.
Ce n'est pas possible !
ANNE
OÙ est-il allé ?
MALEINE
Je ne sais pas. Je crois qu'il est allé vers la forêt; et il fait dire qu'il ne pourra pas venir au rendez-vous.
AXNE.
Qui vous a dit cela?
MALEINE
Un officier.
ANNE
Quel officier ?
MALEINE
Je ne sais pas son nom.
ANNE
Où est-il, cet officier ?
MALEINE
Il est parti avec le prince.
ANNE
Pourquoi n'est-il pas venu lui-même ?
MALEINE
J'ai dit que vous vouliez être seules.
ANNE
Qui vous avait chargée de dire cela ? Mon Dieu ! mon Dieu ! qu'est-il donc arrivé ? Allezvous-en !
La porte se referme. Maleine sort.
UN BOIS DANS UN PARC
ELLE m'a dit de l'attendre auprès du jet d'eau. Je veux la voir enfin en présence du soir... Je veux voir si la nuit la fera réfléchir. — Est-ce qu'elle aurait un peu de silence dans le cœur ? — Je n'ai jamais vu ce bois d'automne plus étrange que ce soir. Je n'ai jamais vu ce bois plus obscur que ce soir ; à quelles clartés allons-nous donc nous voir ? Je ne distingue pas mes mains ! — Mais qu'est-ce que toutes
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ces lueurs autour de moi ? Tous les hiboux du parc sont donc venus ici ! Allez-vous-en ! Allezvous-en ! au cimetière ! auprès des morts !
Il leur jette de la terre.
Est-ce qu'on vous invite aux nuits de noces ? Voilà que j'ai des mains de fossoyeur à présent. — Oh ! je ne reviendrai pas souvent ! — Attention ! elle vient ! — Est-ce que c'est le vent ? — Oh ! comme les feuilles tombent autour de moi ! — Mais il y a là un arbre qui se dépouille absolument ! Et comme les nuages s'agitent sur la lune ! — Mais ce sont des feuilles de saule pleureur qui tombent ainsi sur mes mains ! — Oh ! je suis mal venu ici ! — Je n'ai jamais vu ce bois plus étrange que ce soir ! — Je n'ai jamais vu plus de présages que ce soir ! — Elle est là !
Entre la princesse Maleine.
OÙ êtes-vous, Seigneur ?
HJALMAR.
MALEINE
OÙ donc? — Je ne vois pas.
HJALMAR.
Ici, près du jet d'eau. — Nous nous entreverrons à la clarté de l'eau. Il fait étrange ici ce soir.
MALEINE
Oui ; — j'ai peur ! — ah ! je vous ai trouvé !
HJALMAR.
Pourquoi tremblez-vous ?
MALEINE
Je ne tremble pas.
HJALMAR.
Je ne vous vois pas. — Venez ici ; il fait plus clair, et renversez un peu la tète vers le ciel. — Vous êtes étrange aussi ce soir ! — On dirait que mes yeux se sont ouverts ce soir. — On dirait que mon cœur s'est entr 'ou vert ce soir...
— Mais je crois que vous êtes vraiment belle !
— Mais vous êtes étrangement belle, Uglyane !
— Il me semble que je ne vous aie jamais regardée jusqu'ici. — Mais je crois que vous êtes étrangement belle ! — Il y a quelque chose
autour de vous ce soir... — Allons ailleurs, à la lumière ! Venez !
MALEINE
Pas encore.
HJALMAR.
Uglyane ! Uglyane !
Il l'embrasse ; ici le jet d'eau, agité par le vent, se penche et vient retomber sur eux.
MALEINE
J'ai peur!
HJALMAR.
Allons plus loin...
MALEINE
Quelqu'un pleure ici...
HJALMAR.
Quelqu'un pleure ici?...
MALEINE
J'ai peur.
HJALMAR.
Mais n'entendez-vous pas que c'est le vent ?
Mais qu'est-ce que tous ces yeux dans les arbres?
HJALMAR.
OÙ donc ? Oh ! ce sont les hiboux qui sont revenus ! Je vais les chasser.
Il leur jette de la terre.
Allez-vous-en ! allez-vous-en !
MALEINE
Il y en a un qui ne veut pas s'en aller !
HJALMAR.
Où est-il?
MALEIXE.
Sur le saule pleureur.
HJALMAR.
Allez-vous-en !
MALEINE
Il ne s'en va pas !
HJALMAR.
Allez-vous-en ! Allez-vous-en !
Il lui jette de la terre.
MALEINE
Oh ! vous avez jeté de la terre sur moi !
HJALMAR.
J'ai jeté de la terre sur vous ?
MALEINE
Oui, elle est retombée sur moi !
HJALMAR.
Oh ! ma pauvre Uglyane !
MALEINE
J'ai peur !
HJALMAR.
Vous avez peur auprès de moi ?
MALEINE
Il y a là des flammes entre les arbres.
HJALMAR.
Ce n'est rien ; — ce sont des éclairs, il a fait très chaud aujourd'hui.
MALEINE
J'ai peur! oh! qui est-ce qui remue la terre autour de nous ?
HJALMAR.
Ce n'est rien ; c'est une taupe, une pauvre petite taupe qui travaille.
J'ai peur
HJALMAR.
Mais nous sommes dans le parc...
MALEINE
Y a-t-il des murs autour du parc ?
HJALMAR.
Mais oui ; il y a des murs et des fossés autour du parc.
HALEINE
Et personne ne peut entrer ?
HJALMAR.
Non ; — mais il y a bien des choses inconnues qui entrent malgré tout.
— Un silence. —
Uglyane ! regardez-moi...
MALEINE
Oui.
— Un silence. — HJALMAR.
A quoi songez-vous?
MALEIXE.
Je suis triste !
HJALMAR.
Vous êtes triste ? à quoi songez-vous^ Uglyane ?
MALEINE
Je songe à la princesse Maleine.
HJALMAR.
Vous dites ?
MALEINE
Je songe à la princesse Maleine.
HJALMA R.
Vous connaissez la princesse Maleine ?
MALEINE
Je suis la princesse Maleine.
HJALMAR.
Quoi?
MALEINE
Je suis la princesse Maleine.
HJALMAR.
Vous n'êtes pas Uglyane ?
MALEIXE.
Je suis la princesse Maleine.
HJALMAR.
Vous êtes la princesse Maleine ! Vous êtes la princesse Maleine ! Mais elle est morte !
MALEINE
Je suis la princesse Maleine.
HJALMAR.
Ici la lune passe entre les arbres et éclaire la princesse Maleine.
Oh ! Maleine ! — Mais d'où venez-vous ? et comment êtes-vous venue jusqu'ici ? Mais comment êtes-vous venue jusqu'ici ?
MALEINE
Je ne sais pas.
HJALMAR.
Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu ! d'où me suis-je évadé aujourd'hui ! Et quelle
pierre vous avez soulevée cette nuit ! Mon Dieu! mon Dieu ! de quel tombeau suis-je sorti ce soir! — Maleine ! Maleine ! qu'allons-nous faire ? — Maleine!... Je crois que je suis dans le ciel jusqu'au cœur !...
MALEINE
Oh ! moi aussi !
Ici le jet d'eau sanglote étrangement et meurt.
TOUS DEUX, se retournant.
Oh!
MALEINE
Qu'est-ce qu'il y a ? qu'est-ce qu'il y a maintenant ?
HJALMAR.
Ne pleurez pas ; n'ayez pas peur. C'est le jet d'eau qui sanglote...
MALEINE
Qu'est-ce qui arrive ici ? qu'est-ce qui va arriver? Je veux m'en aller! je veux m'en aller ! je veux m'en aller !
HJALMAR,
Ne pleurez pas !
MALEINE
Je veux m'en aller!
HJALMAR.
Il est mort; allons ailleurs.
Ils sortent.
SCENE I UN APPARTEMENT DU CHATEAU
On découvre le Roi. — Entre le prince Hjalmar.
Hjalmar ?
HJALMAR.
ON père ?
LE ROI
HJALMAR.
J'aurais à vous parler, mon père.
LE ROI
De quoi voulez-vous me parler ?
HJALMAR.
Vous êtes malade, mon père ?
LE ROI
Oui ; je suis malade, et voyez comme je deviens vieux ! Presque tous mes cheveux sont tombés ; voyez comme mes mains tremblent ; et je crois que j'ai toutes les flammes de l'enfer dans la tête !
HJALMAR.
Mon père ! mon pauvre père ! Il faudrait vous éloigner; aller ailleurs, peut-être... je ne sais pas...
Je ne puis pas m'éloigner ! — Pourquoi êtesvous venu? J'attends quelqu'un.
HJALMAR.
J'avais à vous parler.
LE ROI
De quoi ?
HJALMAR.
De la princesse Maleine.
LE ROI
De quoi? — Je n'entends presque plus.
HJALMAR.
De la princesse Maleine. La princesse Maleine est revenue.
LE ROI
La princesse Maleine est revenue ?
HJALMAR.
Oui.
LE ROI
Mais elle est morte !
HJALMAR.
Elle est revenue.
Mais je l'ai vue morte !
HJALMAR.
Elle est revenue.
LE ROI
Où est-elle?
HJALMAR.
LE ROI
Ici, dans le château?
HJALMAR.
Oui.
LE ROI
Montrez-la ! Je veux la voir !
HJALMAR.
Pas encore. — Mon père, je ne peux plus épouser Uglyane.
LE ROI
Vous ne pouvez plus épouser Uglyane ?
HJALMAR.
Je n'ai jamais aimé que la princesse Maleine.
Ce n'est pas possible, Hjalmar ! . . . Hjalmar ! . . . Mais elle va s'en aller!...
HJALMAR.
Qui?
LE ROI
Anne !
HJALMAR.
Il faudrait Ty préparer peu à peu.
LE ROI
Moi? — l'y préparer? — Écoutez... je crois qu'elle monte l'escalier. Mon Dieu !... Mon Dieu! que va-t-il arriver ? — Hjalmar, attendez ! . . .
Il sort.
HJALMAR.
Mon père ! mon pauvre père ! — Elle le fera mourir avant la fin du mois !
Rentre le Roi.
LE ROI
Ne lui dites rien aujourd'hui !
Il sort.
HJALMAR.
Mon Dieu ! mon Dieu ! — Je crois que je l'entends dans l'oratoire. — Elle va venir ici. — Depuis quelques jours elle me suit comme mon ombre.
Entre la reine Anne.
Bonsoir, Madame.
ANNE
Ah ! c'est vous, Hjalmar. — Je ne m'attendais pas...
HJALMAR.
J'avais à vous parler, Madame.
ANNE
Vous n'aviez jamais rien à me dire... Sommesnous seuls ?
HJALMAR.
Oui, Madame.
ANNE
Alors venez ici. Asseyez-vous ici.
HJALMAR.
Ce n'est qu'un mot, Madame. — Avez-vous entendu parler de la princesse Maleine ?
ANNE
De la princesse Maleine ?
HJALMAR.
Oui, Madame.
ANNE
Oui, Hjalmar ; mais elle est morte.
On dit qu'elle vit peut-être.
ANNE
Mais c'est le roi lui-même qui l'a tuée.
HJALMAR.
On dit qu'elle vit peut-être.
ANNE
Tant mieux pour elle.
HJALMAR.
Vous la verrez peut-être.
ANNE
Ah ! ah î ah ! dans l'autre monde alors ?
HJALMAR.
Ah!...
— Il sort. — ANNE.
OÙ allez-vous, Seigneur ? et pourquoi fuyQzvous ? — Mais pourquoi fuyez-vous ?
Elle sort.
UNE SALLE D'APPARAT DANS LE CHATEAU
On découvre le Roi, la reine Anne, Hjalmar,
Uglyane, Angus, des dames d'honneur, des seigneurs, etc.
On danse. Musique.
ANNE
ENEZ, ici, Monseigneur ; vous me semblez transfiguré ce soir.
HJALMAR.
Ma fiancée n'est-elle pas près de moi ?
ANNE
Laissez-moi mettre un peu la main sur votre cœur. Oh ! il bat déjà des ailes comme s'il voulait voler vers je ne sais quel ciel !
HJALMAR.
C'est votre main qui le retient, Madame.
ANNE
Je ne comprends pas... je ne comprends pas. Vous m'expliquerez cela plus tard.
Au Roi.
Vous êtes triste, Seigneur ; à quoi songezvous?
Moi ? — Je ne suis pas triste, mais je deviens très vieux...
ANNE
Voyons, ne dites pas cela un soir de fête ! Admirez plutôt votre fils ; n'est-il pas admirable ainsi en pourpoint de soie noire et violette ? et n'ai-je pas choisi un bel époux pour ma fille ?
HJALMAR.
Madame, je m'en vais retrouver Angus. Il jettera de Teau sur le feu, tandis que vous n'y versez que de l'huile...
ANNE
Mais ne nous revenez pas tout transi de la pluie de ses sages paroles...
HJALiMAR.
Elles tomberont en plein soleil !
ANGUS
Hjalmar ! Hjalmar !
HJALMAR.
Oh ! je sais ce que vous allez dire ; mais il n'est pas question de ce que vous croyez.
ANGUS
Je ne vous reconnais plus ; — mais que vous est-il donc arrivé hier soir ?
Hier soir? — Oh, il est arrivé d'étranges choses hier soir ! — Mais j'aime mieux ne pas en parler à présent. Allez une nuit dans le bois du parc, près du jet d'eau ; et vous remarquerez que c'est à certains moments seulement, et lorsqu'on les regarde, que les choses se tiennent tranquilles comme des enfants sages et ne semblent pas étranges et bizarres ; mais dès qu'on leur tourne le dos, elles vous font des grimaces et vous jouent de mauvais tours.
AXGUS.
Je ne comprends pas.
HJALMAR.
Moi non plus; mais j'aime mieux être au milieu des hommes ; fussent-ils tous contre moi.
AXGUS.
Quoi ?
HJALMAR.
Ne vous éloignez pas.
ANGUS
Pourquoi ?
HJALMAR.
Je ne sais pas encore.
ANNE
Avez-vous bientôt fini, Monseigneur? On n'abandonne pas ainsi sa fiancée !
J'accours, Madame.
A Uglyane.
Angus vient de me raconter une étrange aventure, Uglyane.
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UGLYANE.
Vraiment ?...
HJALMAR.
Oui. — Il s'agit d'une jeune fille ; une pauvre jeune fille qui a perdu tous les biens qu'elle avait...
UGLYANE.
Oh!
HJALMAR.
Et elle veut l'épouser malgré tout. Elle l'attend au jardin tous les soirs ; elle le poursuit au clair de lune ; il n'a plus un instant de repos.
UGLYANE.
Que va-t-il faire ?
HJALMAR.
Il n'en sait rien. Je lui ai dit de faire lever les ponts-levis et de mettre un homme d'armes à chaque porte, afin quelle ne puisse plus entrer; il ne veut pas...
UGLYANE.
Pourquoi ?
HJALMAR.
Je n'en sais rien. — Oh ! ma chère Uglyane !
ANGUS, A Hjalmar.
Ne grelottez-vous pas en entrant dans les grottes de glace du mariage ?
HJALMAR.
Nous en ferons des grottes de flammes !
LE ROI, très haut.
Je ne vois pas du tout danser d'ici.
ANNE
Mais vous êtes à trois pas des danseurs, Monseigneur.
LE ROI
Je croyais en être très loin.
ANGUS, A Hjalmar.
Avez-vous remarqué comme votre père a lair pâle et fatigué depuis quelque temps ?
HJALMAR.
Oui, oui...
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Il vieillit étrangement.
LE ROI, très haut.
Je crois que la mort commence à frapper à ma porte !
Ils tressaillent tous. — Silence.
La musique cesse subitement et on entend frapper à une porte.
ANNE
On frappe à la petite porte !
HJALMAR.
Entrez !
La porte s'entr'ouvre et on aperçoit,
dans l'entre-bâillement, la princesse Maleine
en longs vêtements blancs de fiancée.
ANNE
Qui est-ce qui entre ?
HJALMAR.
ANNE
Qui?
HJALMAR.
LE ROI
Fermez la porte.
TOUS
Fermez la porte !
HJALMAR.
Pourquoi fermer la porte ?
Le Roi tombe.
ANGUS
Au secours ! le roi se trouve mal !
HJALMAR.
Mon père ! — Aidez-moi !...
UNE DAME D'HONNEUR
Allez chercher un prêtre !
UN SEIGNEUR
Ouvrez les fenêtres !
ANGUS
Écartez-vous ! Écartez-vous !
HJALMAR.
Appelez un médecin ! Portons-le sur son lit ! Aidez-moi !
Il y a une étrange tempête au-dessus du château.
Ils sortent tous.
DEVANT LE CHATEAU
Entrent le Roi et la reine Anne.
LE ROI
Aïs on pourrait peut-être éloigner la petite ?
ANNE
Et la revoir le lendemain ? — ou bien faut-il attendre une mer de misères ? faut-il attendre que Hjalmar la rejoigne? — faut-il...
LE ROI
Mon Dieu ! mon Dieu ! que voulez-vous que je fasse ?
ANNE
Vous ferez ce que vous voudrez ; vous avez à choisir entre cette fille et moi.
LE ROI
On ne sait jamais ce qu'il pense...
Je sais qu'il ne l'aime pas. Il l'a crue morte. Avez-vous vu couler une larme sur ses joues ?
LE ROI
Elles ne coulent pas toujours sur les joues.
ANNE
Il ne se serait pas jeté dans les bras d'Uglyane.
LE ROI
Attendez quelques jours. — Il pourrait en mourir...
ANNE
Nous attendrons. — Il ne s'en apercevra pas.
LE ROI
Je n'ai pas d'autre enfant...
ANNE
Mais c'est pourquoi il faut le rendre heureux.
— Attention ! il arrive avec sa mendiante de cire ; il l'a promenée autour des marais, et Tair du soir l'a déjà rendue plus verte qu'une noyée de quatre semaines.
Entrent le prince Hjalmar et la princesse Maleine.
Bonsoir, Hjalmar. — Bonsoir, Maleine ! vous avez fait une belle promenade ?
Oui, Madame.
ANNE
Il vaut mieux cependant ne pas sortir le soir. Il faut que Maleine soit prudente. Elle me semble un peu pâle déjà. L'air des marais est très pernicieux.
MALEIXE.
On me l'a dit. Madame.
ANNE
Oh ! c'est un véritable poison.
HJALMAR.
Nous n'étions pas sortis de toute la journée; et le clair de lune nous a entraînés ; nous avons été voir les moulins à vent le long du canal.
ANNE
Il faut être prudente au commencement; j'ai été malade moi aussi.
LE ROI
Tout le monde est malade en venant ici...
HJALMAR.
Il y a beaucoup de malades au village.
LE ROI
Et beaucoup de morts au cimetière !
Voyons ! n'effraj'ez pas cette enfant !
Entre le Fou.
HJALMAR.
Maleine, le fou !
MALEINE
Oh!
ANNE
Vous ne l'aviez pas encore vu, Maleine? N'ayez pas peur, n'ayez pas peur ; il ne fait pas de mal. Il erre ainsi tous les soirs.
HJALMAR.
Il va, toutes les nuits, creuser des fosses dans les vergers.
MALEINE
Pourquoi ?
HJALMAR.
On ne sait pas.
MALEINE
Est-ce moi qu'il montre du doigt ?
HJALMAR.
Oui, n'y fais pas attention.
MALEINE
Il fait le signe de la croix !
LE FOU
Oh ! oh ! oh !
Il s'en va.
HJALMAR.
Sort le Fou. —
ANNE
A quand les noces, Maleine ?
HJALMAR.
Avant la fin du mois, si mon père y consent.
LE ROI
Oui, oui...
ANNE
Vous savez que je reste ici jusqu'à vos noces; et Uglyane aussi ; oh ! la pauvre Uglyane ! Hjalmar, Hjalmar, l'avez-vous abandonnée !
HJALMAR.
Madame ! . . .
ANNE
Oh ! n'ayez pas de remords, il vaut mieux vous le dire aujourd'hui; elle obéissait à son père plus qu'à son cœur ; elle vous aimait cependant ; mais que voulez-vous ? elle a été élevée et elle a passé son enfance avec le prince Osric, son cousin, et cela ne s'oublie pas; elle a pleuré
toutes les larmes de son pauvre petit cœur en le quittant, et j'ai dû la traîner jusqu'ici.
MALEINE
Il y a quelque chose de noir qui arrive.
LE ROI
De qui parlez-vous ?
HJALMAR.
Quoi?
MALEINE
Il y a quelque chose de noir qui arrive.
HJALMAR.
OÙ donc?
MALEINE
Là-bas ; dans le brouillard, du côté du cimetière.
HJALMAR.
Ah ! ce sont les sept béguines.
MALEINE
Sept béguines !
ANNE
Oui ; elles viennent filer pour vos noces.
Entrent la Nourrice et les Sept Béguines.
LA NOURRICE
Bonsoir ! Bonsoir, Maleine !
LES SEPT BÉGUINES
Bonsoir !
TOUS
Bonsoir, mes sœurs !
MALEINE
Oh ! qu'est-ce qu'elle porte ?
HJALMAR.
Qui?
MALEINE
La troisième, la vieille.
C'est de la toile pour vous, Maleine.
Sortent les Sept Béguines. — On entend sonner une cloche.
HJALMAR.
On sonne les vêpres; — viens, Maleine.
MALEINE
J'ai froid !
HJALMAR.
Tu es pâle, rentrons !
MALEINE
Oh ! comme il y a des corbeaux autour de nous !
— Croassements. — HJALMAR.
Viens !
MALEINE
Mais qu'est-ce que toutes ces flammes sur les marais ?
Feux follets sur les marais.
LA NOURRICE
On dit que ce sont des âmes.
HJALMAR.
Ce sont des feux follets. — Viens.
Oh ! il y en a un très long qui va au cimetière !
HJALMAR.
Viens ; viens.
LE ROI
Je rentre aussi. — Anne, venez-vous?
ANNE
Je vous suis.
Sortent le Roi, Hjalmar et Maleine.
Maleine m'a l'air un peu malade. Il faudra la soigner.
LA NOURRICE
Elle est un peu pâle, Madame. Mais elle n'est pas malade. Elle est plus forte que vous ne le croyez.
ANNE
Je ne serais pas étonnée si elle tombait malade...
Elle sort avec la Nourrice.
LE MÉDECIN
ELLE m'a demandé du poison ; il y a un mystère au-dessus du château et je crois que ses murs vont tomber sur nos têtes ; et malheur
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aux petits qui sont dans la maison ! Il y a déjà d'étranges rumeurs autour de nous ; et il me semble que de l'autre côté de ce monde on commence à s'inquiéter un peu de l'adultère. En attendant, ils entrent dans la misère jusqu'aux lèvres ; et le vieux roi va mourir dans le lit de la reine avant la fin du mois... Il blanchit étrangement depuis quelques semaines et son esprit commence à chanceler en même temps que son corps. Il ne faut pas que je me trouve au milieu des tempêtes qui vont venir, il serait temps de s'en aller, il serait temps de s'en aller, et je n'ai pas envie d'entrer aveuglément avec elle en cet enfer ! Il faut que je lui donne quelque poison presque inoffensif, qui lui fasse illusion ; et j'ouvrirai les yeux avant qu'on ne ferme un tombeau. En attendant, je m'en lave les mains... Je ne veux pas mourir en essayant de soutenir une tour qui s'écroule !
Il sort.
SCENE V
UNE COUR DU CHATEAU
Entre le Roi.
LE ROI
ON Dieu ! mon Dieu ! Je voudrais être ailleurs ! Je voudrais pouvoir dormir jusqu'à la fin du mois; et que je serais heureux de mourir ! Elle me conduit comme un pauvre épagneul ; elle va m'entraîner dans une forêt de crimes, et les flammes de l'enfer sont au bout de ma route ! Mon Dieu, si je pouvais revenir sur mes pas ! Mais n'y avait-il pas moyen d'éloigner la petite ? J'ai pleuré ce matin en la voyant malade ! Si elle pouvait quitter ce château vénéneux!... Je voudrais m'en aller n'importe où! n'importe où ! Je voudrais voir les tours s'écrouler dans l'étang ! Il me semble que tout ce que
je mange est empoisonné; et je crois que le ciel est vénéneux ce soir ! — Mais ce poison, mon Dieu, dans ce petit corps blanc !... oh ! oh ! oh !
Entre la reine Anne.
Ils arrivent ?
ANNE
Oui, ils viennent.
LE ROI
Je m'en vais.
ANNE
Quoi?
LE ROI
Je m'en vais ; je ne puis plus voir cela.
Qu'est-ce que c'est ? vous allez rester. Asseyez-vous là. N'ayez pas l'air étrange !
LE ROI
J'ai l'air étrange ?
ANNE
Oui, Ils s'en apercevront. Ayez l'air plus heureux.
LE ROI
Oh ! oh ! heureux !
ANNE
Voyons, taisez-vous; ils sont là.
LE ROI
Mon Dieu ! mon Dieu ! comme elle est pâle !
Entrent le prince Hjalmar, Haleine et le Petit Allan.
ANNE
Eh bien, Maleine, comment allez-vous ?
MALEINE
Un peu mieux; un peu mieux.
ANNE
Vous avez meilleure mine ; asseyez-vous ici, Maleine. J'ai fait apporter des coussins ; l'air est très pur ce soir.
Il y a des étoiles.
ANNE
Je n'en vois pas.
LE ROI
Je croyais en voir là-bas.
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ANNE
OÙ sont vos idées ?
LE ROI
Je ne sais pas.
ANNE
Êtes-vous bien ainsi, Maleine ?
MALEINE
Oui, oui.
ANNE
Etes-vous fatiguée?
MALEINE
Un peu, Madame.
ANNE
Je vais mettre ce coussin sous votre coude.
Merci, Madame.
HJALMAR.
Elle est si résignée ! Oh ! ma pauvre Maleine !
ANNE
Voyons, voyons ; ce n'est rien. Il faut du cou-
rage ; c'est l'air des marais. Uglyane est malade elle aussi.
HJALMAR.
Uglyane est malade ?
ANNE
Elle est malade comme Maleine ; elle ne quitte plus sa chambre.
LE ROI
Maleine ferait mieux de quitter le château.
ANNE
Quoi ?
LE ROI
Je disais que Maleine ferait peut-être mieux d'aller ailleurs...
HJALMAR.
Je l'ai dit également.
OÙ irait-elle ?
LE ROI
Je ne sais pas.
ANNE
Non, non, il vaut mieux qu'elle reste ici ; elle se fera à l'air des marais. J'ai été malade moi
aussi ; où la soignera-t-on mieux qu'ici ? Est-ce qu'il ne vaut pas mieux qu'elle reste ici ?
LE ROI
Oh! oh!
Quoi?
Oui ! oui !
ANNE
LE ROI
ANNE
Ah! — Voyons, Allan; qu'as-tu donc à nous observer ainsi ? Viens m'embrasser ; et va-t'en jouer à la balle.
LE PETIT ALLAN
Est-ce que Ma-aleine est ma-alade ?
ANNE
Oui, un peu.
LE PETIT ALLAN
Très, très, très ma-alade ?
ANNE
Non, non.
LE PETIT ALLAN
Elle jouera plus a-avec moi ?
ANNE
Si, si, elle jouera encore avec toi ; n'est-ce pas, Maleine ?
LE PETIT ALLAN
Oh ! le mou-oulin il s'est a-arrêté !
ANNE
Quoi?
LE PETIT ALLAN
Le mou-oulin il s'est a-arrêté !
ANNE
Quel moulin ?
LE PETIT ALLAN
Là-à, le mou-oulin noir !
ANNE
Eh bien, c'est que le meunier est allé se coucher.
LE PETIT ALLAN
Est-ce qu'il est ma-alade ?
ANNE
Je n'en sais rien; allons, tais-toi; va jouer.
LE PETIT ALLAN
Pourquoi Ma-aleine ferme les yeux ?
ANNE
Elle est fatiguée.
LE PETIT ALLAN
Ou-ouvrez les yeux, Ma-aleine !
ANNE
Allons, laisse-nous tranquilles maintenant; va jouer...
LE PETIT ALLAN
Ou-ouvrez les yeux, Ma-aleine.
ANNE
Va jouer; va jouer. Ah ! vous avez mis votre manteau de velours noir, Maleine ?
MALEINE
Oui, Madame.
Il est un peu triste.
ANNE
Il est admirable.
Au Roi.
L'avez-vous vu, Seigneur?
LE ROI
Moi?
ANNE
Oui, VOUS.
LE ROI
Quoi ?
ANNE
OÙ êtes-vous ? Je parle du manteau de velours noir.
LE ROI
Il y a là un cyprès qui me fait des signes !
TOUS
Quoi?
LE ROI
Il y a là un cyprès qui me fait des signes !
Vous vous êtes endormi ? est-ce que vous rêvez ?
LE ROI
Moi?
ANNE
Je parlais du manteau de velours noir.
LE ROI
Ah ! — oui, il est très beau...
ANNE
Ah ! ah ! ah ! il s'était endormi ! — Mais comment vous trouvez-vous, Maleine ?
MALEINE
Mieux, mieux.
LE ROI
Non, non, c'est trop terrible !
HJALMAR.
Qu'est-ce qu'il y a?
ANNE
Qu'est-ce qui est terrible ?
LE ROI
Rien ! rien !
Mais faites attention à ce que vous dites ! Vous effrayez tout le monde !
LE ROI
Moi? J'effraye tout le monde?
ANNE
Mais ne répétez pas ce que l'on dit ! Qu'avezvous donc ce soir? Vous êtes malade?
HJALMAR.
Vous avez sommeil, mon père ?
LE ROI
Non, non, je n'ai pas sommeil !
ANNE
A quoi songez-vous?
LE ROI
Maleine ?
MALEINE
Sire?
LE ROI
Je ne vous ai pas encore embrassée ?
MALEINE
Non, Sire.
Est-ce que je puis vous embrasser ce soir ?
Mais oui, Sire,
LE ROI
l'embrassant.
Oh, Maleine ! Maleine !
MALEINE
Sire ? — Qu'est-ce que vous avez ?
LE ROI
Mes cheveux blanchissent, voyez-vous !
MALEINE
Vous m'aimez un peu aujourd'hui ?
LE ROI
Oh ! oui, Maleine !... Donne-moi ta petite main ! — Oh ! oh ! elle est chaude encore comme une petite flamme...
MALEINE
Qu'y a-t-il ? — Mais qu'est-ce qu'il y a ?
ANNE
Voyons! voyons! Vous la faites pleurer...
Je voudrais être mort !
ANNE
Ne dites plus de pareilles choses le soir !
HJALMAR.
Allons-nous-en.
Ici on frappe étrangement à la porte.
ANNE
On frappe !
HJALMAR.
Qui est-ce qui frappe à cette heure ?
ANNE
Personne ne répond.
On frappe.
LE ROI
Qui peut-ce être ?
HJALMAR.
Frappez un peu plus fort ; on ne vous entend pas !
ANNE
On n'ouvre plus !
HJALMAR.
On n'ouvre plus. Revenez demain !
On frappe.
LE ROI
Oh ! oh ! oh !
On frappe.
ANNE
Mais avec quoi frappe-t-il ?
HJALMAR.
Je ne sais pas.
ANNE
Allez voir.
HJALMAR.
Je vais voir.
Il ouvre la porte.
ANNE
Qui est-ce?
HJALMAR.
Je ne sais pas. Je ne vois pas bien.
ANNE
Entrez !
MALEINE
J'ai froid !
Il n'y a personne !
TOUS
Il n'y a personne ?
HJALMAR.
Il fait noir; je ne vois personne.
ANNE
Alors c'est le vent ; il faut que ce soit le vent !
HJALMAR.
Oui, je crois que c'est le cyprès.
LE ROI
Oh!
ANNE
Est-ce que nous ne ferions pas mieux de rentrer ?
HJALMAR.
Oui.
Ils sortent tous.
SCENE I UNE PARTIE DU JARDIN
Entre le prince Hjalmar.
HJALMAR.
ELLE me suit comme un chien. Elle était à une fenêtre de la tour ; elle m'a vu passer le pont du jardin et voilà qu'elle arrive au bout de l'allée ! — Je m'en vais.
Il sort. — Entre la reine Anne.
ANNE
Il me fuit et je crois qu'il a des soupçons. Je ne veux pas attendre plus longtemps. Ce poi-
son traînera jusqu'au jugement dernier ! Je ne puis plus me fier à personne ; et je crois que le roi devient fou. Il faut que je l'aie tout le temps sous les yeux. Il erre autour de la chambre de Maleine, et je crois qu'il voudrait l'avertir. — J'ai pris la clef de cette chambre. Il est temps d'en finir ! — Ah ! voici la nourrice. Elle est toujours chez la petite, il faudra l'éloigner aujourd'hui. Bonjour, nourrice.
— Entre la Nourrice. — LA NOURRICE.
Bonjour, bonjour, Madame,
ANNE
Il fait beau, n'est-ce pas, nourrice ?
LA NOURRICE
Oui, Madame ; un peu chaud peut-être ; un peu trop chaud pour la saison.
ANNE
Ce sont les derniers jours de soleil ; il faut en profiter.
LA NOURRICE
Je n'ai plus eu le temps de venir au jardin depuis que Maleine est malade.
ANNE
Est-ce qu'elle va mieux ?
LA NOURRICE
Oui, un peu mieux peut-être ; mais toujours faible, faible ! et pâle, pâle !
ANNE
J'ai vu le médecin ce matin; il m'a dit qu'il lui faut, avant tout, le repos.
LA NOURRICE
Il me l'a dit aussi.
ANNE
Il conseille même de la laisser seule, et de ne pas entrer dans sa chambre à moins qu'elle n'appelle.
LA NOURRICE
Il ne m'en a rien dit.
ANNE
Il l'aura oublié ; on n'aura pas osé vous le dire de peur de vous faire de la peine.
Il a eu tort, il a eu tort.
ANNE
Mais oui ; il a eu tort.
LA NOURRICE
J'avais justement cueilli quelques grappes de raisin pour elle.
ANNE
Il y a déjà des raisins ?
LA NOURRICE
Oui, oui, j'en ai trouvé le long du mur. Elle les aime tant...
ANNE
Ils sont très beaux.
LA NOURRICE
Je croyais les lui donner après la messe, mais j'attendrai qu'elle soit guérie.
ANNE
Il ne faudra pas attendre longtemps.
On entend sonner une cloche.
LA NOURRICE
Mon Dieu, on sonne la messe ! J'allais oublier que c'est dimanche.
J'y vais également.
Elles sortent.
UNE CUISINE DU CHATEAU
On découvre des servantes,
des cuisiniers, des domestiques, etc. — Les Sept Béguines filent
leur quenouille dans le fond de la salle, en chantant à mi-voix
des hymnes latines.
UN CUISINIER
L va tonner.
UN DOMESTIQUE
Je viens du jardin; je n'ai jamais vu de ciel pareil ; il est aussi noir que Tétang.
UNE SERVANTE
Il est six heures, et je n'y vois plus. Il faudrait allumer les lampes.
UNE AUTRE SERVANTE
On n'entend rien.
UNE TROISIÈME SERVANTE
J'ai peur.
UN CUISINIER
Il ne faut pas avoir peur.
UNE AUTRE BÉGUINE
OÙ est-elle?
UN CUISINIER
Attendez qu'il tonne.
Entre une servante.
LA SERVANTE
La reine demande si le souper du petit Allan est déjà prêt ?
LE CUISINIER
Mais non ; il n'est pas sept heures. Il soupe toujours à sept heures.
LA SERVANTE
Il soupera plus tôt ce soir.
LE CUISINIER
Pourquoi ?
LA SERVANTE
Je n'en sais rien.
LE CUISINIER
En voilà une histoire ! Il fallait me prévenir...
Entre une deuxième servante.
LA DEUXIÈME SERVANTE
OÙ est le souper du petit Allan ?
LE CUISINIER
« Où est le souper du petit Allan? » Mais je ne
puis pas préparer ce souper en faisant le signe de la croix!
LA DEUXIÈME SERVANTE
Il suffit d'un œuf et d'un peu de bouillon. Je dois le mettre au lit immédiatement après.
UNE SERVANTE
Est-ce qu'il est malade ?
LA DEUXIÈME SERVANTE
Mais non, il n'est pas malade.
UNE AUTRE SERVANTE
Mais qu'est-il arrivé ?
LA DEUXIÈME SERVANTE
Je n'en sais rien.
Au Cuisinier.
Elle ne veut pas que l'œuf soit trop dur.
Entre une troisième servante.
LA TROISIÈME SERVANTE
Il ne faut pas attendre la reine cette nuit.
LES SERVANTES
Quoi?
LA TROISIÈME SERVANTE
Il ne faut pas attendre la reine cette nuit. Elle se déshabillera toute seule.
LES SERVANTES
Allons, tant mieux !
LA TROISIÈME SERVANTE
Il faut allumer toutes les lampes dans sa chambre.
UNE SERVANTE
Allumer toutes les lampes ?
LA TROISIÈME SERVANTE
Oui.
UNE SERVANTE
Mais pourquoi?
LA TROISIÈME SERVANTE
Je n'en sais rien ; elle l'a dit.
UNE AUTRE SERVANTE
Mais qu'est-ce qu'elle a ce soir ?
UN DOMESTIQUE
Elle a un rendez-vous.
UN AUTRE DOMESTIQUE
Avec le roi.
UN AUTRE DOMESTIQUE
Ou avec le prince Hjalmar.
Entre une quatrième servante.
LA QUATRIÈME SERVANTE
Il faut monter de l'eau dans la chambre de la reine.
UNE SERVANTE
De l'eau ! Mais il y en a.
LA QUATRIÈME SERVANTE
Il n'y en aura pas assez.
UN DOMESTIQUE
Est-ce qu'elle va se baigner ?
UN CUISINIER
Est-ce vous autres qui la baignez ?
UNE SERVANTE
Oui.
LE CUISINIER
Oh la, la !
UN DOMESTIQUE
Elle est toute nue alors ?
Évidemment.
Sacrebleu !
Un éclair!
UNE SERVANTE
LE DOMESTIQUE
— Un éclair. — TOUS.
Ils se signent.
UNE BÉGUINE
Mais taisez-vous donc ! Vous allez attirer la foudre ! Vous allez attirer la foudre sur nous tous ! Moi, je ne reste pas ici !
SCENE III
On découvre la princesse Maleine étendue sur son lit. Un grand chien noir tremble dans un coin.
MALEINE
ICI Pluton ! Ici Pluton ! Ils m'ont laissée toute seule ! Ils m'ont laissée toute seule dans une nuit pareille ! Hjalmar n'est pas venu me voir. Ma nourrice n'est pas venue me voir; et quand j'appelle, personne ne me répond. Il est arrivé quelque chose au château... Je n'ai pas entendu un seul bruit aujourd'hui ; on dirait qu'il est habité par des morts. — Où es-tu, mon pauvre chien noir? Est-ce que tu vas m'abandonner aussi ? — Où es-tu, mon pauvre Pluton ?
— Je ne puis te voir dans l'obscurité ; tu es aussi noir que ma chambre. — Est-ce toi que je vois dans le coin ! — Mais ce sont tes yeux qui luisent ainsi!... Mais ferme les yeux pour l'amour de Dieu ! Ici Pluton ! Ici Pluton !
Ici commence l'orage.
Est-ce toi que j'ai vu trembler dans le coin ?
— Mais je n'ai jamais vu trembler ainsi ! Il fait trembler tous les meubles ! — As-tu vu quelque chose ? — Réponds-moi, mon pauvre Pluton ! Y a-t-il quelqu'un dans la chambre ? Viens ici, Pluton, viens ici ! Mais viens près de moi, dans mon lit! — Mais tu trembles à mourir dans ce coin !
Elle se lève et va vers le chien qui recule et se cache sous un meuble.
OÙ es-tu, mon pauvre Pluton ! — Oh ! voici que tes yeux sont en feu!... — Mais pourquoi as-tu peur de moi cette nuit ?
Elle se recouche.
Si je pouvais m'endormir un moment... — Mon Dieu ! Mon Dieu ! comme je suis malade !
Et je ne sais pas ce que j'ai ; et personne ne sait ce que j'ai...
Ici le vent agite les rideaux du lit.
Ah ! on touche aux rideaux de mon lit ! Qui est-ce qui touche aux rideaux de mon lit ? Il y a quelqu'un dans ma chambre ? — Il doit y avoir quelqu'un dans ma chambre ! — Oh ! voilà la lune qui entre dans ma chambre ! — Mais qu'est-ce que cette ombre sur la tapisserie ? — Je crois que le crucifix balance sur le mur ! Qui est-ce qui touche au crucifix ? Mon Dieu ! mon Dieu ! je ne puis plus rester ici !
Elle se lève et va vers la porte, qu'elle essaye d'ouvrir.
Ils m'ont enfermée dans ma chambre ! — Ouvrez-moi pour l'amour de Dieu ! Il y a quelque chose dans ma chambre ! — Je vais mourir si l'on me laisse ici ! Nourrice ! nourrice ! où es-tu ? Hjalmar ! Hjalmar ! Hjalmar ! où êtes-vous ?
Elle revient vers le lit.
Je n'ose plus sortir de mon lit. — Je vais me tourner de l'autre côté. — Je ne verrai plus ce qu'il y a sur le mur.
Ici des vêtements blancs, placés sur un prie-Dieu, sont agités lentement par le vent.
Ah ! il y a quelqu'un sur le prie-Dieu !
Elle se tourne de Tautre côté.
Ah ! l'ombre est encore sur le mur !
Elle se retourne.
Ah ! il est encore sur le prie-Dieu ! Oh ! oh ! oh ! oh ! oh ! — Je vais essayer de fermer les yeux.
Ici on entend craquer les meubles et gémir le vent.
Oh ! oh ! oh ! qu'y a-t-il maintenant ? Il y a du bruit dans ma chambre !
Elle se lève.
Je veux voir ce qu'il y a sur le prie-Dieu ! — J'avais peur de ma robe de noces ! Mais, quelle est cette ombre sur la tapisserie ?
Elle fait glisser la tapisserie.
Elle est sur le mur à présent ! Je vais boire un peu d'eau !
Elle boit, et dépose le verre sur un meuble.
Oh ! comme ils crient les roseaux de ma chambre ! Et quand je marche tout parle dans ma chambre ! Je crois que c'est l'ombre du cyprès ; il y a un cyprès devant ma fenêtre.
Elle va vers la fenêtre.
Oh, la triste chambre qu'ils m'ont donnée !
11 tonne.
Je ne vois que des croix aux lueurs des éclairs ; et j'ai peur que les morts n'entrent par les fenêtres. Mais quelle tempête dans le cimetière ! et quel vent dans les saules pleureurs !
Elle se couche sur son lit.
Je n'entends plus rien maintenant; et la lune est sortie de ma chambre. Je n'entends plus rien, maintenant. Je préfère entendre du bruit.
Elle écoute.
Il y a des pas dans le corridor. D'étranges pas, d'étranges pas, d'étranges pas... On chuchote autour de ma chambre; et j'entends des mains sur ma porte !
Ici le chien se met à hurler.
Pluton ! Pluton ! quelqu'un va entrer ! — Pluton ! Pluton ! Pluton ! ne hurle pas ainsi ! Mon Dieu ! mon Dieu ! je crois que mon cœur va mourir !
SCENE IV
UN CORRIDOR DU CHATEAU
Entrent, au bout du corridor, le roi et la reine Anne. Le Roi porte une lumière, l'orage continue.
ANNE
JE crois que l'orage sera terrible cette nuit; il y avait un vent effrayant dans la cour, un des vieux saules pleureurs est tombé dans l'étang.
LE ROI
Ne le faisons pas.
ANNE
Quoi?
LE ROI
N'y a-t-il pas moyen de faire autrement ?
ANNE
Venez.
LE ROI
Les sept béguines !
On entend venir les Sept Béguines qui chantent des litanies.
UNE BÉGUINE
Au loin.
Propitius esto !
LES AUTRES BÉGUINES
Parce nobis, Domine !
UNE BÉGUINE
Propitius esto !
LES AUTRES
Exaudi nos, Domine!
UNE BÉGUINE
Ab omni malo !
LES AUTRES
Libéra nos, Domine !
UNE BÉGUINE
Ab omni peccato !
LES AUTRES
Libéra nos, Domine !
Elles entrent à la file ; la première porte une lanterne, la septième un livre de prières.
UNE BÉGUINE
Ab ira tua !
LES AUTRES
Libéra nos, Domine !
UNE BÉGUINE
A subitanea et improvisa morte !
LES AUTRES
Libéra nos, Domine !
UNE BÉGUINE
Ab insidiis diaboli !
LES AUTRES
Libéra nos, Domine !
UNE BÉGUINE
En passant devant le Roi et la Reine.
A spiritu fornicationis !
LES AUTRES
Libéra nos. Domine !
UNE BÉGUINE
Ab ira, et odio, et omni mala voluntate !
LES AUTRES
Libéra nos. Domine !
Elles sortent et on continue de les entendre dans l'éloignement.
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UNE BÉGUINE
A fulgure et tempestate !
LES AUTRES
Libéra nos, Domine !
UNE BÉGUINE
Très loin.
A morte perpétua !
LES AUTRES
Libéra nos, Domine !
ANNE
Elles sont parties. — Venez.
LE ROI
Oh ! ne le faisons pas aujourd'hui !
ANNE
Pourquoi ?
LE ROI
Il tonne si terriblement !
ANNE
On ne l'entendra pas crier. Venez.
LE ROI
Attendons encore un peu.
Taisez-vous ! c'est ici la porte...
LE ROI
Est-ce ici la porte ? Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu !
ANNE
OÙ est la clef?
LE ROI
Allons jusqu'au bout du corridor; il y a peutêtre quelqu'un.
ANNE
OÙ est la clef?
LE ROI
Attendons jusqu'à demain.
ANNE
Allons ! la clef ! la clef !
LE ROI
Je crois que je l'ai oubliée.
ANNE
Ce n'est pas possible. Je vous l'ai donnée.
LE ROI
Je ne la trouve plus.
Mais je l'ai mise dans votre manteau...
LE ROI
Elle n'y est plus. Je vais la chercher...
ANNE
OÙ donc?
LE ROI
Ailleurs.
ANNE
Non, non, restez ici ; vous ne reviendriez plus.
LE ROI
Si, si, je reviendrai
ANNE
J'irai moi-même. Restez ici. Où est-elle ?
LE ROI
Je ne sais pas. Dans ma chambre à coucher...
ANNE
Mais vous vous en irez ?
LE ROI
Oh ! non, je resterai !... je resterai ici!
Mais il faut que vous l'ayez. Je l'ai mise dans votre manteau. Cherchez. Nous n'avons pas de temps à perdre.
LE ROI
Je ne la trouve pas.
ANNE
Voyons... — Mais elle est ici ! Voyons, sois raisonnable, Hjalmar ; et ne fais pas l'enfant ce soir... Est-ce que tu ne m'aimes plus ?
Elle veut l'embrasser.
LE ROI
la repoussant.
Non, non, pas maintenant.
ANNE
Ouvrez !
LE ROI
Oh ! oh ! oh ! J'aurais moins peur de la porte de l'enfer ! Il n'y a qu'une petite fille là derrière; elle ne peut pas...
ANNE
Ouvrez !
LE ROI
Elle ne peut pas tenir une fleur dans ses mains ! Elle tremble quand elle tient une pauvre petite fleur dans ses mains; et moi...
ANNE
Allons; ne faites pas de scènes, ce n'est pas le moment. — Nous n'avons pas de temps à perdre !
LE ROI
Je ne trouve pas le trou de la serrure.
ANNE
Donnez-moi la lumière ; elle tremble comme si le corridor allait s'écrouler.
LE ROI
Je ne trouve pas le trou de la serrure.
ANNE
Vous tremblez?
LE ROI
Non; — oui, un peu, mais je n'y vois plus!
ANNE
Donnez-moi la clef !
Entr'ouvrant la porte.
Entrez !
Le chien noir sort en rampant.
LE ROI
Quelque chose est sorti...
Oui.
LE ROI
Quelque chose est sorti de la chambre !...
ANNE
Taisez-vous !
LE ROI
Mais qu'est-ce qui est sorti de la chambre ?
ANNE
Je ne sais pas ; — entrez ! entrez ! entrez !
Ils entrent dans la chambre.
SCENE V
On découvre la princesse Maleine
immobile sur son lit, épouvantée et aux écoutes ;
entrent le Roi et la reine Anne.
L'orage augmente.
LE ROI
%J E veux savoir ce qui est sorti de la chambre !...
Avancez, avancez !
LE ROI
Je veux aller voir ce qui est sorti de la chambre...
ANNE
Taisez-vous. Elle est là...
LE ROI
Elle est morte ! — Allons-nous-en !
ANNE
Elle a peur.
LE ROI
Allons-nous-en ! J'entends battre son cœur jusqu'ici !
ANNE
Avancez ; — est-ce que vous devenez fou ?
LE ROI
Elle nous regarde, oh ! oh !
ANNE
Mais c'est une petite fille ! — Bonsoir, Maleine, — Est-ce que tu ne m'entends pas, Maleine ? Nous venons te dire bonsoir. — Es-tu malade, Maleine ? Est-ce que tu ne m'entends pas ? Maleine ! Maleine !
Maleine fait signe que oui.
Ah!
ANNE
Tu es effrayante ! — Maleine ! Maleine ! As-tu perdu la voix ?
MALEINE
Bon... soir !...
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ANNE
Ah ! tu vis encore ; — as-tu tout ce qu'il te faut? — Mais je vais ôter mon manteau.
Elle dépose son manteau sur un meuble et s'approche du lit.
Je vais voir. — Oh ! cet oreiller est bien dur.
— Je vais arranger tes cheveux. — Mais pourquoi me regardes-tu ainsi, Maleine ? Maleine ?
— Je viens te dorloter un peu. — Où est-ce que tu as mal ? Tu trembles comme si tu allais mourir. — Mais tu fais trembler tout le lit! — Mais je viens simplement te dorloter un peu. — Ne me regarde pas ainsi ! Il faut être dorlotée à ton âge ; je vais être ta pauvre maman. — Je vais arranger tes cheveux. — Voyons, lève un peu la tête ; je vais les nouer avec ceci. — Lève un peu la tête. — Ainsi.
Elle lui passe un lacet autour du cou.
MALEINE
sautant à bas du lit.
Ah ! qu'est-ce que vous m'avez mis autour du
cou ?
ANNE
Rien ! rien ! ce n'est rien ! ne criez pas !
MALEINE
Ah ! ah !
ANNE
Arrêtez-la ! arrêtez-la !
LE ROI
Quoi ? Quoi ?
ANNE
Elle va crier ! elle va crier !
LE ROI
Je ne peux pas !
MALEINE
Vous allez me!... oh! vous allez me !...
ANNE
saisissant Maleine.
Non ! non !
MALEINE
Maman ! Maman ! Nourrice ! Nourrice ! Hjalmar ! Hjalmar ! Hjalmar !
— au Roi. —
OÙ êtes-vous ?
LE ROI
Ici ! ici !
HALEINE
suivant Anne sur les genoux.
Attendez ! Attendez un peu ! Anne ! Madame ! roi ! roi ! roi ! Hjalmar ! — Pas aujourd'hui ! — Non ! non ! pas maintenant ! . . .
ANNE
Vous allez me suivre autour du monde à genoux ?
Elle tire sur le lacet.
MALEINE, tombant au milieu de la chambre.
Maman ! . . . Oh ! oh ! oh !
Le Roi va s'asseoir.
ANNE
Elle ne bouge plus. C'est déjà fini. — Où êtes-vous ? Aidez-moi ! Elle n'est pas morte. — Vous vous êtes assis !
LE ROI
Oui ! oui ! oui !
Tenez-lui les pieds ; elle se débat. Elle va se relever...
LE ROI
Quels pieds ? quels pieds ? Où sont-ils ?
ANNE
Là ! là ! là ! Tirez !
LE ROI
Je ne peux pas ! Je ne peux pas !
ANNE
Mais ne la faites pas souffrir inutilement !
Ici la grêle crépite subitement contre les fenêtres. LE ROI.
Ah!
ANNE
Qu'est-ce que vous avez fait?
LE ROI
Aux fenêtres ! — On frappe aux fenêtres !
ANNE
On frappe aux fenêtres ?
LE ROI
Oui ! oui ! avec des doigts ! oh ! des millions de doigts !
Nouvelle averse.
C'est la grêle !
La grêle?
Oui.
ANNE
LE ROI
ANNE
LE ROI
Est-ce que c'est la grêle ?
ANNE
Oui, je l'ai vu. — Ses yeux deviennent troubles.
LE ROI
Je veux m'en aller ! Je m'en vais ! Je m'en vais !
ANNE
Quoi ? Quoi ? Attendez ! Attendez ! Elle est morte.
Ici une fenêtre s'ouvre violemment
sous un coup de vent, et un vase posé sur l'appui
et contenant une tige de lys tombe bruyamment
dans la chambre.
LE ROI
Oh! oh!... maintenant!... Qu'y a-t-il maintenant ?
ANNE
Ce n'est rien, c'est le lys; le lys est tombé.
LE ROI
On a ouvert la fenêtre.
ANNE
C'est le vent.
Tonnerres et éclairs.
LE ROI
Est-ce que c'est le vent ?
ANNE
Oui, oui, vous l'entendez bien. — Enlevez, enlevez l'autre lys ; — il va tomber aussi.
LE ROI
Où ? où ?
ANNE
Là ! là! à la fenêtre. Il va tomber, il va tomber ! On l'entendra ! . . .
LE ROI
Prenant le lys.
OÙ faut-il le mettre?
Mais OÙ vous voudrez ; à terre ! à terre !
LE ROI
Je ne sais pas où...
ANNE
Mais ne restez pas avec ce lys dans les mains ! Il tremble comme s'il était au milieu d'une tempête ! Il va tomber !
LE ROI
Où faut-il le mettre?
ANNE
Où vous voudrez ; à terre ; — n'importe où...
LE ROI
Ici?
ANNE
Oui,
oui.
Maleine fait un mouvement.
LE ROI
Ah!
Quoi
? quoi
LE ROI
imitant le mouvement.
Elle
ANNE
Elle est morte; elle est morte. Venez !
LE ROI
Moi?
ANNE
Oui. Elle saigne du nez. — Donnez-moi votre mouchoir.
LE ROI
Mon... mon mouchoir?
ANNE
Oui.
LE ROI
Non, non ! pas le mien ! pas le mien !
Ici le Fou apparaît à la fenêtre restée ouverte et ricane tout à coup.
ANNE
Il y a quelqu'un! Il y a quelqu'un à la fenêtre !
LE ROI
Oh ! Oh ! Oh !
ANNE
C'est le Fou! Il a vu de la lumière. — Il le dira. — Tuez-le !
Le Roi court à la fenêtre et frappe le Fou d'un coup d'épée.
LE FOU, tombant.
Oh! oh! oh!
ANNE
Il est mort ?
LE ROI
Il est tombé. Il est tombé dans le fossé. Il se noie! Écoutez ! Écoutez!...
On entend des clapotements.
ANNE
Il n'y a personne aux environs ?
LE ROI
Il se noie ; il se noie. Écoutez !
Il n'y a personne aux environs?
Tonnerres et éclairs.
LE ROI
Il y a des éclairs ! il y a des éclairs !
ANNE
Quoi?
LE ROI
Il pleut ! il pleut ! Il grêle ! il grêle ! Il tonne ! il tonne !
ANNE
Que faites-vous là, à la fenêtre ?
LE ROI
Il pleut, il pleut sur moi ! Ils versent de l'eau sur ma tête ! Je voudrais être sur la pelouse ! Je voudrais être en plein air ! Ils versent de l'eau sur ma tête ! Il faudrait toute l'eau du déluge pour me baptiser à présent ! Le ciel entier écrase de la grêle sur ma tête ! Le ciel entier écrase des éclairs sur ma tête !
ANNE
Vous devenez fou ! Vous allez vous faire foudroyer !
LE ROI
Il grêle ! il grêle sur ma tête ! Il y a des grêlons comme des œufs de corbeaux !
ANNE
Mais vous devenez fou ! Ils vont vous lapi-
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der!... — Vous saignez déjà. — Fermez la fenêtre.
LE ROI
J'ai soif.
ANNE
Buvez. Il y a de l'eau dans ce verre.
LE ROI
Où?
ANNE
Là; il est encore à moitié plein.
LE ROI
Elle a bu dans ce verre ?
ANNE
Oui; peut-être.
LE ROI
Il n'y a pas d'autre verre ?
Il verse l'eau qui reste et rince le verre. ANNE.
Non, — que faites-vous ?
Elle est morte.
Ici on entend d'étranges frôlements et un bruit de griffes contre la porte.
Ah!
ANNE
On gratte à la porte.
LE ROI
Ils grattent ! ils grattent !
ANNE
Taisez-vous.
LE ROI
Mais ce n'est pas avec une main !
ANNE
Je ne sais ce que c'est.
LE ROI
Prenons garde ! Oh ! oh ! oh !
ANNE
Hjalmar ! Hjalmar ! qu'est-ce que vous avez ?
LE ROI
Quoi ? quoi ?
Vous êtes effrayant! Vous allez tomber! Buvez, buvez un peu.
LE ROI
Oui ! oui !
ANNE
On marche dans le corridor.
LE ROI
Il va entrer î
ANNE
Qui?
LE ROI
Celui... celui... qui !
11 fait le geste de gratter.
ANNE
Taisez-vous. — On chante...
VOIX
dans le corridor.
De profundis clanuwi ad te, Domine ; Domine, exaudi vocem meam !
ANNE
Ce sont les sept béguines qui vont à la chapelle.
VOIX. Dans le corridor.
Fiant auras lux intendentes, in vocem deprecationis meœ!
Le Roi laisse tomber le verre et la carafe.
ANNE
Qu'avez-vous fait ?
LE ROI
Ce n'est pas ma faute...
ANNE
Elles auront entendu le bruit. Elles vont entrer...
VOIX s'éloignant dans le corridor.
Si iniquitates observaveris, Domine : Domine, quis sustinebit ?
ANNE
Elles sont passées; elles vont à la chapelle.
LE ROI
Je veux m'en aller ! Je veux m'en aller ! Je veux aller avec elles ! Ouvrez-moi la porte !
Il va vers la porte.
ANNE
le retenant.
Qu'est-ce que vous faites ? Où allez-vous ? Vous devenez fou ?
LE ROI
Je veux aller avec elles ! Elles sont déjà sur la pelouse... Elles vont au bord de l'étang... Il y a du vent ; il pleut ; il y a de l'eau; il y a de l'air! — Si du moins vous l'aviez fait mourir en plein air ! Mais ici dans une petite chambre ! Dans une pauvre petite chambre ! — Je vais ouvrir les fenêtres...
ANNE
Mais il tonne ! Vous devenez fou ? J'aurais mieux fait de venir seule...
LE ROI
Oui ! oui !
ANNE
Vous vous en seriez lavé les mains, n'est-ce pas ? Mais maintenant...
LE ROI
Je ne l'ai pas tuée ! Je n'y ai pas touché ! C'est vous qui l'avez tuée ! C'est vous ! c'est vous ! c'est vous !
ANNE
Bien, bien; taisez-vous. — Nous verrons après. Mais ne criez pas ainsi.
Ne dites plus que c'est moi ou je vous tue aussi ! C'est vous ! c'est vous !
ANNE
Mais ne criez pas comme un possédé! On va vous entendre au bout du corridor.
LE ROI
On m'a entendu ?
On frappe à la porte.
ANNE
On frappe ! Ne bougez pas !
On frappe.
LE ROI
Que va-t-il arriver ? Que va-t-il arriver maintenant ?
On frappe.
ANNE
Éteignez la lumière.
LE ROI
Oh!
ANNE
Je vous dis d'éteindre la lumière.
LE ROI
Non.
Je réteindrai moi-même.
Elle éteint la lumière. On frappe.
LA NOURRICE, dans le corridor.
Maleine ! Maleine !
ANNE
dans la chambre.
C'est la nourrice...
LE ROI
Oh ! oh ! la nourrice ! la bonne, la bonne nourrice ! Je veux voir la nourrice ! Ouvrons ! Ouvrons !
ANNE
Mais taisez-vous donc; pour Dieu, taisezvous !
LA NOURRICE
dans le corridor.
Maleine ! Maleine ! Est-ce que vous dormez ?
LE ROI
dans la chambre.
Oui ; oui; oui; oh !
ANNE
Taisez-vous.
dans le corridor.
Maleine... ma pauvre petite Maleine... Vous ne répondez plus ? Vous ne voulez plus me répondre? — Je crois qu'elle dort profondément.
LE ROI, dans la chambre.
Oh ! oh ! profondément !
On frappe.
ANNE
Taisez-vous!
LA NOURRICE
dans le corridor.
Maleine! — Ma pauvre petite Maleine ! Je vous apporte de beaux raisins blancs et un peu de bouillon. Ils disent que vous ne pouvez pas manger ; mais je sais que vous êtes très faible ;
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je sais bien que vous avez faim. — Maleine, Maleine ! Ouvrez-moi !
LE ROI
dans la chambre.
Oh ! oh ! oh !
ANNE
Ne pleurez pas ! elle s'en ira.
dans le corridor.
Mon Dieu ! voilà Hjalmar qui arrive avec le petit Allan. Il va voir que je lui apporte des fruits. Je vais les cacher sous ma mante.
LE ROI
dans la chambre.
Hjalmar arrive !
ANNE
Oui.
LE ROI
Et le petit Allan...
ANNE
Je sais bien ; taisez-vous..
HJALMAR, dans le corridor.
Qui est là ?
LA NOURRICE
C'est moi, Seigneur.
HJALMAR.
Ah ! c'est vous, nourrice. Il fait si noir dans ce corridor... Je ne vous reconnaissais pas. Que faites-vous ici ?
J'allais à la cuisine; et j'ai vu le chien devant la porte...
HJALMAR.
Ah ! c'est Pluton ! — Ici Pluton !
ANNE
dans la chambre.
C'était le chien !
LE ROI
Quoi?
ANNE
C'était le chien qui grattait...
LA NOURRICE, dans le corridor.
Il était dans la chambre de Maleine. Je ne sais pas comment il est sorti...
HJALMAR.
Elle n'est plus dans sa chambre ?
LA NOURRICE
Je ne sais; elle ne répond pas.
HJALMAR.
Elle dort.
LA NOURRICE
Il ne veut pas s'éloigner de la porte.
Laissez-le; les chiens ont d'étranges idées. Mais quelle tempête, nourrice ! quelle tempête !...
LA NOURRICE
Et le petit Allan n'est pas encore couché ?
HJALMAR.
Il cherche sa mère ; il ne trouve plus sa mère.
LE PETIT ALLAN
Petite mère est pe-erdue !
HJALMAR.
Il veut absolument la voir avant de s'endormir. Vous ne savez pas où elle est?
LA NOURRICE
Non.
LE PETIT ALLAN
Petite mère est pe-erdue !
HJALMAR,
dans le corridor.
On ne la trouve plus.
LE PETIT ALLAN
Petite mère est pe-erdue ! pe-erdue ! pe-erdue ! oh ! oh ! oh !
dans la chambre.
Oh!
ANNE
Il sanglote !
LA NOURRICE
dans le corridor.
Voyons, ne pleure pas; voici ta balle. Je Tai trouvée dans le jardin.
LE PETIT ALLAN
Ah! ah! ah!
On entend des coups sourds contre la porte.
LE ROI
dans la chambre.
Écoutez! Écoutez!
ANNE
C'est le petit Allan qui joue à la balle contre la porte !
LE ROI
Ils vont entrer. — Je vais la fermer !
ANNE
Elle est fermée.
allant à la porte.
Les verrous ! les verrous !
ANNE
Doucement, doucement !
H J A L M A R , dans le corridor.
Mais pourquoi le chien renifle-t-il ainsi sous la porte?
LA NOURRICE
Il voudrait entrer; il est toujours près de Maleine.
HJALMAR.
Croyez-vous qu'elle puisse sortir demain ?
LA NOURRICE
Oui, oui. Elle est guérie. — Eh bien, Allan, que fais-tu là ! — Tu ne joues plus ? Tu écoutes aux portes ! Fi ! le vilain petit qui écoute aux portes !
LE PETIT ALLAN
Il y a un petit ga-arçon derrière la porte !...
Que dit-il ?
dans la chambre.
HJALMAR, dans le corridor.
Il ne faut jamais écouter aux portes. Il arrive malheur quand on écoute aux portes.
LE PETIT ALLAN
Il y a un petit ga-arçon derrière la porte.
ANNE, dans la chambre.
Il vous a entendu !
LE ROI
Oui! oui! Je crois que oui !
ANNE
Il entend votre cœur ou vos dents !
LE ROI
On entend mes dents ?
ANNE
Je les entends jusqu'ici ! Fermez la bouche !
LE ROI
Moi?
ANNE
Mais ne vous couchez pas contre la porte! Allez-vous-en !
LE ROI
Où? Où?
ANNE
Ici! Ici!
LE PETIT ALLAN, dans le corridor.
Il y a un petit ga-arçon derrière la porte.
HJALMAR.
Viens ; tu as sommeil.
LA NOURRICE
Viens ; c'est un méchant petit garçon.
LE PETIT ALLAN
Je veux voir le petit ga-arçon ! . . .
LA NOURRICE
Oui, tu le verras demain. Viens, nous allons chercher petite mère. Ne pleure pas, viens !
LE PETIT ALLAN
Je veux voir le petit ga-arçon ! oh ! oh ! Je dirai à petite mère ! oh ! oh !
LA NOURRICE
Et moi, je dirai à petite mère que tu as éveillé Maleine. Viens, Maleine est malade.
LE PETIT ALLAN
Ma-aleine est plus ma-alade.
LA NOURRICE
Viens; tu vas éveiller Maleine.
LE PETIT ALLAN, s'éloignant.
Non, non, j'éveillerai pas Ma-aleine ! j'éveillerai pas Ma-aleine !
ANNE, dans la chambre.
Ils sont partis ?
LE ROI
Oui ! oui ! Allons-nous-en. Je vais ouvrir la porte ! la clef! la clef! où est la clef !
ANNE
Ici. — Attendez un peu. — Nous allons la porter sur son lit.
LE ROI
Qui?
ANNE
Elle...
LE ROI
Je n'y touche plus!
Mais on verra qu'on Ta étranglée ! Aidezmoi!
LE ROI
Je n'y touche plus! Venez ! venez ! venez !
ANNE
Aidez-moi à ôter le lacet !
LE ROI
Venez ! venez !
ANNE
Je ne puis pas ôter le lacet! un couteau! un couteau !
LE ROI
Oh ! qu'est-ce qu'elle a autour du cou? Qu'estce qui brille autour de son cou? Venez avec moi ! venez avec moi !
ANNE
Mais ce n'est rien ! C'est un collier de rubis ! votre couteau !
LE ROI
Je n'y touche plus ! je n'y touche plus, vous dis-je ! Mais le bon Dieu serait à genoux devant moi!... je le renverserais! je le renverserais! Je n'y touche plus ! Oh ! il y a !.. , Il y a ici !.. .
ANNE
Quoi? quoi?
Il y a ici!... Oh! oh! oh!
Il ouvre la porte en tâtonnant et s'enfuit.
ANNE
OÙ est-ii? Il s'est enfui... Qu'a-t-il vu?... Je ne vois rien... Il chancelle le long des murs du corridor... Il tombe au bout du corridor... — Je ne reste pas seule ici.
Elle sort.
LE VAGABOND
Un grand navire noir ; on ne voit pas de matelots.
UN VIEILLARD
C'est le jugement dernier.
Ici la lune apparaît au-dessus du château. TOUS.
La lune! la lune ! la lune!
UN PAYSAN
Elle est noire; elle est noire... Qu'est-ce qu'elle a ?
UN DOMESTIQUE
Une éclipse ! une éclipse !
Eclair et coup de foudre formidables.
TOUS
La foudre est tombée sur le château.
UN PAYSAN
Avez-vous vu trembler le château ?
UN AUTRE PAYSAN
Toutes les tours ont chancelé !
UNE FEMME
La grande croix de la chapelle a remué... Elle remue ! elle remue !
LES UNS
Oui ! oui ; elle va tomber ! elle va tomber.
LES AUTRES
Elle tombe ! elle tombe ! avec le toit de la tourelle !
UN PAYSAN
Elle est tombée dans le fossé.
UN VIEILLARD
Il y aura de grands malheurs.
UN AUTRE VIEILLARD
On dirait que l'enfer est autour du château.
UNE FEMME
Je vous dis que c'est le jugement dernier.
UNE AUTRE FEMME
Ne restons pas dans le cimetière.
LE PAYSAN
Le pont de pierre du château. On ne peut plus entrer dans le château.
UN VIEILLARD
Je n'ai pas envie d'y entrer.
UN AUTRE VIEILLARD
Je ne voudrais pas y être en peinture !...
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UNE VIEILLE FEMME
Moi non plus !
LE DOMESTIQUE
Regardez les cygnes ! Regardez les cygnes !
TOUS
Où? où sont-ils?
LE DOMESTIQUE
Dans le fossé ; sous la fenêtre de la princesse Maleine !
LES UNS
Qu'est-ce qu'ils ont? Mais qu'est-ce qu'ils ont?
LES AUTRES
Ils s'envolent ! ils s'envolent ! ils s'envolent tous !
UNE SALLE PRÉCÉDANT LA CHAPELLE DU CHATEAU
On découvre une foule de seigneurs,
de courtisans, de dames, etc., dans l'attente.
La tempête continue.
UN SEIGNEUR, à une fenêtre.
-T-ON jamais vu une pareille nuit !
UN AUTRE SEIGNEUR
Mais regardez donc les sapins ! Venez voir la forêt de sapins, de cette fenêtre ! Elle se couche jusqu'à terre à travers les éclairs ! — On dirait un fleuve d'éclairs !
UN AUTRE SEIGNEUR
Et la lune ! Avez-vous vu la lune ?
DEUXIÈME SEIGNEUR
Je n'ai jamais vu de lune plus épouvantable !
TROISIÈME SEIGNEUR
L'éclipsé ne finira pas avant dix heures.
PREMIER SEIGNEUR
Et les nuages ! Regardez donc les nuages ! On dirait des troupeaux d'éléphants noirs qui passent depuis trois heures au-dessus du château!
DEUXIÈME SEIGNEUR
Ils le font trembler de la cave au grenier !
HJALMAR.
Quelle heure est-il ?
PREMIER SEIGNEUR
Neuf heures.
HJALMAR.
Voilà plus d'une heure que nous attendons le roi !
TROISIÈME SEIGNEUR
On ne sait pas encore où il est?
Les sept béguines l'ont vu en dernier lieu dans le corridor.
DEUXIÈME SEIGNEUR
Vers quelle heure ?
HJALMAR.
Vers sept heures.
DEUXIÈME SEIGNEUR
Il n'a pas prévenu?...
HJALMAR.
Il n'a rien dit. Il doit être arrivé quelque chose ; je vais voir.
Il sort.
DEUXIÈME SEIGNEUR
Les dieux mêmes ne savent pas ce qui se passe pendant de telles nuits !
TROISIÈME SEIGNEUR
Mais la reine Anne, où est-elle ?
PREMIER SEIGNEUR
Elle était avec lui.
TROISIÈME SEIGNEUR
Oh ! oh ! alors !
DEUXIÈME SEIGNEUR
Une pareille nuit !
PREMIER SEIGNEUR
Prenez garde ! Les murs écoutent...
Entre un chambellan.
TOUS
Eh bien ?
LE CHAMBELLAN
On ne sait où il est.
UN SEIGNEUR
Mais il est arrivé un malheur !
LE CHAMBELLAN
Il faut attendre. J'ai parcouru tout le château ; j'ai interrogé tout le monde; on ne sait où il est.
UN SEIGNEUR
Il serait temps d'entrer dans la chapelle ; — écoutez, les sept béguines y sont déjà.
On entend des chants lointains.
UN AUTRE SEIGNEUR, à une fenêtre.
Venez; venez; venez voir le fleuve...
DES SEIGNEURS
accourant.
Qu'y a-t-il ?
UN SEIGNEUR
Il y a trois navires dans la tempête !
UNE DAME DHONNEUR.
Je n'ose plus regarder un fleuve pareil !
UNE AUTRE DAME D'HONNEUR
Ne soulevez plus les rideaux ! ne soulevez plus les rideaux !
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UN SEIGNEUR
Toutes les murailles tremblent comme si elles avaient la fièvre !
UN AUTRE SEIGNEUR, à une autre fenêtre.
Ici, ici, venez ici !
LES UNS
Quoi?
LES AUTRES
Je ne regarde plus !
LE SEIGNEUR, à la fenêtre.
Tous les animaux se sont réfugiés dans le cimetière ! Il y a des paons dans les cyprès ! Il y a des hiboux sur les croix ! Toutes les brebis du village sont couchées sur les tombes !
UN AUTRE SEIGNEUR
On dirait une fête en enfer !
UNE DAiME D'HONNEUR.
Fermez les rideaux ! fermez les rideaux !
UN VALET, entrant.
Une des tours est tombée dans l'étang !
UN SEIGNEUR
Une des tours ?
LE VALET
La petite tour de la chapelle.
LE CHAMBELLAN
Ce n'est rien. Elle était en ruine.
UN SEIGNEUR
On se croirait dans les faubourgs de l'enfer.
DES SEIGNEURS
Mais alors ?...
HJALMAR.
Je n'en sais rien.
Entre Angus.
Ouvrez les portes ! le roi vient !
TOUS
Vous l'avez vu ?
Oui!
HJALMAR.
OÙ était-il ?
ANGUS
Je ne sais pas.
HJALMAR.
Et la reine Anne ?
ANGUS
Elle est avec lui.
HJALMAR.
Lui avez-vous parlé ?
ANGUS
Oui.
HJALMAR.
Qu'a-t-il dit?
ANGUS
Il n'a pas répondu.
HJALMAR.
Vous êtes pâle !
ANGUS
J'ai été étonné !
De quoi ?
ANGUS
Vous verrez !
UN SEIGNEUR
Ouvrez les portes ! Je l'entends !
ANNE
derrière la porte.
Entrez, Sire...
LE ROI
derrière la porte.
Je suis malade... Je ne veux pas entrer... J'aimerais mieux ne pas entrer dans la chapelle...
ANNE, — à la porte. —
Entrez ! entrez !
Entrent le Roi et la reine Anne.
LE ROI
Je suis malade... Ne faites pas attention...
HJALMAR.
Vous êtes malade, mon père ?
Oui, oui.
HJALMAR.
Qu'avez-vous, mon père ?
LE ROI
Je ne sais pas.
ANNE
C'est cette épouvantable nuit.
LE ROI
Oui, une épouvantable nuit !
ANNE
Allons prier.
LE ROI
Mais pourquoi vous taisez-vous tous ?
HJALMAR.
Mon père, qu'y a-t-il là sur vos cheveux ?
LE ROI
Sur mes cheveux ?
HJALMAR.
Il y a du sang sur vos cheveux !
LE ROI
Sur mes cheveux ? — Oh ! c'est le mien !
On rit.
Mais pourquoi riez-vous ? Il n'y a pas de quoi rire !
ANNE
Il a fait une chute dans le corridor.
On frappe à une petite porte.
UN SEIGNEUR
On frappe à la petite porte...
LE ROI
Ah ! on frappe à toutes les portes ici ! Je ne veux plus qu'on frappe aux portes !
ANNE
Voulez-vous aller voir, Seigneur?
UN SEIGNEUR, ouvrant la porte.
C'est la nourrice, Madame.
LE ROI
Qui?
UN SEIGNEUR
La nourrice, Sire !
ANNE, — se levant. —
Attendez, c'est pour moi...
Mais qu'elle entre ! qu'elle entre !
— Entre la Nourrice. — LA NOURRICE.
Je crois qu'il pleut dans la chambre de Haleine.
LE ROI
Quoi?
LA NOURRICE
Je crois qu'il pleut dans la chambre de Maleine.
ANNE
Vous avez entendu la pluie contre les vitres.
LA NOURRICE
Je ne peux pas ouvrir?
ANNE
Non ! non ! il lui faut le repos !
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LA NOURRICE
Je ne peux pas entrer?...
ANNE
Non! non! non !
Non ! non ! non !
LA NOURRICE
On dirait que le roi est tombé dans la neige.
LE ROI
Quoi?
ANNE
Mais que faites-vous ici? Allez-vous-en! Allez-vous-en !
Sort la Nourrice.
HJALMAR.
Elle a raison; vos cheveux me semblent tout blancs. Est-ce un effet de la lumière?
ANNE
Oui, il y a trop de lumière.
LE ROI
Mais pourquoi me regardez-vous tous? — Vous ne m'avez jamais vu?
ANNE
Voyons, entrons dans la chapelle; l'office sera fini, venez donc.
LE ROI
Non, non, j'aimerais mieux ne pas prier ce soir...
Ne pas prier, mon père ?
LE ROI
Si, si, mais pas dans la chapelle... je ne me sens pas bien, pas bien du tout!
ANNE
Asseyez-vous un instant. Seigneur.
HJALMAR.
Qu'avez-vous, mon père ?
ANNE
Laissez, laissez, ne l'interrogez pas; il a été
surpris par l'orage ; laissez-lui le temps de se remettre un peu, — parlons d'autre chose.
HJALMAR.
Ne verrons-nous pas la princesse Uglyane ce soir?
ANNE
Non, pas ce soir, elle est toujours souffrante.
LE ROI
Je voudrais être à votre place!
HJALMAR.
Mais ne dirait-on pas que nous sommes malades nous aussi? — Nous attendons comme de grands coupables...
Où voulez-vous en venir?
HJALMAR.
Plaît-il, mon père ?
LE ROI
Où voulez-vous en venir? Il faut le dire franchement...
ANNE
Vous n'avez pas compris. — Vous étiez dis-
trait. — Je disais qu'Uglyane est souffrante, mais elle va mieux.
ANGUS
Et la princesse Maleine, Hjalmar?...
HJALMAR.
Vous la verrez ici avant la fin de...
Ici la petite porte que la Nourrice
a laissée entr'ouverte se met à battre sous un coup
de vent qui fait trembler les lumières.
LE ROI
— se levant. —
Ah!
Asseyez-vous ! asseyez-vous ! C'est une petite porte qui bat... Asseyez-vous; il n'y a rien!
HJALMAR.
Mon père, qu'avez-vous donc ce soir?
ANNE
N'insistez pas; il est malade.
A un seigneur.
Voudriez-vous aller fermer la porte ?
LE ROI
Oh ! fermez bien les portes ! — Mais pourquoi marchez-vous sur la pointe des pieds?
HJALMAR.
Y a-t-il un mort dans la salle ?
LE ROI
Quoi? Quoi?
HJALMAR.
On dirait qu'il marche autour d'un catafalque !
LE ROI
Mais pourquoi ne parlez-vous que de choses terribles, ce soir?...
HJALMAR.
Mais, mon père...
Parlons d'autre chose. N'y a-t-il pas de sujet plus joyeux?
UNE DAMEDHONNEUR.
Parlons un peu de la princesse Maleine...
LE kOI,
— se levant. —
Est-ce que? est-ce que?...
ANNE
Asseyez-vous ! asseyez-vous !
LE ROI
Mais ne parlez pas de la...
ANNE
Mais pourquoi ne parlerions-nous pas de la princesse Maleine? — Il me semble que les lumières brûlent mal ce soir.
HJALMAR.
Le vent en a éteint plusieurs.
LE ROI
Allumez les lampes ! oui, allumez-les toutes!
On rallume les lampes.
Il fait trop clair maintenant! Est-ce que vous me voyez?
Mais mon père?...
LE ROI
Mais pourquoi me regardez-vous tous ?
ANNE
Éteignez les lumières. Il a les yeux très faibles.
Un des seigneurs se lève et va pour sortir. LE ROI.
OÙ allez-vous?
LE SEIGNEUR
Sire, je...
LE ROI
Il faut rester ! il faut rester ici ! Je ne veux pas que quelqu'un sorte de la salle! Il faut rester autour de moi!
ANNE
Asseyez-vous, asseyez-vous. Vous attristez tout le monde.
LE ROI
Quelqu'un touche-t-il aux tapisseries?
Mais non, mon père.
LE ROI
Il y en a une qui...
HJALMAR.
C'est le vent.
LE ROI
Pourquoi a-t-on déroulé cette tapisserie?
HJALMAR.
Mais elle y est toujours! c'est le Massacre des Innocents.
LE ROI
Je ne veux plus la voir! je ne veux plus la voir! Écartez-la!
On fait glisser la tapisserie et une autre apparaît, représentant le Jugement dernier.
LE ROI
On l'a fait exprès !
HJALMAR.
Comment ? . . .
LE ROI
Mais avouez-le donc ! Vous l'avez fait exprès, et je sais bien où vous voulez en venir!...
UNE DAME D'HONNEUR
Que dit le roi?
ANNE
N'y faites pas attention; il a été épouvanté par cette abominable nuit.
HJALMAR.
Mon père; mon pauvre père... qu'est-ce que vous avez?
UNE DAME D'HONNEUR
Sire, voulez-vous un verre d'eau ?
LE ROI
Oui, oui, — ah, non ! non ! — enfin tout ce que je fais ! tout ce que je fais !
HJALMAR.
Mon père!... Sire!...
UNE DAME D'HONNEUR
Le roi est distrait.
HJALMAR.
Mon père!...
ANNE
Sire ! — Votre fils vous appelle.
HJALMAR,
Mon père, — pourquoi tournez-vous toujours la tête?
Attendez un peu! attendez un peu!...
HJALMAR.
Mais pourquoi tournez-vous la tête?
LE ROI
J'ai senti quelque chose dans le cou.
ANNE
Mais enfin, n'ayez pas peur de tout!
HJALMAR.
Il n'y a personne derrière vous.
ANNE
N'en parlez plus... n'en parlez plus, entrons dans la chapelle. Entendez-vous les béguines?
Chants étouffés et lointains ; la reine Anne va vers la porte de la chapelle, le Roi la suit, puis retourne s'asseoir.
LE ROI
Non! non! ne l'ouvrez pas encore!
ANNE
Vous avez peur d'entrer? — Mais il n'y a pas plus de danger là qu'ici, pourquoi la foudre tomberait-elle plutôt sur la chapelle ? Entrons.
Attendons encore un peu. Restons ensemble ici. — Croyez-vous que Dieu pardonne tout? Je vous ai toujours aimée jusqu'ici. — Je ne vous ai jamais fait de mal — jusqu'ici — jusqu'ici, n'est-ce pas?
ANNE
Voyons, voj''ons, il n'est pas question de cela. — Il paraît que l'orage a fait de grands ravages.
ANGUS
On dit que les cygnes se sont envolés.
HJALMAR.
Il y en a un qui est mort.
LE ROI, — sursautant. —
Enfin, enfin, dites-le, si vous le savez! Vous m'avez assez fait souffrir! Dites-le tout d'un coup! Mais ne venez pas ici...
ANNE
Asseyez- vous ! asseyez-vous donc !
HJALMAR.
Mon père! mon père! qu'est-il donc arrivé?
LE ROI
Entrons !
Éclairs et tonnerres.
Une des sept béguines ouvre la porte de la chapelle et vient regarder dans la salle ; on entend les autres chanter les litanies de la Sainte Vierge x Rosa mystica, — ora pro nobis. — Turris davidica »,etc., tandis qu'une grande clarté rouge, provenue des vitraux et de l'illumination du tabernacle, inonde subitement le Roi et la reine Anne.
LE ROI
Qui est-ce qui a préparé cela?
TOUS
Quoi? quoi? qu'y a-t il?
LE ROI
Il y en a un ici qui sait tout! il y en a un ici
qui a préparé tout cela! mais il faut que je sache...
ANNE, l'entraînant.
Venez ! venez !
LE ROI
Il y en a un qui l'a vu !
ANNE
Mais c'est la lune, venez !
LE ROI
Mais c'est abominablement lâche ! Il y en a un qui sait tout! Il y en a un qui l'a vu et qui n'ose pas le dire!...
ANNE
Mais c'est le tabernacle !... — Allons-nous-en!
Oui! oui! oui !
ANNE
Venez ! venez !
Ils sortent précipitamment par une porte opposée à celle de la chapelle.
LES UNS
Oij vont-ils?
LES AUTRES
Qu'y a-t-il ?
UN SEIGNEUR
Toutes les forêts de sapins sont en flamme !
ANGUS
Les malheurs se promènent cette nuit.
Ils sortent tous.
SCENE III
UN CORRIDOR DU CHATEAU
On découvre le grand chien noir qui gratte a une porte. Entre la Nourrice avec une lumière.
IL est encore à la porte de Maleine! — Pluton ! Pluton ! qu'est-ce que tu fais là ? — Mais qu'a-t-il donc à gratter à cette porte ? — Tu vas éveiller ma pauvre Maleine! Va-t'en! va-t'en ! va-t'en !
Elle frappe des pieds.
Mon Dieu ! qu'il a l'air effrayé ! Est-il arrivé
un malheur? A-t-on marché sur ta patte, mon pauvre Pluton? Viens, nous allons à la cuisine.
Le chien retourne gratter à la porte.
Encore à cette porte ! encore à cette porte ! Mais qu'y a-t-il donc derrière cette porte? Tu voudrais être auprès de Maleine? — Elle dort, je n'entends rien! Viens, viens; tu l'éveillerais.
Entre le prince Hjalmar.
HJALMAR.
Qui va là?
LA NOURRICE
C'est moi, Seigneur.
HJALMAR.
Ah! c'est vous, nourrice! Encore ici?
LA NOURRICE
J'allais à la cuisine, et j'ai vu le chien noir qui grattait à cette porte.
HJALMAR.
Encore à cette porte ! Ici Pluton ! ici Pluton !
Est-ce que l'office est fini?
HJALMAR.
Oui... Mon père était étrange ce soir!
LA NOURRICE
Et la reine de mauvaise humeur!...
HJALMAR.
Je crois qu'il a la fièvre ; — il faudra veiller sur lui; il pourrait arriver de grands malheurs.
LA NOURRICE
Enfin; les malheurs ne dorment pas...
HJALMAR.
Je ne sais ce qui arrive ce soir — ce n'est pas bien ce qui arrive ce soir. Il gratte encore à cette porte!...
LA NOURRICE
Ici Pluton ! donne-moi la patte.
HJALMAR.
Je vais un moment au jardin.
LA NOURRICE
Il ne pleut plus ?
Je crois que non.
LA NOURRICE
Il gratte encore à cette porte ! Ici Pluton ! ici Pluton! Fais le beau! voyons, fais le beau!
— Le chien aboie. — HJALMAR.
Il ne faut pas aboyer. Je vais l'emmener. Il finirait par éveiller Maleine. Viens ! Pluton ! Pluton! Pluton!
LA NOURRICE
Il y retourne encore !
HJALMAR.
Il ne veut pas la quitter...
LA NOURRICE
Mais qu'y a-t-il donc derrière cette porte ?
HJALMAR.
Il faut qu'il s'en aille. Va-t'en! va-t'en! vat'en!
Il donne un coup de pied au chien, qui hurle, mais retourne gratter à la porte.
LA NOURRICE
Il gratte, il gratte, il renifle.
Il flaire quelque chose sous la porte.
LA NOURRICE
Il doit y avoir quelque chose...
HJALMAR.
Allez voir...
LA NOURRICE
La chambre est fermée; je n'ai pas la clef.
HJALMAR.
Qui est-ce qui a la clef?
LA NOURRICE
La reine Anne.
HJALMAR.
Pourquoi a-t-elle la clef?
LA NOURRICE
Je n'en sais rien.
HJALMAR.
Frappez doucement.
LA NOURRICE
Je vais l'éveiller.
HJALMAR,
Écoutons.
LA NOURRICE
Je n'entends rien.
HJALMAR.
Frappez un petit coup.
Elle frappe trois petits coups.
LA NOURRICE
Je n'entends rien.
HJALMAR.
Frappez un peu plus fort.
Au moment où elle frappe le dernier coup,
on entend subitement le tocsin, comme s'il était sonné
dans la chambre.
LA NOURRICE
Ah!
HJALMAR.
Les cloches! le tocsin!...
LA NOURRICE
Il faut que la fenêtre soit ouverte.
HJALMAR.
Oui, oui, entrez !
LA NOURRICE
La porte est ouverte !
HJxVLMAR.
Elle était fermée?
LA NOURRICE
Elle était fermée tout à l'heure !
HJALMAR.
Entrez !
La Nourrice entre dans la chambre.
LA NOURRICE
sortant de la chambre.
Ma lumière s'est éteinte comme j'ouvrais la porte... Mais j'ai vu quelque chose...
HJALMAR.
Quoi? quoi?
LA NOURRICE
Je ne sais pas. La fenêtre est ouverte. — Je crois qu'elle est tombée...
HJALMAR.
Maleine?
LA NOURRICE
Oui. — Vite! vite!
HJALMAR.
Quoi?
Une lumière!
HJALMAR.
Je n'en ai pas.
LA NOURRICE
Il y a une lampe au bout du corridor. Allez la chercher.
HJALMAR.
Oui.
Il sort.
LA NOURRICE, à la porte.
Maleine! où es-tu, Maleine! Maleine! Haleine! Maleine!
Rentre Hjalmar.
HJALMAR.
Je ne peux la décrocher. Où est votre lampe? J'irai l'allumer.
Il sort.
LA NOURRICE
Oui. — Maleine! Maleine! Maleine! Es-tu malade? Je suis ici! Mon Dieu! Mon Dieu! Maleine! Maleine! Maleine!
Rentre Hjalmar avec la lumière.
Entrez !
Il donne la lumière à la Nourrice qui rentre dans la chambre.
Ah!
LA NOURRICE
dans la chambre.
HJALMAR,
à la porte.
Quoi? quoi ? qu'y a-t-il ?
LA NOURRICE
dans la chambre.
Elle est morte! Je vous dis qu'elle est morte! Elle est morte ! elle est morte !
HJALMAR.
à la porte.
Elle est morte! Maleine est morte?
LA NOURRICE
dans la chambre.
Oui ! oui ! oui ! oui ! Entrez ! entrez ! entrez !
entrant dans la chambre.
Morte? Est-ce quelle est morte?
LA NOURRICE
Maleine! Maleine! Maleine! Elle est froide! Je crois qu'elle est froide !
HJALMAR.
Oui!
Oh! oh! oh!
LA NOURRICE
La porte se referme.
SCENE IV
On découvre Hjalmar et la Nourrice.
Durant toute la scène, on entend sonner le tocsin au dehors,
LA NOURRICE
-/jLidez-moi! aidez-moi!
HJALMAR.
Quoi? à quoi? à quoi?
Elle est raide! Mon Dieu! mon Dieu! Maleine! Maleine!
HJALMAR.
Mais ses yeux sont ouverts!...
LA NOURRICE
On l'a étranglée! Au cou! au cou! au cou! voyez !
HJALMAR.
Oui! oui! oui!
LA NOURRICE
Appelez ! appelez ! criez !
HJALMAR.
Oui! oui! oui! Oh! oh!
Dehors.
Arrivez! arrivez! Etranglée! étranglée! Haleine! Haleine! Haleine! Étranglée! étranglée! étranglée! Oh! oh! oh! Étranglée! étranglée! étranglée!
On l'entend courir dans le corridor et battre les portes et les murs.
UN DOMESTIQUE
dans le corridor.
Qu'y a-t-il? qu'y a-t-il?
Étranglée! étranglée!...
LA NOURRICE, dans la chambre.
Maleine ! Maleine ! Ici ! ici !
LE DOMESTIQUE, entrant.
C'est le fou! On Ta trouvé sous la fenêtre!
LA NOURRICE
Le fou?
LE DOMESTIQUE
Oui ! oui ! Il est dans le fossé ! Il est mort !
LA NOURRICE
La fenêtre est ouverte!
LE DOMESTIQUE
Oh ! la pauvre petite princesse !
Entrent Angus, des seigneurs, des dames,
des domestiques, des servantes et les Sept Béguines,
avec des lumières.
TOUS
Qu'y a-t-il? Qu'est-il arrivé?
LE DOMESTIQUE
On a tué la petite princesse !...
LES UNS
On a tué la petite princesse?
LES AUTRES
Maleine ?
LE DOMESTIQUE
Oui, je crois que c'est le fou!
UN SEIGNEUR
J'avais dit qu'il arriverait des malheurs...
LA NOURRICE
Maleine! Maleine! Ma pauvre petite Maleine!... Aidez-moi!
UNE BÉGUINE
Il n'y a rien à faire !
UNE DAME
— s'évanouissant. —
Oh! oh! oh! '
LA NOURRICE
Aidez-moi à soulever Maleine! Aidez-moi! mon Dieu, mon Dieu, aidez-moi donc!
LE DOMESTIQUE
Elle ne pèse pas plus qu'un oiseau!
On entend de grands cris dans le corridor.
LE ROI, dans le corridor.
Ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! Ils l'ont vu ! ils Tont vu ! Je viens ! je viens ! je viens !
ANNE
dans le corridor.
Arrêtez ! arrêtez ! Vous êtes fou !
LE ROI
Venez ! venez ! Avec moi ! avec moi ! Mordez ! mordez! mordez!
Entre le Roi entraînant la reine Anne.
Elle et moi ! Je préfère le dire à la fin ! Nous Tavons fait à deux!
ANNE
Il est fou! Aidez-moi!
LE ROI
Non, je ne suis pas fou! Elle a tué IMaleine.
ANNE
Il est fou ! Emmenez-le ! Il me fait mal ! Il arrivera malheur!
LE ROI
C'est elle! c'est elle! Et moi! moi! moi! j'y étais aussi!...
HJALMAR.
Quoi? quoi?
LE ROI
Elle l'a étranglée ! Ainsi ! ainsi ! Voyez ! voyez ! voyez ! On frappait aux fenêtres ! Ah ! ah ! ah ! ah! ah! Je vois là son manteau rouge sur Haleine ! Voyez ! voyez ! voyez !
HJALMAR.
Comment ce manteau rouge est-il ici ?
Mais qu'est-il arrivé?
HJALMAR.
Comment ce manteau rouge est-il ici ?
ANNE
Mais vous voyez bien qu'il est fou!...
HJALMAR.
Répondez-moi! comment est-il ici?...
ANNE
Est-ce que c'est le mien ?
HJALMAR.
Oui, le vôtre ! le vôtre ! le vôtre ! le vôtre !
ANNE
Lâchez-moi donc ! Vous me faites mal!
HJALMAR.
Comment est-il ici? ici? ici? — Vous l'avez?...
ANNE
Et après?..,
HJALMAR.
Oh! la putain! putain! putain! monstru... monstrueuse putain!... Voilà! voilà! voilà! voilà ! voilà !
Il la frappe de plusieurs coups de poignard.
Oh ! oh ! oh !
— Elle meurt. — LES UNS.
Il a frappé la reine!
LES AUTRES
Arrêtez-le!
HJALMAR.
Vous empoisonnerez les corbeaux et les vers.
TOUS
Elle est morte !
ANGUS
Hjalmar! Hjalmar!
HJALMAR.
Allez-vous-en! Voilà! voilà! voilà.
Il se frappe de son poignard.
Maleine ! Maleine ! Maleine ! — Oh ! mon père ! mon père.
— Il tombe. — LE ROI.
Ah! ah! ah!
HJALMAR.
Maleine! Maleine! Donnez-moi, donnez-moi sa petite main. — Oh ! oh ! ouvrez les fenêtres ! Oui! oui! oh ! oh!
Il meurt.
LA NOURRICE
Un mouchoir! un mouchoir! Il va mourir!
ANGUS
Il est mort!
LA NOURRICE
Soulevez-le! Le sang l'étouffé!
UN SEIGNEUR
Il est mort !
LE ROI
Oh! oh! oh! Je n'avais plus pleuré depuis le déluge! Mais maintenant je suis dans l'enfer jusqu'aux yeux ! Mais regardez leurs yeux ! Ils vont sauter sur moi comme des grenouilles!
ANGUS
Il est fou.
LE ROI
Non, non, mais j'ai perdu courage!... Ah! c'est à faire pleurer les pavés de l'enfer!...
ANGUS
Emmenez-le, il ne peut plus voir cela!...
Non, non, laissez-moi ; — je n'ose plus rester seul... où donc est labelle reine Anne? — Anne!... — Anne!... — Elle est toute tordue!... — Je ne l'aime plus du tout!... Mon Dieu! qu'on a l'air pauvre quand on est mort!... Je ne voudrais plus l'embrasser maintenant!... Mettez quelque chose sur elle.
LA NOURRICE
Et sur Maleine aussi... Maleine ! Maleine... oh! oh! oh!
LE ROI
Je n'embrasserai plus personne dans ma vie, depuis que j'ai vu tout ceci!... Où donc est notre pauvre petite Maleine ?
Il prend la main de Maleine.
Ah ! elle est froide comme un ver de terre ! — Elle descendait comme un ange dans mes bras... Mais c'est le vent qui l'a tuée!
ANGUS
Emmenons-le! pour Dieu, emmenons-le!
LA NOURRICE
Oui! oui!
UN SEIGNEUR
Attendons un instant!
LE ROI
Avez-vous des plumes noires? Il faudrait des plumes noires pour savoir si la reine vit en-
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core... C'était une belle femme, vous savez! — Entendez-vous mes dents?
Le petit jour entre dans la chambre.
TOUS
Quoi?
LE ROI
Entendez-vous mes dents?
LA NOURRICE
Ce sont les cloches, Seigneur...
LE ROI
Mais, c'est mon cœur alors!... Ah! je les aimais bien tous les trois, voyez-vous! — Je voudrais boire un peu...
LA NOURRICE, apportant un verre d'eau.
Voici de l'eau.
LE ROI
Merci.
Il boit avidement.
LA NOURRICE
Ne buvez pas ainsi... Vous êtes en sueur.
J'ai si soif!
LA NOURRICE
Venez, mon pauvre Seigneur! Je vais essuyer votre front.
LE ROI
Oui. — Aïe! vous m'avez fait mal! Je suis tombé dans le corridor... j'ai eu peur!
LA NOURRICE
Venez, venez. Allons-nous-en.
LE ROI
Ils vont avoir froid sur les dalles... — Elle a crié « Maman! w et puis, -« oh! oh! oh! >»^ — C'est dommage, n'est-ce pas? Une pauvre petite fille... mais c'est le vent... Oh! n'ouvrez jamais les fenêtres! — Il faut que ce soit le vent... Il y avait des vautours aveugles dans le vent cette nuit ! — Mais ne laissez pas traîner ses petites mains sur les dalles... Vous allez marcher sur ses mains! — Oh! oh! prenez garde !
LA NOURRICE
Venez, venez. Il faut se mettre au lit. Il est temps. Venez, venez.
LE ROI
Oui, oui, oui, il fait trop chaud ici. Éteignez les lumières; nous allons au jardin; il fera frais sur la pelouse, après la pluie! J'ai besoin d'un peu de repos... Oh! voilà le soleil!
Le soleil entre dans la chambre.
Venez, venez; nous allons au jardin.
LE ROI
Mais il faut enfermer le petit Allan! Je ne veux plus qu'il vienne m'épouvanter!
LA NOURRICE
Oui, oui, nous l'enfermerons. Venez, venez.
LE ROI
Avez-vous la clef?
LA NOURRICE
Oui, venez.
LE ROI
Oui, aidez-moi... J'ai un peu de peine à marcher... Je suis un pauvre petit vieux... Les jambes ne vont plus... Mais la tête est solide...
S'appuyant sur la Nourrice.
Je ne vous fais pas mal?
LA NOURRICE
Non, non, appuyez hardiment.
LE ROI
Il ne faut pas m'en vouloir, n'est-ce pas? Moi qui suis le plus vieux, j'ai du mal à mourir... Voilà! voilà! à présent c'est fini! Je suis heureux que ce soit fini; car j'avais tout le monde sur le cœur.
LA NOURRICE
Venez, mon pauvre Seigneur.
LE ROI
Mon Dieu ! mon Dieu ! elle attend à présent sur les quais de l'enfer !
LA NOURRICE
Venez ! venez !
LE ROI
Y a-t-il quelqu'un ici qui ait peur de la malédiction des morts?
ANGUS
Oui, Sire, moi...
LE ROI
Eh bien! fermez les yeux alors et allons-nousen !
LA NOURRICE
Oui, oui, venez, venez.
LE ROI
Je viens, je viens! Oh! oh! comme je vais être seul maintenant!... — Et me voilà dans le malheur jusqu'aux oreilles! — A soixante-dixsept ans! Où donc êtes-vous?
Ici, ici.
LE ROI
Vous ne m'en voudrez pas? — Nous allons déjeuner; y aura-t-il de la salade? — Je voudrais un peu de salade...
LA NOURRICE
Oui, oui, il y en aura.
LE ROI
Je ne sais pas pourquoi, je suis un peu triste aujourd'hui. — Mon Dieu! mon Dieu! que les morts ont donc l'air malheureux!...
Il sort avec la Nourrice.
Encore une nuit pareille et nous serons tout blancs!
Ils sortent tous,
à l'exception des Sept Béguines, qui entonnent
le '< Miserere ». en transportant les cadavres sur le lit.
Les cloches se taisent. On entend les rossignols
au dehors. Un coq saute sur l'appui
de la fenêtre et chante.
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