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LA
CHARLES RABOU
L'histoire d'une institution ténébreuse autour de laquelle l'imagination est autorisée à grouper les combinaisons les plus dramatiques; une fable pleine d'originalité et d'intérêt, qui, s'ouvrant à la mort de Charles I" d'Angleterre et ne se dénouant qu'à la mort de Napoléon, est successivement conduite par l'auteur, en Angleterre, en Allemagne, en France, en Ecosse, en Italie, aux Etats-Unis, à Malte et jusque dans l'île africaine de Madagascar; au milieu de cet horizon vraiment épique, une foule de personnages saisissants, dominés par une grande figure que ne cesse d'entourer une mystérieuse atmosphère ; des incidents sans nombre, dont le lecteur suit néanmoins sans fatigue la marche et le développement; de curieux détails sur les sociétés secrètes ; en un mot, toutes les émotions que peuvent créer l'histoire, le drame et le roman, réunies dans un cadre où la grandeur ne fait jamais tort à l'unité, tels sont les éléments du livre où le sombre auteur des Contes Bruns et de l'A liée des Veuves a résumé toute la force d'invention qui caractérise son talent. L'Allemagne, pays où les romans noirs ont toujours fait fortune, n'a pas attendu que l'auteur eût achevé son œuvre, et deux traductions paraissant simultanément à Leipzig et à Vienne, avant qu'un journal français eût terminé la publication du livre de M. Charles Rabou, témoignent de la sensation qu'il a produite, même à l'étranger.
PAR
ETIENNE ENAULT et LOUIS JUDICIS.
Le titre de ce roman révèle tout de suite une pensée de drame émouvant. Il y a là comme un frisson de terreur. Et c'est en effet une histoire poignante qui se déroule à travers les pages marquées de cette empreinte fatale. Il s'agit, ici, d'une existence mystérieuse , exceptionnelle, qui, après s'être déchirée aux plus violentes aspérités de la vie sociale, se roidit avec une énergie indomptable et rend sans pitié le mal pour le mal, tout en inspirant un profond intérêt. Tel est Horace Baltimore, la figure dominante de ce saisissant tableau. Autour de lui, intimement mêlés à l'action, se dessinent des types pleins de force, de grâce ou d'originalité. C'est Mathilde, sa femme, une pauvre fille qui aime les fleurs comme Ophélie. C'est Thérèse, sa fille, un ange de beauté et de dévouement. C'est le comte de Villefleur, un grand seigneur élégant et criminel. Puis viennent Léo de Villefleur, jeune officier plein de droiture, de courage, d'abnégation; Lucienne de Grandpré, âme ardente, orgueilleuse, vindicative ; Ismaël Gantz, usurier juif, qui par hasard n'a pas mis tout son cœur dans son cofl're-fort, etc., etc. Ces divers personnages donnent lieu k des scènes toujours animées et souvent d'un intérêt palpitant. Ces scènes se développent tantôt au milieu du panorama grandiose des Pyrénées, tantôt au sein de cet inextricable labyrinthe qu'on nomme Paris. La littérature contemporaine n'a rien, à notre avis, de plus saisissant que l'arrestation de Baltimore dans le Cirque de Gavarnie et l'interrogatoire que subit le comte de Villefleur au tribunal secret de l'avenue de Lord Byron, aux Champs-Elysées. L'Hommk pe Mtnutt nous semble destiné à un immense succès.
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Un tigre en robe de gaze.
Saint-Pétersbourg, cette improvisation fabuleuse de Pierre-Ie-Grand, ne fut jamais aussi brillant que pendant les premières années du vè'ynù de l'empereur Nicolas. I.a jeunesse des béiiliers du
trône d'Alexanrlre r.emblait èlre le mobile de fêtes conlinuelles; mais le véritable but de ces bais, de ces cérémonies, de ces féeries du luxe, était de confondre IVsjifit r;iilleiir des représentants de la vieille f.urope. Ces holos 'li[)lomatiques du nouveau czar devaient désapprendre l'épi Uiète de bai'bares du Noiti qu'ils pro-
diguaient si laitiilièreaient aux Russes.
iJri soir de décembre 182.. il y avait grand bal au pa'ais Michel. Les larges rues de Pétersbourg ne désemplissaient pas de voitures à quatre chevaux, mal lavées, ma! peintes, mal vernies, conduites par un cocher et par un postillon,
enfants velus du lourd armiak persan, mais adroits, prestes et téméraires, né menant que des rênes et du frein, sans faire usage du fouet et de la voix. Tous ces équipages originaux et pittoresques, quoique médiocreuient éli'ganls, venaient s'arrêter devant la façade extérieure du palais, ornée dans toute sa longueur dun portique à l'italienne. Les enlre-colonuements en étaient illumiiiés par des groupes de lampions en pa|Mi'rs, gracieus*^'ment découpés eu fortne de lyres, de vases, de tulipes, <J'uiMies, de couj)es. La foule se pressait sous 1« péristyle; les légères et somptueuses toilelt<;s des grandes dames se déiobaienl sour> leurs
manies épaisses ; les brillants uniformes des grands seigneurs se cacliaient sous des manteaux de fourrures; lous avaient bâte de pénétrer dans ce flamboyant Éden ëniaillé de fleurs et saturé de parfums, ira âge des palais fantastiques de ces fées du Nord, qui changent, sous lears pas, l'aride hiver des Russies en un printemps
éternel.
La clarté des lampions rayonnait sur les colonnes du palais et les arbres du jardin, encombré d'une masse de peuple qui scDibiaii remplir le rôle du chœur impassible des tragédies antiques. Du fond des massifs éclataient des «ympho-
nies militaires, et les orchestres cache's se répondaient au loin comme les échos mourants des cors dans les grandes chasses à courre. Des bosquets d'arbres illuminés à feux voilés étoilaient les ombres nocturnes, et la verdure, fantastiquement éclairée, offrait des teintes vaporeuses qui n'appartiennent point aux paysages terrestres.
L'intérieur de la galerie où Ton allait danser n'était qu'un nouveau jardin plus merveilleux encore, un jardin auquel les roubles avaient servi d'engrais, un jardin planté de deux mille caisses do fleurs rares, habituées à s'épanouir sous un
soleil incandescent. Art fond de la salle^ enguirlandée d'une ceinture luxuriante d'arbustes exotiques, protégée par les éventails épineux des aloès, des cactus et des figuiers de Barbarie, s'élevait gracieusement une vasque d'eau cristalline,
d'oii bondissait une haute gerbe. Ces
cascades scintillantes aux reflets des
bougies secouaient une rosée lumineuse dans l'air tiède, que rafraîchissaient encore les branches des palmiers et des bananiers ruisselantes de gouttes de pluie. Le bruit des pas s'amortissait sur la mousse qui bordait les allées.
Les fenêtres, h l'exception de celles
qui servaient déportes de dégagement, étaient masquées par de gigantesques écrans dorés, à glaces d'un seul morceau, et dont le pied s'enfonçait dans les lapis de fleurs. Ces miroirs à bordures d'or, encadrés de bougies innombrables, semblaient frisssonner au vent comme les rideaux de diamants qui cachaient les portes du palais d^Aladin. La magnifique salle ainsi décorée se prolongeait à l'infini ; c'était un prisme de lumière, de dorure, de fleurs, de reflets à faire ill'ision au peintre de perspective le plus exercé, et sur cet espace imaginaire flottait un vague brouillard qui adoucissait encore tous les contours des objets.
Lfi bal n'était pas commencé ; les invités, en attendant Tairivée de l'impératrice, oubliaient de se livrer à l'entrain prescrit par le cérémonial et s'occupaient à exercer une minutieuse investigation sur l'intéressante classe des retardataires. Tout a coup un mouvement de curiosité extraordinaire agita celte foule d'observateurs bénévoles lorsqu'un huissier des cérémonies leur jeta les noms du prince Mourinkin et de la princesse Veratchka, sa fiile. Deux haies d'uniformes et de toilettes s'alignèrent sur leur passage.
Les conversations cessèrent; les critiques des grandes dames s'arrêtèrent sur 1 eurs lèvres pincées et dédaigneuses : on
eût dit que leurs regards envieux cherthaieut à surprendre le secret du prèslige exercé par celle rivale triomphante. Quani aux hommes, ils s'efforçaient d'attirer sur eux un vague sourire, un imperceptible geste, un regard même indifférent de la divine princesse.
Jamais la beauté de celte élégante jeune fille n'avait brillé de plus d'éclat: éiaii-ce coquellerie ou indifférence, mais la nonchalante grâce de sa démarche, la sérénité souriante ei froide de sa physionomie, son ponde tète allier, loui en elle semblait attester la conscience ei l'habitude du tiioni[-he ainsi qu'un dédain,
— lapent-être nfîeclé, pour les faciles succès. Elle traversait la foule comme une souveraine, tandis que son regard disait aux hommes: « Admirez-moi; >» et aux femmes : a Inclinez-vous. »
Elle était belle en effet, de ce charme étrange et mystérieux qui a, de tout temps, caraclérisé les femmes d(^ pure race slave : ces compagnes belliqueuses des Scythes, que les Grecs anciens ne purent assouplir à resclavage, — ces amazones dont la fabuleuse Thaleslris dompta Je cœur d'Alexandre, telles furent les aïeules des belles Moscovites.
Est-ce le mélange du type asiatique et
du type européen qui a donné à leurs yeux, à leurs irails, à leur tournure une finesse et une distinction incomparables? Est-ce la vie de serre-chaude à liiquelle les femmes nobles soiu astreintes qui a maintenu cette aristocratie de formes et l'a empêchée de s'abâtardir au contact des races finoises et kalmoukes, dont les traits sont bas, déprimés, carrés? C'est ce que nous ne saurions décider.
Toujours est-il que la jenne princesse Mouriakin pouvait soutenir la comparaison avec les plus célèbres beautés des cours précédentes, mais qu'elle na\ait rien de commun avec les lypes a;]o[)lés
par Raphaël et Murillo pour leurs madones.
Son front païen éiait peu élevé, nr^\& droit et assez hr^e pour accuser une inleliigonce opiniâtre, afiiente, passionnée. Ses yeux étaient taillés en amande, comuie ceux des vrais Slaves, la cou[)e des paupières était pure, mais le bleu de la prunelle, vague et nuageux, rappelait ces yeux glauques des Sarraates dont parle Tacite, teinte élrango qui donne au regard voilé des jeunes valkyries du Nord une douceur et une innocence dont le charme est irrésistible. Son nez grec, d'une fierté harmonieuse; relevait le
Qai*actère âristocraliqne d'un Tisage singulièrement adouci par les longues boucles d'une cbevelùre blonde, souple el brillante, qui encadrait ses joues rosées d'une tremblante auréoie^
Sa taille flexible, la blancheur de sa carnation , sa déuiarche nonchalante, eussent pu faire croire à un observateur superficiel qu'elle subissait les langueurs d'une nature délicate et frêle, si on n'eût deviné, aux froncements furtifs de ses sourcils et de ses lèvres, une vigueur nerveuse extraordinaire cachée sous ces formes charmantes comme le ressort d'acier sous le velours.
La toilette de la jeune princesse était vaporeuse comme elle-même. Une robe de tulle semée d'étoiles d'argent, ornée de volants lamés relevés de nœuds de volubilis, laissait flotter ses plis légers autour de ce corps de déesse. Un diamant agrafait à sa robe chaque nœud de volui»ilis. Une rivière de diamants courait sur le front de Veralchka, serpentait dans ses tins cheveux blonds et s'onroulait autour de son col, plus blanc que celui du cygne.
11 était certes impossfble de rêver une image plus séductrice de la beauté féminine. Cette blonde eût l'ait le désespoir des peintres, car !e {inceau ardeiil d'un
Uubens ou ie chasie crayon d'un Snizio eussent hésilé devaal s<^s contours suaves.
Pour les jeaues ;4eiis, n'était-ce pas l'incarnaiion lugiiive de l'idéal ? Aux yeux des hommes mûrs, le plus rare témoignage des efforts de la naliire pour uroduire ia perfeclion suprêrue? et les vieillards ne retrouvaient-ils pas en elle un souvenir brillant de jeunesse évanouitqui réchauffait un instant leur cœur de
gluce ?
Quant an prince Mounakin, la poitrine émaillée, constellée^ chamarrée de croix, d'ordres, de plaques et de cordons cosmopolites, il s'avançait à Iraveis la
foule en donnant la main à sa fille avec l'imporlance radieuse que comportaient
les tacites hommages rendus à la belle
Veratchka, il s'épanouissait de bonheur, malgré son flegme diplomatique, eu la voyant traverser, comme une idole indoue, les flots de ces fakirs volontaires absorbés dans une conieraplaiive admiration et une surprise passionnée.
Uu jeune soldat, de garde à l'entrée de la galerie, un cadet de famille, un noble sans fortune {tout ce qui entoure la personne du czar est noble jusqu'au soldat), n'avait pas cessé d'attacher des yeux éblouis sur la jeune princesse, il n'avait
vu qu'elle dans cet essaim de femmes élégantes.
Il s'était senti pâlir et frissonner comme si l'empereur lui eût adressé la parole, il semblait dans son extase avoir oublié jusqu'à la tenue de service. Il avait tout à coup rougi de l'infériorité et de la bassesse de sa condition. La gaîié insouciante de la jeunesse s'était
changée dans son cœur en ambition
fébrile et envieuse.
Tout à l'heure encore il était heureux de se trouver de garde au seuil de cette fête et de donner ce merveilleux régal à ses yeux.
^]aiiUen<iut il vui védé la meilleure part «ie sa vie pour éiie un tle ces pi iviiégiés qui avaient le droit d'ërhanger quelques paroles banales avec la princesse Veratchka, et de presser dans leurs bras sa taille de roseau.
Il restait donc là. Iîm, le radet de faniilie, le gentilbomnio désavoué, contraint de paraître froid, insensible, obéissant comuiG un serf, loin de celle femme poétique.
Il reprit sa faciion avec l'ardeur du néophyte qui éiieini sur sa poitrine lecilice de crin; il espérait ainsi combatlre celle tentation folle et sans but, dont les
vertiges brûlaient sa tèt<^, son cœur, ses sens. Ce fut en vain ; ii ne put chasser cette dangereuse image, elle rev^naitsaus cesse occupei- son rêve éveillé. Enfin, pour donner le change a ses •- nsiM^s.ilchi^rcha à prêter l'oreille :ui\ paroles qui se croisaient autour de lui.
Il n'entendit d'abord que des phrases oiseuses et frivoles; .nais tout h coup il prit un vif intérêt à l'entrelien de deux personnes à demi cachées derrière les caisses de grenadiers, et dans lune desquelles il reconnut mylotd (ioorges W..., ambassadeur d'Anglctt rre; l'aulrt^ était un jeune homme blond, -ntx (rails fin^^ à
î'œil moqueur, aux lèvres minces et pâ* les ! qui poriait ie costume d'aide-decamp.
— Connaissez- vous celle charmante femme, mylord? demandait ce dernier.
Le cadet devina aussitôt qu'il s'agissait de la fée de salon à laquelle il venait de vouer une adoration insensée.
L'ambassadeur sourit.
— Eh ! qui ne comiaîi la belle princesse Veralclika^ la (iile du plus philaatrope des boyards russes, le prince Mouriakin, possesseur du riche district de
Bogorodsky, clans le gouvernement de Toula ?
— Le gouTernement de Toula ! se dit le garde, avec une surprise qui se changea en une sorte de superstitieuse espérance, car le maigre domaine de ses ancêtres était voisin de Bogorodsky, et il lui sembla que les distances se rapprochaient déjà entre lui, l'humble soldat, et la noble Veratchka.
— N'avez-vous donc pas entendu parler, conlinuait l'ambassadeur, 4e celte magnifique terre de Beau-G aive, dont le prince Mouriakin a fait un paradis terrestre, près de son village d'Isrog ?
— Mnis :-:ongez donc, mylord, q»îe j^irrive Je voyage, rt^^pliqua le jeune aide-decarap. Je loriibe au luilieu de ce bal avec un uniforme tout neuf, mais les yeux encore éblouis du soleil ilaiien, les oieilles étourdies de la canseri • française et le cerveau un peu engourdi par le sp'.ee'n de votre humide patrie.
— Et [icul-êlre avpc un cœur ne^f, encore iut ciKiié par 1rs œiladi'S <les inajasantialouses, car vous preue.'. feu a première vue !
— Eh bien, Iraitez-moi, mylord, en étranger à qui vous voudriez épargner quelque faux pas. Je ne suis pas encore
redevenu Russe. Ayoz compassion de mon ignorance !
— Vraiment, dil !ord Georges W***, avec un flegme ironique, ie froid enfant de la Newa veut-il se brûler coin me nn papillon aux bougies ! Voyons si vous êtes devenu observateur et ! hysiononiiste e\\ courant les quatre coins de PEurope. Que pensez-vous de ia princesse Veralchka, en ne consultant que b s api-arences?
— Elle est bplle comme un beau rèv- ! répliqua avec feu Faide-de-camp ; sa sérénilé patricienne scinble éloigner ir-s hommages et les espérances dos chuchoteurs de madrigaux. Cette pudr^ur froide et
impérieuse lui sied cependant à ravir.
Comme la neige qui brûle nos mains, son regard indifférent et vague trouble plus mon cœur que les éclairs des beaux yeux de Florence et de Séville.
— Cet homme récite ma pensée, murmura le garde.
L'aide-de-camp continua :
— Est-eile mariée, fiancée ou veuve, mylord !
L'ambassadeur sourit avec cette impassibilité diplomatique qu'un Anglais sait conserver jusqu'au fond d'un boudoir.
— Elle n'a encore passé par aucun de
ces supplices sociaux, mon jeune ami. la peincesse Veratchka est tout simplement un ligre en robe de gaze.
L'aide-do-(ie-canip tressaillit.
— Ne sautez pas en l'air, reprit lord Georges. Le ligre est délicieusement déguisé, comme vous voyez, et les plus fins peuvent s'y tromper ; mais j'aimerais mieux vous voir tomber sous la griffe d'un de ses terribles frères, dans un jungle de rindoustan, que sous l'évenlail de celle princesse féline.
— Féline, répéta l'aide-de-camp en re-
gprdnnt srn in^rrloculour d'un œil irrité.
— Allons! vous chargez vos yeux comme des pistolets. Tchertokonsky , ajouta le prudent diplo.'uale; j'ai eu tort 'l'oublier qri'il ne faut jamais -ionner à ses anis que les rens''ignenieni8 qui leur co'îviennent.
S'il eût tourné ses regards vers !e cadet, il eût pu croire sa vie en danger entre deux ennemis. L'aide- de-carnp Ht un effort pour sourire, et dit d'une voix altérée :
— Continuez, mylord, continuer. Ce début m'intéresse singidièremet.
'— Oui, sous cet air de candeur parfaite, reprit ie uobie iord, c'est une âme arlificicuse, une coquette sans cœur, pétrie d'orgueil et cruelle jusqu'à la lâcheté.
— Cruelle, répéta eu riani le jeune h nmie. Envoie-t-(*lli donc ses esclaves iju bouireau du knoul pour une épingle mal altac hée ou une goutte d'eau de lavande tombée jiar niégarde sur sa robe ?
— Vous ne uje comprenez pas! dit froidement l'ambassadeur. Elle est indifférente ou -bonne aux misérables, suivant sou caj)rice. En Angleterre, elle passerait
tout simplement pour une laHy excentrique ; mais..o
— Mais, ici même, myiord, vous le savez aussi bien que moi, indulgence plénière, liberté complète pour l'excenlricilé des boyards tant qu'elle ne touche pas à la polilique.
— En vérité, nous avons l'air de deux avocats qui plaident le pour et le contre, reprit l'ambassadeur; mais si je vous ai dit que la princesse Veratchka n'avait pas de cœur, je vous ai donné l'opinion de ses nombreux courtisans.
— C'est impossible !
— Impossible! voilà une explication bien peu diploaialique. Je regrette de vous arracher une illusion, mais j'ai mes preuves. La belle Veratchka a ses jouets humains, ses bouffons d'amour, et je ne voudrais pas vous voir prendre rang parmi eux.
— Comment une jeune fille d'un si pur visage, d'un si chaste regard, pourraitelle jouer cet indigne rôle de coquette ?
— Rappelez- vous , Tchertokonsky , toute votre mythologie de collège, et vous y retrouverez les fées malfaisantes qui semblent s'être généreusement chargées de l'éducation de ia princesse. Circe, Stry-
gille, Ârmid'^, m surent pas abuser j'Ius perfideiiienl de l'aniour qu'allumait leur beauté dans le cœur léger des hommes.
— Mais, vous me faites là, mylord, le {>orlrait d'un monstre ! murfnura l'aidetie-camp consterné.
Oh ! comme le jeune cadet avait envie de broyer sous la crosse de son fusil les <3scarpiiis de l'ambassadeur britannique, dûi-il provoquer par Cviie brutale maladresse un casas belli !
— Je ne sais, ajouta lord Georges, quelle princesse jeta un jorti son gaut duns l'a-
rêne pour que son chevalier allât le ramasser sous la patte d'un lion affamé.
C'est ainsi que la fière Veralchka se plaît à jouer avec le courage, la dignité et même l'honneur de ses plus enthousiastes adorateurs.
— Ah! mylord, dit l'aide-de-camp, je m'aperçois un peu tard qne vous voulez voîis amuser à mes dépens.
— Vous croyez, mon ami? répliqua
l'impassible Anglais. Eh bien ! voici mes
preuves vivantes qui s'avancent. Regardez
ce boyard qui cause en ce moment avec
la princesse Veralchka ! Demandez à ce
propriétaire du Don, à ce gentilliomn-îe i ' 3
— aides steppes, qui l'a transformé si ridiciiletoent en petit maître, qui l'a fait sortir tout à coup de ses bois, de ses étangs et de ses marais glacés, pour tomber comme un acéolyihe au milieu de ce monde élégant, où il joue un rôle si gauche et si grotesq iC? Il vous répondra que c'est un caprice, une fantaisie, un bon plaisir de Veraiclika !... Et tenez, plus loin encore, voyez cet homme au visage sombre et morose, qui ressemble à un altaman zaporogue, habitué à vivre sous la tente ! Croiriez-vous que c'est là un gentilhomme français, naturalisé russe, mais qui avait naguère gardé de sa patrie la vivacité spirituelle, l'ironie mordante et la légèreté
fashionable ? Demandez qui lui a fait quitter Sainl-Pélersbourg, à laquelle il imposait le nœud savant de ses cravates, "pour aller s'abrutir dans des ste[)pes sauvages où il chasse l'ours et où il a eu deux doigts de pied gelés? On vous ré{)ondra encore et toujours, Veralchka.
— Mais, mylord, cette dangereuse princesse serait un monstre moral, à vous en croire, dit l'aide -de-camp avec une visible émotion ; mais j'ai toujours envié la gloire d'Hercule, dompteur des monstres.
Pnisque j'en trouve un sur mou chemin, je veux tenter l'aveiiture, dussé-je y périr.
— Prenez garde, Tcherlokoiisky, reprit
lord Georges ; je vous !e dis sériensement, aimer la princesse \Iourlakin, c'est jouer sa vie.
— C'est jouer sa vie ! répéta une voix sourde.
L'aide-de-oamp , surpris, se retourna vivement, mais déjà un flot humain lui cachait le garde qui avait laissé échapper cette prophétique parole.
Cependant il no voulu! pas rester sous le coup de cet avertissement qu'il regardait comme une menace, et serrant la main de l'ambassadeur avec cette confiante bravade qui sied sibien à la jeunesse:
— Merci de raugiire, mylord, mais mes pieds s'engourdissent dans celte immobilité, et je vais inviter la princesse Veratchka pour le j.remier quadrille.
I/ambassadeur sourit froidement sans répondre, et l'aide-de-camp se perdi?
dans la foule, sans se douter qu'il était poursuivi et épié par le rogard jaloux du jeune garde.
ClîAPIT E DEUXIÈME
Un* flammèche de bougie.
Le cadet avait senti son cœur tressaillir de colère en entendant accuser la fille de Mouriakin avec cet acharnement impitoyable.
11 ne pouvait croire aux odieux épiso-
des dont lord Georges W*** avait flétri la vie de cette femme, dont les traits séraphiques devaient annoncer une âme virginale; mais lorsqu'il apprit qu'elle n'avait jamais aimé, — que ses courtisans n'étaient que des victimes sacrifiées à ses caprices, — il ressenlit une sorte de joie profonde de cette révélation.
D'après, son raisonnement passionné, Veratchka avait un motif secret pour garder ainsi la fière indépendance de son cœur. La- cruauté de ses coquetteries s'expliquait sans doute par les prétentions grossières de ses poursuivants, qui lui semblaient aussi indiscrets que ceux de la chaste et laborieuse reine d'Itha-
que. Enfin, dans l'effervescence de ses folles rêveries, le garde oubliait l'humilité de son rang, suivant la hiérarchie russe, et sans oser prétendre au cœur de la princesse, il souffrait de voir un homme se croire digne de ce bonheur suprême.
Ce fut donc avec un vif déplaisir qu'il aperçut l'aide-de-camp, guidé par celte excessive présomption que donne parfois la jeunesse, s'avancer avec une sorte de brusquerie familière vers la belle Veralchkaetse baisser tout à coup comme s'il eût youlu lui baiser les pieds. Déjà il se demandait si le jeune fat était devenu fou, lorsqu'il le vit ramasser un splendide bouquet que la princesse venait de laisser
toiubor et le lui présenter avec une grâce parfaite.
Veratchka arrêta sur le nouveau venu on de ces regards glacials qui disent tout net aux fâcheux :
— Que me voulez-vous? Je ne voms connais pas !
Mais ]'aide-de-canip était trop grand seigneur pour se laisser déconif'nancer par celte froideur prévue; armé de son sourire le plus triomphant et de re^iards plus radieux de fa'uilé que de passion ,il répondit galamment à la tacite apostrophe de la pi incesse :
— Veuillez permeitre à votre bouquet, niailame, de vous présenter Ivan Tchertokonsky, aide-decamp et neveu di,i général P***.
Veralc'hka n'eût pciU-être pas changé d allitiide, ponr mieux jouir de l'embarras de l'officier, mais elle vit le boyard petit-maître rouler déjà des yeux terribles, et elle s empiessa de sourire à son nouveau courtisan. Celui-ci, charme de ce premier succès, ajouta viveiuent :
— Pi incesse, je suis fier d'avoir tenu un instant dans mes mains cet heureux bouquet dont les parfums ont caressé votre visage.
A ) explosion de celle fadeur le boyard devint écarlate et se démena avec des 'efforts ridicules dans ses étroits habiîs de cour.
Quant à Veratchka, elle ne daigna pas répondre à celle prose de quatrain; mais avec une nonchalance étudiée et superbe, elle reprit son bouquet, puis sans le regarder elle 1;^ laissa leiomber.
Tchertokonsky se baissa de nouveau pour le ramasser, mais elle lui dit d'une v(»ix brève :
— C'est inutile, monsieur. Ces fleurs sont fanées.
En même temps eiie avança son pied mignon sur le bouquet flétri que l'aidede-camp venait de lui rendre avec tant d'empressement. Le beau jeune homme resta foudroyé. Jamais geste si simple, jamais paroles si insignifiantes ne produisirent une plus draniatiqiie impression.
Le don Juan comospoliie regardait d'un air si effaré le bouquet gisant à ses pieds, que le boyard lui-même se crut trop vengé et parut plaindre son malheureux rival par un généreux coup d'œd de pitié.
Tchertokonsky humilié, voulut néanmoins prendre sa revanche de cet échec, ei, s'inciinant profondément pour cacher
sa rougeur, il murmura d'une voix alte'rée :
— M'accorderez-vous, madame, la grâce de m'sccepler pour cavalier au prochain quadrille?
— Je ne danse jjIus, monsieur, répondit la princesse avec une pelite moue qui trahit son impatience, la danse devient pour moi une laiigue.
L'aide-de-camp, blessé de plus en plus dans sa vanité, touimentait de ses doigts crispés les fils d'or de ses aiguillettes; il sentait le ridicule de sa position, mais sa présence d'esj>rii l'avait abandonné. Lors-
qu'il leva vers la princesse se» yeux disirai temenl fixés sur le bouquet dédaigné, il remarqua sur ce divin visage un sourire d'une ironie cruelle.
— Avez- vous perdu quelque chose monsieur? lui demanda-t-elle avec un faux intérêt. Ah! voire inadiigal, peulê(re! Vous pourrez encore vous. en servir ce soir avec succès en l'honneur de quelque bouquet plus facile à vivre.
Tchertokonsky sentait ses pieds se
clouer au parquet, comme s'ils s'enfon-
çaientdanslesablemouvant,etsa langue se
coller à son palais. 11 salua gauchement la
princesse ; et en se retirant, il l'entendit
s'adresser au boyard :
— Voici po'.îrtanlj comte Betukoff, les services des che>^aliers d'aujourd'hui. Ou ramasse un gant, et ce travail d'Hercule doitêtre payé d'un sourire. Vous le voyez, ténébreux jaloux, vieux Russe authentique, vous li'éles pas le seul à vous montrer exigeant.
Le boyard grogna une réponse composée d'interjections d'un sens douteux.
— Toiiez, ajouta-t-elle, le prélude de l'orchestre nous donne le signal d une mazourka! Prenez mon éventail, comte Betukoff!
-^ Maïs ne venez-vous pas de déclarer que vous ne dansiez plus, princesse ?
— Souvent femme varie, comte. C'est un proverbe français renouvelé du paradis terrestre et naf.aralisé dans toutes les l^igues. Mais mon éventaii s'impatiente, monsieur.
— y.le promettez-vous, du moins, princesse, de ne danser qu'avec moi? dit le boyard d'un air moitié langoureux et moitié rébarbatif.
— Comte Beîukoff, quand donc vous souvieiidrez-vous que 1*3 métier de tyran ne rapporte rien à mon service? Je préfère le vaudeville an mélodrame. Ne dépensez donc point ici votre grosse voix e^
vos r; isards farouches. Faites dos éconn-
mies de despotisme pour votre lune de miel.
Le boyard saisit l'éventail avec une grâce équivoque, et se penchant à l'oreille de la railleuse jenne fille :
— Veratchka , mnrniura-t-il d'une voix plaintive, ayez pitié de mes tortures!
Elle retint un éclat de rire.
— Vos tortures? allons, comte, vous avrz été mordu par un auteur de tragédies... Pourquoi ne m'honoroz-vous pas desépiihètes d'inhumaine, de tigresse et
de cruelle? Voas a'êies pas trop pâle pour un boyard torturé et qui n'en a pas l'habitude.
Je souffre réellemeni, princesse.
— Peut-êlre! dans voire orgueil!
Comme tout rampe d'ordinaire devant voire volonté, hommes el choses, vous vous irritez de subir la mienne. Je suis une coquette, n<ist-ce pas? une femme fantasque, sans cœur et sans piiié. la vieille lilanie! mais cent autres iu'en ont dit aulani, mon pauvre comte, etfaui-il pour cela couper mon cœur en cent m arceaux? Non, chacun le veut tout entier. Qu'ypuis-je? Tâchez de le mériter. Je
VOUS ai indiqué le bon chf-min ; j'essaie de vous corriger des déiauisqui me froissent le l'ius en vous : n'est-ce pas généreux de ma part? Mais non, vous aimez mieux vous plaindre et m'injurier. Et te» noz, vous me donnez là un bel échantillon (le votre métamorphose!... Prenez donc garde, monsieur !
Le comte Betukoff, furieux de cette leçon qui blessait son caractère rude et altier, froissait avec colère dans ses mains les branches de l'éventail. Vainement il essayait de domr)ter sa violence naturelle; le bois de nac ce craquait sous la contraction nerveuse de ses doigts.
— Comle, on vous regarde, reprit la princesse en étendant vers lui sa main blanche et délicate; - en vérité, mon éventail vous monte à la tête, et, si vous étiez mon mari, je crois que vous vous serviriez des morceaux pour me battre.
— Veratchka, de grâce, épargnez-moi !
bégaya le boyard, que la colère rendait à ^ toute la rudesse de sa nature primitive.
— Ah ! le masque vous pèse ! continua
froidement la jeune fdle. Vous ne pouvez
même obtenir de vous l'hypocrisie de la
douceur. On dit que les femmes m?ses
aiment à être traitées par leurs maris
comme elles Irai lent leurs esclaves. Sous ce rapport, je manque de patriotisme, comte Betukoff. Je professe les idées les plus avancées. Perversité inouïe ! je n'aimerais pas à être battue. Il est inutile de vous mordre les lèvres, monsieur. Je suis franche, croyez-moi. J'aime mieux encore dompter un lion que faire danser un ours. Maintenant, rendez-moi cetévenlail!
Le comte était devenu livide ; tout son sang refluait à son cœur; ses yenx mornes étaient attachés sur la jeune princesse comme ceux des bêtes fauves qui flairent une proie ; mais l'impitoyable Veratchka jouait avec cette rage impuissante, comme le dompteur avec ses tigres
aux narines froncées, et ses hyènes h la langue âpre.
Pourtant, lorsqu'elle voulut reprendre son éventail, le boyard le serra avec tant de force entre ses doigts crispés, que les branches se brisèrent en éclats.
— Merci de la leçon, comte, dit l'altière fille du prince Mouriakin avec un étrange sourire. Vous savez que je ne garde jamais de serviteurs maladroits?
L'aide-de-cam p, caché derrière n n gigantesque cactus, avait assisté à cette scène rapide, et à son tour il honora d'un regard de commisération la défaite du boyard.
Celui-ci, qui cherchait à faire tomber sa fureur sur un ennemi moins invulnérable que !a belle Yeraichka, s'avançait déjà vers Tcherlokonsky, lorsqu'il se retourna en entendant la princesse causer du ton le plus calme avec le gentilhomme français.
— Non, monsieur de Rocheblanche, lui disait-elle, je ne danserai pas ce soir. D'ailleurs , vous avez du désapprendre la niazourka et la redowa, depuis que les steppes sont devenues votre salle de bal ordinaire.
Veratchka, tout en s'ndressant au nouveau Nemrod des su ppes, avait jeté du
côuî de Betukoff un regard perfide qui semblait dire : — Vous voyez que voire riva! n'est pas mieux traité que vous.
Aussi ne bougea-i-il pas de place, la fascination de ces yeux charmants lui faisait oublier la scène de l'éveniail et la pitié impertinente de Tchertokonsky.
Quant à ce dernier, il continua à observer la princesse, tout en ayant l'air, par discrétion, de suivre des yeux les flots de la foule qui attendait l'arrivée du czar.
M. de Rocheb!an<he, malgré ses récentes allures de gentilhomme campagnard,
n'avait pas complèlcuieut abdiqué sa distinction native; aussi, loin de s'irriter tout d'abord comme le boyard du refus de Veratchka, s'empressa-l-il de lui ré pondre :
— Princesse, vous êtes sans pitié! J'avais espéré, pourtant, que le terme de mes jours d'épreuves approchait.
— Jacob servit La ban pendant qnislorze années, dit en souriant lajeunelille.il paraît que les Français sont un peu moins patients que ce vertueux patriarche!
Sans se laisser désarmer par cette ri-
pôslë biblique, M. de Rocheblanche poursuivit d'une voix triste et douce :
— N'ai-je pas obéi à vos plus secrets désirs? Vous n'aimiez pas, disiez-vous, les couiiisans efféminés, les diplomates de polka et de mazourka, les généraux d'anlicharabro et de parade! J'ai fait, comme volontaire, une des plus rudes campagnes du Caucase; j'ai suivi les chasses des Cosaques dans l'Ukraine; enfin, je suis presque devenu un indigène de ces steppes oij j'ai tout désappris, si ce n'est l'habitude d'être votre esclave.
— Si j'ai contribné à votre métamorphose, monsieur, dit Yeralchka en s'éven-
— estant avec son mouchoir brodé, je crois vous, avoir rendu service.
— Service I répéta le gentilhomme surpris.
— Sans doute , monsieur , ajouta la princesse, devenue sérieuse. Ne vous faisiez-vous pas un jeu, autrefois, de compromettre les femmes? Eh bien, j'ai voulu compromettre votre réputation de séducteur irrésistible et j'ai réussi. Grâce à cet échec, vous ne serez plus mis au ban des filles à marier.
M. de Rocheblanche grimaça un sour're pour cacher son dépit, mais presqiie
au même instant i) saisit l'occasion de se venger en véritable fat. La vapeur des innombrables bougies augmentait la chaleur intense des salons; Verâtchka, soit lassitude, soit Ciquetlerie, laissa glisser le mouchoir qu'elle agitait d'une main indolente,et le gentilhomme, pensant qu'elle ne s'en était pas aperçue, le ramassa furtivement, tandis qu'elle priait le comte Betukoff de chercher son père.
Mais quand le hardi gentilhomme voulut cacher son larcin dans la poche de son habit, la princesse l'arrêta par un regard sévère :
— Monsieur.ce mouchoir m'appartient.
Vons êtes devenu un peu trop distrait en fréq\ientant les Cosaques, lui dit-elle.
Le boyard et Taide-de-camp infligèrent un regnrd ironique au malheureux Rocheblanche.
— Princesse, fit-il sourdement en froissant avec dépit le mouchoir qu'il lui renilait, puisque vous vous obstinez à m'exi- Icc dans mon rôle 'd'amoureux sauvage et d'ilote, .'icceptez-en donc les conséquences.
Il regarda d'un air menaçant ses rivaux, et poursuivit ;
. — Je vous le jure, Verolchka, nul autre
que moi ne dansera ce soir avec vous. Nu! autre ne touchera votre main. Vous avez fait de moi un rustre ; eh bien! le rustre vous aimera à sa façon. Vous avez voulu que j'oublie les usages du monde; je braverai l'étiquette des salons pour vous imposer mon amour.
La princesse porta son mouchoir à ses lèvres pour comprimer un violent accès de fou rire, causé par cette bravade qui conliastait singulièrement avec les blonds cheveux, les yeux vifs et spirituels, l'expression fine et caustique du visage de M. de Rocheblanche.
Malheureusem^eni, en se penchuit on
arrière, elle ne s'aperçut pas que sa robe de gaze s'accrochait au sabre épineux d'un cactus, que le vent agité par son brusque mouvement avait détaché une fïainnièche des bougies cachées dans les branches de ia plante exotique, et que cette flammèche frôlait son corsage.
L'huissier des cérémonies annonçait alors Leurs Majestés impériales à haute voix.
La foule compacte des excellences, ministres, généraux, ambassadeurs, s'avançait comme un seul corps solennel et respectueux au-devant du czar et de l'impératrice. *
l.a langue de feu qui avait effleure le corsage f^e la princesse montait autour d'elle. Veratchka fut entourée d'une auréole de flammes avant d'avoir eu le temps de se retourner.
I^es trois rivaux, surpris par cet accident soudain et terrible, la regardaient avec des yeux effarés sans oser prendre un parti.
La jeune- fille se leva toute droite en sentant la morsure Ju feu, mais elle ne jeta pas un cri; gardant son sangfroid et la fierté de son attitude patricienne, elle essaya d'étouffer l'incendie d^ms ses mains; ce fui vainement. Son regard alors cher-
cha son jère. Le prince >ioiiriakin, pressé au milieu des couitisans qui attendaient un sourire du czai , se débattait en elïorls inutiles pour rejoindre son enfant.
Kn dépit de la loi servih: et implacable de réliquelie, les voisins de Veratchka saisis d'une terreur paniqne,s*éloignaient, dans leur odieux instinct d'égoïsme, de cette charmante créature qui menaçait de traîner après elle l'incendie.
Déjà l'admirable chevelure de la jeune princesse, dénouée dans un effort suj;rême, allait être atteinte par le réseau de feu ; déjà sa téie et ses bras se dégageaient seuls dans leur intacte beauté
de ce tourbillon qui allait les dévorer, lorsqu'un homme s'élance vers elle, la saisit, la presse contre sa poitrine, et se brûlant les mains, les poignets, les bras, lutte héroïquement contre la flamme.
Un instant, le feu redouble d'intensité au contact de ces deux êtres réunis par le hasard le plus étrange; mais l'homine arrache d'une main pronirste un rideau de velours, envelo[ipe Veralchka de ses plis épais comme d'une mante, étouffe ainsi ce brasier mouvant, et eniporti' aux yetix de la foule stupéfaite son préci^six fardeau jusque dans la cour du palais.
Un cri de joie éclate alors dans lo groupe
obstiné des grands seigneurs; mais ce cri du prince Mouriakin s est bien vile perdu dans l'imposant prélude de l'orchestre placé en face du trône, et tandis que le sauveur de Veratchka dépose sur la neige de la cour la jeune fille évanouie, les danses commencent dans les splendides salons.
L'homme qui, malgré l'arrivée du czar, B'avait pas eu le cruel courage de regarder brûler une femme, c'était le cadet de garde à l'entrée de la galerie.
Le (iévoûment d'Alexandre, commandé, du reste, par la passion naissante, portait déjà en soi sa récompense infinie. Le sol-
ââl pressait dans ses bras la jeune princesse. Un frisson passionné parcourait tous ses membres, et ce fut avec un sentiment de regret et de douleur qu'il Télendit sur la neige couchée dans sa lourde mante de velours.
Veratchka reprit ses sens, car les morsures du feu la torturaient cruellemenl.
En rouvrant les yeux, elle lut sur les traits d'Alexandre l'expression de tendre sollicitude dont elle était l'objet. Offensée d'exciter la pitié d'un homme, elle ramena brusquement contre elle les plis du rideau maculé, charbonné, brûlé; f>uis, ëlouiFant sa souffrance, elle dit au garde,
avec un sourire banal qui maintenait la dislance officielle entre eux :
— Vous serez récompensé, monsieur.
Le rouge monta au front d'Alexandre; son extase s'éteignit, et il regarda la jeune fille avec stupeur, comme si ces paroles cruelles lui semblaient contraster odieusement avec cette bouche charmante et celle voix argentine. Son orgueil d'inférieur s'était réveillé comme la vipère engourdie sous le pied qui la froisse, et il répondit froidement :
— Je suis gentilhomme, princesse!
Veralcbka sourit, malgré ses douleurs t aiguës.
Ah! vous êtes fier, monsieur? Un
cadet! je comprends. Soit. Mon père est bien en cour. H demandera pour vous de l'avancement.
Le cadet haussa les épaules et se demanda :
— Cette femme est-eile foiie ou méchante?
Il répliqua a voix haute :
— Madame, je vous'ai gardée cinq mi-
nutes dans mes bras; je suis assez récompensé.
Veralchka tressaillit et regarda l'insolent avec ses grands yeux profonds et sombres :
— Oubliez-le, monsieur, dit-elle d'un ton de vivacité qui ne lui était pas ordinaire; ou je croirai que vous voulez vous faire payer trop cher vos services.
Alexandre se lut et baissa la tête avec découragement, tant cette monstrueuse ingratitude, cet orgueil insensé, ce dédain féroce lui navraient le cœur. Enfin, il ne put retenir le cri de sa déception :
— iO —
— Ah ! madame, reprit-il, vous avez honte, sans doute, d'avoir été sauvée par un simple garde. Certes, c'a été pour moi un trop grand bonh'ur! Mais toas vos nobles amis s'écartaient de vous, et c'est alors que j'ai osé...
Veratchka l'interrompit d'une voix sèche :
— Puisque vous dédaignez les récompenses, il ne fallait pas me sauver ! Je n'aime pas les créanciers de cœur, monsieur ! Ai-je crié, d'ailleurs, ai-je tremblé, ai-je eu peur ? pourquoi donc m'outrager impunément au nom d'un service que je n'ai imploré de personne?
— Oh! elle n'a pas de cœur! ils avaient raison ! murmura le jeune homme qui sentit des larmes acres brûler ses paupières en regardant cette belle jeune fille dont il avait rêvé un sourire en échange de son dévoûment.
Les trois courtisans de la princesse accouraient enfin el ils allaient se confondre en prolt3Slations de regrets, mais elle ne les laissa pas entaner leurs litanies.
— Vous venez un peu lard, messieurs, mais je ne suis pas si indulgente que le proverbe, et, suivant moi, mieux vaut jamais qui? tard. Si vous avez laborieuse-
ment ap})ris à ma! danser la mazourka, comte Betukoff, et vous à manquer les ours à quinze pas, monsieur de Rocheblanche, — vous n'avez oublié ni Tua ni l'autre, qu'il est plus glorieux de saluer notre père le czar que de sauver une femme dont oîî est follement épris. Je vous regardais, messieurs, tout en brûlant mes maii)s à tordre les plis enflammés de ma robe! Voici un simple soldait qui n'est pas amoureux, lui, pourtant, et qui a violé sa consigne pour m'arracher à cette horrible mort î Vous qui vous connaissez en courage, dites-moi, n'estce pas là du vrai et du meilleur?
— 11 a manqué à son devoir, dit l'en-
vieux boyard ; mais, sans l'arrivée de nos souverains, chacun en eût fait autant que ce garde.
— Quant au courage de monsieur, ajouta viveajent M. de Rocheblanche, ii me fournira, je l'espère, l'occasion d'en juger par moi-même.
— Je réclame un tour de faveur! s'écria Tcherlokonsky.
— Ah ! vous provoquez maintenant mon sauveur, murmura la jeune fille.
C'est pousser un peu loin votre enthousiasme pour moi !
Le prince Mouriakin arrivait enfin, la
voix éteinte, les ymix troubles, les genoux tremblants, redoutant de trouver son enfant morte on affreusement défigurée. Lorsqu'il la vit pâle et sereine, lorsqu'il l'entendit parler avec ce calme ironique, il jeta un cri de joie, se pencha sur son visage, la baisa au front avec transport, la regarda, dans les yeux et toucha ses mains avec le délire d'une joie folle. Puis, la soulevant par un effort suprême dans ses bras, il ordonna aux valets de pied de faire avancer sa voiture et étendit lui-même Veratchka sur les coussins avec les soins minutieux ei délicats d'une femme.
— Vous êtes notre prisonnier, Alexan-
dre, disait an même instant le» major de la compagnie, en frappant familièrement de la main l'épaule du jeune garde toujours absorbé dans sa contemplation.
Les trois prétendants se montrèrent jaloux même de celle arrestation qui rehaussait encore le mérite du dévoûment de ce simple soldai. L'aide-de-camp surtout lança un regard de haine morlelle à Alexandre, en qui il devinait un rival sérieux, si la princesse daignait se souvenir de son sauveui et se charger de sa fortune.
Tandis que la voilure roulait loin du palais, le cadet, oubliant son avenir peut-
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être détruit, se demandait si l'orgueillouse Veralchka se souviendrait seulement le lendemain qu'il existât, et ce doute incessant le niellait au supplice, car, lui, ne voyait plus qu'elle dans le nicnde. Mais un amoureux ne peut croire longtemps aux imperfections de son idole, et fussent-elles visibles comme le soleil aux yeux de tous, lui seul ne saurait les admettre, lui seul les niera contre tous.
Aussi, quelle fui la joie du prisonnier, lorsque, son mois d'arrêt expiré, il vit apparaître le prince Mouriakin.
— i\ion ami, lui dil aîl'gclueuseuient u?
diplomate, si Sa Majesté Je czar a dû vaus laisser punir pour avoir enfreint les lois de la discipline, il veut aujour-d'hui récompenser votre courage. Vous êjes passé au grade de cornette. Voici yolie brevet. D'après les renseignements que nous avons nous-raême fournis sur votre famille, sur votre éducation brillante, eur votre conduite exemplaire reconnue de tous vos chefs, notre glorieux empereur veut vous faire oublier les rigueurs du code militaire, et il vous permet d'aller faire part de votre bonheur à votre mère.
Une larme brilla dans les yeux du jeune homme.
— Prince, comment jamais reconnaître ?...
— Je connais la bonne Nathalie, poursuivit affectueusement le prince. Veuve (l'un nncien officier, verttious'^, dépourvue (infortune et d'alliances, n'êles-vous pas, Alexandre, son s<^ui espoir, son unique vanité, tonte sa joie humaine?
Vous voyez, mon ami, que je sais votre nom
I.e nouveau cornette saisit la main ridée du vieux courtisan et la baisa.
— Ob î vous me comblez, prince.
— Ne me remerciez pas, Alexandre*
Je n'ai fait qu*accon)plir fidèlemenl la volonté de ma fille...
Le garde croyait rêver. Un doux rêve, en eiïti! \'< rattLka avait pensé à lui ! « lie lui rendait l'honneur, elle lui apportait comme une fée le premier joyau 'de son avenir militaire, le premier anneau qui devait rapprocher le simple cadet de la noble princesse. Ah ! comme elle se vengeait bien de ses doutes offensants ! mais tout à coup une pensée sembie chassa ce rayon de joie . Nétait-ce pas là cette récompense dont l'avait menacé Veratchka?
Elit- s'acquiltait envers lui, voilà tout. Elle paynil son dévoiiîi.ient avec un brevet de
cornette; et puis elle aurait le droit d'oublier son sauveur. Alexandre pressa son front de ses mains et crut que son coeur allait se briser.
— Mou jeune iian, dit ie prince en s'arrêiant sur le seuil de la porte, le petit domaine de votre Fiière se trouve à une lieues ulemeiii de mon château d - Beau- <ilaive. près d'ls;og ; j'espère nue ma fdle et moi nous p'suf rons bientôt compter an nomhro de iios hôtes le brave officier dont l'héroïsme s'élèvera toujonrs audessns de noire reconnaissance. Nous partons ce soir mèfne py^.v le gonveruenvMil de Toida.
Ce fut à peine si, à ces derniers mots du prince Mouriakin, Alexandre put balbutier quelques remerîments confus. Il était remonté de l'enfer au septième ciel, pour nous servir d'une expression familière, car cette invitation devait provenir de Veratchka, qui effaçait ainsi toute trace de son offense involontaire.
CHAPITRE TROISIÈME
Les deux talismans.
Lorsque le diplomate l'eut qriitlé. le leune garde seoiil renaître en lui une nouvelle exisleîice; ses ambitions naïves suivaient ies élans passionnés de son cœur, îl était cornette! rang unique et qui
compte dans la quatorzième classe de la hiérarchie nobiliaire. Il était cornette ! c'est - à - dire qu'il montait sur la première marche de cet escalier qui * s'appelle la vie, et cette marche est si haute qu'on ne saurait voir où elle mène et combien les autres degrés sont fragiles. Il était cornette ! c'est-à-dire qu'il pouvait désormais monter en calèche, entrer au théâtre avec une lorgnette, faire étinceler ses épaulettes neuves à la Perspective-Ne\vsky,et dînera une table d'hôte d'officiers. Enfin, il n'était plus forcé d'épier la venue d'un raide colonel ou d'un plus raide général qui pouvait lui rappe-
1er devant les jolies promeneuses la tenue de service.
Lorsque Alexandre partit de Saint-Pétersbourg pour aller embrasser sa mère, il avait déjà quitté avec sa capote de drap bleu les allures du soldat ; il ne paraissait plus être le même homme sous son uniforme d'officier, avec ses brillants boutons et son ceinturon reluisant. Aussi, comme il s'étudiait à prendre avec adresse son chapeau, au-dessus duquel flottaient Tés plumes ondoyantes de son panache blanc, comme il cherchait à donner à sa taille une cambrure aristocratique ! avec quelle coquetterie il caressait de ses doigts effi-
lés le diîvei ëe sa iiioustaclie naissante, couleur d'acier bruni ! que de fois il abaissait de complaisants regards snr la chaîne de montre ornant sa poitrine gracieusement bombée et sur ses éperons retentissants. Tout le long de la roule il mulmeliait les niaîlres de poste et tracassait les jenschiks (postillons) avec une arrogance de grand seigneur.
Mais en apercevant tout à cour' le toit de ses ancêtres, la maison qu'habitait sa mère, et d'où tant d'amour s'exhalait pour luijusquà P<'!ersbourg, le cornette se sentit étrangement ému, et resta quelques instants absorbé dan* -me eontein-
plalioD inueUe; puis, santanl avec agilité (le sa calèche: Elle dort, sans doiile, ditil ; ne vaut-il pas mieux attendre son réveil?
Des feux couraieiil déjà par la maison. Les serviieui's allaient et venaient : — C'esl le jeune seigneur! Cest lui! c'est lui! criai l-on.
Enfin, au milieu du désordre, une vieille dame, en vêlements de nuit, toute tremblante, s'élança au-devani du jeune homme. Elle l'rappa ses mains l'une contre l'autre par un geste de joie folle, et sans pouvoir proférer d'auMe parole que :
— Sachinka, c'est toi, mon ciiTanl!
Elle tomba toute pâmée, fondant en larmes et en sanglot!> dans les bras do son ûls.
— Sachinka est harassé du voya.:(t>, reprit-ellf' ; Sachinka doit avoir besoin de dormir! Prépaiv^z vite sa chambre d'enfant, et loi, mon ami, comment ainies-tu être couché ?... Bon Dieu ! es-tu blanc de [)Oussière ! Eh bien! ie soufter de Sachinka?
En vain celui répoodit-ii : — Je ne suis pas du tout harassé, ma chère mère. Je n'ai pas sommeil; laissez-moi plutôt causer avec vous.
La vieille dame n'entend pas raison.
— Que d'années je ne t'ai vu, s'écriat-elle, laisse-moi donc te regarder...
Sais-tu que le voyage t'a maigri, Sachinka? comment un rêve ne m'a-t-il pas avertie de ton arrivée ! Mauvais enfant ' pourquoi ne pas m'en éc ire un mol?... Ah ! c'est demain ton jour de naissance, l'astu oublié?
Puis a[ ercevant le valet du cornette :
— Tiens, c'est loi, Paul? Bonjour, Paul !
Le valet baisa la main de sa maîtresse, et elle pleurait aussi de joie de voir Paul, la bonne dame. C'était encore quelque chose de son fils.
Alexandre dut ensuite se laisser baiser la main par sa vieille bonne, par sa nourrice et les autres serviteurs qui s'extasièrent sur sa belle prestance et sa charmante figure. Enfin, lorsqu'il eut soupe, on alla le couch r plutôt qu'il ne se coucha lui-même, tant on s'empressait toujours de le suivre et de l'entourer.
11 dormait depuis longtemps, l'enfant gàlé, que toate la maison restait sur pied ei que sa mère ne songeait guère au sommeil.
— Demain, disait Nathalitt très perplexe, c'est son jour de naissance. Que lui donnerai-je? Il faut qu'en s'éveillant,
ii voie devant lui un cadeau. 11 n'a pas reçu celui que j'avais envoyé à Pëtersbourg. Que je suis donc embarrassée !
Voyons, toi, sa bonne; loi, sa nourrice, cherchons ensemble et conseillez-moi.
Et toutes les trois de proposer, de discuter, de rejeter et de rouvrir des avis, Oa forçait les armoires, on fouillait les coffres, mais on ne trouvait rien : Nathalie, qui mettait sa maison au pillage, paraissait si agitée que la bonne finit par lui dire :
— Vraiment, madame, vous tomberez malade! Voyez, il fait presque jour.
Mais a cet instant de doute et de dosesi 1
poir, quand le sommeil l'emportait et engourdissait déjà les inspirations de la bonne et de la nourrice, la mère, qui ne concevait rien à leur envie de dormir, sembla soudainement saisie d'une idée lumineuse.
— Oui, j'ai trouvé I s'écria- t-elle avec un ton do joyeuse fierté; ce sera siiporbe et très convenable pour un officier. Je sais bien qu'un vieux préjugé, un préjugé russe, s'oppose à ces sortes de cadeaux, mais n'importe ! Allez me chercher le bijou, allez.
On l'apporta, mais chacune des conseillères de dire aussitôt : — C est ma-
gnifique, madame ! mais jamais, jamais, jamais oa ne doit faire cadeau de ces biionx-lh. . Comment avez-vous pu avoir une si singulière idée ?
La bonne vieille mère liésilaiL plus irrésolue qu'auparavant, mais elle ne put résister plus longtemps au désir de surprendre agréablement son fils.
— On ne doit pas faire cadeau, on ne doit pas faire cadeau, répétait-elle ; mais tout cola n'est que folie. El si ce cadeau doit faire plaisir h Sachinka?
Ce cadeau était un héritnge -sacré qui remosilail à la troisième ou qualrièuic
génération, d'après le cbaimant contour Pawioff, a'.iqnel nous enij>runlons les principaux détails de celte histoire. Ce bijou, travaillé sous un ciel de feu, pour une vaillante mum et un sang nidont,
était consacré à la v.ngeancv.'.
Ce bijou, c'était le bourreau des têtes chrétiennes, le joutH favori des beys et des émirs de l'Orienî, le plus précieux ornement d'une ceinture asiatique, ce bijou, c'étnit... \m yalaghan I
Ce grand désert déguisé en pays civilisé, qu'on apprl!e!;i Russie, (?x silionné
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de fleuves so.ribiables aux veines nourricières d'un géant; les uns fuient et s'allongent dans les steppes comme des couleuvres plates, les antres écuraent et se gonflent comme des torrents.
Un des plus poétiques, c'est le Beau- Glaive (Kpacubaa-Meb), qui coîile dans le gouverne!P.<Mit de Toula, du nord-est au sud-est.
Sa source jaillil de terre comme le jet de flammes d'un volran, dans le district de Rogorodosky, se fraie un lit dans celui d'Ephremofl', et ensuite se brise en cascades de rochers en rochers pour s'engoulîîer dans les larges eaux du Don.
A l'endroit où le fleuve se courbe en forme d'arc, les habitants d'isrog ont conservé une tradition qui explique ce nom de Beau-Glaive :
« Une nuit, le plus riche boyard du district, leroslaw, traversant en voilure le pont délabré d'isrog, ses chevaux s'emportèrent et se jetèrent dans le fleuve; alors, pour sauver celui qu'il aimait de prédilection, le boyard lira son glaive et voulut couper les traits ; mais
dans sa hâte maladroite il so laissa glis-
ser dans l'eau. »
De ce côté, la rivière bleuâtre et limpide serpente avec rapidité, mais en for-
tnant de capricieux zig-zags comme l'hirondelle qui rase ses flots d'une aile inquiète en sentant venir l'orage. Les joncs élancés et robustes se courbent sous la vague qui bouillonne contre la mer escarpée en frangeant d'écume le tronc des arbres séculaires.
C'est un tableau sévère et silencieux qui, souvent n'a pour tout spectateur qu'un aigle posé sur une élévation tumulaire ; mais derrière la colline la décoration change, et le voyageur découvre un immense horizon de villages, de plaines et de bouquets d'arbres en amphithéâtre.
Un beau soir de j»'in, sur ces bords poétiques, à l'heure des rêveries vagues et confuses comme les brumes qui flottent sur la rivière endormie, — au milieu d'un jardin saturé de l'haleine odorante des fleurs, sous un ciel d'opale, — la table à thé traditionnelle avait réuni la société la [)lus choisie.
— Voulez- vous encore du thé, mon père? dit de sa voix la plus douce une jeune fiile, di^bout [>rès de la table.
— Mais, Veralchka, je ne puis parvej nir à avaler celui-ci; tu me l'as sucré comme une tisane d'enfant malade. Par compensation tu as otjblié de sucrer la
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lasse (VAndré Stepanowii( h ; c'est à peiîK» s'il y a trompé le bout de ses lèvres.
Après celte observation caustique, le prince Mouriakin se carra dans son fauteuil, et se faisant apporter une nouvelle pipe, il s'appliqua avec une gravité de consul romain à faire tourbillonner autour de lui de légères guirland^^s de fumée.
Yeratcbka s'empressa de réparer son oubli; mais en même temps son visage mobile, tout à l'heure radieux et épanoui, se plissa d'une moue sériiuse, et sa main blanche irombla d'un frisson nerveux en présentant une autre tasse à André Stcpanowitch.
Quant a lui, il s'élança si promptemeiU vers la jeune princesse qu'il faillit renverser ce thé si précieusement sucré. Il s'inclina, il salua de la tête, du cou, dû dos, des genoux et de la main ; il assura qu'il tenait le sucre en estime médiocre et qu'il en avait toujours trop. Enfin il se rassit suivant son honorable habitude , c'est-à-dire sur l'angle de la chaise, de coté, le corps entier tourné vers son voisin, — et ce ne fui qu'après une nouvelle série d'excuses qu'il se décida à boire son
thé, devenu beaucoup plus que tièdç.
André était un de ces beaux esprits de province , quêteurs et propagateurs de
cancans, et ses discours éloquents se composaient surtout de cette déclinaison :
Votre Altesse, de Voire Altesse, à Votre Altesse. Aussi, le prince Moiiriakin souriaitil souvent aux efforts de son prodigieux babil, sans se croire obligé de l'écouter.
Le cornette Alexandre causait avec la jeune |,rincesse. La bonne Nathalie regardait son fils. Veratchka ne se permettait pas le moindre mouvement qui pût éveiller la verve épigrammatiqne du prince, mais un fin et malicieux sourire errait sur ses lèvres. Le bel aide-dc-camp Tcherlokonsky levait la tête en l'air et les yeux au ciel, étendu dans un fauteuil avec une
aisanco [)îiis que ia?nilièrc, ai;ns les aicles- <Je-camp sont d'une essence parliculièrement arrogante.
Quant au colonel Gourosloff, debout au milieu du cercle, il s'appliquait à examiner en connaisseur ie yalaghan qui avait été a{)porlé sur la demande du prince.
— Pardonnez- moi seulement de vous faire une observation peut-être un peu puérile, — dit-il en se tournant vers la mère du cornette et en adressant à la princesse un regard qui lui promenait une fine plaisanterie, — on ne fait pas ordinairement cadea i d'une arme tranchante, d'un couteau, d'une faucille, d'une paire de ciseaux ou d'un bistouri.
Le fourreau deceyataghan était revêlu de velours vert un peu déteint et brilianté de trois larges plaques d'or. Le mnnche d'ivoire, creusé par en haut, était orné de pierres [.récieuses gauchement taillées, mais abondaumient cerclées de pei-jes.
Il faut avouer que plusieurs deces joyaux avaient perdu leur éclat, que des pierres avaient déserlé, que les perles étaient ternies par un long usage; mais le tout avait néanmoins con^ervé une apparence de splendeur asiatique, et on ne pouvait douter que celte arme, sortie des ateliers célèbres de Damas, n'eût appartenu à quelque sér-askier, pr.rh.'i, boy ou visii- de l'Orient. .
— Mais j'ai eu bien soin, en le lui donnant, répondit la pauvre mère, dontGourosloff avait voulu éveiller les craintes superslitieuses, de lui faire payer une pièci» de dv'ux sous.
— (]e n'est |>as assez, Nalh aile Stepanovna, observa le prince Mouriakin en pressant avec le pouce dans la pipe la cendre du tabac; et pour un officier aux gardes, voire fiîs ne devait pas vous paver en monnaie de cuivre.
— Voire remarque, cher père, n'est qu'une j>laisanterie, dit la belle Veratchka ; mais donner .en cadeau pour un jour de naissance un poignard, voilà ce
qui peut réellement effrayer l'imas^ination.
Eli même temps la princesse rejeta coqueltemenl une de ses boucles , assez maladroite pour cacher le rayon lumineux de son regard, qui glissa vivement du colonel h l'aide-de-camp et vint se fix<?r sur le cornette.
Il était évident qu'elle voulait ranimer la conversation, en maîtresse de maison courtoise ; mais chaque fois qu'elle avait accompli cet acte de courage avec le plus de charme possible, elle se retournait vers son jeune voisin. Alors, négligeant les autres, dont elle semblait oublier jus-
qu'à l'existence, elle l'écouiait, hii, avec un tel inlérêt, qu'il était facile de deviner, sur ses traits charmants, le oui ou le non de sa pensée.
— Dois-je vous avouer, princesse, que je brave les préjugés? dit le cornette en haussant la voix de façon à être entendu de tous, oh! vous ne pai viendrez pas sifai ilement h ébranler le cœur d'un officiel aux gardes. Mais, dites-moi, ma mère, n'est-ce pas mon trisaïeul qui a enlevé ce yalaghan au séiaskier-jacha ou à je ne sais quel autre pacha à trois queues de ce temps là ?
— Ton trisaïeul Ivan élaii un ^él•itablc
héros, répondit Nathalie; quoique blessé et désarmé, il arracha ce vilain couteau au Turc qui le brandissait sur sa tête, renversa ce païen à terre, et, sautant sur le cheval du vaincu, regagna le cauip russe.
— C'est une tradition héréditaire, reprit Alexandre, et bien loin de faire peur aux descendants, elle doit les encourager à suivre un si bon exemple. Je voudrais déjà enlever à mon tour le sabre d'honneur de quelque Schamyi des montagnes.
Quant-ù mon yataghan, je lui ferai cadeau d'une nouvelle robe de velours, et alors j'espère, princesse, qu'il n'aura plus rien
d'eiïrayant pour les yeux d'une si jolie dame.
— Le yatagban est distingué, très distingué, excessivement distingué, murmura l aidc-de-camp en enfonçant son menton dans sa raide cravate noire; on pourrait même affirmer qu'il est beau, s'il était jamais permis d'avancer devant les femmes qu'une arme meurtrière et sanglante peut être belle.
Jusqu'à ce moment , Tchertokonsky . avait presque toujours gardé un silence sloïque et feint le sangfroid d'un diplomate, en s'abandonnant à une pose paresseuse. Mais c'était là une indifférence
affectée, ses yenx observaient curieusement les gestes du cornette et les regards delà princesse.
Sa vanité froissée et marJyrisée se trahi:>sait par les involontaires contractions de sa figure, par sa fausse nonchalance ei ia cour inusitée qu'il faisait au digne colonel, en dehors du reste de sa société.
Neveu d'un seigneur puissant et très aimé du czar, aide-de-camp d'un général qui avait brûlé trois ou quatre villages du Caucase, le beau Tchertokonsky s'était fait présenter à Péîersbourg au prince Mouriakin, qui Tavail invité à passer son mois
de congé dans son château de Boau-
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Glaive. Là il rencontrait souvent le colonel Gourosiofï, dont le régiment était cantonné à peu de distance. 11 avait bientôt découvert la passion très sér»ieiise de ce héros un neu mûr pour la princesse, dont la beauté bien plus que la dot de paysans le séduisait au jilus haut degré; mais cette rivalité inquiétait peu l'aidede-camp, homme du monde, valseur intrépide , patineur élégant et causeur comme un convive de madame Geoffrin.
A la campagne, il était seul de son espèce, rare avantage; unique échantillon de savoii-vivre de la capitale, il daignait / "^^ éblouir la princosso en vainqueur qui i.e
veut pas abuser trop vite de ses avantages. Gascon du Nord, il représentait aux yeux des pacifiques propriëlaîres du district l'honneur incarné, pointilleux et rébarbatif. Si dans un salon le bavard André ou lO'ii autre fat cam|<agnard à cravate rose effleurait son coude, son chapeau ou ses bottes, un volcan de colère s'allumait dans ses yeux; les excuses h s plus humbles le fléchissaient difficilemenl, il loisait majestueusement le coupable de haut en bas et i'hudiiliaii de son lognrd superbe.
Parfois, discourant sur la bravoure, il disait avec le calme du guerrier qui a fait ses prouves :
— Ne croyez pas celui qui vous jure ne redouter ni la balle ni la bombe; mais aussi ne croyez pas à la poltronnerie. Il n'y a pas moyen d'avoir peur sur un champ de bataille, au milieu de ses com- • pagnons, la main sur ses armes et l'odeur de la poudre dans l'air!
Hélas ! à i'apogée de son triomphe, le brillant ^-chertokonsky vil tomber des nues, c'est-à-dire de Pélersbourg , le j( u ' 3rnetie. et sa gaîté de conquérant ÛL pla(îe à l'humeur noire d'un conspira- :eur.
Ce soir encrée, à la table de thé, torturé par V'ii fixe de sa disgrâce, il ne
trouvait dans son esprit aucun de ces jolis riens qui pétillent dans la conversation comme les sarments dans le foyer des soirs d'automne.
Enfin il cessa de rage d'observer le cornette et la princesse, et revenant au colonel, il se mit à raconter à voix haute, toujours à propos duyataghau,coaT:neui il ,avait acheté à Krasnoy un poignard recourbé, rapporté du Caire par un général français. Puis il enira dans les plus grands détails pour expliquer à son auditeur bienveillant de quelle façon les Mamelucks et les Circnssiens enfonçaient le poignard en terre, et, pi ;ant leur fusil
sur le manche, tiraient en se couchant contre la selle, avec une justesse extraordinaire; mais ses paroles à effet semblaient errer et tomber dans le vide, au lieu de toucher le but, comme les balles des Mamelucks.
La pensée delà princesse était bien loin du yalaghan. Alexandre lui démontrait en ce moment l'inutilité du thé à la campagne. Question des plus graves!
— Vous avez beau rire, disait vivement
le jeune homme, je persiste à soutenir
que le thé est un plaisir insignifiant en
été et au bord de l'eau. Pour le thé il faut
la ville et l'hiver. D'abord rien d'odieux
comme le thé nu grand jour. La clarté tîes bougies lui prêle un attrait et un prisme merveilleux. C'est seulement après une soirée du Théâtre-Ilalien, vers onze heures du soir, quand vos jolis doigts frôlent le clavier d'un piano d'Érard et que la neige floconne aux feiiêlrcs, c'est alors que je savourerai le charme irrésistible du thé.
— Vraiment, celle apologie du thé d'hiver mériterait d'être rimée en alexandrins français! observa la malicieuse princesse.
Puis elle se mit à vanter à outrance le thé en plein air, elle se plaignit des soi-
rées qui commencent à l'heure où l'on a envie de dormir; enfin elle critiqua toutes les habitudes de 1 ) capitale et s'enthousiasma pour les joies naïves de la campagne.
Le colonel Gourosloff crut donc l'occasion favorable [îour lancer son mot comme une grenade en faveur de Veratchka.
— Certainement, hasarda-t-il, le thé en plein air est bien préférable au thé du salon.
Mais il ne gaçjna rien à son audacieuse assertion Pendant que la voix ar-
géminé de la princesse caressait les souvenirsde l'aube matinale, de la promenade solitaire, de la vie agreste, ses yeux souriaient à l'officier aux gardes, et dans sa pensée tourbillonnaient les toilettes, les diaiiiants, la valse, l'orchestre des bals et les lustres des théâtres. Voilà ce que n'avait pas su deviner le colonel.
Il restait donc toujours debout, immobile comme une sentinelle, le maudit yalaghan en main, ne sachant s'en débarrasser, et de temps à autre recommençant par contenance à l'examiner.
Puis, à bout d'expédients, pour avoir l'air dégagé, il s'appuyait des deux mains
sur la iablo, pliait la jambe i;;iuche el se tirait les favoris.
En compensation de ce manque de savoir-vivre, sa poitrine était constellée de croix et de médailles, renseigne officielle et légale des âmes nobles en Russie. Mais, hélas 1 ni son visage brûlé par la poudre, ni celte poitrine, dont chaque croix couvrait une blessure, ni ce beau titre de ( olonel ne valait pour la princesse le timbre sonore de la voix du cornette.
. Tout à coup Gourosloff s'avança vers le jr.unp officier:
— Moi, aussi, lui dil-il, je possè le un précieux lalisîiiaii ; c'est un hériiage des slrélilz, mes ancêtres.
— Encore un yatagiian? deniamla Alexandre.
— Non, c'est une pipe turque, répondit Iroidement le colonel.
La princesse sourit, et tous les assistants crurent devoir rire aux éclats.
— Avouez, colonel, reprit le fils de Nathalie, que pour un simple cornette^ je suis mieux par'.agô que vous; mcn yataijhan, qui date de iT.^O, l'euiporle
évidemment sur voire pipe turque. Qnei glorieux souvenir peut-elle rappeler d'ailleiirs ?
— Vous vous trou'ipez, A'exati(ir«\ dit GourosloiT, d'abord pMrce que ««a pipe e.st b9aiiconp plus vieiiie que voiie poignard, ensuite parce qu'elle a appartenu non Vi un simple pacha, mais au sultan Mahomet iV, l'adversaire paifois heureux de l'héroïipje Sobieski.
— Je réclame la légende, colonel, dit ic prince Àiouriakin.
— C'est une histoire de famille, répliqu:i Gourosloff embarrassé, iuais elle
esl courte. La cznrine Sophie avait fait le beau rêve que devait réaliser plus tard Pierre-le-Grau(1. Elle avait envoyé en Pologne mon aïfîul Dînitri Gourosloff à la lête de douze mille slréiitz pour exiger du roi Miciiel Koribul l'éxecution de son traité. Ce traité, en échange du secours que la Russi prêtait à la Pologne contre les Turcs, concédait à la czarine une partie des provinces septentrionales du royaume allié. Lorsque Dmitri et ses strélitz entrèrent dans ce malheureux pays ruiné par les dissensions, ils y trouvèrent un nouveau roi qui déchira devant eux le traité de iichel. C'était Sobieski. -— Voyez, dit au strélitz le général par- %
venu, si je ne puis pas tout oser, en dépit de mon lâche souverain, qui mol ma tête à prix, et qui nous livre aux infidèles ! Voyez mes soldats, ils sont invincibles, car tous ont fait le serment de ne porter que les habits des ennemis vaincus !
En effet, Dmilri Gourosloff vit défiler devant lui tout un ré£?iment de Polonais habillés à la turque et coiffés du turban. Ces braves gens, à la vue des strélitz, jurèrent tous de mourir ; îjlôl que de subir le joug honteux de leur roi et le démembrement de leur patrie. Quelques jours après, Mahomet IV, suivi de ses deux fils, voyait son iinmi use ainice de
j;uiissaires el de Tartares se disperser devant le sabre de Sobieski, Son camp allait bientôt être enveloppé par les Polonais, lorsque mon aïeul Dmitri, de'guisé en agha, força l'entrée de sa tente. Le sultan, loin de se disposer à fuu', se livrait à une joie insensée; il venait de reconnaître an loin les turbans de ses soldats qui, honteux sans doute de leur lâcheté, revenaient sauver leur maître des mains de l'ennemi.
— Tu te trompes, sublime Padischah.
lui dit résolument le strélitz. Ces soldats ne sont pas les fils du Danube, mais ceux du Don et du Niémen !
— Tu meus! s'écria Mahomet pâle de l 9
colère. Et il frappa de sa pipe magnifique incrustée d'or et de pierreries, la tête de mon aïîrdl Diiiitri. Celui-ci, sans dire un nioi, le visage en^feu, le regard menaçant, arracha la pipe au sultan comme pour la briser. Sur un signe de Mahomet, ifs eunuques, tapis dans les coins (Je !a îenle, se levèrent, saisirent le slrélilz ei lui nouèrent autour du cou le lacet officiel. — Le sultan avait repris son sang froid.
— Tu es un espion, n'est-ce pas,giaour? demanda-t-il à Gourosloff. — Un espion qui voulait te sauver, Padischah, mais lu es sourd, aveugle et ingrat. — Tu m'as offensé, tu dois mourir, dit froide-
raent Mahomet ; mais avant de mourir, tu peux me demander une grâce. — S )it, répondit le strélitz en souriant, je voudrais fumer dans la pipe du sulian, c'est une belle pipe. Mahomet parut surpris, et après un instant de silence : — Pourquoi cet étrange désir, giaour? — Parce qu'avant de lancer la dernière bouffét^ de tabac, répondit GourosiolTimperturbable, je te verrai prisonnier de Sobieski ! El il se mit tranquillement k fumer. Frappé de ce calme opiniâtreT Mahomet envoya des cclairenrs an-devant des faux Tartares, ils furent revins à coups de mousqjet. — Le giaour dit vrai, s'écria Mahomet IV eu se hâtant de monter à cheval
pour échapper aux Polonais. Tu es libre, dit-il à mon aïeul, et je te donne ma pipe en réconapense de ton service et de ion courage. Que n'ai-je dix mille liorames comme toi dans mon armée !
CHAPITRE QUAmiftVIK
Un» course au clocher.
— Et les bénédictions du prophète ontelles, depuis, accompagné, au proût de Dinitri Gourosloff et de ses nobles descendants, l'original cadeau du sullan? demanda l'aide-de-cainp d'un ton ironique.
— Oui, rn^sieurs, répondit avec une expression sérieuse et émue le colonel, ei vous allez sans doute ni'accuser d'hallucination ou de folie; mais chaque fois qu'un grand malheur ou qu'une grande joie plane sur noire famille, je ne sais quel pressentiment nous le fait deviner...
— Allons! votre j)i})e es/ fée, mon
/ cher, interrompit Tcherlokonsky.
— Elle mériîerail d'éîrc brûlée comme magicienne ! observa agréablement André.
— Que ne montez-vous à cheval sur son luyau pour aller au sabbat, co'onel? dit le prince Mouriakin.
— Je serais curieux de faire sa connaissance, ajouta le cornetle.
>— C'est ià un vœu tétnéraire al qui pourrait vous porter mallieur, Alexandre, ré[»liqua le colonel.
Nathalie et Veratchka tressaillirent involontairement. Gonrosloff avait fait cette réponse avec un accent e'trange et qui leur sembla lugubre.
— Vous riez, messieurs, poursuivit le colonel, et vous avez lort. Je ne suis certes pas un homme superslilieux. J'ai trop (lorjni sous la tente pour croire aux fantômes. Pourtant, je vous le jure, les
vagues et fugitifs tourbilious de fumée qui s'exhalent de celte pipe prennent des formes humaines, et nous voyous alors comme dans un rêve l'inévitable avenir qui nous sourit ou nous menace !
Un rire presque général accueillit la péroraison du colonel. La princesse et la mère du cornette gardèrent seules un profond silence : les femmes sont toujours crédules aux mystères de l'ordre surnaturel et facilement éprises du merveilleux.
— Ma confidence vous amuse, messieurs, reprit Gourosloff avec son inaltérable sangfroid, et pourtant le héros
même de ma légende, Dinilri, dix ans plus lard, fut averti par son talisman de sa disgrâce ; tous les chefs strélilz dévoués à la czarine Sophie furent condamnés à la hache par Pierre-le-Grand, qui daigna en décapiter quelques-uns de sa propre main. Grâce à sa pipe, Gouroslofï put s'enfuir à temps de Moscou; grâce à sa pipe, les descendants de ce héros ont servi leurs czars depuis un siècle et demi ; grâce à sa pipe, je vis encore aujourd'hui pour raconter aux incrédules celte invraisemblable histoire.
— Vous n'êtes pas un mauvais plaisant, Dieu sait! colonel, dit en souriant
le prince Mouriakin, mais malgré vos très sérieusos proteshitions, mon esprit adinei ditlQcilemeiit la réalité de la petite magie blanche qui protège votre famille. D'ailleurs, la fumée d'une pipe ressemble assez aux nuages du ciel ; on y découvre tout ce qu'on veut y voir.
— Certainement , ajouta Tchertokonsky avec une gravité superbe, en regardant André Siepanowitch le bel esprit, qui ne disait rien pour ne pas efifaroucher le colonel, mais qui app!.;udissait du geste à rincrédulilé du prince.
— C'est une histoire de sorcellerie, bonne pour les veillées de nos cosaques.
J'ai fait venir de France ies ouvrages de Voltaire, colonel, et je puis vous pror.vor l'absurdité de votre légende. li ne faut croire qu'à l'évidence. Il ne faut admettre dans la vie que les faits approuvés par la raison. Il n'existe pas de faits sans cause. I.es pressentiments sont des fables à l'usage des poètes, des faiseurs de romans et des bonnes femmes, qui prennent du café trop fort...
Un incident imprévu vint troubler tout à coup l'essor d'éloquence du brillant aide-de-camp, le discoureur, argumentant en faveur de la saine raison, ne s'aperçut pas que depuis quelques secondes
son bras faisait osciller sa lasse remplie de ihé du côté de la princesse; un instant après, la tasse glissait sur la table, oi le thé, abondamment sucré, se répandait sur la robe de Veraichka.
La jeune fille, en se levant avec vivacité, poussa un léger cri. Elle ne put comprimer assez vite son dépit pour qu'il ne devînt pas visible à tous les yeux. Les buveurs de thé se levèrent aussitôt, Faide-de-camp sentait le feu empourprer ses joues, et l'impitoyable cornette, s'approchant de Veratchka, s'écria d'un air
naïf devant le logicien confus
Pourquoi le colonel n'a-t-il pas
prêté sa pipe inique an seigneur Tchertokonsky? peut-êlr^' noire ami aurait-il prévu qu'il renvtrserail celle tasse de thé sur la robe de la priiicesse.
L'expression de la coîèie remplaça alors celle de l'emlxirras sur le visage hautain de raide-ne-cam[> ; niais i! ne répondit que par un geste de sui)rême dédain qui fil pâlir de rage Alexandre. Un seul mol, un seul regard, pouvaient faire éclater entre ces deux jeunes gens une explication terrible. Veratchk;i devina, aux regards inquiets le la mère du curnelle, le danger que courait ce dernier, et s'éloignant aussitôt de lui, elle s'em-
pressa do prendre avec une sorte d'aban don le bras de Tc[i;Ttokon>ky pour retourner au château.
Les buveurs de thé se séparèrent donc assez froidement. André partit avec le dessein bien airêlé de répandre dans tout le district la nouvelle des bontés dont la princesse honorait un simple cornette.
Alexandre encourut les reproches interminables de la bonne N ihalie pour avoir froissé la pointilleuse vanité du plus susceptible des aides-decamp et du neveu du général.
Quant 15 Couroslofï, qiioique fort malheureux d^ rinuifféreuce de Veralclika,
il se consola ce soir-là en pensant que la chute de la tasse de thé couvrait de ridicule un de ses rivaux, et en regagnant son isba, il pensait tout haut :
— C'est égal, cette tasse de thé renversée m'a donné raison contre ce fat d'aide-de-camp et cet auteur français ;, M. Voltaire... Aussi, demain je veux fumer dans ma pipe turque.
Le lendemain de cette soirée, la princesse Veralchka, en habit d'amazone, se tenait debout derrière une porte vitrée donnant sur une terrasse garnie de blanches giroflées et d'épais lilas.
Devant elle s'étendait une large allée 1 it)
d'arbres symétriquement taillés, dont les arceaux laissaient à peine pénétrer quelques rayons de soleil.
Certaine de ne pas être vue, la jeune fille avait tiré son lorgnon de sa ceinture et observait avec une anxieuse curiosité ce qui se passait à l'extrémité de celle longue galerie de verdure.
Deux cavaliers, laissant derrière eux le bois du parc, venaient de franchir la lisière du jardin. Le premier, comprenant qu'il pouvait être remarqué des fenêtres du château, avait fait piétiner, reculer, piaffer son cheval avec l'audacieuse coquetterie d'un maquignon exercé; mais
le rétif et capricieux anima!, trompant la volonté Je son maître, se rejeta tout à coup en arrière en se ruant conU'e le second cavalier, au risque de le désarçonner.
La princesse n'eût certes pas eu besoin de son lorgnon pour reconnaître aux allures de ces deux centaures le fanfr.ron Tchertokonsky et le charmant cornette qui avait failli être victime de l'in'itile et vaniteuse prouesse de son compagnon.
Mais la suite de cet incident absorba bien antremenl Tnitonfion de la jeune fille, et sa curiosité se changea en terreur lorsqu'elle vit le premier cavalier rester
immobile et raide, dans Taliiiude d'un homme qui ne veut pas aller plus loin, et le second, après s'être avancé vors'Iui, s'arrêter à son tour comme s'il ne voulait pas quitter la place.
La princesse tenta alors de deviner par la pénétration de ses regards les paroles que l'éloignemenl ne lui permettait pas d'entendre.
Lorsqu'elle vit les deux officiers quitter ce maintien réservé, cet air glacial, ce geste gourmé dont un Russe bien né ne doit jamais se départir, Veratchka eut peur ; la conversation des deux rivaux ne fut plus un mystère pour elle; elle
devina tout des yeux. Cepeudant elle respira plus librement lorsqu'elle vit le cornette faire reculer de quelques pas son cheval, tandis <jue l'aide-de-caniD^sc dirigeait vers le château par le côté opposé.
Malheureusement celui-ci, par un reste faiîildcses habiludes fanfaronnes, se retourna cl fil un (louble uiouvcnicnt de tèle et d'épaules trop significaiif. Le cornette revint alors vivement sur Tcherlokonsky, cl lui montra du doigi l'allée et le château comme pour lui indiquer qu'il fallait aller plus loin.
L'aide-de-camp acquiesça du geste, et
les deux jeunes pons faisani prendre le galop à ieurs chevaux, disparurent dans l'épaisseur du bois.
Lorsqu'elle ne les vit plus, Veralchka sentit son cœur se glacer, le ciel et les arbres semblèrent se couvrir d'un crêpe funèbre, et elle baissa involontairement ses yeux éblouis par le vertige.
Elle pensa aussitôt à la mère du cornetle et à la dette de reconnaissance qu'elle avait contractée envers ce jeune homme.
Elle ne disait plus qu'elle devait sa vie à un de ces dévoûnients mercenaires dont eût été capable le premier soldat ou le nremier mougick venu.
Un quart d'heure avant, la princesse avait refusé d'accompagner son père au bois, car elle s'était rapppelée qu'il avait été question la veille de cette promenade devant ses trois courtisans, et elle avait craint d'exciter encore entre eux, sans le votdoir, quelque fâcheuse discussion.
D'où provenaient donc, chez Veratchka, cette tristesse inquiète, celte agitation fébrile, ce désordre dans tontes ses idées autrefois si absolues et si impérieuses? N'était-ce en effet qu'un simple devoir de reconnaissance qui la poussait à prévenir ce duel probable? Mais alors pourquoi tournait-elle avec humeur sa cravache autour de son bras? pourquoi
froissait-elle son lorgnon et frappail-elle du pied avec tant d'impatience T Elle n'aimait pas le cornette. Elle ne pouvait l'aimer, mais elle le distinguait de ses ridicules rivaux. Elle eût consenti à ne plus le revoir, mais elle ne pouvait supporter l'idée qu'en ce moment il exposait sa vie, el qu'elle n'était pas déjà près de lui pour le secourir.
— Eh bien! ma fille*? demanda le' prince Mouriakin en entrant, et de cet air mécontent qui est le propre des gens faibles contrariés dans leurs désirs; — cetîe promenade qui vous convenait si bien hier ne vous convient plus aujourd'hui ?
VeraUhka iress.nillii, mais elle maîtrisa"* aussitôt sa nerveuse impatience et redevint la princesse modèle, la froide et indéchiffrable princesse russe.
— Et pourquoi cette robe d'amazone ?
ajouta le prince élonné. Un nouveau caprice vous aurait-il encore fait changer d'avis?
— Oui, mon père, reprit Veratchk;i en s'efforçanl de sourire, mais ce n'est pas un caprice... c'est une bonne et sage réflexion. Cela vous étonne... Eh bien, oui, j'ai songé que vous ne renonceriez pas sans chagrin à cette promenade, et je ne veux pas vous voir irrité contre moi...
Mon enfaiil, tu me cajoles comme si lu avais quelque gros péché à te faire pardonner! observa le prince, charmé et inquiet à la fois.
— Le temps est si beau, cher père, reprit-elle; venez... ne perdons pas une minute. C'est du côté du parc que vous préférez vous promener .. je crois...
et votre calèche est attelée... Ah ! tant mieux !... moi, je vous suivrai à cheval.
— En effet, Veratchka, dit affectueusement le vieillard, en accaparant la calèche pour moi seul, vu cetie maudite goutte, j'ai agi en véritable égoïste, et je vais à rinstanl donner Tordre...
— No», mon | ère, ï\r changez rion à vos dispositions. Je tiens, (J'aiiieurs, à essayer mon nouveau costume d'amazone.
— Ah! je me doutais bien, riposta le prince en riant, qu'il y avait un peu de coquetterie sous roche.
Il avait cru d'abord que l'absence des officiers était la véritable cause du changement de résolution de sa fdie. Il fut donc enchanté de cette apparente soumission, k laquelle il était peu habitué. Il en profita pour infliger à la jeune coquette une interminable homélie sur les devoirs, les obligations et les réserves bypo-
crites que le monde impose aux gens bien nés; mais la princesse, pressant son cheval, n'écoula p.;s un mot du sermon paternel, et se contenta de sourire respectueusement à cette éloquence perdue.
L'excellent seigneur, enchanté de son succès, se repentit tacitement de ne s'être pas imposé plus tôt le rôle de moiuor, dans lequel il réussissait si bien.
tt Avec un tant soit peu de courage, pensait-il, j'aurais facilement prévenu ou corrigé les défauts d'enfant gâté de ma chère Veratchka ! »
Pourlanl,rillusioa du prince se dissipa
bien vite, lorsque ia jeune fille, sans attendre les derniers mois de sa péroraison, fit partir tout à coup son cheval comme une flèche et disparut dans la profondeur du bois.
Il s'arma alors de sa résignation ordinaire, poussa un gros soupir, et ordonnant à son cocher d'arrêter, il se disposa à attendre le plus commodoraont possible le retour de Veraichka.
Une fois hors de la vue de son père, la vaillante amazone, libre enfin de se livrer sans contrainte aux angoisses qu'elle avait essayé d'étouff'er sous son masquede femme du monde, .iniin.i sou clieval
de la cravache el de I éperon. Elle avait hîite d'atteindre la lisière du parc, car Ile pensait que, par raison de convenance, les deux adversaires n'oseraient pas choisir la n^sidence du prince Mouriakin pour le lieu de leur rencontre.
Les secondes lui pesaient comme dos siècles, elle croyait toujours entendre le bruit d'une détonation éclater à ses oreilles.
Cependant les jeunes officiers avaient franchi c( tte lisière el arrêté leurs chevaux frémissants, pour échanger quelques paroles acres et enflammées de provocation.
— Vous ne conspuiez pas à m'engager votre honneur de ne plus paraîire chez ie prince, monsieur*? disait i'aide-de-camp d'un ton rauque.
— Non, monsieur, car je suis l'obligé du prince, et, en désertant son châieau, j'aurais l'air d'un <lébileur qui désire oublier sa dette pour avoii- le droit de détester son créancier.
— Vous êtes très uai, monsieur le cornette.
— Ou est toujours gai quand on cause avec un hommo très plaisant, monsieur,
— Pas tous les jours, Dieu sait ! mais
^ dans les grandes occasions, quand vous renversez votre lasse de thé par exemple...
L'aide-de-camp pâlit et se mordit les lèvres.
— Ou bien quand vous voulez interdire à un pauvre diable comme moi le plaisir d'assisler à vos spiriluelles dissertations sur le maniement du yatagban en Circassic.
Les yeux de Teherlokonsky lancèrent dos éclairs.
— Assez, monsieur. Je vous répète que vous ne devez plus mettre les pieds au
— loi —
chàleau. Si je vous donne cet ordre, c'est que j'en ai le droit.
— Le droit! répéta le cornette surpris.
— La princesse a pris elle-même mon bras hier soir pour retourner au châieau, dit l'aide-de-camp d'un air hautain. Par saint Nicolas, monsieur, êtes-vous aveugle et faut-il vous mettre les points sur lesl?
— Je n'ai jamais pu comprendre les charades, ni deviner les énigmes, dit tranquillement Alexandre. Expliquez vous [)lus clairement, ^i c'est un ordre que vous nie donnez, vous, sans y avoir été
autorisé par le prince ni par sa fille, vous pensez bien que je n'y souscrirai pas.
— C'est ce que nous verrons ! s'écria TcherUjkoiisky, blême de colère. Je saurai bien vous y forcer.
— Essayez! répliqua en riant le cornette. Je ne crois pas que vous parveniez si facilement. à me supprimer mes entrées.
L'aiJe-de-camp, furieux de cette froide résistance, roulait mille projets insensés dans sa tète.
— Je ne puis cependant me battre avec vous! S'écria-t-il.
— Pourquoi donc ? ce serait certes le meilleur moyen de me forcer i discontinuer mes visites, pour peu que saint Nicolas vous fasse la faveur de me casser un bras ou une jambe !
— Pourquoi ? mais, monsieur le cornette, vous ne vous êtes encore élevé qu'au quatorzième degré de notre hiérarchie militaire, et jo ne puis déshonorer mon uniforme d'aide-de-camp.
Alexandre pâlit à son tour et perdit son sang froid.
— Est-ce là un njoiif bien sérieux?
demanda-l-il d'une voix douce tout à iail insultante.
— Kn connaîtriez-vous un meilleur?
répliquadédaigneusemenlTchertokoDsky.
— Oui, monsieur; quand on refuse de se battre avec l'homme qu on a insulté et provoqué, c'est qu'où a peur de lui.
— Peur! s'écria l'aide-de-camp exaspéré.
— Peur I répéta froidement le cornette.
— Vous ne le croyez pas, monsieur.
— La question est peut-être indiscrète, monsieur.
Les paroles se croisaient comme des
soufflets. Tchertokonsky déchirait machinalement les boutons de son uniforme. ïl tordait sa cravache de rage. Enfin, il laissa échapper ce cri désespéré :
— Ah! que ne suis-je encore simple
cornelle! maudii grade! maudit uni-
forme !
Alexandre eut [«ilié de cUe émotion, qu'il jugea sincère.
— Monsieur ]'aidp-de-; arap, lui dit-il, nous pouvons nous battre très sérieusement sans huinilier votJT haute noblesse et sans compromettre l'uniforme dont la dignité vous attache au rivage!
— - Un lîioyeii I cii, bravo! Merci du fond du cœur, iiionsieur le coriielte. Parlez vite! '
— Avez-vous un bon cheval ?
— Excellent pour la course, mauvais pour la bataille.
— C/estjustement ce qu'il nous faut. Le mien est un vrai cheval de Cosaque. Il dislancerait une meute de loups affamés. Nous avons chacun notre carabine de chasse, mais elles ne figureront dans ce duel que comme dei? armes d'agrément.
Quel duel ! Les Ymikees voudront le plagier, quand ils le liront dans les steppes de leurs journaux.
— Vous plaisantez d'une façon obscure, monsieur, interrompit l'aide-de-camp.
— Je vais d'un mot illuminer ce brouillard, dit Alexandre. Je vous propose un mode de duel très original par cela même qu'il est des plus simples. Une course au clocher, mortelle, voilà tout. Nous allons lancer nos chevaux à fond de train et franchir tous \ps obstacles, rivières, bois, murs, ravins, sans nous écarter de la ligne droite. Vous comprenez, nous supprimons les obstacles jusqu'à ce que les obstacles suppriment l'un de nous.
Étourdi de cette sint(ulière proposition, Tchertokonsky parut hésiter.
— Qn'aitenclez-vDus ? reprit 1^ cornelte : ce duel peut tacher de boue et de sang votre uniforme, mais il ne peut pas le déshonorer.
— J'acceptt^ ! dit l'aide-de-camp. Allons !
Ils rayèrent de l'éperon les flancs de leurs chevaux, qui s'élancèrent avec une sorte de frénésie sauvage, la crinière au ▼ent.
La terre sonnait et jetait des étincelles sous cette course folle. Les haies, les barrières, les arbustes semblaient s'abaisser devant les cavaliers, qui menaient leur
point (Khonneur à se dépasser el k saluer la moii de plus près.
lis arrivaient à la berge du fleuve avec une rapidité effrayante. Tout à coup , le cheval de Tcheriokonsky, troublé à l'aspect de l'eau, se mit à ruer, se cabra et renversa son cavalier dont le pied resta engagé dans l'étrier.
L'aide-de-camp jeta un cri terrible, un de ces cris qui peuplent les cauchemars. 11 était traîné par son cheval comme un haillon ; son visage se déchirait ens;»nglanté aux ronces et aux cailloux ; ses mains s'accrochaient aux épines , son corps meurtri se débattait vainement ei
Bon pied affreusement li raillé ne pouvait se dégager.
Le cornette tourna la tête, et son cœur se glaça en voyant le supplice du malheureux aide-de-camp. Tchertokonsky n'était plus un rival, mais un homme en danger. Il fallait le sauver. Alexandre essaya de retenir son cheval : impossible; une écume sanglante lougissait le mors.
Il voulut lâcher les arçons, mais c'eût été se suicider. Le vertige de celte course forcenée l'éblouissail. Pourtant le cheval de l'aide-de-camp bondissait çh et là au hasard, mutilant aux pierres et aux troncs d'arbres l'élégant geniilhomme qui criait
^ ÎTl -
grâce d'une voix de naufragé dont îe radeau sombre.
Alexandre, à son tour, cria comme un fou :
— Au secours î à l'aide !
Mais le silence seul répondit à cet appel. Ses cheveux se dressaient sur son front moite. Il saisit sa carabine d'une main tremblante, et tournant la têie en arrière, ajusta le cheval de son adversaire, car deux secondes plus tard c'eût été impossible. Il sentait bien vaciller sa main et sa carabine. Cependant il lira ; le coup partit, la fumée dissipée, le cheval
(oiirait plus furieusement encore, mais raide-de-cainp avait l'épaule fracassée.
En ce moment apparut Veratchka, accour-rmt à toutes brides, les cheveux dénoués, belle comme une Walkyrie Scandinave. Elle entendit la détonation, elle vit la carabine dans la main du cornette, elle frissonna en écoulant son adversaire le maudiro.
— Vous l'avez tué ! vous l'avez tué ! s*écria-t-elle; vous, Alexandre, un meurtrier, un lâche, un traître î Ah î nKiii père me l'aurait juré, je ne l'aurais pas cru!
Le cornette était pâle comme un fan-
îôme, les apparences témoignaient contre lui; Veratcbka l'avait vu tirer; elle le croyait coupable. 11 eût mieux aimé être ballotté à la queue du cheval emporté avec l'espoir d'être pleuré par elle. Il voulut la détromper à tout prix. 11 enfonça son couteau de chasse dans la gorge de son cheval qui chancela sous un flot de sang et tomba.
CHAPITRE CINQUIÈME
(suite).
La princesse avait arrêté en mêmt' temps le cheval de Tchertokonsky. Ce dernier était inanimé, si ce n'est tout à fait mort
Alexandre accourut et s'agenouilla de-
vant ce corps sanglant. Veratchka lui lança un regard dur et froid.
— Fuyez, uîallieureuxî je ne vous déno!!cerai pas.
— Fuir! et pourquoi, madame?
— J'ai l(iul vu, uil-oile indignée. Oseriez-vouS me déoieulir, monsieur?
L'éclat rigide de ses yeux effraya !e cornette. 11 saisit le bas de sa robe et la baisa comme un suppliant. Elle recula avec un geste de niéptis et de dégoût.
— Sur mon honneur! princesse, je n'ai
pas voulu mer raide-de-camr), mais le sauver!
Elle laissa échapper un geste d'incrédulité qui navra Alexandre :
— Je voudrais vous Ci oire, monsieur ; mais vous êtes donc bien maladroit?
Une laraie brilla dans les yeux de ce courageux jeune homme, et il s'écria d'une voix désosi>érée :
— Mais pourquoi Paurais-je tué, cet homme ? vous ne l'aimiez pas.
Un éclair radieux brilla sur le visage
de Veratclika, (jiii ifpiit aii'^sifùl ave»: une froideur glaciale :
— Comment osez-vous parler ainsi près d'un mourant?
— Ah ! s'il pouvait m'entendre, lui, il me pardonnerait, murmura Alexandre* en bandant la blessure de son rival avec le mouchoir de la princesse pour arrêter le sang.
Le mourant poussa un profond soupir; SCS lèvres décolorées s'entr'onvrirenl ;ses yeux ternes regardèrc ni. Puis il reconnut Veralchka, et un soiiiire él auclié glissa sur son visage blême.
— Ah! son cœur se réchaufl'e , Dieu lui rend la vie, il ne mourra pas, s'écria la jeune fille avec une joie indicible doQt le coruelle ne comprit pas la source mystérieuse.
Tcherlokonsky souleva sa tète lourde, trouée, sanglante, et murmura d'une voix pénible :
— Votre main, princesse, donnez-moi votre main, car je ne la garderai pas longtemps dans la mienne, ol j'aurai à peine la force de la sentir. Oui, je vais mourir,
mais en vous regardant. C'est un dernier
rayon de soleil qui m'illumine avant que j'aille m'enfoncer dans la nuit sans fin.
Puissé-je y révét Je viius! Ah! j'avais espéré un pius doux avenir...
Veralchka serra doucenienL c elle main glacée. Du regard, elle imposa à Alexandre l'ordre d'obtenir son pardon.
— Tcberlokonsky, je vous plains sincèrement, murnuira-l-il.
L'aide-de-camp tressaillit el tourna vers le cornette d«^s yeux noirs de haine.
— Je regrette d'avoir provoqué ce duel insensé, continua Alexandre.
— Un duel! balbutia le mourant avec
un sourire amer. Loin de moi, assassin ! loin de moi!
Le cornette frissonna de tous ses membres.
— Vous aussi, vous croyez. . . vous ! Oh 1 c'est impossible. Vous savez bien que je ne suis pas un lâche. Vous dites cela pour vous venger. Vous ne le croyez pas. Rendez-moi mon honneur, ïcbertokonsky.
Voulez-vous donc me flétrir jusqu'à votre d<^rnier souffle, et emporterez-vous mon honneur dans la tombe?
— N'est-ce pas vous qui m'avez brisé l'épaule? demanda avec effort l'aide-de-
camp, à qui ses horribles soutîranoes arrachaient des cris sourds.
— Vous étiez perdu. Je visais voire cheval à la tête. J'essayais de vous soustraire à cette torture...
— Et vous l'avez abrégée, en effet.
Merci, monsieur, c'est généreux. Mais vous êtes meilleur tireur, quand il vous plaît.
— Ainsi, vous m'accnsez de trahison et d'assassinat! s'écria le cornette.
Sa tête se pencha sur sa poitrine, ses bras s'affaissèrent le long de son corps. Son esprit et son âme semblaient frappés
d'une soîle de paralysie morale, il sentait la lutte impossible contre ces hideu ;es apparences du crime. Comment se juptilier? Il ne pouvait menacer un 'mourant, il ne pouvait détruire une conviction d'une logique inexorable; il se sentait perdu.
Veratchka comprit ce rnorne accablement, et elle dit au blessé :
— - Vous vous trompez, Tchertokonsky, Alexandre eût donné sa vie pour vous sauver. Ne l'accusez donc pas devant-les témoins qui vont venir.
— Comme elle l'aime! pensa l'aide-decamp.
Mais il ne n'poiidil rieo.
— Si je le croyais couiiable, reprit la jeune princesse, mon cœur se soulèverait de mépris, et je ne lui permettrais pas de rester près de vous.
Tcherlokonsky la regarda fixement et dit d'une voix basse :
— Vous avez tout vu, Veratchka. Ne diies que la slricie vérité devant tous, ce qire vous avez vu. Ne me demandez pas de mrntir, Veratchka. Un mourant ne doit pas mentir... même... même pour sauver son meurtrier.
Ces derniers mots frappèrent le cœur
du coroeue coiniue la pointe d'une flèche empoisonnée.
La jeiine fille se pencha veis l'aide-decanip:
— Mais pourquoi aurait-il commis ce criiLC insensé? Pourquoi ? lui un officier si jeune et qui aime si tendrement sa mère?
— Ah ! le bon fils, bégaya le mourant. Vous ne savez donc pas pourquoi il ai'a tué, avec celle lâcheté froide... tandis que je me confiais... niaisement à sa loyauté.
— Vous pouvez m'insulter à plaisir, in-
lerrompil le cornelle écrasé de honte..
Vous êtes bien fort contre moi, puisque j'ai le loi t de vivre ut que vous allez mourir !
— Achevez-moi donc! frappez-moi!
doncempèchez-moi donc de parler! reprit haineusement Tchertokonsky.
— Alexandre, courez annoncer ce malheur à mon père, dit avec vivacité Veratchka, et faites avancer la calèche. Il f;«ut que notre ami soit transporté au château sans retard, et que le médecin soit appelé.
Le cornette ne bougea pas. La princesse saisit sa main inerte :
— Mais vous voulez doiif' que moi aussi je vous trouve coupable?
Il fixa sur elle des yeux hagards, dont la pensée semblait absente
— Le malheureux!... murmura-telle.
— Vous le plaignez, dit le mourant.
Ah! les femmes absoudront toujours un crime... dont le motif avoué... ou secret, est l'amour !
— L'auHjur! répéta la princesse.
— Taisez-vous' s'ccria le coriiilK^,
révei!!é de sa torpeuc par ce mot, dont il comprit la perfidie profonde.
— li nie menace ! dit ïchertokonsky de p!as en plus faible. C'est bien lâche !
Alexandre devint livide.
— Oh ! il m'a compris, ajouta le mourant. Ce qu'il n'a pas osé... vous dire... Veralchka... je l'oserai pour lui.
— Taisez-vous, par pitié! supplia Alexandre.
Du p^gard, l'aide-de-camp sembla lui répondre :
— Avcz-vous eu piiié de moi ?
Mais i! rnénageaii ses paroles, il sentait la mort engourdir ses lèvres,
— Parlez donc, je vous en prie, moi, dit la juîine fille, celle révélation qu'il semble craindre, je vous la denrmJe ichertokonvsky.
Le mourant rassembla toutes ses forces et put murmurer d'une voix éteinte, aussi frêle qu'un souffle :
— S'il m'a tué, Verat( hka, c'est qu'il
vous aime
— Lui, Alexandre! s'écria la jeune
mie, vioiemineiit (Miiue d'ijiunilialion et de joie inavouée.
— Oui, le fils de Nathalie... aime la fille du pririce Mouriakin... la fière Verak'hka... Voilà pourquoi je... meurs!
Cet aveu d'amour, proféré par la bouche d'un rival mourant produisit sur la î>rincesse une impression étrange et sinistre. Son orgueil fioissé ne pouvait l'empêcher d'être ébranlée dans tout son êlxe par ce niystérifux enchaînement de circonstances qui semblait joindre sa destinée h celle d'.Mexanflro.
Elle eût repoussé dédaignetiscmcnl la
plus légère allusion que le coniette aurait osé se permettre relative ment à son amour caché, mais cette déclaration inattendue la surprenait sans défense, et le crime même supposé par Tcherlokonsky donnait à celte passion une grandeur sauvage qui enivrait la princesse.
— J'entends lu calèche de mon père, dit-elle tout à coup. Lnissez-moi sauver Alexandre. Ne me d(^mentoz pas, mon ami.
— Rassurez-vous.,, bégaya le uiouraîii, je ne dirai,., pas... la cause de... de l'assassinai !
Et srs yeux se fermèrent.
— .\;on Dieu! pria Veraichka, empêchez cet homme de parler !
La calèche du prince Mouriakin arri- ■ ait du côté du parc. Au même instant, le ( olonel Gouroslol? accourait du côte de la ( anipagne.
D'un coup (j'œii i!s virent ce drame san- ;Jant et crui-enl deviner :
— Voici une désagréable affaire...
.Jpxandrc, dit le colonel.
Tchertokonsky rouvrit les yeux et fit qs'lques efforts pour parler; mais la
voix sUlîa coDisne on râle dans son go-
bier.
— Qui vous :i lue? (ieuianda Gourosloff.
Du legard l'aide-de-caaip désigna son rival, el sa tête retomba. Ua peu d'éc une rouge mouilla ses lèvres. Il était iiiort.
— 11 s'agit d'un dnel sans témoin.
c\iatii)ua le colonel. Chose sérieuse, très sérieuse !
Alexandre voulut avouer toute la vérité; mais la princesse le lui défendit, par un geste prompt et impérieux.
— C'était un duel en effet , colonel Gourosloff, répondit-il, la rougeur au front. "^
— Quant aux témoins, monsieur, ajouta la princesse, j'ai tout vu. Les deux adversaires se sont b'iltus à cheval, à la carabine, comme font souvent les Américains.
— C'est fâcheux, très fâcheux ! Dieu sait, je voudrais avoir cassé ma pipe turque et que cette sotte affaire n'eût pas eu lieu. Des officiers russes se battre comme des bouviers d'Amériqut^ ! El un cornette contre un aide-de-carap, encore! Mauvaise affaire!
Alexandre restait immobile, ies yeux baissés, le visage bouleversé comme un coupable, et pourtant un bonheur indicible inondait sou cœur. Yeraichka ne s etail pas offensée de cet aveu d'amour trahi par le pauvre Tcherlokonsky. Elle n^avait pas foudroyé de son mépris l'humble cornette qui avait osé l'aimer; elle l'avait protégé, défendu, sauvé. Elle affirmait son innocence, sans y croire peutêtre elle-même. Devant ce cadavre mutilé, le jeune officier faisait un de ces rêves éveillés qui sont comme le spasme du bonheur.
— Et à que! propos ce duel ? lui ée-
manda brusquement le colonel Gourosloff.
— Assez sur ce triste sujet, dit le prince Mouriakin. Colonel, aidez ma fille à monter dans la calèche. Tenez, elle est blanche comme une morte. Vous savez que ma pauvre Veratchka est nerveuse au dernier point. Cette maudite aventure va lui donner une migraine de huit jours. Diable soit des querelleurs !
Gourosloff transporta la princesse dans la voiture, qui s'éloigna lentement, et revint près du cornette, en grommelant :
-^ Voilà deux jeunes coqs qui ont
chanté trop haut. L'un est maintenant couché sur le dos, et l'autre n'en vaut guère mieux. Il sera dégradé et va passer simple soldat. A sa place, j'aimerais presque autant avoir reçu une balle dans la tête.
CHAPITRE SIXIÈME
Calomnies et médisances (suite).
À MARFA GREGORIEWNA ,
Beligieuse au couvent de Sainle-Anne^ k Kiew.
Que ne suis-je près de toi, chère et sainte Maria, enfermée dans ta relinte.
tOÏ
libre seulement de prier et souffrir loin des regardsenvieux, car j'ai soif de calme et de solitude !
Amie sincère de ma jeunesse, qu'il me semble loin ce temps bienheureux où, prodigue de l'avenir, nous glissions en traîneau sur les flots glacés de Beau- Glaive.où nous descendions les montagnes de neige durcie en poussant de grands cris de joie, où nos plaines au ciel morne, décorées de tristes mélèzes et- de bouleaux argentés, charmaient nos yeux et nos cœurs enfants, comme les jardins enchantés de TEden î
Je te vois encore. Marfa, avec ta petite 6gure rose, sérieuse et douce, cherchant
— ÏOâ
à me retenir et pàlksant lorsque j. me penchais follement hors de notre vieux •raînea» en for.ne de cygne, ou quand la Beige craquait, ouvrant derrière nous quelque crevasse.
Nous échangions nos rêves en chuobotte.
Hes puériles et en c.o„fidence,s ingénues,
'n«istuaspir.,isdojà.navicsoli,airedes pauvres religieuses de Sou^daleou de
Kiew.assiduesàcouvrirdebelles couleurs d outre-mer, de vermillon et d'or, les raide.s images découpées dans le stylo naïf
elbarlaredeByzanceMu.'eirrayaisdes '"••es du mondée, de ces orages du cœur lui ,0 semblaient aussi monstrueux que
Jes péi-hés.
La vie t'apparaissait comme un désert aride, enlrecoupé d'abîmes, tandis que pour moi c'était une mer tantôt bleue et dorée, tantôt èombre et violente, mais toujours agitée et mystérieuse.
Tu t'effrayais de ma fougue et de mon orgueil ; tu t'attristais do mou enièiemeat dans ia révolte et le mensonge, car j'osai .«nentir pour résister à l'injustice. Parfois, j'étais plus dévole que toi, Marfa, je baisais les saintes images avec des transports qui allaient jusqu'aux larmes, pour en obtenir l'exaucement d'un vœu insigniûant. Dans d'autres instants, je les maudissais, comme des symboles impuissants et menteurs, avec des colères à te
irni|àir de conSîîM'naliuii jusqu'au fond de rame. Alors, bonaé Marfa, tu les im- {•lorais pour moi, à i'éc;jrt, humblement, paiierament, maigre mes fureurs ei mes railleries.
T'ai-je assez touimeulée de mes caprices et de mes folles humeurs d'enfant gâté? mais lu les supportais comme si tu l'exerçais déjà à ton inétier de sainte. Si dans un mouvement de colère je frappais linc esclave maladroite qui avait taché ma !ol;e d'une goutte d'eou, si j'é.^Tatignais ta. hement de mon aiguille d'or la femme qui m'avait mal coiffée, c'est toi qui réparais ma faute par quelque parole amicale et une offrande de ta pauvre pe-
lite bourse. Élais-je malade? lu me veillais, lu allumais les cierges el tu priais pour moi comme pour une sœur. Aujourd'hui encore, tu ne vis que pour Dieu et la chère Yeralchka; ton existence esl le miroir et l'expialion de la mienne. 0 douce et tendre (ille. tu vaux cent fois plus que ton ingrate amie devant l'Éternel, car il connaît les plus secrets mouvements du cœur comme les grains de sable qui dorment an fond des mers.
Quand lu m'as quittée pour entrer au couvent de Saiute-Auae, maigié ujes prières, mes cris et mes larmes, sœur bien-aimée, tu m'as dit que lu renonçais au monde, parce que ton âme trop dél/tle
devait puiser sa force en Dieu, et que lu le sentais imnnissanle à jésisler aux suggestions du mai.
Quant à moi, le même soir, — oh! j'ai bien retenu cette prophétie qui m'avait singulièrement frappée, — tu me prédis que je n'aimerais jamais, parce que je manquais, selon toi, de candeur et de soumission. Je ne voudrais jamais obéir à un tyran, ajoiitais-tii, et je devais mépnser l'homme qui m'obéirait avenglémenr.
J'ai souvent réfléchi à celte parole, qui se grava dans ma mémoire, comme le Mane^ Thecel, Phares, sur le mur du grand'roi d'Assyrie. Longtemps le monde
l'a donné raison, tant il m'a paru vide, 1 u
tant ses pius brillantes idées m'ont para creuses et fausses.
Tu le sais, Marfa, sous l'apparence tVun esprit fantasque el le'ger, je cache r-ne volOûlû de fer, un cœur iadcmp'able. L'insllfict de la f'ëyiliôn contre le niai, la lâcheté, le ¥iei et rhypocrlsiô couve mm cesse dans mes veines* De la vie physique j'aime surtout les exercices violents ; dans la vie morale, il me faut un grand devoir à remplir. Je serais capable d'aimer uniquement Dieu, à défaut d'un bomme digne de moi; mais je serais passionnée dans mon ascétisme, comme sainte Thérèse, et je ne pourrais subir l'étroite et rigide règle du couvent, qui énerve les
esprits fiers jusqu'au marasme ou les exalte jusqu'à la folie. Aussi ai-je cru longtemps que lu avais tiré le véritable lioroscope île ma destinée, et que l'amour se cr asutr.craii siorilement dans mon cœur oommo s'diiolent ces plantes des hautes cimes dont les parfums ôt Vécht n*ont pas même réjoui un humble paire.
Tu étais ccpf'ndaiii ua faux oracle, ma chère Marfa.Tu avais oublié que je pourrais aimer Hiomme pour qui je souffrirais les humiliations et les mépris de ce monde jaloux que je me plais à braver, l'homme qui, pour moi, défierait sans jactance la société russe, et que j'aiderais à soutenir cette tâche presque insensée.
Au milieu de ces vieillards précoces, de ces seigneurs blasés, serviles et corrompus, qui dépensent dans la débauche, le jeu, Tinlrigue ou les exactions leur oisive énergie,j*ai trouvé un cœur hardi et loyal dont toute l'ambition est de m'aimer.
C'est ce jeune homme qui, pour m'empêcher de brûler vive, en plein bal de la cour, a osé violer sa consigne, au risque de mécontenter le czar. N'est-ce pas là un oiseau rare et curieux en terre russe ? Mais ce que tu ignores, Marfa, c'est qu'il a tué en duel un de mes prélendanis, l'aidede-camp Tcherlokonsky, et qu'à l'heure où je l'écris, nous attendons avec angoisse la nouvelle de son arrêt. Prie avec
moi pour Alexanilre, ô ma sainte Marfa, car j'ai foi daus les prièros et peut-être-., qui sait 1 Le czar est quelquefois clometit î Alexandre a élé provoqué. Il y a deux ans le prince Dolgorouki s'est battu en duel, et il en a été quitte pour une campagne au Caucase ! Ah ! M:] ri fa ! j'ai beau vouloir nî 'étourdir, quelque chose me dit qu'Alexandre sera condamné sévoreuienl.Je vais prier, ma sœur, devant les saintes images ; puissent-elks prendre mon désespoir en pitié!...
SRCONH FRAGMENT.
Je traîne un cœur mort au bal et au
thëâire, Marfa. On ne m'accusera plus
d'êlre ccquelle. îl m'est impossible de
cacher ma constante préoccupation. Lei
monde se veuge sans doute : il n'exige
pas le naturel, mais il n'aime guère Fin-
dépeadance. 11 vent que vous soyez à hii,
et il désire vous intéresser seul. 11 faut
lui abandonner votre âme pour qu'il la
torture à son gré; mais cachez-lui dans
les profondeurs do votre cœiH' un amour
qui vous fait peur à vous-même, qu'il ne
comprendrait pas et qu'il poursuivrait de
ses sarcasmes, alors si vous oubliez de
sourire à sa fantaisie, 11 vous juge et vous
flétrit sans miséricorde. Je suis !e martyr
dtî joT!r av'W faut lapider.
0 Marfa! que j'ai fiOuiî-Tt! Mon père si faible est devenu ua despote. Le roseau s'est peint en fer. Il m'a dit hier soir que, pour faire taire la calomnie, je devais me montrer au bal de la princesse Beîukoff. J'ai obéi, ma sœur. Mon entrée a fait sensation. Autrefoisj c'était un triomphe enivrant pour ma vanité ; hier, j'ai la dans tous les yeux une sorte de pitié, de curiosité on de mépris affecté. Le comte et M. de Rochebiraîchn sont venus me parler; je ne sais ce que je leur ai répondu, mais ils m'ont regardée avec surprise. J'avais la têlo en feu, et je me souvenais qu'ils avaient provoqué Alexandre.
Ln coi;ver?aiicn df vc?i rors du inorde
me fatiguait. Le jeune Français nt'a offert le bras et m'a conduite dans une chambre où l'on jouait. Je suis resiée silencieuse, le Iront appuyé contre une Titre, cachée derrière le rideau de la fenêtre. J'entendais chuchoter des douairières à turbans qui faisaient leur partie de whist. Machinalement je finis par écouter tout en rêvant bien loin de là.
— Comment a-t-dle le courage de se montrer! disait l'une, irritée d'avoir perdu deux robbers.
— Du Uioins, si elle n'affichait pas que ce scandale a eu lieu pour elle, grommelait l'autre.
— Et tous deux restés sur le terrain:
Horrible ! horrible ! Vous connaiss z, je rrois, raide-(îé-cami»? Q.ie! charmant valseur, ce Tcherlokonsky, et d'une élégance! Quand ou m'a annoncé la catastrophe, j'en ai pleuré deux mouchoirs...
— Quel malheur pour son oncle le général I à qui maintenant laissera-t-il sa fortune?
— On m*a écrit de Péfersbourg qu'il a la tête tournée d'avoir perdu son neveu.
J'écoutais, le cœur serré, ces frivoles propos. Moi que lu connais si hardie, Marfa, je n'osais bouger, et peut-être ces femmes à langue de vipère me savaientelles là ?
— Avez-vou6 vu la princesse Mouria-
kin? deiîiAîida le comte Betukoiïen passan!. Je l'ai invitée pour la mazurka, dont elle est toujours la reine.
— Elle fait h\vn de danser pour s'étonrdir, murmura la vieille dame.
— Le comle pourrait cependant trouver des danseuses a -ssi dislingue'es et moins compromellaii^es que cette héroïne de roîîian, observa la fiile do la douairière, qui restait assise comme une momie dans son coin.
— Pauvre Tcliertokonsky I Et l'autre, on dit qu'il vouait sf^ulement d'être nomm.é corneltc.
-^ Bi iouri^. il rfai* T • !c -le l-^i inoiîîor
la lêle. Il était alié en congé chez sa mère.
— Comble d'horreur! sans doiUe lu pauvre dame n'y survivra pas.
— Moi, si la princesse eût été ma fille, je serais devenue folle de honte et de confusion.
— Enlever un fils à sa [nère!
— Dites un neveu à son oncle, cela suffii, interrompit une voix rude que je reconnus pour colle du colon -1 Gonrosloff; je puis vous assurer, me.vdamos, qtie l'aide-de-canip seul a été tué.
— Bah ! lo cbaiirin de celle solto affaire... vous coniprenez... D'alieiirs ce peiil corncKe a'é(aiî ?<ès un.' dompteur d<3
— nù —
cœurs si irrésistible... Quant au duei...
— Eh bien, quoi, le duel? répliqua l'officier. Qu'y trouvez-vous à blâmer?
que la princesse en ail été la cause, possible, très possible! mais raide-;lc-camp a cru avoir afîaire à un poltron... sans cela...
Le comte BetukofF entra : •
— Un singulier poltron, messieurs.
Vraiment la main lui a tremblé. A vingt pas de son adversaire il lui a logé une balle au milieu du front !
Je frissonnais comme la feuille, Marfa, mais j'écoutais avidement.
— Oh ! je suis loin de le croire poltron, reprit Rocheblanche, mais la chovse est
— «Il —
fâcheuse et peut mal finir. L'oncle du mort ne laissera pas tomber l'affaire. Ils sesontbatlus suas témoins. On dit même — et il baissa la voix — que le cornette a tué son rival sur l'ordre de la princesse, dont le pauvre aide-de-camp avait découvert les rendez-vous!
J'essayai de me lever, mais j'étais lourde comme du plomb. Une sueur froide mouillait mes cheveux et je sentais mon esprit s'égarer. Une irritation nerveuse ra'élreignait la gorge ot je sentais coaioie une irrésistible envie de riie. Je serrai' mou mouchoir avec mes dents pout* étouffer mes cris et j'écoutai, j'écoiîta^i toujours.
MiM.-M
— C'est faux, c'est faux, s'écria l'offîeicr. Gourosioff m'a assuré, lui l'homme loyal par excellence... Oh ! c'est l'oncle qui a fait courir ce bruit-là. Au diable les lïiâiîdits 01; Gi es!
— Mu foi ! repartît Hocheblânche, hi princesse est asseg belle pour pouvoir eidonner un crime et être obéie.
Je parvins à me lever sur mes pieds chancelants. Mes lèvres étaient sèches.
Mes mains tremblaient la fièvre. Je me voyais entourée d'ennemis comme dans un rêve sinistre. Je cherchais du cœur Alexandre : où donc est-il ? où donc est mon père? pensai-je.
CIlÂi^lTHE SEPTIÈME
Les confidences d'une princesse russe.
A ce moment le colon 1 Gourosloff
s'avança sur le seuil :
— La princesse Mouriakin n'est-elle
pas ici, messieurs?
1 là
Les jeunes gens lui assurèrent qu*iis ne ui'avaienl pas vue. Je marchai droit à lui par un effort de volonté suprên e:
— Mo voici, colonel !
Ce fui un coup de foudre pour ces frivoles calomniateurs.
— Nous so.nmes bien mallieureux, madame, dit l'offici' r aux gardes en s'iiiclinant piofondémenl. Si nous avions pu nous donler...
— Que les glaces ont des oreilles, monsieur, interrompis-je d une voix qui essayait d'éire raiiieuse.
.. — Comment pourrez-vous nous pardonner, princesse?...
— D'avoir fleUi eu riaut ma réputation ?
Quoi (îe plus simple, Mionsieiir? Vous avez de noaibreiiA coinpiices , el des hommes peuvent outrager impunément une fe.ilime qui n'a ni frère ni maii !
Je sent lis ia colère gronîcr dans ma poitrine et les larnies sécher dans mes yeux. 0 Marf;i, heureîise Marfa, loi qui dors chasle el pui-e sous ks reguds do ton ant,'e gaï'dien, lu n • connaîtras jamais l'ignominie de ces Sijiipçons qui oui marbré mon visage d'une" rougeur livide devani ces hommes. \li ! toi qui pleurais si une ronce avait ensanglanté ma main, qu'au rais-lu dit, chère âne, si tu avais vu ta Veratckha atteinte et salie par ces outrages !
— Je suis vraiment désespéré, ajouta Rochoblanche...
Et il s'arrêta au milieu de sa phrase avec un embarras pr( sque risible.
— - Achevez, monsieur, dis-je avec une impitoyable ténacité. Vous êtes désespéré d'avoir dit que je pouvais ordonner un meurire pour garder le secret de mes rendez-vous et que je serais sûre d'être obéie. C'est cela, n'est-ce pas? Merci de voire bonne opinion sur mon compte.
Mais ces anecdotes- là courent le monde. C'est du dernier romanesque, iujilé de Chrisiine à Fonlainebleaii, par exemple, et pour couronner le drame, je danse la mazouF ka. Je suis décidément «ne feaime
oxcenJriqiie et je compî.fM'ais à Londr^^s parmi IfS étoiles d'Almack.
Je riais, mais d'un rire sec et nerveux ^ qui me suffoquait. Je me sentais mourir, et je dus appuyer ma main s'ir le bras dn colonel pour me soutenir, ?nais n)a colère montait toujours et me donna îa force de continuer.
Les dciix jeun<*s gens mo faisaif^nt presque pitié par !'ex[>i'oss!on ; ontiite de leur figtîre. lisse lenaienl inclinés devant moi, la tète basse < ommo des coupai les, et n'osant m<- rpj^arder.
— Quesuis-je, «n effet? repris-je, une femme! Je n ai ni épée, ni pistoletn à
moTi service. Je d^-is me laisser calomnier. Vous savez hhm qu'il n'est ni très noble, ni très généreux d'attaquer une femme, mais du moins on ne court aucun danger. Comment prendrait-eile sa revanche? Elle doit craindre le bruit et ie scandale Se défendre même, c'est flétrir davantage son honneur. Je suis rependant |»ius loyale que vous, messieurs, et y iTai jamais rprMUé ces vains prop-)s de s.ilous qui désiionorent si facilement un homme.' ^^'ai-je pas entendu dire que ?.]. (M' KiJ'.uï-oiî .jvuii (.îes relations trop intimes avec les as ?
i/oifii rer aux gardes tressaillit com^ne une Yl|)ère (otij é5r«fç deiix et (h'vint vcii/
Pour comprendre le sens cruel de celle riposte, il faut que tu saches, Marfa, que Kutuzoff a été exilé d'un cercle (le bruit du moins en a couru) sur le soupçon de corriger trop adroitement la fortune.
Ah ! j'avais bien vengé Alexandre.
Vous êtes une femme, bégaya l'offi-
cier les dents serrées et le visage décom-
pose, — majs...
Je ne compris pas sa réticence. ■ I
— \ouà ne serez pas si implacable envers moi, s'ocria Rocuebiauche épou- \dnU' de l'indi^^nalion qui brillait dans mes yeux.
— A quoi bon ! vous accusez le coiDelte d'êire poltrou, monsieur, simple méchancelé de rival; mais ne vous accuset-on pas vous-même d'êlre très intéressé dans les succès de la Corilla ?
M. de Rocheblanche est ruiné et vit secrètement, dit-on, avec la Corilla du théâtre impérial Italien, qui depuis longtemps le pousse à mettre à profit sa charmante voix de ténor et à monter sur les planches.
— Vous êtes une femme, dit-il en pâlissant, mais un autre...
— Silence, messieurs, silence, de
grà'e. interrojDpii lu nsqiuMiioiU le colonel CouF'osloiï qiîi ei.'iit les'é inti^rdil an milieu de cel élraige débat. Voici le prince Muuriakin qui cherche sa fille.
Votre bras, princesse.
— Tant mieux ! s'écria Kutuzoff. Le vieux nous trouvera.
— Sortons, dis-je vivement au colonel.
— Vous ne sortirez pas, madame, reprit l'officier en me saisissant le bras. Si vous ne rétract<'Z vos odieuses parolej», c'est à votre père que nous en demanderons raison.
J'entendais les pas de mon père qui semblaient marcher sur mon cœur. Tout mon courage tomba. Je joignis les mains
et je jetai a h ces liurn;;îes un rogard Siipplianî. Ils restèrent in(ïexiljles. Lo colonel s'irrita de celte obstination.
— Messieurs, c'est moi qui vo'js supplie^ de vous taire et de nous livrer passage.
— Colonel, ceei ne vous regarde pas !
ditRocheblanche.
— Vous n êtes m !e mari, m le frère, ni le cousin, ni le promis de la princesse, que je sache du moins, ajouta froidement Kuluzoff.
— Si vous dites un mot devant le prince, vous êtes deux lâches I repartit le colonel.
Mon père «'lait di-jh mw !o seuil, il nous reyarrJa d'iin air <>!('iiih\ f.e colonel ter-
dait sa grosse mou=;tache. Je n'nvais plus le sentiment de la réalité. Tout flottait et devenait confus autour de moi, comme dans le délire de la fièvre.
— Que se passe-l-il donc? demanda le prince.
7-7 Yotre fdie se trouve mal, répondit le bon Gouroslolï. La chaleur est intolérable! Emmenez la, prime. Moi, je reste, j'ai dei^x mots a dire ;» ces messieurs
Son regard menaçant les clouait à leur place. Je partie clianopl:<nte, plus morte (|ue vin», et maudissant moi! dernier accès (l'orgueii. J'aurais dû [ii'' lait^trer bumilit.i', écv&iHiï, (léd ir, .-.aiis nfc révollcr contre leurs ijjsulles. Quel dénuvn s'agite
dans Mion sein, Marfa? Sasis lo colonel, j'clais perdue. Mais y aura-t-il encore du sang versé pour nioi, du sang dont je serai responsable, ô mon Dieu !
Non, l'affaire s'est arrangée pacifiquement. Kutuzoff devait au colonel une assez forte somme perdue sur parole, cl celui-ci lui a accordé un fort long terme pour s'acquitter. Qnani à M. de Roch«blauche, Gourosioff prétend qu'il l'a menacé d'aller siffler sa chanteuse à la première note iausse qu'elle commettrait, et comme notre ténor sait le brave homme capable de tenir sa promesse de r;!Çon ou d'antre, il a consenti à se tenir tranquille.
Me voici donc sauvée pour celte lois, Martà Oh! je ne m'exposerai plus à de telles angoisses. Je ne sortirai plus. Malgré la masse d'invitations que je reçois, maigre l'insislauce de mon père, je ne rem[)lirai pas même ces devoirs qu'exigent lyranniquemenl les relations (iu monde.
Oh! que je voudrais être cloîtrée entre quatre murs pendant tout l'hiver, — cet hiver si démesurément long quand on aspir'e au pi'inteîiips et à la campagne !
Et que de raisons il me faut inventer pour justifier cet amour de la solilu.le? Un jour c'est une migraine, et mon père veut a[)[>elcr Ions les docteurs de Moscou ;
trtie aiitf-é foVs j'ai otibîié de commander Hihé ^ôB'p, éi je n'ai rien de neuf à porter. Mais je suis à bout d'efforts et de ruses puenles.
'■ Lé prince a déjà écrit trois fois à Pétersbourg eu faveur d'Aïexandn'. Pourpioi ne va-t-il pas lui-itièiîio demander sa grâce au czar? Je n'ose lai eu parier, mais cela vaudrait mieux, je le sens. Oh! j'ai peur, Mai fa. Le czar aime mon père, il l'écouterail, il le croirait. Uue lettre, c'est quelque chose de froid, de vide, de mort, cela ne pleure paè et ne persuade pas ! Oh ! si j'étais la sœur ou la promise d'Alexandre, il y a longtemps que je serais allée me jeter aux pieds du czar...
— Mai la, tout est perdu ! tiioii père vient d'enlrer uu salon où je l'altendais. "*•'«— Pauvre Nathalie! s'est-il écrié.
Mon sang a tourné dans mes veines.
"— Tiens, lis î hi il a jeté sur la table un paquel décacheté.
Lire ! était-ce possible, Marfa ? rnes yeux étaient troubles, il me semblait que des marteaux brûlants dansaient dans mon cerveau, et mes mains engourdies ne pouvaient saisir ce paquet funeste.
— Oh! n'aime jamais que Dieu, Marfa, et tu ne sauras pas ce que c'est que souffrir en ce monde !
Mon père a eu pitié de moi, Texcellent homme; il a feint de ne pas s'aperce-
— uo —
voir de ma folie. 11 m'a lu ia dépêche. Mes pressentiments ne m'avaient pas trompée, Marfa. Alexandre est dégradé cl passé soldat. Prie pour nous, ma sœur, ( ar je n'ai plus le coiirag«i de prier, moi !
Ta VliKÀTCHKA.
TaOlSIÈMIi: LliTTRR.
Nous sommes enfin de retour au
château de Beau-Glaive, ma chère Maria.
J*ai revu Nathalie. Quoi triste changement chez la mère d'Alexandre! Pauvre femme!
Je ne puis la consoler, mais je soulTre avec elle... Tu me demandes des détails, tij l'inqiiiètes de mes douleurs, tu crains
que je ne tombe dans uu de ces marasmes où sombrent les esprits et les cœurs trop violemment blessés. Je vais donc te raconter notre vie, si l'on peut appeler cela vivre.
Le colonel n'est pas changé, lui, mais tout le monde a changé à son égard. Il est devenu, par miracle, le personnage important du châieau, le convive choyé, adoré, attendu. Nathalie le flatte comme le débiteur flatte son créancier et l'ami pauvre son ami rich*». Sous chaque cajolerie, c'est à qui lui glissera quelque prière intéressée.
— Je suis persuadé, lui dit mon pèro, 1 lâ
que vous, colonel, vous ne rendrez pas son sort plus dur. Il sera passé dans votre l'égiqicnl. Sa mère m'a fendu le cœur.
J'ai supplié qu'on le fît rester au moins auprès d'elle. Sans cela, la boi^u^ daoje serait rnoile. NVst-ce pas, colonel, nous pouvons avoir toute confiance en vous?
— Comment Votre Altesse peut-elld douter... répond avec embarras le bon Gourosloff ; de grâce, qu'elle ne me fasse
pas cette injure... Elle doit être certaine que tout ce qui dé[)endra de moi...
Alors mon père lui serre la main, et le colonel me regarde avec un sourire Iriompbanl qui prouve son bonheur. Par
moments il est fort embarrassé entre sa sensibilité naturelle et son stoïcisme de solda!. S'apitoyer jusqu'aux larmes lui paraît ridicule, el il a lionte de rester froid devanf tant ùe douleur. Nathalie, danr son désespoir, lui prend les mains, s'altacl'.e à son bias et le baigne de larmes. Quoique GouiOjIoiT ne [suisse , à travers ses sang-(;ls, saisir une seule parole, il est ému de cclie lamenlalion maternelle, et met son esi>ril à la torture pour la consoler. Cependant le prince vient à sou aide :
— Finissez, Nathalie, tout ira bien.
Calraea-vous.
Et le colonel espère la tranquilliser avec force promesses et serments ; il adoucit sa voix :
— Du courage, madame, vos pleurs nous attristent tous. On tâchera d'arranger l'affaire au mieux, et Dieu sait! rien que pour cette maison je ne chercherai jamais noise à votre fils. Nathalie le regarde comme si elle voyait Dieu, et moi je m'enfuis hors de la chambre pour ne pas me trahir.
A quel rôle me suis-je condamnée, en effet, ma sœur? au [lus vil et au plus lâche que tu pourras imaginer. Tu ne reconnaîtrais plus ta petite lionue dans
la !»rinoesse hypocrite qui cherche à onlacej' le colont'l dans ses filets. Je ne mêle pas mes pleurs aux pleurs de Nathalie; je ne laisse pas échapper un mot, une allusion qui permette à Gourosloff de soupçonner la part que je prends au sort d'Alexandre.
L'instinct féminin me guide et me dit : — Ne rappelle pas la table de thé, - ne rappelle pas le temps où le cornette éclipsait le colonel! — Et grâce à cette prudence, ce dernier fera toul pour toi; il mettra à ta disposition ses musiciens; il commandera une parade et fera défiler ses soldats sous tes fenêtres ; il te propo-
sera de conquérir le monde à la léie de son régiraenl ; ii ne reculera devaiit aucune folie pour te p'aire. Mais si une fois la jalousie le mord et l'irrite, — adieu ton pouvoir, adieu ta magie !
Aussi je jo?]e ma comédie en actrice coijsommée, Marfa. Pauvres femmes! on nous maudit pour cette dissimulation et on nous biâme pour noire franchise. Le colonel se prét<'nd îin ami furieux de la civilisation et un amateur de livres nouveaux ou de vers inîertîiîs par la censure. Je l'accable de volumes français, et après l'avoir écouté déclamer d'une voix terrible quoique tirade de poésie, je le prie de
copier sur mon album les passages qu'il a fait valoir avec tant de charme. Le colonel jure qu'il est passionné pour la musique, et je reste des soirées entières à mon piano, occupée à mériter et à subir ses bravos frénétiques. Enfin le colonel aime à dîner chez mon père, et chaque fois qu'il prend congé je lui dis en souriant : ~ Vous viendrez ici demain, n'estce pas ?
Oh ! que je souffre, Marfa ! Crois-tu donc que l'enfer nous réserve de plus cruels supplices ?
Quand cet amat^t, heureux par ricochet, essaie, à la chute du jour, de diva-
guer lourdement sur les plus dëlicalos impressions du cœur, je baisse les yeux et je rêve à Alexandre, tandis qu'un sourire vague erre sur mes lèvres. Si, à bout d'éloquence, il se tait tout à coup et regarde d'un air indécis le plafond, les murs, ou le ciel par la fenêtre entr'ouverie, tout désespéré de ne plus trouver une idée, ni même un mot, — alors je viens à son aide, je lui parle de ses glorieuses campagnes, de son avancement souhaité... Puis, devant le monde, je continue mon rôle horrible, je déploie cette science raffinée des riens qui ferait monter la rougeur à ton front, ma sainte Marfa; je sais ôter mon gant à propos.
avancer negligcinnenl mon pif'd, fnire enlPndro au colonol que je l'ai vu do loin,, lui jeter un mol mysiéiieux qui louclîe à sa pensée préférée ou lui adresser un signe furlif qui lui rappelle la conversation intime de ia veille.
Ainsi je profane à plaisir ces charmantes mièvreries de l'amour. Froideraent, déloyalement, je joue avec la passion honnête et sincère de ce brave homme, qui croit naïvement qu'il a bien le droit de demander ma main, puisqu'il porte le Saint-Georges et commande à deux mille hommes. Je crains néanmoins d'encourager trop vivement ses espérances. Déjà
il semble dire : ^( On ne nie refnseia pas. » Ses paroles brèves et heurtées commencent à se lier entre elles et ù former une sorte de conversation suivie. II devient moins gauche et moins gêné, plus franc, plus hardi, plus naturel. Je pressens avec terreur une déclaration en forme, et à tout instant j'ai hâte de trouver moyen de rompre la conversation...
Déjà il a essayé d'aborder ce sujet terrible dont !a seule pensée me fait tressailli?'. Sans douie il avait prépa"é son discours: uiï mot, un regard un peu froid ont cloué la paroic sur ses lèvres... Je lui fais sentir ainsi S(mi inconvenance, je
le rejelle «lu prëseiU au passé, de son exorde d'amour à la répélilion de ses campagnes... Ou bien ii se lire de sa mésaventure en me parlant d'un chêne gigantesque donl la vétusté nous a émerveillés, de la musique de son régiment, de Nathalie qui se promène pensive et triste dans une allée solitaire.
AlexanHi-e est arrivé au régimenf, Marfa. Sa mèi'e vient de me l'apprendre. Elle était bien pâle, bien grave, et elle m'a regardée avec une inquiétude qui m'a fi'a[)[>ée ;
— Va-t-il bieniôt venir ? me suis-je écriée. Elle n'a pas répondu. Son silence m'a embarrassée; j'ai rougi. — Oîi donc est-il, bonne mère? ai-je ajouté. Peutêtre l'avez-vous amené avec vous. 11 est sans doute là, caché derrière la porte. Ah ! que mon père sera cont* nt, Nathalie! c'est là une heureuse surprise.
Elle se taisait toujours. J'ai eu peur.
— Lui serait-il arrivé malheur î ai-je ajouté. Est-il blessé, malade, en danger peut-être ?
— N(»n, Veralcbka, mais il dépend de TOUS d'empêcher...
— Quoi donc, bonne mère? Parles vile! vous me faites mourir!
Elle m'a pris la main, l'a baisée et m'a regardée avec une expression si douloureuse, que je me suis sentie remuée jusqu'au fond de l'âme.
■— Que faites-vous, Nathalie, pourquoi celle émotion étrange!
Elle s'est agenouillée devant moi.
— A genoux, vous, ici; mais je rôve sans doute. Relevez-vous donc, Naihalir, voire terreur mo gagne et m'épouvante.
Par pitié, relevez-vous.
-~ tu -
— Non, Veralckha, tant que vous ne m'viurez pas acrortîé une gîâce...
J'étais frappée do stupeur: moi, une grâce à ia mère (l'Als^xaii hv, ai-je répondu, ei je contemplais ia pauvre feaiiue coujuii- si je îa boupçoni^ais de délire et de pitié.
— Ayez pitié d'une mère! a-l-elle murmuré avec des larmes dan.. !es youx.
Je l'embrassai convulsivement, ce fut toute ma réponse, et je l'interrogeai d'un regard anxieux.. Elle reprit à voix basse :
— Sachinka est comme fou, princesse ;
je i'ai vu. Ah ! coiiune il est j.àle et délait, le pauvre enfant ! il n'a plus son joli uniforme. Ses amis ne le reconnaîtraient pas. Devant lui j'ai tâché d'être calme ; mais i! veut venir ici, le malheureux. Il vent vous voir malgré sa capote de soldat. Je lî'ai pu lui faire entendre raison.
J'ai souri, Marfa, ma poitrine n'était plus oppressée. Sans doute la joie de revoir son fils avait él)ranié la tête laihle de Nathalie. Pouiquoi avait-elle peur de voir Alexandre venir au château ?
— Eh bien, lui ai-je dit, savez-vous que je ne comprends pas du tout le sujet de votre chagrin ?
Elle jela des regards effarés autour d'elle.
— Écoulez, reprit-elle plus bas encore; il ne faut pas le voir. Il faut lui défendre de venir ici, le lui défendre sérieusement , sévèrement , durement même, enlendez-vous ?
Je frissonnai , émue malgré moi de celle flemande, si singulière dans la bouche de Nathalie.
— Lui défendre de venir nous voir?
Pourquoi donc? parce qu'il est soldat?
Sommes-nous des ingrats? Avons-nous honle de lui ?
— Taisez-voiis, par piiié pour Alexan-
dre, par pitié pour vous-même, Veratchka! S'il vient au château il se perd, le malheureux enfant! Vous seule aurez le pouvoir d'obtenir de lui qu'il se soumette à ce cruel devoir. Il n'obéira qu'à vous, princesse. Dans son désespoir farouche, il méprise mes prières, il ne me connatt plus, il voit presque une ennemie dans sa mère, parce qu'elle veut l'empêcher de se perdre.
— De se perdre ! ai-je répété, ne com- [irenant rien à ce mysière. Parce qu'il viendrait au châtean ! mais c'est de la lolie!
On le lui a défendu, Veratcbka.
— Défendu ! vous n y songez pas, Nathalie; qui peut lui défendre de venir voir ses amis ?
— Le colonel Gourosiofl", a répliqué la mère d'une voix éîeinie. Son coloml !
Le colonel! je suis :inéantie, Marfa.
0 jeunesse aveugle et confianle ! Gourosloffn'a rien oublié. !l est jaloux, malgré ma longue contrainte, iv,cs ruses, ma coquetterie ; mon courage est épuisé, je suis lasse de lutter et de me consumer en offris stériles. Ainsi je saurai Alexandre être soldat, misérable, dévoré d'inquiétude et de chagrin, à quelques pas de notre domaine, — et je ne pourrai lui
parler ni le voir. — Que faire ? ai-je dit en me tordant les mains.
— Ne pas mécontenter le colonel, a répondu froidement Nathalie ; ordonner à Alexandre de ne pas venir au château; faite 3-Ie prévenir que vous ne le recevriez pas, que vous le feriez chasser s'il enfreignait votre défense; car, soyez-en sûre, il désobéira au colonel, i! désobéira au prince Mouriakin, il désobéira à sa mère, mais à vous seule il se soumettra.
— Oui ! ai-je repris amèrement. Et il croira que je le chasse, que je suis un
cœur ingrat, une âme vaine et changeante.
Il me maudira.
Un domestique entra.
— Il y a sous le vestibule un soldat qui demande à parler à Son Altesse.
Je vis Nathalie Uessaillir de tous ses membres, comme une vieille branche secouée par le vent.
— C'est Alexandre, dit-elle. Vous le voyez, il à tout bravé. Il est venu au risque de sa vie. Que lui importe sa vie, à lui!
Kt ses yeux, noyés de larme.>, plongèrent jusqu'au fond des miens. J'hésitais à suivre le conseil de celle pauvre mère; j'avais envie de défier à mon tour la jalou-
6fi du coionel, qui me serablail un outrage personnel. Mes yeux se portèrent machinalement sur le parc. Je vis Gourosloff qui s'avançait tranquillement vers le château. Quelle haine m'inspira sa figure calme et presque souriante ! Oh! si j'avais osé lui faire fermer ma porte pour recevoir Alexandre, chasser le colonel pour écouter le soldat ! Mais c'était jouer la vie de mon sauveur et de ?a mère. Je comprimai mon cœur et je dis simplement !
— Voici le colonel, Nathalie!
Elle se leva terrifiée.
— Oh! s'il allait rencontrer Sachinka.
Le domestique, immobile, allendait ma réponse.
— Dites à ce soldat, fis-je dédaigneusement» que le prince est absent et que je ne suis pas visible. S'il porte une dépêche, il vous la remetîra. Ayez soin de le fniro sortir par la porte de la cour intérieure.
Le domestique sorti, Nathalie essaya de me remercier par un sourire et tomba défaillante dans un faiiteuiL
On annonça le colonel,
— Mon Dieu 1 ponsai-je, donnez-moi le iMHii'^lje de n<^ pas soubailer In mort de
cet homme. Nathalie, allez consoler votre fils, dis-je sèchement. Moi je vais continuer mon métier de coquette avec ce bon Gourosloff.
Je dévorai mes larmes et je parvins à ramener sur mon visage bouleversé une expression gracieuse pour accneillir ce prétendant terrible qui tenait mon cœur dans ses rudes mains militaires.
Qu'a dû penser de moi Alexandre, ma bonne Marfa ? A chaque instant je tressaille, je crains un ujaiheur, je crois voir sa face pâle se coller à la vitia, la fenêtre se briser et le pauvre soldat m'accuscr de
lâcheté ou de trahison. Ah ! je dois l'aimer d'un amour bien sincère et bien profond pour avoir soumis ma fierté à ces ruses indignes, et être devenue l'esclave d'un grossier colonel dont la galanterie me pèse comme une chaîne ignominieuse.
Nous avons toutes notre ciliée, Marfa, et les pointes de fer déchirent notre cœur dans le monde, comme elles font saigner notre chair dans la cellule.
Oublie-moi désormais, chère sœur. Je De suis plus digne de tes prières, car mon amour a perdu sa pureté et il est empoi-
sotiiié [)ar la haine impla-: abie que m'inspiie le bourreau cl'Alexaiifîre. A chacune notre lot, Maria : à loi le ciel, à moi l'enfer qui brûle déjà dans mon cœur !
CHAPITKt: HUITIÈME.
Le secrétaire intime.
\.e colonel avait choisi pour logement l'isba d'un riche paysan qu'ont avait métamorphosé en habitation conlibrlablc. Divers emheliisscmenls, dans 1« fjoûl moscoviie, lui donnaient un faux, air d'à pparle-
ment de ville; mais 1 ensemble avait gardé le poétique aspect des camps.
Les murs, le plancher, les plafonds étaient tendns de tapis. Un paravent chinois séparaii la chamîjre à coucher, — représentée par un lit, — d.î cabim t ou salon. Desftiiêtres petites, éiioites, ornées de nouveaux châssis avec des carreaux d'une seule pièce et des rideaux voits en guise de stores, simulaient réellement l'élégance.
Des pistolets français , des pistolets turcs, une sabretache icherkesse, deux ou trois poignards, — et le modèle des shakos , des cartouches , des gibernes
Remplaçaient les tnbîeaux. Dans un des coins de la chambre, les drapeaux du réginoent ; dans un autre un fusil de soldat. Sous les drapeaux dormait l'épée d'un ( fScier mis aux arrêts ; enfin une admirable confusion d<' pipes, de sacs à tabac brodés en coraux , le Code niiiitaire , l'École des recrues, un Manuel du maniement du fusil, et, pour comble, une atmosphère opaque de tabac! — En un mot, la chambre d'un paysan en tenue militaire. Rien de plus, rien de moins.
Depuis qu'dque temps, avouons-le, à côté de ces signes matériels d'un simple caïupemeot, de la sévérité du service et
des rudes habiludos du bivouac, s'étaient $i;]issës quelqiies objets de luxe, dignes d'un fashionable de Saint-Pétersbourg.
Ainsi sur la table où s'amoncelaient les ^'tats du régiment, le Journal militaire et des paperasses sérieuses, brillait un miroir fréquemment utile, et sous le miroir bâillaient les pages entr'ouTertes d'un roman français, traduit en russe, que la princesse avait prêté au colonel. N'oublions pas non plus des ciseaiix et des couteaux de toilette, des flacons de cristal et des sachets à odeur, un pot de porcelaine contenant une merveilleuse pommade parisienne, cl inilloaulre bagatollr-s
— ^73 ^ '««impensables à ua gaiam d„ d.V„eu-
--e siècle, n'en soyez p^ssurpris-ear
'-olonel ne se peignai, plus les cheveux r-i la hauteur du peigne (style officie,),
• " " '"'''"" P»--'- »*^ fevoris un peu
""-"eiMesli^Ues d'ordonnance; enfin
il essayait de varier aiii.n,
"ner autant que possible le
•■igido e'clat de h i^„.
'•' '«""» mdilaire par le
goût efféniiné du costume civil.
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'"'= '" '*^''«— i« son „nirorn,e et
'-ssai. entrevoir son gile, blanc con„ne la neige des steppes I a .h.* i- .
niomi ê s'harmoniait artisleiDent avec ses rubans et ses décorations, si bien que sa poitrine ressemblait à Aine châsse miraculeuse. Quant à son ancienne économie , d'épauleWes, il avait rayé ce détail du seryie€ ^e sa garde-robe.
Un matin, le colonel venait de prendre le thé dm» la chambre que je viens de vous décrire; assis devant son miroir, il fumait dans sa pipe turque, sans trop penser aux glorieux souvenirs qui s'y rattachaient. La lète et le corps négligemment penchés en arrière, il paraissait plongé dans un vague et délicieux assoupissement. Il rêvait ! Parfois et à de rares
intervalles ineg.ux. il laissait échapper du long tuyau de sa pipe quelques bouffées de tabac ; mais ce n'était que pour satisfaire au caprice de sa pensée engourdie, pour suirre de ses regards nonchalants la fumée volant en spirales, égrenant ses flocons bleus dans la poussière tl'or d'un rayon de soleil.
Il (allait qu'un grand bonheur (àt arrivé au colonel, <,n\,ue bien séduisante io'age aniniâl l'horizon de sa vie pour qu'il fumât avec ce recueillement oriental dans sa pipe turque, et qu'il s'abandonnât à une extase digne d'un rachitiqne mangeur d'opinm ou de hatchich.
C'est qu'en effot le sort «le Gourosloff avait subi une coiuplète métamorphose au domaine du Beau- Glaive depuis la mort de ïchertokonsky, depuis la dégradation d'Alexandre, rayé de la noblesse et rejeté en dehors de toute hiérarchie militaire.
La transformation qui avait embelli le triste et vulgaire ameublement de Visba accusait, du reste, autant que la contenance aisée du colonel, la magicienne à laquelle étaient dus ces {Todigev. Tout ne disait-il pas, jusqu'au miroir où le pauvre Gourosloff jetait souvent ses regards trop complaisants, que cet lionorable
guerrier était désoraiais le héros ou ia (iupd Je la belle Verairhka ?
Depuis la condamnation du cornette, le colonel n'avait cessé de se rendre chaque soir chez le prince Mouriakin, et la jenne
princesse, loin de paraître subir sa \>vé-
sence eounne autrefois, ne semblait heu-
reuse que lorsqu'il consentait à ac. epter
le thé chez son père. Cet amour^^ux suranné ne tenait-il pas entre ses mains 'a destinée d'Alexandre, et Veratchka n'élait-elle pas dout'H au suprê-uf degié de celte diplomatie profonde qui caractérise les femmes de race grecque et slave?
Dans les pays soumis à un régime pure-
menl despotique, une servitude relative oppresse touies les âmes, et l'hypocrisie la plus raffinée devient une arme nécessaire de défense personnelle.
D'ailleurs, si la conscience de Veratchka lui eût reproché les ingénieuses flatteries, les attentions perfides, les cauteleuses sédiiclions qui lui servaient à enguirlander le pauvre homme de liens inextricables,
semblables aux lianes dont les sauvages
garrottent leurs prisonniers, — la jeune fille n'eût pas hésité à se tromper ellemême... Ne croyait-elle pas agir ainsi pour l'amour de la pauvre Nathalie? Se fùl-elle abaissée à ce jôle aslucieux dans
un autre intérêt? Seulement, comme le coèuf" hnmjiin est toujours un parfait égoïste, même dans ses aspirations les plus élevées, il est bien rare qu'il épouse si intimement la cause des cœurs qui lui sont indifférents. )e persiste donc à ciboire que la spirituelle Veràtchkâ mariôeuvrâîl!
éployait aux yeux du colonel cette science merveilleuse des riens, qui est l'ossence mêrtie du pouvoir de la femme, celte habile et mystérieuse provocation qui consiste, tantôt à ôter ses gants à propos ou à avancer négligemment un pied mignon qui cherche la pantoulle de Tondrillon, tantôt à laisser entendre qu'on vous a vu
de loin et qu'on vous espérall. Éiail-ce donc uniquement dans l'inlérêt d'une mère éplorée que Veialchka jetait parfois au colonel, au milieu d'une conversation générale, une parole significative pour lui seul, et qui tout à coup enivrait son âme en lui rappelant quelque détail de la causerie intime de la veille? 0 femmes! démons rusés et charmants, quand saurezvous renoncer à embraser les cœurs candides de ces étincelles ardentes qui jaillissent si imprudemment de vos lèvres roses !
La princesse, en rendant le colonel si heureux d'un faux bonheur , était , en
effol, bien cour»ab!e,ci3r Gourosluff, ébloui par celle irrésislible fascination, se laissait entraîner sans défiance vers tous les pièges tendus par sa séductrice : aussi avait-elle parfois peur elle-même de son triomphe trop facile, en pensant au réveil horrible de ce rêve de bonheur dont elle berçait le bon colonel ; mais chaque nouvelle coquetterie, chaque ruse nouvelle profilait si bien au misérable cornette.
Le prestige d'un regard souriant et tendre avait obligé Gourosloffà faire passer le soldat dans les rangs du corps d'élite. Dans un entretien passionné où elle avait vanté le charme des cicatrices et des
cheveux grisonnants, l'aimable princesse avait fait naître au colonel Tidée de choisir le Bronine pour son secrétaire particulier; enGn, à la suite d'une compromettante promesse^ elle avait prié soft préietiâsTriï fâV\ de parWi* eTi fàVèïi>' d'Aleitandre au czar, — et ùélte pauvre dupé, sans soupçons, avait oisé implorei* l'autocfate, car la stratégie de Veratchka était plus déliée et plus fine qu'une loilé d'araignée. Désormais l'ex-cornetle pouvait espérer, — après son temps de service comme soldat, — rentrer dans les rangs de là noblesse et reprendre son grade et son nom.
L'amoureux colonel, depuis l'a pro-
messe de Veratchka, cherchait le moyen de la décider à une prompte réalisation, et comme à toutes les graves époques de? sa vie, soit qu'il lançât son cheval sur les éclats d'obus à Leipsick, soit qu'il fît briser les glaces de la Bérésma encombrées de Français, il avait encore choisi pour oracle le trophée et le talisman de strélilz.
Donc après avoir secoué la torpeur de ses sens, après avoir calculé les chances heureuses ou néfastes de son audacieux projet, il se posait encore, el pour la centième fois depuis huit jours, ces mêmes et insolubles problèmes :
— (loinmont offre-t-on sa main et t>ou cœur? Comment dit-on : Je vous aime ?
Comment oser le dire... k une princesse, à une jeune fille si élégante, dont les grâces sont entourées de ces bastions formidables qui s'açipellent les convenances? Comment lui glisser l'aveu de son amour? Faut-il tomber à ses pieds?
Mais cette humilité galante ne va guère à mon âge. Dois-je plutôt risquer tout simplement ma déclaration sans coup de théâtre?... Mais je serai froid, glacial, ridicule peut-être, par excès de naturel... Il vaudrait peut-être mieux écrire...
Celte dernière idée lui sourit, et il se
froita allègrement les mains. Bientôt il fronça le sourcil en reprenant:
— Mais à ces dames de haute noblesse on n'écrit jamais de lettres de ce genre en russe ! ce serait déroger, manquer à tous les usages, enfreindre l'étiquette à la française ! Diable d'étiquelle, qui nous impose, même à nous, vieux soldats, les goûts et les mœurs de nos ennemis I Ne trouverai-je donc sans cesse quele ridicule sur le chemin de mon amour? Et cet amour dont Veralchkn a déjà reçu l'aveu, tacite, ne pourrai-je donc jatnais le fa-ireéclater au grand jour, quoique mon, bon»heur en dfîpeude T
Mais une idée imprévue traversa au même instant l'esprit du colonel : il laissa retomber le long tuyau de sa pipe, marcha à grands pas et fit plusieurs tours dans sa chambre avec une agitation véhémente qu'un témoin ignorant eût certes taxée de folie.
— Oui, c'est cela, reprit-il, n'ai-je pas sons la main mon jeune secrétaire ? Ce Bronine doit aux sacrifices de sa mère d'avoir reçu une éducation à la française, et peut me sauver aujourd'hui de ce ridicule qui cloue toujours ma parole sur mes lèvres, qui me rive au passé, lorsque
]e veux avancer l'avenir ! C'est cela, Bronine écrira lua leiire à l'a princesse.
Et Gourosioff sonna aussitôt pour qu'on fît venir son secrétaire ; puis, se remettant de son exaltation passagère, il s'assit de nouveau, se composa une contenance digne de la distance qui le séparait du soldat; il prit un journal et fît semblant d'être absorbé dans sa lecture. La porte s'ouvrit; le colonel éprouva un tressaillement de joie, mais il se rembrunit en n'apercevant que son aide-dc-camp.
— Vous avez sonné, colonel, demanda
celui-ci, le sourire sur les lèvres, et aveccelte obséquiosité de subordonué qui cherche par tous les moyens serviles à complaire à son supérieur.
— Sans doute, luais ce n'est pas vous, répondit Gourosloff d'îiae voix sèche ; vous êtes officier, et l'on ne sonne, je pense, que les valets et les subalternes.
— Pardon, colonel, répliqua l'aide-decamp impassible en se tenant raide comme unpiquel, veuillez excuser l'excès de mon zèle. J'allends vos ordres.
— Envoyez-moi mon nouveau sacré laire, ceBronine, vous savez...
— A l'instant, colonel.
Déjà Gourosloff, absorbé par son idée fixe, se promettait, en raison de l'éminent service qu'il attendait d'Alexandre, de ne pas lui faire sentir trop durement son humiliante position, lorsque l'aidede-camp reprit d'une voix mielleuse :
— N'est-ce pas, colonel, ce jeune cornette qui l'année dernière devait épouser,
dii-on, la princesse Mouriakiu?
Le vieil amoureux, à celte perfide apostrophe, sentit ia rougeur lui mouter au front et serra l'anibro de sa pipe entre ses délits à la briser, mais il maîtrisa sou accès d'indignation; il regarda de travers l'officier, en faisaut encore semblant de lire, et ajouta avec un singulier sourire :
— Oui, mais aujourd'hui le soldat Bronine n'épouse plus !
Cependant cette contrainte lui posait.
Il se leva et reprit avec colère :
— Je croyais, monsieur, vous avoir donné mes ordres. Qu'attendez- vous ?
L'aide-de-camp s'inclina, les yeux fixés à terre et sorlil.
Gourosîoff respira alors librement, et secoua sa tête grise, comme le lion piqué par une mouche venimeuse bat ses flancs de sa queue. Une goutte de fiel venait de tomber sur son cœur épanoiii. On lui avait rappelé ce qu'il cherchait à oublier: que le cornelle passait pour le prorais de la princesse; un mot avait suffi pour raviver en lui le souvenir de la tasse de thé, les supplications du prince, les terreurs de Yeratchka, les larmes de Nathalie, toutes les sympathies émues en faveur d'Alexandre. Déjà il oubliait le
service qu'il attendait du jeune honame, il voyait dans ce malheureux un ennemi, et cet ennemi, grâce au ciel, était devenu son esclave. La pitié se glaçait dans son cœur. Il était en proie à un de ces sombres délires où le forî veut écraser le faible de sa supériorité visible et matérielle, pour se venger de l'ascendant moral de l'opprimé. Néanmoins, en dépit de cette jalousie vulgaire qui dévorait son âme comme la tunique du centaure brûlait le corps d'Hercule, le colonel résolut de se montrer au Bronine sous le masque d'une trompeuse indifférence.
Lorsque laide-de-camp ouvrit la porte
pour laisser passer le soldat, Gourosloff s'élait assis de nouveau ; il était sans cravate, dans un désordre et un négligé complets; mais ce sans- façon lui parut propre à ajouter encore à sa majestueuse importance. II prit tranquillement une tasse de thé, jeta sur le seuil de Visba un regard où iesentiuent railleur du triomphe se trahissait sous une feinte insouciance, et portant sa pipe à sa bou<^he, il aspira d'un air de superbe abandon deux ou trois bouffées de tabae.
Le soldat entra.
Mais ce n'était point là le soldat vul-
gaire, — le soldat russe qui garde, depuis l'instant cii il est enlevé comme recrue de son village, le sceau d'un désespoir farouche et d'un impassible dégoût de la vie. ce n'était point le serf ignorant voué à la subordination la plus absolue; — le visage d'Alexandre n'exprimait ni la prière, ni la peur, ni la révolte, ni la bassesse : c'était toujours le jeune et lélégant cornette d'autrefois; seulement l'uniforme du soldai lui prêtait un charme particulier, une expression mélancolique et rêveuse dont, sans s'en rendre compte à lui-même, le colonel subissait le prestige étrange.
pour 1p paysan arrir hé l. son foyer et
Iransfornié en héros par la grâce du knout, cVst une horrible pensée que d'aller à la mort sur un mot, sur un signe de son chef, sans savoir où pleure sa vieille mère, où prie sa fiancée, où l'atteudenî ses amis ! li sent qu'il est réduit au rôle d'une machine dont la destinée individuelle ne compte plus. Mais cette triste pensée de la servi lude et de l'isolement militaire, le Bronine l'avait ennoblie par son origine et son éducation distinguées; l'élévation de son âme, la supériorité de son intelligence relevait son pauvre uniforme. Peut-être est-ce à cette discordaTire bizarre qu'il fallait rttiibuer la géiie douloureusr' et humiliante dont
la présence du colonel lui imposait los angoisses plus faciles à comprendre qu'à décrire.
Le Bronine parut donc derant Gourosloff dans celle navrante disposition d'esprit. Après avoir fait deux pas en avant, après avoir levé la main à son schako, et être resté dans la position militaire obligée, il dit, selon la formule :
— J'ai l'honneur de me présenter à Votre Haute Noblesse.
Et le soldai, raide, immobile , attendit
ainsi que Sa Hauîo Noblesso daij.nâl lui répondre et lui inflit^er ses volontés.
Mais Gonrosioff s'était tourné du côlé de l'aide-de-camp, et sans doute pour triompher de ce prestige qu'il subissait involontairement en comparant l'élégance innée du soldat à la vulgarité dont il ne pouvait se corriger, il dit avec une brutale franchise :
- Kn effet, c'esl ce cornette qui fréquentait Tan dernier le salon de la princesse... celui qui a eu l'imprudence de provoquer son supérieur... et surtout la maladresse de \v tuer.
L'aide-de-camp s'inclina sans jotpr les yeux sur Bronine dont ia face [>ale blêmit encore.
Le colonel, satisfait de cette petite
vengeance, et ne voyant plus devant lui
que le pas mesuré, la îeuue de rigueur
da soldat, réficchit que sa destinée l'avait
rejeté à mille lieues de la princesse ; il
pensa qu'il n'avait plus rien à craindre
d'un Bronine, son rival : il revint donc
peu à peu a ses premiers sentiments. Le
cœur de Gouroslofî était bon ; et malgré
le secret intérêt qui l'engageait à garder
le plus longtemps possible Alexandre
dans les rangs de soq régiment, il plaignait sincèrement son sort. S'adressant cette foi» au soldai, il lui dit avec indulgence, comme s'il lisait dans les replis les plus cachés de son âme :
— Tout s'arrangera, jeune homme ; après-demain il y a grande revue. Eh bien, après celle revue, vous pourrez, quand vous voudrez , aller voir votre mère.
Bronino, sans boigcr sa main scellée à son schako, s'inclina en signe de rerîmenl.
— Souloment, cuntinua le colonel uvcc un air d'indifférence et de bonhomie qui eût fait honneur au plus fin diplomate de la chanoellerie russe, je vous conseille de ne pas vous montrer chez le prince. Ce ne serait rien s'il n'y venait beaucoup de monde, mais on pourrait en parler et aggraver ainsi votre position. Ma recommandation est toute dans voire intérêt.
Alexandre dissimula le mieux possible sous sa raideur officielle le mal horrible que lui causaieni ces paroles bienveillantes ; quelques frissons involontaires trahissaient seuls son martyre, compara-
bie à ^celui de Tlridien attaché au poteau de Tnori, el, sous son extérieur de glace, le colonel nesut rien deviner. Après l'avoir toisé des pieds à la tête, ce dernier reprit en souriant :
— Mais il faut encore que je vous donne un bon conseil, mou pauvre Bronine.
El GouroslotT, se levant, lui posa laniilièretnenl la main sui rép.uie.
Le soldat, on dépit de la discipline qui
le ciouaii au plancher, faillit bondir d'indignation et de colère; mais il maîtrisa encore les pulsations fébriles de son cœur, et Je colonel poursuivit sans le quitter des yeux :
— Ce drap, jeune homme, est bien fin pour du drap de soldat. Savez-vous que si vous n'étiez pas attaché à ma personne, ce drap-là, qui est au moins celui d'un major, vous vaudrait huit jours dé prison et quinze coups de knout ? Mais rassurez-vous, vous n'êtes pas tenu chez moi de vous conformer à l'ordonnance stricte ; d'ailleurs, c'est sans doute pour faire honneur à voire colonel que vous
avez voulu vous distinguer de vos cooipagnons... Cf. si bien, je vous en sais gré... mais à la grande revue d'aprèsdemain , n'oubliez pas votre véritable uniforme, sinon je ne réponds de rien.
Je suis moi-même le premier esclave de la discipline, aux yeux de vos chefs je ne dois connaîlro que moti devoir, et ma protection ne vous serait alors d'aucun secours... Ne l'oubliez pas !
Pendant celte harangue, prononcée d'un ton paternel, qui en effaçait jusqu'au sarcasme et à l'amertume, Bronine, qui s'éiait complètement remis de son émo-
tion, usait maintenant son courage à se plier à toutes les exigences de son misérable état. N'était-ce pas se punir de son orgueil d'autrefois, et n'étail-il pas ainsi ûdèlo aux ordres exprès de Veratchka?
Le colonel, après s'être tourné vers l'aide-de-camp en riant aux éclals, s'adressa de nouveau au soldat :
— Sa?ez-vous, au moins, faire les exercices exigés par voire nouveau grade?
Voyons: demi-tour à gauche.
Le Bronine exécuta cet ordre.
— Très bien. Pied droit en avanl ! — Parfait I — Maintenant, à volonté... à volonté i
Le Bronine fit sans sourciller toutes les
évolutions commaiidëes parGouiosloff...
Mais il était temps que celui-ci s'arrêtât; une sueur froide inondait le visage d'Alexandre; ses jambes flageolaient. Dès qu'il se sentit délivré des cruelles étreintes de son odieux servage, il tomba sur une chaise ; il était libre , il pouvait respirer.
L'aide- de-camp prit alors congé du
colonel sans daigner jeter un regard sur l'ancien cornette ; mais en se reliront il dut s'étonner de l'indulgence de son supérieur pour un Je ces soldats envers qui la pitié du chef est une sorte de violation mcrale de la discipline.
Gourosloff attendait impatiemment le départ de cet officier, dont il redoutait les malignes conjectures, et dès qu'il fut seul avec son rival, il vint à lui et dit d*une voix bienveillante quoiqu'encore empreinte d'un certain cachet d'autorité :
— Débarrassez-vous de votre schako.
Le Bronine obéit froidement.
— l'ai besoin, ajouta le colonel, de causer avec vous, et celte fois en ami, puisque personne ne peut nous entendre.
Alexandre s'inclina avec un geste de surprise, mais il ne souffla mot : il attendait l'explication de l'énigme.
Gourosloff se remit à bourrer sa pipe pour se donner une contenance, et après ravoir allumée, il fît plusieurs tours dans son isba.
Alexandre attend'ut toujours.
Mais les paroles que voulait exprimer le colonel lui brûlaient le gosier ; après avoir encore marché de long en large, après s'être rapproché, puis éloigné de son jeune secrétaire, il lui dit avec effort :
— Asseyez-vous à cette table et diposezvous à écrire.
Le soldat rapprocha sa chaise de la table chargée de livres et de journaux, prit une plume et attendit encore.
Le colonel, au moment où Alexandre
avait le dos tourné, reprit en marchant toujours :
— Écoutez, Rronine, il faut que vous mo rendiez un grand serrice.
— Et que désire enfin Votre Noblesse ? demanJa le soldat qui ne comprenait rien à ses phra.^es saccadées, mais dont l'atienlion était vivement surexcitée.
— Je suis p(>rsuadé, ajouta le colonel, qui hésitait toujours à aborder le sujet de sa continuelle préoccupation, je suis persuadé que vous apprécierez le témoignage
dç confiance absolue que je vais vous donner... Moi, de mon côté, je tâcherai de vous être utile. Vous savez que je vais souvent chez le prince, et, autant que j'ai pu le remarquer, mes visites ne déplaisent pas à la princesse.
Ici le Bronine sentit un nouveau vertige faire tourbillonner ses pensées dans son cerveau, son cœur se resserra ; sa tête allait éclater comme une chaudière rougie à blanc. Alexandre étreignit de sa main crispée le lacet de sa cravate; les agrafes qui fermaient son collet commençaient à l'étouff r.
Gourosloff, dominé pir son idée fixe, ne voyait rien et eontinua rapidement :
•—Dans l'art de la séduction, je l'avoue, je n'ai jamais en de ma pei sonne une très haute idée ; je serais mal venu à jouer le rôle d'un Lovelace ; je sons ma gaucherie à mettre les gants jaunes d'nn dandy de Londres ; je ne sais pas chanter les duos amoureuiv des Puritains, mais toutes les femmes ne se laissent pas toucher par ces agréments frivoles. Il en est qui devinent la honne sève sous la vieille écorce. Vous comprenez, n'est-ce pas Bronine ?
Le soldat h.TUssa la léto en signe de négation avec la précision d'un automate.
— Saint Nicolas me soit en aide ! je vous croyais l'esprit plus délié ; mais du diable si je veux na'entortiller plus longtemps dans les phrases de traverse. D'ailleurs, de quoi rougirais-je, puisque je suis le droit chemin ! Eh bien, là, sans vanité, puisqu'avec vous il faut toucher la corde sensible, mon pauvre Bronine, la gracieuse réception que me fait la princesse, les prévenances toutes particulières dont elle m'honore, m'ont fait penser... m'ont fait espérer... Oui , certainement elle
n'aUcnfl pins do moi qu'une franche déclaration dt mon amour...
Après cet aveu, lancé avec une volubilité de paroles qui accusait toute son émotion, le colonel reprit sa promenade à travers la chambre.
Il craignait instinctivement de se trouver en face du Bronine, car, par moments, il revoyait encore en lui le jeune et brillant cornotte ; celui-ci, les yeux baissés, le cou tendu vers la table, paraissait anéanti et foudroyé, et ses mains étaient fermées si convulsivement que ses doigts craquaient.
— Eh bien! continua Gourosloffs'efforçant à maîtriser son embarras puéril, cette déclaration de mon amour je ne puis la lui faire... moi, ignare officier, qui n'ai étudié que la science des camps... Oh I maudite soit l'époque où je suis né; où le czar avait troo besoin du bras de ses officiers pour en faire, comme de vous autres, des pédants d'académie ou des iogiciens de séminuire !... Et vous le savez, jeune homme, Topinion du monde verni et ganté ne respecte pas plus le vieux soldat que le novice officier qui brave ses lois inflexibles. Je suis un h(>mme perdu si je ne ne courbe pas sous la tyrannie de
ses absurdes convenances, — si tous ne nie tirez pas d'un gran d embarras !
Il s'arrêta pour attendre la réponse du soldat. Ce dernier répliqua d'une voix strangulée :
— Votre Noblesse sait que je suis ici pour obéir à ses ordres.
— Certainement, reprit le colonel en se redressant. Je vous ai choisi pour secrétaire, parce que vous êtes un brave garçon et que je n'ai pas voulu vous laisser au milieu de ces brutes qui sont pour-
tant vos camarades. C'est bion ! c'est bieu î vous êtes reconnaissant, point je n'en doute, mais je ne vous demande pas de remercîments, je vous offre franchement le meilleur moyen de me témoigner votre reconnaissance. L'usage exige que je traduise ma passion dans la seule langue admise à la cour, à Saint-Pétersbourg, à Moscou même !... Or, cette langue, je ne la connais pas. Cent fois déjà n'ai-je pas essayé d'en balbutier les mois les plus usuels, les mois les plus indispensables à l'aveu de ma passion... Mais toujours cette langue rebelle et impossible a lassé ma patience, ma volonté... Vous, qui la parlez mieux que le russe, vous savez
maintenant, jeune homme, ce que j'attends de vous !
Mais le Bronine ne. pouvait répondre; tous ses membres étaient devenu mous comme du oo/ion, une prostration inouïe abattait cette énergique nature^ tandis que le colonel ému et agile se tordait comme un damné sur le bord de son lit où il s'était laissé tomber.
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