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ET LA PROMENADE A PARIS
AU XVI r SIÈCLE
Les espaces libres constituent l'un des élément» organiques d'une cité. Delà ville envisagée à l'état d'organisme vivant, ne sont-ils pas comme les poumons? C'est assez dire l'importance qu'il y a à considérer sous cet aspect particulier le groupement urbain. Mais étant donné que les espaces libres forment une partie d'un tout, en d'autres termes, qu'ils sont subordonnés à l'ensemble de l'organisme urbain, essayons d'abord de nous rendre compte de cet ensemble pour la ville (Paris) et l'époque (le xvii* siècle) auxquelles s'applique cette étude.
Cela revient à tenter de dégager la théorie de la ville
t. Ce volume ne contient pas ce qui se rapporte aux quatre jardins suivants : Tuileries, Luxembourg, Palais-Rojiil, Jardin des Plantes. Leur caractère particulier et IVlendue de la matière pour le premier, dont on ne saurait retracer l'histoire au xvii* siècle sans remonter au xvi«, amènent à les traiter à part.
POKTE. PROMENADE A PAKIS. |
du XVII* siècle. Cette époque est celle de l'art classique qui existe aussi bien eu ce qui conccrue la ville qu en ce qui a trait à l'architecture, à la peinture ou à la sculpture, et, pour la ville de même que pour ces dernières formes d'art, c'est h la Rome antique qu'il faut remonter comme à la source des idées en faveur. Or la ville, dans la conception romaine, est une œuvre de méthode : en un lieu approprié, tant au point de vue de la salubrité que des approvisionnements, des voies droites viennent s'adapter aux entrées ou servent d'accès et de dégagement aux « édifices (écrit Vitruve) qui sont d'un usage commun à toute la ville, tels que les temples, le forum et autres lieux de réunion pour les citoyens ». Et le même auteur continue: « Si la ville est sur le bord de la mer (ou d'un grand cours d'eau), il faudra que... la place publique soit près du port ». Sur la place ont lieu les combats de gladiateurs et tout autour sont disposés dévastes portiques sous lesquels se succèdent les boutiques des changeurs, où l'on fait « le trafic et la recette des deniers publics ». « Le trésor public, la prison et l'hôtel de ville doivent être sur la place », poursuit Vitruve, qui ajoute encore: « les temples des dieux tutélaircs de la ville » sont « placés dans l'endroit le plus élevé ».
Voici le théâtre, plus loin les arènes. Le Icujplc do Mars sera « dans un champ (champ de Mars) hors de la ville, de même querolui de Vénus... pour prés(Mver le» jeunes gen» cl les mères de famille des occasions de débauche qui se pré«cnlcraiont si le temple de VénuB était dann la ville... Le trmplc de Cérès doit aussi être bâti hors de la ville, dans un lieu reculé ». Hors do la ville également »'étcndcnl le» cimetières et »e groupent certaines industrie» ou certains com-
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merces considérés comme nuisibles à l'hygiène ou à la santé publique. Enfin d'incomparables aqueducs servent à alimenter d'eau potable la ville que des égouts souterrains assainissent d'autre part.
A ce majestueux agencement la ville du moyen âge, qui a subsisté au xvu* siècle et qui n'est que le résultat de l'incohérente éclosion de besoins successifs, s'oppose en un tout autre tableau. Regardez Paris au xvu" siècle. Voyez-le s'étendant au long de la Seine qui en constitue la principale artère. Ce fleuve est « assés gros et sujet à se déborder, de plus si navigable presque en tout tems qu'il porte jusques dans Paris bois, bleds, vin, fruits, en un mot la dépouille des provinces les plus fertiles ». Aussi l'existence même de la ville en dépend-elle et sur les rives de la Seine tumultueusement s'entasse Paris. Si, en de certains endroits, le fleuve se trouve pourvu de véritables quais, ailleurs, rien ne le sépare des maisons ou bien sa berge ouverte forme port ou abreuvoir.
Le quai constitue un espace libre et peut servir de lieu de promenade. N'est-ce pas sous l'aspect d'un important dégagement urbain qu'un texte des Registres des délibérations du Bureau de la Ville du 5 juin 1601 nous présente le quai s'étendant « depuis la Porte Neufve (vers le débouché de notre pont des Saints- Pères sur la rive droite) jusques au bout du Pont-aux- Changeurs » : large d'une quarantaine de mètres, « c'est la plus belle rue, le plus bel air, la plus belle place de ceste ville ». Nous savons, par \q Journal àe Pierre de L'Estoile, que ce chroniqueur se promenait volontiers sur le quai des Augustins. Et Sauvai écrit, dans le courant du xvn* siècle, que ceux qui habitent dans l'île de la Cité « n'ont point d'autre promenade
en leur quartier que les quais qui conduisent au Cheval de bronze », c'est-à-dire les quais de l'Horloge et des Orfèvres aboutissant à la statue équestre d'Henri IV sur le Pont-Neuf. C'est même à un quai que se rattachent les premières plantations urbaines dont les textes nous aient gardé le souvenir pour Paris : le quai aux Ormes (quai des Célestins).
Au bord également de la Seine se rencontre une autre forme d'espace libre : la place publique dérivée du port. La véritable place publique de Paris est à la Grève (à l'endroit de notre place de l'Ilôtel-de-Ville), à côté des « portz au vin, aux bledz, au bois et charbon ». L Hôtel de Ville s'y élève et des piliers « pour héberger et mettre à couvert le peuple » la bordent partiellement. C'est en cette place que s'assemble le peuple pour y voir « le feu Sainct-Jehan, feuz de joye et aullres solempnitez et resjouissances ou justices et exécutions ». On peut encore citer la place de l'École, près du port de l'Hcole-Saint-Germain-l'Auxerrois où se fait un commerce de bois.
Mais si l'idée de dégagement ou d'espace libre peut, de la façon qui vient d'être indiquée, se rattacher à la Seine, par opposition nous observerons sur les bords du fleuve une agglomération urbaine à la fois très pittoresque et tout à fait contraire aux règles de l'hygiène ainsi qu'à la bonne tenue d'une ville. Dans la partie orientale de l'île de la Cité, comme aussi, sur la rive gaucho, depuis le (]uai de la Tournellc jusqu'au pont Sainl-MicJK'l et, sur la rive droite, vers le pont Marie, également du cAté du pont Notre-Dame, c'chI comme utic prise de possession du (louve par la ville, un ilobordonicnl de la ville datjs le llouve. Nonseulement les maisons aboutissent par derrière direc-
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tetnent à la Seine, mais on en voit qui ont sur l'eau des saillies que viennent soutenir des pieux plantés dans la rivière.
Des industries ou commerces utilisent en ces parages l'eau de la Seine. Tanneurs et teinturiers s'entassent en la Tannerie, le long du fleuve, immédiatement à l'ouest de la place de Grève. Au xvi* siècle, on avait prescrit, mais inutilement, de transférer cette industrie hors de Paris. On réitéra, an xvu* siècle, cette prescription : un arrêt du Parlement, de l'année lôaS, ordonna à la municipalité, « pour le bien et salubrité de la ville », de faire « toute diligence... pour... trouver lieux commodes et convenables aux environs de ladite ville..., sur la rivière de Seine ou aultres fleuves, comme à Sainct-Denis ou aultres endroictz, pour loger... lesdits tanneurs et taincturiers ». La municipalité répondit qu'elle n'avait « aucune place sur les bordages de... Seyne, dans la ville ou dehors, ne mesmes sur les autres rivières proche, comme Marne et Gonnesse, ne deniers pour en achepter ». Et l'alfaire en resta là. L'industrie des peaux envahissait même les quais voisins et la municipalité fut obligée, en 1600, d'interdire « à tous mégissiers d'eslaller ou estendre peaulx sur les quaiz » et de « faire aulcun lavage de leur estât pendant le jour » ; les « mégissiers demeurans sur le quay du Louvre et de l'Escolle-Sainct- Germain » reçurent défense « d'occupper les arches » qui enjambaient les abreuvoirs disposés au bord du fleuve, « d'estendre les peaux de mouton sanglantes et plaines d'ordure sur les bardelles et appuy » de ce quai où l'on considérait alors que régnait « le plus bel air » de Paris.
La construction du quai Pelletier, en 1670, entre la
Grève et le pont Notre-Dame, améliora heureusement le quartier des tanneurs d'où se dégageait, remarque un contemporain, une « puanteur horrible » due au voisinage et à « la décharge de la rue des Conroyeurs, dont les ordures et les vilenies jettées dans cet endroit sur le bord de la rivière en corrompaient notablement les eaux »,
A l'ouest de la Tannerie, c'est-à-dire entre le pont Notre-Dame et le Châtelet, la tuerie et l'écorcherie de la « boucherie de la porte de Paris » occupent en grande partie « la Place-aux-Veaux et autres rues voisines qui tiennent à la rivière ou y conduisent, rues véritablement, à l'ordinaire, étroites, tortues, obscures, puantes ». Comme l'indique son nom, cette boucherie, la principale de Paris, avait été originairement installée à une porte de la ville, suivant un ancien usage, encore observé à Paris au xvii" siècle et qui liait jusqu'à un certain point les boucheries aux portes de villes. Mais dans le cas dont il s'agit la porte existait au xii" siècle et depuis cette époque la ville s'était accrue sans que la boucherie, avec ses dépendances obligatoires : tuerie et écorcherie, ait changé de place. Le pouvoir royal, à la date de i563 notamment, s'était, il est vrai, préoccupé d'éloigiior de la ville « les tueries de bestcs ». Et le Parlement, en 151)7, avait rendu un arrêt prescrivant à la municipalité parisienne do rechercher (|uel(|iie entlioiten nn l'aulxmrg proche des boucheries pour y installer les tueries et écorchcries. Un auteur du même siècle, Spifnme, s'était élevé contre les « onlurcs et infections... de la boucherie, oscorchcrie et fonte de gresses qui ont autrefois esté cause de grande pestilence ». Mais rien n'avait été modifié ot Ton protestera encore, en plein
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xvm" siècle, contre a le sang des boucheries ruisselant au milieu des rues ».
Cet entassement malsain de la ville sur le fleuve dont on limite ainsi les bienfaits en tant qu'espace libre et surface d'aération n'est pas moins visible à un autre endroit et à un autre point de vue. Ce n'est point ici l'industrie, mais l'hùpital qui prend possession de la Seine et en souille les eaux. Rien de plus pittoresque et en même temps de plus nauséabond que les parages de l'Hôtel-Dieu, dont les bâtiments s étendaient alors directement en bordure du petit bras de la Seine, dans l'ile de la Cité, depuis le Petit-Pont jusqu'à Notre-Dame. Une ruelle infâme, la rue du Sablon, « toute puante des immondices qu'on y jette » des maisons voisines et de l'hùpital, sépare, au nord, ce dernier de la rue Neuve-Notre-Dame. Au midi, de plus en plus l'Hôtel-Dieu a empiété sur le fleuve. En 1626, on bâtit le long de la rivière une voûte surmontée d'une nouvelle salle et, en i63/i, on achève la construction du pont de l'IIÔtel-Dieu ou Pont-au- Double qui, outre qu'il sert de passage au public, supporte « deux salles l'une sur l'autre, si larges chacune qu'il s'y voit quatre rangées de lits et deux allées ». Entre ce pont et le Petit-Pont, se rencontre encore le pont Saint-Charles, construit en bois, dont l'usage est réservé à l'Hôtel-Dieu et qui conduit, sur la rive gauche, à d'autres salles. Vers i64o, on a planté dans la rivière des pieux pour soutenir la charpente du lavoir de l'Hôtel-Dieu situé derrière les locaux des malades. Des religieuses bottées y nettoient le linge de l'hôpital que d'autres étendent sur des cordes, pour le sécher au soleil. N'oublions point qu'on se sert couramment de cette eau, qu'on en boit.
LA PBOMEIiADE A PARIS AV XVII' SIÈCLE
Au commencement du xviii* siècle, la municipalité ordonne de clore, par une barrière de bois fermant à clef, la descente à la rivière sise en face, rue de la Biicherie, vers le Pelil-Pont, pour « ôter toute occasion aux porteurs d'eau d'y en aller puiser, étant très mauvaise à cause de ce que l'on y jette des salles de l'Hôtel-Dieu ».
Les gouverneurs de cet hôpital n'auraient-ils pas voulu, vers le milieu du xvi* siècle, établir encore un « sanitat » entre l'Hôtel-Dieu et le Petit-Pont, « sur la rivière »? Il y avait en cet endroit « certaines petites maisons assizes sur la rivière », appartenant à la Ville, et que les gouverneurs convoitaient pour agrandir leur hôpital. Ils demandaient, dans le môme but, à la Ville ses maisons du Petit-Pont. La municipalité s'y opposa, faisant remarquer « que ledit accroissement ou sanitat ne se doibt faire sur ledit Petit Pont ne au travers ladite rivière, pour les inconvéniens qui en adviendroient » et dont souffriraient ceux qui ont à se servir de l'eau de la Seine, « joinct que ledit Hostel-Dieu est scitué au meilleu de la ville, comme le cueur au meilleur de l'homme, qui, au moyen du mauvais air ordinaire estant en icelluy, peull infecter tout le reste du corps ». La municipalité proposait en conséquence de « faire ledit sanitat en l'isle Maquerelle (aujourd'hui réunie au Gros Caillou) ou autre lieu hors ladite ville, comme es autres villes de ce royaulmo ». C'était h peu près le conseil que donnait, dans le même siècle, Spifamc, qui ne fut pas davantage écouté.
Il faut otWin nippelor que tous les ponts unissant en son nulicu l'ilu de la (^ilc aux deux rives ainsi que le punt Marie étaient bordés de maisons sur leurs deux côtéi. Ces maisons s'ujoutuicnt h toutes celles qui
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s'entassaient sur les rives pour restreindre le courant d'aération de la Seine et diminuer, au cœur même de Paris, les bienfaits de cette forme naturelle d'espace libre : le fleuve.
Si nous cessons d'envisager la notion d'espaces libres par rapport aux bords du fleuve pour la considérer par rapport à l'ensemble de la ville du xvii* siècle, nous avons à la rattacher à un certain nombre d'éléments tous dérivés de l'habitation. La maison, qui est l'élément primordial, donne naissance à la rue, qui se divise en rues proprement dites et d importance diverse et en culs-de-sacs et ruelles. Il y avait, dans le Paris du xvi[* siècle, sous la forme de culs-de-sacs ou de ruelles plus ou moins closes, d'un usage plus ou moins particulier, un nombre assez considérable de rues inachevées, peut-on dire. Spifame, au xvi* siècle, divisait les rues de Paris en « rues passantes » et en « rues vicinalles et de cul-de-sac ». 11 demandait, pour cette seconde catégorie de rues, qu'elles fussent « percées et parachevées de conduire jusqu'à la première rue passante ». N'ofl^raient-elles pas, selon lui, de multiples inconvénients ? Elles servaient de réceptacle aux immondices, contribuaient à occasionner « les pestilences par infection d'oer et aultres maladies », formaient des recoins dangereux en cas de sédition ou abritaient des vagabonds et des larrons que les sergents et gens du guet n'osaient poursuivre en de semblables lieux. En les transformant en de véritables rues, on supprimerait ces inconvénients et la mesure aurait pour efl'et d' « amplifier la beaulté, aisances et commoditez de ladite ville ».
De ces ruelles, beaucoup sont dénommées cours : les cours de miracles, par exemple. S'il y a là, dans
une certaine mesure, espace libre, vous en voyez l'utilisation. Quant à la rue à proprement parler, elle comprend la grande rue et des voies de moindre largeur et importance. Nous pouvons reconnaître la rue importante de plusieurs façons : par l'expression de « grand'rue » employée dans des textes pour désigner telle ou telle voie, parle choix de certaines voies pour servir aux entrées solennelles de souverains, princes et ambassadeurs ou au déploiement de lètes diverses, par le tracé des grandes routes aboutissant à Paris, parla connaissance topographique des diflerents centres de vie dans cette cité, enfin par ce qu'on appelle au xvu* «iècle « la grande croisée de la ville ».
Cette dernière expression s'applique au pavage : elle désigne les rues dont le pavage, en raison de leur importance, ne doit pas être abandonné aux soins des riverains, mais incomber à la municipalité. Ces voies, qui se croisent en une double ligne nord-sud et est-ouest, sont, du nord au sud, la rue Saint-Denis et la rue Saint-Jacques et, de l'est à l'ouest, une série de rues (parmi lesquelles, aux deux extrémités, les rues Saint-Antoine et Saint-Honoré) unissant la porte Saint-Antoine ou la Bastille it la porte Saint- Honoré (vers notre rue Royale). On peut y ajouter, dans le sens nord-sud. In rue Saint-Martin doublant la rue Saint-Denis sur la rive droite, et la rue de la Ilarpc qui suivait sensiblement la direction du boulevard Saint-Michel actiud et venait doubler la rue Saint- Jac(]ucs sur la rive gauche. I/ossaluro que forment pour l'ni'i» les « gratidcs croisées » se complète par l'adjonction d'un certain nombre de voies telles que, sur la rive droite, la Vinille-l{ue-du>Templo, la rue du Temple, la rue Montorguoil prolongée par la rue
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des Poissonniers ou Poissonnière tirant son nom du passage des « chasseurs de marée » qui amenaient k Paris le poisson de mer, la rue Montmartre, et, sur la rive gauche, la rue Saint-Victor, la rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, la rue des Cordeliers prolongée par celles des Boucheries et du Four-Saint-Germain, enfin la rue Saint-André-des-Arts. L'importance de ces rues est liée à celle des chemins dont elles sont comme le prolongement à travers Paris. Ainsi la rue Saint-Denis est la continuation du « grand chemin de Saint-Denis », comme on l'appelle au xvii* siècle et par lequel sont transportées les provisions destinées à Paris et venant des provinces de Picardie et Normandie ; la « grant rue Sainct-Martin » prolonge « la grande chaussée Saint-Laurens ».
A ces rues il convient de rattacher, comme forme d'espace libre, la place-carrefour. La place-carrefour naît en quelque sorte à l'intersection de plusieurs courants de circulation. Sa position naturellement propice au commerce en fait un lieu de marché. Il est facile de le constater dans le Paris du ivii' siècle. On trouve la place-carrefour en différents endroits : du côté du point de croisée de Paris ; au débouché de certains ponts : Pont-au-Change sur la rive droite, Petit- Pont et surtout pont Saint-Michel sur la rive gauche ; à l'Apport-Baudoyer ou à la Porte-Baudoyer (vers la mairie actuelle du IV* arrondissement) ; à l'Apport- Paris ou Porte-de-Paris (près du Chàtelet) ; aussi aux abords des Halles et en d'autres lieux, tels que « la place de l'abbaye Sainct-Germain-des-Prez », sise à l'intersection de quatre rues, un peu au sud-est de l'église et « où l'on tient marché, tous les mercredys et saraedys, de pain et de toutes sortes de denrées
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comme à la halle ». Dans les mêmes parages, « la place ou carrefour de la Croix-Rouge... est un petit marché où sept ou huit rues aboutissent ». Mais le type par excellence de la place-carrefour est la place Maubert.
Ces endroits de confluent de circulation, que le commerce vient par surcroît envahir, constituent des dégagements bien restreints pour les rues déjà étroites qui y aboutissent. Prenons de grandes artères comme les rues Saint-Martin et Saint-Denis; elles n'ont pas en moyenne plus de lo à 12 mètres de largeur. Une autre voie très fréquentée alors était la rue Saint-Jacques : or, à la date de 1624, nous apprenons que les rues qui forment le carrefour Saint-Séverin, rue Saint-Jacques, « sont si estroittes et si serrées de maisons qu'arrivant une rencontre de carosses et de charrettes, le passage en est très dilHcile ». Les voies nouvelles ne sont pus conçues avec plus d'ampleur. La rue Dauphine, destinée à servir de prolongement au Pont-Neuf et qu'Henri IV, à qui elle est due, qualifie de « belle rue », est ouverte avec 10 mètres seulement de largeur. Parmi une douzaine de rues voisines du Temple et dont quelques-unes datent du même temps que la rue Dauphine, on peut constater, en 162G, que l'une mesure 9", 76 de largeur, neuf 7", 80, une G", 85 et la dernière 2'", 70.
De dimensions restreintes comme largeur, les rues voyaient encore leur espace libre réduit par des constructions p:ir:isitiiirns, des saillies, d'où il résultait quel(]U(>fois do véritables étranglements. Kt quand un auteur contemporain do Louis XI V, Sauvai, nous parle, il propos de Paris, do rues « étroites et tortues », d' a amas épouvantable de maisons pressées les unes contre les autres, de six, de sept et de huit étages »,
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il nous donne de cette ville une impression que confirme Germain Brice écrivant, à la date de i684, qu'il n'existe à Paris « aucun espace qui ne soit très peuplé et qui ne soit autant remply de maisons qu'il le peut eslre ». En ces demeures, « il se trouve toujours plusieurs familles ensemble, ce qu'on ne voit que rarement dans les autres villes », où ne se rencontrent pas non plus « de maisons à sept étages, comme elles sont autour du Palais, proche le Grand- Chàtelet et aux environs de la Halle ». La Cité en particulier se fait remarquer par la densité de sa population, « la confusion » de ses « hautes maisons » qui en « rendent les rues fort tristes et foi t obscures ». Quant aux abords des Halles, nombreux sont les textes qui évoquent l'entassement de ces lieux : voici par exemple une pièce de i638 où l'on lit, au sujet de maisons sises en la paroisse Saint-Eustache, qu'elles « sont en quartier fort serré et dans un extrême bruit ».
Aux lignes sinueuses des anciennes voies- s'oppose toutefois l'alignement correct de rues neuves et telles qu'il s'en voit par exemple dans le quartier du Marais, telles encore que celle tirant son nom du cardinal de Richelieu et dont G. Brice rapporte que « pour sa longueur et pour la beauté des maisons qui sont toutes bâties sur une mesme ligne », c'est « une des plus belles et des plus régulières de Paris ».
Si, en décomposant la notion d'espace libre, nous l'avons ramenée d'abord à la rue et au déversoir naturel de la rue constitué par la place-carrefour, il convient de l'envisager ensuite par rapport au marché. Le commerce parisien, au xvii* siècle, à ce point de vue, est localisé soit sous la forme d'endroits spé-
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cialement aménagés à usage de marché, soit sous celle d'affectation de partie de la voie publique proprement dite à cette destination. Dans l'un et l'autre cas, le marché intéresse la question des espaces libres. Aussi se confond-il dans les Guides de Paris avec les places. C'est ainsi que nous trouvons mentionnées, sur la rive droite, « la place du Marché-aux-Blcds, à la Halle, proche Saint-Eustache », « où l'on vend toutes sortes de grains, légumes et fruicts » et qui « est entourée de maisons et close de cinq portes », « la place de la Halle », « la place ou petit marché du Marais du Temple » — sur la rive gauche, « la place et Halle-au-Vin, proche la porte S. -Bernard », « la place de la Foire Sainct-Germain-des-Prez (à côté et au nord de Saint-Sulpice)... fermée de quatre portes..., dans laquelle place est le clos où l'on tient tous les ans la Foire S. -Germain ouverte le troisiesme février souz un grand couvert », l'une des attractions de Paris — dans l'ile de la Cité, entre le Petit-Pont et le pont Saint-Michel, « la place du Marché-Neuf, où l'on vend... toutes sortes de denrées comme à la Halle ». Ce que l'on dénomme la Place-aux-Veaux, un peu à l'ouest du débouché du pont Marie sur la rive droite, n'est qu'une portion de quai; de même « la place de la Vallée-do-Misère où l'on tient marché de toutes sortes de volailles et gibier » occupe, à l'ouest du débouché du Pont-au-Change sur cette m^mo rive, un espace de iri"',r)0 de long sur Ki'^.OS de largo.
C'est à un simple élargissement de voie (ju'on donne, dans ces cas-là, le nom de place. La rue Saint- Antoine on od're des exemples, avec la place dite de la liustillo, à l'extrémité orientale de cotte rue, ou eelle dite « vis à vis les Jésuites » (actuellement église
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Saint-Paul). La largeur de la rue Saint-Antoine en faisait une manière d'espace libre oîi il avait été de « coutume » de se livrer aux « joutes des nouvelles et joyeuses entrées des rois et reines ».
Cet élargissement se rattache à certains monuments : il y a « la place du Grand-Châtelet, à l'entrée de la rue Saint-Denis », celle du Petit-Chàtelet, au débouché du Petit-Pont sur la rive gauche. Le parvis d'église rentre dans cette conception : « la place ou parvis Notre-Dame », « la place, parvis ou carré Sainte- Geneviève », « la place et parvis de Saint-Estiennedu-Mont », « la place ou parvis S.-Médard, ornée d'un nouveau treillis de fer », lit-on dans La Vaille de Paris de Colletet (1689), « la place ou parvis Saint-Paul », un peu à l'est de l'église Saint-Paul actuelle.
D'autres formes d'espaces libres dérivées de l'église sont le cimetière et le cloître : sur la rive droite, « la place et cloître de Sainl-Honoré », « la place et cloître des Quinze-Vingts », tous deux voisins du Palais-Royal, « la place ou cloître Saint-Germain-del'Auxerrois », « la place et cloître Sainte-Opportune », entre le Châtelet et les Halles, « la place et petit cloître de Saint-Jean-en-Grève », immédiatement à l'est de l'IlAtel de Ville et dénommée encore place du Pet-au-Diable, d'un sobriquet donné à une vieille tour de ce lieu. Dans les mômes parages, au nord de Saint-Gervais, s'étend le cimetière Saint-Jean-en- Grève : « en la circonférence de ladite place » ont été construites des maisons et la place elle-même sert de lieu de marché. Vers les Halles, se voit le « grand cimetière Saint-Innocent » ou, comme on lit dans La Ville de Paris de Colletet, « la place du cimetière des
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Saints-Innocens rebâti de neuf et rempli de belles maisons du côté de la rue de la Ferronnerie ou aux Fers ». Citons, sur la rive gauche, « la place et cimetière Saint Estienne-du-Mont », de Saint-Séverin, de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, de Saint-André-des- Arts, etc.
C'est avec les places proprement dites que, dans les Guides du xvn* siècle, ces endroits sont indiqués, comme aussi certains espaces libres : cours intérieures de grands édifices, de collèges, d'établissements divers, tels que « la place ou court du Palais » (Palais de justice) « garnie de bouticques... tout autour » ou, sur la rive gauche, « la place Saint-Jeande-Latran » dans l'intérieur de la commanderie de ce nom, vaste espace comprenant en outre « des jardins, quantité de maisons habitées par des particuliers, un grand logis pour le commandeur, une vieille tour pour renfermer les chartes et une église ». Ajoutons comme faisant également partie d'une petite ville, pour ainsi dire, dans la grande, « la place du Temple », sise dans l'enclos de ce nom : cette place, écrit l'Anglais Evelyn en i6/i4, « plus grande et moins agréable, ressemble à la nôtre de Covent Garden et est entourée de beaux hôtels ». Elle se confond sans doute avec « la cour du Temple » où, par exemple sous le règne de Louis XIII, avait lieu, le i" mai, en présence de la municipalité, la « monstre » ou revue des trois compagnies d'arquebusiers, d'archers, d'arbalétriers et pistoliers de la Ville désignés sous le nom général d'archers.
L'espèce de carte (juc nous venons de dresser des espaces libres raltach»'» nu systrine de» ruos do Paris nous laisse voir un type do ville h'iow ili.>>tiii)t d«>.s con-
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ceptions ordonnées de l'art urbain tel que l'avait formulé Vitruve. Paris nous est apparu, dans son ensemble, sous l'aspect d'un pittoresque amas de maisons que coupe la ligne sinueuse de rues étroites et malpropres, avec des carrefours encombrés, des recoins inattendus, des endroits servant ^a et là de places et que le commerce envahit. Nous avons à nous demander comment cette ville respire.
Elle y est aidée par les jardins qu'on y rencontre. « En je ne sai combien d'endroits, écrit Sauvai, se voyent des jardins en quantité, tout jonchés de tulipes, d'anémones, d'oeillets et de toutes sortes de fleurs, sans parler des plantes et des simples, car il y en a et au fauxbourg S. -Marceau et au fauxbourg S. -Michel, au Temple, à Montmartre et presqu'en tous les quartiers de Paris et les fauxbourgs ». Il ajoute même que ce n'est qu'à Paris qu'il y a des jardins. Qu'est-ce à côté, remarque-t-il, que les vignes de Rome dont on fait si grand cas et qui ne sont, selon lui, que des vergers et des parcs mal compris ? Les hôtels des gens riches s'élèvent entre cour et jardin. N'est-ce point Boileau qui nous dit :
Paris est pour un riche un pays de Cocagne : Sans sortir de la ville, il trouve la campagne. Il peut, dans son jardin tout peuplé d'arbres verds, Receler le printemps au milieu des hyvers Et, foulant le parfum de ses plantes fleuries, Aller entretenir ses douces rêveries.
Les couvents ou établissements religieux sont eux aussi accompagnés de jardins : l'abbaye de Saint-Victor (du côté de la Halle-aux-Vins actuelle), les Célestins (à l'endroit de la caserne de ce nom, boule-
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vard Henri IV), l'abbaye de Sainte-Geneviève (lycée Henri IV, vers le Panthéon), les Jacobins de la rue Saint-Honoré, les Capucins de la même rue, ceux du Marais, le Temple, le prieuré de Saint-Martin- des- Champs (Conservatoire actuel des arts et métiers), les Pelits-Jacobins du faubourg Saint-Germain, les ïlécolets du faubourg Saint-Denis, les prêtres de la Doctrine Chrétienne de la rue des Fossés- Saint- Victor (présentement rue du Cardinal-Lemoine), le Val-de- Gràce, les religieuses de Sainte-Catherine, rue Saint- Denis, l'hôpital de la Charité, rue des Saints-Pères, la Sorbonne, les Chartreux (du cùlé de notre avenue de l'Observatoire), etc.
Il y a également des jardins dans des établissements comme l'Arsenal ; il y en a au Palais, etc. N'oublions pas la catégorie spéciale des jardins de « curieux », tel celui de l'oculiste Thévenin situé à l'extrémité de la rue de Richelieu sur le rempart, ou celui des frères Morin, dans le Marais, vers la partie supérieure de la rue de Thorigny. Une autre sorte de jardins, mais qui ne semble avoir existé qu'en dehors de la ville proprement dite, est le « jardin médicinal ». 11 s'en trouvait un, à la fin du xvn* siècle, à l'entrée du faubourg Saint-Antoine, dans la grande rue de Pincourt ou Popincourt. Le sieur de Hlôgny qui a laissé, sous le pseudonyme d'Abraham Du Pradel, un si curieux Bottin de Paris pour les années 1691 et if)9i, y tenait « une pension pour les malades ». De» consultations gratuites s'y donnaient le dimanche. 1/institution consistait en un jardin où sans doute on cultivait les simples et eu une maison de santé. I^c jardin des apothicaires au faubouig Saint- Marcel se rapproche du précédent : « on y cultive,
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nous apprend Sauvai, toutes les espèces d'arbres et de plantes de médecine », même celles qui croissent dans le Midi ou dans des pays étrangers.
Le commerce des simples n'était point négligeable. Pierre de L'Estoile n'omet pas de mentionner dans son Journal un marchand de soieries, nommé Champion, qui demeurait près du cimetière des Innocents et mourut en 1610, s'étant rompu le cou « en travaillant en son jardin, qui estoit beau, riche et singulier en simples, desquels il tiroit grand proufit, car il en faisoit des bouquets qu'il vendoit bien chèrement aux belles dames de la Cour, aux damoiselles de Paris et à leurs serviteurs, etc. et y en avoit tels qu'il vendoit 12 et i5 escus ». A cela s'ajoutait « un ayde et prestemain qu'il donnoit à leurs amours ».
On peut même entrevoir un jardin suspendu que des vers latins comparent à ceux de la ville de Sémiramis et disent être l'ornement de Paris. Ce jardin se trouve au sommet des ruines romaines de Cluny et est, rapporte de son côté Sauvai, « suspendu de même que ceux de Babylone » : « il est, remarque-t-il, aussi haut que le comble des maisons du voisinage et consiste en un parterre garni de roses, de fleurs de compartiniens de buis et soutenu sur des voiUes de brique d'une longueur et d'une largeur extraordinaire ». Les voûtes dont il s'agit appartiennent à l'édifice romain et en recouvrent deux salles « éclairées d'arcades fort élevées et fort larges ».
L'espace occupé à Paris par les jardins, s'il demeurait considérable, avait été cependant progressivement réduità daterdu commencementduxvi* siècle. Depuisle règne de François P'jusqu'à celui de Louis XIV, des hôtels, des jardins avaient été détruits pour faire place à de
nouvelles rues. C'est ainsi qu'au début du xvu' siècle, l'hôtel Saint-Denis et son jardin sont absorbés par la rue Dauphine et rues voisines et que le parc desTournelles disparait afin de permettre d'édifier la place Royale. La transformation urbaine du Marais, an cours du même siècle, amène la disparition de nombreux jardins maraîchers et de maintes plantations d'arbres fruitiers.
Par contre, de grands jardins naissent alors qui s'ajoutent à celui des Tuileries remontant au xvi' siècle et dû à la reine Catherine de Médicis, pour procurer aux Parisiens de véritables lieux de promenade: c'est le jardin du Luxembourg créé, avec le palais de ce nom, par Marie de Médicis, veuve d'Henri IV; c'est le jardin de ce Palais-Cardinal ou Palais-Royal que Richelieu fit construire et légua au roi; c'est enfin le Jardin des Plantes datant, comme les précédents, du règne de Louis XIII.
Le môme temps vit naître des places qui sont une forme d'espaces libres : les places Royale et Dauphine sous Henri IV, les places des Victoires et Vendôme sous Louis XIV. L'idée classique du dégagement des monuments engendre, durant ce siècle, des places comme celles de la Sorbonne et du Palais-Royal.
Les terrains de jeux ou d'exercices forment une autre variété d'espaces libres. A vrai dire, ils se rencontrent particulièrement du côté du rempart. C'est de ce côté, entre les portes Sainl-Honoré et Saint-Denis et vers le bastion de l'Arsenal, qu'on vient se livrer au jeu de mail. Ver» la fin du xvi' siècle, le « jardin des archer» », sis près de la tour de Nesle qui appartenait il l'enceinte de la rive gauche (acluellenuMil à l'eiulroit de l'Institut), est qualifié de n place dédiée au publicq ».
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Aussi, à cette époque, l'aliénation du Grand et du Petit- Nesle est-elle consentie sous cette réserve qu'on ne touchera pas à « la place en laquelle les archers de cette dicte ville se soulloient assembler » ou que, si on la comprend dans l'opération projetée, on procurera aux archers un autre emplacement au parc des Tournelles.
Au début du xvn* siècle, ce sont les arbalétriers que le pouvoir royal établit sur le rempart oriental de la rive droite, pour qu'ils s'y livrent au « jeu de l'arbalestre » et après leur avoir fait quitter la rue Saint- Denis, près de Saint-Jacques-de-l'Hôpital, où ils s'exerçaient auparavant : il leur avait été ofl'ert, à la date de i6o4, le choix entre « le boullevart appelé de l'Ardhoise, proche la porte Saint-Anthoine ou... ung autre appelle le Grand-Boullevart proche la porte Saint- Martin, entre ladite porte Saint-Martin et celle du Temple ». Ce fut dans le premier de ces lieux qu'ils s'installèrent. L'Histoire et recherches des antiquités de la ville de Paris de Sauvai nous renseigne encore à leur sujet: « Présentement, y lit-on, les arbalétriers, les archers et les arquebusiers de la ville compris sous le nom collectif d'archers n'ont plus de lieu affecté à leurs exercices. Véritablement, sur le boulevart de la porte Saint-Antoine, il y a un jardin où l'on tire de l'arquebuse, mais ce n'est pas à eux, car il appartient à une compagnie de bourgeois qui se plaît à cette sorte de divertissement ; aussi n'y at-il qu'eux qui s'y exercent depuis plusieurs années, où ils ne manquent guère de se trouver les fêtes et les dimanches et d'y jouer le souper et la collation et quelquefois même proposent des prix ».
Les remparts constituent les terrains de jeux par
excellence, et un ouvrage de la fin du xvi* siècle nous représente les « fossez de Paris... remplis de tireurs de harquebuses et d'arcs et de joueurs de quilles, de courte boulle, de carte et de dez », tandis que Sauvai signale de son temps, « le long des fossés de la poite de Nesle », « une tripotière fort adroite à la raquette ». Ou bien l'on s'en va, « au premier faux-bourg », « prendre une boulle en main pour jouer au cochon ou à la taille ». Les artisans aiment, la journée finie, à se livrer, « sous la verdure de quelque treille agréable, au passe-temps du noble jeu de boule ». Quoique se rencontrant particulièrement à la périphérie, ces jeux ne sont pas absents de la ville elle-même. Un texte de 162.3 mentionne par exemple « une grande place dans laquelle il y a plusieurs jeuz de boulle », sise en la rue de Bretagne.
Nombreux notamment étaient les jeux de paume. Le Bâlois Thomas IMatter, venu à Paris en 1699, en fait la remarque, les signalant surtout dans les faubourgs. Il nous apprend que le total en est évalué à onze cents et ajoute qu'à supposer qu'il n'y en ait que la moitié, ce serait encore là un chifTre respectable. Le goût pour cet amusement est si prononcé qu'au dire de ce voyageur, lorsqji'on démolit une maison, on établit souvent un jeu de paume sur son emplacement. Or, parmi les jeux de paume, plusieurs, qui n'étaient pas couverts, formaient de véritables espaces libres. Ainsi Sauvai rapporte du jeu de paume de In rue Bertault que « ce fut d'abord un tripot découvert » et que le gendre de celui qui l'avait créé vers 1677 ^^ ^^ nommait Jean Bertault le fit couvrir en iGo/|. Un « jeu de puuluie dcHcouvcrt » se trouvait situé rue Cuurt-au- Yilliiin, il la date de iG34- Vers lo milieu du xvii* siè-
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cle, on évaluait à 1 14 le nombre des jeux de paume se trouvant à Paris.
Les académies d'équitation et d'instruction à l'usage de la noblesse, qui ont joué un rAle très impoitant il Paris au xvn* siècle, n'allaient pas non plus sans un certain espace libre. Une gravure de l'époque nous a par exemple conservé le souvenir de l'académie sise au coin des rues des Cannettes et du Vieux-Colombier, avec son grand manège découvert, ses rangées d'arbres, sa carrière pour courir la bague.
11 fallait à la noblesse de l'espace pour qu'elle pût se livrer à ses exercices favoris, et cet espace, au début du xvii" siècle, avant l'établissement de la place Royale, était restreint : on utilisait à cet égard la voie large formée par la rue Saint-Antoine ou bien l'on se servait d'hAtels, palais et établissements. On va « à l'hostel de Guise courre la bague » (à l'endroit des Archives Nationales actuelles), à « l'Arsenac combattre à la barrière et au facquin », lit-on dans Le Voyage de M" Guillaume en l'autre monde, publication de l'année 1612. Après la place Royale, le vaste emplacement situé entre le Louvre et les Tuileries a eu cette destination et en a môme tiré son nom de Carrousel.
Un autre côté de la question des lieux de promenade est constitué par les foires, au premier rang desquelles il faut citer la foire Saint-Germain, du type de la promenade couverte comme la galerie du Palais.
Ces divers espaces libres que nous venons d'entrevoir n en laissent pas moins à la ville vue à distance l'aspect d'un « amas de cheminées m ou d'un gigantesque « peigne k carder ». L'expression est du ca-
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valier Bemin contemplant Paris du haut de Meudon, en i665. A ce Paris qui dressait ainsi vers le ciel la forêt de ses toitures, il opposa Rome : « on y voit, ditil, Saint-Pierre en un endroit, le Capitule en un autre, Farnèse ailleurs, Monte-Cavallo, le palais de Saint- Marc, le Colisée, la Chancellerie, le palais des Colonna et nombre d'autres semés çà et là qui ont de la grandeur et une apparence fort magnifique et superbe » . Et son interlocuteur Chantelou de lui répondre « que ces palais étaient grands à la vérité pour ce qu'ils avaient de grands espaces qui leur servaient comme de champs, qu'il n'en était pas de même à Paris où les maisons étant, quelque belles qu'elles fussent, pressées les unes » contre les autres, ne se pouvaient « pas bien distinguer, que les espaces y étaient chers et les places petites, ce qui faisait que bon nombre des bâtiments s'entr'ofTusqiiaient les uns » les autres « et de loin n'étaient d'aucune apparence ». Si l'on prend en effet les palais parisiens du xvn* siècle, on constate que le Luxembourg n'est pas dégagé du côté de sa façade d'entrée, que le Palais-Royal est environné de maisons, enfin que le Louvre disparait presque au milieu des constructions qui l'enserrent sur trois côtés, le séparant même du château des Tuileries qui lui sert d'annexé.
No nous étonnons donc pas que Louis XIV, agissant sous l'inspiration do Colbert, ait voulu ménager à Paris de phis grands espaces. L'année 1GO7 est la date de naissance desChamps-Llysées, conçus d'abord comme une simple perspective au palais des Tuileries, mais (|ui ne tardent pas à j)rcn(lre un dévilopptMnent considérable. Los allées qui forment celte nouvelle promenade entre le Gours-la-Heine, planté par les
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soins de Marie de Médicis, et le faubourg Saint-Honoré, aboutissent « à une fort grande esplanade en étoile heureusement située au sommet de la hauteur (de Chaillot), de laquelle on découvre une vue merveilleuse du côté de la ville et de la campagne ». De ce point élevé rayonnent vingt-quatre allées « en droite ligne, dont la principale, en régnant le long du bois de Boulogne, va finir... au village de Neuilly et devoit servir de route pour Saint Germain-en-Laye », tandis que, vers l'est, elle s'allonge dans l'axe des Tuileries, formant « une perspective magnifique que l'on distingue sans peine du vestibule et du grand salon » de ce palais. Ce sont là nos avenues des Champs-Elysées et de la Grande-Armée se réunissant à la place de l'Étoile que l'on projetait de décorer, à l'époque, d'une pyramide dont seules des vues du temps nous ont gardé la trace. Cette pyramide est dite, en des estampes, dominer « le nouveau chemin de Versailles ». Ainsi les espaces réservés à Paris s'ouvrent sur Versailles, la ville du Grand Roi. L'abbé bolonais Locatelli, qui séjourna à Paris de novembre i664 à mai i665, note, dans la relation de son voyage, ce souci de relier magnifiquement Paris à Versailles. On a, écrit-il, commencé une grande route du Cours-la- Reine à Versailles, longue de vingt et un milles, en ligne droite, plantée de quatre rangs d'arbres et divisée en trois allées : a l'allée du milieu, destinée aux carrosses et pavée, aura quatre perches de largeur (une quinzaine de mètres) ; les deux allées latérales, larges d'une perche (près de 4 mètres), seront plus hautes et formeront une sorte de levée. Tout cela coûtera fort cher au roi, car ce pays-là n'est que collines et il faudra les aplanir sur une longueur de
sept milles ». Et Locatelli conclut que cette route, si on l'achève, n'aura peut-être pas sa pareille au monde, « mais le roi, qui a réuni les deux mers, saura bien aplanir ces collines pour immortaliser sa gloire ». Louis XIV a montré en effet, à propos de Versailles, que, comme les Romains, il savait vaincre les dilficultés du sol et transformer la nature.
Quelle majestueuse promenade se dessine v€rs l'ouest, à laquelle, vers l'est, le cours de Vincennes est destiné, dès cette époque, à servir en quelque sorte de pendant, la place du Trône avec l'arc de triomphe de Perrault devant faire vis-à-vis à l'étoile de Chaillot décorée de la pyramide ! Dès ce moment apparaissent ces promenades extérieures des Parisiens : le bois de Boulogne et le bois de Vincennes. Et ce n'est point là un simple jeu de rappiochement. Une comédie de 166^, intitulée Alizon, met, par exemple, sur le même rang, comme lieux de promenade, le Cours-la-Reine, Vincennes et Boulo-
Enfin, on 1670, Louis XIV prescrit l'établissement du nouveau rempart de Paris qui doit « servir, dans toute son étendue, de promenade » aux habitants, lit- on dans une pièce oilicielle. Sur la rive droite, le tracé de l'enceinte est sensiblement celui de nos grands boulevards ; sur la rive gauche, c'est celui de nos boulevards des Invalides, Montparnasse, Port- Hoyal, Saint-Marcel et de l'IlApital. lOule cette étendue, nous apprend l'architecte François i^londel en préumbuic à son plan de Paris de 1675, sera occupée par un rempart de hauteur convenable et d'une largeur de luu a i:io pieds (de 'S'x à 3M mètres), soutenu par une bonne muraille avec parapet et cnliùroment
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planté de quatre rangs d'arbres formant une allée médiane large d'une vingtaine de mètres et deux allées latérales larges d'environ six mètres chacune. Le rempart ou boulevard devient ainsi un cours. A la fin du xvn* siècle, cette œuvre était achevée dans ses grandes lignes en ce qui concerne la rive droite, mais clic n'était qu'ébauchée sur la rive gauche.
AU DÉBUT DU XVIP SIÈCLE
LA PLACE ROYALE
Vers la fin du xvi* siècle, à l'époque où, avec la prise de Paris par Henri IV, les guerres de religion viennent de finir, notre ville se présente plus que jamais comme « le cœur de la chrétienté », selon l'expression d'un ambassadeur vénitien de l'époque, c'est-à-dire comme la cité qui de toutes parts attire les regards. L'impression, au xvi* siècle, est que Paris est une ville exceptionnelle. L'extrême animation de ses rues fait illusion sur le nombre de ses habitants qu'on juge beaucoup plus élevé qu'il n'est en réalité. L'un des ambassadeurs de Venise en France au cours de ce siècle l'a finement observé : « A Paris, a-t-il écrit, tous les habitants sont en vue : hommes, femmes, vieillards, enfants, maîtres, domesti(|ues ont l'habitude de se mettre tous aux portes des boutiques ou bien dans les rues. Puis les rues sont encombrées par les charrettes, les mulets et d'autres bAtes de somme et par toute sorte d'euibarras. S'il en était de mémo à Venise, la population y paraîtrait sans doute plus considérable. »
Le besoin de sortir est bien parisien ; le Parisien est né curieux ; le terme de badaud est employé alors
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comme synonyme de Parisien. Les habitants de Paris, remarque au début du xvii* siècle le Bâlois Thomas Platter, « sont si curieux qu'on les appelle badauds ». Et le mot est en français dans la relation allemande du voyage de Platter, qui ajoute : « comme il y a toujours beaucoup de monde dans la ville, celui qui a quelque chose d'extraordinaire à raconter y va de suite pour le faire et ramasser de l'argent ». La promenade est donc naturelle au Parisien. Et où se promcne-t-il ? Le même Platter note l'entassement des maisons. A propos de la rive gauche, il écrit « que chaque recoin est couvert de maisons, afin de pouvoir loger un plus grand nombre d'habitants ». Le Vénitien Lippomano fait, quelques années auparavant, une observation analogue : « Sur les places mêmes, nous apprend-il, on voit de petites boutiques en bois, construites par de pauvres gens qui s'ingénient pour gagner leur vie. Il n'y a d'espace vide que le marché aux chevaux » (du côté de notre place des Vosges), et encore « on y bâtit déjà ». A l'intérieur proprement dit de la ville, il n'est guère signalé qu'une promenade, d'un caractère particulier à la vérité, celle du Palais. « Dans les corridors (du Palais de justice) qui sont couverts, narre Lippomano, il y a une immense quantité de boutiques... et l'on y rencontre toujours une foule de cavaliers et de dames, le roi et la Cour môme : les uns y viennent pour leur amusement, les autres pour leurs affaires. » Et notre auteur conclut : « le Palais est comme l'entremetteur des amants ». C'était là une promenade du type de celle des galeries du Palais-Royal à la fin du xviii* siècle et durant la première moitié environ du xix*, ou de celle du passage des Panoramas au temps des Romantiques.
Le Parisien de la fin du xvi* siècle doit donc chercher la promenade à la périphérie de Paris. Une autorité que nous ne saurions suspecter, la municipalité, nous fournit à cet égard un curieux renseignement. A la date de itioi, en elï'et, le prévôt des marchands représentait au roi Henri IV, à propos du bastion formant la tête du rempart sur le bord de la Seine, au sud de la Bastille, « que ce lieu seul estoit l'esbat, le pourmenoir des habitans de la ville, au dedans icelle, mesmes pour se baigner dans la rivière; qu'es grandes villes, les rois et princes avoient de coustume de donner des lieux spatieux et places publicques, des porticques et pourmenoirs laictz et enrichis exprès pour recevoir les habitans et prendre leurs plaisirs » ; qu'au contraire le lieu de piomenade en question « estoit tout naturel et beau de soy-mesme, tant à cause de l'aspect du dehors de la ville que de la proximité et beauté de ce fleuve ». C'est la promenade naturelle, choisie pour l'agrément ou la commodité du site, opposée à la promenade créée pour satisfaire aux besoins ou aux goûts de la population.
En cet endroit de l'enceinte bastionnée, on vient a s'ébattre », se livrer au plaisir du bain ou jouir du charme du paysage. Le passage cité plus haut montre qu'on sait apprécier communément une belle vue, comme celle qui de ce point s'ollVe aux yeux. Imaginez la Soinc qui coule large outre (b^s rives champêtres qu'accidenté çii et lii le souunet d'églises nichées dans la verdure, la Seine que sillonnent des barques si nontbreuses (]ue la « marcluwulise, assure en iGoi le prévôt des marchands,... urrivoit en plus grand nombre et abondance par le hault de la rivière en ung jour (|iM- par tous les undroictz dr la ville (mi ung mois ».
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Les trains de bois flotté sans cesse au fil de l'eau passent, à moins qu'ils ne stationnent entre le fossé du rempart et Bercy, au Port-au-Plâtre, ainsi dénommé parce que là « se charge et descharge » le plâtre des carrières de Montmartre, Belleville, Montlaucon et Charonne. En aval, du côté du port Saint-Paul et des deux îlots déserts qui, sous Louis XllI, seront transformés en notre île Saint-Louis, les regards se portent sur M la multitude des bateaux qui sont là ordinairement ». Au pied du bastion, sur l'étroite bande de terrain longeant le fleuve au sud des murs de l'Arsenal, c'est un amas de bois échoué, encombrant le passage et amenant journellement entre charretiers des « batteries, juremens et blasphèmes », ou bien c'est le cordier de l'Artillerie qui se livre à son travail, car il a en ce lieu « son filloir et astellier » et retire en la casemate voisine « ses chanvres, cordages, oustilz et aultrcs uslancilles ». Sur le bastion veillent les maîtres passeurs jurés du port de l'Archc-Beauflls. Ils élisent un capitaine qui loge en cette partie du rempart et doit veiller notamment à ce qu'il n'entre ni ne sorte « aucunes armes » sans l'autorisation de la municipalité.
Or, en 1601, Henri IV veut supprimer cette promenade chère aux Parisiens. Il avait, deux ans auparavant, commencé à remanier de ce côté l'enceinte fortifiée, afin de doter l'Arsenal d'un vaste jardin, et il so proposait maintenant, en utilisant le bastion du bord de l'eau, de conduire, en forme de terrasse, la grande allée de ce jardin « jusques sur la rivière, où il entendoit bastir ung petit pavillon de plaisir, pour se venir refréchir au sortir de la rivière, quand il viendroit de se baigner, et pour y trouver ung
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bateau pour retourner, par la rivière, en son palais du Louvre ». C'était là, concluait-il en répondant aux représentations de la municipalité, « son plaisir et... il avoit assez faict pour ses subjectz, assez de perte, labeur et travail; ... on le devoit laisser maintenant joïr des aises et esbatz du repos public ».
Est-ce en partie pour donner une compensation aux Parisiens et entrer dans les vues que lui avait exposées le prévôt des marchands sur les « promenoirs » à portiques qu'il créa la place Royale ? C'est très vraisemblable, quoique les pièces officielles relatives à cette place n'en fassent point mention.
Afin d'assister à la naissance de la place Royale, il faut se reporter au temps où, entre les rues actuelles Saint-Gilles au nord, de Turenne à l'ouest, Saint-Antoine au sud et notre boulevard Beaumarchais à l'est, s'étendait l'hôtel des Tournelles, ainsi nommé parce qu'il (( était environné de quantité de petites tours ». « Ce palais, a écrit Sauvai qui en avait étudié l'histoire, était si grand et si commode qu'on y comptait quantité de préaux (dans le sens de pré), de chapelles, jusqu'à douze galeries, deux parcs, six grands jardins, sans un labyrinthe qu'on appelloit Dcdalus, de plus, un autre jardin ou parc de muif arpens » et une ménagerie. Datant du xiv" siècle, il était entré dans le domaine royal au début du xv", avait servi de demeure au duc de Bcdford durant l'ocrupalion anglaise et constitué la résidence favorite de Charles Vil qui lui avait donné la préférence sur l'hôtel Saint-Paul, situé en face, au sud de la iiie Saiiil-.Anloino. liCs successeurs de ce roi l'habitèrent à leur tour. On y signale, en 1557, des « escurie» faittes de neuf ». œuvre de Philibert de L'Orme, et le lieu était assez fréquenté pour
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que, vers cette même date, il ait fallu élargir la rue des Francs-Bourgeois afin de rendre le « chemyn plus commode pour aller aux Tournelles ». Mais un deuil royal vint mettre fin à cette longue période de prospérité dont avait bénéficié l'hôtel qui dès lors s'achemina vers la ruine. Le 3o juin ibbg, Henri II, qui prenait part à un tournoi « en la grande rue Sainct- Anthoine où estoient préparées les lices, les arcs triumphans, eschaufi'aulx et autres triumphes en la manière acoustumée es entrées de roys », fut blessé par le comte de Montgommery « et porté aux Tournelles où la fiebvre le print » et où il mourut le lo juillet suivant. Sa veuve, Catherine de Médicis, ne tarda pas à s'éloigner de cet hôtel. Nous la voyons prescrire qu'on y établisse provisoirement les moulins servant h fabriquer la poudre, après l'explosion survenue à l'Arsenal le 28 janvier i563. Puis, un an après, le 28 janvier i564, Charles IX, considérant que l'hôtel des Tournelles et celui d'Angoulême situé au coin de la rue Saint-Antoine et de la rue de Turenne actuelle ne sont plus utilisés comme résidences royales et qu'à Paris la place manque pour loger le « peuple qui afflue de jour en jour », en ordonne l'aliénation : l'emplacement occupé par ces hôtels devra être loti, à charge, pour chaque adjudicataire, d'édifier sur son lot, dans le délai de deux ans, « maisons et manoirs habitables, commodes et convenables pour la décoration » de la ville, « selon le... portrait... qui en aura été fait ». Le roi nomme en même temps des commissaires chargés de faire mesurer les lieux en question, « le tout diviser et séparer par rues et places de telle longueur et largeur qu'ils verront être requis pour bâtir maisons uniformes et semblables, si
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possible ». C'est tout un quartier à constructions symétriques que l'on imagine en cet endroit où un vieux palais encadré de vastes espaces libres apparaît comme un obstacle à la ville grandissante. Toutefois la réalisation ne suivit pas. Si, dès i565, le terrain fut partagé en un certain nombre de places à bâtir mises en vente, quelques-unes seules trouvèrent acquéreurs et le lieu dans l'ensemble demeura à l'abandon.
Dans le parc des Tournelles ainsi négligé se font, comme en 1669, des « monstres » d'armes ou revues. De ce parc ayant revêtu çà et là l'aspect d'un « pelit bois », les habitants des maisons limitrophes jouissent plus ou moins; « mandiens, belistres, ... mal vivans et incongnus » se rencontrent volontiers en ces parages ouverts par surcroit aux jeux et brelans. Manifestement, une partie de celte population se recrutait parmi les malandrins dénommés francs-bourgeois parce que leur indigence les mettait à l'abri de toute taxe et qui ont servi h baptiser la rue de ce nom où ils habitèrent jusque vers le commencement du xvn° siècle. Une ordonnance municipale du 3o octobre 1674 fit murer les issues qu'avaient, sur le parc, les maisons qui, par derrière, y aboutissaient et, par devant, regardaient le « rampart Sainct-Anthoine » (aujourd'hui boulevard Beaumarchais) ; elle prescrivit en outre aux propriétaires d'expulser leurs locataires a mal vivans » et de les remplacer par des « personnes solvables... et bien vivans » ; il hnir fut également enjoint « de ne tenir ne souflVir tenir aulcuns jeux ne bcrians » en leurs maisons et jardins.
Le pouvoir royal semble ne savoir c«>mm(Mit utiliser cet espace. En ib'jb, il est question d'incorporer au domaine municipal une partie du parc des Tournelles,
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afin de procurer aux archers de la Ville un lieu d'exercices, et l'année suivante la municipalité se préoccupe d'obtenir en cet endroit un terrain de valeur équivalente à celui qu'elle dut abandonner à François I*"" pour la création de l'Arsenal sur le bord de la Seine. En 1676 également, l'apothicaire philanthrope Nicolas Houel voudrait y établir sa Maison de la Charité chrétienne. Mais voici que, sous Henri 111, la vieille demeure royale des Tournelles semble attirer de nouveau le souverain. « Le roi, écrit Van Buchel dans la relation de son voyage à Paris en i585 et i586, atteint de je ne sais quel accès de piété, vient de faire élever une maison pour les pénitents à l'endroit où était le palais... détruit après la funeste équipée d'Henri 11 et transformé en manège pour les chevaux ». Et le roi a dès lors (i son oratoire du parc des Tournelles ». Toutefois les troubles de la Ligue et l'assassinat d'Henri III (i*"" août 1689) arrêtèrent bientôt ce commencement de transformation. Durant les agitations qui marquèrent la fin du xvi* siècle, les Jésuites, à leur tour, avaient conçu le projet de « se bastir une colonie » dans « le bastiment du parc des Tournelles ».
Quant au manège ou au marché aux chevaux cité par Van Buchel, il nous est signalé dès 1678 ou 1679 par l'ambassadeur Vénitien Jérôme Lippomano, qui écrit qu'on y voit « tous les samedis rassemblés 1 000 à 2000 chevaux à vendre » et ajoute, faisant allusion à l'envahissement des espaces libres par Paris qui se développe : « Mais là même, dans peu d'années, tout sera couvertde maisons; on y bâtit déjà ». Des acquéreurs de places provenant du lotissement de i564 s'étaient mis en eilet à bâtir. Des rues mêmes avaient été tracées et pourvues de noms, sous le règne de
Charles IX. Néanmoins, à la fin du siècle, la prédiction de Lippomano n'était point réalisée : à la date de 1699, Thomas Flatter rapporte que le manège ou marché continue à former « une place très étendue : on y dresse les chevaux (raconte-t-il) et on en met... en vente ».
A côté de cette affectation, d'autres, de circonstance, subsistent. C'est au parc des Tournelles qu'en cas d'alarme la milice bourgeoise du quartier Saint- Antoine a ordre de se réunir, en i585 et 1687, pour y prendre sa « place de bastaille ». C'est également en ce lieu que sont convoqués, par une ordonnance municipale du 5 janvier 1689, « tous pauvres manouvriers, mercenaires et gens de peine vallides qui vouldront estre employez aux atteliers de la... Ville et du boys de Vincennes ». A cette mftme date, les écuries de l'hôtel sont encore debout et affectées, par décision de la Ville, au logement des « chevaulx d'artillerie estans de présent en ceste dite ville ».
Qu'un semblable endroit ait servi de dépôt d'immondices, tout ce qui précède le laisse facilement supposer. 11 faut que la municipalité, en 1690, défende « à tous voittiiriers, charliers, tomberclliers (conducteurs de tombereaux) et aultrcs menans et conduisans les terres, graviers et cures des rues » de les déposer « dans le parc des Tournelles..., sur peine de conlisiation des chevaux et voitures et d'amende arbitraire ». On y entasse aussi du bois, comme nous l'apprend un arrêt du Conseil d'Ktat de 1G02 (|iii l'inlerdit. L'année suivante, il s'y trouvait lu charpente destinée à la reconstruction des maisons du Petit-Pont.
Cependant, par lettres patentes de mars 159/1, Henri IV n donné ii son fidèle Sully une piirt du ter-
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rain des Tournelles, consistant en « la place, desraolitions et bastimens que le defiunct roy Henry troisiesme avoit faict faire aux Tournelles vers la couture Sainte-Catherine », c'est-à-dire vers le nord-ouest. Et un texte de 1699 nous fait connaître le « jardinier de M. de Rosny (Sully) en son jardin de la maison du parcq des Tornelles ».
Il faut, pour compléter la physionomie des lieux, se représenter, outre la pittoresque enceinte bastionnée qui suivait la direction de notre boulevard Beaumarchais, les marais semés de jardins bordant vers le nord le terrain des Tournelles que longeait, à l'ouest, à l'endroit de notre rue de Turenne, un égout découvert enjambé, au droit de la rue Neuve-Sainte-Calherine (aujourd'hui rue des Francs-Bourgeois), par un ponceau « nouvellement faict ». Tel est l'aspect général de cette partie de Paris au temps où la ville, sortie des guerres religieuses, commence à renaître sous l'action bienfaisante d'Henri IV.
On connaît les eiforls que fit ce souverain pour développer la puissance économique de son royaume et en particulier l'industrie des soieries. On usait alors beaucoup d'étoffes de soie et la France était à cet égard tributaire de l'étranger. Henri IV, poussé par Barthélémy Laffemas et Olivier de Serres, travailla à faire cesser cette dépendance commerciale, en encourageant la sériciculture. Toutefois il ne suffisait pas d'étendre la culture du mûrier et l'élève des vers à soie ; il fallait, pour que l'œuvre fût complète, se préoccuper des manufactures devant traiter la matière première ainsi produite. Le roi n'y manqua point. Nous savons qu'en 1602, un bourgeois de Paris assez considérable, du nom de Pierre Sainctot, était à la tête d'une ma-
nufacture de soieries dans cette ville. Une autre avait été établie dans la même cité, près du Temple, sous le patronage royal, mais ne réussit point. Cet insuccès n'arrêta pas Henri IV. Par des lettres patentes du mois d'août i6o3, il institua une sorte d'association entre Pierre Sainctot, Jean de Moisset, contrôleur de son argenterie et des menues affaires de sa Chambre, Jean-André Lumègue, Nicolas Camus, Claude Parfait et Oudart Colbert, marchands, pour l'établissement à Paris et l'exploitation d'une « manufacture de soye, or et argent fille à la façon de Millau » et la dota d'importants privilèges. En février iCo4, les associés s'assurèrent les services d'un tireur d'or milanais, Jean- André Turato, établi à l'hôtel de la Maque, rue de la Tisseranderie (au nord de l'Hôtel de Ville).
Or, Henri IV, opposé en cela à Sully qui avait d'autres idées, avait projeté de réunir aux Tournelles toutes les industries de luxe qu'il cherchait alors à créer. C'est pourquoi nous le voyons, par des lettres en date du /| mars i6o4, mander à son ministre qu'il a jugé à propos de faire bâtir, pour la manufacture « de soye, or et argent fille à la façon de Milan », un logis « exprès, en la place anlienncment appelée le parc des Tournelles » et appartenant au roi ; il ajoute qu'après être allé lui-même sur les lieux, il a donné, au mois de janvier précédent, aux associés placés à la tête de cette manufacture, un terrain sis en cet endroit et mesurant loo toises de longueur sur Oo de largeur, afin d'y construire « les maisons, propres et nécessaires pour Irsditcs manufactures et ouvriers d'icellos » Bclon les plans (jui lui ont été montrés. Ht ce tiwrain, dont il demande à Sully, en qualité de grand voyer, de fixer l'alignement, est situé dans In portion sep-
LÀ PLACE ROYALE
tentrîonale du parc des Tournelles, vis-à-vis la maison du sieur de Vitry, « tirant à la rue Neuve de la Couture-Sainte-Catherine ». Le lo mars suivant, le lieu dont il s'agit est visité, comme suite aux lettres précédentes, par le commis du grand voyer qui constate qu'il n'est pas possible d'attribuer à la manufacture, à l'endroit indiqué par le souverain, la superficie marquée et suggère, après avoir vu l'étendue du parc des Tournelles ainsi que « l'ancien plan des rues et places désignées pour y bastir », un autre emplacement, le long du logis du chevalier de Vitry, avec voie de séparation de 6 toises entre ce logis et la manufacture : de cette façon, conclut le commis, les rues tracées sur cet ancien plan pourront être construites « en leur cimétrie et droictes lignes ». Le roi, par des lettes patentes d'avril i6o4, adopta cette solution. Nous apprenons ainsi, non seulement qu'un plan d'appropriation urbaine comportant un ensemble symétrique de voies rectilignes fut dressé à la suite de l'acte d'aliénation de i564, mais encore que ce plan demeurait en vigueur à la date de i6o4.
Cependant dès i6o3, si l'on en croit les Mémoires de Sully, ce ministre avait un projet qui semble bien éloigné de l'exécution de ce plan. Dans un entretien avec Henri IV, il lui aurait dit: « Mais pour le bastiment que vous voulez faire faire aux Tournelles pour vos ouvriers, je voudrois que vous eussiez choisi un autre lieu, d'autant que j'ay dessein d'y faire faire une construction qui sera une des plus magnifiques de Paris, voire peut-estre de l'Europe, sans qu'elle vous couste rien ; et m'asseure que quand vous en verrez les trois costez achevez, que, pour laisser parachever le quatriesme, vous ferez vous-mesmes desmolirce que
l'on y aura basty pour les ouvriers ». C'est sans doute à la future place Royale que songe Sully à qui reviendrait dès lors le mérite de cette magnifique création. Quoi qu'il en soit, elle apparaît nettement dans les textes, pour la première fois, en i6o5. « Mon amy, écrit Henri IV à Sully, le 29 mars de cette année-là, ceste-cy sera pour vous prier de vous souvenir de ce dont nous parlasmes dernièrement ensemble, de ceste place que je veulx que l'on face devers le logis qui se faict au marché aux chevaulx, pour les manufactures, alFin que, si vous n'y aviés esté, vous y alliés pour la faire marquer. » Et des actes du 4 juin et du i" juillet i6o5 se suivent portant ventes, à divers particuliers, de terrains situés « au lieu à présent appelle le Marché-aux-Chevaulx, antiennement appelle le parc des Tournelles et que Saditc Majesté veult estre doresnavant nommée la place RoyciUe ». Le plan de la place est dès ce moment tracé : à la date du [\ juin, le roi fait notamment travailler à la voie destinée à « aller de la rue Sainct-Anthoyne à ladite place Royalle » (aujourd'hui rue de Birague, anciennement rue Royalle), et le devis des ouvrages de maçonnerie relatifs au pavillon du roi sur la place est du i"^ juillet. Déjà également, dans un acte de vente du [\ juin, se rencontre l'obligation pour l'acheteur d'élever sur son terrain, en bordure de la place, « ung pavillon couvert d'ardoise, ayant des arcades et une gallerie au-dessoubs avec des boutic(]ucs ouvertes dans ladite gallerie », pourvu en outre de ïwc.a d'un mur lormé de pierres de taille et de briques, le tout « selon le desseing qui en a esté dressé par commandement de Sa Majesté »; le lii décembre lOoô est assigné comme date d'achèvement du pavillon.
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Indépendamment de ces titres de propriété, un acte royal de juillet iGo5 et qui est comme l'acte de naissance de la place Royale nous renseigne sur cette grande œuvre qu'il nous montre, en particulier, intimement liée à la notion de promenade à Paris. Henri IV nous apprend par cette pièce qu'il a résolu, « pour la commodité et l'ornement » de sa « bonne ville », « d'y faire une grande place, bastye des quatre cotez », qui fût propre à l'établissement des « manufactures des draps de soye » ainsi qu'au logement de leurs ouvriers et, en même temps, pût « servir de proumenoir aux habitans » qui « sont fort pressez en leurs maisons à cause de la multitude du peuple qui,., alflue de tous costez » à Paris ; bien plus celte place, selon le roi, trouvera son utilisation « aux jours de resjouissances, lorsqu'il se faict de grandes assemblées et à plusieurs autres occasions qui se rencontrent auxquelles telles places sont... nécessaires ». Il déclare avoir choisi à cet effet l'emplacement de l'ancien parc des Tournelles sur lequel, suivant l'avis de son Conseil, il a « faict marquer une grande place vis-à-vis du logis qui a esté basty depuis peu par les entrepreneurs des manufactures, contenant 72 thoises en carré (environ 270 mètres carrés) ». Le pourtour de la place ainsi délimitée a été cédé à des particuliers, à charge, pour chacun, d'y bâtir en bordure un pavillon en pierre de taille, brique et ardoise avec arcades à galeries et boutiques, de telle sorte « que les trois costez qui sont à faire pour le tour de ladite place, devant ledit logis des manufactures, soient tous bastiz d'une mesme ciméltrie pour la décoration » de la ville. C'est aussi en vue de cette décoration que le roi, lit-on dans le même acte, s'est décidé à construire
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à ses frais un pavillon, « à l'entrée de ladite place », sur la rue qu'il fait « percer pour y entrer par la rue Saint-Anthoine ». Et le souverain est tellement attaché à l'idée de symétrie pour la place qu'il prescrit que les « pavillons estans sur la face de ladite place Royalle » ne soient point partagés entre cohéritiers ou autrement, « voullant que, pour la conservation des chambres respondantes sur ladite place, lesquelles pourroient estre gastées par les partages et séparations, les cohéritiers ou aultres en jouissent par indivis » ou en fassent entier abandon.
C'est un majestueux ensemble d'art et c'est une promenade, la première à Paris qui ait été spécialement créée à l'usage des habitants. En i56/i, le souverain, pour transformer le domaine des Tournelles en un nouveau quartier formé de voies droites et de maisons uniformes, invoque l'accroissement de la population parisienne. La même raison est mise en avant parle pouvoir royal, quarante ans après, pour justifier, dans le môme lieu, une mesure tout à fait opposée : l'établissement d'une promenade publique. C'est parce que les Parisiens « sont fort pressez en leurs maisons » qu'il faut leur ménager cet espace libre. On chercherait vainement auparavant, dans l'histoire de Paris, la trace d'une semblable préoccupation.
De plus, la promenade qui apparaît consiste à la fois dans la place proprement dite encadrée des constructions décoratives prévues par Henri IV et dans la galerie du pourtour. Nous avons sous les yeux la promenade d'après ranticjuo, issue des conceptions do la Ucnaissancc. N'est-ce point ii un tel lieu que songeait le prév6t des marchands, quand, en iGoi, soulignant l'indigence de Paris au point de vue des pro-
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menadesjil représentait au roi que les princes avaient l'habitude de doter les grandes villes de vastes places, de « porticques et pourmenoirs faictz et enrichis exprès » pour les ébats des citoyens? Il n'y a qu'à se reporter, pour se rendre compte de la genèse d'une telle œuvre, à l'exposé deVitruve sur les places. Apres avoir rappelé que les places publiques, chez les Grecs, sont cairées et entourées de portiques à colonnes resserrées, cet auteur observe qu'en Italie les entrecolonnements doivent être beaucoup plus larges, en raison de l'ancienne coutume consistant à montrer au peuple, sur ces places, les combats de gladiateurs, ce qui exige des portiques plusouverts et laissanlaux boutiques de changeurs qu'ils abritent « l'espace nécessaire pour qu'on puisse faire le trafic et la recette des deniers publics ». Or, à la place Royale, ne trouvons-nous point la forme carrée, la galerie environnante à portiques, sous ces portiques des boutiques, enfin, « aux jours de resjouissances )),ces « grandes assemblées », tournois et carrousels qui tiennent lieu des antiques combats de gladiateurs? 11 n'est pas jusqu'à l'idée du change qu'on ne puisse y rattacher. Si l'on en croit en eÛ'et le Mercure François de 1608, Henri IV aurait eu le dessein de faire de la place Royale une « place de change ou de bourse », mais l'éloignement de l'endroit par rapport au Palais où « les banquiers ont tousjours affaire à la sortie de la Court(de Parlement) qui est à l'heure du change » l'en détourna et l'amena à commencer celte année 1608 la place Dauphine.
De ces divers modes d'utilisation de la célèbre place, celui qui se rapporte aux iêtes publiques n'est pas le moins important. Nous le voyons en effet se manifester à nous, comme conséquence des lettres pa-
tentes de juillet i6o5, dès l'année 1606. La place est alors en pleine construction ; néanmoins Henri IV, à l'occasion du « baptesme de Monseigneur le Daulphin et de Mesdames ses sœurs », prescrit, en juin 1606, de préparer des « eschaffaux, escalliers et porticques. . . en la court et place du logis des manufactures près la place Royalle des Tournelles, de la longueur de 90 thoises... et 45 de large », suivant un plan de décoration arrêté. Mais ces préparatifs, qui devaient être terminés le i" août suivant, ne furent point exécutés, la fête n'ayant pas eu lieu à Paris et le baptême ayant été célébré « dans la court du donjon à Fontainebleau ». Par contre, les travaux de la place ne chôment point et on sent comme une hâte d'aboutir dans ces plaintes que nous a transmis un document du 8 de ce mois d'août et qui émanent des « maçons, tailleurs de pierre, charpentiers et aultres ouvriers qui travaillent aux bastimens de Sa Majesté en la place Royalle et à ceulx des particuliers » : le marché aux chevaux subsiste toujours en cet endroit et est même très achalandé ; aussi le samedi, jour où il se tient, son animation incommode-t-elle fort les ouvriers qui ne peuvent « avancer lesdits bastimens selon la volonté de Sadite Majesté ». Même le samedi précédent, la « confuzion » fut telle « qu'il survint des querelles entre tous les marchans de chevaulx et lesdits tailleurs de pierre et maçons » et que le marché d'une part et les constructions do l'autre se trouvèrent interrompus. Et le roi, qui u fort à cœur de voir l'achèvement de sa place, de changer aussitôt l'einplacement du marché qu'il transfère à peu de distance à l'est, « sur lo grand boullcvcrl do la porte Sainct- Anthoine ». Précisément do ce côté, la rue des
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Tournelles commence à se dessiner; un acte de vente du 19 décembre 1607 la qualifie de « rue neufve encommancée à ériger » : elle est dite longer le rempart depuis la rue Saint-Antoine, pour aboutir « en la rue des Marestz « (rue Saint-Gilles).
Une autre voie parallèle à cette dernière sépare l'hôtel de Vitry de « l'hostel des manufactures » qui forme, au nord, le quatrième c6té de la place Royale, différent, pour cette raison, des trois autres. Henri IV voulut que cette irrégularité de cùtés disparût, « que le desseing de la place Royalle, encommancé à bastir, feust continué et achevé », et, par arrêt d'avril 1607, il obligea les entrepreneurs des manufactures à « abbatre leurs bastymens regardant sur icelle place Roïalle, pour y restablir la face de neuf pavillons, de telle forme et structure que les autres estant à l'opposite et du costé delà grande rue Sainct-Anthoine ». Et, dans une lettre adressée à Sully le 27 des mêmes mois et an, Henri IV précise : « Je vous recommande la place Royale; j'ay appris... qu'il se trouvoit quelque difficulté avec les entrepreneurs des manufactures, pour ce qu'ils vouloient abattre tout le logis. Ce n'est pas mon advis,et me semble que ce seroit assez qu'ils fissent une forme de galerie devant, qui auroit la face de mesme que le reste. » Le 3 mai qui suit, écrivant au cardinal de Joyeuse, Henri IV spécifie ainsi l'état des travaux: « A Paris, vous trouvères... la place Royale, qui est près la porte Sainct-Antoine et les manufactures, des quatre parts les trois faictes (c'està-dire les côtés est, sud et ouest) et la quatriesme (côté septentrional ou des manufactures) sera achevée l'année prochaine. »
Enfin, par acte du 2 octobre 1608, les associés diri-
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géant la manufacture s'en partagent définitivement le terrain : à Moisset reviennent « le grand pavillon (dénommé plus tard pavillon de la Reine) quy doibt estre construit » sur la place, en face « du grand pavillon roïal » déjà debout au débouché de la rue actuelle de Birague, ainsi qu'un pavillon entier et la moitié d'un autre, du type des pavillons ordinaires de la place, à élever à la suite, dans la direction du rempart, sur six arcades. Une « rue neufve » (aujourd'hui rue de Béarn, anciennement rue du Parc-Royal) débouche « soubz le grand pavillon » de la partie septentrionale de la place, de même que la voie présentement dénommée rue de Birague aboutit en pendant, au sud, au pavillon du roi. Moisset se voit également attribué par ce partage « la grande maison des moullins à soye » qui mesure, sur su façade, 19 toises de longueur (une quarantaine de mètres) et reste affectée aux manufactures jusqu'à l'achèvement de la période d'exploitation (douze années) fixée par le contrat d'aoïU i6o3.
La hâte que le roi a de terminer la place se manifeste par un arrêt du Conseil d'Etat du 10 juillet 1607 prescrivant aux acquéreurs de terrains de commencer, dans les trois jours, leurs constructions, s'ils ne les ont pas encore entreprises, sous peine de se voir imposer « des maçons et ouvriers à leurs despens ». Henri IV put du moins, avant de tomber sous le poignard de Ravaillac (i4 mai 1610), jouir de l'ensemble de l'œuvre (ju'il avait su réaliser. On imagine aisément l'impression (ju«^ dut produire sur les contemporains, h l'aurore de ce siècle de clarté et d'ordre, la succession des pavillons de la place dans l'harmonie do leurs couleurs de j)ierre, tle bricpie cl d'ardoise et la majesté du vaste espace libre qu'ils servaient à dé-
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gager. La place elle-même est en efTet entièrement libre : en 1612, le sol en a été aplani, « plusieurs grandes fosses et trous qui y estoient par-cy, par-là » ont été comblés. Nul obstacle à la vue ou à la circulation. Aussi comme on trouve le lieu « spatieux » ! La symétrie des constructions, toutes de mêmes « structure et hauteur», n'enchante pas moins: cela, écrit Jacques Du Breul en son Théâtre des anliquilez de Paris ((612), « contente infiniment la veue des spectateurs ».
Que l'ordre est rare et beau de ces grands bâtiments ! s'écriera à son tour un personnage de la comédie du Menteur àe Corneille (1642). Et n'est-ce point « une commodité non pareille » que celle qu'ollVent les « arcades ou allées couvertes » grâce auxquelles on est à l'abri « tant de la pluye que du soleil »?
Mais si nous considérons la place proprement dite, nous constatons qu'elle sert moins de « proumcnoir aux habitans » que de lieu de réunion « aux jours de resjouissances, lorsqu'il se faictde grandes assemblées ». Elle est avant tout un terrain de jeux nobles. Elle avait été conçue, lit-on dans le Mercure François de l'année 1612, comme « une belle place quarrée, environnée de pavillons d'où l'on pourroit voir, avec toutes commoditez, les exercices martiaux et les courses qui se font quelquesfois pour les resjouyssances publicques ». Et l'auteur du Mercure ajoute qu'Henri IV l'avait imaginée ainsi parce « qu'il n'y avoit nul endroict dans Paris » pour cet usage. Même observation chez un autre auteur, Etienne Cholet, qui, dans ses Remarques singulières... de Paris parues en 16 M, note que la « place vuide et spacieuse » est « destinée aux tournois ». Consultons en outre un dictionnaire du
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xvu* siècle, celui de Furetière, au mot place, nous y lirons cet exemple accompagnant la définition du mot : « La place Royale de Paris est propre à faire des carrousels ». Certes l'endroit était prédestiné à un semblable usage. Dans les temps antérieurs, joutes, tournois, « combats à outrance » et duels s'étaient succédé en la Couture-Sainte-Catherine dont notre rue de Sévigné a gardé longtemps le nom.
A la suite de l'évolution des mœurs, le carrousel, galant exercice d'équitation, a remplacé, au xvii* siècle, le tournoi, image de la guerre. La course de bague qui consiste à atteindre à cheval, la lance au poing, une bague suspendue, et la quinlaine ou course de tête où l'on s'exerce, dans des conditions analogues, contre quelque figuration de tête de Turc, sont les jeux h la mode parmi les gentilshommes, au temps où la place Royale s'olTre à leurs exercices. Sa consécration à cet égard lui vient du carrousel de 1612. Cette année-là fut conclu le double mariage de Louis XllI avec Anne d'Autriche et d'Elisabeth, sœur du jeune roi, avec le prince Philippe d'Espagne. La régente Marie de Médicis voulut donner un grand éclat à cet événement qui « asseuroit l'Estat d'une continuelle paix » et décida qu'il se ferait à la place Royale, durant trois jours, des courses consistant, pour les deux premières journées, « à rompre à la quinlaine », et, pour la troisième, <( à courir la bague, armé de toutes pièces »,
La place, qui venait à peine d'être terminée, fut débarrassée des « poultres, chantiers et autres ombarro8 ({ui y csloient », bordée de tribunes le long des maisons ainsi que do barrières, et décorée, dans sa partie septentrionale, d' « ung fort beau et grand chas-
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Poète. La Promenade à Parix au XVII' siècle.
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teau de bois » dénommé palais de la Félicité. Le sujet des courses était la défense, par ceux qui tenaient le combat, de ce palais supposé construit par l'Hercule Français Henri IV. Les « tenans » étaient les ducs de Guise et de Nevers, le prince de Joinville, MM. de Bassompierre et de La Chastaigneraye; ils prirent le titre de chevaliers de la Gloire et firent publier un cartel de défi « en grande magnificence... par toutes les principales places de Paris ». H n'y eut jamais, assure Bassompierre dans ses Mémoires, « un carcsme si beau », car depuis neuf heures du matin jusqu'à midi et depuis trois heures jusqu'à six heures, « il y avoit toujours vingt ou trente gens d'armes quy rompoient en lice ou couroient la bague ou la quintaine» et chacun était tellement occupé à faire ses préparatifs « et le peuple à les venir voir que c'estoit un continuel divertissement ».
Ce fut le jeudi 5 avril que la fête commença. Les tribunes qui avaient été construites « en degrez rampans, en forme de ceux des théâtres et amphithéâtres des anciens Romains » et s'élevaient jusqu'à la hauteur du premier étage des pavillons, contenaient une foule de « gens de toutes sortes de qualitez et sexes ». Entre elles et les barrières servant à délimiter le « camp », s'entassait le peuple, sur une profondeur d'une dizaine de mètres : certains, afin de pouvoir occuper une meilleure place, avaient passé la nuit précédente sur les lieux. La tribune royale se dressait à l'ouest, devant la lice, et était accompagnée, à droite et à gauche, de « l'eschaffaut où estoient les prix des courses » et de celui réservé au connétable et aux quatre maréchaux de France, juges du camp. La reine Marguerite, première femme d'Henri IV, occupait une tribune voisiney
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avec « plusieurs belles dames ». Les personnages de la Cour qui n'avaient pu trouver place dans les tribunes étaient aux fenêtres des pavillons. « Aux eschaffaux, aux fenestres et jusques aux entablemens des combles des pavillons », l'assistance étagée attendait. Les tenants firent leur entrée par la porte du palais de la Félicité, puis les ossaillants, c'est-à-dire ceux qui avaient relevé le défi des premiers, arrivèrent, en face, par le pavillon du roi, formant dix troupes ainsi dénommées : les Chevaliers du Soleil, les Chevaliers du Lys, les Amadis, le Persée français, les Chevaliers de la Fidélité, le Chevalier du Phœnix, les Quatre Vents ou Quatre Rois de l'Air, les Nymphes de Diane (les seuls qui fussent en habits de femme), les Deux Chevaliers de l'Univers et les Neuf illustres Romains. Il faut se figurer, pour chacun des tenants ou chacune des troupes d'assaillants, un splendide défilé, avec déguisements luxueux et chars allégoriques ; il y eut même un ballet à cheval. La première journée ne suffit point au défilé qui continua le lendemain. A l'issue de cette parade, la quintaine fut dressée pour les courses : on courait par deux afin de gagner un prix qui était aussitôt délivré.
Ce fut pour les contemporains un spectacle unique. Se vit-il jamais un aussi beau lieu que la place Royale garnie de tant de monde et dans la majesté de cette iôte, à l'aurore du Grand Siècle ? En quelles entrées de joutes ou de tournois, y eut-11, comme à celles-ci, a plus de vingt grande» machines mouvantes Urées à roues, sans compter les géans, les éléphans, lot rinocerots et le monstre marin » ? Où a-l-on jamais rencontré une telle réunion de près de deux mille hommes déguisés et de mille chevaux « caparaçonnez,
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couverts d'estoffes de soye ou d'argent, chamarrés de clinquant » ? Ajoutez « la multitude de ces belles dames, avec tant d'ornemens », « ce grand nombre de lances, banderolles et panaches, avec tant de couleurs ». Ce sont aussi les violons, musettes, hautbois, cornets, clairons, « plus de cent cinquante trompettes » , les « acclamations du peuple » , les « hannissemens des chevaux », les « redittes de l'écho qui se trouve excellent... en cette place » et les salves des mousquetaires. Ce sont, au soir de la seconde journée, les canons qui tonnent sur le rempart voisin et l'artillerie de la Ville qui gronde sur la Grève, cependant que le palais de la Félicité s'illumine de mille feux d'artifice : « fusées, lances à feu, pétards et roues tournoyantes » formant « en l'air diverses figures dont les plus remarquables furent les pourtraicts du roy et de la reyne, lesquels se monstrèrent un quart d'heure... couronnez de rayons, l'un en ressemblance du soleil et l'autre de la lune ». Enfin c'est la sortie « par le portail de la place Royale qui va en la rue Saint- Antoine », à « la clarté d'un nombre infini de flambeaux », « par les rues pleines de peuple » et illuminées, « aux portes, boutiques et fenestres », d'une multitude de « lanternes faites de papier de couleur ». A voir en haut ces lanternes attachées et en bas cette marche de flambeaux que portaient dans chaque main « tous les pages, valletz de pied et estaffiers », vous eussiez dit d'« un ciel resplandissant, où les unes estoient des estoilles fixes et les autres autant d'astres errants ». Par la rue Saint-Antoine, le long et magnifique cortège atteignit le cimetière Saint-Jean, au nord de Saint- Gervais, puis, par les rues de la Verrerie et de la Pourpointerie, la rue Saint-Denis du côté du Chàtelet; de
là, il gagna le « pont Notre-Dame où estoit la reyne, Madame, la reyne Marguerite et toutes les dames » qui restèrent à le voir passer jusqu'à minuit; enfin, par le Petit-Pont et la rive gauche, il aboutit au Pont- Neuf, cette autre merveille du Paris d'Henri IV et de Louis XIII, et au Louvre, « d'où chacun se retira en son logis pour se... reposer, en attendant les courses de bague assignées au jour suivant ».
Cette troisième journée, samedi 7 avril, cinquantedeux chevaliers vinrent armés à la place Royale pour courir la bague que Madame devait donner par le commandement de la reine et qui représentait une valeur de dix mille livres. La journée se termina, comme la précédente, par des salves, des illuminations et des feux d'artifice, sans résultat toutefois en ce qui concerne les courses. On laissa passer, avant de les reprendre, les jours de dévotion précédant Pâques : le 29 avril, « ceste mesme assemblée que vous avez desjà veue trois fois se trouva en mesme lieu », et ce fut le marquis de Rouillac qui gagna finalement la bague.
Le souvenir de ces fêtes nous a été conservé en particulier par plusieurs publications spéciales de l'époque dont une. Le Camp de la Place Hojalle, imprimée en caractères de luxe et ayant pour auteur Honoré Laugier, sieur de Porchères, se présente comme la relation olliciellc de l'événement. Ce fut en eflet un véritable événement qui frappa les contemporains et assit du même coup la réputation de la place. « Rompre la lance contre le fa(]uin à la place Royalle », ainsi qu'on lit dans un texte de 161/1 pour désigner la quinlaine, est un exercice bien porté. Et dans son traité intitulé Instritvtion du roy en l'exercice de monter à cheval, Pluvinol, le maître écuyer, nous
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montre son royal élève, Louis XIII, s'exerçant à la baprne on à la quintalne sur cette place. Ce fut le 22 juillet i6i5 que le jeune souverain courut pour la première fois la bague en ce lieu.
Ce caractère, la place l'a conservé au milieu du siècle. Deux jeunes Hollandais, les frères de Villiers, qui séjournèrent à Paris en 1667 et i658, après l'avoir louée comme l' « endroict le plus magnifique de tout Paris », écrivent qu'elle « est un grand quarré, qui en forme un autre par une barricade qui, du costé, a une très belle carrière où tous les grands courent la bague, quand il y a carrousel ou quelque feste publique ». C'est sur la place Royale que le marquis de Monlbrun, voulant fêter la mi-carême de l'année 1609, se rend accompagné de seigneurs masqués et avec quantité de traîneaux, pour y courir le faquin aux flambeaux.
Récréation rare et belle,
En France jusqu'alors nouvelle,
nous assure le gazetier Loret en sa Afuze historique. Ce superbe « régal » a lieu devant le roi et la Cour installés dans un pavillon de la place « d'où, comme d'un amphitéâtre », ils suivent le spectacle.
Quantité de feux d'artifices En augmentèrent les délices.
Sur la place toute illuminée se pressaient de nombreux spectateurs, parmi lesquels Loret qui s'était installé, moyennant un demi-écu , sur un chariot de bagage,
Auprès d'une aimable inconnue Qui, d'une façon ingénue, Me fit prézent de deux pruneaux, Durant que couroient les traîneaux.
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Bien plus, Louis XIV, énonçant, dans un acte du i5 mars 1660, son désir de se livrer, à son retour à Paris d'où il était éloigné, à des « courses de bagues et autres exercices », a soin de faire remarquer qu'il n'existe point dans cette ville de lieu plus commode à cet égard que la place Royale. Aussi veut-il « que toutes les advenues en soient libres et particulièrement celle du costé de la rue Sainte-Catherine (aujourd'hui rue des Francs-Bourgeois) par laquelle les principales entrées se doivent faire en ladite place Royalle ». Et il ordonne la démolition immédiate de deux ou trois maisons prêtes à tomber en ruines, qui embarrassent le passage de ce côté et gênent la circulation des carrosses.
Il convient de relever ce que nous apprend cet acte des « principales entrées » de la place, qui sont indiquées vers l'ouest, alors qu'auparavant elles étaient nettement marquées au nord et au sud. « Les deux principales entrées de ceste place, lit-on dans le Mercure François de 1612, sont l'une du costé de septentrion (rue de Béarn actuelle) et l'autre vers le midy (aujourd'hui rue de Birague), passant par dessous deux grands pavillons csgaux en ouvrage et cimétrie et plus haut cslevez que les... autres. » L'une do ces deux dernières entrées était encore plus importante que l'autre : c'était celle du midi, du cAlé de la grand'ruc Saint-Antoine. Le déplacement vers l'ouest, tel qu'il ressort de l'acte de 1660, produit un changement, au [)oint de vue de la circulation, dans l'axe {\o la place qui n'est plus sud-nord, mais ouesl-ost, surtout depuis que l'établissement, par Louis XIV, de la promenade (les rc'inpart» amène h étendre du cAlé de l'est jusqu'à ceux-ci la petite rue sise dans le prolongement
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de la rue Neuve -Sainte -Catherine (ou des Francs- Bourgeois) et ne dépassant pas auparavant la rue des Tournelles. Or cet axe de circulation, dont nous saisissons ainsi les origines dans la seconde moitié du xvn" siècle, est demeuré jusqu'à nos jours celui de la place : on sait en effet que la circulation sur notre place des Vosges s'établit à proprement parler par les rues des Francs-Bourgeois et du Pas-de-la-Mule, presque point par les rues de Birague et de Béarn. Ce changement, qui substituait, pour la place, à la traversée de part en part, la traversée le long d'un côté seulement, devait forcément contribuer au dépérissement progressif du lieu. Puis, ce qui suffisait au faste des carrousels du temps de Louis XIII pouvait-il suffire à l'éclat des fêtes de Louis XIV ? Certes non. Aussi ne sommes-nous pas très étonnés de lire, sous la plume de Charles Perrault, à l'occasion du grand carrousel de 1662 qui servit à baptiser l'endroit de ce nom entre le Louvre et les Tuileries, que « la place Royalle, qui sembloît estre en possession de servir à ces sortes de magnificences, fut trouvée trop petite et trop reserrée » pour un pareil déploiement.
Ainsi la vogue de la place à cet égard avait duré juste un demi-siècle. C'est quelque chose dans l'existence d'une ville telle que Paris. Les conséquences en ont été considérables. La désignation de la place Royale comme terrain de jeux nobles a puissamment servi à donner à cette place ainsi qu'à la région avoisinante dénommée le Marais ce caractère d'élégance qui en a fait le centre de la vie mondaine durant la plus grande partie du xvn* siècle.
Le Marais ! Qui, dans le lacis des vieilles rues commerçantes formant aujourd'hui cette partie de Paris
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et où la majesté des belles demeures d'antan disparaît sous la lèpre des annonces ou l'envahissement de multiples constructions, saurait retrouver le lieu d'élection de la grâce française au temps où elle s'imposa au monde ? Qui surtout pourrait y reconnaître l'endroit rendu marécageux par la persistance d'une dépression propice, aux âges lointains, à l'écoulement d'un bras de la Seine, les cultures maraîchères, les arbres fruitiers épars sur cette terre, avec des maisonnettes de jardiniers? Le miracle de transformation vint de la place Royale. Ce fut cette place qui, destructive de l'espace libre naturel environnant, engendra la vie urbaine du Marais. A vrai dire, elle ne devait pas primitivement jouer seule ce rôle. La place Royale n'était pas encore achevée qu'Henri IV avait entrepris de créer, à peu de distance vers le nord, « es marestx du Temple » et sur des données décoratives analogues, une autre place, de forme semi-circulaire, ayant son diamètre, de 160 mètres, dans le sens du rempart auquel elle viendrait s'adapter et où elle aurait sa porte d'entrée : la porte Royale ou de France précédée, à l'extérieur, d'un pont avec arc de triomphe, enjambant le fossé de l'enceinte rendu navigable. Le demi-cercle de la nouvelle place dénommée place de France devait être formé par sept imposantes constructions uniformes, les sept pavillons du Grand Conseil, avec galerie au rez-de-chaussée, comme à la place Royale; de là rayonneraient, dans rinléricur do la ville, huit rues droites, de 12 mètres de largeur, bordées de maisons sembhiblrs cl baptisées du nom des provinces françaises. Celait, comme on le voit, plus qu'une simple place qu'il s'agissait d'établir, mais tout un quartier en éventail autour de
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cette place et pour lequel on avait prévu en outre des halles et marchés. La construction commença en i6ro. Un arrêt du Conseil d'Etat du 19 novembre 1609 avait ordonné à tous ceux qui possédaient des arbres fruitiers ou autres sur l'emplacement de la future place de les enlever avant le i*"" avril suivant. Cet arrêt avait été aussitôt suivi d'une requête par laquelle les jardiniers intéressés demandaient l'estimation et le paiement de celles de leurs plantations qu'ils n'auraient pu vendre dans le délai prescrit. La mort inopinée d'Henri IV arrêta tout et si l'on revint, sous le règne suivant, au projet, ce ne fut que pour percer telle ou telle des rues qui s'y rattachaient.
C'est seulement ainsi que « se continuent, entre le Parc Royal (place Royale) et le Temple », « ces beaux bastiments » que « fit commencer » le roi défunt. Néanmoins, l'espace se peuple assez vite pour que, dès 162 1, le Parlement ordonne d'établir une barrière des sergents, sorte de poste de police, « au principal carrefour des marais du Temple » et pour qu'un document de 162/i nous signale « quasi une nouvelle ville » dans ce même lieu. De fait, en i636, « les habitans des maisons nouvellement basties aux Marais du Temple » se trouvent assez nombreux pour solliciter l'autorisation d'élire parmi eux les officiers d'une compagnie devant se joindre « à la colonnelle qui garde la porte Saint-Antoine ». D'autre part, Sauvai, après avoir qualifié le Marais d'autrefois de « quartier puant ou abandonné », note qu'il en a « vu remplir de maisons et de rues », ces dernières « longues, larges, droites », une bonne partie ainsi que les environs de la place Royale, et cet auteur mourut en
1676, à l'âge de 53 ans. Certes la population y est mélangée ; il n'y a pas que celle qu'attirent, pour y habiter, les « beaux bastiments » : il s'y rencontre « une infinité de gens de mauvaise vye », au dire des « bourgeois et habitans » de ce quartier, qui sont obligés, en 1626, de demander à la municipalité de pourvoir à leur sûreté, en mettant des chaînes « aux advenues de toutes les rues desdits Marais ». Il s'y commet en effet journellement des désordres qui sont le fait d'hommes et de femmes s'en allant tout nus par les rues, de jour comme de nuit, avec des armes dont ils frappent les bourgeois.
Dernier vestige du bras de Seine qui avait fait le Marais, le grand égout est couvert, vers 1625, à cet endroit, d'une voûte devant supprimer les « mauvaises odeurs », germes de « maladies contagieuses » pour le nouveau quartier que sert, d'autre part, à alimenter un petit marché établi rue de Berry et formé de boutiques de bouchers, rôtisseurs, fruitiers et boulangers. A leur tour, des ordres religieux viennent s'y fixer. Tout près de la place Royale, au nord, à l'endroit où Henri III avait établi ses pénitents, se trouve, depuis le règne d'Henri IV, le couvent des Minimes dont l'église a, vers la fin du siècle, son portail dans l'axe de nos rues do Béarn et do Biranfuo, si bien qu'on peut le contempler de la rue Saint-Antoine. Entre ce couvent et la place s'élève l'hôpital de la Charité des femmes. A l'ouest, les Roligiouscs Célestes, dénommées aussi l'ailles de l'Annonciade ou Filles Bleues, se sont installées, sous le règne de Louis XIII, rue do la Couturo-Sainto-Cathorino (rue de Sévigné) entre l'IiAlr-l i\i' (iai'iiavalot l'.i lo Polit- Arsenal de la Ville. Dans le voisinage, les religieuses
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de la Nativité de Jésus prennent possession du coin de la rue des Francs-Bourgeois et de la rue Payenne, en face du jardin de l'hôtel de Carnavalet. Plus à l'ouest encore, rue d'Orléans (aujourd'hui rue Chariot), entre les rues des Quatre-Fils et du Perche, les Capucins, appelés par « les habitans des maisons nouvellement construittes aux marais du Temple », lit-on dans un acte de 1624, ont acquis une maison et un jeu de paume où ils ont édifié une église, fort fréquentée, nous apprend un texte de 1689, par les gens les plus honorables du Marais et par le peuple. Ces Capucins voisinent avec les Filles de Saint-Thomas d'Aquin qui, établies au faubourg Saint-Marcel, près de la rue des Postes, s'étaient trouvées « trop esloignées et en lieu non fréquenté » et avaient acheté, en 163/4, pour y demeurer, une grande maison de cette même rue d'Orléans. Enfin, à une autre extrémité des Marais du Temple, vers les remparts, se rencontrait le monastère des Filles du Calvaire.
Bref, il y a loin de l'endroit vague utilisé en 1610 pour la revue des compagnies de gens de métiers de la ville à ce lieu qu'un auteur du courant du xvii^ siècle nous montre paré « de fort belles maisons, avec plusieurs belles et grandes rues, une place pour le marché et une boucherie, avec une fontaine dans le milieu ». La « nouvelle ville » qui apparaissait déjà en 1624 n'a fait que se développer, et ce qui la caractérise notamment, c'est qu'il y habite « grand nombre de personnes de considération », écrit Germain Brice à la date de i684. Or, la localisation, au Marais, de la classe riche ou mondaine est une conséquence de la localisation, à la place Royale, de cette même classe qui y avait été particulièrement attirée par le choix de
la place comme terrain de jeux nobles. C'est donc vers les pavillons encadrant ce terrain et qui « sont maisons de gentilzhommes, financiers et aultres gens de callité » qu'il faut tourner tout d'abord les yeux pour avoir l'explication des liens unissant le xvii* siècle français au Marais. En ces pavillons, l'élégante, dans sa ruelle, s'offre aux hommages des plus « illustres », l'esprit et l'amour s'assemblent pour former cette parure du siècle: 1' « honnête homme », et la grâce des manières vient tempérer la rudesse du fond, empreinte des âges lointains. S'éloigne-t-on de ces lieux, on a hâte d'y revenir,
Car qui peut long-tems se tenir Si loin de la place Royale ?
C'est ce qu'écrit Scarron, dans sa pièce de vers intitulée : « Adieu au Marais et à la place Royale ».
Adieu, beau quartier favori, Des honnêtes gens tant chéri.
Adieu, région courtisée
De tous messieurs les fainéans.
Les a Madame esl-elle céans ? »
Qui vont fr.ippans de porte en porte,
Ktendus à la chèvre morte,
Dans leurs caresses de velours
Qui font tant de poussière au Cours.
Et il invoque
Tous les ilhislros habitans Do cet incoinparahle cloître,
notamment les femmes galantes, lu « belle Ninon », la « belle de L'Orme »,
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Chez qui l'on voit grande chiorme De beaux amans tous parfumés, De qui les soupirs enflammés Ont tout noirci la cheminée.
Un semblable centre de vie mondaine ne pouvait manquer d'attirer de telles personnes : « le lieu naturel des filles de joie à Paris (nous apprend un document de l'année i63/i) est les marests du Temple (autrement dits le Marais) et le fauxbeurg Sainct-Germain », autre quartier habité par les gens de qualité. Des Mazarinades de 16/19 ^* ^^ i65o nous font connaître « la petite Nichon du Marais » dont le Grand Condé était l'amant,
la Du Bois,
La Babeth et la Du Befi'rois, La Neveu, Toynon, Guillemette, La de La Tour, la L'Espinette, La Gantière, la Du Fossé
Et mil autres belles p...
Desquelles les Marais sont pleins.
A la suite, sont cités les « marchans de pucelles ». Jugez du désarroi jeté dans ce monde du Marais par les troubles de la Fronde :
Le meilleur bocan du Marais Devient presque une solitude.
La Decombe y régente en paix.
Gens d'espée et gens de Palais
Aux filles qu'il mit à l'estude.
Le poulet d'Inde et le cochon Ne leur doivent plus rien de rente [aux filles]
Marotte, Cataut et Fanchon,
Qui vendent jusque à leur manchon,
Y sont vaines tables d'attente,
Et Babé, Margot et Nichon
N'y font pas plus que la servante.
Une autre pièce, de 1662, n'est pas moins instructive :
On n'y voit plus que gens de bien.
Les mignonnes en sont sorties.
Les péchez ne valans plus rien, La pluspart se sont converties.
Il faut pécher plus d'une fois Pour faire une fois bonne chère.
La mignonne se vent à trois Pour pouvoir payer sa bouchère.
C'est dans l'après-midi des « beaux jours d'hyver » que se rencontrent particulièrement les « coquettes », à la place Royale. Fardées, avec des « mouches... longues, rondes, assassins », « la gorge ouverte et couverte d'un mouchoir de toille de soye que le vent puisse faire voltiger », elles vont, parées encore d' « un souris my-party de la bouche et des yeux ». Et comme leur regard est prompt à vous « faire trouver en lieux où vous aurez moins de tesmoings » !
Il arrive qu'il faut sévir: une ordonnance de police du 4 janvier 1606 fait « défense ù toutes filles et femmes de mauvaise vie, laquais, fainéans et vagabonds et autres personnes de se retirer sous les galleries de la place Hoyalle, rcTnpart et porte Saint-Antoine, ny de s'y assembler, donner rendez-vous, ny s'y arrêter..., sous prétexte de jeux de quilles, brelans » et autres et d' « y commettre aucunes actions deshonnestcs ».
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A côté, voici l'élégant, tel que nous le décrit le poëte Auvray, sous le règne de Louis XIII :
Le manteau à la balagnie,
Le soulier à l'académie
Dedans la mule de velours,
Les jartiers à tours et retours
Bouffants en deux roses enflées
Comme deux laictues pommées,
Le bas de Milan, le castor
Orné d'un riche cordon d'or.
L'ondoyant et venteux pennache
Donnoit du galbe à ce bravache.
Un long floccon de poil natté,
En petits anneaux frizoté,
Pris au bout de tresse vermeille,
Descendoit de sa gauche oreille.
Son collet bien vuidé d'empois
Et dentelé de quatre doigts
Se couchoit sur la peccadille
Gomme un haranc sur une grille.
D'un soyeux et riche tabit
Estoit composé son habit.
Le pourpoint en taillade grande
D'où la chemise de Hollande
Ronfloit en beaux bouillons neigeux
Comme petits flots escumeux,
Le haut de chausse à fond de cuve,
La moustache en barbier d'estuve
Et recoquillée à l'escart
Comme les gardes d'un poignard.
La barbe, confuse et grillée.
En piramide estoit taillée
Ou en pointe de diamant.
Ce mignon alloit parfumant
Le lieu de son odeur musquée.
La mouche, à la temple appliquée, L'ombrageant d'un peu de noirceur, Donnoit du lustre à sa blancheur.
De sa gorge, il faisoit sans cesse Rouler Adorable Princesse, Cessez Mortels, Fascheux Amour Et plusieurs autres airs de Cour, Et mâchoit, à bouche déclose, Un cure-dent de bois de rose.
Par les beaux soirs d'été, après souper, il aime « régaler » sa « maîtresse »,
Au frais, dans la place Royale, De vingt et quatre violons.
On sait l'importance de la musique dans la vie galante du xvn' siècle. La sérénade allait de pair avec les lettres et les vers d'amour. « Je ne vous diray pas... combien je luy ay donné de sérénades et envoyé de lettres et de vers », déclare, au sujet d'une coquette, un personnage du Berger Extravagant de Sorel. Et le « donneur de sérénades » est un type des ballets contemporains de Louis XIIL « La nuit, nous allions donner la musique aux dames », lit on dans un autre roman de Sorel, Francion (1622). En hommage à la belle, s'égrenaient, dans la nuit propice, les beaux « airs de Cour ». Des soldats, sans emploi, s'engageaient pour protéger la sérénade : un livret de ballet de 1627 les appelle les « braves de la sérénade » :
Mes exploits, plus beaux que le jour, Toiito nuit escortent l'Amour, Pour le garantir des bravades.
Un autre ballet, de i655, nous représente un amou-
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reux qui « vient donner une sérénade à sa maistresse et envoyé ses suivans armez recognoistre les lieux, pour la seureté de la sérénade ».
Sous les plaisants dehors, le fond reste rude. Le gentilhomme de la place Royale conserve une nature brutale et violente. S'il lui est agréable de se « promener dans les Tuilleries » ou d' « ouyr la musique douce de la royne Marguerite », il aime « à voler le héron à S. Germain, à courre le cerf à Fontainebleau, à rompre la lance contre le faquin à la place Royalle ».
Mener levrette en lesse, assommer paysans, Gourmetter un cheval, monter un mors de bride,
Battre du pied la terre en roussin qu'on estrille, Marcher en Doinp Rodrigue
est son affaire. Très chatouilleux sur le point d'honneur, il adore se battre en duel. On s'appelle « sur le pré » pour « avoir frapé un cocher, houssiné un page ou pour une parole libre dite sur une belle main ». Et ce sont « des parties de trois contre trois et de six contre six ». La place Royale est un magnifique théâtre pour s'offrir de tels combats, sous l'égide des belles habitantes de ce lieu. Encore ici, la place joue son rôle de terrain de jeux nobles, beaucoup plus que de promenade.
De la conception primitive du promenoir pour les habitants de Paris « fort pressez en leurs maisons », qu'est-il resté ? A la vérité, très peu de chose. La place Royale n'a pas été une promenade populaire. A-t-elle été plutôt une promenade mondaine? On ne saurait l'avancer. Le texte cité plus haut, qui oppose, pour le gentilhomme, la promenade aux Tuileries à l'exercice
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de la quintaine à la place Royale, n'est-il pas significatif à cet égard ? Aussi bien, cette place apparait-elle tout d'abord plus comme une piste délimitée par une barrière de bois que comme un véritable « proumenoir ». On en admire la surface unie où ne se remarque « qu'une simple pente pour l'esgoutement deseaues». Seule, la partie comprise entre la barrière et les arcades, soit une largeur d'une quinzaine de mètres, était pavée: c'était là les « quatre rues de la place Royale », qu'un rapport administratif de i636 sur l'état de propreté de la ville nous montre avec « plusieurs taz d'ordures et immondices » et n'étant pas mieux entretenues que les quatre voies « ordes et salles » qui donnaient accès à la place. Primitivement vide, la place avait dà recevoir en son milieu une fontaine alimentée par les eaux de Rungis nouvellement amenées à Paris grâce à l'aqueduc reconstruit d'Arcueil. Mais à ce projet fut substitué celui d'une statue équestre de Louis XIII que le cardinal de Richelieu voulut élever, au centre de la place, en hommage de gratitude à son souverain, et, le 27 septembre 1689, eut lieu l'inauguration de ce monument, exécuté en bronze, avec un piédestal de marbre blanc.
L'endroit est si peu considéré comme une promenade proprement dite qu'on songe en lô/j/j h y établir une foire, et il faut qu'à la dale du /| mars vingt et un habitants des pavillons: Anne de Rohan, Marguerite de Béthune, Maximilicn-Krançois de Béthiine, Marie de Balzac, Louis de Rochrchoiiart et autres adressent au chancelier une supplique afin de s'opposer à cette mesure. Au surplus, si la place Royale avait servi véritableniciil de « prounienoir », les galeries ({ui l'entouraient et constituaient un lieu tout indiqué de pro-
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menade, auraient dû jouir, à ce point de vue, d'une vogue offrant quelque analogie avec celle qu'eurent plus tard les galeries du Palais-Royal. Or on sait qu'il n'en a rien été.
C'est un simple espace libre qu'on utilise au gré des circonstances. Surviennent les agitations de la Fronde, et on y assiste à des rassemblements de troupes ou à des manifestations populaires. Le Journal de Dubuisson-Aubenay nous l'apprend. Le lundi ii janvier 1649, " toute l'après-dîner, 5oo cavaliers ont été en halte et revue dans la place Royale ». Le i5, c'est la cavalerie de la Ville qui « a fait revue en la place » que l'on atteignait difficilement par certains côtés, car on était en pleine inondation : ainsi au carrefour Saint-Paul, rue Saint-Antoine (vers le débouché de notre rue de Turenne), on ne pouvait passer qu'en barques ou sur des planches. Le 27 janvier suivant, voici huit compagnies de cavalerie qui se montrent sur la place Royale, « regardées des balcons et fenêtres par les dames, entre lesquelles est la princesse d'Harcourt». En février, le jeudi 4, « montre générale du régiment de cavalerie » du prince de Conti : le prince y est en personne, à cheval, avec les ducs d'Elbeuf et de Beaufort; un conseiller et un maître des requêtes au Parlement font faire aux troupes le serment « de servir le roi », sous le commandement du prince qualifié de généralissime. Le lundi 8, le vendredi 26, c'est encore une revue, au même lieu, delà milice bourgeoise; et j'en passe. Nous y voyons même des compagnies de cette milice y stationner de façon permanente, en juin et juillet 1 652 . On craint en cet endroit des attroupements de « gens séditieux ». Le 21 juin, le duc de Beaufort ne fit-il pas assembler, à la place Royale, le peuple au-
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quel il dit, certain d'être accueilli avec enthousiasme, « qu'il avoit une liste de tous les Mazarins, lesquels il falloit aller piller »?
Vers le milieu du siècle, la physionomie de la place se modifie. M"' de Montpensier rapporte, dans ses Mémoires, sous la date de i658, qu' « on avoit depuis peu entouré le milieu de la place Royale de palissades et que l'on y avoit fait une manière de parterre de gazon et sablé les allées, mis des sièges au bout et que tous les soirs beaucoup d'hommes et de femmes s'y promenoient ». Ces promeneurs appartenaient à la société parisienne. « On promenoit sans flambeaux » , ajoute M"* de Montpensier, et des violons se faisaient entendre. C'est là une mode passagère, liée à la transformation de la piste que formait la place en une sorte de jardin. « Quatre grands tapis verds » ont été dessinés que quatre rangées de barrières séparent de la surface pavée sise au pourtour de la place. Une ordonnance du i8 août 1670 signale le défaut d'entretien de ces barrières et en prescrit le rétablissement pour que « les chevaux et voitures ne puissent passer dans le parterre » : elle invite les propriétaires des maisons de la place à « relever et réparer dans huitaine, chacun en droit soi, les barrières et poteaux qui sont rompus dans toute l'étendue et face de leur» maisons » et impose aux locataires l'obligation de les entretenir. La même ordonnance défend « d'apporter et décharger en ladite place aucunes ordures, même d'y tendre ou sécher du linge ».
Puis, les » barrières de bois » sont remplacées, en iG8a,par« une grille de fer, avecq des ornements », élevée à l'aide d'une contribution des propriétaires du lieu. Cette grille est destinée à enfermer un jardin
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« fort agréable, dans lequel il y aura quatre grands bassins d'eau aux quatre coins » et « où personne n'entrera que ceux des maisons de la place qui en auront la clef », nous apprennent Germain Brice, dans la première édition de sa Description... de Paris (i684) et Le Maire, dans son Paris ancien et nouveau (i685). Le « camp de la place Royalle » se transforme ainsi en une façon de square à l'anglaise.
C'est toujours une « belle » place, lit-on dans le Dictionnaire de Richelet (fin du xvu* siècle), mais qui « n'est ni si agréable ni si gaie que la place du commun jardin de Londres ».
LE COURS DE LA REINE MARGOT
Qu'il s'agisse de la place Royale ou du bastion situé sur le bord de la Seine vers l'Arsenal, c'est à la périphérie qu'il faut chercher le lieu de promenade. La promenade du rempart, telle est celle qui se montre tout d'abord à nous, lorsque s'ouvre le xvii* siècle. Un document de ce temps indique qu'on va « se promener, les festes, hors les portes, sur le rempart ou au Pré-aux-Clercs ». Or qu'est-ce que le rempart? Sur la rive droite, une ligne sinueuse de terrassements, avec murailles, fosses, chemins de ronde, remontant en partie au xvi* siècle et décrivant un demi-cercle circonscrit approximativement par la Bastille, notre boulevard Saint-Denis, la Bourse, la place VendAme et la place de la Concorde. Çà et là des buttes se découpent en bastions que couronnent des moulins à vent, accompagnés de bâtiments destinés au meunier et il ses chevaux ou à ses ânes. Sur les remparts aussi s'égrènent des jardins ou se rencontrent des bestiaux au pâturage. Des eaux d'égout croupissent dans les fossés qui, en certains endroits, se trouvent comblés par des amoncellements d'immondices. Au délit, c'est, jusqu'il la limite des liiiuteurs do (Iharonne, Ménilmontant, Bcllcvillc, Montmartre et Chaillot, la succes-
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sion des cultures maraîchères traversées par des chemins où s'assemblent, à la sortie de Paris, des groupes de maisons et qui prolongentà l'extérieur les grandes voies de cette ville.
Sur la rive gauche, subsiste encore le tracé d'enceinte datant du début du un* siècle et figuré approximativement parnos ruesMazarine, de l'Ancienne-Coraédie, Monsieur-le-Prince^ de l'Estrapade et du Cardinal- Lemoine. Imaginez une muraille garnie de tours rondes et coupée de portes. Sa date ancienne fait qu'elle est pour ainsi dire enchevêtrée dans des constructions de toutes sortes : collèges, monastères, habitations particulières. Murailles et tours sont en mauvais état : ici, prêtes à s'écrouler, là, complètement en ruines ; vous les voyez en quelques endroits servir de murs mitoyens aux maisons des faubourgs et de la ville. Les fossés, dont la largeur et la profondeur étonnent les contemporains, sont à sec, ou bien, comme aux portes de Nesle et de Bussy en i6i4, remplis des saletés qu'on y pousse des lieux voisins. Dans le fossé qui est près de la porte Saint-Michel, un jeu de longue paume est installé à la date de 1617. Cette enceinte n'est point dégagée extérieurement comme celle de la rive droite : les faubourgs l'enserrent étroitement et tendent à l'absorber.
A l'ouest de ce vieux rempart s'étend, sur le bord de la Seine, le Pré-aux-Clercs, que le document cité plus haut nous représente comme un lieu de promenade pour les Parisiens. Cet endroit tire son nom des étudiants ou « écoliers », comme on disait alors. Une pièce du milieu du xvi* siècle en marque l'affectation à l'usage de ces derniers : ce « pré » v est dit servir à « la commodité, esbat et récréation des escoUiers »
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de l'Université de Paris. Les étudiants ayant été considérés autrelois comme des clercs, c'est le Pré-aux- Clercs, qui, dans l'ensemble, dépend de l'Université. Ainsi cette promenade nous apparaît d'abord avec un caractère spécial. Les étudiants, qui étaient groupés dans le Paris de la rive gauche — ce Paris qu'on désignait sous le nom d'Université — y avaient besoin de lieux de promenades. Ne faut-il pas tout particulièrement à la jeunesse des endroits pour s'ébattre? Un voyageur hollandais, Arnold van Buchel, de passage à Paris en i586, signale, vers le pont de lu Tournelle, donc du côté opposé de la rive gauche, également dans les parages du rempart, « une place située près de la Seine où les écoliers prennent leurs ébats : je les ai vus (précise-t-il) s'exercer au saut, à la lutte, à l'arc ». Mais c'est dans le vaste espace du Pré-aux- Clercs qu'ils se sentent vraiment chez eux et en liberté.
Le Pré-aux-Clercs s'étend au nord et à l'ouest de l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés, et le voisinage de cette abbaye a engendré, au cours des siècles, entre elle et l'Université, des conflits de propriété qui se sont manifestés par de violents soulèvements d'étudianls soucieux de lutter pour leur Pré.
Il faut se représenter ce lieu, dans le courant du XVI* siècle, sous un aspect fort pittoresque. Un chemin creux, vestige d'un ancien canal qui mettait en communication les fossés de l'abbaye avec la Seine et suivait à peu près le tracé de notre rue Bonaparte, séparait le Pré en deux parties : à l'ouest, le Grand-Pré; i) l'est, le Petit-Pré, que travcrsiiil pcrpcîutlirulairemcnt il ce chemin creux une ruelle dite des Marais (aujourd'hui rue Visconti). Cette ruelle aboutissait,
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d'autre part, à la rue de Seine, elle-même parallèle au rempart qui suivait sensiblement la direction de notre rue Mazarine. Parallèlement au chemin creux s'étendait, à l'ouest, un autre chemin qui conduisait de la chapelle Saint-Pierre ou Saint-Père au fleuve et est devenu la rue des Saints-Pères, dont le nota provient, par déformation, de cette chapelle sise à peu près à la hauteur de notre boulevard Saint-Germain. Plus à l'ouest, le chemin du bac (devenu rue du Bac) mène de Vaugirard au bac établi sur la rivière en face du palais des Tuileries, et est particulièrement fréquenté par les charretiers conduisant les pierres des carrières de Vaugirard et de Notre-Dame-des-Champs à destination de la rive droite. Dans le sens parallèle à la Seine, le Pré-aux-Clercs se voit traversé par la rue du Colombier de Saint-Germain-des-Prés (notre rue Jacob) que prolonge un chemin se perdant dans l'intérieur des terres : la future rue de l'Université.
Terrain vague en dehors de la ville, le Pré-aux- Clercs sert de dépôt d'immondices dont les tas s'élèvent çà et là. Encore au xvii* siècle, par exemple à la date de i633, la municipalité prescrira « à tous chartiers, tomberelliers et autres. . . de conduire et descharger les... ordures, gravois et immondices dedans le Pré-aux-Clercs ». Et Tallemant Des Réaux, parlant des gens d'Henri de Gondy, mort en 1682, nous les montre passant au Pré-aux-Clercs « qui estoit alors, écrit-il, la Voirie ».
Des prairies aussi s'y succèdent, où paissent les vaches et qui alternent avec des terres de labour. De-ci, de-là, des fossés servent de clôtures à quelques pâturages, une barrière se dresse, un clos ou jardin apparaît ; des maisons se groupent du côté du Petit-
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Pré que domine, immédiatement au sud de la rue du Colombier, la masse imposante de l'abbaye de Saint- Germain-des-Prés ceinte de murs, de tours et de fossés. Tout au long, la Seine, tachetée de bateaux de toutes sortes et parée, sous Henri IV, de l'élégante bordure de la Grande-Galerie du Louvre, lentement coule vers les Minimes ou Bons-Hommes de Chaillot dont la hauteur accidente, à l'ouest, l'horizon. Ainsi on peut jouir à la fois de l'espace largement ouveit et de la vie diverse du fleuve où passent et repassent les barques.
On peut s'y livrer à des jeux ou à des exercices variés ; ou bien simplement, on se délasse à la promenade, rencontrant, à côté des charretiers ou rouliers, des « maquignons et autres personnes » qui viennent a y promener leurs chevaux et montures ».
Au XVI* siècle, les protestants sont parmi les familiers du Pré-aux-Clercs. Agrippa d'Aubigné n'écrit-il pas, dans les Ai>entures du baron de Faeneste, que la rue des Marais est dite « le petit Genève », et quoi de plus saisissant que ce tableau qu'un écrivain protestant de l'époque trace des assemblées de ses coreligionnaires en ce lieu en i558? « Environ ce temps, raconte-t-il, la persécution cuida se rallumer en la ville de Paris. L'occasion fut telle. Quelques fidèles, estans au Pré-aux-Clercs, lieu public, pendant que les autres s'amusoyent à follastrer, commencèrent à chanter les j)soaumes de David, en petit nombre et ne pensans point inciter les autres à faire le semblable. TouteiFois, il advint qu'incontinent tous jeux délaissez, la plus part de ceux qui ostoicnf an Pré les suivirent, chaulan» avec eux. (À^la lut continue par quelques jours, en nombre infini de personnes de toutes sortes, et plusieurs grands seigneurs françoys et es-
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cossois estoient en la trouppe, marchans des premiers. Et combien que trop grande multitude, en autres choses, ait accoustumé d'engendrer confusion, toutesfois il y avoit un tel accord et telle révérence qu'un chascun en estoit ravy ; ceux qui ne pouvoient chanter, mesmes les poures ignorans, estoient là, montés sur les lieux les plus éminens (c'est-à-dire sur les tas d'immondices ou les rebords de tranchées ou de fossés), autour du Pré, pour ouir la mélodie ». Bon nombre d'étudiants devaient appartenir à la religion réformée, car à la date de juin de cette même année i558, le Parlement est obligé de constater que a la pluspart des enfans et escolliers estudlans es collèges de l'Université de cette ville et allans aux leçons publiques n'assistoient » plus au service divin, « délaissans et méprisans l'ancienne discipline et forme de religion ». Le pouvoir royal s'empressa d'interdire ces manifestations, ces « assemblées » formées, selon un autre texte contemporain, de « grandes troupes de personnes, tant escolliers, gentilshommes, damoiselles que autres, chantans à haute voix chansons et pseaumes de David en françois ». Ordre fut donné le i8 mai i558 « aux gardes des portes de la... ville du costé de l'Université qu'ilz ayent à fermer les portes chacun jour, à huict heures du soir », et aux bateliers de ne plus « passer, après huict heures du soir, de ladite ville èz fauxbourgs et des fauxbourgs à ladite ville, aucunes personnes de quelque estât et qualité qu'elles soient ». Remarquons que le cimetière des protestants était précisément dans les parages du Pré-aux-Clercs, à côté de la chapelle Saint-Père.
Au début du xvii' siècle, le Pré demeure affecté aux ébats de la jeunesse studieuse, nous apprend
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Raoul Boutrays en son poème intitulé LM^e//a(i6i i) : si tant de fois il a été défendu d'y promener la charrue, c'est pour que les « écoliers » puissent en jouir. En ce lieu, « diverses espèces de jeux, mille spectacles » s'offrent aux regards. Tel se livre à la course, tel autre saute ; voyez celui-ci : « confiant en la force de ses bras », il lance des pierres. Plus loin, on joue au ballon. Un cavalier habile fait tourner son cheval en rond, le dompte. Même on s'y bat en duel. Une autre pièce du temps présente l'endroit comme le « rendezvous ordinaire de tous ceux qui sont las de vivre », dans le sens de gens résolus à se battre. Et les exemples abondent. Le Journal de Pierre de L'Estoile à lui seul nous en fournit toute une série, s'échelonnant entre i58d et 1609. Le jeudi 12 février 1687, le baron de Sauzay et le seigneur de La Roche Des Aubiers se rendirent « au Pré-aux-Clercs, à cheval, bien accompagnés, pour démesler une querelle qu'ils avoient ». Des gardes du roi vinrent pour les arrêter et les empêcher ainsi de se battre au mépris des défenses royales. Mais La Roche Des Aubiers et ses suivants chargèrent les gardes et il y eut des tués et des blessés de part et d'autre. En 1603, le 3 janvier, autre combat singulier: deux gentilshommes, Villemor et La Fontaine, allèrent vider au Pré-aux-Clercs une querelle qu'ils avaient eue, le jour précédent, au jeu de paume. « Avant que se battre, aians tiré chacun leurs espées, les mirmt a terre et, s'cstant tastés l'un l'autre pour voir s'ils n'estoient point armés, mirent leurs pourpoints bas et puis se donnèrent la main avant que commencer ». Ils s'agonouillèrenl aussi cl prièrent, « se disans de la Religion », c'est-à-dire protestants. Ils n'avaient avec eux qu'un laquais monté sur un bon
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cheval. Il était entendu entre eux que « celui qui demeureroit vainqueur monteroit sur le cheval et s'en iroit ». Mais ils furent tous deux tués : La Fontaine fut transporté à l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés, et Villemor, a que le roy aimoit », au Louvre. Fragile était souvent le motif de semblables combats. Deux gentilshommes ne se blessèrent-ils pas grièvement au Pré-aux-Clercs, le 6 mai 1606, « sur une querelle de verre, à sçavoir pour le miroir d'une damoiselle » ? Même la « canaille » s'en mêle. Deux laquais, raconte Tallemant, « s'estant querellez, allèrent au Pré-aux-Clercs, pour se battre ».
Le Pré-aux-Clercs offre un espace propice aux vastes déploiements. Aussi nous est-il loisible d'y assister à des revues de troupes, à des « monstres d'armes ». Le lundi 19 avril 1610, le jeune dauphin y est mené en carrosse à la revue du régiment des gardes. Le dimanche 9 mai suivant, s'y donnent rendez-vous les compagnies des gens de métier de la ville afin de se préparer à l'entrée solennelle de Marie de Médicis. Cette « monstre » eut lieu en présence du roi Henri IV, de la reine, des princes et seigneurs et de « messieurs de la Ville », « en plein champ, vers Vaugirard, où lesdites compagnies feurent rangées en bataille, faisans plusieurs bataillons carrez ». Il y eut force « escoppetteries » ou feux d'escopettes, des « rencontres et autres actes militaires ». Leurs Majestés en reçurent un grand contentement. Bien des Parisiens se trouvaient au Pré-aux-Clercs, ce dimanche de mai, pour assister à cette revue, et les quolibets ne manquèrent pas sur ces bons bourgeois, soldats d'occasion. Ces derniers ne furent-ils pas traités de « badaux » par tel des autres badauds qui les regardaient? Le vendredi
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suivant, i4 mai, Henri IV est assassiné par Ravaillac et c'est le petit roi Louis XIII que nous retrouvons aux « monstres » du Pré-aux-Clercs. En avril i6i4> le jeudi lo, « il va au Pré-aux-Clercs, lit-on dans le Journal d'Iléroard, voir faire monstre à sa compagnie de chevau-légers »; le mardi 22, il s'y rend de nouveau, en carrosse, avec sa mère, y inspecte à cheval le régiment des gardes formant quatre bataillons, puis met pied à terre et, durant deux heures, allant et venant, assiste aux exercices. Un spectacle de cette sorte attirait les promeneurs et, aux grandes revues du Préaux-Clercs, nombreux étaient les « Parisiens et autres qui alloient voir en carrosse » les manœuvres des troupes.
Descendons un demi-siècle environ : nous arrivons au temps de la Fronde. Le lundi 27 mai 1662, note Dubuisson-Aubcnay en son Journal, le prince de Condé passe, au Pré-aux-Clercs, la revue de ses gens d'armes, soit I 5oo hommes en tout. Peu après, sous la date du mois d'août, le môme chroniqueur enregistre que « la jeunesse qui est distribuée par les quartiers et colonelles de la ville dans les compagnies se trouve, toutes les fôtes et dimanches, depuis quelques semaines, dans le Pré-aux-Clorcs et plaine de Grenelle, où ses oiHciers lui font taire l'exercice ».
En ce lieu, quoique bien moins fréquemment que sur la place de V Estrapade située le long des fossés de la porte Sainl-Jacques, on fait subir leur peine aux soldats condamnés à la forme de supplice ainsi désignée.
C'est également un terrain de chasse, llciiri IV relevant d'une attac{uc de goutle alla, le 3i décembre 1608, à la chasse aux pies, au Pré-aux-Clorcs « où on disoit — rapporte L'Estoile — qu'il en avoit pris trois
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avec une corneille ». Louis XIII enfant s'y rend en carrosse le 27 décembre 161 1, y monte à cheval « et vole la corneille, jette son oiseau qui la prit », Le 16 juin 1610, il s'y était amusé à poursuivre à cheval un chat. On peut encore s'y exercer au tir au vol, en allant, comme telle Parisienne que cite Tallemant, y tirer des hirondelles.
L'endroit fait partie du tour de promenade d'un Parisien. « La Pourmenade du Pré-aux-Clercs » est le pendant tout indiqué de « la Promenade des Bons- Hommes ». Il arrive que, pour aller aux Bons-Hommes (vers l'emplacement du Trocadéro), on prenne un bateau d'où l'on contemple le « peuple » circulant le long de l'eau et « le bel aspect de la ville de Paris et des champs », et qu'au retour, après avoir traversé le fleuve, on rentre à pied, par le Pré-aux-Clercs. Ce dernier lieu s'oilVe à lu méditation ou aux doctes entretiens de même qu'aux assemblées. Sorel, auteur de la première moitié du xvu* siècle, dit de l'un des héros de ses romans qu'il allait « quelquefois se promener au Pré-aux-Clercs, avec un livre dans ses chausses ». Et l'abbé de Saint-Victor voulant conférer avec un ministre protestant en septembre 1609, tous deux se donnèrent rendez-vous au Pré-aux-Clercs où ils s'entretinrent depuis une heure jusqu'à près de six heures du soir. Ils ne se convertirent certes ni l'un ni l'autre, moins philosophes que l'aimable personnage de la brochure intitulée La Pourmenade du Pré-aux- Clercs (^1622^ et qui, le jour de Saint-Pierre, après vêpres, s'en fut dans ce Pré où il rencontra un sien cousin. « Après avoir cheminé ensemble quelque quart d'heure ou environ, discourans de ce qui court ordinairement par la ville, nous nous mismes à l'ombre
d'une muraille qui entouroit un jardin où il y avoit plusieurs arbres qui portoient fruits et devant nous plusieurs arbres qui portoient seullement fueilles ». C'est un beau soir oîi la ville est en fête. Loin de la foule, tranquillement, les deux amis devisent des arbres auxquels la nature a donné des fruits et de ceux qu'elle a pourvus seulement de feuillages.
Sans doute ne craignent-ils pas les gens de mauvaise vie qui hantent l'endroit et qu'un texte de ce temps qualifie de « chevaliers du Pré-aux-Clercs... couverts de haillons ». Là en effet se préparent de mauvais coups comme celui dont fut victime le père de ce Jean Rou qui nous a laissé pour le xvii* siècle de curieux Mémoires. « En iG^y, y lit-on,... je perdis mon père qui fut assassiné, la robe sur le corps, en revenant du Palais (il était procureur au Parlement) par deux de ses clercs » qu'il avait fait condamner pour l'avoir volé et qui s'étaient enfuis. « La veille même..., mon père, qui s'alloit quelquefois promener dans le Pré-aux-Clercs, les y trouva dans un endroit fort solitaire où sans doute ils prenoient leurs dernières mesures. Je ne sais pas ce que mon père pensa sur l'heure d'une telle rencontre, mais le soir, en se chauffant auprès de ma mère avant que de se mettre au lit, il lui conta cette aventure. — Ah ! mon Dieu ! s'écria-t-elle aussitôt, à quoi pensez-vous d'aller ainsi vous exposer dans un désert, sachant que ces misérables, quoique cachés, sont pourtant en cette ville, car qui les ompêchoit de vous donner lii d'un coup de pistolet dans la tête?... Ah ! je vous en prie, plus de promenade au Pré-aux- Clercs I... — Dès le lendemain, le coup de pistolet si appréhendé par ma mère mit son pauvre mari hors d'état de s'aller promener quelque part que ce fût. »
LBS REMPARTS ET LE PRÉAUX-CLERCS
Ce récit nous conduit à une époque où il est loisible de constater de grands changements dans la physionomie du Pré-aux-Clercs depuis le ivi* siècle. Si certaines parties du lieu demeurent encore a un désert », d'autres ont été transformées en un faubourg de Paris semé d'habitations. Cette transformation remonte, à vrai dire, au règne de François I*'. Le malheur des temps antérieurs, constate ce souverain dans un acte du 6 février lôSg, avait « ruyné et réduit en terre labourable » le bourg établi, en dehors du rempart de Paris, autour de l'abbaye de Saint-Germaindes-Prés; on avait été ainsi amené k condamner deux des portes de la ville de ce côté : la porte de Buci (vers le carrefour actuel de ce nom) et la poterne de Nesle (vers l'Institut, sur le bord de la Seine). Mais François I" « voyant son peuple de Paris... tellement... multiplié » qu'il est devenu très difficile de trouver à se loger dans la ville et jugeant, d'autre part, que le faubourg Saint-Germain constitue un « lieu fort sain, commode et bien aéré », prescrit, « pour donner occasion d'y habiter », la réouverture d'une de ces nortes : celle de Buci (lôSg). La facilité de commulication qui en résulta amena promptement le peuplement du faubourg Saint-Germain. Toutefois ce ne furent point de petites gens ou des « gens mal vivans », comme on avait l'habitude d'en rencontrer dans les faubourgs, qui se portèrent de ce côté, ce furent principalement de « notables personnages », des membres du Parlement, du Grand Conseil, des officiers domestiques du roi, des gens d'église, observe, h la date de i55o, soit une dizaine d'années après, Henri II, qui ajoute qu'ils ont bâti « plusieurs belles maisons, èsquelles ilz sont demourans ». Là est
l'origine du caractère aristocratique du faubourg Saint- Germain. 11 en est résulté que « beaucoup de gens mal vivans » ont abandonné ce faubourg qui est devenu « l'ung des plus beaulx » du royaume (i55o). Cette même année, la poterne de Nesle est, à son tour, rouverte, à la requête des habitants du faubourg. Tel est le développement de celte partie des abords de Paris qu'il est question d'établir à l'usage de la nouvelle population un pont « depuis le costé de Nesle jusques au Louvre » (futur Pont-Neuf, dont la première pierre fut posée vingt-huit ans après, en 15-8) ainsi qu'un port près de la tour de Nesle.
Le Pré-aux-Clercs entre dans la transformation du faubourg Saint-Germain. C'est dans le même temps, vers le milieu du xvi' siècle, que l'Université acense le Petit-Pré, où dès lors des bâtiments commencent à s'élever, rue du Colombier, tandis qu'une autre rue, celle des Marais, prend forme. A la date de lôôy, le Petit-Pré nous apparaît « tout construict et basly de beaucoup de belles maisons ». Pour en arriver là, il fallut que la poussée de croissance de Paris de ce côté fût bien grande, car les étudiants, qui voyaient d'un mauvais œil l'envahissement des constructions sur leur Pré, recoururent, dans plusieurs circonstances, à la violence afin d'y mettre un terme. Au Pré-aux- Clercs, écrit Joachim du Bellay,
Il n'y a si petit coing De muraille qu'à coup de pierre On ne fasse broncher par terre, Lapidant les chamj)s iViictucux, Et les beatw lotjis somptueux, AuHqucls la piorrouso tenipesto Greule sans tin dessus la teste.
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En i548 et durant les années suivantes, des scènes tumultueuses se déroulèrent au Pré-aux-Clercs, amenées par les empiétements dont ce lieu était l'objet. Ainsi en mai ibb'j, rapporte un contemporain, Jacques Du Breul, les étudiants « vindrent en grande furie démolir et brusler » les maisons appartenant à Jean Baillet, commissaire du roi, ainsi qu'à « d'honorables bourgeois » et ayant des vues ou ouvertures sur le Pré-aux-Clercs. Le chef de la bande, Baptiste Crocoezon, âgé de vingt-deux ans, qui s'était vanté d'avoir le premier mis le feu à ces maisons, fut arrêté et condamné à être brûlé au milieu du Pré. Les étudiants, après le départ des gens de justice, « tirèrent du feu les ossemens et les portèrent enterrer en la prochaine chapelle de Sainct-Père..., où aussi furent dictes plusieurs messes et vigiles pour lame du deffunct, de l'argent qu'un fidelle escolier avoit questé..., dans son chapeau, du peuple assistant à ce supplice ».
Parmi ceux qui construisirent au Pré aux-Clercs, citons l'architecte du roi, Du Cerceau, qui était protestant : sous la date de i585, Pierre de L'Estoile, dans son Journal, parle de la maison que Du Cerceau « avoit nouvellement bastie avec grand artifice et plaisir, au commencement du Pré-aux-Clercs ».
La violente opposition des étudiants n'avait pas empêché la transformation urbaine de cette portion de la périphérie extérieure de Paris. En 1669, il est constaté dans un document oIRciel que le faubourg Saint- Germain s'est « grandement » accru « tant en maisons que habitans » et qu'il faut lui donner six dizainiers au lieu de trois. Le voyageur hollandais Van Buchel nous présente ce faubourg, à la date de i585, comme étant « le plus beau » et ajoute qu'une grande partie
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de la noblesse y habite. Le lieu souffrit certes des guerres de religion et du siège de Paris par Henri IV, mais il se releva vite, car le Balois Thomas Flatter, qui visita cette cité en 1699, écrit du faubourg Saint- Germain qu'il « est très étendu et aussi peuplé qu'une grande ville ». « Il a, poursuit-il, ses propres foires et ses églises, de nombreuses rues, de beaux hôtels ainsi que des jeux de paume ». Déjà, les étrangers s'y rendent de préférence, pour leur éducation parisienne : « beaucoup d'Allemands, tant gentilshommes qu'étudiants, prennent pension dans ce faubourg, chez des personnes distinguées ».
C'est cet endroit que Marguerite de Valois, première femme d'Henri IV, choisit pour s'y fixer, à la fin de sa vie. Il convient de s'arrêter devant son « liostel, sis à Saint-Germain-des-Prez, rue et su rie quay de Seine lez Paris », donc sur le bord du fleuve, exactement entre le débouché de la rue de Seine et celui de notre rue Bonaparte. Immédiatement à l'ouest de cette « grande maison », elle a établi, en bordure de ce qu'on dénommait la rue de la Petite-Seine (aujourd'hui rue Bonaparte) et avec entrée de ce côté, un jardin où elle a édifié une « chapelle en forme de dôme ». Elle fit don, en i6i3, de ce jardin et de cette chapelle aux Augustins réformés, ainsi que d'un autre jardin, spacieux, clos de murs, plante surtout de grands arbres fruitiers et avec treilles à l'entour. C<^ dernier jardin, que la reine avait acheté de deux jardiniers en 161 1, s'étendait tout de suite au sud du précédent, entre la rue de la Petite-Seine et « la rue par la(|uollc l'on va du port à la chapelle Saint-Père » (ou rue des Saints- Pères). A l'ouest de cette dernière rue, Marguerite de Valois avait « remué — rapporte Sauvai — une
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grande partie de la terre » du Grand-Pré-aux-Clercs, « pour y conduire de longues et larges allées bordées de haies et de fossés, que nous y avons vus (ajoute le même auteur mort en 1G76) et dont il reste encore bien des traces. Là, souvent, elle venoit se promener en litière avec la bande voluptueuse de ses courtisans. On l'appelloit le Cours de la Reine Marguerite ». Sauvai nous apprend encore, touchant la vie de cette reine en ces lieux, que tous les jours, à une heure de l'aprèsmidi, Marguerite allait à la chapelle qu'elle avait abandonnée aux Augustins, pour y entendre la messe, « qu'elle faisoit chanter par sa musique le plus gaiement et le plus plaisamment qu'il se put ».
En vue de la création des « Allées de la royne Marguerite », cette dernière a pris à cens de l'Université, en 1606, six arpents du Pré-aux-Clercs, cédés « pour employer à son plaisir et contentement particulier et pour le seul usage d'icelle dame et de son hostel », ce qui n'a pas empêché la reine d'en sous-louer certaines portions « à personnes particulières, lesquelles maintenant y bâtissent », remarque, à la date de i6i4» l'Université qui s'en plaint. Bien plus, elle n'a pas craint, pour étendre son domaine, d'empiéter considérablement sur d'autres parties du Pré-aux-Clercs.
Aussi le résultat a-t-il été l'établissement, par ses soins, d'un vaste lieu de promenade qu'elle a ouvert au public. Et le public, déjà habitué à se promener au Pré-aux-Clercs, afflua en ce nouveau lieu. Voyez, dans un plan contemporain, de Mathieu Mérian, ce « jardin de la royne Marguerite », bordé au nord, parallèlement à la Seine, d'une longue allée formée de deux rangs d'arbres, à laquelle une porte, s'ouvrant sur la rue des Saints-Pères, donne accès et qui se montre
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si favorable à la promenade. Tout cet ensemble, que domine au sud-est, près de la chapelle Saint-Père, une voirie coilFée d'un moulin à vent, s'élève sur des terrassements. A vrai dire, ce n'est pas un jardin; le véritable jardin de la reine, avec parterres, est à l'est de la rue des Saints-Pères, vers l'hôtel. C'est ici plutôt le parc et encore un parc très simple, que constituent seulement des lignes d'arbres et qui n'est nullement comparable à celui qui existe de l'autre côté du fleuve : le parc des Tuileries. Entre l'Allée de la reine Marguerite et la Seine, des maisons s'égrènent, demeures de campagne ou sortes de fermes, avec quelques bouquets d'arbres ; nul vestige de quai à proprement parler, mais un chemin, d'où l'on descend, par un escalier, à la rivière, et qui longe l'eau, martelé par le pas des chevaux tirant les bateaux chargés de marchandises. Des terrassements de la promenade, le regard doit embrasser le paysage de Seine s'encadrant, en face, de la majesté de la Grande-Galerie du Louvre. On peut penser en effet que cette longue ligne de pierre reliant le Louvre aux Tuileries, toute entière construite, y compris le pavillon de Flore, entre ib^b et iGog, n'était pas étrangère au charme de la vue que l'on avait de cet endroit. De mémo que pour le bastion situé sur le bord de la Seine, vers l'Arsenal, le fleuve Joue ici, au point de vue de la promenade parisienne, un véritable rôle d'élément formateur.
Une petite pièce du temps évoque ces « hallées de la reyne », « où l'on se pourmenoit avec tant de contentement ». Le plaisir de cette promenade élait partagé sans distinction par « un crocheteux u (portefaix) et par un « personnoge plus relevé ». Nobles, bourgeois, u pauvres prestres cstudians en l'Université »
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s'y rencontraient avec le peuple: « chacun s'esgayoît discrètement, ayant l'estendue du lieu pour l'exercice, la verdure pour l'object de la récréation et la liberté pour le simbole du contentement ». Les jours de fêtes et les dimanches, « la populace de Paris se rangeoit par bandes en ce parc..., les uns discourant d'allaires sérieuses et les autres de leurs honnestes alTections, puis l'on s'esgayoit selon sa fantasie..., chacun n'aspirant que d'entretenir l'àme et le corps... ; là, les filous, traisne-espées, rougets, grizons et autres gens de pareille estofTe n'avoient que faire, mais pasticiers, fruictiers, taverniers, vendeurs de bière et boulangers ». Ces derniers y envoyaient leurs « apprentifs, chacun d'eux chargé d'une bottée de petits pains, tant de chapitre, molets, à la reyne que faits à la mode, toute marchandise fardée » qu'ils n'auraient pas osé vendre en leurs boutiques, « pour estre, les uns, légers de plus de quatre onces et demye, les autres, repassez au four pour les faire estimer tendres ». Pâtissiers, de leur côté, y vendaient, fêtes et dimanches, « leur marchandise, avec toute sorte de liberté..., tout peslemesle, sans craindre la visitation des jurez ». Ils débitaient leurs « eschaudez, tartelettes, dariolles et petits gasteaux, chacun deux liards ». Et, dans le parc « revestu... de ses feuilles », parmi les promeneurs, s'étalait un type du temps, le gueux magnifique, à l'espagnoleet humoristique, le « capitaine Picard, général des gueux de Paris », « habillé tantost en harlequin, tantost en capitaine des gueux et tantost en commun plaisant de la patrie. Là, il attrapoit, par ses inventions plaisantes et boufonesques, de l'argent honnestement » ou à peu près. En cet endroit, des danses aussi se déroulaient.
Et puis la reine Margot, qui avait passé « le reste de ses jours le plus délicieusement... possible » dans son hôtel de la rue et « quay de Seine lez Paris » , meurt (i6i5), et « l'avarice de quatre ou cinq mllours » vient bouleverser ces beaux lieux, qui disparaissent pour faire place à des maisons, à des rues. Dès lors, plus de jeux ni de ris! « Le pauvre capitaine Picard est réduict, à la porte de l'église des Cordeliers, à faire plus de mine que de jeu... quelle pitié ! » ; les bateliers, au bord du fleuve, n'ont plus de passagers ; les apprentis boulangers courent « tantost aux Bons- Hommes de Chaliot, tantost à Gentilly et tantost à Vaugirar » ; les « courtauts de boutiques » se rabattent sur le jeu de boule où ils sont contraints de « payer un sol ». Heureusement qu'il reste, pour se promener, « le Pont-Neuf et le Mail d'auprès l'Arcenal », sans parler de Gentilly qui, à cette époque, jouit d'une vogue particulière comme but de promenade.
Tout proche de l'hôtel de la reine Marguerite, se rencontrait celui de Nicolas Vauquelin Des Yveteaux, précepteur du roi Louis XIII, fils du poète Jean Vauquelin et poète lui-même. Nicolas avait, en 1607, acquis cet hôtel situé rue des Marais et consistant en deux corps de logis en ailes avec cour au milieu et jardin par derrière. Il agrandit considérablement la propriété du côté des rues de la Potilc-Scinc et du Colombier, et « composa un grand clos et jardin, planté en partie d'arbres de haute futayc, lequel avoit communication avec sa maison et jardin sise rue des Marais au moyen d'une vortte cjui avoit esté pratiquée 8OUS terre, dan» ladite rue de la Petile-Seino ».
Prive de sa charge de précepteur en 161 1 , Des Yveteaux se retira de la Cour et se fixa dans sa demeure
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de la rue des Marais. « En ce temps-là, raconte Tallemant, il n'y avoit rien de basty au delà dans le fauxbourg; on l'appelloit à cause de cela le dernier des hommes... Il se mit à faire là dedans une vie voluptueuse, mais cachée: c'estoit comme une espèce de grand seigneur dans son serrail ». Cette vie, il nous l'a pour ainsi dire dépeinte dans le sonnet suivant:
Avoir peu de parens, moins de train que de rente, Et chercher en tout temps l'honnôte volupté, Contenter ses désirs, conserver sa santé Et l'âme de procez et de vices exemple ;
A rien d'ambitieux ne mettre son attente, Voir les siens élevez en quelque authorité, Mais, sans besoin d'appuy, garder sa liberté, Do peur de s'engager à rien qui ne contente ;
Des jardins, des tableaux, la musique, des vers.
Une table fort libre et de peu de couverts.
Avoir bien plus d'amour pour soy que pour sa dame ;
Être estimé du prince et le voir rarement, [femme.
Beaucoup d'honneur sans peine et peu d'enfans, sans Font attendre à Paris la mort tout doucement.
Il attendit en effet la mort tout doucement, vivant au gré de sa fantaisie, au sein d'une société choisie qui fréquentait son hôtel, et en compagnie de la joueuse de harpe, Jeanne Du Puy, miséreuse qu'il avait recueillie sous son toit, un jour de l'année 1628. Avec elle, il jouait dans son jardin des scènes mythologiques. « A l'âge de 70 ans, il lui faisoit prendre une houlette garnie de rubans couleur de feu..., prenoit à son tour... un habit tel que Céladon le pouvoit porter dans VAstrée », et, par l'allée souterraine, tous
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deux entraient dans le jardin. « D'autres fois, la houlette à la main, la pannetière au côté, le chapeau de paille doublé de salin rose sur la lête, il conduisoit paisiblement, le long des allées de son jardin, ses troupeaux imaginaires, leur disoit des chansonnettes et les gardoit du loup ». Ainsi, il peuplait des rêveries pastorales du temps ou des antiques légendes sa thébaïde épicurienne du Pré-aux-Glercs, tout près d'immondes cloaques qui donnaient leur nom à la rue des Egouts ou rue Saint-Benoît.
Quand il mourut en 16/19, ^' n'était plus « le dernier des hommes » dans ces parages. Le lotissement de la vaste propriété de la reine Margot a porté ses fruits. Un nouveau pont, de bois, jeté entre la rue de Beaune et la Grande-Galerie du Louvie (iGS^), témoigne de la transformation urbaine du Pré-aux-Clercs. De plus en plus, la campagne fuit devant la ville grandissante. La métamorphose dont parle Corneille, dans le Men leur (16^2), à propos de ce lieu:
Paris voit tous les jours de ces mctaraorphosos : Dans tout le l*ré-aux-Glercs, tu verras môme chose,
n'est pas un vain mot. Un auteur, qui écrit en lôSg, nous montre le faubourg Saint-Germain « renouvelé tant de monastères que de nouveaux baslimons ». L'envahissement des ctmstruclions a même gagné un dépôt d'immondices situé près de l'hôpital de la Charité et où, en iGH("), d<s prcipriélaires désirent faire bâtir. Le peuplement de toute cette région se manifeste, au surplus, par ce double fait que vers i64o on cntreijreixl la reconstruction de léglisc Saint-Sulpicc jugée trop petite et qu'en lO'i'J t^st créé un nouveau quartier dit do Suint-Germain-des-Prés, détaché
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de celui de Saint-André-des-Arts. Sauvai, qui écrit dans le courant du xvu® siècle, signale dans le faubourg Saint-Germain « plus d'hùtels et de personnes de qualité qu'en pas un autre endroit de Paris » : c'est, comme on l'appelle alors, le « grand faubourg «. Parlant plus spécialement du Pré-aux-Clercs, le même auteur ajoute : « tous les jours, on y entreprend de grands logis et beaux », et l'on ne se promène plus que rarement dans ce lieu « qu'on a appelle le Cours mélancholique ».
Certes il s'en dégage la mélancolie des souvenirs du jeune âge pour ceux qui le fréquentèrent durant leur temps d'études,
Car il me souvient bien de l'heure Qu'escolier j'avois ma demeure Dans le collège de Lysieux (entre notre lycée Louis- [le-Grand et le Panthéon)
Dieu ! que j'estois plaisant alors !
Quand j'estois revenu de classe,
Je n'avois qu'à prendre la tasse
Et mon disner tout appresté
M'otl'roit la crouste de pasté.
De plus, quand c'estoit la journée
D'avoir congé, l'après dinée,
J'allois jouer dans le tripot (jeu de paume),
Et puis, à l'ombre d'un fagot,
En contant toujours la sornette.
On me froitoit d'une serviette.
Quelquefois, au temps chaloureux,
J'allois derrière les Chartreux
Ou bien dessus cette terrasse
Qu'on nomme le mont de Parnasse.
LA PROMENADE A PARtS AU XVlh SÎÈCLE Le soir, quand j'avois bien souppé,
Je courois chercher un complice Qui vint avec moy sur le tard Voir Tabarin ou Gratelard.
Le soir, libre d'inquiétude, Je revenois dans mon étude.
Où est le temps où les étudiants jouaient au Préaux-Clercs et où les promeneurs prenaient plaisir à suivre leurs ébats, jugeant « lequel... couroit mieux la poulie ou de celuy qui saultoit le mieux en trois pas le sault ». On pouvait encore au midi se diriger vers la solitude de la Chartreuse (avenue de l'Observatoire), longer le vaste clos de ces religieux bordé de murailles, semé de blé et planté d'arbres fruitiers, et on voyait quelquefois en ces parages voler les émerillons des chasseurs. Tout près, « la belle herbe verte » du mont Parnasse s'offrait pour s'étendre et se reposer.
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A la poussée de croissance et de transformation qui coïncida pour Paris avec le règne réparateur d'Henri IV répondit un développement du luxe lié à un changement dans la conception de la promenade. Il y a là un phénomène social qui mérite d'être observé de près. Que le luxe se soit beaucoup accru durant les premières années du ivii* siècle, il est facile de l'établir. Un opuscule de 1622 intitulé La Chasse au vieil grognard de l'antiquité est fort instructif à cet égard. Il nous montre le marchand « vestu d'un habit de soye, manteau de pluche, communiquant, sur la place, de grandes afl'aires avec toutes sortes d'estrangers », le bourgeois de Paris, seulement « un peu moindre que la noblesse », leurs femmes telles qu' « il n'y a rien de mieux vestu..., si bien avenantes que la pluspart pourroient... estre recogneus nobles es compagnies », les mariages : à présent, dit notre auteur, un simple marchand donne 100 000 livres de dot, tel bourgeois 5oooo écus, « ce qui est cause d'une suitte admirable en despence extraordinaire, en chevaux, carrosses, serviteurs et pour les assemblées » ou réunions. Les roturiers « méprisent le limestre », sorte d'étoffe grossière. « Mais quoy? c'est la grandeur du temps. Il faut que tout s'entresuive », ainsi la magni-
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ficence des banquets. « Je croy que la France est a sa dernière période pour sa splendeur et ne crois pas que cela ogmente, mais plustôt diminue. » 11 n'y a juge qui n'ait sa porte cochère, un ou deux carrosses, six chevaux à l'étable, deux palefreniers, quatre la quais, deux valets de chambre, un clerc. Autrefois, celui qui pouvait dépenser 5o livres par jour passait pour très riche et c'était accidentel ; à présent, c'est le fait de « la pluspart des maisons ». Le luxe se manifeste de toutes manières : un Anglais venu à Paris en 1608 note que les gentilshommes et les personnages de marque ont quatre fois plus qu'à Londres l'habitude de mettre des housses aux chevaux qu'ils montent.
L'un des épisodes les plus intéressants du roman de Sorel, Polyandre, publié en i648, mais dont le sujet se rapporte aux environs de i633, est celui où une vieille grand'mère, femme de marchand, critique les mœurs du jour en les opposant à celles d'autrefois. « J'ay encore au fonds de mon coffre, dit-elle, mes habits de nopcc et, dans ce siècle-cy, l'on en change plus souvent que tous les mois. L'on est aussi tellement superbe qu'il n'y a plus si petite femme qui vuellle faire trois pas dans la rue sans estre en carrosse ny aller aux champs d'autre sorte. » Jadis, les femmes des plus importants oHicicrs ne circulaient qu'à pied à travers Paris et, si elles se rendaient à leurs maisons de campagne, leurs fermiers venaient les chercher « dans un carrosse ù trente-six fcncstres, qui n'avoit pour impérialle qu'une couverture ou un drap soustenu de trois cerceaux ». Alors, la natte, les meubles de bois et quelques tableaux enfumés, avec des images de pardons et d'indulgences, étaient les
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ornements des maisons bourgeoises : on laissait les tapisseries aux palais des rois. Si l'on faisait une collation dans le voisinage, on se contentait d'une bonne tarte de paroisse, accompagnée de gaufres et de beignets. Maintenant, on a des mets compliqués, des bisques, des « pastez de beatilles », et les festins sont suivis de bals et de ballets. Et dans tout ce luxe, les jeunes filles à marier de former mille rêves. En voici une qui veut être logée dans un hôtel où il y ait cour à tourner carrosses, cours des écuries et des cuisines, grands appartements séparés pour le maître et la maîtresse, logement pour les olTiciers ; elle ambitionne carrosse pour Monsieur, carrosse pour Madame, carrosse de parade et carrosse de campagne, avec quantité de chevaux, cochers et palefreniers. « Les petites dames de Paris » n'imaginent-elles pas qu'il est bienséant qu'elles aient, pour aller à l'église, trois laquais : l'un devant porter leur coussin, un autre leur queue et le troisième « le sac où l'on met les livres à prier Dieu » ? Tels sont les abus en matière de toilette que des mesures répressives s'imposent à cet égard sous le règne de Louis Xlll.
La vie de société prend un développement proportionné à celui du luxe. On aime à sortir, pour se visiter ou se faire voir, somptueusement. La circulation dans les rues de Paris s'en accroît beaucoup. « Quelle villenie », s'écrie l'auteur du Secrétaire de Saint-Innocent publié en 161 5, qu'on ne puisse pour ainsi dire plus circuler à travers Paris à cause des carrosses et des charrettes dont le nombre augmente chaque jour! « J'ay veu le temps que les petits enlans jouoyent au volant sur le pont Notre-Dame aux jours de festes plus aisément qu ils ne font aujourd'huy au Pré-aux-
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Clercs. A cette heure le moyen? Ce ne sont que courtisans et que dames, avec tant de piaffe et de magnificence qu'il semble que les rues soient toutes pour eux...; il faut plus d'argent tous les ans pour entretenir le pavé qu'il n'en faudroit pour bastir une petite ville sur Montmartre. » Et comme tout tient à tout, cet auteur signale « tant de bastiments qu'on élève en tant d'endroits avec une si grande dépense... Ne voit-on pas que c'est pour nous oster l'air peu à peu, comme on a déjà fait la terre, et puis le vendre à ceux qui en voudront avoir ? Les étrangers qui passent dans Paris se plaignent qu'on ne peut voir la ville à cause des maisons ». C'est en 16 15 qu'on dit cela ! L'usage du carrosse, c'est-à-dire de la voiture de luxe servant notamment à la promenade et à la visite mondaines, se répand dans de telles proportions que la physionomie de la rue parisienne en est toute transformée aux yeux des contemporains de Louis XIIL Au témoignage du Secrétaire de Saint-Inuocent on peut ajouter celui d'une pièce satirique de i625 où il est fait mention « des carrosses dont un chacun est garny maintenant par excez, et en si grand et si horrible nombre que l'on les voit par les rues comme essins de mousches de qui on vient de ravir le miel qu'elles avoicnt par un long travail peu à peu amassé ». Il n'y a pas vingt ans, lit-on dans cotte dernière pièce, les présidents et les vieux conseillers du I^arlemcnt arrivaient au Palais sur des haqucnées ou mules, les jeunes conseillers ainsi que les avocats et procureurs y venaient h pied, « et maintenant toute la cour du Palais et les prochaines rues ne sont suflisantcs de contenir leurs carrosses, chevaux, cochers et laquais, dont plusieurs ont souvent les jambes
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demi-rompues par une telle confusion ». Si Ton en croit Sorel, dans Poljandre, il n'est pas jusqu'aux médecins qui n'usent de carrosses à Paris : il n'y a plus guère que les jeunes qui aillent à cheval, en soutane, « les riches et anciens ayans des carrosses aussi et cette mode estant si commune icy maintenant qu'il vaut presque mieux aller à pied que de se mettre en veue dessus un cheval ». L'auteur du Plaisant galimatias d'un Gascon et d'un Provençal (1619) n'est pas moins curieux à citer. « C'est l'un des principaux pactes de mariage, alfirme-t-il, que de stipuler une maison à porte cochère et un carrosse pour madamoiselle ». Et il nous fait assister à la conversation des belles dames de Paris : « Je vous envoyeray mon coché. Vous cognoistrez bien la livrée de mon coché? Il attendra à cette porte... ». Paris est devenu le purgatoire des piétons « qui sont tousjours en cervelle pour se garder, non des charrettes ferrées, mais bien des carrosses, tousjours courant comme si la foire estoit sur le pont ». Si répandu est le luxe des carrosses, nous apprend La Promenade des Bons-Hommes (1621), que « les chambrières ne veulent plus servir que où il y en a ».
Dans la vie luxueuse d'alors règne la Parisienne. Elle est l'âme des « compagnies », triomphe dans sa « ruelle », sourit aux sérénades, aux lettres bien tournées ainsi qu'aux vers messagers d'amour et s'affine de tout le charme de l'éclosion littéraire du temps.
Alors, tout naturellement, naît cette forme de la promenade qui s'appelle le Cours. Qu'est-ce que le Cours ? Si vous consultez les dictionnaires du xvii* siècle, celui de Furetière par exemple, vous apprenez
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que le « Cours est un lieu agréable où est le rendezvous du beau monde, pour se promener à certaines heures, et se dit tant du lieu que de l'assemblée qui s'y trouve ». Les deux sens sont conjoints dans ce passage du Journal de Dubuisson-Aubenay : « Dimanche et lundi, 2^ et 26 avril i65o, grand cours en celui de la Reine, vers Chaillot ». Le Cours, écrit Sauvai, « est un nouveau mot et une nouvelle chose, de l'invention de Marie de Médicis. Jusqu'à sa régence, on ne savoit point en France d'autre moyen d'user de la promenade qu'à pied et dans les jardins, mais alors elle fit passer de Florence à Paris la mode de se promener en carrosse, aux heures les plus fraîches de l'après-dîné : ce qui se pratique maintenant en tant de lieux ». Pour cela, continue Sauvai, elle fit planter des allées d'arbres sur le bord de la Seine, à l'ouest du jardin des Tuileries. A cette promenade, celte reine « donna le nom de Cours qu'elle forma sur le Corso de Florence et de Rome », nom qui depuis lui est demeuré.
La définition de Sauvai ajoute un élément à celle de Furelière : c'est la promenade en carrosse, genre de promenade qui s'explique par la place que les carrosses ont prise assez subitement dans la vie de Paris sous Louis XUl. Définissons donc le Cours proprement dit : le lieu « où les personnes riches vont prendre l'air en caresse », à certains moments. Mail où Sauvai se méprend, c'est quand il semble faire de la forme de promenade dénommée Cours une sorte d'exportation italienne. Tout ce que nous savons de la vie sociale d'alors tendait à l'institution du Cours, en dehors môme d'une influence italienne. La méprise provient de ce que Paris est redevable à Marie de
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Médicis de son premier Cours planté. II y en avait un autre toutefois : ainsi, dans une pièce de 1622, il est dit d'une fille qu'elle « va souvent aux Cours se promener avec les financiers et la noblesse » et un texte de i63i cite le Grand et le Petit-Cours. Un passage du Polyandre de Sorel précise cette distinction : un jeune homme déclare qu'il a profité de tous les beaux jours pour être « au Cours jusqu'à près de neuf heures au soir, tantost hors la Porte-Neufve, tantost hors la porte Saint-Anthoine », Il s'agit dans le premier cas du Cours-la-Reinc sis au delà de la Porte-Neuve qui servait à marquer de ce côté la limite de Paris sur le bord de la Seine avant la reconstruction de la porte de la Conférence entre iG3i et i633. Le Cours auquel il est fait allusion dans le second cas est situé à l'extrémité opposée. Des textes de 1622 et de 1623 le désignent simplement sous le nom de Cours : « nous allions quelquefois tous ensemble (lit-on dans le Francion de Sorel), quand nous sortions de la ville pour aller au Cours jusqu'au bois de Vincennes ». Ce Cours était particulièrement fiéquenté à l'époque du mardi gras, ce qui explique cette expression que l'on trouve dans le Dictionnaire de Trévoux (xviu* siècle) : « Le Cours du mardi gras se tient au fauxbourg Saint- Antoine ». C'est pourquoi aussi, dans les Loix delà galanterie, il est question de composer, à l'usage des « vrais galands », un almanach où ils verront notamment quand, en tant que mode, « commence le Cours hors la porte Saint-Antoine et quand c'est que celuy de la Reyne-Mère a la vogue ».
La dillerence d'aspect des deux Cours est que l'un, le Cours-la-Reine, est planté, tandis que l'autre ne l'est pas. Ce dernier consiste simplement dans la par-
tie de la rue du faubourg Saint-Antoine et de la rue Saint- Antoine avoisinant la Bastille.
A voir, du haut de la Bastille, Tant de carosses à la fois.
Qui ne croiroit que quatre roys Font leur entrée en cette ville ?
On peut encore les voir du haut du bastion contigu, au nord, h la porte Saint-Antoine et qu'on appelle, pour cette raison, « le boullevert Sainct-Anthoine » ou « grand boulevard de la porte Saint-Antoine ». C'est d'abord un lieu assez vague, comme l'ensemble des remparts de la rive droite. Les arquebusiers de la Ville, qui depuis i53i se livraient à leurs exercices le long de la partie du rempart voisine des Célestins, quittèrent, vers la fin du xvi* siècle, ce lieu et obtinrent un emplacement sur le boulevard de la porte Saint- Antoine, à charge d'y construire un moulin à vent à l'usage du public et dont les revenus leur appartiendraient. Plusieurs moulins se présentent en cet endroit. On y remarque en outre des jardins et le marché aux chevaux qui se tenait auparavant au parc dos Tournelles. Mais voici qu'on se préoccupe de donner à ce boulevard un autre aspect. Un arrêt du Conseil d'Ktat de 1609 fixe le chiirre de l'indemnité accordée aux propriétaires de quatre moulins à vent s'y trouvant, « nttandu que les buttes et terrasses qui estoient au pied desdits moulins et qui aydoiont à les faire moudre et tourner ont esté ostées, alin d'aplnnir le dessus dudit bnulevert et ont rendu Icsdits moulins inutil/ ». Et en ifiiy, la mtinicipalilé déclare rpio l'endroit doit demeurer libre « pour la décoration de la ville et commodité de» bonr^eoi» d'icelle ». Le boulevard
Yi. — Cours Saist-Antoine, côté Ville
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aplani, dégagé, est plus propre à la promenade. C'est que ce lieu se rattache à la promenade du Cours. Sauvai nous l'apprend : « le grand bastion de la porte Saint-Antoine » est « non seulement si vaste qu'on y peut ranger une armée en bataille, comme ayant plus de loo toises de face (environ 200 mètres), mais encore si agréable que chacun va s'y promener; à carême-prenant (jours gras) surtout, il est couvert de monde pour voir passer les masques qui vont en foule au fauxbourg Saint-Antoine ».
Pour discerner toute l'animation de ces lieux, aux heures du Cours, il faudrait être le jacquemard du clocher de l'église Saint-Paul (légèrement à l'est de l'église actuelle de ce nom), qu'un texte de 1628 nous présente ainsi : « cappitaine Jacquemart, docteur en droit, faisant sa résidence et demeure ordinaire sur le clocher Sainct-Paul et regardans les allans et venans au Cours ». Nous verrions alors commodément, aidés de la vue surnaturelle de Jacquemard,
Ces carosses dont la rencontre Contente si fort nos esprits, Tous ces beaux objets que Paris Meine au Cours pour en faire monstre
Icy, les dames plus discrettes Communiquent à leurs amans, Par de certains alléchemens, L'effet de leurs fiâmes secrettes
Tirsis, tu seras idolâtre De ce bel œil qui va passer ; Pour moy, je crains de trépasser Devant cette gorge d'albâtre.
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Tu connois bien cette rieuse ?
Son Roquentin n'est pas malfait.
Vraynient, j'ay l'esprit satisfait, Mon humeur devient plus joyeuse.
Ce resveur au fond du carosse Médite sur ses pensions, Et ses plus fortes passions Regardent la mithre et la crosse.
Amy, voicy venir les reines (Marie deMédicis et la
[jeune Anne d'Autriche), Avec autant de majestez Que toutes les divinitez, Qui sortent du bois de Vinceines.
Il faut que tant d'astres errans Qui paressent dessus les rangs Deviennent fixes à leur veue.
Il se faut découvrir icy (il faut que les femmes
[enlèvent leur masque).
Que Cloris n'est-elle venue !
Je la verrois sans masque aussi.
Cette coquette à la portière.
Fort mal instruite en son devoir, Dans l'impatience de voir, Regarde devant et derrière.
Ce fanfaron croit que les dames Ne sont au Cours que pour le voir.
Ce Cavalier vit de crédit, Car, ces jours passe/, il perdit Tous aes biens dessus une carte.
Cet autre, durant tout le Cours,
— ioa —
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N'a songé qu'à la fièvre quarte Qui l'a quitté depuis huit jours.
Ce faiseur de vers, que l'étude A rendu si pâle et défait, Est bien dans le Cours en effet, Mais comme dans la solitude :
Il médite certaines loys Qu'il mesure dessus ses doits.
Et roule dans sa fantaisie Quelques vieux fragmens mal apris Que la meilleure poésie Condamne aux chansons de Paris.
Regarde ces petits amours Dessus des carreaux de velours : Que j'ayme ces jeunes visages !
Ces gens d'Etat et de finances
Passent, dedans leur souvenir,
Tous les moyens de parvenir
Et d'assurer leurs espérances.
Ces cordons bleus, dans leurs discours,
Au milieu des plaisirs du Cours,
Parlent du succès de la guerre.
Que ces deux mouches à la face Et sur le beau sein de Philis, Parmy les roses et les lys, Luy donnent une bonne grâce î Cett'autre avec tout son caquet Fait plus de bruit qu'un perroquet.
Cependant, le jour diminue, Luy-mesme a tantost fait son Cours
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A moins que d'aymer des prisons, On ne doit rentrer aux maisons, Mais chacun retourne à la sienne.
0 douceurs ! plaisirs sans pareils !
Dieux ! se peut-il que la nuit vienne Au milieu de tant de soleils ?
C'est ainsi que le poète Auvray, en une pièce de vers intitulée La Promenade du Cours et publiée en i63i, nous fait assister à la comédie du Cours de la porte Saint-Antoine. Mais animé, dans les après-midi de beau temps, du va-et-vient des carrosses, l'endroit est surtout un centre de vie parisienne durant le carnaval et partage, au début du xvii* siècle, ce privilège avec le pont Notre-Dame qui, par sa double bordure de maisons uniformes, formait « la plus belle rue do Paris ». En ces jours, nous apprend une pièce de i6o5, se voient « les tournois des princes »,
Et le rours de la bague et du faquin tournant, Non loin de la Bastille, et, d habit resonnant, En Zane, en Francatrippe, en magister, en femme, La noblesse à cheval sur le pont Notre-Dame, Et, comme astres luisans, d'un et d'autre oosté, De fenestre en fenestre, en brave majesté,
Les dames à l'envy
Des moraons (mascarades) tout de mesme aurez-vousdu Et des bourgeois trottans d'un extn^me désir [plaisir Au milieu do la ville, en difTorcntcs mines, Jettans du son, du noir et des blanches farines.
Ce sont les confetti de Tépoquc. Ce que pouvait être, au moment du carnaval, l'aspect de certaines fenôtrcs le long de la rue, Tallomaut nous le laisse entrevoir, eo disant d'une Parisienne : « Un jour de
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Cours, durant le carnaval (elle logeoit à la rue Saint- Antoine), elle avoit fait mettre auprès d'elle k la fenestre son portrait ; elle estoit peinte en Madeleine » sans doute peu repentante. Et une idée de l'affluence en ces lieux à ce moment nous est donnée par les frères de Villiers, qui notent dans leur /of/rna/, sous la date du 6 février 1667: « nous fusmes... au Cours de la porte Saint- Antoine, où nous vismes quantité de masques tant à pied qu'à cheval et plus de trois mille caresses ». Ils ne manquèrent pas, l'année suivante, de faire la môme promenade : le 5 mars, « qui estoit le mardy gras, nous fusmes, de mesrae que l'année passée, nous pourmenerau Cours Saint-Antoine, pour voir finir les folies du carnaval, mais il y avoit une si horrible confusion de carrosses et de plus de trois mille que nous ne pusmes jamais gaigner la porte Saint- Antoine. Nous vismes pourtant quantité de masques tant à pied qu'en carrosse et à cheval, qui estoient assez gentiment ajustés ».
Alors même que la vogue du Cours de la porte Saint-Antoine comme lieu ordinaire de promenade en carrosse a passé, dans la dernière partie du règne de Louis XIII, au Cours-la-Reine, le carnaval demeure fidèle à l'est de Paris. Un contemporain de la fin du règne de Louis XIV, le voyageur et précepteur allemand Nemeitz, le constate, écrivant que la promenade du faubourg Saint-Antoine n'a lieu « qu'un seul jour de toute l'année, savoir le premier lundi de carême. Comme tout le monde, mais surtout la populace, trotte ce jour-là en masque par les rues, pour finir ainsi le carême-prenant, le fauxbourg Saint-Antoine est quasi le rendez-vous de ces masques vulgaires... Tout le monde y court pour les voir ; c'est pourquoi l'on voit
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dans ce quartier quelquefois cinq à six cents caresses qui ne font que passer et repasser les rues les plus larges ». Au xix* siècle ce spectacle a changé de place, émigrant du faubourg Saint-Antoine au faubourg du Temple auquel se rattache la fameuse Descente de la Courtille.
Le Cours en général fait partie intégrante de la vie de Paris au xvn* siècle. On le rencontre semblablement dans d'autres villes à cette époque. M"* de Montpensier rapporte dans ses Mémoires que Toulouse a « un très beau cours où la reine alloit quelquefois » (1669), et, sous la date de 1660, elle signale celui d'Avignon : « j'allai au Cours où tout le monde étolt ; c'est sur le bord du Rhône, le long des murailles de la ville qui sont les plus belles du monde ».
A Rome, à Porte Pie,
L'esté, on fait le Cours.
Souvent sans qu'il ennuyé,
L'on y fait quinze tours.
C'est là qu'on voit paroître
Femmes, moines et prêtres
Et c'est à qui lèvera plus haut le eu
Pour rendre le salut.
A Londres, le Cours est à Hyde Park. Au Coursla-Reine, écrit l'Anglais Evelyn en i6Vi, « les beaux et les belles de la Cour vont prendre l'air et se divertir, comme nous autres h Hyde Park ». Un autre Anglais, Lister, venu à Paris en 1698, trouve même, sous certain rapport, le Cours de cette ville « fort inférieur à celui que nous avons (écrit-il) à Hyde Park ».
Une brochure déjà citée, La Chasse an vieil gro-
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gnard de l'antiquité (^1622), caractérise de façon précise le nouveau genre de promenade en l'opposant à la simple promenade d'autrefois « sur le rempart ou au Pré-aux-Clercs » : il y a loin de ces mœurs patriarcales d'antan à celles du jour; maintenant il « faut aller aux Cours, avec le carrosse à quatre chevaux, au petit pas, pour deviser, chanter, rire, conter quelque nouvelle impression, voir et contempler les actions des hommes qui s'y trouvent et, à l'exemple des plus honnestes, se rendre agréable aux compagnies ».
Le Cours, c'est comme le salon roulant et en plein air de la société parisienne, en un temps où la femme la parait de toute sa grâce et où triomphait la conversation. Voulez-vous connaître quels sont les grands plaisirs de la vie pour une Parisienne ? M"* de Montpensier nous l'avoue en ses Mémoires : c'est de se masquer, d'aller à la Foire Saint-Germain et de se promener au Cours. Écoutez, d'autre part, trois gentilshommes qui discutent sur l'emploi de leur aprèsmidi :
Allons, après disner (dit l'un), à l'Hostel de Bourgogne.
Et le second :
Allons plustost au Cours, à Vincenne ou Boulogne.
Belange, le troisième :
Je croy qu'il vaudroit mieux jouer un coup de dez Ou bien voir la Critique où nous sommes mandez.
Poliandre :
Pour estre renfermez, la saison est trop belle. On void toujours au Cours quelque dame nouvelle.
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— Bien donc, le rendez-vous?
— Devant les Thuilleries.
— Dans une heure à cheval, j'y suis, sans railleries.
Trouvons-nous-y aussi et accompagnons-les au Cours-la-Reine, « ce temple d'amour », qui partage avec les Tuileries, le Jardin des simples et le Luxembourg le privilège de servir de cadre aux « galanteries » de la Cour et de la Ville.
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Le promeneur qui, sous le règne de Louis XIII, se trouvait sur la terrasse fleurie de Renard formant la partie supérieure du bastion sis à l'extrémité occidentale du jardin des Tuileries, avait, à l'heure « où le soleil épand les derniers traits du jour », un spectacle qu'évoque le poète CoUetet, en ces vers composés vers i635 :
J'ai veu l'alignement d'une superbe allée, Parmy son sable d'or, de rubis étoillée, Couverte de rameaux dont les feuillages verds Conservent leur peinture, en dépit des hyvers, Recevoir en son sein nos dieux et nos déesses, Dans leurs chars de triomphe, éclattans de richesses.
Cette allée, c'est celle du Cours-la-Reine, en une fin radieuse d'après-midi, à l'heure où « le beau monde, écrit Sauvai, y vient prendre l'air en carrosse ».
Certes, nul endroit n'est plus propice que la terrasse de Renard pour jouir à distance de la vue du Cours. C'est encore Sauvai qui nous l'apprend, quand il remarque que de ce lieu on voit « tout ce qui se passe au Cours ». Au pied de la muraille du bastion sur lequel a été disposée cette terrasse et qui fait partie du rempart de Paris, le fossé accompagné de sa contrescarpe est limitrophe, à l'emplacement de notre place de la Concorde, de terrains
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vagues du genre de ceux bordant les fortifications, avec de rares constructions ou quelques clos particuliers. Au delà, sur le bord de la Seine que marquent de taches fuyantes les barques voyageuses, s'étendent les lignes d'arbres du Cours-la-Reine escortées, à l'endroit de nos Champs-Elysées, de cultures diverses, principalement maraîchères. Au nord et à l'est des Champs-Elysées actuels, c'est de même la campagne, avec des villages semés çà et là. Sur la rive gauche, la terre nourricière offre semblablement aux regards la succession de ses pâturages ou de ses récoltes qu'anime l'humble vie des champs.
Mais du haut de la terrasse de Renard, l'animation du Cours attire avant tout l'attention. Comment pourrait-il en être autrement? De cette terrasse, écrit Evelyn qui s'y trouvait le 8 février i644> aux beaux temps des débuts de la régence d'Anne d'Autriche, (( nous vimes une telle quantité de carrosses qu'on eût cru difficilement que la ville en eût possédé un aussi grand nombre. Quoique la saison fût avancée, ils alloient au Cours ».
Le Cours tire son origine de la reine Marie de Médicis. D'où le nom qui lui est resté de Cours-la Reine. C'est sous le règne de Louis Xlll que celle-ci le fit planter. Antérieurement, la reine Marguerite avait fait dresser au Pré-aux-Clercs, parallèlement à la Seine, sa longue Allée, en terrasse pour échapper à l'action du fleuve, avec des arbres des deux côtés, et l'avait ouverte au public. La seconde femme d'Henri IV voulut-elle imiter à cet égard lu première ? On l'ignore. Quoi qu'il en soit, avant que Marie de Médicis ne créât le Cour»-ln-Reinc, il était déjà question de disposer en cet endroit des allées d'urbres. Un curieux projet
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daté de 1622 et relatif à un établissement charitable à fonder dans l'île Maquerelle, le long du Gros-Caillou, comporte le prolongement de « l'Allée de la reine Marguerite » jusqu'à cette île et, comme pendant de l'autre côté de la Seine, la plantation, « depuis Chaillot jusqu'aux Tuileries », de « deux ou trois allées d'ormes comme au Pail-Mail », en réservant, sur le bord de l'eau, l'espace nécessaire au passage des chevaux qui tirent les bateaux et à celui des charrois et gens de cheval. Les allées d'ormes ne serviraient, d'après l'auteur du projet, qu'aux gens de pied. Elles auraient en somme le même caractère que l'Allée en terrasse de la reine Marguerite.
Le lieu était d'autant plus prédestiné à se transformer en Cours qu'il était voisin du jardin des Tuileries. Marie de Médicis établit donc ce Cours et s'y intéressa. « On dit — rapporte Tallemant parlant d'elle — qu'en ce temps-là, elle n'avoit d'autre but que de jouir de Luxembourg et du Cours qu'elle avoit fait planter, sans se mesler plus de rien ».
Le Cours s'étend, sur une longueur d'environ i 5oo mètres, jusque vers la Savonnerie (place actuelle de l'Aima) où aboutit en Seine le grand égout, vestige de l'ancien bras septentrional du fleuve, « si infect et puant » que « le public est fort incommodé en passant ». La promenade est formée de quatre rangées d'ormes dessinant une allée médiane d'une vingtaine de mètres de largeur qu'accompagne, de chaque côté, une contre-allée large de dix mètres. Au milieu, un rond-point, où se continuent les lignes d'arbres, mesure une centaine de mètres de diamètre : « plus de cent voitures peuvent y tourner commodément », écrit Evelyn, qui signale en outre que cinq ou six
carrosses peuvent aller de front dans l'allée médiane. A chaque bout, on entre par une porte architecturale, « gardée par un portier qui a sa petite maison tout auprès ». Sur le bord de la Seine, le Cours était protégé contre les envahissements du fleuve par une muraille due au maréchal de Bassompierre, qui souvent prenait ce chemin pour se rendre à sa maison de Chaillot. Mais ce mur, accompagné d'un fossé, n'empêchait point de voir, « de la portière du carrosse..., la Seine, le Pré-aux-Clercs et la plaine Grenelle ». Du côté des Champs-Elysées actuels, un simple fossé terminait le Cours.
C'est au jardin des Tuileries qu'on vient généralement attendre l'heure du Cours. « Les dames pour plaire (assure Sauvai et nous le croyons sans peine) n'oublient rien... au logis de tout ce qui peut servir à faire éclater leur beauté ». L'heure venue, tout ce qui compte à Paris dans la société se montre au Cours :
Lors d'un pas doux et roulant, Les carrosses vont branlant, Portière contre portière.
Et c'est au bord de la Seine, largement épandue dans la magie d'une belle fin de journée, comme u une ville qui va lousjours ».
Les braves à l'a'il froncé,
D'un air demy-courroHcé,
Font fl<)tt«M' leurs grands panaches.
Aux portières s'avan^ant,
Et guignent tous les passant»
Au travers de six mouHtaches.
IX. — Colrs-la-Reine
PoKTE. La Promenade à Pans au XVII'' xiècie.
Pl. IV.
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Le mariolet (le jeune beau) plus huppé
Fait monstre du poing couppé,
N'osant dire ce qu'il pense,
Car il voit le fanfaron
Menacer de l'esperon,
Au premier pas qu'il s'avance
Les visages peinturés Sont des amants adorés.
La vieille fait la folastre, Couverte d'huile de talq, Et, se tenant à l'escart, Montre un visage de piastre.
Les mignons délicieux Viennent faire les doux yeux Aux desseins qui les attendent, Et tient-on pour vérité Que, d'un ou d'autre costé, Messieurs ont ce qu'ils prétendent.
Le bourgeois passe riottant
Et promène en s'esbattant
Cinq enfants et deux nourrices
Qui ont plein leurs devanteaux (tabliers)
De craquelins, de gasteaux,
De guignons de pain d'espice.
Les discrettes dans le Cours Font les doux yeux sans discours.
Droites comme des pouppées.
Et leurs amants ajustés Ressemblent, à leurs costés.
Marmots de pommeaux d'espées.
Les nobles, de cent couleurs, Estendus parmy les fleurs, Se paillardent sur la soye, Laissant dans le désespoir Le commis vestu de noir Qui n'a que la petite oye.
Quelques braves vont contant Quel bruit font en s'escartant Les grains mortels des grenades.
Si bien qu'un bourgeois peureux Baisse la teste auprès d'eux Comme au bruit des mousquetades.
L'on y void à certains jours,
Sans rideaux et sans velours,
Un vieil coche de la foire (carrosse de louage).
Mais quand le soleil, penchant Sur les rives du couchant.
Replie ses tresses blondes Dont le vermeil nous reluit Et prend son bonnet de nuit, Pour dormir dessous les ondes,
llelirons-nous, il est tard.
Au Cour», remarque Sauvai, « on s'entre-salue sans se connottre et les hommes, qui sont presque toujours découverts, n'oseroient manquer à saluer les dsimcs, à moins que de passer pour incivils ».
On retrouve ce même tableau chez un autre con-
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temporain, l'auteur du Cyriis, qui, en outre, nous fait goûter le charme du paysage. Il décrit comme r « une des plus belles choses qui puissent tomber sous la vue » l'arrivée à Paris du côté de la colline des Bons-Hommes (Trocadéro actuel), d'où l'on découvre une vaste plaine au milieu de laquelle passe en serpentant le fleuve « dont les eaux sont si pures que celles des fontaines les plus vives et les plus fraîches ne les égalent pas ». On trouve, le long de ce beau fleuve, de « grandes allées, si larges, si droites et si sombres par la hauteur des arbres qui les forment, que l'on ne peut pas voir une promenade plus agréable que celle-là. Aussi est-ce le lieu oîi toutes les dames vont le soir » dans des carrosses et où les accompagne « un nombre infini d'hommes de qualité ». Et notre auteur représente « ces grandes allées toutes remplies » de carrosses peints et dorés, dans lesquels se tiennent les plus belles dames que des hommes magnifiquement vêtus saluent, en allant et venant. « Cette promenade (ajoute-t-il) est tout ensemble promenade et conversation, et est sans doute fort divertissante. »
C'est la nature disposée en salon à l'usage de la société polie, contemporaine de l'hôtel de Rambouillet. N'est-ce point cette impression que donne, en particulier, cette fin de lettre de Voiture :
Adieu, Monsieur, et, pour nouvelles.
Monsieur vostre oncle est tout en flames,
Il ne bouge d'avec les dames,
On ne voit que luy dans le Cours.
II y cajolle tous les jours
Les plus belles et les meilleures.
— ii5 —
Qu'une belle que l'on aime soit absente, l'on ne trouve plus dans le Cours de « personne agréable », comme écrit encore Voiture. Ce poète était un joyeux promeneur du Cours, et il en convient : écrivant à Costart, il lui dit : « vous estes aussi gay et aussi enjoué que si nous estions encore tous deux dans le Cours ». Il lui arriva même, certain jour, en cet endroit, une aventure que nous conte Tallemant Des Réaux. Le marquis de Pisani, fils de la marquise de Rambouillet, chez laquelle Voiture fréquentait assidûment, et notre poète, un jour, s'amusaient, au Cours, « à deviner à la mine la profession des gens ; il passa un carrosse où il y avoit un homme vestu de taffetas noir avec des bas verts. Voiture dit que c'estoit un conseiller à la Cour des aydes et qu'il gageroit. On gage contre luy, mais à condition qu'il l'iroit demander à cet homme. Voiture descend, l'aborde, et, pour excuse, luy dit que c'estoit par gageure. — Gagez tousjours, luy dit l'autre froidement, que vous estes un sot, et vous ne perdrez jamais ».
Les aventures du Cours ne font pas défaut parmi les Historiettes de Tallemant. Au Cours, Ninon de Lenclos se livre délibérément à ses conquêtes amoureuses. Un soir, ayant vu dans cette promenade le maréchal de Grammont inviter un homme bien fait, qui passait à cheval, it venir se mettre dans son carrosse (c'était Navailles), elle fit dire à ce dernier qu'elle serait bien aise de lui parler à la sortie et l'emmena souper chez elle.
I^es fantaisistes s'y livraient ii leurs fantaisies. Voici, par exemple, le marquis de Uouillac qui « avoit dans son carrosse dos cassettes pleines de gants et... en envoyoit aux dames qui avoient le bonheur i\o luy
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plaire ». D'autres fois, il fermait les rideaux du véhicule et changeait d'habit « durant cette petite ecclypsc, pour paroistre après comme un soleil au sortir d'un nuage ». N'avait-il point coutume, du reste, en amant plein de fidélité, de porter à son chapeau un bas de soie de sa maîtresse ? Que dire de cet autre, le sieur de Molins, qui, assure Tallemant, alla au Cours avec la partie postérieure de son corps masquée, « qu'il monstroit à la portière comme si c'eust esté son visage » ?
Les méprises causées par les masques étaient habituelles dans un autre sens, peut-on dire. Tous ceux dont l'imagination s'était enflammée devant les masques dont les femmes avaient l'habitude de se couvrir le visage à la promenade, ne se vantaient point de leurs désillusions en présence de la femme démasquée. Un ambassadeur, voyant une femme masquée au Cours, a la crut belle, mais quand, par je ne sçay quelle aventure, elle se fut démasquée, il la pria de se remasquer. Elle vouFoit pourtant faire accroire qu'il luy avoit envoyé des gants et des parfums comme il faisoit à celles qui luy avoient plà ».
Quel champ d'observations pour le psychologue que le Cours ! Qu'une femme par exemple ait « tousjours quelque chose à dire à quelqu'un au Cours et qu'elle criaille d'une allée à l'autre », on peut penser, songeant à son mari : « nostre homme en tient ; sa femme est déjà piailleuse ; elle sera bientost coquette ».
C'est un lieu plein de tentations :
Redoutez, quoy que l'on vous die, Les jeux, le Cours, la comédie,
lit-on dans une Mazarinade.
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Redoutez aussi les Fâcheux, que Molière a immortalisés et qu'un livret de ballet de i638 nous présente sous la forme du « cousin du Cours » parent « de force gens ».
Nous sommes au temps de la Fronde, et « Paris est toujours même chose », écrit alors Scarron :
On y raille, boit, joue et cause
On y fait ces mauvais libelles Où l'on mêle toujours un brin Du grand ministre Mazarin.
Le Cour se tient l'après-dînée.
Où la dame goderonnée
En portière vient s'étaler
A qui la voudra cajoler.
Godelureaux pleins de farine,
Affectant de courber l'échiné
Afin de faire le gros dos.
Pour la plupart de francs badauts,
Couches dans leurs riches carosses
Dont ils sont bien souvent les rosses,
Y parlent du tiers et du quart.
C'est, comme le dit une pièce de i6/j9, « le frriind promenoir des Parisiens «.Voici que la chaleur d'un jour d'été est passée.
Cocher, les chevaux au carrosse !
Holà! (juclqu'un ! où sont mes gens?
Que ces r<)((iiins sont nrgligons !
Ils soujhlont, quand on les a|>pelle, Le barbet de Jean do Nivelle.
Laquai», maraud, çà, mon manteau !
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Ça, mes gands ! voy sur ce bufet.
Hé bien, Caliope, as-tu fait?
Les femmes sont tousjours les mêmes : Elles ont des longueurs extrêmes.
Çà, je m'en vay, ne vien-tu point?
N'as-tu pas tout ton train fantasque :
Ton mouchoir, ta coeffe et ton masque?
Mais partons, le carrosse est prest
Cocher, tout droict aux Tuilleries !
Allons voir cet illustre Cours Où se fait un si grand concours De toutes sortes de personnes
Mais nous voicy tantost au Cours :
Ah ! que de gens ! Ah ! que de bestes ! Ah ! que de pieds ! Ah! que de testes !
Est-il un pays si pourveu
De tant et de si belles choses ?
Regarde ces vastes campagnes, Regarde ces belles montagnes (Chaillot).
Vois-tu cette charmante Seine ?
Vois-tu ces arbres tousjours verds,
Ces incomparables allées,
Si longues et si bien réglées
Et si sombres que le soleil
N'y void goutte avec son gros œil.
Mais prenons la bonne portière
Pour voir la troupe tout entière (des promeneurs)
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Vois-tu ces maisons vagabondes (les carrosses) Qui roulent ainsi que des ondes Et qui font un nouveau Paris Qui n'a point d'égal ny de prix ?
Regarde ces jeunes folâtres Qui font si bien les idolâtres, Les mourants et les transportez, Pour ces innocentes beautez Qui les laissent ainsi morfondre
Et vois-tu ces enfarinez.
Comment diable ils lèvent le nez Pour considérer ce visage A qui le masque est sans usage ?
Vois-tu celte fausse beauté Se tourner de chaque costé Et jouer mieux de la prunelle Qu'un soldat qui fait sentinelle
Mais considère, je te prie, L'agréable galanterie De ce vilain galand nouveau :
Vois-tu comment il fait le veau, Tout estcndu dans son carrosse.
Ainsi qu'un mort dans une fosse?
Vois-tu ces autres rodoinons
Qui feroient trembler les démons ?
Avec ces plumes au chapeau,
Avec ces cordons d'oripcau.
Avec ces terrii)les moustaches,
Qui les prendroii pour des coeurs lâches ?
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C'est icy pour des goûts divers
Le théâtre de l'univers,
Où chacun fait son personnage,
Pour varier le badinage :
L'un y mord les doigts de ses gans,
L'un tourne et retourne ses glans,
L'un y fait diverses postures.
L'autre y mange des confitures,
L'un y tire un grand pié de langue Contre un jeune fou qui harangue, L'autre luy rend un pié de nez.
On estalle des nouveautez, On examine les beautez :
Lune a l'œil extrêmement doux, Mais ses cheveux sont un peu roux.
L'une regarde avecque gloire Et l'autre semble avoir la foire.
Mais puisque le jour se retire, Quelque plaisir qui nous attire, 11 nous faut songer au retour.
Touche, cocher: à la maison!
Toutefois la Fronde devait porter préjudice à la promenade du Cours. Une autre pièce en vers de cette même année 1649, intitulée Triolets sur le tombeau de la galanterie et dans laquelle l'auteur s'adresse aux dames, nous renseigne à cet égard :
Dans le Cours, ce temple d'amour,
On n'y fait plus de sacrifices (à l'amour).
Vous n'y tenés plus vostre cour Dans le Cours, ce temple damour, Mesmes tous les lieux d'alentour Sont despouillés de leurs délices.
Et l'auteur ajoute, faisant allusion aux mouvements populaires d'alors :
Le Cours maintenant est aux Haies.
Cette déchéance momentanée du Cours est encore attestée parles vers suivants, de 1649:
Lorsque les gayes hirondelles Commencent à venir, chanterelles,
A Paris, l'on a de coustume S'aller pourmener, sur la brune,
En carrosse ou bien en litière, Le long de la belle rivière Qui coule auprès de ce beau Cours Où l'on traite de ses amours
A présent, je croy que la reyne, Qui est maistresse souveraine, De ce lieu plain de volupté Semble... avoir osté la clé.
Vous y voyez deux portes vertes Tantost fermées, tantost ouvertes.
C'est l'état de guerre luisant suite au départ de la régente et du roi qui « chasse du Cours » les promeneurs. Et de» tiihlcaux dilVéronts v<»nt, durant la Fronde, se Buccéd<»r en ce lieu. Le surltMïdemain de la provocation dont, le 18 juin 16/19, les gentilshommes
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amis de la Cour furent l'objet, au jardin de Renard, de la part du duc de Beaufort, l'un des chefs des Frondeurs, ce dernier, raconte Dubuisson-Aubenay, apparut « au Cours-la-Reine, accompagné de force monde, partie à cheval, partie en carrosse, ayant leurs pistolets aux selles, tout prêts et attendant dans le rond et milieu du Cours, et ce sur ce que » la veille au soir, M. de Caudale, l'un de ceux qui avaient subi la provocation du i8 juin, « avait paru, avec force gens de ses amis, à cheval, de ce côté-là, venant de Saint- Cloud ».
L'année suivante, le Cours-la-Reine est le théâtre d'un déploiement de luxe que ne manque pas de relever le même annaliste : le dimanche et le lundi, 24 et 25 avril i65o, il y eut « grand Cours », narre-t-il ; les ducs d'Orléans et de Beaufort, le Grand Chambellan, M"* de Montpensier s'y trouvaient, chacun en son carrosse. Cette dernière, qui avait près d'elle à la pois' tière M"* de Chevreuse, montrait un carrosse « couvert partout, sur le cuir, de velours rouge cramoisi, cloué à clous dorés ». Le sieur de Brancas avait le sien « doré et avec franges d'or et d'argent ». Celui du jeune marquis de Vardes, pareillement doré, s'ornait de « franges de soie mêlée d'or ». Que dire de la voiture de la jeune marquise de La Vieuville, semée d'armoiries, « les portières ballant à terre à grandes crépines et couvertes toutes de broderies de soie blanches et jaunes, ainsi que le dedans du carrosse et les couvertures des chevaux » ? Beaucoup se scandalisèrent de ces carrosses dorés, d'autant qu'ils étaient interdits depuis quelques années et qu'on les revoyait pour la première fois. Aussi le vendredi suivant, futil interdit par ordonnance du lieutenant civil « d'avoir
carrosses à or et argent, tels que l'on en vit dimanche dernier au Cours de la Reine ».
A l'issue de la promenade, on pouvait offi'ir la collation, comme celle (écrit Loret dans sa gazette rimée du 16 juillet i65o)
Qu'à la duchesse de Chevreuze Cévigny, de bande frondeuze, Donna, depuis quatre ou cinq jours, Au sortir justement du Cours.
En i65i, le Cours eut encore de belles journées. Sous la date du lundi 17 avril, Dubuisson-Aubenay nous y signale six cents carrosses ; le temps était beau et parmi les promeneurs se trouvait M"" la Princesse, femme du Grand Condé. Ce dernier s'y a fait voir » le vendredi 28 juillet suivant, « avec son beau carrosse, livrée et suite » préparés pour son voyage de Bordeaux et avec la même pompe que s'il s'agissait de son entrée solennelle dans cette ville. Sorti de la prison où l'avait enfermé la régente, le vainqueur de Rocroy se met de nouveau en opposition avec le pouvoir royal.
Mais notre promenade pouvait servir de cadre à d'autres scènes. Le matin du samedi à mars i65i, les ducs de Richelieu et de La Meilleraye s'y battirent en duel : le premier, ayant son épée rompue et une blessure au bras, tenait La Meilleraye sous lui, quand l'écuyer de celui-ci, qui, selon l'usage, se battait de son côté avec le second de Richelieu, après avoir terrassé son adversaire, survint et dégagea son maître, obligeant le duc de Richelieu à s'avouer vaincu.
Kn iGr>i, nous rencontrons au Cours le jeune roi Louia XiV qui va atteindre sa treizième année. C'est
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le 5 août. Depuis environ une semaine, le roi allait se baigner tous les jours dans la Seine en aval de Paris et revenait par le Cours. Ce soir-là, sur les sept heures, à son retour, comme il approchait du Cours, il « commanda, raconte un témoin oculaire, que ses gendarmes, ses chevau-légers et gardes du corps n'entrassent point dans l'allée, de peur de faire de la poussière aux dames » et les fit passer hors de la promenade, sur le chemin du bord de la rivière. Il entra au Cours, accompagné seulement des officiers et exempts de ses gardes. Il était en carrosse. Le prince de Condé s'y trouvait de son côté, « avec son beau carrosse tout plein », celui destiné au voyage de Bordeaux, « de velours noir en broderie... et crépines d'argent », avec « clous, boucles, agraffes et autres ornements, entre lesquels... des couronnes fleurdelisées d'argent massif ». Le prince porte « le petit deuil » de sa mère. Depuis son retour à Paris à sa sortie de prison, il n'a pas voulu aller voir la régente et le roi. Etle voici qui rencontre son souverain. LouisXIV, averti de la présence de Condé au Cours, « repartit qu'il étoit marri d'avoir envoyé ses gardes » au dehors, « parce que le prince auroit eu grand peur ». Cependant le carrosse de ce dernier approchait et s'arrêta devant celui du roi. Condé et le duc de Nemours, qui étaient à la portière, s'inclinèrent profondément devant le jeune souverain « qui leur ôta son chapeau ». Aussitôt après. M"" le Prince retourna chez lui oîi il fut ravi de se trouver en sûreté.
L'année qui suivit, i652, vit les dernières agitations de la Fronde des princes. M"* de Montpensier, celle qu'on a dénommée la Grande Mademoiselle, joue l'un des principaux rôles dans ce dernier acte. Elle est de
retour d'Orléans où elle a en somme gagné une victoire contre le roi, ayant persuadé aux habitants de cette ville de fermer leurs portes aux troupes royales. Elle vient de faire sa rentrée solennelle dans sa bonne ville de Paris. Et elle nous raconte : « M' le Prince me dit : Il faut que vous alliez au Cours ; tout le monde sera bien aise de vous y voir... M™* de Nemours m'y mena dans son carrosse, avec M™*' les duchesses d'Épernon, de Sully et de Châtillon et M"*' de Fiesque et de Frontenac. J'y voulus faire mettre M"" le Prince, mais il me dit qu'il me suivroit dans son carrosse avec M. de Beaufort et force autres gens. Je partis donc de Luxembourg (le palais où résidait son père, Gaston d'Orléans), et dans les rues l'on couroit après moi comme si l'on ne m'eût jamais vue... Comme l'on se douta que j'irois au Cours, il étoit si rempli de carrosses que j'eus peine à y entrer ; tous mes amis me félicitoient en passant ».
Mademoiselle se plaisait fort au Cours. Dès son jeune âge, elle goûtait, comme elle dit, le « plaisir de cette promenade ». Lorsqu'en i643, âgée de i6 ans, elle se vit empêchée par sa gouvernante, la comtesse de Fiesque, d'aller au Cours à son gré, ce fut, nous avouet-elle, ce qui la « chagrina le plus». En i647« envahie provisoirement par la dévotion, elle nous révèle le sacrifice qu'elle faisait alors en n'allant plus au Cours. « Je ne mettois point de mouches ni de poudre sur me» cheveux ; la négligence que j'avois pour ma coiffure les rendoit si malpropres et si longs que j'en étois toute déguisée ; j'avois trois mouchoirs de cou qui m'étouiroient en été et pas un ruban de couleur ». Mais rasHurons-nous : cela ne dura pas ; elle ne tarda pas il redevenir femme, et comme on Tétait au xvu'
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siècle, c'est-à-dire fort attachée à la mode du Cours. En ce beau lieu nous la voyons en 16^9 rendre des visites ainsi que dans un salon. « C'est une promenade — nous confie-t-elle, de l'exil où elle écrit ses Mémoires, après la défaite de la Fronde — que j'ai toujours fort aimée et que j'aimerai bien encore quand je retournerai à Paris ».
En attendant, le Cours continue à briller et le gazetier Loret en narre les fastes.
Mercredy, qu'il faizoit fort beau,
écrit-il dans sa gazette du samedi 2 mai i654, Le Cours prit un éclat nouveau.
Avec maint autre objet aimable, De beauté très considérable, L'épouze au prince de Gonty, Dans un grand carosse assorty D'or, d'argent, de soye et de frange, Y brilloit à l'égal d'un ange, Etant à côté de Monsieur.
Puis, le dimanche 9 mai i655, c'est Louis XIV que nous voyons aller
... faire cinq ou six tours Dans la promenade du Cours, Où plus de cinq cens beaux vizages, Luy rendans de profons hommages.
Firent voir, en se démasquant, Ce qu'[ils]... ont de plus piquant.
C'est-à-dire leurs lis, leurs rozes.
Un fait d'une autre sorte nous est raconté par le même auteur, dans sa gazette du i/i août suivant :
Certain carosse étant au Cours, Dans lequel étoient, pour s'ébatre, Des hommes deux, des femmes quatre,
Sur une contestation ,
Les'Iits deux messieurs eurent prize Et firent, durant leur débat, Dans le carosse un grand sabat.
Ces dames, qui crevoient de rage De voir cet étrange ménage. Voulurent de leurs blanches mains Séparer ces deux inhumains.
Mais cela ne leur réussit pas :
Leurs jupes furent chifonnées
Et mesmes leurs mouchoirs de cous.
Enfin, un combat si féroce
En fit sortir trois du carosse (des dames).
A cet aspect, aucuns du Cours, Afin de leur donner secours.
En grande hâte s'aprochèrent Et les deux vaillans séparèrent.
Certes, tous ceux qui traversaient le Cours n'étaient pas aussi belliqueux. Témoin cette histoire qu'en i()56 nous conte Loret, de six bourgeois do Paris, « éveillez comme des souris » et qui, revenant do faire une promenade en carrosse, passaient assez tard dans le Cours. Ils avisèrent un cavalier monté sur une « monture poussive » et qui avait, leur semhlait-il, un pistolet au pommeau de sa selle ; ils le prirent pour un voleur et crièrent au cocher de se hâter. Le cavalier, qu'ils ne
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tardèrent pas à dépasser, s'étant mis à siffler, ils crurent pour le coup que c'était là un signal et qu'ils avaient toule une bande de brigands à leurs trousses :
Chacun d'iceux s'épouventant
Saula du caresse, à linstant,
Dans le fossé vers la rivière,
Mais de si subite manière
Qu'un d'entr'eux se meurtrit la peau,
Un autre y perdit son chapeau,
Tel son manteau, ses gans, sa bource.
IjCs voilà qui gagnent en diligence la porte de la Conférence sise sur le bord de la Seine vers l'extrémité occidentale du jardin des Tuileries et où le guet, qui les avait vu s'enfuir, les arrête. Survient le cavalier qui avait suivi paisiblement son chemin. Ils le désignent au guet comme un redoutable chef de brigands. On l'arrêta à son tour; on l'examina et on s'aperçut que ce n'était qu'un garçon d'apothicaire qui
Venoit, dans la proche bourgade.
De clistérizer un malade.
Le prétendu pistolet au pommeau de la selle était une vulgaire seringue.
On pouvait toutefois être dévalisé en ces parages. Le lo avril 1608, les comtes de Rochefort et de Monrevert, revenant d'Auteuil, furent attaqués à la porte du Cours, du côté de Chaillot, par dix-huit mousquetaires qui, après avoir arrêté leur carrosse, « ne leur demandèrent pas la bourse, selon la coustume, mais les chausses » que nos gentilshommes durent mettre bas sur-le-champ. De cette façon, les voleurs étaient sûrs de prendre ce que ces passants avaient sur eux.
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Autre vol, en 1661, de douze carrosses vers le Cours. Dans l'un d'eux se trouvaient des hommes et des dames qui furent consciencieusement dévalisés :
Aux hommes (assure Loret) on prit le castor,
Plus de septante louis d'or,
Chausses, pourpoint, manteau, chemize,
Un baudrier de façon exquize ;
Aux dames, robes et colets,
Jupes, bagues et bracelets.
Bref, ces malheureux demeurèrent sans vêtements, en vis-à-vis, dans leur carrosse. Survint un orage avec force grêlons qui les blessèrent. Ce n'est toutefois pas fini, s'il faut en croire Loret, mais doit-on ajouter foi à un gazetier, surtout en vers ? Comme ces infortunés rentraient en ville au milieu de l'orage, un accident renversa leur voiture et ils tombèrent dans le ruisseau débordé de la rue où le sort les avait conduits tout dévêtus pour prendre un bain.
A la fin de l'année i658, les promeneurs, en sortant du Cours du côté de la Savonnerie, ne manquaient pas de se rendre au village de Chaillot où une baleine était exposée sous une tente :
Tout le monde icy se promeine Vers rinMel de danit; Haleine,
Trois cens pas au-dessus du Cours (c'est-à-dire sur
[la hauteur de Chaillot), Auquel hôtel on void toujours Dus carosscs eu abondance, Des dames do belle prestance.
En ce» temps, le jeune roi honore souvent le Cours de sa présence. Le 3 avril 1(^57, des Hollandais, les frères de Villicrs, venus à Paris, comme nombre d'é-
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trangers, pour faire leur éducation, vont à cette promenade : « la foule y estoit grande, parce que le roy et toute la Cour y estoit ». Le lendemain 4, ils y retournèrent : au commencement, « il y avoit fort peu de carrosses. Mais dès que le roy et Monsieur, son frère, y arrivèrent, le nombre s'accreut de telle sorte qu'en un moment on en compta plus de deux mille ». Si fréquentée est la promenade qu'il arrive souvent qu'on s'y bat entre laquais pour passer et qu'on attend plusieurs heures avant de pouvoir en sortir. Nous avons à cet égard le témoignage de nos Hollandais : ils notent dans leur journal, à la date du 6 mai, qu'ils trouvèrent au Cours le roi avec une telle quantité de carrosses qu'ils eurent grande peine à en sortir et ne purent regagner leur logis avant neuf heures du soir ; derrière eux restaient encore plus de deux cents carrosses, de sorte que des promeneurs ne rentrèrent à la maison qu'à dix ou onze heures.
La règle était d'arrêter les voitures devant celles du roi ou de la famille royale. Les frères de Villiers narrent qu'étant au Cours le 29 avril 1667, ils se conformèrent à cet usage devant le carrosse de Monsieur, qui était rempli de dames, mais le prince « voulust que les files marchassent toujours, de peur d'embarras, et cria tout haut : Messieurs, marchés, marchés toujours, s'il vous plaist ».
A la promenade qu'ils firent le i3 mai en ce lieu, les mêmes remarquent que la plupart des femmes sont « démasquées ». Les dames viennent se chercher l'une l'autre pour se rendre au Cours. Ainsi durant que nos Hollandais font visite, le 16 mai, à M"* de Lorme, le petit laquais de la Présidente de Novion vint lui demander, de la part de sa maîtresse, « si elle vouloit
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estre de la partie pour aller se pourmener au Cours, que sa dame la viendroit prendre en passant ». Et aussitôt les visiteurs de se retirer, « pour ne la pas détourner de ce beau dessein ».
Cependant, vient l'époque du rayonnement de Louis XIV. Ne sent-on pas la majesté du Roi-Soleil à travers ces quelques vers de Loret ? Le lundi 24 avril 1662, le souverain, à six heures du soir, au Cours, s'en fut,
Suivy de sept de ses caresses,
Chacun riche, pompeux, doré.
Chacun par huit chevaux tiré
Qui, quoyque sous le frein esclaves,
Ktoient si rares et si braves
Que ledit Cours, qui borde l'eau,
Ne vid jamais rien de si beau.
La plus part des grands et des belles,
Quitans cabinets et ruelles
Et tous autres lieux pleins d'apas.
S'y transportèrent à grands pas
Et si beau cortège formèrent
Que cent fois ils s'entr'admirèrent.
C'est comme une autre époque qui commence et durant laquelle le Cours, malgré la concurrence de Versailles, ne perdit point son éclat.
Le chemin qui hoidail la Seine, hahituellcment rongé « par le courant de la rivière », est remplacé par un vérilablc quai (1669 et années suivantes). On ne maM(iuc |)as d'entretenir la promenade. Des ouvriers « rehaussent le Cours de la Ueyne » en 1O74. En 1678, des rigoles ot fossés y ont été creusés pour la plantation d'arbres. On prend soin d'élafruer les nrbrcft, et l(!8 branches ainsi coupées Hont adjugées.
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A la date de 1688, on a voiture 653 tombereaux de recoupes destinées à remplir les trous dans les allées. L'année suivante, on a répandu, « pour régaller les allées dudit Cours, 5o5 grands tombereaux de gravois, terre et recoupes meslées ». En 1699, ^^^ deux portiers reçoivent 60 livres « pour avoir régallé 4 i5i tombereaux de gravois ». Les sculpteurs Poirier et Hardy décorent, en 1701, de trophées « la nouvelle porte du Cours ». Pendant longtemps, si le Cours était poudreux, il n'y avait pour l'arroser que « les larmes de l'amoureux », comme on lit dans une pièce de vers. En 1707, on l'a toutefois arrosé « pour la promenade de Monseigneur et de Madame la duchesse de Bourgogne » et, en 1708, une somme est prévue au compte des bâtiments du roi « pour l'arrosement dudit Cours » par les soins des deux portiers ; peu après, à la date de 1713, nous pouvons constater que ce sont des pompes pourvues de « tuyaux de cuir » qui servent à l'arrosage des allées. Les portiers sont également chargés de s'opposer au passage dans ce lieu des voituriers et des conducteurs de bestiaux.
La comédie humaine aux mille petits actes n'a cessé de s'y jouer. C'est là que nous retrouvons la société de Molière et de La Bruyère. On s'y donne, écrit ce dernier, « sans se parler, comme un rendez-vous public, mais fort exact, tous les soirs... pour se regarder au visage et se désapprouver les uns les autres ». Là vous rencontrerez « Jason qui se ruine » ou « Thrason qui veut se marier », vous vous heurterez au « spectateur de profession » qui voit tout et sait tout. M. Jourdain s'y étale pompeusement parmi tant de gentilshommes. 11 n'est certes point seul de son espèce. Des gens de peudebien, rapporte LaBruyère, se
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cotisent en famille pour avoir un équipage h six chevaux et un « essaim de gens de livrées » qui les font « triompher au Cours ».
Des chevaux bien nourris courent sous ce feuillage, Dont les maistres meurent de faim,
car, en cet endroit,
Ce sont les chevaux qui font valoir les hommes, Et parmy ces humains et parmy ces chevaux Qui vont de mon cosié, qui reviennent du vôtre,
On pourroit prendre l'un pour l'autre
Sans faire de grands quiproquos.
La femme continue à être l'âme de la promenade. Vous y verrez « presque toutes les filles de qualité à marier ». Cette vue causa, tel jour, plaisir à « Madame la Maréchale de Lorges ayant ses filles dans son carrosse qu'elle venoit d'établir en si peu de temps toutes deux ». C'est Saint-Simon qui nous l'apprend. D'une voiture à l'autre circulent les marchandes de confitures et de friandises, porteuses de billets tendres. Le lieu est propice aux amours, presque personne n'étant avec sa propre femme.
A la fin du règne de Louis XIV, une mode nouvelle s'établit: « on se mit, relate Saint-Simon, à s'aller promener au Cours, à minuit, aux fiambeaux, i\ y mener de la musique, a danser dans le rond du milieu ». Cela s'appela « faire une partir de nuit au Cours », et Dancourt en a tiré la matière d'utic gracieuse comédie représentée en 171/1. A Chaiilot, les fiacres ont amené cuisiniers cl provisions et pcndniil (juo se pi'<''[)arc le réveillon, ou se répand, inascjué, sous les ombrages. Dans les allées, « la foule paroit si grande qu'on n'y
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peut aborder ». De-ci, de-là, les violons appellent à la danse, au clair de la lune. Et Cupidon moqueur
Amuse les manians
Longtems, Il endort les maris
Rigris Et le diable les berce.
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Une autre forme de promenade, qui apparaît dans les premières années du xvii* siècle comme le Cours, est le Mail. Le Mail, lit-on dans le Dictionnaire de Furetière, est un « jeu d'exercice où on pousse, avec grande violence et adresse, une boule de buis qu'on doit faire à la fin passer par un petit archet de fer qu'on nomme la passe. Mail se dit aussi de l'instrument avec lequel on pousse la balle et qui est une petite masse de bols fort dure et ferrée qui a un long manche et fort pliant ». Ce jeu ancien reçut un grand développement aux XVI* et xvii* siècles. Partout, on le rencontrait. C'était un jeu à la mode. M"" de Sévigné par exemple y jouait, comme d'autres grandes dames ou des seigneurs : « J'ai fait deux tours de mail avec les joueurs, écrit-elle... Je voudrois que vous eussiez à Grignan une aussi belle allée ». Kn ellet, si on peut se livrer au jeu de mail sur toutes sortes d'emplacements, il est particulièrement agréable d'y jouer en des allées ombreuses. C'est pourquoi le terme de Mail sert en outre à désigner, selon Furetière, « une allée d'arbres battue et fermée de planches » où l'on se livre il ce jeu. « Kn beaucoup de villes, ajoute cet auteur, on va se promener au Mail, sur les remparts ».
Le jeu a attiré naturellement lu promenade, mais c'est teulemout au commencement du wii" siècle que
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le Mail s'offre à nous comme promenade. Si l on se rend au Cours, en carrosse, pour voir et être vu, on va simplement deviser sous les ormes du Mail en se distrayant avec le jeu ou au spectacle du jeu.
Furetière situe les Mails sur les remparts. Tel était en particulier le cas pour Paris. En 1697, la municipalité parisienne avait loué à un Florentin, Raphaël Salvety, une partie des contrefossés de la Ville, entre les portes Saint-Honoré et Saint-Denis, pour y installer « deux jeux de palmal » ou palemail, expression fréquemment usitée et composée des deux termes désignant les instruments du jeu (la boule et le maillet, pila et maliens). L'un de ces deux jeux s'étendait entre les portes Saint-Honoré et Montmartre, sur une longueur de 3oo toises (environ 600 mètres) et une largeur de 18 pieds (6 mètres environ); l'autre, entre les portes Montmartre et Saint-Denis, comportait une longueur de ^45 toises (près de 5oo mètres). Le bail consenti par la Ville à Salvety porte qu'il peut « faire planter, à chacun coslé desdits jeux, ung rang d'ormeaux, espassez de 12 à i5 pieds de distance l'ung de l'autre (/j à 5 mètres), sans aucune haye ny pallissade, lesquelz ne pourront avoir branches plus bas que de 10 à 11 pieds (environ S^.ôo) au-dessus de l'aire desdits jeux ». On sait que la rue du Mail occupe remplacement de l'un de ces jeux qui disparut, d'après Sauvai, en i633, époque à laquelle « on commença à agrandir la ville de ce côté-là ».
Mais le Mail par excellence de Paris se trouvait ailleurs, du côté opposé de la rive droite, et s'allongeait entre l'Arsenal au nord et la Seine au sud, commençant, à l'ouest, à l'extrémité orientale du port Saint- Paul, pour finir, h l'est, au pied même du bastion qui
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terminait sur le bord du fleuve le rempart de la ville. C'était là le Mail ou « Palmail » tout court. Il convient, pour en discerner l'origine, de se reporter à un acte du 6 mars iGo^. Cet acte nous apprend que « maistre Loys Boutard, garde ordinaire et provincial de l'artillerie et munitions d'icelle pour le roy, en son arsenal et magasins de Paris et Isle-de-France », fut autorisé par le pouvoir royal à l'installer, de même que c'était un particulier qui avait reçu de la municipalité l'autorisation d'établir les deux mails compris entre les portes Saint-IIonoré et Saint-Denis. Le jeu, qui s'étendra le long de la Seine et des murailles de l'Arsenal, jusqu'au rempart, devra avoir 5"", 76 de largeur et être pourvu sur sa longueur de deux rangs d'ormes distants l'un de l'autre de près de 4 mètres et accompagnés, au bord de la rivière, d'une troisième ligne d'arbres : ormes ou mûriers blancs, séparée par la môme distance de la rangée voisine. Des deux cAtés du jeu, s'élèvera une palissade d'un mètre de hauteur environ et soutenue par des pieux. Une porte, dont la clef sera confiée à Boutard, donnera accès au jeu. Le même reçoit permission de bâtir « ung petit couvert sans cheminée, près duditjou, au lieu le plus commode, pour luy servir ii retirer les mails (maillets) et boulles et autres instrumens pour servir audit jeu, avecq les habits et manteaux des joueurs ». Il aura h fournir, comme rente annuelle, au roi, « en son chasteau du Louvre, ung paillemail et six boulles de buis. . . et autre paillomail et six boulles de buis en l'.Arscnac de ladite ville p«Mji' monseigneur bi graïul maistre de l'artilb'rie ». Tout devra ôlre établi et entretenu il ses frais et il ceux de ses successeurs, pondant la durée du bail lixéo (1 99 ans. A l'cxpiralion de ce temps, « ledit jeu
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Pl. V.
LE MAIL
de paillemail » devra être rendu, « au profiict dudit seigneur roy, en bon estât et valleur ».
L'année suivante, le Mail était établi. Le poète Auvray, sous Louis XIII, en vante les trois rangs d'arbres, et Claude Le Petit, qui versifie vers i655, nous montre « ce promenoir qui sert de jeu » tout revêtu d'arbres et donnant l'illusion de la campagne.
Est-il quelqu'un qui ne le prît Pour un petit bois de futaye?
Le Balet du Mail de l'Arsenal, composé en i638, nous présente ce lieu, fait défiler « le balayeur du Mail », les joueurs, « le batteur de boules » et ces habitués de l'endroit : le batelier :
Belles, que je conduis sur l'eau En vous passant dans ce bocage,
le cordier qui y a sa corderie, « la vendeuse de pain d'espice », « la cabaretière », le pâtissier:
J'ay des pastez, des darioles.
Des tartelettes, des rissoles, Des gasteaux et des petits choux,
le laquais fiânant ou en rupture de maître, « le crocheteur » ou portefaix, les petits bourgeois qui viennent se récréer au spectacle du jeu :
Nous sommes des bourgeois, et d'habit et d'effet. Qui, lassez du tracas de nos petits mesnages, ^"enolls nous promener à l'ombre des feuillages. Pour juger des coups que l'on faict,
ou qui jouent eux-mêmes, après avoir bu « une bou- — J3g —
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teille de vin à L'Escu ou à La Bastille » afin de se donner de l'entrain. A côté des joueurs et des promeneurs, c'est le travail quotidien des lavandières :
Le battoir à la main, d^s le soleil levé,
Nous servons nos chalans, sur le bord de la Seine.
En face s'étend l'ile Louviers, longue d'environ 5oo mètres et qui constitue une propriété particulière. Elle appartenait vers la fin du xvi* siècle à Nicolas Pagevin et se trouvait, en 1682, à ce point garnie, sur ses bords, de « pieulx,... saulles, espines et hâves » que « le chemyn de la navigation », fort intense en ces parages, en était gêné et que la municipalité dut prescrire au propriétaire de ménager aux bateaux et trains de bois, le long de son île, un passage de 24 pieds de large (environ 8 mètres). A ce Pagevin, « propriétaire de la maison et isle de Louviers, assize en ceste ville de Paris, sur la rivière de Seyne », avait succédé, au commencement du xvii* siècle, le sieur d'Antrague, et c'est de ce dernier nom qu'est baptisée notre île dans le plan de Paris de Quesnel qui date de la fin du règne d'Ilemi IV. Le bras de Seine qui la sépare du Mail a si peu de largeur, note Sauvai, et le fleuve « y porte tant de gravier qu'aux basses eaux on le passe souvent à pied sec » ; par contre, « l'hiver, cette isle est presque toute innondée ».
Le Hallet de l'isle Loiuner (1037) décrit son animation coulumière. Voici « le batelier de l'isle » :
Que j ainic cette vivo glace
Où mon vaisseau passe et repasse
Toujours de l'un à l'autre I)or(l !
LE MAIL
Je voy qu'une troupe de monde M'appelle pour passer celte onde, A dessein de passer le temps.
Le « vendeur de cornets » fait valoir sa marchandise :
Approchez-vous de moy, vous hommes et vous femmes, Pour voir mon corbillon (corbeille de gaufres) qui
[charme tout Paris.
Il a des cornets pour les dames
Et des cornes pour les maris.
Nous retrouvons le pâtissier :
Petits pastés et tartelettes !
Observons aussi « le joueur de gobelets » que regarde « le garçon de cabaret ». L'ivrogne ne fait pas défaut, pas plus que les « courtauds de boutique » en bonne fortune avec des servantes. Ils voisinent avec « l'escolier » ou étudiant, qui dit « à sa maistresse » :
... je ne cognoy plus d'escole Si ce n'est l'escole d'Amour.
Une bohémienne demande aux dames à examiner les lignes de leurs mains et son fils danse « pendant que ses camarades desrobent ceux qui s'amusent à voir dancer ». Des savetiers viennent jouer à la boule :
Pour me divertir quelquefois, Je viens icy rouler le bois, Mais si j'y voy trop grande foule, Gloris, je change de dessein.
« L'eschevin du Port-au-Foin » même n'est point oublié. Dans l'île également on vient pour se baigner.
Mais c'est surtout aux jours de fêtes qu'elle est fré quentée : des bourgeoises y font la collation et des danses s'y improvisent.
Ce lieu bénéficie de l'animation du Mail que Sauvai représente « avec ses allées et une petite pelouse, où la petite bourgeoisie va volontiers ». Le Mail est, par opposition au Cours, une promenade à caractère populaire. C'est l'un des agréments de Paris accessibles à tous, comme le Pont-Neuf:
Le Pont-Neuf et le ^Llil le mettent en extase,
dit d'un Parisien le poète Du Lorens, contemporain de Louis XIII, et le peu fortuné d'Assoucy, prenant congé de Paris, dans ce même xvn* siècle, s'écrie :
Adieu Paris, adieu patrie, Adieu beau Mail, bel Arsenac!
Le Mail voisine en effet avec l'Arsenal dont le jardin, en particulier, aboutit, sous forme d'allées d'arbres, au sommet du bastion du bord de l'eau. Ces lignes d'arbres, plantées au temps d'Henri IV, se continuent au-dessus du rempart jusqu'à la Bastille. Elles sont accompagnées, à l'ouest, du jardin proprement ment dit de l'Arsenal qui lui-même confine à celui des Célestins. C'est une vaste tache de verdure à cette extrémité de Paris. Les frères de Villicrs, au milieu du siècle, vantent ces jardins en terrasse de l'Arsenal d'où l'on jouit d'une belle vue, car de là on découvre toute l'île Saint-Louis « et uue campagne au delà de la rivière fort diversifiée ».
LES JARDINS PARTICULIERS
La Seine, à laquelle se rattache étroitement la formation de Paris et qui est aussi la « mère nourrisse » de cette ville par son caractère de grande voie marchande, en constitue encore l'élément principal de beauté et l'organe d'aération par excellence. Pour ces deux dernières raisons, le fleuve a joué un rôle considérable dans la promenade parisienne. Le Cours et le Mail, cette double caractéristique de la promenade urbaine au ivn' siècle, se rencontrent, à Paris, sur le bord de la Seine. « Les vues qu'on a de la rivière, écrit Lister à la fin du xvii* siècle, sont admirables : par exemple, celle du Pont-Neuf, en regardant du côté des Tuileries ou celle du Pont-Royal, en sens inverse, d'autres encore, telles que celles du pont Saint-Bernard (autrement dit de la Tournelle), de la Grève, etc. ». N'est-ce point de la promenade du Pont-Neuf, si populaire au xvii* siècle, que s'est dégagé le sens de la beauté de Paris? Les quais voisins, à la pointe de la Cité, c'est-à-dire les quais de l'Horloge et des Orfèvres, forment une autre promenade attachée à la Seine : ceux « qui logent dans la Cité, note Sauvai, n'ont point d'autre promenade en leur quartier que les quais qui conduisent au Cheval de Bronze » (statue
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d'Henri IV sur le Pont-Neuf). Et le même auteur nous apprend que les habitants de l'ile Notre-Dame ou île Saint-Louis « vont prendre l'air, en été, les soirs, sur le quai des Balcons » qui correspond au quai de Béthune actuel, dans l'île Saint-Louis, entre nos ponts de la Tournelle et Sully. Ce quai s'appelait, au xvn" siècle, quai Dauphin ou, « pour raillerie, des Balcons, à cause qu'il ne s'y voit guère de logis qui n'en ait et même plus d'un ». Il aboutissait, à son extrémité orientale, à l'hôtel de Bretonvilliers, « à la pointe de l'isle » et qui, suivant Tallemant, « après le Serrail, est le bastiment du monde le mieux situé ». « Il semble, précise Germain Brice dans l'édition de i684 de son ouvrage, que tous les bateaux qui arrivent incessamment pour la subsistance de Paris viennent prendre terre au pié » de cet hôtel d'où « on les voit se diviser d'un côté et d'autre pour aller au port Saint- Paul ou au port de la Tournelle, où on les décharge ordinairement ». Ajoutez que tout de suite en amont de l'île Saint-Louis, s'étend la campagne parisienne où s'égrènent, dans la verdure, de coquets villages et qui est parsemée « d'une infinité de belles maisons », au long du lleuve couvert des taches mobiles que lui font les barques et les trains de bois.
Aussi ne sont-ce pas seulement les habitants de l'île Saint-Louis qui viennent jouir de cette vue durant les belles soirées d'été, mais toutes sortes de promeneurs de diverses parties de Paris. Un auteur du commencement du xvm* siècle parle des promenades h piod qui ont lieu le soir, dans la belle saison, h cet endroit d'où l'on a, a-t-il s<ûn d'ajouter, une vue « incompanible ». Autrefois, poursuit-il, on jxxivait aussi s'y promener en carrosse, mais depuis qu'il n été con-
xii I'komenade de l'Hôtel ui: Bueto.nvilliers
XIII. — Le Paysage en amont de cet Hôtel
PoËTE. La promenade i\ Paria au XVII' niécle.
Pl. vl
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staté que l'hôtel était endommagé à la suite des secousses du sol occasionnées par la circulation de « tant de carosses roulans à grand galop », le président de Bretonvilliers a obtenu l'autorisation « de faire planter çà et là des poteaux aux deux cotez » de son hôtel, de sorte que « les promenades en carosse ne s'y font plus ».
Lorsque, de ce point, on regarde du côté de la rive gauche, on aperçoit, sur cette rive, le quai Saint-Bernard, espace peuplé de chantiers de bois et se déroulant depuis la porte de ce nom (sise légèrement à l'est du pont de la Tournelle) jusqu'aux abords de la Salpêtrière. Paisiblement, on peut se promener sur ce quai :
J'allois nonchalamment (écrit Furetière), pour rêver à Après avoir dîné, vers le quai Saint-Bernard, [l'écart,
Mais une bande de procureurs et d'huissiers le suivait :
Je voi, dans leurs habits, les modes surannées
Qu'ont les capricieux en un siècle amenées.
Tel a le chapeau plat, tel autre l'a trop haut ;
Tel a talons de bois, tel souliers de pitaut (paysan) ;
Tel haut-de-chausse bouffe et tel serre la cuisse;
L'un tient du Pantalon et l'autre tient du Suisse;
Tel a petit collet, tel des plus grands rabats.
Tel sur habit de drap manteau de taffetas.
Ils faisoient tant de bruit que leurs voix confondues,
Comme en un gi\ind chaos, n'étoient point entendues.
Mais en parlant de boule, alors chacun céda
Et ravi d'y jouer, à l'instant s'accorda.
A peine ils sont entrez qu'en foule les premiers
Courent choisir leur boule et rentrent les derniers.
Ils parent de manteaux toute la galerie [du jeu de boules].
Tel est, d'après Furetière, « le jeu de boule des procureurs ». Mais voici que d'autres objets en ces lieux attirent notre attention. Nous avons vu précédemment que le jeu de mail avait engendré la promenade du Mail. A leur tour, les bains en Seine donnent naissance à la promenade des Bains. On se baignait alors beaucoup en Seine. L'eau de ce fleuve était même réputée à cet égard. En 1G08, raconte, par exemple, Bassompierre, dans ses Mémoires, la chaleur fut cause « que l'eau de la rivière fui sy bonne pour s'y baigner que, plus d'un mois durant, on vovoit, depuis Charenton jusques en l'isle du Palais (la Cité), plus de 4 000 personnes dans l'eau ». Le 21 juillet 1609, le jeune dauphin, âgé de huit ans, prit avec son père Henri IV son premier bain en Seine, audessous de Conflans, « à l'ile Gauloise ». Le grand écuyer Bcllegarde gagea contre le petit prime qu'il aurait peur. Mais celui-ci se mit sans crainte dans l'ean et gagna son pari. « Le roi lui versoit de l'eau sur la tète à pleins chapeaux; M. de Paistry lui montroit à nager, le conduisoit, le tenoit sous le menton ». Il voulut plonger, mais il but. Au bout d'une demiheure, il sortit, fut essu)é, rhabillé et ramené en carrosse au Louvre, où il raconta les péripéties du bain à son médecin Iléroard de qui nous tenons ces détails. Bref, en été, « tous les soirs, si tost que le beau Phu'bus a pris son bonnet de nuict pour s'aller reposer dans le sein de Thetis, vous voyez paraistre iO(>(K) astres et luooo soleils au lieu d'un qui s'est absenté » : ce sont « les dames de Paris » qui so baignent dans la Seine. Et d'elles vient la promenade des Bains.
Celle promenade nous est signalée vers le milieu
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du xvii' siècle. Les frères de Villiers ont noté dans la relation de leur voyage à Paris qu'allant se baigner, le 17 juillet 1607, ils observèrent qu' « il y avoit plus de 4oo carrosses qui y cstoient autant pour se baigner que pour regarder les baigneurs. Les femmes (ajoutent-ils peu galamment) s'y décrassent aussi sous de petites tentes qui sont tendues dans l'eau m. Ces tentes sont formées d'une banne disposée au-dessus d'une barque. Les bateliers vous prennent sur le bord du fleuve et vous conduisent dans la rivière, en un endroit de « biau sable», comme ils disent. A la vérité, il en est qui montent dans ces barques sous prétexte de se baigner et se font conduire en parties fines ou galantes aux Carrières de Charenton, à L'Epée Royale qui est un cabaret connu, ou au Port-à-l'Anglais. Les hommes se baignent à découvert. C'est le soir qu'est le moment du bain, et le lieu particulièrement choisi à cet effet s'étend au-dessus de la porte Saint-Bernard et assez loin en amont. La file des carrosses s'allonge sur le bord du fleuve, avec allées et venues comme à la promenade.
Figure-toy d'abord (lit-on dans une pièce de vers de
[1699) une foule innombrable De personnes du rang le plus considérable. Vers l'endroit où la Marne, au pied de nos coteaux, Vient perdre dans la Seine et son nom et ses eaux. Que nos dames y soient, tu le juges sans peine. Mais devinerois-tu quel dessein les y meine ? La porte Saint-Bernard, fameuse par ses bains, A, pour les attirer, certains tritons humains Qu'expose à leurs regards ou l'onde ou le rivage. Leurs cœurs vers ces objets se rendent à la nage.
On y court pour y voir l'homme en son naturel Et tel qu'il est sorti des mains de l'Éternel.
Jamais de plus de chars on n'a bordé la Seine.
Dans la comédie de Boisfran intitulée Les Bains de la porte Saint-Bernard et représentée pour la première fois le 12 juillet 1696, par les Comédiens Italiens, à l'Hôtel de Bourgogne, relevons ce bout de dialogue entre une jeune fille et sa servante:
La servante.
Nous irons, pour le prendre (le bain), sur le soir, à la porte Saint-Bernard.
La jeune fille.
Aller à la porte Saint-Bernard? tu n'y songes pas.
La servante.
Voilà-t-il pas vos scrupules?... ne sçavez-vous pas que c'est à présent l'endroit où se promènent toutes les femmes de bon goût?
La jeune fille.
Mais on y voit...
La servante.
lié bien... quoy ? Un homme dans l'eau ? voilà une belle affaire!
« A cette promenade là — en efFet — on ne regarde guère» du costé des ciiamps » ; c'est ce que confirme La Bruyère : « Tout le monde (a-t-il écrit) connoit celle longue levée [le (|uai Sainl-Bernaid] qui borne et qui resserre le lit de la Seine, du côté où elle entre il Paris avec la Marne {ju'cile vient de recevoir : les iionimcs s'y baignent nu pied pondant les chaleurs de lu canicule ; on les voit de fort près se jeter dans Tuau ;
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on les en voit sortir : c'est un amusement. Quand cette saison n'est pas venue, les femmes de la ville ne s'y promènent pas encore et, quand elle est passée, elles ne s'y promènent plus ». Aux yeux de certaines, c'est « le marché aux maris, comme celuy aux chevaux se tient de l'autre costé ».
C'est là une véritable promenade publique, rattachée à la Seine, de même aussi que celle des îles de ce fleuve.
Précisément dans ces parages, s'étend la petite île Louviers, dont nous avons déjà relevé la physionomie.
En aval, l'île Maquerelle ou de Grenelle, réunie depuis au sol du Gros-Caillou, « trop distante de Paris, suivant Sauvai, pour en faire jamais partie », sert de « pastis » et ne manque pas de recevoir la visite de promeneurs qui ne s'y trouvent pas seuls, si l'on en croit ces vers, de 16^9 :
Belle isle, séjour de renom, Bosse verte du Dieu de Seine, Colline où l'Amour se promeine !
A côté des promenades générales dans la catégorie desquelles se range la promenade des Bains de la porte Saint-Bernard, il y a les promenades de quartiers, « Presque dans tous les quartiers de Paris, observe Sauvai, il se trouve des jardins et de grands lieux où chacun se va promener. » Si de ces espaces libres, il en est, tels les jardins des Tuileries, du Palais-Royal, du Luxembourg et des Plantes, qui, à des degrés divers, offrent un caractère général, il en est d'autres qui sont plus proprement fréquentés par les gens du quartier. C'est encore Sauvai qui nous
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apprend que, par exemple, les libraires et les étudiants du Mont- Saint-Hilaire et de la rue Saint-Jacques se promènent, le soir, après souper, sur une petite place sise dans cette dernière rue, au chevet de l'église Saint-Benoit et à l'entrée de laquelle il y a une fontaine. On nomme celte place la Terre de Cambrai, à cause du collège du même nom qui la borde sur un côté et se trouve voisin du Collège Royal ou Collège de France. Cette place était occupée encore au commencement du XVII* siècle par le cimetière de Saint-Benoit.
Des jardins de couvents d'hommes, mais pas de femmes, et aussi des jardins de particuliers peuvent être ouverts au public. Voici, près du jardin des Plantes, le jardin de l'abbaye de Saint-Victor, auquel ont librement accès les « honnêtes gens ». Cette abbaye, au dire de Lister, est la mieux située de tout Paris et a de très grands jardins, avec des allées d'arbres bien tenues; la belle vue et le calme qui s'odreut aux promeneurs en font l'un des lieux les plus agréables qui soient. Sur la même rive, nu sudouest, le clos et le grand cloître des Chartreux sont d'ordinaire ouverts à tous venants : « que si le clos ne l'est pas les fêtes, en certains tems, c'est quand il y a du fruit, de crainte qu'on ne le cueille ». Les Chartreux sont voisins du jardin du Luxembourg et assez rapprochés de celui de l'abbaye de Sainte-Geneviève (vers le Panthéon actuel) que Lister met au nombre des jardins de couvents sans cesse ouverts à tous les « honnêtes gens » : sa terrasse, plantée de marronniers d'Inde, a une largeur et une longueur incomparables, et les trois ou ({ualrc (]iiinconccs de mêmes arbres, qui suivent au midi, dorunMit en été des om-
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brages merveilleux. Ce jardin s'étendait sur le vieux rempart de la rive gauche détruit sous le règne de Louis XIV. Du vivant de Sauvai qui écrivait antérieurement il Lister, le jardin de l'abbaye de Sainte-Geneviève ne s'ouvrait qu' « aux personnes de connoissance ».
Encore plus à l'ouest, toujours sur la rive gauche, nous rencontrons le jardin des Petits-Jacobins du faubourg Saint-Germain « ouvert aux honnêtes gens ». Il se compose de deux parties : l'une en élévation et l'autre en contre-bas. La première est formée d'un grand parterre environné de cyprès et de phillyréas qui le rendent vert en tout temps et pourtant ne cachent la vue ni du Cours situé en face, sur la rive droite, ni de la campagne. Au-dessous de cette terrasse, l'autre partie du jardin renferme une ménagerie ainsi que des allées et pépinières de plusieurs sortes d'arbres, nains surtout et fruitiers.
Sur la rive droite, à l'est, le jardin des Célestins est, comme le clos des Chartreux, fermé à la saison des fruits. Ce jardin, qui s'étendait directement au nord de l'Arsenal, était en effet renommé en particulier pour ses « treilles arondies en tonnelles », ses « berceaux de vignes ». Il contenait en outre, sur un tertre pierreux, une vigne « dont le vin mêlé avec le verjus des treilles fait (écrit Sauvai) d'excellent vin d'absinthe que les religieux distribuent aux pauvres et môme à d'autres ». C'est sans doute là cette « vigne de raisins blancs » que Lister nous signale dans ce jardin et qu'il mentionne comme étant « la seule chose de ce genre que l'on voie à l'intérieur de Paris ». Ajoutez de grandes allées de hêtres tondues avec soin, des bosquets, sans parler de potagers bien
cultivés. Parmi les religieux Célestins, il en est qui ont, dans ce vaste espace, de petits jardins réservés à leurs soins : des fleurs s'y remarquent et même dans l'un d'eux ont été construites « de petites grottes accompagnées de quelques statues de bois et de fontaines artificielles que le père à qui appartient ce petit jardin fait jouer ». Le tout est environné d'une grande muraille formant un clos. Vous trouverez à côté le jardin de l'Arsenal dont le public peut également profiter. Il s'étend sur le rempart même de Paris, comme celui de Sainte-Geneviève. « La beauté de ses promenades », nous apprend Lister, y attire « beaucoup de monde ».
Les jardins du Temple (vers le haut de notre rue du Temple), de Saint-Martin (du ciHé du Conservatoire actuel des arts et métiers), des Capucins du Marais (à très peu de distance au nord des Archives Nationales) et de l'hôtel de Guise (Archives Nationales), tous lieux rapprochés les uns des autres, « sont ouverts en tout tems et à toutes sortes de personnes ». Dans celui du prieur de Saint-Martin, nous fait connaître Sauvai, les habitants du tjuartier, tant hommes que femmes, allaient autrefois passer les belles soirées ; mais depuis que la porte en a été fermée avant que tout le moiulc no fiU sorti, l'entrée est interdite aux femmes. Quant au jardin de l'hôtel de Guise, fêtes et dimanches, l'après-diner, il « regorge de petit [)euplc » ; « les autres jours, il ne s'y trouve que d'honnêtes gens, le soir ».
On voit ici, très nettement marquée, l'opposition, comme public de promenades ou d(> jardins, entre le peuple et la dusse sociale supérieure caractérisée, au XVII* siècle, par l'expression d' « honnêtes gens ».
LES JARDINS PARTICULIEHS
Voilà un jardin largement ouvert au peuple les dimanches et fêtes, réservé au contraire, les autres jours, aux gens de bonne éducation.
Le jardin du Temple, décoré de quelques reproductions en plâtre « des figures les plus renommées de l'antiquité », se fait en outre remarquer parce qu'il contient un marronnier d'Inde considéré comme le plus grand et le plus beau du royaume.
Ajoutons au nombre des jardins de couvents « ouverts aux honnêtes gens » celui des Récollets du faubourg Saint-Denis, celui des Capucins de la rue Saint-IIonoré qui, d'après Sauvai, est l'un des moins curieux et cependant l'un des mieux cultivés de Paris: ces religieux ont dressé un parterre avec des compartiments de légumes si réussis que le regard en est aussi satisfait que si c'était des fleurs. Ce jardin est en outre remarquable par ses allées toulTues dont une, en particulier, très large et formée d'arbres sur un seul rang, est pourtant aussi ombragée que si elle en comportait deux rangées.
Sans quitter la rive droite, des hùtels particuliers : celui de Vendôme (du côté de la place actuelle de ce nom), celui de Gramont (rue Saint-Augustin) ont semblableraent leurs jardins à la disposition des « honnêtes gens ». Le jardin de ce dernier hôtel est rempli d'orangers qui en rendent la promenade très agiéable en été.
A côté, « au bout de la rue de Richelieu, vers la porte et les murs de la ville », est l'hôtel de Grancey devenu celui du président de Ménars. Un jardin que nous ne saurions négliger et qui appartenait à l'oculiste Thévenin, confine au rempart précisément en ces parages, c'est-à-dire à peu de distance au-dessous de l'endroit
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OÙ actuellement la rue de Richelieu débouche sur le boulevard. Duvivant de Thévenin, son jardin, assure Sauvai, était fréquenté par un grand nombre de personnes. Tallemant Des Réaux cite un personnage qui « hazarda de mener Ninon de Lenclos dans le jardin de Thévenin, l oculiste, à la porte de Richelieu, où le voisinage alloit se promener ». C'était donc là, au dire de cet auteur, une promenade de quartier. Les héritiers de Thévenin vendirent son jardin à un maître des requêtes nommé Puget. Ce jardin parisien célèbre était dessiné en forme de losange s'inscrivant dans un carré. 11 ne mesurait que 70 mètres environ de long sur 65 mètres environ de large. Le carré était enfermé dans une muraille. A chacun des angles, avait été disposé un cabinet de verdure très touifu : c'était « le seul couvert » qu'on trouvât; pour le reste en effet, les arbres se montraient taillés à un mètre environ de terre. Tout autour du jardin, régnait une large allée bordée, d'un côté, de phillyréas dont les branches toujours vertes étaient disposées de façon à cacher la muraille environnante; l'autre cAté de l'allée était occupé par des espaliers ayant la forme des « doigts d'une main ouverte » ou d'un éventail déployé et produisant des fruits de diverses saisons, de telle sorte qu'on en voyait presque en tout temps, et « tous si admirables pour leur grosseur, leur saveur et leur coloris » que le goût et lu vue en recevaient une égale satisfaction, l^witre ces quatre allées formant chacune un des côtés du jardin était renfermé le parterre en losange, semé d'arbres fruitiers taillés court ft dessillant des compai-tiineiits.
Ce jardin, réptilé pour ses Iruits, iinil par être incorporé à l'hAlnl de Orancey ou de Ménars, et ce der-
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nier personnage le fit déborder sur le rempart, en manière de terrasse. La vue était fort belle : sous les yeux s'étendait, au delà de l'enceinte de la ville, une vaste campagne bordée de collines dont la pente était « si molle et si imperceptible » que, de ce lieu, les yeux prenaient» plaisir à les monter et à les descendre » ; la moins petite de toutes, Montmartre, coifi'ée « d'un gros groupe de moulins à vent, de ses deux églises et de son dôme », formait, au dire des contemporains, une perspective infiniment agréable et sans égale, surtout près d'une ville aussi grande et aussi peuplée que Paris.
En ces temps, Louis XIV prescrit d'établir autour de Paris le rempart planté d'arbres destiné à servir dans toute son étendue de promenade aux habitants. Et de fait ce rempart ne tardera pas à prendre, au xviii" siècle, au moins sur une partie de la rive droite, la physionomie d'un Cours, le troisième qu'il y ait à mentionner pour Paris. Les deux précédents, le Cours de la porte Saint-Antoine et le Cours-la-Reine, se rattachaient déjà à la périphérie de la ville. Il faut donc chercher la promenade, d'une part du côté du fleuve, d'autre part du côté du rempart qu'elle finit même, en quelque sorte, par absorber, avec le boulevard planté d'arbres par les soins de Louis XIV. C'est aussi particulièrement vers la périphérie que se rencontrent les jardins plus ou moins ouverts au public. Il est facile de l'observer.
Sur la rive gauche, de l'est à l'ouest, le jardin des Plantes et celui de l'abbaye de Saint-Victor se trouvent au faubourg Saint-Victor; le jardin de l'abbaye de Sainte-Geneviève était établi sur le rempart même ; le clos des Chartreux et le Luxembourg sont au faubourg
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Saint-Michel et les Petits- Jacobins au faubourg Saint- Germain.
Sur la rive droite, également de l'est à Touest, les jardins de l'Arsenal et des Célestins sont à la limite du rempart; ceux du Temple, de Saint-Martin, des Capucins du Marais et de l'hôtel de Guise se trouvent, comme les précédents, dans la ville, mais liés au rempart ou h peu de distance de ce dernier ou bien en un lieu, le Marais, né seulement sous Louis XIll à la vie urbaine; le jardin des Récollets est au faubourg Saint-Denis; ceux des hôtels de Gramont et de Vendôme ainsi que celui de Thévenin aboutissent, peuton dire, au rempart; c'est aussi le cas du jardin des Tuileries et le jardin du Pidais Royal était dans une situation analogue quand Richelieu le fit planter; enfin les Capucins de la rue Saint-Honoré ne sont-ils pas à l'extrémité de cette rue, non loin de la porte de ce nom ?
Le rempart même, antérieurement à la conception du boulevard de Louis XIV, tend à s'adapter à ces besoins d'aération urbaine et d'espaces de promenades. On n'a pas encore signalé, à ce point de vue, une curieuse décision municipale dont un texte de i633 nous a gardé le souvenir. A cette date, la municipalité parisienne alfirme ses droits sur les fossés neufs de l'enceinte et, pour éviter qu'on ne vienne Ji les combler en y déchargeant des gravois et immondices, elle les a cédés ii bail ii des jardiniers avec charge de les entretenir, en y mettant « (|uelques herbes et fleurs Bcullement », pour l'embellissement de la ville et de ses avenues, lit-on dans le texte. Voilii un acheminement vers le rcmpnrt-promennde conçu par Colbort et Louis XIV.
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Les promenades de Paris peuvent être divisées en deux catégories : il y a celles où l'on se promène à pied et celles où l'on se promène en carrosses. On se promène à pied aux Tuileries, au Luxembourg, aux jardins du Palais-Royal, du Roi (jardin des Plantes), de l'Arsenal, autour de l'hùtel de Bretonvilliers, au jardin des religieux de Sainte-Geneviève, dans celui des Petits-Pères à la place des Victoires et dans celui des Célestins. C'est un auteur du commencement du XVIII* siècle, Nemeitz, qui fournit ces renseignements. Lister, qui écrivait à la fin du xvii* siècle, parle des promenades à pied « dans ces grands jardins qui appartiennent à la couronne ou aux princes et qui, bien meublés de sièges, sont ouverts à tout le monde, sauf aux laquais et à la canaille ». Tel est le public en particulier des jardins des Tuileries, du Palais-Royal, du Luxembourg et du Roi. Les promenades en carrosse, d'après Nemeitz, ont lieu hors de la ville : au faubourg Saint-Antoine le premier lundi du carême seulement, au Cours-la-Reine, aux Champs- Elysées, aux bois de Boulogne et de Vincennes.
Un auteur contemporain du précédent, Dufresny, à qui l'on doit un ouvrage plein d'esprit et intitulé Amusemens sérieux et comiques, divise les promenades de Paris en deux autres catégories : « dans les unes, on va pour voir et pour être vu; dans les autres, pour ne voir ni n'être vu de personne ». Entendez par ces dernières celles où l'on fait des parties galantes. Le bois de Boulogne et le moulin de Javel jouissent à cet égard d'une réputation particulière. « Les dames qui ont l'inclination solitaire cherchent volontiers les routes écartées du bois de Boulogne où elles se servent mutuellement de guides pour s'égarer. Les dé-
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tours de ce bois sont si trompeurs que les mères les plus expérimentées s'y perdent quelquefois, en voulant retrouver leurs filles. Du bois de Boulogne, on vient dans le Cours : c'est une forêt en galerie, où il est permis aux chevaux de se promener et non pas aux hommes. Dans un climat voisin, qu'on nomme les Tuileries, on va respirer l'air au milieu d'un nuage de poussière étoufï'ante qui fait qu'on n'y voit point ceux qui n'y vont que pour s'y montrer. L'incommodité de ces promenades, c'est qu'on y est tourmenté de plusieurs insectes, des mouches en été, des cousins en automne et en tout tems des nouvellistes ». C'est, en regard de la promenade écartée à dessein, la promenade mondaine, celle que caractérise encore La Bruyère en ces termes : « L'on s'attend au passage réciproquement dans une promenade publique ; l'on y passe en revue l'un devant l'autre : carrosse, chevaux, livrées, armoiries, rien n'échappe aux yeux, tout est curieusement ou malignement observé et, selon le plus ou le moins de l'équipage, ou l'on respecte les personnes ou on les dédaigne ».
— tôH —
XV. — La Promenade des Bains
PoÉTK. La Protnenade à Paris au XVIl'^ siècle.
Pl. vu.
LA PROMENADE AUX ENVIRONS DE PARIS
CIIAILLOT. LE fWIS DE BOULOGNE. SURESXES. LE MONT-VALÉRIEN.
Un auteur du xvii" siècle, Sauvai, dit quelque part en son ouvrage, Histoire et recherches des antiquités de la cille de Paris: « j'ai souvent observé une chose qui m'a surpris et dont bien d'autres se sojit étonnés, qui est qu'en été, fêtes et dimanches, après dîné, quelque part qu'on se trouve et où l'on aille, le monde y est en foule : les églises en regorgent et à peine peut-on s'y mettre à genoux ; les cabarets, dont on ne sauroit dire le nombre, les jeux de boule et de paume et autres lieux de divertissement sont tous pleins. Au Luxembourg, au Palais-Royal, à l'Arsenal et aux autres promenades de la ville, c'est la même chose. Sortes les portes, tous les grands chemins sont couverts, plus d'une grande lieue à la ronde, de personnes en carosse, à cheval et à pied, qui vont prendre l'air et se réjouir, les uns à leurs maisons de campagne, les autres aux villages des environs ». C'est ce que l'auteur d'une Mazarinade exprime ainsi en vers :
Une feste, qu'il face beau, Paris déborde comme l'eau.
La terre se trouve couverte
— /Jp —
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L'on voit les pères de familles, Avec leurs femmes et leurs filles, Prendre le divertissemant Doucement en se pourmenant.
Ceux qui ont des maisons prochaines Y courent à perte d'halaines.
Mais voicy la nuit qui saproche 0, dit-on, la belle journée !
C'est le dimanche parisien, avec la promenade aux environs. On voit le mari qui accompagne sa femme
Et met son fils dessus son dos Comme une charge de fagot.
La servante suit la maistresse.
Les femmes et filles font des sauts.
Il n'est pas jusques au chien roquet Qui ne fasse le freluquet.
Au sermon et aux « vespres du soir » on préfère les ébats « çà et là », si nous nous en rapportons à un document de 1622 qui nous apprend des bons promeneurs qu'ils « ne sont pas à jcung », s'en vont « follaslrcr dans les bleds » où ils « se couchent », et qu'ils « gastent et ravagent tout ». On aimait nllcr « danser sous l'ormiau, les dinnuiches, avec le compère Piarre et le sire Lucrin », ainsi qu'on lit dans un autre texte de cette m6me année i6a3. Et la galanterie s'exerce assidûment à ces promenades des
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environs de Paris : « Voïez-vous — dit un paysan de Suresnes dans une comédie de Dancourt, de 1696 — nous autres païsans des environs de Paris, je nous connoissons mieux en femmes que parsonne ; j'en voïons tant de toutes les façons ! » Et dans un autre endroit, il nous confirme cette compétence particulière des manants de la campagne parisienne : « Quand il y a queuque frais à faire en amour, il faut que ce soit le monsieu qui paie, à moins que la madame ne soit vieille. Dans les villages d'autour de Paris, je savons les règles ».
Semée d' « hostels agréables d'amour » (ainsi qu'on lit dans une pièce de 1649), ^* banlieue parisienne se voit dotée, sous le règne de Louis XIV, de ce qu'on appelle la guinguette :
Le dimanche et les lundis,
Je cours de guinguette en guinguette.
J'y retourne les mardis
Et mercredis.
Et dans ces douces retraites Je passe aussi les jeudis
Et vendredis.
Amour, seroit-ce la peine D'en sortir les samedis ?
Non, comme j'ai commencé la semaine.
Avec Bacchus je la finis.
En ces plaisants endroits, on boit ferme, on vient faire collation (comme on disait) et dans ces collations on fraternise volontiers. Un personnage d'une pièce de Dancourt intitulée L'Impromptu de Surêne parle d'une collation dans une guinguette à Passy, et à laquelle prirent part lui et son laquais, une dame accompagnée de sa femme de chambre et le cocher
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qui les avait amenés, «tous cinq tête à tête ». La guinguette, vous n'en cloutez pas, est un endroit propice aux bonnes fortunes. Le passage qui suit, de la même comédie de Dancourt, nous l'apprendrait, s il en était besoin : « En arrivant à Paris, je me dis d'abord à moi-même : il te faut une occupation, chevalier Cherchons des belles ! Je m'en informe. On me mène au Cours: on n'y voit les visages qu'au travers des glaces des carrosses; ce sont des pastels ; je n achète point chat en poche, je veux connoitre. Je vais aux Comédies, à l'Opéra : maintes beautés toutes brillantes, mais, aux chandelles, cela m'est suspect... Ma bonne fortune me conduit à la guinguette : j y vois sans glace et sans chandelles cette belle dame en p ein jour. . ». Et la belle dame est une veuve qui en oublie son veuvage. ,
Certes ces environs de Pans sont délicieux. « Uc
quelque côté de la ville que vous sortiez, écrit Lister
vous ne le ferez guère sans rencontrer quelque pro
menade agréable ». Et il ajoute que ce qui rend h
résidence charmante à Paris pour les gens de qualité
c'est la facilité que l'on a daller prendre 1 air on voi
ture, en dehors de la ville, de tous cùtés. Les chemin
qui aboutissent à Paris sont bien pavés et les lieux d
divertissement auxquels ils mènent « propres, docou
verlH ou ombragés tour à tour, selon que votre go,
ou la saison le demande: ces promenades sont 1
Cours-lu-Kcinc, le bois do Boulogne, celui de V.r
ccnnes, les sables de Vaugirard, etc. >>.
1 a campagne parisienne, rapporte 1 auteur du nx(
„,oiro Hur lu Généralité do Paris daté do ,70c,, osl u
„ pays plain et uni >., agrémonlé do quol<,uoK collnn
d»..t \L principale, sont colle» do Monln.artre, cl
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Mont-Valérieu, de Saint-Cloud et de Saint-Germainen-Laye. Un air « excellent et fort sain » règne dans la contrée. Ici, les terres sont fortes et grasses et produisent de bons blés ; là, elles sont légères et sablonneuses ou humides et arrosées de sources. Ces différentes qualités font que le territoire produit de tout : de bons blés, des fruits de toutes sortes, des vins en quantité, des légumes et herbages en abondance et, avec quelques soins, des figues, des grenades, des oranges et citrons, des simples et herbes médicinales, des fleurs d'une extrême variété. Tout est cultivé. C'est comme un immense jardin qui sert de cadre à la « grand'ville ». Il y a de bons pâturages et de belles prairies dans la plupart des paroisses situées le long de lu Seine, de la Marne et des petites rivières ou ruisseaux qui traversent ce pays. « Il n'y a aucuns marais à dessécher » ; « toutes les prairies sont bien entretenues et en valeur ». De ce texte officiel nous pouvons rapprocîher les jugements des auteurs et des voyageurs: ils concordent. «Le terroir d'autour de Paris (écrit Davity, à la date de i625) est extrêmement plaisant et fertile et ne manque ni de blés, ni de vins, ni de laitage, foins, fruits et herbages, ni d'eaux, qu'on y voit de tous côtés. » Des bourgs, des villages étendus et peuplés se succèdent très rapprochés, avec de nombreuses demeures de plaisance environnées « de {'beaux jardins, de vergers, d'étangs », observe le voyaj geur brdois Thomas Platter en lagg. L'Allemand Zinzerling, qui arrive à Paris de Meaux vers i6i5, I note qu'il chemine à travers les lieux les plus agréa- ' blés du monde. Ces Hollandais, les frères de Yilliers, [ique nous avons déjà maintes fois rencontrés et qui se idirigent sur Paris, en décembre iG5('), au sortir de
— jtjj —
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Beaumont-sur-Oise, remarquent, à leur tour, « la quantité de belles maisons qui sont comme semées par toute la campagne » ainsi que les villages « plus grands et mieux bastis » que ceux qu ils avaient vus jusque-là.
La, campagne s'égaye particulièrement de nombreuses vignes dont le vin est loin de laisser indillerents les Parisiens qui se montraient à nous tout à l'heure en promenade dans la banlieue. La pente douce qui s'aperçoit de Paris et s'étend depuis Montlhéry au sud jusqu'à Poissy au nord-ouest, est chargée de vignes. Longjumeau, Sceaux, Bagneux, Châtillon produisent d'assez bons vins blancs. A Vanves, Issy, Meudon, Sèvres, Saint-Cloud, Suresnes, Rueil, Argenteuil, c'est du clairet qu'on récolte, mais si pétillant, si délicieux et si plein d'esprit et de l'eu qu'on le sert sur les tables les meilleures et les plus délicates.
Les promeneurs, nous les rencontrons de toutes parts. Voici les Caquets de l'accouchée, ouvrage contemporain du règne de Louis XIII, qui nous présentent « deux filles papetièrcs et linge res : toutes deux... sont d'humeur lort courtoise et... souvent elles iont partie avec des jeunes hommes pour aller à Sainct- Cloud et ù Vaugirard pour y passer le temps, sans que leur père et mère leur en osent dire mot, ce qui est de mauvais exemple ». Avec Vaugirard, nous voyons cités, dans une pièce de it)3i, comme lieux de promenade particulièrement Iréquentés : la Saussaye (près de Bourg-la-Ueine), Saint-Ouen, Suint-Denis au moment de lu loire du Lendit. Une autre pièce, celle-ci de iG.'Wi, parle de promenades « » Vanve, à Vautgirard, à Gentilly, à Bellcville-sur-Sablon ». Et Loret, dans une do SCS guxcttc» en vers, mentionne
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Charonne,
Bagnolet, Saint-Cloud, Saint-Denis,
Et mille autres lieux infinis
Où, les festes et les dimanches.
Les bourgeois, les mains sur les hanches,
Alloient humer un air nouveau,
Quand le temps étoit clairet beau.
Écoutons encore, d'après Bussy-Rabutin, les femmes de mauvaise vie qu'on envoie au Canada :
Voilà nos plaisirs qui sont morts.
Et nous en sommes aux remords.
Adieu, promenades de Seine, Chaillot, Saint-Cloud, Ruel, Suresne, Ah ! que nous allons loin d'Issy, De Vaugirard et de Passy !
La promenade hors de la ville fait partie de l'existence habituelle de la Parisienne, de cette Parisienne que La Bruyère évoque si délicatement devant nous dans ce passage des Caractères : « L'on voit Glycère en partie carrée au bal, au théâtre, dans les jardins publics, sur le chemin de Venouze (Vincennes) oîi l'on mange les premiers fruits, quelquefois seule en litière sur la route du grand faubourg (faubourg Saint- Germain) où elle a un verger délicieux ou à la porte de Canidie (la tireuse de cartes) qui a de si beaux secrets, qui promet aux jeunes femmes de secondes noces ». Il arrive que grande dame ou petite bourgeoise perde de sa vertu à la promenade. L'auteur du Roman bourgeois, Furetière, ne nous parle-t-il pas des promenades fort fréquentes d'un couple à Saint-Cloud, à Meudon et à Vaugirard, « qui sont les grands chemins par où l'honneur bourgeois va droit à Versailles,
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comme parlent les bonnes gens »? Et un personnage d'une comédie de Dancourt, de 1696, fait étalage de ses parties fines à Charenton, à Saint-Cloud, à Vincennes, à Charonne, avec des femmes de (jualité et en carrosse.
Des promenades hors de Paris, il en est qui sont motivées par une foire comme le Lendit, d'autres par une revue. « On parle d'un camp et d'une revue », dit La Bruyère, du badaud de Paris : « il est à Quilles ; il est il Achères » (deux localités aujourd'hui de l'arrondissement de Versailles). « Il y a une chasse publique, une Saint-IIubert; le voilà à cheval ». Une autre occasion de sortir de la ville, en promenade, est celle que fournissent les pèlerinages, tels que celui de l'église de Notre-Dame-des-Vertus à Aubervilliers, celui de saint Spire de Corbeil « dont le corps repose dans une belle châsse en l'église » qui lui est consacrée dans cette dernière ville : « tous les ans, après l'Ascension (relate un auteur, en lO'Uj), de Paris et de plusieurs autres lieux, y accourt une alTluence si grande de peuple qu'à peine la ville sulïît elle pour le contenir; à ce jour solemnel, se fait une très belle procession, où se porte lu châsse de S*"' Spire, à laquelle tout le peuple assiste, et fait le tour de la ville, puis retourne dire la messe en son église (jui se trouve si pleine de monde que souventes (ois il y en a d'estouflez ». Des pèlerinages, occasion de promenades, existent encore ii Saint-Prix, l\ cinq lieues de Paris, au nord de Montmorency : In f6te de ce saint se célèbre en juillet et, nous apprend le môme auteur, a il s'y trouve si grande quantité de peuple, tant de Paris que «le divers endroits, qu'il n'est prescjue pas possible d'entrer en l'église ». Voici Villejuif, « la
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première poste du grand chemin de Paris à Lyon ». Le premier dimanche de mai, a lieu, à l'église de ce bourg, la fête de la réception des reliques de saint Cyr et desainleJulile, patrons de cette église. «Ily ade grands pardons où se rendent quantité de personnes de Paris et des villages voisins ». A Saint-Maur-des-Fossés, l'église est fréquentée par une « quantité de personnes qui y vont de Paris », notamment la veille de la Nativité de saint Jean-Baptiste. Il y a là, rapporte un voyageur de la fin du xvi" siècle, un bois fort agréable, des hauteurs, des prés verts, un fleuve aux eaux limpides et calmes (la Marne), des arbres ombreux, du gibier en abondance, en un mot une vallée de Tempe en tous points délicieuse. Nos excellents pèlerins savaient à la vérité profiter du pèlerinage. Si l'on en croit un opuscule de 1622, à Notre-Dame-des-Vertus et autres pèlerinages autour de Paris, « la pluspart ne vont que pour grenouiller..., rire avec filles et » se livrer à d' « autres insolences ».
Le prêche à Charenton est pour les protestants de notre ville une occasion de promenade de ce côté. Le 28 octobre 1667, nous voyons les frères de Villiers s'y rendre en carrosse à six chevaux.
Les nombreux châteaux des environs de Paris constituaient pour les gens de qualité un but fréquent de promenade. Tel est, à simple titre d'exemple, le château de Grosbois situé près de Boissy-Saint-Léger, qui appartient au duc d'Angoulême et qu'un auteur de 1689 qualifie d' « un des beaux séjours qui se puisse voir » : « lorsque le duc d'Angoulesme y est, quantité de seigneurs et gentilshommes s'y rendent pour se divertir avec luy au plaisir de la chasse et autres passe-temps de noblesse ». Enfin certains jar-
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dins particuliers des environs de notre cité attiraient les « honnêtes gens », qui y avaient accès.
Puisque Paris est environné de lieux de promenades, parcourons-les successivement, en faisant le tour de la ville.
Voici l'ouest avec Chaillot qui est lié, peut-on dire, au Cours-la-Reine. La guerre « chasse du Cours et de Challiot », lit-on dans une Mazarinade. A Chaillot, comme un peu plus en aval de la Seine, à Passy, on aime à « régaler », ainsi qu'on dit, les dames. Ce sont des lieux où l'on va volontiers se promener en bateau. Écoutons le batelier :
A Chaillot ! à Chaillot ! allons, un sol chacun !
C'est par un clair dimanche d'été. Le père, la mère et les enfants sont désireux de se divertir.
Je porte (dit le premier), avec du vin, un bon pasté d'é-
[clanche.
Pour un sou, nous aurons un carrosse à courlaux, Qui n'a, pour le mener, ny cocher, ny chevaux, Mais la Marne et la Seine et quelque petite voile. Conduit par un cocher vestu do grosse toile.
A Chaillot (répète le batelier) I à Chaillot I allons, un sol
[chacun !
Mais la femme dédaigneuse :
Nous ne désirons pas entre avec le commun.
El l'hoiinnc consentant :
Noua voulons un hatteau pour nostre compagnie. — iCfi —
CHAILLOT
Le batelier « paroist avec son batteau couvert » :
Monsieur, en voilà un !
Ils montent et voguent, passent devant le couvent des Bons-Hommes et abordent pour aller au bois de Boulogne faire leur repas sur l'herbe. Mais au retour, ils faussent compagnie au batelier qui les attendait :
Il faut que mon batteau je remène aux Bonshommes. Peut-estre en m'en allant Irouveray-je quelqu'un. A Paris ! à Paris ! allons, un sol chacun !
Cette petite scène, empruntée à une comédie de i664 intitulée Alizon, nous permet d'entrevoir les liens de la promenade parisienne avec le village de Chaillot dont, à la date de 1707, les habitants sont dits « sujets, ainsi que ceux de Passy, aux corvées, lorsque Sa Majesté et les princes passent et vont à la chasse ». En 1715, Liger, auteur du Voyageur fidèle, nous présente Chaillot comme un assez joli village, situé partie sur une hauteur et partie au bord de la Seine, avec plusieurs petites maisons de campagne. C'est, ajoute-t-il, « une promenade fort fréquentée, fêtes et dimanches ». Les fêtes y ont certes leur contre-coup ; on lit dans une Mazarinade :
. . . on fera des feux de joye, [Seine)
Les mariniers tireront l'oye (fête populaire sur la Et... on ira en battiau A la Maison-Rouge et à Chaliau.
Cette Maison-Rouge était une guinguette très achalandée.
Quant au couvent des Pères Minimes dits les Bons-
LA PROMEXADE A PARIS AU Xllh SIÈCLE
Hommes de Nlgeon ou de Chaillot, il est accompagné de jardins ouverts aux « honnêtes gens » et, rapporte Evelyn, « disposés en terrasse sur le rocher, avec un beau clos de vigne et une belle vue sur la ville ».
Le bois de Boulogne fait déjà partie, au xvii" siècle, de la conception de Paris, si l'on peut dire, avec le bois de Vincennes. L'Anglais Lister, dans la relation qu'il a laissée de son voyage dans cette ville en 1(198, le marque nettement. « Si l'on veut aller chercher le grand air hors de la ville, écrit-il, on a deuv bois fort agréables: l'un à Vouest, l'autre à Vest. Je veux parler du bois de Boulogne et de celui de Vincennes. » Ce dernier accompagne le château de Vincennes. Le château du bois de Boulogne est Madrid. Les rapprochements entre les deux bois peuvent encore se poursuivre. Le bois de Vincennes a un couvent de Minimes. Le bois de Boulogne a l'abbave de Longchamp. On lit dans l'état des coupes de 167^ conservé aux Archives Nationales que « les bois de Rouvray ou du parc de Boulogne... seront conservés pour servir de décoration et d'embellissement », et cette mention oll're un grand intérêt pour l'histoire du bois de Boulogne lié à Paris. Or ce même état des coupes indique aussi que « le bois de Vincennes... sera conservé pour l'ornement et la décoration du château de Vincennes ». Ce qui précède sert à situer, comme il convient, les deux bois dans la géographie parisienne.
Le bois de Boulogne mesurait i ^53 arpents. Mais Ha contenance fut portée à i 970 arpents, lorqu'un arrêt du Conseil du 18 mai i("»7(> eut réuni « au corps de la forêt » 217 arpents de bois ({ue possédaient en cet endroit les religieuses de Longchamp. Le bois est clos de murs. Dans la partie septentrionale de ce
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clos s'élève le château de Madrid construit par François \". « Ce qu'il a déplus remarquable (signale l'Anglais Evelyn qui le visita au milieu du xvii" siècle), c'est son architecture à jour : ce ne sont que galeries ouvertes et terrasses les unes au-dessus des autres jusqu'au toit, avec des revètemens de faïence peinte de couleurs aussi brillantes que celles de la porcelaine de Chine. » La maison est entourée d'un fossé profond et a une vue admirable sur le bois de Boulogne et la rivière. Cet édifice était, en effet, comme le note Evelyn, très ajouré : a ce chasteau a autant de fenestres qu'il y a de jours en l'an », écrit un autre contemporain qui ajoute (à la date de lôSg) : « 11 est très bien entretenu et fréquenté, singulièrement par les estrangers, qui autrefois fréquentoient en la ville de Paris plus qu'ils ne font à présent. » Cette dernière remarque relative au séjour des étrangers à Paris vers la fin du règne de Louis XllI a son intérêt.
L'abbaye de Longchamp, qui s'élevait à l'endroit du champ de courses actuel, voisinait avec le château du bois de Boulogue ou de Madrid. De ce monastère de femmes où les mœurs étaient assez libres. Du Brcul dit, au début du xvii' siècle, qu'il était « situé en une plaine bien airée et fort plaisante, borné, devers Paris, d'un petit bois dit de Boulongne et, du costé du village de Suresnes, de la rivière de Seine.. ». Celte plaine se continuait sur le bord du fleuve, en amont, vers le village de Boulogne dont la plupart des habitants étaient vignerons ou « blanchisseurs de linge ». En aval, du c6té de Madrid, le village de Neuilly se trouve, depuis le commencement du siècle, relié à la rive gauche de la Seine par un pont de
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bois jeté sur les deux bras de la rivière qui forme une île en cet endroit et, « au bout du pont, il y a une grande chaussée avec cinq arches de pierre... pour l'écoulement des grandes eaux ». Avant l'établissement du pont de bois, on passait la Seine en ce lieu par le moyen d'un bac. Le vendredi 9 juin 1606, raconte Du Breul dans l'édition de son Théâtre des antiqiiitez de Paris datée de 161 2, sur les cinq heures du soir, Henri IV, revenant de Saint-Germain-en- Laye et se proposant de passer la rivière au port de Neuilly, voulut, comme il pleuvait, entrer dans le bac sans descendre "de carrosse. Mais les deux derniers chevaux tirant trop de côté tombèrent à l'eau et entraînèrent avec eux le carrosse où se trouvaient, avec le roi et la reine, les ducs de Montpensier et de Vendôme et la princesse de Conti. Des seigneurs se jetèrent dans la Seine sans prendre le temps d'enlever leurs manteaux et leurs épées et retirèrent le roi qui, à son tour, « se remit dans l'eau pour ayder à retirer la royne et M. de Vendosrae ». Le souverain, désireux de parer à de semblables accidents et de procurer de la commodité au public, fit depuis bâtir, par l'entrepreneur Christophe Marie et ses associés, « ce beau et excellent pont qui se voit à présent au port de Neuilly (continue Du Breul), le(|uel il (junlilia de son nom, ordonnant qu'il seroit appelle le Pont Henry ». A cette épo(|ue, le bois de Boulogne est un endr«)it peu sûr et où se commettent de vilaines actions, témoin celle qui figure, sous lu date de 161 1, dans le Journal i\o. Pierre de L'F.stolle. ('ommc la femme d'un garde du \nn% do Bouiogn»? revjMiail ile se promener à ParÎB et traversait ce bois, montée sur une haquenée et accompagnée do son petit gardon, trois jeunes
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hommes la violèrent, puis lui donnèrent quelques coups d'épée et tuèrent l'enfant. Le lendemain, ces misérables emmenèrent, avec la haquenée, la pauvre femme qui faisait la morte, en un cabaret, à l'enseigne de La Marmite, près du collège de Navarre (actuellement Ecole Polytechnique). On se saisit d'eux et justice fut faite, car d'abord roués, à la Croix-du-Tiroir, lieu habituel d'exécutions se trouvant au coin de la rue de l'Arbre-Sec et de la rue Saint-Honoré, ils périrent étranglés. Un autre document, de 1628, mentionne des « païsans qui avoyent fait un affront à un bourgeois et à sa femme, dans le bois de Longchamps ».
Le lieu sert à divers usages. C'est d'abord un parc royal destiné à la chasse. Le petit roi Louis XIII y va « courir le loup », le i5 décembre 1610, et en prend deux. Nous l'y voyons se livrer à une chasse plus paisible, le 28 mai i6i4 : il tire et tue des oiseaux, entre autres un loriot et une orfraie. Nous y retrouvons dans les mêmes circonstances le jeune roi Louis XIV. Le 12 avril i65i, dès le matin, il « est allé à cheval à la chasse au bois de Boulogne », avec les ducs de Vendôme et de Mercœur. Le 27 août suivant, il y est accompagné de sa mère, Anne d'Autriche, ainsi que de sa cousine germaine, la Grande Mademoiselle, qui, vive à son habitude, « mit pied à terre (note Dubuisson-Aubenay) et, ayant quitté la première, courut légèrement ». Dans une lettre du 2 novembre 1668, le marquis de Saint-Maurice, représentant du duc de Savoie en France, écrit à son souverain qu'il a couru deux fois le daim dans le parc de Boulogne et qu'il se trouve dans ce bois plus de trois cents daims et cent cerfs ou biches : il en bondit, à chaque pas, devant la meute qui crève un daim dans
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une heure un quart. Que l'endroit soit obondant en gros gibier, un auteur du commencement du xviii* siècle le confirme, écrivant qu'il s'y rencontre « force biches et autres bêtes fauves » ; c'est pourquoi, poursuit-il, les princes et princesses de la maison royale y vont quelquefois à la chasse et alors on a la curiosité d'y venir de Paris afin de prendre part à leur divertissement.
C'est aussi, comme de nos jours, un terrain de revues militaires et de courses de chevaux. Ainsi, le 12 avril i644, Evelyn y alla voir « une grande revue de toutes les forces de la ville » qui eut lieu devant la reine-régente Anne d'Autriche, le petit roi Louis XIV et toute la Cour. On supposait qu'il y avait bien 20000 hommes de troupes; quant aux spectateurs, leur nombre était de beaucoup supérieur. Les exercices accomplis, infanterie et cavalerie furent rangées sur divers points et l'on donna le simulacre d'une bataille. Le i5 septembre i66o, Loret nous mande que, « devers le parc de Boulogne », le roi commanda la manœuvre aux Mousquetaires, au régiment des Gardes et à celui des Suisses.
Force gens, par processions, Et de toutes conditions, Apri'S avoir mangé leurs soupes, Allèrent voir ioelles troupes.
Deux cens carosses de velours S'y promenèrent «•oninio au Cours Et deux cens autres de louage Firent aussy ledit voyage.
C'est là en cITet un but de promenade tout indiqué pour les Purisicns.
LE bois bE bOVLOGNE
Quant aux courses de chevaux, elles présentaient alors un caractère de nouveauté dans notre pays. Au XVII* siècle, les courses de bague et de tête étaient « ordinaires en France » et celles de chevaux « Tort en usage en Angleterre », d'où la mode en passa peu à peu chez nous. C'est à l'une de ces dernières qu'il nous est loisible d'assister, au bois de Boulogne, le lundi i5 mai i65i, grâce à Dubuisson-Aubenay qui, en son Journal, nous en a gardé le souvenir. La course eut lieu, sur un pari de mille écus, entre le prince d'IIarcourt et le duc de Joyeuse, chacun avait : un cheval nourri, au village de Boulogne, de la manière dont « on nourrit les chevaux de course en Angleterre, à savoir, depuis trois semaines ou un mois, de pain fait avec anis et de faverolles (fèves), au lieu d'avoine, et, les deux derniers jours, d'œufs frais au nombre de deux ou trois cent ». Le prince d'Harcourt était vêtu d'un habit fait exprès et très étroit, avec « un bonnet en tête juste et ses cheveux dedans »; il avait trois livres de plomb dans sa poche pour peser autant que Le Plessis Du Vernet, maître d'une académie d'équitation, qui courait à la place et sur le cheval du duc de Joyeuse. « Ils ont mené leur course de la barrière de la Muette ou Meute et poussant par le grand chemin droit vers Saint-Cloud. Tournant sur la droite, au dedans de l'enclos, par la grande route qui revient au château de Madrid », ils demeurèrent sans avantage l'un sur l'autre. Mais, au tournant de Madrid, Le Plessis prit le devant et, arrivé avec une avance de cent pas sur son concurrent à la barrière de la Muette, gagna le pari. « Force gens de la Cour y étoient ». Autre course que nous signale M™* de Sévigné, dans une lettre au comte de Grignan, du 26
novembre 1670 : « M. le Grand (le Grand Ecuyer de France, Louis de Lorraine, comte d'Armagnac) et le maréchal de Bellefonds courent lundi dans le bois de Boulogne sur des chevaux vites comme des éclairs : il y a 3 000 pistoles de pari pour cette course. » Puis, en septembre 1679, nouveau pari et nouvelle course entre M. d'Armagnac et le duc de Vendôme, représentés le premier par son écuyer qui montait un cheval blanc, le second par un Anglais, monté sur un cheval bai. La course se fit dans la plaine de Madrid, enclose dans le bois de Boulogne, « en présence d'un nombre infiny de spectateurs » . Le gagnant fut M . d'Armagnac.
Mais il n'était point nécessaire que le bois de Boulogne oiï'rit ces divers spectacles pour attirer les visiteurs. Il était en temps ordinaire un lieu de promenade. Les frères de Villiers, par exemple, racontent qu'ils s'y promenèrent en carrosse, le i3 août 1657, « ayant fait dessein, le jour auparavant, d'y aller jouer sur l'herbe ». Arrivés à Chaillot qui, comme on le sait, « est à la portée d'un mousquet du boys », ils mirent pied à terre afin de chercher un pâtissier, auquel ils commandèrent, pour leur retour, une bonne tarte de verjus et quelques gâteaux. « Planté de chesnes », ce bois offre, selon nos compagnons, « quantité de recoins et d'endroits escartés ». ils y vinrent une autre fois, descendirent de carrosse « au grand carrefour, au milieu duquel on voit une croix érigée de pierre de taille » et se promenèrent jusqu'à Madrid.
La physionomie du bois de Boulogne en tant (jue promenade se précise sous L«)uis XIV. Ce l)i)is, rapporte Nemeitz îi la fin de ce règne, est souvent visité, principalement les dimanche» et fêtes, et il s'y fait « beaucoup do parties de plaisir ». On y va avec une
.. \i. — Le Mont-Valérien
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femme « manger une matelotte ». « Comment diable ! s'exclame un personnage d'une comédie de 1696, vous parlez comme une fille qui auroit déjà fait douze campagnes dans le bois de Boulogne » ! C'est un endroit où l'on aime à s'égarer en galante compagnie.
Une comédie de Mongin, intitulée Les Fromenades de Paris et jouée par les Comédiens Italiens à l'Hôtel de Bourgogne en iGyô, nous présente sous cet aspect particulier le bois de Boulogne. Un homme de robe y donne une collation à une jeune fille de qualité, fort coquette et qu'il se propose d'épouser.
Le bois de Boulogne est discret
Et l'on auroit bien de quoy rire
Si ces échos et ces oiseaux
Chanf oient et redisoient ce qu'ils entendent dire,
Mais tout se taît sous ces ormeaux
Et ce que tous les jours un chacun leur confie
Marque assez qu'il faut qu'on s'y fie.
. . . Comtesses et marquises
Du fiacre... sont tellement éprises
Qu'elles quittent des chars tirez à six chevaux
Pour s'en venir en fiacre icy, sous ces ormeaux.
Discrètement, elles montent dans la voiture de louage « aux Quinze-Vingts, à l'Arsenal ». Le fiacre (on appelle alors de ce nom le cocher aussi bien que sa voiture), à son tour, est discret :
On me paye icy pour garder Et les manteaux et le silence.
Et c'est ainsi que s'accomplit « un mariage du bois de Boulogne ».
la
Tout près, « le bourg de Suresne, près Madrid, joignant l'abbaye de Lonchamp », ofTre aux joyeux promeneurs le vin de ses vignes que domine « l'hermitage du tertre du Mont-Valérien ».
Suivons le cours de la Seine
Dans cet aimable pays.
Le doux penchant qui l'entraîne
Vers ces bords des Dieux chéris
Invite à quitter Paris
Pour venir rire à Surène.
A l'autre bord de la Seine Faisons rester les maris ; Aucun fâcheux n'est admis Dans les plaisirs de Surène
Que le passeur du bac prenne Le nom de chaque Adonis Qui vient avec sa Glimène Dans nos aimables réduits Et fort exprès de Paris, Pour venir rire à Surène.
On vient en particulier de Paris à Suresnes, au moment de la vendange. C'est ce que montre une comédie de Du Ryer, Les vendanges de Suresne (lôSO). « La saison des vendanges y attire aujourd'hui tant de monde » ! lit-on, d'autre part, dans la comédie de Dancourt portant le m^me titre. Et l'on ne se prive pas d'amener « (pielcjuc petite grisette eu vendange à Surène ». Le vin y est du reste si bon qu'on le fait passer pour du Champagne.
Le paysage se complète par le Mont-Valérien, au sommet du({ucl se tient, dans sa cellule, « l'hermite du
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mont Calvaire », « pauvre superstitieux et ignorant», écrit le protestant Evelyn qui vint causer avec lui le i*"^ octobre lô/jg. Outre cette cellule, qui est la principale, en sont bâties d'« autres, moindres, pour petit nombre d'hermites non enfermés comme le premier, lesquels luy ministrent ses nécessitez », rapporte Du Breul. C'est une note pieuse, dans ce paysage plutôt païen du bois de Boulogne et de Suresnes. Sous Louis Xlll, une communauté de prêtres s'établit sur la colline, à côté des ermites. En i663, les Jacobins Réformés supplantèrent les anciens hôtes de ce lieu, qui en rentrèrent en possession l'année suivante. C'est là un endroit de pèlerinage pour les Parisiens. Ils y viennent nombreux. Durant la semaine sainte et aux fêtes de la Croix, on y remarque « un concours étonnant de peuple et de gens de Paris ». Durant la nuit du jeudi au vendredi saint, les pèlerins traversaient le bois de Boulogne se rendant au Mont-Valérien, chargés de croix très pesantes. Mais d'aucuns profitaient de l'occasion pour faire, à cette époque de renouveau, une promenade moins austère.
LA PROMENADE AUX ENVIRONS DE PARIS
SAINT.CLOVD. MEUDON. RUEIL. LA FOIRE DE BEZONS. AU NORD DE PARIS
Un écrivain de la fin du xvii« siècle parlant comme il dit des « récréations « et des « promenades » des Parisiens, remarque qu'« il n'y a pas de peuple qui aune plus que le Parisien à se réunir, à voir et a se montrer ». Aussi la promenade, qui était une occasion de réunion, la promenade, où l'on voyait et ou Ion se montrait, faisait-elle partie de la vie courante Et Victor Cousin a pu écrire avec raison, dans son livre sur la Société Française au XVII^ siècle, que la promenade était une des passions de la société de ce temps De là, celte vogue particulière des environs de 1 ans.
Les bourgeois, aux proches bourgades, Font quantité de promenades,
écrit Loret, dans sa gazette du 20 avril iGSi). Kt il noul vrntc'h l'occasion de l'automne de cette même année lOf).), les « lieux d'autour de Pans».
Où les danceB, le» jeux, les ris, Les vandanges, les proracnados, Los hois. jardins et palissades, — iSo —
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Les fruits, les muscads, les raelons, Et pluzieurs jolis cotillons (C'est-à-dire jolis vizages) Qui, de Paris, vont aux villages, Rendans les cœurs gais et contents, Font passer doucement le temps.
La promenade des environs de Paris revêt en effet divers aspects. Il y a le côté populaire et bourgeois et le côté mondain. Il y a, en deux mots, la Cour et la Ville. Mais on les trouve quelquefois rapprochées à la promenade.
De caractère populaire avant tout étaient les fêtes patronales des environs de Paris. Elles étaient annoncées dans les rues de cette ville par ce qu'on appelait <( les valets de feste ». Ainsi, il y avait « les valets de Gentilly », auxquels les éditions des Cris de Paris des xvi" et xvii" siècles font dire :
A Gentilly, sainct Saturnin,
Il sera mercredy la feste !
Venez, il y a de bon vin,
Pour vous mettre la corne en leste.
Ces valets voisinaient, dans les rues de Paris, avec les crieurs de confréries pieuses qui s'en allaient, recouverts d'un manteau de soie et la clochette à la main, annonçant la fête de telle ou telle confrérie :
C'est à Marly-le-Chastel, La confrairie S. Vigoust !
D'y aller chacun prenne goust !
Les pardons sont au grand autel.
Parmi les fêtes des environs de Paris, l'une des plus — j8i —
fréquentées était celle de Saint-Cloud, à laquelle Sorel fait allusion dans son roman Le Berger ex traçagant qu'il composa sous le règne de Louis XIII. Nos promenades à l'ouest de Paris nous y conduisent précisément. Les jours de fêtes en général, les Parisiens affluent à ce bourg délicieux, lisons-nous dans le Lutetia de Boutray (1611) qui trace de cette promenade un tableau poétique. Là, écrit-il, se précipite toute la ville, quand l'été a amené les journées ensoleillées de fêtes : ceux-ci y vont en de rapides carrosses, ceux-là à cheval ; le peuple s'y rend à pied, mais d'autres y sont conduits, au long du fleuve sinueux, par des barques recouvertes de toiles pour donner de l'ombre. Le bourg, poursuit notre lyrique auteur, regorge des dépouilles de la ville et se réjouit avec le peuple de Paris qui est heureux de venir en cet endroit se reposer des fatigues de la semaine.
C'est bien là la physionomie d'une promenade populaire à laquelle la société parisienne ne demeure pas, d'ailleurs, étrangère. Si des gens du peuple, des boutiquiers, des bourgeois viennent faire des parties à Saint-Cloud, on y rencontre également des hommes et des femmes de qualité. A cette dernière catégorie de promeneurs s'adresse un « cabaret » ou une « maison de récréation » qui fut célèbre sous le règne de Louis XIII et au commencement de celui de Louis XIV: il s'agit de la maison que tenait une femme du nom de Duricr. L'Anglais Kvelyn ne manqua pas de visiter celle a hùlcllerie » lorsqu'il vint à Paris en i6/|/| : il s'y trouve, constato-l-il, à la disposition des grands personnages (]ui veulent se divertir, des appartements, des meubles et une argenliMie dignes de princes; « muis on le» paye, comme j'en ai fait l'cxpéricnco ».
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Au reste, on y est magnifiquement traité et le prix n'est pas déraisonnable, si l'on considère l'excellence de la cuisine et la richesse du service. « Il se fait là (ajoute notre Anglais) de terribles parties, grâce à ce que l'on y est hors de vue et du bruit qui en résulteroit ». Le cabaret de la Durier était en efiet fréquenté par des personnages de marque. Dubuisson-Aubenay a .relaté dans son Journal de la Fronde le bruit qui courait à Paris, le i*"" février i649, que le cardinal Mazarin s'était rendu à cheval à Saint-Cloud où se trouvait le poste du maréchal de Gramont et qu'il avait dîné « chez la Durier », notamment avec le prince de Condé. Ce dernier, le 22 février suivant, y dîne de nouveau avec le maréchal et le chevalier de Gramont, le marquis de Mortemart et le commandeur de Souvré.
Quant aux « terribles parties » fines, elles ne manquent certes pas. Ce cabaret est le plus célèbre de ces « hostels agréables d'amour » qui se trouvaient « en plusieurs villages circonvoisins » de Paris. Une Mazarinade intitulée Les Lamentations de la Diirié de S. -doux touchant le siège de Paris (16^9) dépeint la maison. L'excellente Durier se plaint du siège de la ville,
D'où venoient (dit-elle) tous mes favoris.
Je ne vois plus aucuns galands ; 11 ne me vient plus de chalands.
Las ! je ne voy venir chez moy Que des gens de je ne sçay quoy, Des barbouillards, des francs yvrognes
Avant cette guerre maudite,
Qu'il faisoit bon dans mon logis !
C'estoit un petit paradis,
Tant il venoit de monde au giste.
Que j'y voyois de favoris
Faire la cour à leurs Gloris!
Combien voyois-je de cabanes [carrosses ou barques]
Qui ra'amenoient au mesme instant
Et courtisans et courtisanes
Dont j'avois bon argent content !
Combien voyois-je de pucelles.
Toutes couvertes d'afliquets !
Toutes sortes de compagnies Venoient en toute lil)erlé.
Ils y vivoient en seureté, Parmy des douceurs infinies.
Si tost qu'il arrivoit quelqu'un, On le metloit bors du commun, Dans une chambre bien ornée.
11 cbanioit ; il y devisoit Etpassoit toute la journée Sans qu'on sceut ce qu'il y faisoit.
Les dames, lassez de la ville, Venoient che/. nous se divcriir.
Si l'on aymoit Ihonnesteté Et quelque chambre reiirée, J'en avois d'hiver et d'esté.
Voulnit-on passer la nuit dans cette accueillante maison ?
Je faisois pr«'piircr le lict, — i6'4 —
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Tous mes linceuls [les draps] estoient de lin. Je faisois préparer du vin
La noix confite estoit servie Et l'hypocrSs n'y rnanquoit pas
Puis j'envoyois, aux cocqschantans [au lever du jour], La souppe à l'oignon ,
qu'accompagnait « la souppe au vin. »
A cette époque (16/19), « Durié », le mari (car cette bonne femme avait un mari), vivait encore. Notre hôtesse avait eu un amant qui eut la tête tranchée en i64i : « elle recueillit sa tête dans son tablier (nous apprend TallemantDes Réaux)et lui fit faire un magnifique service h ses dépens ». Le même chroniqueur nous fait connaître aussi le « cabaret magnifique » de la Durier à Saint-Cloud. « Au commencement, assure-t-il, les dames n'y vouloient point aller ; elle avoit un jardin là auprez où on leur portoit ce qu'elles avoient commandé; enfin on s'y apprivoisa ». Au moment où elle mourut (i652), « elle alloit faire plus de prollit que jamais (continue Tallemant), car elle avoit percé 3 ou /i maisons ; il y eust eu 80 chambres meublées, dont il y en eust eu de fort propres », c'est-à-dire de fort élégantes ou parées.
Saint-Cloud ne perdit rien de sa vogue dans le cours du XVII* siècle. Cette localité passe, au commencement du siècle suivant, pour l'une des plus animées du royaume, « à cause du concours du peuple de Paris qui s'y rend les fêtes et les dimanches ». Les promeneurs ont à leur disposition sur la Seine une galiote qui fait un service régulier et « une infinité de batelets ».
LA PROMENADE A PARIS AU XVlh SIÈCLE
Proche de Saint-Cloud, se trouve Meudon. Ce village, à deux lieues de Paris — rapporte un auteur écrivant à la date de 1689 — est des plus agréables, pour être élevé sur une hauteur d'où l'on découvre jusqu'à Montmorency; c'est un lieu « délectable », environné d'arbres ; au bas est le Val où, dans la verdure, se montrent quelques maisons ; au-dessus vous voyez le hameau de Fleury et voici sur une haute terrasse, dominant Meudon, le château bâti par le cardinal de Lorraine, du temps du roi François I". Comment ne pas avoir plaisir à se promener en un endroit si plaisant ?
Venez, jeunes filles, Si gentilles ; Venez, jeunes filles de Meudon ; Prenez bavolets et corsets à dentelles,
Pour danser le rigaudon ; Ne faites point les sottes ni les cruelles Et prenez chacune un garçon.
A l'ouest de Suresnes et du Mont-Valcrien, « Ruel, aux bons rai/ins », s'olFre de son cAté à la promenade des Parisiens qui ne niaii(|uont pas de s'y rendre, comme ailleurs, en partie galante, témoin ce provincial
Ayant (raconte Loret) dans Paris contracté Connoissance et société Avec deux chères dcmoizellcs.
Et le mot « ch«''res » se peut piendro ici dans les Heux sens du mol. 11 résolut avec elles de faire une partie à Rueii. Cependant
Il tninchoit do l'enfant prodigue, Leur donnoit radeaux et hanqiuits,
xviii. — Paysans de Meudon
XIX. — Saint-Cloud
PoKTK. La Promenade à Paris au XVII' siècle.
Pl. IX.
MEUDON. PUEIL
Gands, rubans, bijoux et bouquets, Ayant exclus de celte sorte
Trois rivaux gaillards, jeunes, frais.
Ceux-ci, évincés, résolurent de se venger. Ayant eu connaissance du jour de la partie de plaisir à Rueil, ils
Prirent des chevaux de louage Se vêtirent en campagnards,
et, déguisés en larrons, attendirent près de Rueil le carrosse qui contenait notre galant et les demoiselles :
Tous trois le carosse investirent Et... pistolet en main.
Prirent l'or, l'argent ou monoye Qu'on devoit manger avec joye En dindonneaux, en perdereaux, Et de plus bagues et joyaux.
que le provincial aurait pu laisser en gage chez l'hôtelier où il se proposait de festoyer. Le voilà dévalisé et fort penaud. Il dit néanmoins à ses compagnes :
...Gaignons une hôtellerie ; Nous ne manquerons point d'argent.
Lors, par un ordre diligent.
Son laquais à Paris renvoyé Pour raporter d'autre monoye.
Mais les trois rivaux volent le laquais à son retour,
ainsi qu'ils avaient fait pour le maître. Cependant ce dernier
...avoit, tant luy que ses belles, Mangé jusqu'à des tourterelles, Des pêches, pavis (une sorte de pêches) et melons.
Même
Ils avoient eu des violons.
Et pas un sou pour payer la note. L'hôtelier se fâche. Malgré cela tout s'arrange: la servante de l'auberge va à Paris chez le galant chercher le montant delà dépense, et lorsqu'à la nuit notre homme s'en retourne avec les deux dames, un inconnu vient leur rendre tout ce qui avait été volé.
Un peu au nord de Rueil, sur la rive droite de la Seine, le village de Bezons jouit, sous le règne de Louis XIV, comme lieu de promenade, d'une célébrité particulière. Le dimanche après la fête de saint Fiacre, patron de l'église de Bezons, qui se célèbre le 3o août, se tenait, dans « la prairie » de cette localité, une sorte de foire i» laquelle accouraient nombreux, Parisiens et Parisiennes. Deux pièces de théâtre permettent d'évoquer la joyeuse foire de Bezons. Toutes deux sont de l'année iC)f)5. T/unc, La Foire de Besons, est de Dancourt et fut représentée pour la première fois le i4 août. Nous savons par le Journal ài\ Dangeau (juc, le 8 octobre suivant, on la joua il Fontainebleau devant le roi. L'autre, inspirée do la précédente et intitulée Le Retour de la l'oirc (le liczons, fut « mise au théâtre par Fvariste Ghcrardi et représentée pour la première fois par les comédiens italiens du roi dans leur hAtcl de Bour-
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gogne » le i" octobre de cette même année. La vogue attachée à ce sujet à ce moment s'alTirme encore par une gravure de calendrier qui contient des réminiscences de la pièce de Dancourt, Je vous le demande :
Est-il de plus belle foire
Que la foire de Bezons ?
Les gens y vont à foison
Chanter, danser, rire et boire.
Là personne n'est surpris
Et dès qu'on veut faire emplette,
On y trouve ajuste prix
Le bain, le vin, la grisette.
Le bain, dans cette chanson de la comédie de Gherardi, est une allusion au danger résultant du passage delà Seine, en face de Bezons, par le moyen du bac où s'entassaient lespromeneurs au risque de chavirer. C'estce qu'une autrechanson, celle-ciempruntée à la pièce de Dancourt, exprime ainsi:
Filles qui venez à Besons, Gardez-vous du naufrage.
Troussez bien haut vos cotillons, Filles qui venez à Besons.
Il faut, quand le bac coule à fonds.
Se sauver à la nage.
Filles qui venez à Besons, Gardez-vous du naufrage.
Prenez bien vos précautions, Filles qui venez à Besons.
Tous les oiseaux des environs Disent par leur ramage :
Filles qui venez à Besons, Gardez-vous du naufrage.
Belles, dont les maris fripons Vont chercher fortune à Basons, Si, dans la même intention, Vous faites le voïage, Profitez de l'occasion, Sans crainte du naufrage.
« Ah! quelle cohue... que cette Foire de Besons » ! comme dit un des personnages de Dancourt. Suivant un autre texte, de la même époque, on y « voit une affluence prodigieuse de personnes de toute condition, la plupart déguisées, qui s'y vont divertir ». Une caractéristique en ell'et de cette fête champêtre, c'est qu'on se masque généralement, pour y prendre part. 11 faut imaginer, en ces dernières années du xvii* siècle, cette joie légère de vivre et d'aimer plus tard éparse sur tout le Paris du xviii* siècle. Représentezvous par un beau dimanche de septembre, l'animation joyeuse de ces bords de Seine, le va-et-vient des masques, la danse en la prairie ou sous les ombrages, car « tout le monde danse à la Foire » :
Haut le pied, belle Alison !
Pour gambader, rire et boire.
Vive la Foire
De Besons !
On y danse
Kn cadence.
On s'y balance
Sur le gazon.
Voici un homme de qualité venu à la Foire avec une coquette, un abbé et une fille d'Opéra. « En sortant du bac, cinq ou bïx femmes ii bonne fortune se sont
LA FOIRE DE BEZONS
emparées de M. l'Abbé » ; à cinquante pas plus loin, un groupe d'ivrognes a accosté la fille d'Opéra. On se rencontre; on s'interpelle : « Et toi, tu n'as point trouvé d'aventure ? » demande une coquette à une autre. — Que si! « une des meilleures de toute la Foire. Un joli mousquetaire de i8 ans qui m'a offert la cotation et de me ramener en croupe à Paris ». — « Fi, en croupe ! » — « Oh, il me proposoit d'aller en deux jours, pour éviter la fatigue du voïage ». Cette dame arrête le « marchand d'évantails et de tabatières scandaleuses » qui est de sa connaissance et lui demande s'il « fait bonne foire ». Et le petit marchand se plaint de son commerce : « Sans quelques abbés et quelques femmes de partisans (financiers), je ne gagnerois pas de quoi faire mes présens aux femmes de chambre des dames qui me payent grassement ». — « Avez-vous (interroge la dame) quelque chose de nouveau? » — « Madame, j'ai de fort jolies choses, mais cela est un peu malin, le coup de dent y saute aux yeux ». Et il exhibe une de ces tabatières où se trouve reproduit quelque scandale du jour : « C'est l'avanture de ce petit comte qui, d'une main, fait à sa maîtresse des offres et des amitiés, et, de l'autre, lui voile ses bijoux sur sa toilette ». Sur cette autre tabatière, vous pouvez voir « l'avanture de ce capitaine suisse qui donne le fouet à sa femme pour la corriger du penchant qu'elle a pour un abbé qui demeure caché, voit l'action et n'a ni le cœur ni l'esprit de s'opposer à cette violence ». « J'en ai d'autres au logis (ajoute notre fin matois) que je n'oserois porter sur moi, de peur d'être surpris ». Et il montre encore sur un éventail « l'avanture de Celise. Elle avoit rendez-vous avec son amant dans un jardin; le
mari en fut averti, il se déguisa en jardinier, travailla au jardin toute la journée et fit tant qu'il surprit sa femme avec son galand dans un des cabinets [de verdurej du jardin ».
Cependant, dans la prairie du bord de la Seine et sur la route qui traverse le village, la foule circule parmi les danses champêtres, au milieu des lazzi des gens masqués, au long de tréteaux de marchands forains ou de rôtisseries en plein vent, dans le bruit de la musique de joueurs d'intruments divers. Ce petit maître est venu en masque, fidèle à sa maîtresse à laquelle il avait promis en outre d'envoyer des violons. Cette « petite bourgeoise des plus jolies » a retrouvé le chevalier auquel elle avait donné rendez-vous et ils font la collation. Et regardez ces « clercs », ces « court;iuts» de boutique, comme ils s'en donnent à cœur joie ! Mais que veulent ces femmes à cet homme ? Elles se le disputent : l'une prétend le mener à Clichy, l'autre à Nanterre, celle-ci à Asnières, cellelà à Colombes ; celle-là veut à toute force qu'il aille souper à Argenteuil avec elle. « Est-ce que vous ne savez pas (nous dit un personnage de Dancourt) que c'est à la foire de Bcsons que les curieuses de Paris se fournissent pour l'automne, en attendant le retour » des militaires en campagne? « Il y a des foires pour les chevaux et pour les botes à cornes (assure ce personnage)..., il est bien juste qu'il y en ait une pour les soupirans. Les dames qui veulent faire emplettes viennent ici dans la prairie voir danser, sauter, gambader, trotter, galoper ce qu'il y a de jeunes gens ».
Filles qui cherchez dos maris, Ici, l'on en achette.
— tgs —
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Ils sont aussi bons qu'à Paris.
Filles qui cherchez des maris Souffrant chez eux les favoris
D'une femme coquette, Filles qui cherchez des maris,
Ici, l'on en achette.
Les vieillards n'y sont point admis.
Filles qui cherchez des maris.
Ils sont loups garoux et rigris,
De mauvaise défaite.
Filles qui cherchez des maris.
Ici, l'on en achette.
Il en est des grands, des petits, Filles qui cherchez des maris.
Et que l'on donne ajuste prix :
Venez en faire emplette.
Filles qui cherchez des maris.
Ici, l'on en achette.
Vous qui deviendrez maris.
Qui, croiant prendre, serez pris, A caution dans ce pays Les filles sont sujettes.
Vieillards qui deviendrez maris.
Mettez bien vos lunettes.
La fête déborde sur la rive opposée de la Seine où, en attendant le bac qui doit les conduire à Bezons, Parisiens et Parisiennes se pressent autour de petits marchands.
Mais le soleil commence à descendre, il faut songer au retour : le retour de la foire de Bezons ! Figurezvous, sur la route poudreuse qui mène à Paris par le Roule, une quantité de masques qui s'en re-
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viennent à pied, à cheval, en charrette et sur des ânes. Nombre de violons les suivent. Et dans la splendeur du couchant, on arrive à l'Etoile où se presse la population parisienne qui veut assister au défilé, car, rapporte un chroniqueur contemporain de la fin du règne de Louis XIV, c'est une « mode d'aller à l'Etoile pour voir le retour de la foire de Bezons ».
Le mot foire à l'occasion de Bezons est pris en somme dans le sens de fête de village.
A la même époque de l'année, au mois d'août, avait lieu, non loin de là, une autre foire ou fête qui attirait les promeneurs parisiens : c'était, comme le dit un texte de i63i, le « convoy de Sainct-Ouin ». Loret relate qu'il y alla le lundi 2^ août i654 :
J'allay courir la prétantaine
A Saint-Ouyn, où Olles, garçons
Et gens de toutes les façons,
Ce jour-là vont, à grosses bandes,
Se gorger de vins et viandes
Et de fruits qui, de tous cotez,
Sont, par-cy, par-là, débitez.
On voyoit rôtir dans les rues
Des dindons plus gros que des grues,
D'autres un petit plus ragots.
Force alloyaux, cochons, gigots,
Et bref dos chairs en si grand nombre
Dont on se fêtoyoit à l'ombre.
Là, continue notre auteur,
. je vis riant, sautant, Buvant, mangeant, dansant, chantant, Do gens plus do quarante mille, Tant dos champs quo do cotte ville [de Paris],
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Tant petits nobles que barons, Tant laboureurs que vignerons, Tant bourgeoizes que païzanes, Tant bergères que courtizanes.
C'est comme l'exubérance d'une plantureuse fête flamande, en cette saison de l'abondance.
Tout proche, Saint-Denis nous offre un autre « convoy )), une autre foire, célèbre et où abondaient les promeneurs parisiens : c'est le Lendit qui est trop connu pour qu'il soit nécessaire de le décrire. Saint- Denis est du reste, par lui-même, un lieu de promenade habituel pour les habitants de Paris, particulièrement « les festes et les dimanches ». Au sortir de Paris de ce côté, la pittoresque hauteur de Montmartre sollicite d'abord leurs pas. C'est une petite montagne de plâtre, écrit Sauvai, isolée et élevée dans une grande plaine. Sur l'une de ses pentes est l'église dite des Martyrs pour laquelle les Parisiens ont une grande vénération et qui est accompagnée de quelques maisons et de plusieurs cabarets dévalant vers Paris. Sur l'autre pente se trouve le village de Clignancourt qui jouit d'une très belle vue. Le sommet de la hauteur est occupé par une abbaye de Bénédictines, avec un village et des moulins, d'où l'on embrasse un pa norama que Sauvai qualifie d'incomparable. Une longue allée couverte relie l'abbaye à l'église des Martyrs et permet aux religieuses d'aller commodément de l'une à l'autre. Ces religieuses, assure un contemporain, « chantent les louanges de Dieu avec une mélodie angélique ; aussi, pour l'entendre, grand nombre de personnes » s'acheminent en ce lieu, les dimanches et les fêtes. Aux environs des moulins de Montmartre, il y a une fontaine qu'on appelle la fon-
— /pj —
taîne de Saint-Denis : on conte à son sujet cent fables et les paysans se livrent, à cet endroit, à mille folies, dit encore Sauvai qui se plaint, en outre, du peuple superstitieux qui envoie les pauvres maris gémissant sous le joug de leurs femmes faire une neuvaine aux Martyrs de Montmartre. Réciproquement, Montmartre est la consolation des femmes qui ont à se plaindre de leurs maris. Le même auteur en effet signale les folies « que font les femmes malheureuses dans l'église de l'abbaye [de Montmartre], à la chapelle d'un saint qu'elles ont fait et nommé saint Raboni, quia le pouvoir, à ce qu'elles disent, de rabonnir ou rendre bons leurs maris. Cette superstition... apporte bien de l'argent aux religieuses et aux habitans de Montmartre ». En descendant de Montmartre, le promeneur qui se dirige vers Saint-Denis s'engage dans une plaine semée de cultures maraîchères et où s'étend notamment le village d'Aubervilliers. En février 16^9, lors des guerres de la Fronde, les Parisiens, narre Dubuisson-Aubenay, rapportèrent d'une expédition à Aubervilliers « force choux, porreaux, oignons, etc. dont on a fait vers burlesques » :
Mais parce que dans leurs potap;es,
De long temps n'avoient mis d'herbages (les Pari-
Ils assiégèrent Aubervilliers (siens),
Pour en recouvrer des milliers (d'herbages).
Aussitôt qu ils en furent proche,
Us en firent, tous, les approches.
Mais parce que les ennemis
Des sentinelles avoient mis,
L'on coinmaiul.i la compagnie
Des goulus qui, sans raillerie,
Les investirent tout de bon,
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AU NORD DE PARIS Enlevèrent tout le canon.
Les canons étoient des navets.
Voilà cette belle bataille Qu'on donna devant la muraille De la ville d'Aubervilliers, Où l'on prit des choux à milliers.
Cette anecdote peut servir à donner une idée de la nature et de l'aspect de la plaine Saint-Denis, au temps où cette localité était un but de promenade pour de nombreux Parisiens, qui avaient quelquefois pour se récréer d'autres spectacles que celui des choux. Dans cette plaine, avaient lieu, par exemple, de grandes revues de troupes. Ainsi, le 7 avril i665, s'y déroula la revue générale qui se fait habituellement tous les trois ans, raconte le voyageur italien Locatelli qui y assista. Les troupes manœuvrèrent sous les ordres de Louis XIV et en présence de nombreux spectateurs venus de Paris. L'escadron du roi était formé des personnes que ce souverain aimait le mieux et de la première noblesse du royaume. « Quand parut le roi, portant au chapeau un très beau panache couleur feu, j'observai (continue Locatelli) que tous ceux qui avaient un panache de même couleur l'enlevèrent, pour qu'on pût reconnaître Sa Majesté du plus loin possible... L'armée rangée par compagnies, on publia, aux quatre coins, une défense d'avoir sur soi des balles, des clous ou toute autre chose pouvant entrer dans le canon d'une arquebuse... ». Locatelli décrit par le menu le costume dont était revêtu Louis XIV qui tenait son bâton de commandement, « un bâton noir assez mince et assez court, tordu comme deux serpents entrelacés,
fait d'un bois de la Chine » et que Mazarin lui avait donné, ainsi que la petite épée qu'il portait au côté. Quatre sergents, le bâton à la main, couraient tout autour du roi afin d'écarter la foule. Et dans la vaste plaine, à l'horizon de la « grand'ville », paradait devant nos promeneurs parisiens la glorieuse armée de la France de Louis XIV.
LA PROMENADE AUX ENVIRONS DE PARIS
LES BORDS DE LA BIÈVRE. MONTROUGB
Le chemin de Paris à Saint-Denis laisse sur sa droite la « butte de Chaumont » couronnée de moulins à vent et où, comme à Montmartre, se trouvent des plàtrières. Un peu au sud, vers l'extrémité du faubourg du Temple, le lieu dit la Courtille ne comprend, en i636, que cinq ou six maisons. Nous sommes dans la région de Belleville. La hauteur de ce nom prolonge vers le sud-est la « butte de Chaumont ». Si nous observons cette région sur le plan de Jouvin de Rochefort (vers 1675), nous verrons des moutons au pâturage, non loin d'une « corderie à boyaux », ou des champs en culture sur lesquels circule la charrue. Cette partie des environs de Paris constitue un lieu de promenade pour les Parisiens.
Plus au sud, la Raquette ou la Roquette est à environ une portée de mousquet de la porte Saint-Antoine, dans le voisinage de laquelle le fossé du rempart donne asile à des poules d'eau. C'est là, pour le jeune roi Louis XIII, l'occasion d'une chasse en 161 14. En i6io, le petit prince se rend plusieurs fois à la Ro-
LA PROMENADE A PARIS AU XVIl' SIÈCLE
quette : le 27 mars, il y mène Mesdames, pour voir prendre, par ses chiens d'Artois, un renard qu'il y avait fait porter; le 12 novembre, il y court un cerf qu'il y faisait nourrir. En ce lieu, s'égrènent quelques bâtiments avec cours et jardins : c'est un endroit situé en bon air et « plein de santé », assure un auteur écrivant à la date de 1689. Ces bâtiments forment une propriété divisée en deux parties dénommées, dès le XVI* siècle. Grande et Petite-Roquette, et se trouvant possédées, sous les règnes d'Henri IV et de Louis XIII, par Marie de Luxembourg, duchesse de Mercœur, Vers la fin du xvi* siècle, nous pouvons juger de ce domaine. En voici le corps d'hôtel, avec cour, bassecour et étable ; derrière, s'étend « le jardin où sont les compartiments à dédales » et le vivier; devant, un pré entoure une ferme et il y a en outre un bois clos « où sont les biches et cerfs ». La propriété contient aussi un clos de vignes et une grande allée, le long du logis, qui sert à jouer au mail. De là, le « chemin de la Folie » conduit à la Folie-Regnault ou Renault, à très peu de distance au nord-est.
C'est la banlieue de plaisance de Paris. Dans la maison de la Roquette, nous apprend un document des dernières années de Louis XllI, des galants donnent la collation et la comédie à une « assemblée de femmes ». Mais, vers i63o, cette propriété fut cédée aux Hospitalières de la Charité Notre-Dame qui étaient établies trop ù l'étroit près des Minimes de la place Royale. L'endroit ne cessa pas pour autant d'être fréquenté par nos citadins : « à la Raquette », écrit Loret en i655,
Promenoir de mainte coquette, De mainte fille nu cœur madré Et de maint jouvenceau poudré.
A LEST DE PARIS
Telle OU telle occasion particulière de promenade en ce lieu pouvait s'offrir.
Du Pont, un mirifique arracheur de dents
Et qui, dans cette grande ville, En a tiré plus de cent mille,
avait un jardin à la Roquette, à la vérité Presque en friche et peu labouré,
mais où il n'en donnait pas moins des fêtes payantes, auxquelles assistait la société parisienne. Ainsi, le jeudi 2/4 juin i655, on y vit, moyennant un écu par tête, un « balet d'hommes portans fiâmes », qui fut précédé d'un beau feu d'artifice,
Le tout assorty de fanfares Et de violons assez rares.
Loret, qui nous renseigne, ne manqua pas de s'y rendre :
Je lorgnay la plupart des dames.
Je vis quelques amis de Cour.
Je revins seul à petit bruit Qu'il étoit justement minuit.
Le même Du Pont, si l'on en croit notre gazetier, promet un autre feu d'artifice à la Roquette, pour la fin de juillet suivant, à l'occasion de la prise de Landrecies. On paiera
Dix livres pour chaque carosse Et rien que trente sols, dit-on,
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Il promet vers la Saint-Louis,
Concerts et combats de barières Et de nouveaux feux et lumières Qui paroîtront au mesme lieu.
Et de fait, pour la Saint-Louis qui suivit, Du Pont organisa un feu d'artifice dans son jardin de la Roquette.
Au nord-est de la Roquette, voici Charonne, autre but de promenade. C'est, rapporte un écrivain en 1689, un village sis à une demi-lieue de Paris et « renommé pour deux belles maisons qu'on y a basties depuis vingt ans, sçavoir celle de messire Nicolas Le Jay..., premier président au Parlement de Paris, qui est embellie de beaux bastimens, jardins, parterres, allées, fontaines et boccages délicieux » et « celle de M. Barentin, beaucoup plus belle pour ses beaux bastimens et aggréables jardins, allées, cabinets [de verdure], parterres, carreaux, compartimens, bois, fontaines et autres lieux de plaisance ». C'est le peuplement, par la demeure de plaisance, de cette partie de la banlieue parisienne. Ce peuplement lié à l'agrément de la promenade hors de Paris ne fera que se développer au cours du xvii* siècle et, à la fin de ce siècle, commencera à se former « le nouveau village du Pctit-Charonne », composé, une trentaine d'années après, selon un document, d'une quantité considérable de maisons et de jardins clos de murs, du c<Mé du faubourg. Certaines circonstances attirent plus spécialement les promeneurs vers Charonne. Par exemple, le i5 août i655, il y eut,
A L'EST DE PARIS
En l'honneur de l'Assomption, Un concert de dévotion Au monastère de Gharonne.
Il y avait là, énumère Loret,
Gobert, maître de la muzique,
Le sieur Le Gros, chantre angélique,
La Barre, organiste royal.
Hédoin, qui fait si bien la basse.
Enfin Meusnier et Ferdinand, Les deux hommes de maintenant Dont on prize [le] plus la métode Et qui chantent [le] mieux à la mode.
De gens un concours merveilleux
Se trouva dans ladite églize.
Non seulement Gharonne, mais Bagnolet au nord voient, « les festes et les dimanches », nos bons bourgeois en excursion champêtre. Au sud, « Piquepuce lez Paris » est un endroit propice à la galanterie. Dans une pièce de théâtre de la fin du xvu* siècle, on s'étonne d'un amuseur du nom de Calmar qui veut se marier et se ranger : « Quoy ! s'écrie l'un des personnages, M. Calmar... ne donnera plus... de festes... à Piquepusse qu'à sa femme !» Il y avait aussi en ce lieu un monastère, celui des Pénitents du Tiers Ordre de Saint-François, dont lejardin,le « jardindesPicquepuces », était ouvert aux « honnêtes gens » qui allaient se promener de ce côté. On voit notamment dans ce jardin, relate un auteur des dernières années de Louis XIII, « quantité de figures, chacune faite en relief de pierre posée dans une niche revestue... de rocher
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en forme de petites grottes ». Brice, dans sa première édition (i684), note à son tour les « grottes de rocailles qui ne sont pas mal travaillées » et vante l'agrément du couvent. Les grottes de Piepus figuraient alors au nombre des « choses les plus remarquables » des environs de Paris.
Nous ne sommes pas loin d'un autre jardin, celui de Rambouillet, célèbre, au xvii* siècle, parmi les gens de qualité, qui le fréquentaient en grand nombre. Le domaine de Rambouillet se trouvait à Reuilly. Ce fut le financier Nicolas de Rambouillet qui, dans la première moitié du xvii* siècle, « fit ce jardin, hors la porte Saint-Antoine, qu'on appelle Rambouillet » à cause de lui. Tallemant Des Réaux, qui fournit ce renseignement, nous présente le personnage, vain, « franc nouveau riche ». Quand Nicolas créa son jardin, ses associés dans les affaires crièrent fort, car ils pensaient que c'était trop découvrir, par là, le profit que leur procuraient les cinq grosses fermes. Mais il leur écrivit qu'il avait tout le poids des affaires et qu'il fallait bien qu'il prit quelque divertissement, qu'au surplus il prétendait que « ses associez contribuassent à la dépense d'un jardin. . . qui leur conservoit en santé une personne qui leur estoitsi nécessaire ». Le jardin, nous apprend encore Tallemant, « est de près de 3o arpens et couste horriblement à faire et à entretenir; il y a assez de bastiment ». Nous en avons une description détaillée dans l'ouvrage de Sauvai : « Le jardin de Ruilly, petit hameau uni de nos jours au fauxbourg Saint-Antoine, est unique en son espèce ». On l'appelle encore la Folij'-llanibouillcl, comme il y a non loin au nord la Folic-Rcgnault. « Dant* ce jardin, poursuit Sauvai, se trouvent des allées de toutes figures
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et en quantité. Les unes forment des pattes d'oie, les autres, des étoiles. Quelques-unes sont bordées de palissades, d'autres, d'arbres. La principale, qui est d'une longfueur extraordinaire, conduit à une terrasse élevée sur le bord de la Seine ; celles de traverse se vont perdre dans de petits bois, dans un labyrinthe et autres compartimens : toutes ensemble forment un réduit si agréable qu'on y vient en foule pour s'y divertir ». Le lieu est en effet ouvert aux « honnêtes gens », dit cet auteur qui continue : « Dans des jardins séparés se cultivent en toutes saisons un nombre infini de fruits dont la saveur, la grosseur ne satisfont pas simplement le goût et la vue, mais même sont si beaux et si excellens que les plus grands seigneurs sont obligés de faire la cour au jardinier, quand ils font de magnifiques festins; et même le roi lui en envoyé demander. En un mot, on parle des fruits de Ruilly comme de ceux des Hespérides, hormis que, pour en avoir, on ne court pas tant de hazard. »
La propriété dont il s'agit s'étendait entre la rue de Charenton au nord et la rue de Bercy au sud; la rue actuelle de Rambouillet, comprise entre ces deux voies, en marque l'emplacement. 11 subsiste même encore un fragment de mur (qui va être détruit) de cette propriété, au n° 172 de la rue de Charenton. C'est du côté de cette rue que se trouvaient les constructions que l'on peut observer très nettement, ainsi que le jardin, sur le plan de Jouvin de Rochefort.
Les plus grands personnages se rencontraient au jardin de Rambouillet. Nous voyons en juillet i65i, durant les troubles de la Fronde, le duc d'Orléans s'y rendre un jour, l'après-diner, « fort accompagné », et y avoir, dans les allées, une conversation de deux
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heures avec le prince de Condé qui y était arrivé, de son côté, « seul dans un carrosse, avec trois ou quatre domestiques et deux pages ». Le jeudi 20 juillet de la même année, rapporte l'annaliste de la Fronde, Dubuisson-Aubenay, « à 2 heures après midi, le duc d'Orléans va trouver la reine [Anne d'Autriche] et puis les princes qui étoient à Reuilly, en la maison du sieur de Rambouillet, et revient, sur les 5 heures, chez la reine où le Conseil d'en haut fut tenu ».
Nous savons par Tallemant Des Réaux qu' « un garçon » montrait le jardin de Rambouillet aux visiteurs et aux promeneurs. C'est là en ell'et une promenade mondaine au xvu* siècle. « Voilà un homme, dites-vous, que j'ai vu quelque part (écrit La Bruyère)... Est-ce... aux Tuileries, dans la grande allée, ou dans le balcon, à la comédie? Est-ce au sermon, au bal, à Rambouillet P » Ce dernier endroit est, on le remarque, au nombre des lieux où s'assemble alors la société parisienne. Cette société renferme des types que nous retrouvons à Rambouillet. Ainsi Des Yveteaux, cet épicurien à l'existence originale que nous avons rencontré au Pré-aux-CIercs, un jour, relaie Tallemant, « fut se promener à Rambouillet, au fauxbourg Saint-Antoine, et de si loin qu'il put estre ouy du maistre du logis, il luy cria : Monsieur, je vous révère, je vous adore, mais il ne fait point chaud aujourd'huy, je vous prie, n'ostons point notre chapeau ». Un dos fils de Nicolas de Rambouillet, Antoine de La Sablière, posséda cette propriété. Il avait épousé la charmante M"' IIcssein.Tous deux menaient à Reuilly une existence de plaisirs et contribuaient à l'attraction du lieu. L(;s gens de lettres el d'études y étaient notamment bien accueillis. On sait que La
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Fontaine trouva un refuge, dans la propriété de Rambouillet, auprès de M"'* de La Sablière qu'il a louée dans plusieurs de ses œuvres. Il lui dédia, par exemple, la fable Le Corbeau, la Gazelle, la Tortue et le Rat:
Je vous gardois un temple dans mes vers : Il n'eût fini qu'avecque l'univers.
Sur le portail j'aurois ces mots écrits :
Palais sacré de la déesse Iris (M"* de La Sablière).
Là, tout l'Olympe en pompe eût été vu, Plaçant Iris sous un dais de lumière.
Au fond du temple eut été son image, Avec ses traits, son souris, ses appas, Son art de plaire et de n'y penser pas, Ses agréments à qui tout rend hommage.
J'eusse en ses yeux fait briller de son âme Tous les trésors, quoique imparfaitement.
Car cet esprit qui, né du firmament,
A beauté d'homme avec grâces de femme.
Ne se peut pas, comme on veut, exprimer.
La gazelle, le rat, le corbeau, la tortue Vivoient ensemble unis : douce société.
Vous connaissez la suite de cette fable exquise :
A qui donner le prix ? Au cœur, si l'on m'en croit.
A la fin de l'époque qui nous intéresse, le lieu déchoit de sa splendeur. L'édition de Brice de i684
signale le jardin de Rambouillet comme étant « fort agréable, composé de plusieurs allées de charmilles et d'un grand parterre, au milieu duquel il y a une fontaine » , tandis que dans l'édition de 1 7 1 3 du même auteur se trouvent ajoutés ces mots : « mais toutes ces choses ne sont pas fort bien entretenues et ont beaucoup perdu de la beauté qui y étoit autrefois ». On continue toutefois à s'y rendre. « Nous allâmes... à Rambouillet (lit-on dans le Vojageur fidèle, I7i5). C'est une maison basse à deux petits pavillons accompagnez d'autres appartemens, le tout bâti fort simplement, avec un assez grand jardin qui en enrichit les vues. »
Ajoutons, pour être complet, que, la famille de La Sablière appartenant à la religion protestante, c'est en son domaine de Reuilly que descendent les ambassadeurs des pays non catholiques avant l'entrée solennelle qu'il est d'usage de faire faire, par la porte Saint-Antoine, aux représentants attitrés des Etats étrangers. Ainsi, Dubois de Saint-Gelais, en son Histoire Journalière de Paris (17 16-1 7 17), enregistre que « le dimanche 2^ de mai, le baron Spaar, ambassadeur extraordinaire du roi de Suède, fit son entrée » et que « les carosses du roi i'allèrent prendre à Rambouillet ». 0 Quand ce sont des ambassadeurs catholiques, ajoute cet annaliste, c'est aux Piquepus » (couvent de Picpus) qu'on va les chercher.
Le séjour d'étrangers à Rambouillet peut s'accompagner de fêles, telles celles dont ce lieu fut le théâtre à roccasion de la naissance du duc de Bourgogne (août 1C82). Le prince Adolphe, oncle du roi de Suède, s'y trouvait alors logé. 11 voulut témoigner de ses sentiments envers Louis XIV en cette circon-
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stance. « Un nombre presque infiny de lumières éclairoit cette maison dedans et dehors », raconte le Mercure. Outre les illuminations disposées devant la porte, il y eut un feu d'artifice que le prince Adolphe et son fils allumèrent avec un flambeau de cire blanche. Quatre tables furent servies avec beaucoup de magnificence, pour de très nombreuses personnes de qualité. Presque tous les ministres des princes étrangers avaient été invités à ce « régale ». Tout ce que l'on desservit fut donné au peuple. Les hautbois et les violons se firent entendre durant le repas et la fête prit fin avec le bruit des boîtes d'artifices et le divertissement des fusées volantes.
A l'est de ce beau lieu, Vincennes était un endroit particulièrement en honneur au point de vue de la promenade parisienne. Et si la promenade au jardin de Rambouillet est mondaine, celle de Vincennes offre le double caractère populaire et mondain.
Vincennes est un vieux château royal auquel des parties nouvelles sont venues s'ajouter sous Louis XIII et Louis XIV. Il forme un vaste quadrilatère environné de fossés à fond de cuve et d'où émergent des tours dont la plus haute s'appelle le Donjon et a son fossé particulier et son pont-levis. A côté du château s'étend un bois formant parc et d'une contenance de 1^67 arpents; il est clos « d'un ancien mur ». Un document officiel de l'année 1700 y distingue quatre parties : « le bois de la Boulaie sis au coin du parc qui regarde la ville de Paris » et « planté en futaie de chênes » ; « le bois Brûlé... proche la porte de Saint- Mandé, le long du mur du parc », planté « en futaie de chênes mal venants à cause de l'ingratitude du fonds » ; la troisième partie est constituée par ce qu'on
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appelle le Grand Bois, situé « vers le milieu du parc, faisant face au château et planté pour lui servir d'ornement...; cette futaie est mêlée de chênes, charmes et ormes » ; enfin la quatrième partie forme ce qu'on dénomme le bois de Beauté : « il est assis sur une colline qui regarde la rivière de Marne, enfermé dans un petit parc qu'on appelle de même le parc de Beauté »; le bois de Beauté est planté « en taillis de coudres, tilleuls et autres bois blancs ». (.< Dans le grand parc, ce qui n'est planté en bois est en places vaines et vagues, avec quelques buissons d'épines blanches. Dans ce parc est l'enclos des Minimes de Vincennes... ». En plus des essences de bois que je viens de citer, on peut citer le sapin : Evelyn, à la date de i644. nous y signale « un joli bosquet de sapins ». Louis XIV aurait voulu que ce bois fût encore plus grand. « S'il donne au bois toute l'étendue qu'il a projette, écrit Sauvai, il viendra jusqu'aux maisons du fauxbourg Saint-Antoine. » Du côté de Paris, le château de Vincennes se trouve pourvu, sous ce règne, d'une avenue qui s'étend depuis ce château jusqu'au Trône (place actuelle de la Nation) « et est formée (relate un auteur contemporain des dernières années de ce roi) par quatre rangs d'ormes, plantez dans un terrein que l'on a rendu de niveau et qui est appuyé en quehjues endroits par un mur |de soutèneinent] fort épais etfort haut ». Nous savons que Mazarin, qui allectionnait Vincennes, avait eu le dessein de relier, par un cour.s planté d'arbres, ce château à la porte Saint-Antoine. Ce projet lut repris par Louis XIV qui, en 1G79, marqua son intention de continuer jusqu'il l'abbaye de Saint-Antoine l'avenue partant du château et s'arrètant à la place du Trône où le sou-
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verain avait prescrit d'élever, sur les dessins de Claude Perrault, un arc de triomphe commémoratif de ses victoires.
Le bois ou parc de Vincennes abondait en gibier et servait aux chasses royales. Evelyn le montre en particulier rempli de daims. A la vérité, on pouvait y rencontrer d'autres animaux: le 26 mai lôôy, les frères de Villiers circulent dans ce parc « qui est enfermé de tous costés de murailles pour y conserver les bestes fauves » et avouent n'en pas trouver autant que de vaches. Ce sont des vaches que le cardinal Mazarin élève pour en avoir de bon laitage et d'excellents veaux. 11 fait nourrir ces derniers suivant « la méthode de Rome », qui consiste à ne leur donner que du lait de vache afin d'en rendre la chair plus délicate à manger.
Dans le bois de Vincennes on venait, comme les frères de Villiers, se promener. Et c'était pour les habitants de Paris un charmant endroit de promenade. Cette forêt (rapporte vers le commencement du xvu* siècle Golnitz dont ie traduis une relation de voyage écrite en latin) attire les Parisiens par son agrément; c'est un lieu des plus propres au divertissement et à la promenade du soir : là, vous compterez les nombreuses voitures chargées de personnes venant se promener, s'amuser et jouer; c'est ici que les grâces de Paris ont leurs retraites; de ce côté s'envolent de légers chuchotements, sur cet autre point éclatent des rires, suivant le lieu et l'heure.
Durant la belle saison, de joyeuses compagnies se répandent dans le bois ou bien des couples se dispersent sous son favorable abri. D'un homme, Tallemant narre qu'« un Jour, amoureux de la fille d'un mercier,
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41 trouve moyen... de la meiner promener au bois de Vincennes et luy fait faire bonne collation ». Un cabaret de la Pissote (c'est ainsi qu'on dénommait le village de Vincennes) était particulièrement recommandé pour les collations. La Bruyère montre, de son côté, la Parisienne coquette, en partie carrée, sur le chemin de Vincennes « où l'on mange les premiers fruits ».
Toutefois, à côté de ces promeneurs, se rencontre l'étalage pur et simple de la promenade mondaine. Le marquis de Saint-Maurice, dans une lettre du 9 mars 1668 au marquis de Saint-Thomas, parle d'une personne, l'abbé Le Tellier, qu'il a vue « -du promenoir de Vincennes, dans un carrosse ». Et Sauvai mentionne les promenades du (( beau monde » qui ont lieu « maintenant presque toujours à Vincennes, soit à cause du bon air qu'on respire en y allant, soit que dans le bois on y prenne tant et si peu de fraîcheur qu'on veut ». Il nous représente en ce lieu les carrosses qui « roulent en forme d'ovale de môme qu'au Cours », cependant que les hommes, « presque toujours découverts », saluent cérémonieusement les dames.
C'est la promenade mondaine, telle qu'elle s'offre à la même époque au Cours-la-Reine, ou encore « le long de l'eau hors la porto Saint-B(Mnard », nullement au bois de Boulogne dont la physionomie a été esquissée plus haut. D'autres auteurs viennent confirmer les dires de Sauvai. La Bruyère ne parlo-t-il pas des Crispins (jtii « se cotisent et rassemblent duns leur famille jusques à »îx chevaux pour allonger un équipage qui, avec un essaim de gens de livrées où ils ont fourni chacun leur part, les fait triompher au Cours oit à Vinotnnei » ? Cet écrivain, dépeignant l'élégant oisil
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au courant de tout, marque les regrets que sa mort cause par toute la ville qu'il renseigne si bien: « Qui dira après lui: ... le bourbier de Vincennes est desséché et relevé, on n'y versera plus? » De son côté, l'auteur du Théophraste moderne (1701) écrit des magistrats petits-maîtres qu' « on est sûr de les trouver au Cours dans la saison, à Vincennes dans le mois de juin, aux Tuileries tous les jours ». Semblable observation est faite par Nemeitz qui signale les promenades « en carosse vers le bois de Vincennes, aux mois de mai et de juin ». C'est que, durant ces deux mois, la verdure du bois « répand une odeur très suave et fortifiante », en sorte qu'à la mode s'ajoutent les prescriptions des médecins invitant leurs malades convalescents à s'y rendre. Déjà Sauvai avait vanté le bon air de Vincennes. Promenade populaire, promenade mondaine, cure d'air, c'est tout cela que procure ce lieu aux Parisiens du xvu* siècle. Ces derniers y peuvent aussi assister à des revues, à des déploiements militaires, comme en octobre i663 où, d'après Loret, s'y trouvèrent en bon ordre
Environ près de dix milliers De fantassins et cavaliers,
Tous lesquels gens de guerre insignes
Firent chacun pluzieurs décharges
A l'aspect de Leurs Maj estez
Et de plus de mille beautez
Qui, sur quelques hauteurs costières,
Regardoient ces troupes guerrières.
Sur les 5 heures du soir, toutes ce» troupes défilèrent
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Et, par de verdoyantes routes, Les jeunes et les vieux routiers Firent retraite en leurs quartiers.
A la nuit, il y eut un feu d'artifice formant notamment une sorte de « carouzel de feu » où des gens,
Gourans le faquin et les testes, Avec leurs lances et leurs dards, Faizoient sortir tant de pétards, De serpenteaux et de fuzées, Tant de comètes embrazées
Que la plupart des courtizans, Oflciers, badauts et nourices.
Tant spectateurs que spectatrices,
en étaient dans l'admiration.
De l'extrémité méridionale du bois de Vincennes on se trouve à peu de distance de la Marne et de Charenton où l'on venait aussi en parties de plaisir au ivii" siècle. Un personnage d'une comédie de la fin de ce siècle vante ses excursions à Charenton, à Vincennes, à Charonne, « avec des femmes de qualité et en carrosse... ». On pouvait se rendre également à Charenton en bateau, et les protestants de Paria, qui allaient au temple s'élevant en cet endroit des bords de la Marne, ne manquaient pas en particulier d'user de ce moyen de transport :
Où vont tous ces petits bateaux ?
Foril-ils voile pour l'Angleterre ?
(Ml, Mil- Ir lac des Cicnevois,
N ont-ils à la pcschc aux macrcuscH .'
CHAREWTON ET CONFLANS
Ou ne sont-ce point, que sait-on ?
La flotte des brebis galeuses
Qui vont au presche à Charenton ?
Golnitz, (ians sa relation de voyage qui date du règne de Louis XllI, parlant du temple de Charenton, nous dit qu'on s'y assemble fréquemment « et tu compteras (ajoute-t-il) quelques milliers d'auditeurs qui s'y rendent en vue de l'odice religieux, les uns en voiture, les autres par eau ou à pied ». On n'ignore pas que le temple, but de promenade hors de Paris pour les protestants de cette ville — qui, en chemin, avaient à la vérité quelquefois de violents démêlés avecles catholiques — fut renversé à la suite de la révocation de l'édit de Nantes, c'est-à-dire vers la fin du ivii" siècle au début duquel ce temple avait été édifié.
A peu de distance, au confluent de la Marne avec la Seine, le village de Conflans « est en réputation (écrit un contemporain de Louis XIII), à cause de la belle maison appartenant à M. Le Jay, premier président au Parlement de Paris ». Cette demeure devint, dans le cours du siècle, la maison de plaisance des archevêques de Paris. Le jardin en est composé de trois terrasses superposées. Il s'y trouve en particulier une grotte remarquable. « Les bosquets, les eaux et les autres agrémensde cette maison en font un séjour délicieux », assure un écrivain des dernières années du règne de Louis XIV. Une pompe établie dans la Seine et reliée à la rive par un ponceau de bois permet d'alimenter d'eau ce beau logis.
N'est-ce point, à ce confluent des deux rivières, comme le triomphe de l'eau ? Aussi, nombreux sont les Parisiens et Parisiennes qui, durant la belle saison,
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viennent se promener à cet endroit pour s'y baigner :
Descars, Vateville et Coquille, Avec encor quelqu' autre fille, Retournans du bain de Gonflans Où l'on se beigne dos et flancs,
écrit Loret sous la date du 6 août i65i.
L'« aventure de bain » qui suit et que j'emprunte au Mercure de juillet 1679 donne une idée de l'animation de ces parages à ce point de vue. Il s'agit de six dames qui avaient formé le dessein de se baigner vers Gonflans, le lundi 10 de ce mois. A peine furent-elles dans l'eau qu'elles entendirent crier que c'en était fait d'elles, si elles ne se sauvaient promptement. Elles s'empressèrent de « lever un coin de leur tente » et aperçurent le coche de Joigny qui, n'étant plus gouverné à cause du vent, était poussé sur le Hou où elles se baignaient. La frayeur les saisit et, sans se soucier de leur demi-nudité, elles s'enfuirent. L'une d'elles se trouva fort pressée entre deux bateaux qui s'éloignaient et grâce auxquels elle échappa au danger. Les autres confièrent leur salut à des gentilshommes naturellement empressés à les servir. Dans les « tentes voisines » régnèrent les mêmes alarmes et nos dames ne furent pas les seules que le scrupule de la nudité n'embarrassa point. Cependant le coche vint donner sur du gravier et s'arrêta, et les craintes cessèrent. « Alors, les baigneurs que la curiosité attira de tous costez... •0 rendirent an foule sur le rivage ».
Franchissons, si vous le voulez bien, lu Seine à Gonflans et, parvenus sur la rive gauche de ce ileuve, dirigeons-nous sur les bords d'un autre cours d'oau : la Bièvre, dite rivière des Gobclins, aux eaux troubles,
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pleines d'écrevisses et, qui, selonun contemporain de Louis XIII, n'a pas sa pareille en France pour teindre l'écarlate qu'on exporte ensuite dans toute l'Europe et jusqu'en Asie. Nous atteignons les Gobelins et entrons dans une autre partie de la banlieue parisienne, celle-ci particulièrement populaire au point de vue de la promenade. C'est François CoUetet qui, dans son Tracas de Paris (vers 1666), va nous peindre à la flamande ces lieux :
Enfin, voicy les Gobelins
Où régnent les excellens vins
Et les bières délicieuses
Pour les beuveurs et les beuveuses,
Car il est des femmes aussi
Qui viennent s'égayer viy.
Regarde : que de lieux à boire !
Et comme icy chacun fait gloire
De s'enyvrer gaillardement
Et de se saouler noblement !
Ici sont petits corps de garde,
Pour y rire avec la gaillarde ;
Là sont les petits lieux d'honneur
Où vont tous les bourgeois beuveurs.
Les cabarets d'où l'on ne bouge,
C'est celuy de La Rose Rouge,
Du Lion d'or, du Mouton blanc.
Du Dauphin, où le vin est franc,
Du Juste, où Flamans et Flamandes,
Allemans avec Allemandes
Et plusieurs autres estrangers
S'embarquent sans aucuns dangers.
Icy, l'on trouve toutes choses
Et tout y flaire comme roses :
Les andouilles, les cervelas,
Les poulets et les chapons gras,
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Les grillades et les saucisses Dont le palais craint les épices, Car mettant le palais en feu, On ne sçauroit boire pour peu.
C'est une peinture de la banlieue où le peuple, à la promenade, vient échouer au cabaret. Tous ces bords de la Bièvre nous donnent, particulièrement durant la première moitié du ivii' siècle, l'impression d'une sorte de débordement populaire sans frein. Dans un opuscule humoristique paru en 1622, « les habitans de Montrouge, Arcueil et Gentilly... se plaignent du grand dégast qui est faict... de leurs bleds... qui se sont trouvez tous versez, foulez et trépignez par les femmes débauchées qui hantent... le pays ».
Gentilly surtout est fréquenté par les promeneurs. Un auteur qui écrit en 1689 dit de ce village qu'il est « la promenade ordinaire des Parisiens, pour eslre environné de beaux lieux, de prairies, jardins et de la rivière de Bièvre ». L'endroit « le plus grand et le plus délicieux est la maison du feu président Chevalier qui est, à vray dire, le séjour le plus agréable qui soit es environs de Paris et qui contient en son pourpris les deux tiers du village enfermez dans un long tour de murailles garnies de plusieurs pavillons ; le jardin est fort grand et spacieux, ayant grand nombre d'exccllcns parterres, de grandes allées couvertes de feuillages, d'autres nues, quantité de cabinets [de vordur('|, fontaines, statues, carreaux, bordures, arbrcH fruiclicrs, glacière, canaux, couches de fleurs et un agréable boscage de fustaye ». C'est devenu la propriété des Jésuites du collège de Clermont (lycée i.<iui»-lc-Crand)« (|ui l'ont acheplé pour envoyer leurs etculliers se Uiverlir en temps d'esté ». Nous rcncon-
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trons ici, à côté de la promenade parisienne ordinaire, celle plus spéciale des écoliers.
Pour se réjouir, on s'en va faire un voyage (lit-on dans un texte de 1617) « aux prez de Gentilly ». La fête de ce villafre était particulièrement animée. « Voicy la Saint- Salurny qui saproche (s'écrient des harengères et poissonnières des Halles dans une pièce de 161 4) ; il faut faire partie pour aller h Gentilly ». Etoiles se préparent à « ce pellerinage », comme elles disent.
Presque en face de Gentilly, voici Bicétre, avec son vieux château hanté, retiaite de hiboux et de voleurs, détruit seulement en 1682 pour luire place à un majestueux hospice.
Allant faire une promenade (comme écrit Loret en Dans ce beau village ou bourgade [i6G3)
Qu'on nomme proprement Arcueil,
il nous faut remonter encore la Bièvre. Arcueil est très réputé au xvii* siècle pour son aqueduc dû à la régente Marie de Médicis et qui amène à Paris « les délicieuses eaux de Rongis ».
A l'ouest d'Arcueil, nous rencontrons Vanves où l'on se plaisait aussi à aller à la promenade, Vanves qui « brille (écrit Golnitz) par son beurre qui, à cause de pâturages particulièrement gras, a un meilleur goût qu'ailleurs ». Ce village, nous fait connaître un contemporain de Louis XUl, est renommé également en raison de « l'abondance de ses eaux de fontaines »; l'eau « vient par-dessous une longue muraille qui est au-dessus de l'église, tombe et coule dans un large canal où l'on lave la lescive et, de là, elle s'espand par le bourg et passe en plusieurs jardins », ce qui
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« est une commodité nompareille tant pour Vanves que pour le village d'Issy qui est tout joignant ». A Vanves se remarquent en outre « de très beaux jardins », parmi lesquels celui de la maison de M"* de La Barre, sur une hauteur, vers Issy, et ceux des habitations du chanoine Pidor de Notre-Dame et du sieur Saint-Germain de Lassis.
Issy, semblablement lieu de promenade, est considéré dans le même temps comme un village « fort gros et plein de belles maisons bourgeoises ».
Le village de Montrouge s'étend au nord-est des deux précédents. Le Ballet de la desbaiivhe des garçons de Chevilly et des filles de Mont-Rouge nous fait assister à la fête de Montrouge dont les filles ne sont pas en effet des plus farouches :
L'autre jour, devers le soir, Sous le frais de la coudrette, Un garçon se vint asseoir Auprès de moy sur l'horbotte.
Nous voyons apparaître « les vallets de feste ». Nous rencontrons le « basteleur » :
Belles, je fais dancer une marionnette,
« la tavernière », « le blanquier » ou « banquier » : Çà, qui veut tirer à la blanque ?
Fit noB bons promeneurs parisiens çà et là circulent dans la joie facile de la fétc champêtre.
LA PROMENADE AUX ENVIRONS DE PARIS
ET VAUGIRARD
LE FORT DES ACADÉMISTES
Voulez-vous prendre, dans les dernières années du règne de Louis XIV, la gaiiote qui conduit à moments fixes de Paris à Saint-Cloud, ou bien, préférant voyager isolément, voulez-vous choisir quelque barque et vous perdre avec elle dans 1' « infinité de batelets qui roulent sur la Seine », comme dit un auteur de ce temps? Sortis de Paris, nous arrivons en face du Cours-la-Reine dont les lignes d'arbres bordées d'un mur du côté de l'eau fuient vers Chaillot. Entre ce mur et le fleuve, le chemin de Versailles, qui conduit au siège habituel de la Cour du Grand Roi, jouit d'une particulière animation. Sur la rive opposée, tout le long de la Grenouillère (quai d'Orsay), s'alignent des chantiers de bois flotté. Une île allongée et déserte, l'île Maquerelle, se détache sur les bords du Gros-Caillou. « Le Gros-Caillou, nous apprend un contemporain, est une habitation de plusieurs jardiniers et maraîgers, où est aussi la boucherie des Invalides située au bas desdits Invalides, sur le bord de la rivière ». Sur la rive droite, successivement Chaillot, les Bons-Hommes, Passy et
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Auteuil se profilent devant nous : ligne de collines où se dresse une succession de maisons entrecoupées d'espaces libres et accompagnées de cultures diverses, de vignes, de prés; de nombreux arbres, de belles demeures égayent l'horizon qu'accidente çà et là la flèche d'un clocher ou la silhouette d'un moulin à vent. Sur la rive gauche, s'étend une vaste plaine champêtre : des moutons au pâturage alternent avec des chevaux à la charrue. Et c'est, au long du fleuve, le va-et-vient des bateaux chargés de marchandises etque tirent des chevaux. On voit, en certains endroits de la rive droite, le chemin de halage distinct de la route sur laquelle circulent, h côté de piétons, de cavaliers ou de charrettes, des carrosses à deux, quatre ou six chevaux. Nous avons passé le « port de Nigeon, devant les Bons-Hommes », le port de Passy, celui d'Auteuil, et voici que, sur la rive opposée, nous apparaît, au bord de l'eau, un moulin îi vent près duquel, « au milieu de quelques arbres (écrit un vieil auteur), rampe humblement un petit corps de logis dont la simplicité lait tout l'ornement ». « l/art paioit avoir moins participé à la décoration de ce lieu que la simple et belle nature » et « tout y rit ». Avec le moulin, cela» compose un ensemble... charmant », observe notre auteur, qui ajoute que ce logis isole dans la campagne, devant 1<! Ilcuvc, semble annoncer une de ces retraites que se choisissaient autrefois les « saints anachorettes, lors(|ue, dégoûtés du monde, ils vouloient renoncer entièrement à son commerce pour se livrer à la contemplation des choses célestes ». Mais détrompezvous, ce n'est là qu'une « guinguette, autrefois si fréqurnti'e! où l'Amour était venu de (^ythère exprès pour lu commodité do l'aris établir une inunuluclure
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de plaisirs h la honte des familles bourgeoises ». Voulez-vous que nous débarquions en ce lieu, au port de Javel, comme on lit dans un document de l'époque? Précisément à cet endroit aboutit un bac datant au moins du milieu du xvii" siècle. Nous possédons le bail fait, le 25 septembre 1688, par l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés (qui avait dans son domaine seigneurial le cours de la Seine en ces parages) avec un nommé Etienne Bréant, maître pécheur demeurant à Auteuil, au sujet « du droit de bac pour passer et repasser sur la rivière de Seyne, à l'endroit des Invalides et de . Javel », donc sur deux points du fleuve. « Ledit preneur laissera passer et repasser monsieur de La Brisse, seigneur de Pacy, ses gens domestiques, carrosses, chevaux, équipages et autres choses à luy apartenans, sans pouvoir prétendre aucune chose » ; il doit également « passer et repasser » gratuitement l'administrateur des droits et revenus de la manse abbatiale de Saint-Germain-des-Prés, « ses gens et équipages, les religieux de ladite abbaye..., leurs gens, valets, domestiques, fermiers et autres journaliers qui vont travailler et faire valoir les biens desdits religieux, les fermiers généraux de ladite abbaye, avec leurs carosses, chevaux, gens, domestiques et équipages ». Le droit de pêche depuis le pont Saint-Michel jusqu'au ru de Sèvres va avec le droit de bac. A Javel, une « petite maison » dépend du bac : elle figure sur un plan des premiers temps du iviu* siècle, avec l'indication « maison du bac de Javelle »; le même plan nous montre, un peu en aval, ce qu'il appelle le « moulin de Javelle », puis la « maison de Javelle », « la maison pour loger le meunié » lit-on sur un plan antérieur, qui est de i658; le tout se trouve
en face de la partie occidentale d'Auteuil, vers la limite du Paris actuel de la rive gauche, du côté de notre quai de Javel. Le pêcheur d'Auteuil qui avait obtenu à bail en 1688 le bac de Javel en même temps que celui des Invalides et le passage des Bons-Hommes ou de Chaillot, s'appelait, avons-nous vu, Etienne Bréant. Or un nommé Bréant, d'après un texte du xvm* siècle, a précisément attaché son nom à la vogue de la guinguette de Javel. S'agit-il de la même personne ? Je ne saurais l'affirmer. Il y a là en tout cas un rapprochement qui s'impose.
Le lieu qui nous occupe était favorisé au point de vue des moyens de communication. Il se trouvait relié avec une partie de la rive droite très fréquentée par les promeneurs parisiens. Ajoutez qu'on pouvait s'y rendre par terre en suivant la Grenouillère. C'est ce que fait un personnage de la comédie de Dancourt intitulée Le Moulin de Javelle et représentée pour la première fois en 1696. « Je l'ai trouvée toute seule aux Tuilleries, dit d'une chanteuse ce personnage. Un petit seigneur de robe qui l'avoit priée ce soir li souper lui a manqué de parole ; je l'ai ramassée... ; je l'ai mise dans ma petite chaise (voiture à une ou deux places) », et en route pour souper au moulin de Javel. Mais en arrivant par le chemiu du bord de l'eau, la voiture culbute et lu belle se trouve endommagée.
Il vous faut, par un léger effort d'imagination, vous reporter à ces temps de la coquclle selon Dancourt ou selon Watteau, imaginer la Parisienne, avec son sourire et sa grAcc, prêtn ù s'embarquer pour Cylhère, d'un accès si facile! Point n'est besoin d'un long voyage. Nous venons do le faire et nous sommes arrivés.
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« Vous êtes jolie; je vous amène au moulin de Javelle : vous y trouverez fortune », dit un cocher de fiacre impertinent à une charmante cliente. Et la belle va se promener au jardin de la « maison de Javelle », en attendant son galant. Ils se sont donné rendezvous. D'autres couples, pour être plus sûrs de ne pas se manquer, sont venus ensemble. Tel y vient avec une petite lingère du Palais, tel autre avec une prétendue comtesse qui n'est que la fille d'une blanchisseuse de la Grenouillère : « ce que c'est que d'avoir de l'esprit et du bonheur! » D'aucuns tiennent à une particulière discrétion. Ne voyez-vous point ce laquais qui arrive et dit à la maîtresse de la maison : « C'est IVP Grimaudin... qui envoie savoir s'il n'y a ici personne de sa connoissance et s'il y peut venir souper avec deux dames de ses parentes ». Que saiton? On peut, mari, rencontrer sa femme au moulin de Javel ou réciproquement. « Vous ne devriez point recevoir de maris chez vous, vous autres », dit avec conviction un personnage de la pièce de Dancourt à la tenancière de la guinguette. Et un mari philosophe ajoute : « des maris de bon sens ne doivent jamais aller où ils peuvent rencontrer leurs femmes », opinion que partage, au moins pour certains maris particulièrement disgraciés, le maître de la maison, celui qu'on appelait le « maître de Javelle » : « Est-ce à des magots comme cela qui ont de jolies femmes à se trouver sur leurs brisées ? Ne doivent-ils pas savoir qu'il y a des endroits autour de Paris qui ne sont pas faits pour eux? »
A quoi en effet ne s'exposent-ils pas, ces pauvres maris? En voici un qui n'était venu au moulin de Javel que pour y surprendre en quelque débauche
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son coquin de neveu qui est un vagabond, qui mange tout son bien. Et pendant que le brave oncle est attablé avec un ami, sa femme ainsi que la femme de ce dernier n'ont-elles pas l'idée d'arriver pouvues d'agréables compagnies? Apprenant que les maris sont là : « Allons-nous en souper à Passy », dit l'amoureux de l'une d'elles. — Eh! « nous n'y trouverons point de matelotte «, répond-elle. Cependant l'un des maris survient, réclamant les écrevisses et la matelote qu'il a commandées. Il se heurte à sa femme. Tableau. Mais celle-ci: Ah! « une matelotte et des écrevisses! c'est donc ainsi que vous venez manger votre bien au cabaret? » — « Ma femme au moulin de Javelle! Qu'est-ce que cela veut dire? » — (( Tu ne m'y attendois pas, ivrogne ! Ah ! je savois bien que je t'y attraperois; il y a longtems que je te guette! » Et après diverses injures, elle le laisse ahuri, le menaçant de séparation.
« Certes, comme dit la nièce de la tenancière, si on ne savoit un peu se taire dans une maison comme celle-ci, ce seroit belle pitié; nous mettrions toute la ville en désordre. » Il en vient en effet des Parisiens et des Parisiennes! « Tenez, nous apprend cette tenancière, quand des personnes sont d'accord et que leurs amitiés sont une fois commencées, on vient... chez nous mettre ces amitiés-là dans leur perfection. »
La clientèle varie suivant les saisons, car si l'on 86 rend en promenade galante au moulin de Javel particulièrement durant la belle saison, le lieu n'est pas déshérité à d'autres moments de l'année. « Je ne sais combien de dames », qui viennent à Javel « tout l'hyver avec des ducs et des marquis, n'y viennent
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l'été presque qu'avec des procureurs et des petitsmaîtres du quartier Saint-Honoré : encore ne sont-ce pas les plus mal partagées ». Vous en demandez la raison. Je vous répondrai avec un personnage de Dancourt : « Tout le monde est à l'armée..., les parties de plaisir sont supprimées », ou tout au moins ne sont plus les mêmes. L'Eté des Coquettes, selon le titre d'une autre comédie de Dancourt, c'est la disette des gentilshommes qui ont accompagné le roi à la guerre et ne reviendront qu'avec la mauvaise saison. « Quelle disette de compagnie ! » 11 faut alors se rabattre, pour les promenades, sur des simulacres de gentilshommes, des gens de robe par exemple, qui se donnent du genre. « Tant que durera la guerre, dit une coquette, si l'on ne s'humanisoit un peu, on mourroit d'ennui tout l'été... : on polit un homme de robe, on apprend à vivre à un abbé, on met un jeune homme dans le monde ; l'hiver vient insensiblement et l'on se trouve dans son centre ». En attendant, quel lieu plus propre à policer les hommes (au sens de ces dames) et aussi les femmes en cas de besoin, que l'honnête moulin de Javel?
Si l'on a des scrupules, tel ce chevalier amoureux d'une petite bourgeoise de Vaugirard et qui ne veut aller dans ce village par ménagement pour elle, l'excellente maîtresse du moulin est là pour servir d'intermédiaire, « et vivent les parties du moulin de Javelle ! les mariages s'y font sans cérémonie », comme on lit et voit dans la pièce de Dancourt.
On arrive donc et de préférence sur le soir, pour souper. Telle aimable personne se rend « trois ou quatre fois la semaine » au moulin de Javel. Une coquette qui n'est point seule et qui vient d'entrer, commande
« force bougies, grande chère et de la glace ». Les écrevisses et la matelote, vous l'avez remarqué, sont déjà en honneur en ces temps reculés. Les matelotes, nous assure-t-on, « c'est le mets favori du moulin de Javelle n. N'est-on pas au bord de la Seine poissonneuse ? Et si le Bréant qui tenait la guinguette se trouvait être le même que ce pêcheur d'Auteuil qui avait le droit de pêche depuis le pont Saint- Michel jusqu'au ru de Sèvres, rien de plus facile à expliquer que cette exceptionnelle consommation de matelotes.
Mais l'heure s'avance ; il faut songer au retour. Votre cocher de fiacre qui vous attend n'a pas manqué de se griser, s'il n'était déjà ivre en arrivant :
Sur ces charmantes rives, Cochers, que votre sort est doux !
Vous êtes toujours ivres :
Trop heureux, trop heureux qui l'est comme vous ! Vive nos équipages !
On fait dans ces réduits d'amour Nombre de mariages, A ao sols, à ao sols par heure (prix du fiacre),
[en un iour!
L'heure s'avance ; il faut songer au retour. « Allons, nos perruques, nos chapeaux, nos cannes! » — « Je m'en vais (juérir toutes vos affaires », répond le tenancier, d'autant plus complaisant que la note a été plus salée. Et dans la nuit on s'en va, au clair de la lune, quand il y en a.
Ou bien on reste; oui, cela se voit, on reste. « Je tais bien qu'il n'y a point de lits au moulin de Javelle, nous assure un personnage de Dancourl, on n'y loge pas, mais cela n'empêche point (ju'on n'y cou-
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che. » Il y a même, pour les grandes circonstances sans doute, une pièce qu'on appelle la « grande chambre ». Un galant chevalier a laissé ses effets au moulin de Javel : « nous reprendrons ce soir nos nipes », dit son valet à la maîtresse du lieu.
La réputation de ce logis hospitalier est bien établie à la fin du xvii* siècle et au commencement du xviu' : « bien des Iris » (lit-on dans une pièce de la Comédie Italienne, 1695)
Tenant bon, dans une ruelle, Aux soupirs de leurs favoris, Capitulent souvent au moulin de Javelle.
C'est que, nous affirme l'auteur de cette pièce,
. avec une farouche, Les meilleures munitions Sont les munitions de bouche.
L'Amour est gourmand et sensible aux matelotes. Même les religieuses doivent se tenir sur les gardes, du moins celles qui, de leur couvent, peuvent voir les joyeuses ailes du moulin de Javel tourner à tous les vents. Antoine Ilamilton, à la date de 1706, fait à ce sujet des recommandations aux religieuses de la Visitation de Ghaillot :
Détournez aussi la prunelle D'un certain moulin de Javelle, Car bien souvent l'esprit malin.
Sous l'ombre d'une matelote, Se fourrant dans cette gargote Qui porte le nom de moulin.
Mène la sagesse bon train Et met la raison en compote.
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L'on peut y être traité en prince pour son argent, nous dit un auteur du commencement du xviii" siècle, qui met la promenade du moulin de Javel parmi les promenades parisiennes, particulièrement d'été, mentionne les parties de plaisir qui s'y font et ajoute que les aventures qui s'y passent sont sans nombre.
Nous sommes dans la région de Vaugirard et de Grenelle, plaine qui n'offre de centre d'habitations qu'à Vaugirard. Dans la plaine de Grenelle, Louis XIII enfant allait chasser aux perdreaux, courir le cerf ou le lièvre. Tel jour de l'année 1610, il s'y rend, pour « voir jeter en la garenne une douzaine de lièvres et voir voler et prendre un pigeon par deux émerillons ». Tel autre jour, de l'an 161 1 , le voici « à la volerie », regardant « voler le milan qui fut pris; c'est le premier qu'il a vu voler; la reine y étoit ». Le 3 janvier i6i5, le jeune roi « monte h cheval à la plaine de Grenelle, jusques auprès du Bourg-la-Reine, vole et prend le milan, le héron et la corneille, dit au sieur de Luynes, gentilhomme qu'il aimoit : Loïnes, dites à M. de Plainville (capitaine des gardes) qu'il ne laisse pas approcher de moi beaucoup de personnes quand je chasse ».
D'autres cavaliers qu'on rencontre ne sont point des chasseurs, mais de simples promeneurs : « Monsieur (Gaston d'Orléans) — rapporte la Grande Mademoiselle dans ses Mémoires, sous la date do iGâa — me manda un jour de m'aller promener à cheval avec lui dans la plaine de Grenelle ».
C'est dans cette plaine que s'élève l'hAtel des Invalides, construit par les soins de I^ouis XIV et d'où le a chemin de Grenelle » ou « chemin de la plaine de Grenelle » (comme le portent les plans de l'époque)
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étend vers l'ouest son ruban sinueux, laissant du côté de la partie méridionale des Invalides le « gibet de la justice de l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés ». Une autre portion du territoire de Grenelle relève de l'abbaye de Sainte-Geneviève. Le chemin dont il vient d'être question longe précisément la « maison et ferme seigneuriale de Sainte-Geneviève », ainsi qu'on peut lire sur un plan du commencement du xviii* siècle. Un peu au nord-est de ce point, c'est-à-dire légèrement à l'ouest du Champ-de-Mars actuel, s'élève le « chasteau de Grenelle ». Sauf ces constructions, on ne voit dans la plaine de Grenelle, à la fin du xvn* siècle, que des cultures diverses. L'espace largement ouvert convient aux déploiements de troupes, à ces revues qui, en quelque endroit qu'elles se déroulent, attirent toujours le promeneur parisien.
Dedans la plaine de Grenelle Le roy fit, dimanche dernier, Une revue solennelle,
nous apprend un continuateur du gazetier Loret, à la date du 29 novembre 1 665. Le lieu est si bien par destination, peut-on dire, un emplacement à cet usage qu'un plan des environs de 1676, celui de Jouvin de Rochefort, comporte la figuration d'une revue dans la plaine de Grenelle. Et un auteur du commencement du xviii" siècle a soin de nous dire que là « se font ordinairement les revues et l'exercice du régiment des Gardes françoises ». 11 est question, en 1700, dans un document officiel, de « continuer en la longueur de 180 toises (environ 35o mètres) sur i5 pieds de large (près de 5 mètres)... le pavé au delà de la barrière des In-
curables, qui est le chemin de Meudon et celui des Gardes françoises et suisses pour... aller en revue dans la plaine de Grenelle ».
La 0 piaille de Yauglrard » confine à l'ouest à celle de Grenelle et constitue, comme cette dernière, à l'aurore du siècle, un terrain de chasse pour Louis Xlll enfant. Mené en carrosse à la plaine de Vaugirard et d'Issy, « à la volerie », le 5 mars 1609, le jeune prince voit prendre des corneilles. En i6i4, le 18 avril, il « va en carrosse hors la porte Saint-Michel où il monte à cheval » pour se rendre près de Vaugirard : là, il chasse pour la première fois au chien couchant, tire et tue une perdrix.
Au XVII* siècle, Vaugirard est un des principaux buts de promenade offerts aux Parisiens, particulièrement au peuple. C'est une localité dont on se plait à rire. Une pièce humoristique des environs de i6i5 nous présente « Guillot le songeux, intendant de Vaugirar » où il cultive son arpent et demi de navets. C'est un personnage considéré, carie curé du village le fait chanter au lutrin, aux quatre bonnes fêtes de l'année. Il est si charitable envers le monde qu'il aime mieux lu femme de son voisin que la sienne propre. Cet excellent Guillot n'est pas content: « je me plains (lui fait-on dire dans cette brochure) d'un tas de quoquins et de quoquines qui viennent en esté, du long de nostre village, gastcr nos bleds et manger nostro raisin ». Il s'agit naturellement des « bourgeois de j'aris qui disent » qu'avec « nous autres pauvres villageois » on peut tout se permettre. Vous reconnaisse/, là la caractéristique de la promenade populaire. Le « convoy de Vaugirard », comme on disait par exemple à la date de i63i, est très fréquenté. Des
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couples s'y rendent en promenade plus ou moins sentimentale et ne manquent sans doute pas de s'arrêter, quand l'occasion s'en présente, devant « l'espousée de Vaugirard », ainsi que s'exprime un livret de ballet de i635, qui nous la montre « en mariée de village, les cheveux négligemment abattus par derrière sur la robe quarrée de satin noir », tandis que le marié est « vestu de bonne grosse étofTe neuve ». Les ménétriers sont là qui jouent sans relâche et peut-être prendra-t-il fantaisie aux nouveaux mariés d'aller faire leur « lendemain de noces » au moulin de Javel, tel, dans la comédie de Dancourt, le garçon du boulanger de Meudon qui avait épousé la fille d'un bourgeois de Vaugirard et envoyé retenir au moulin la « grande chambre ». « Un lendemain de noces au moulin de Javelle ! cela est d'un mauvais pronostic pour les suites du mariage », dirons-nous avec un personnage de Dancourt. Il est préférable de ne pas se laisser tenter par le voisinage de ce joyeux moulin et d'aller manger des « plats de petits pois ou de fraises... au logis du Petit Maure à Vaugirard ». C'est dans le cours du xvii« siècle le cabaret qui paraît avoir eu le plus de réputation en cet endroit. Les Parisiens et Parisiennes en connaissaient bien le chemin.
Est-ce dans ce cabaret ou dans un autre de la même localité que se passa l'aventure de promenade que nous conte Loret à la date de septembre ibôg ?
Une veuve du grand fauxbourg (faubourg Saint- Proche, je croy, de Luxembourg, (Germain),
Avoit tant économizé
Qu'enfin elle avoit eu l'adresse
D'accumuler, comme un trézor, Plein un boisseau d'argent et d'or.
Elle eut dessein, la bonne prude, D'épouzer certain jouvenceau.
Deux drôlesses de son quartier, Dont voler étoit le métier,
Après l'avoir amadouée
Fort tendrement sur le sujet
De son ridicule projet,
La menèrent, faizans gambade,
A Vaugirard, en promenade.
Où, dans le premier cabaret,
Buvans du blanc et du clairet
Rt faizans mainte et mainte brinde.
En mangeant d'un gras poulet d'Inde,
Les deux drôlesses que j'ay dit
Mirent, sans qu'elle en eût ombrage, De l'opium dans son bruvage Qui, dans tous ses sens opérant, L'endormit tout le jour durant.
Que font alors nos bonnes âmes ? Elles s'empressent de prendre à la veuve ses clefs et d'aller lui voler son boisseau rempli d'or et d'argent ; puis elles reviennent au cabaret et remettent les clefs à la ceinture de la malheureuse. Lorsqu'elle fut réveillée, toutes trois retournèrent a Paris de compagnie, mais les deux drAlcssns s'rs(|uivèrent avant que la veuve n'eAt regagné son (loniifile où elle constata son infortune. Dès qu'il cul connaissance de celle infortune, le jouvenceau s'esquiva à son tour: plus d'argent, plus de galant!
GRENELLE ET VAUGIRABD
Heureusement, il restait encore à cette femme du bien : à cette nouvelle, le jouvenceau revint et ils se marièrent. L'histoire ne dit pas s'ils furent heureuï.
La promenade de la plaine ou des « sables de Vaugirard » (comme écrit Lister à la fin du xvii* siècle), si elle attirait surtout le peuple et la petite bourgeoisie de Paris, n'était pas dédaignée par les gens de qualité. Coulanges, dans une lettre à M™* de Sévigné du 4 août 169/i, raconte une partie à Vaugirard et il écrit : « on l'avoit mis (il s'agit de Carette) d'une partie à Vaugirard, avec M™" de Louvois, de Créquy, Dernières, et M"* de Coulanges y avoit fourré une petite M'"* de Séchelles, amie de M"'* de Pezeux, fort jolie et dont Carette disoit qu'il étoit amoureux passionné; on espéra que cette passion réjouiroit la compagnie et tout cela se passa de travers ».
Nous savons par une pièce de 1702 qu'il venait se promener beaucoup de gens de Paris à Vaugirard, à ce point même qu'il était question de prendre des mesures d'ordre à cet égard. A la date du 19 juillet de cette année-là, le ministre de la maison du roi écrivait en effet au commandant de la maréchaussée : « M. d'Argenson me mande que, les fêtes et dimanches, il y a un grand concours de peuples sur la route de Paris h Vaugirard et qu'il y arrive souvent des querelles. Il faudroit voir si, sans détourner les brigades de leurs fonctions et de leurs postes ordinaires, on pourroit y en faire passer quelqu'une ces jours-là ». Un auteur de la même époque confirme ces données. « On est surpris, écrit-il, du grand concours de petit peuple de Paris que l'on y voit les fêtes et les dimanches, surtout le jour de Saint-Lambert ». Vous ne serez donc pas étonnés si cet auteur ajoute que Vau-
girard « n'est composé presque que de guinguettes et de tavernes ».
Le vin était, avec le seigle, la principale production du territoire de cette localité. Une sorte de statistique de 1717 nous apprend qu'il y a 96 maisons dans le village et que le nombre total des familles est de 126, ayant plutôt augmenté que diminué depuis 1680. Le même document fixe le nombre des habitants taillables à 108 dont 28 cabaretiers, i3 vignerons, 3 bouchers, 3 cordonniers, 3 boulangers, « 6 sans industrie et le reste manouvriers journaliers ». Il n'y demeure point d'autres nobles que la veuve du sieur Couturier, gentilhomme, et ses deux fils. « Le nombre total des privilégiez est de 18 ». C'est une paroisse peuplée de cabaretiers, de vignerons et surtout de journaliers. Ces renseignements nous révèlent le village de banlieue cher au peuple de Paris qui s'y sent plus volontiers chez lui que dans les endroits dont les châteaux et les demeures de plaisance attirent les gens de qualité.
Si de ce lieu vous vous dirigez sur Paris, le chemin que vous suivez vous conduit, — à travers une campagne que des jardins, voire môme une coquette Folie agrémentent dans le voisinage de la ville, — à ce qu'on appelle la Pointe de Vaugirard formée à son extrémité par un moulin à vent et d'où se détachent la rue de Vaugirard et celle de Chassemidy ou du Cherche-Midi. Une « voirie pour la décharge des boues et immondices » du quartier Saint-Germain-des-Prés •e trouve vers cet endroit ut un autre moulin, celui de la Tour, déploie ses ailes à peu de distance. C'est la partie actuelle du boulevard Montparnasse comprise entre les deux rue» do Vaugirard et du Cherche-Midi. Vers l'est, le Mont-Parnasse, près duquel des gens se
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battent en duel à pied ou à cheval, se dresse au milieu de terres de culture : ici, un homme est à la charrue; plus loin, un berger, la houlette à la main et accompagné de son chien, surveille ses moutons, et des roues de carrières çà et là s'égrènent.
Laissons toutefois ce paysage et suivons la rue de Vaumrard. A main droite, immédiatement avant d'atteindre le jardin du Luxembourg, vers le coin de la rue de Notre-Dame-des-Champs, nous apparaît, « enclos dans un petit espace qui ne sert qu'à cet usage » (écrit un contemporain), ce qu'on appelle le « Fort des Académistes ». Il convient que nous nous arrêtions à cet endroit qui fut, à un certain moment de l'année, vers la fin du xvn* siècle, un lieu de promenade pour les Parisiens particulièrement de la classe élevée.
On sait la vogue qu'eurent au xvii* siècle les « académies de manège ». C'est là une institution parisienne, caractéristique de ce temps. Elle prit naissance dans notre ville vers la fin du xvi* siècle. Auparavant, c'était en Italie qu'allaient les jeunes gentilshommes pour se former aux exercices du cheval et autres nécessaires à leur éducation. « Mon père avoit fait estât de m'envoyer en Italie, écrit Beauvais- Nangis dans ses Mémoires, car, de ce temps-là (c'està-dire vers la fin du xvi* siècle), on y envoyoit la jeunesse pour y faire ses exercices ». Antoine de Pluvinel, écuyer d'Henri IV, fonda à Paris la première académie à l'usage de la noblesse. Cette académie nous est signalée dès iSgB. En iSgS, un ambassadeur vénitien écrit qu'on y enseigne tout ce qui se rapporte à l'équitation, en se servant des chevaux des écuries royales, qu'on y procure aux jeunes gens des maîtres d'armes, de musique, etc., qu'on fournit à chacun,
selon sa qualité, un ou deux valets, le tout moyennant 700, 800 ou I 000 écus par an ; il remarque que de semblables institutions existent à Rouen et à Toulouse et il conclut que l'on verra sans doute dorénavant beaucoup moins de jeunes Français en Italie. Nous savons par Pluvinel lui-même comment il concevait l'académie. Il faut au directeur, dès le début, au moins vingt chevaux, divers olliciers et serviteurs, un maître d'armes, un maître à danser, un « voltigeur », un mathématicien, un homme de lettres. Toutes les matinées doivent être employées à l'exercice du cheval, les après-midi des lundi, mercredi, vendredi et samedi à tirer des armes, danser, « volter », étudier les mathématiques, ceux des mardi et jeudi à suivre les leçons de l'homme de lettres. Chaque mois, un jour de fête doit être employé à des courses de tête et de bague ou à des sorties à la campagne permettant de se livrer à la petite guerre : offensive, escarmouche, retraite, combat à pied et à cheval, attaque et défense de forts construits en terre, avec commandements confiés alternativement aux uns et aux autres. Ce programme, fort bien gradué, donne au cheval la première place, ainsi qu'il convient en une école d'équitation, puis viennent, comme il sied à un gentilhomme à la fois homme du monde et homme de guerre, les armes, la danse, les mathématiques; la culture littéraire arrive forcément en dernier lieu ; cnfm, les exercices pralicjucs ne sont point oubliés.
L'académie dirigée par Pluvinel était installée près de la C.rando-Kcurie des Tuileries. A son inulalion. Benjamin de llunniques, plus connu sous le simple nom de liciijumin, établit diî son cAté, i\ l'usage des gcntilhhunimes, « une eschole » qui foucliuiina nu
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moins à dater de i6o4- Pluvinel et Benjamin eurent des successeurs ou des imitateurs et Paris au xvu* siècle devint une ville d'éducation pour la noblesse non seulement française mais étrangère. Le chemin de l'Italie était oublié. Des Italiens venaient même à Paris pour y tenir une académie. Nous avons le programme d'une académie sous le règne de Louis XIV. Il y a l'écuyer; tel « y est maistre d'armes et y enseigne aussi à vol », tel autre y donne des leçons de danse; on y étudie « les matématiques..., la géographie, l'hydrographie, la marine, la sphère et la perspective ». L'illustre graveur Israël Sylvestre est professeur de dessin dans cette académie où « ceux qui sont curieux des langues » peuvent apprendre, en outre, l'allemand, l'italien et l'espagnol. L'auteur du Voyageur fidèle (lyiS) mentionne, en plus, parmi les matières de l'enseignement des académies, le blason et la musique vocale et instrumentale.
Le succès de ces institutions ne tarda pas à être considérable. Elles jouaient un rôle dans la vie parisienne, attiraient les désœuvrés pour lesquels elles devenaient un but de promenade. « Si le roy est à Paris », lit-on dans un texte de 1622, on prend « plaisir à voir une académie remplie de jeune noblesse, instruitte à piquer, tirer des armes, à combattre à la barrière, à la bague et à mille autres exercices qui font honte à ceux quy, pour les sçavoir, quitteroient la France et occuperoient l'Italie ». Pour l'auteur de ce texte, ce spectacle est une « délectation » qui va de pair avec la fréquentation des « leçons publiques » et des « belles églises ». Evelyn, lors de son séjour à Paris au milieu du xvu" siècle, ne manqua pas de visiter les académies. « Je suis allé (écrit-il, sous la date du
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i3 mars i65o) à l'académie de M. del Campo (rues du Four et du Vieux-Colombier) voir plusieurs seigneurs anglois et François faire leurs exercices devant un monde de spectateurs, hommes et femmes de qualité. La cérémonie finit par une collation. » Ainsi, c'est là une occasion de déplacement mondain.
Ces académies, sous le règne de Louis XIV, se rencontraient surtout au faubourg Saint-Germain : sur six que mentionne le plan deGomboust,qui date du milieu du x\ai* siècle, une seule n'est point dans ce faubourg. L'une d'elles est indiquée, sur ce plan, tout près de l'hôtel de Condé, rue Neuve-Saint-Lambert et rue des Fossés (rue Monsieur-Ie-Prince aujourd'hui); elle est dite « académie d'Arnaulfiny ». Nous trouvons, quelques années après, un « gentilhomme lucquois, cousin d'Arnolphini » et du nom de Bernardi, à la tête d'une académie, dans les mêmes parages, « proche l'hôtel de Condé », précise, dans la première édition de son livre (i684), Germain Brice, qui signale les avantages du faubourg Saint-Germain au point de vue de ces institutions : « Il n'est pcut-estre aucune ville dans le monde où l'on puisse conter six académies comme dans ce quartier, remplies la plupart de tout ce qu'il y a d'illustre jeunesse de France et d'Allemagne, qui y viennent apprendre tontes les choses (jui rendent un gentilhomme accompli et capable d'acquérir de la réputation dans le monde. On n quelquefois conté dans un hyver 12 princes étrangers et plus de 3oo contes ou barons, sans un bien plus grand nombre de simples gentilshommes que la ré[)ulation de la France attiroit pour apprendre notre langue... et pour faire des exercices quf» l'on n'enseigne j)oiijl chez eux dans la mesme perfection. » De ces académies, celle de Jacques Bernardi
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passait pour la plus célèbre : il en était l'écuyer et la dirigeaitavecChàteauneuf-Carbonnel, que le prince de Conti lui avait donné comme associé et qui y enseignait l'histoire, la géographie, le blason et tout ce qui peut regarder la guerre. En particulier, « la manière d'attaquer et de défendre les places (nous apprend k la date de 1677 un contemporain parlant de Bernardi et de ses élèves) est une leçon qu'il n'oublie point de leur donner. C'est pour cela qu'il fit bâtir, il y a quelques années, un fort au bout du palais du Luxembourg » et dont l'emplacement esl indiqué plus haut. « Les académistes s'y vont exercer tous les samedis et le bruit de leur adresse, qui a souvent pour témoin un grand nombre de personnes de qualité, s'est tellement répandu que Madame » y est allée. En sa présence, un élève de Bernardi, le duc de Valentinois, fils du prince de Monaco, attaqua le fort avec beaucoup de vigueur. Madame « en congratula M. de Bernardy ». Elle était suivie d'une partie de sa Cour et la chronique raconte qu'il naquit de là des « avantures galantes » entre « les jeunes guerriers » de Bernardi et les jolies dames venues pour voir les exercices du fort. Pendant le temps qu'il exista, le « Fort des Académistes » de Bernardi demeura inséparable de tout un côté de la promenade et de la galanterie mondaines. Ce fut là comme une fête annuelle de la noblesse de Paris.
Il faudrait pouvoir montrer les académistes de Bernardi marchant « dans les rues de Paris avec un ordre admirable » pour se rendre à leur fort. « J'en ay compté plus de 70 (écrit un spectateur en 168/1), tous le mousquet sur l'épaule, parmy lesquels il y en avoit de si jeunes qu'à peine avoient-ils la force de le porter. Les deux commandans estoient à la teste : ce
sont d'ordinaire les deux doyens de l'académie. Les tambours et les hautbois suivoient cette belle troupe. » En 1680, ils sont 80, « très bien armez», qui, au son des fifres, tambours, trompettes et hautbois, se rendent « auprès des Chartreux » où s'élève le fort. En 1682, on en compte plus de 60, défilant crânement et suivis d'un pareil nombre de domestiques armés d'une manière peu différente. Et la « curiosité » pour les aller voir est « générale dans Paris ». C'est habituellement en septembre et en octobre qu'a lieu le siège du fort, qui se poursuit avec des intermittences. En
1680, le défilé initial s'effectua le i6 septembre; en
1681 , le siège se prolonge pendant environ deux mois ; en 1682, les attaques ont duré tout le mois de septembre et une partie d'octobre ; elles ne se terminent quelquefois qu'en novembre.
Lorsqu'on est arrivé sur le terrain des opérations, on reconnaît le fort, on escarmouche « dans la campagne » environnante. Il arrive que l'on peut pénétrer « jusques au delà du Luxembourg sans qu'aucun party des ennemis » soit en état de disputer le passage. Le fort est défendu par des soldats qui, en 1680, s'élèvent au nombre d'une centaine. Les académistes se livrent à « toutes les formes d'un vray siège ». Tantôt, méthodiquement, ils établissent les lignes de circonvallation autour du camp dont « les tentes cl les pavillons » ont été dressés avec beaucoup de symétrie; ils ouvrent la tranchée qu'ils appuient d'une redoute élevée à sa tôte; ils dressent des batteries. Tantôt, dès le début, une surprise est essayée : ou tente l'escalade de la place. Le major s'égosille à crier: Marche! On court aux échelles, tandis qu'on essaye d'enfoncer la porte avec un pétard. Mais les assiégés ne se laissent
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pas surprendre, renversent les échelles, abattent la herse, empêchant ainsi d'entrer dans le fort et jettent une telle quantité de grenades sur les assaillants qu'ils les obligent à battre en retraite. Poursuivant leur succès, ils prennent à leur tour l'offensive, font des sorties sur la tranchée d'où, après avoir lancé grenades, carcasses et bombes, ils viennent enclouer un canon de l'ennemi.
Voici toutefois les assiégeants qui reprennent le dessus et font sauter par la mine une partie du fossé et une demi-lune. Cependant, ils ont connaissance d'un convoi qui cherche à pénétrer dans la place et ils l'interceptent, à moins que les assiégés ne soient assez heureux pour le recueillir à la suite d'une sortie combinée. Enfin, c'est le dénouement, la lutte ardente, l'escalade finale, Tépée à la main, au milieu du bruit et de la fumée de l'artillerie. En 1680, lors de cette escalade, « on fut, narre un témoin, trois grands quarts d'heure à ne voir que des grenades, des bombes, des carcasses, des pots et des lances à feu en l'air, tandis que de tous costez on faisoit jouer des mines où celuy qui gouverne cette académie se trouva, pendant quelque temps, si couvert de feu, de fumée et de poussière qu'on ne pouvoit plus le distinguer ».
Les assiégés capitulent, de façon honorable : ils sortent « tambour bâtant, mèche allumée et balle en bouche ». Suit l'exercice du drapeau, qui a lieu au son des hautbois, des tambours et des trompettes. « Après la prise du fort, lit-on dans le Mercure de novembre 1680, M" le M*' de Bousols, de Noisy, de Breauté et de Florac firent pendant une demie-heure tous les exercices du drapeau qu'ils se lancèrent les uns aux autres avec autant d'adresse et de force qu'ils auroient
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fait de simples javelots, après quoy les baraques ayant esté brûlées, on retourna à l'académie avec l'applaudissement général. »
Nombreux sont les spectateurs et spectatrices venus là en promenade d'agrément. En 1680, le Mercure signale plus de 6000 personnes qui étaient accourues de tous côtés pour voir certain jour l'attaque du fort. Les dames ne font certes pas défaut. 11 en est qui tremblent gentiment et ferment les yeux au bruit du canon. D'autres attirent « les yeux des guerriers et des spectateurs », assure le rédacteur du Mercure de 1681 qui, en journaliste bien informé, raconte que cette année-là, deux dames de qualité, toutes deux veuves et assez solitaires, coururent à l'attaque du fort, malgré le soleil, la poussière, le bruit et la fumée du canon, afin de voir deux jeunes grenadiers qu'elles aimaient tendrement. Cette année-là aussi. M"" de Mesmont, femme de celui qui dirigeait l'académie aux lieu et place de Jacques Bernardi qui venait de mourir, faisait les honneurs du camp de la meilleure grâce du monde. Le même Mercure ne manque pas de relever, pour l'année i()8/4, que tel jour de l'attaque il y avait « un nombre inliny de gens » et que, du reste, pendant toutes les journées de l'opération, « un grand nombre de personnes de qualité » se trouvait présent. L'année précédente (i683), le nonce du pape, les ambassadeurs d'Espagne et de Savoie et plusieurs autres minisires étrangers avaient eu « la curiosité d'aller voir plusieurs fois les attaques de ce fort ». C'était donc là une promenade occasionnelle pour la société parisienne,
u Mehsire Jacques Bcrnardy, chevalier, cscuyer ordinaire du roy », mourut à la fin de l'année 1C81, après
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la prise annuelle du fort. Il laissait un neveu, de son nom, qui toutefois ne lui succéda pas immédiatement: ce fut M' de Mesmont qui rempla(;a le gentilhomme italien à la tôte de l'académie, avec M"" de Chàteauneuf comme associé. Mais l'on constate qu'en i683 le neveu de Bernardi a pris la place de son oncle, gardant toujours avec lui M' de Chàteauneuf. On avait répandu le bruit que l'académie avait à souffrir de la mort de Bernardi. Si nous en croyons des contemporains, ce n'était là qu'une calomnie. En 1682, on y compte « plus de 80 chevaux dont on en pourroit tirer 00 des plus beaux du royaume, et l'on y voit environ 5o pensionsionnaires et 3o externes, non seulement tous gens de qualité, mais parmy lesquels il se trouve plusieurs princes et fils de ducs et de maréchaux de France ».
Néanmoins le fort et ses exercices ne tardèrent pas à disparaître. Les académies de manège subissent elles-mêmes un déclin. Elles se trouvent en 1692 réduites à deux, dont une, au carrefour Saint-Benoît, a précisément pour écuyer Bernardi. Les carrousels semblent avoir remplacé l'attaque du fort. Est-ce un signe des temps ? Quoi qu'il en soit, nous voyons en 1688 les gentilshommmes de l'académie de Bernardi s'exercer en vue d'un carrousel « que l'on fera dans la place du fort qui apartient à cette maison ». Et un auteur du commencement du xvin* siècle nous apprend qu'« on fait de tems en tems dans ces académies des espèces de carrousels qui y attirent un grand concours de personnes de considération de l'un et de l'autre sexes. Ce sont des courses de bagues et de têtes... L'émulation de ces jeunes seigneurs pour mériter les prix qu'on distribue aux vainqueurs contribue infiniment à rendre ces fêtes galantes... Les che-
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vaux sont richement harnachez et les cavaliers saluent les dames avant que d'entrer en lice et on les régale de fanfares et de rafraîchissemens ».
De fait, durant le carnaval de i683, relève le Mercure, « on s'est exercé à courir la bague dans les académies de Paris ; celle de M. de Mémont semble l'avoir emporté sur toutes les autres : 45 gentilshommes y parurent divisez en cinq quadrilles ». Le i5 septembre i684, il se fit une « célèbre course de bague » à l'académie de Longpré, qui est « une des plus considérables de cette ville ». Plusieurs dames de qualité s'y trouvèrent. Après la course, les cavaliers changèrent de chevaux pour donner aux dames le plaisir d'un carrousel. On ne peut rien imaginer de plus galant que l'équipage des chevaux qui étaient ornés d'une quantité surprenante de rubans de toutes couleurs. La nuit mit fin à cette fête. M™* deVerneuil, M"* de Sully et quantité d'autres dames demeurèrent à l'académie où le chevalier de Sully, gagnant de lu course de bague, donna un bal des mieux entendus.
C'était là toutefois une sorte de parade de salon. Ce n'était plus l'image violente de la guerre qui faisait battre le cœur des dames de qualité venues à la promenade du « Fort des Académistes », là-bas, près du Luxembourg, aux confins de la ville et des champs.
LA CAMPAGNE PARISIENNE
Il n'est pas possible de bien se rendre compte de ce qu'était la promenade aux environs de Paris au xvn* siècle, si l'on n'envisage pas la campagne parisienne dans ses liens avec la ville et la société de cette ville. En d'autres termes, qu'est-ce que les Champs par rapport à la Ville, au xvii* siècle? Nous avons ici une nouvelle occasion d'apercevoir cette harmonie des choses et des êtres qui est la vie même et qui est aussi l'histoire. Le passé, comme le présent, ne se comprend qu'à la condition d'en lier étroitement toutes les parties les unes aux autres. C'est pourquoi, nous occupant de la promenade parisienne au xvii* siècle et plus spécialement de celle qui avait pour objet la campagne environnante, il nous faut observer, pour suivre la vraie méthode, le genre d'existence d'où dérive en somme cette promenade. Il convient d'examiner, à ce point de vue, particulièrement la fraction de la société qui exerçait l'influence sociale : gentilshommes, gens de robe, gens d'église, riches bourgeois.
Or, avec le xvn* siècle, quelque chose se précise et se répand à Paris, c'est la vie de société reposant sur un ensemble de conventions mondaines qui ont leur principale source dans la Renaissance italienne. Tout à l'heure, avec le a spectateur de profession » de La
Bruyère, nous étions au fort de Bernardi et au milieu des académies à l'usage des jeunes gentilshommes. C'est dans ces académies, avons-nous constaté, que se faisait leur éducation à la fois d'homme du monde et d'homme de guerre. C'est par là que doit passer tout gentilhomme. Ecoutons M"* de Montpensier s'adressant au chevalier de Charny qui a achevé ses premières études : « Vous êtes en âge, lui dit-elle, de choisir la profession que vous voulez... Si vous voulez être d'Eglise, il faut étudier en théologie ; je vous enverrai en Sorbonne. Si vous voulez demeurer dans le monde, il est temps d'aller à l'académie. » Et comme, antérieurement au règne d'Henri IV, la France était dépourvue de ces académies, c'était à l'Italie que la noblesse s'adressait. N'était-ce point la source sacrée de toute inspiration, le lieu d'où étaient sorties, comme d'un tombeau, l'antique beauté des choses elles idées créatrices d'un monde nouveau ? Avec le règne d'Henri IV apparaissent chez nous les premières académies formées sur le modèle de l'Italie et l'exode de la noblesse française vers ce dernier pays a perdu sa raison d'être.
Les contemporains ne se sont point mépris sur l'importance du rôle joué à cet égard par Tluvinel. M. de IMuvinel, écrit le poète Racan dans l'une de ses lettres, a « fait passer les monts aux exercices que la noblesse estoit obligée d'aller apprendre en Italie ». Et Alexandre de Ponlaimery, seigneur do h'auchenui, dans son Académie on institution de la noblesse française, publiée en iSqô : « Toute la P^rance... est infmiinoiit obligée au sieur do IMuvincl qui..., par une incroyable charité, s'est dévolieusement olfert à la noblcHsc pour lui servir d'eschelle et de niarche-pié
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aux choses les plus eslevées et plus glorieuses que la vertu puisse assigner à ceux qui la recherchent. Il nous desrobe l'occasion de courir en Italie où nous allons acheter, avec une despence incroyable, la seule ombre de la cwilité... ». La civilité! C'était quelque chose de plus que le savoir du cavalier ou l'instruction du manège, qu'on allait chercher en Italie : c'était la civilité, ce qui fait l'homme du monde. Menou de Charnizay écrit, sous Louis XIII, que Pluvinel est l'homme « le plus poli » qui soit « en ce qui dépend de la perfection du chevalier » et qu' « il a plus dressé d'hommes et de chevaux que tous ceux qui s'en sont mêlés, en ce pays, depuis cent ans ». Renchérissant encore, Pontaimery ne craint pas de dire de Pluvinel qu'il a « basty un Parnasse aux Muses et dressé un temple à la vertu », car, ajoutet-il, « il n'instruit pas seulement le gentilhomme en la profession du maniage, mais en la pratique des bonnes mœurs... O heureuse noblesse pour qui le Ciel a fait naistre un tant sortable gouverneur ! S'esl-on exercé au maniage? Vous avez le voltigement, l'escrime et la danse, le tout sous des personnages que ledit sieur a sceu heureusement choisir... Vous y aurez encore les mathématiques, la peinture et le lut sous les plus excellents maistres...; les jeunes seigneurs y peuvent être introduits dès l'âge de lo à ii ans », alors qu' « ils ne peuvent et ne doivent aller en Italie qu'ils n'aient de 17 à 18 ans ». Que si, de son côté, un ambassadeur vénitien parle en 1698 de la première académie parisienne, c'est pour dire que le roi l'a établie afin d'élever sa noblesse le plus vertueusement possible.
N'apparaît-il pas dès lors que, dans l'étude de la
société parisienne, il faut tenir grand compte de ces académies qui ont modelé sur le type de l'Italien de la Renaissance du ivi* siècle le gentilhomme français contemporain d'Henri IV? Ainsi, l'influence italienne est à la base de l'éducation du gentilhomme et la civilité française du Grand Siècle est originaire d'Italie. Mais si cette civilité a pris sa source en Italie, elle s'est faite française, c'est-à-dire qu'elle a des caractères proprement français.
Aux débuts de l'organisation de la société du xvn* siècle, il faut placer deux personnes : Antoine de Pluvinel, « escuyer principal de Sa Majesté »,et Catherine de Vivonne, marquise de Rambouillet.
Jetons un instant les yeux sur la partie de Paris comprise entre le Louvre et les Tuileries, au début du xvn* siècle. Il y a là des rues dont une, la rue Saint- Thomas- du-Louvre, borde l'hôtel de Rambouillet. « Je ne dirai point que c'est le plus renommé du royaume, car personne n'en doute ». Imaginez une maison de brique et pierre, dans le style du temps. « De l'entrée et de tous les endroits de la cour, on découvre le jardin qui... règne le long des appartemens », raconte un familier de ces lieux. Ces appartements s'ollrenl on une enlihïde de pièces qui « lorment une très belle perspective » et parmi lesquelles se trouve la chambre bleue, décorée « de velours bleu, rehaussé d'or et d'argent ». De hautes fenêtres sans appui et s'étendant depuis le plafond jusqu'au plancher laissent pénétrer abondamment l'air et la lumière ol donnent aux yeux le « plaisir du jardin » qui s'allonge, bordé d'arbres, jusqu'au clos et au cimetière des Quinze-Vingts. MAme, dans ce clos, contigu au sud au jardin do l'hôtel de Chcvreuse, la marquise a ob-
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tenu la permission de planter, non loin des tombes des aveugles, « une allée de sycomores... et de semer du foin dessous », nous apprend un de ses contemporains qui ajoute qu' « elle se vante d'estre la seule dans Paris qui voye de la fenestre de son cabinet faucher un pré ». De l'hôtel, la vue s'étend, par delà les restes abandonnés de l'ancien rempart, jusqu'au palais des Tuileries que précède, harmonieusement découpé, un vaste parterre d'où se détache la ligne svelte d'un jet d'eau. C'est dans la chambre bleue que la marquise reçoit ses visites. « Je la crois voir (écrit M"* de Montpensier) dans un enfoncement où le soleil ne pénètre point et d'où la lumière n'est pas tout à fait bannie ». « De grands vases de crystal pleins des plus belles fleurs » y « font un printemps continuel ». Autour, des tableaux montrent à ses yeux (c toutes les personnes qu'elle aime », et des livres qui ft ne traitent de rien de commun » se succèdent sur des tablettes. Là, au dire d'un fidèle de l'endroit, se réfugient « les muses errantes ». Là, Catherine de Vivonne, une Italienne par sa mère, a groupé de beaux esprits, des dames aimables et spirituelles, de brillants gentilshommes qui échangent entre eux des propos divers sous une forme châtiée. « Elle a tousjours aimé les belles choses, rapporte d'elle l'un de ceux qui la fréquentaient, et elle alloit apprendre le latin, seulement pour lire Virgile, quand une maladie l'en empescha ». Le goût des belles-lettres éducatrices de la vie est donc ce qui unit les habitués de l'hôtel, « rendez-vous de ce qu'il y avoit de plus galant à la Cour et de plus poly parmy les beaux esprits du siècle ». Ainsi prennent naissance le salon où l'on cause, le plaisir de la conversation qui, selon M"' de
Montpensier, « est le plus grand. . . de la vie et presque le seul », le sentiment de la tenue et de l'urbanité. « Son mary et elle (dit de la marquise de Rambouillet Tallemant Des Réaux) vivoient un peu trop en cérémonie », et il ajoute : « Elle est un peu trop complimenteuse pour certaines gens qui n'en valent pas la peine ». Mais ce que note Tallemant au sujet de M"* de Rambouillet, ne sont-ce pas là comme des traits de la physionomie de notre xvii" siècle ?
Et la littérature est le reflet de cette société ou cette société est le reflet de la littérature. Dans un italianisme persistant, on voit bergers et bergères ou personnages d'antan personnifier des hommes et des femmes de qualité en un cadre de convention peuplé d'êtres mythologiques. Telles de ces œuvres, comme VAstrée ou les romans de M"* de Scudéry, ont un succès énorme. De là à les traduire dans la vie, il n'y a qu'un pas. Tallemant conte que la petite Montausier, petite-fille de la marquise de Rambouillet, « ayant lu la Feste des fleurs » dans le Grand Crrus de M"* de Scudéry, « s'avisa d'elle-mesme d'en faire une représentation avec les filles du logis », c'est-à-dire les jeunes filles de l'hôtel de Rambouillet, « et lorsque M"* de Rambouillet ne songeoit à rien moins qu'à cela, cet enfant avec ses compagnes, toutes enguirlandées, pour la divertir, luy vint jetter à ses pieds une grande monjoyc do (leurs ». La mère de la petite Monlausier, Julie d'Angonnes, fille préférée de la marquise, « on une autre rencontre (écrit Voiture), avoil esté tant admirée sous le nom et les habits de Piraino ot... une fois... apparut dans les roches de Rambouillet avec l'arc et le visage de Diane ».
Ici nous touchons à un point particulièrement inté-
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ressant en ce qui concerne la promenade. La campagne parisienne porte, dans certaines circonstances, aux yeux du promeneur mondain, le reflet des œuvres littéraires à la mode. Un des plus grands plaisirs de M™* de Rambouillet, raconte Tallemant, « estoit de surprendre les gens : une fois, elle fit une galanterie à M. de Lizieux (Philippe Cospeau, évêque de Lisieux de i636 à i6i46) à laquelle il ne s'attendoit pas ». L'évêque alla voir la marquise au château de Rambouillet, d'où le marquis, mari de Catherine de Vivonne, tirait son nom et qu'il ne faut pas confondre avec la propriété de Rambouillet à Reuilly ; il s'agit ici de Rambouillet en Seine-et-Oise. Il y a, au pied de ce château, une vaste prairie, au milieu de laquelle, par une bizarrerie de la nature, se trouve comme un cercle de grosses roches parsemées de grands arbres qui font un ombrage très agréable. C'était le lieu où Rabelais se divertissait, à ce qu'on rapporte dans le pays, et on appelle l'une de ces roches, qui est creuse et enfumée, la Marmite de Rabelais. La marquise proposa à M. de Lisieux d'aller se promener dans la prairie. Quand il fut assez près de ces roches pour pouvoir regarder à travers les feuilles de leurs arbres, il aperçut en divers endroits je ne sais quoi de brillant. S'approchant encore, il lui sembla qu'il discernait des femmes et qu'elles étaient vêtues en nymphes. La marquise, au commencement, ne faisait pas semblant de rien voir de ce qu'il voyait. Enfin, étant parvenus jusqu'aux roches, ils trouvèrent M"" de Rambouillet et toutes les demoiselles de la maison vêtues effectivement en nymphes qui, assises sur les roches, faisaient le plus agréable spectacle du monde. Le bonhomme en fut si charmé
que depuis il ne voyait jamais la marquise sans lui parler des roches de Rambouillet. Voilà la littérature introduite dans le paysage à l'usage des promeneurs. N'oublions pas ce fait qui s'est répété maintes fois et sous des formes diverses dans le cours du xvii* siècle. N'oublions pas davantage ce goût de la surprise galante que Tallemant note chez M"* de Rambouillet et qui fut partagé par ses contemporains du Grand Siècle. C'est encore là un efl'et de la littérature sur la vie, une transposition dans la réalité de la féerie et du romanesque dont abondaient certaines œuvres littéraires à grand succès. Ce goût de la surprise, nous le voyons chez la marquise se manifester d'une autre manière. Elle avait fait bâtir un vaste cabinet à trois faces et croisées donnant sur le clos des Quinze- Vingts et les jardins des deux hôtels de Rambouillet et de Chevreuse. La construction de cette pièce avait été menée dans le plus grand secret, « sans que personne de cette grande foule de gens qui alloient chez elle s'en fust aperceu ». Un soir qu'il y avait une nombreuse compagnie à l'hôtel de Rambouillet, tout d'un coup on enletidit du bruit derrière la tapisserie : une porte s'ouvrit et la (ille ainée de la maison, Julie d'Angennes, vôtuc superbement, parut dans un cabinet spacieux, tout à fait magnifique et merveilleusement éclairé. Je vous laisse à penser si le monde fut surpris. Tous savaient que, derrière cette tapisserie, il n'y avait (jue le jardin des Quinze-Vingls et voilà que, sans en avoir eu le moindre soupcjon, ils voyaient ce beau cabinet qui semblait apporté là par enchantement. La « galanlcri*^ » sous forme de surprise se conçoit à la campagne, à l'occasion d'une promenade, do mille fnçons. Tallemant rapporte avoir entendu
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dire à M"* de Rambouillet « que le plus grand plaisir qu'elle eust pu avoir, c'eust esté de faire bastir une belle maison au bout du parc de Rambouillet, si secrètement que personne de ses amys » ne s'en fût douté. Elle les aurait menés ensuite à Rambouillet et leur aurait proposé, en se promenant dans le parc, « d'aller voir une belle maison qu'un de ses voisins avoit fait faire depuis quelque temps ; et, après bien des deslours, je les aurois menez, disoit-elle, dans ma nouvelle maison que je leur aurois fait voir, sans qu'il parust un seul de mes gens, mais seulement des personnes qu'ils n'eussent jamais veus et enfin je les aurois priez de demeurer quelques jours en ce beau lieu dont le maistre estoit assez mon amy pour le trouver bon. Je vous laisse à penser, adjoustoit-elle, quel auroit esté leur estonnement lorsqu'ils auroient sceu que tout » cela n'avait été arrangé « que pour les surprendre agréablement ».
La marquise de Rambouillet aimait fort la promenade : « personne (nous apprend encore Tallemant) n'a jamais tant aimé à se promener et à considérer les beaux endroits du paysage de Paris ». On peut croire qu'elle les parait volontiers du charme de sa culture affinée et qu'elle les observait à travers les réminiscences de ses lectures favorites. Cependant elle dut renoncer bientôt à ses promenades, au moins durant les jours ensoleillés, car le soleil lui causait des malaises : « une fois qu'elle voulut aller à Saint- Cloud, elle n'étoit pas encore à l'entrée du Cours qu'elle s'évanouit ». C'est pourquoi elle occupait, dans la chambre bleue, une partie de la pièce à l'abri du soleil.
Si elle cessa de bonne heure de se promener, par
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contre la société de l'hôtel de Rambouillet ne se privait point de sorties. Nous la rencontrons, peut-on dire, aux quatre points cardinaux des environs de Paris. La voici au sud: à Arcueil, à Gentilly. La voilà à l'est, « sur le chemin de Charonne » ;
Au Cours du bois de Vincennes (lit-on dans une Le soleil a disputé [poésie de Voiture),
De lumière et de beauté
Avec la belle d'Angennes (Julie).
Si ron en croit le même Voiture, on n'oublie point les absents :
Soit que nous allions aux campagnes De ce beau parc où Jean de Vert Est pour quelque temps à couvert, Ou que sur le bord de la Seine Nostre brigade se promène, Ou que nous demeurions chez nous, A toute heure on parle de vous.
Il s'agit ici du marquis de Montausier, alors en Alsace, l'auteur de cette galanterie unique : La Guirlande de Julie, et qui devint, après avoir longtemps soupiré, le mari de Julie d'Angennes. Si ce n'est point de Montausier qu'on regrette l'absence à la promenade, c'est d'un autre membre de la société de l'hôtel de Rambouillet : M"" la Princesse, cette charmante Charlotte de Montmorency, femme du prince de Condé et pour qui Henri IV fit les folies amoureuses que l'on sait.
L'autre jour, venant de Suronne, Nous dismen, sur le bord de Seine,
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Tant ({ue le beau chemin dura :
Paes quiso mi suer te dura.
Et n'eusiues jamais le courage
Seulement d'y faire un passage.
Nos guittares et nostre voix
Ne charment plus comme autrefois.
Nous n'aimons plus les promenades,
Les musiques, les sérénades
Et vostre seul éloignement
Nous a changez entièrement.
Les promenades certes ne manquaient point aux fidèles de M'"* de Rambouillet dont Voiture était aa premier rang. « Je suis au désespoir (écrit-il certain jour à M™* de Saintot) de ne pouvoir me promener avec vous. Mais M™* la Princesse et M™* de La Trimouille me commandèrent hier d'aller à Ruel avec elles. Puisque vous vous promenez tous les jours, faites-moy demain ou après-demain l'honneur quevous m'offrez à cette heure. » A distance, Rueil garde pour lui le charme des souvenirs chers et il mande de Rome à Julie d'Angennes, le 27 novembre i638 : « J'eus plus de plaisir, il y a quelque temps, à voir, avec vous, deux ou trois allées de Ruel que je n'en ay eu à voir toutes les vignes (ou promenades) de Rome. »
Nous devons à ce spirituel poète un récit de promenade de la société de l'hôtel de Rambouillet aux environs de Paris, trop curieux à notre point de vue par les détails qu'il contient pour que je l'omette. C'était aux environs de l'année i63i. « M™* la Princesse (raconte Voiture), M"" de Bourbon, M'"* Du Vigean, M'"* Aubry, M"* de Rambouillet (Julie d'Angennes), M"' Paulet (celle qu'on dénommait la belle
lionne)..., M"" de Chaudebonne et moy partismes de Paris sur les 6 heures du soir, pour aller à La Barre (entre Saint-Denis et Montmorency) où M""* Du Vigean devoit donner la collation à M'"* la Princesse... ». Une fois arrivés, nous « entrâmes dans une salle où l'on ne marchoit que sur des roses et de la fleur d'orange. M™* la Princesse, après avoir admiré cette magnificence, voulut aller voir les promenoirs, en attendant l'heure du souper. Le soleil se couchoit dans une nuée d'or et d'azur et ne donnoit de ses rayons qu'autant qu'il en faut pour faire une lumière douce et agréable; l'air estoit sans vent et sans chaleur et il sembloit que la terre et le ciel, à l'envi de M™" Du Vigean, vouloient festoyer la plus belle princesse du monde. Après avoir passé un grand parterre et de grands jardins tous pleins d'orangers, elle arriva en un bois où il y avoit plus de cent ans que le jour n'estoit entré qu'à cette heure-là qu'il y entra avec elle (on sent la pointe de préciosité). Au bout d'une allée grande à perte de veue, nous trouvâmes une fontaine qui jettoit toute seule plus d'eau que toutes celles de Tivoli. A l'entour estoient rangez a/» violons qui avoient de la peine à surmonter le bruit qu'elle faisoit en tombant. Quand nous nous en fusmes approchez, nous découvrismes dans une niche qui estoit dans une palissade (de verdure] une Dtane à 1 âge de II ou 12 ans et plus belle que les furests de Grèce et de Thessalie ne l'avoient jamais veue... Dans une autre niche auprès, estoit une de ses nymphes. «Tout le monde était dans l'admiration, quand, toutàcoup, la déesse sauta de sa niche et, uvcc une grâce qui ne se peut représenter, commença un bal qui dura quelque temps autour de la fontaine. « Alors je pris une
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harpe et chantay » une chanson italienne triste, qui mit les larmes aux yeux, mais la « sarabande » des violons ramena ensuite la gaieté et « sautant, dansant, voltigeant, pirouettant, capriolant, nous arrivasmes au logis où nous trouvasmes une table qui sembloit avoir esté servie par les fées ». Il y eut 6 potages et, entre autres choses, 12 sortes de viandes. Au sortir de table, dans une chambre en haut superbement éclairée, le bal commença. 11 continuait, quand un grand bruit venu du dehors obligea toutes les dames à mettre la tête à la fenêtre et l'on vit sortir d'un bois qui était à 3oo pas de la maison un tel nombre de feux d'artifice qu'il semblait que les branches et les troncs des arbres se fussent convertis en fusées. Puis on se résolut à partir et on reprit le chemin de Paris à la lueur de vingt flambeaux. « Nous traversâmes tout l'Ormessonnois, les grandes plaines d'Espinay et passâmes sans aucune résistance par le milieu de Saint-Denis... Nous chantâmes en chemin une infinité de Sçavants, de Petits-dois, de Bon-soirs, de Pon-Bretons. Nous estions environ une lieue par delà Saint-Denis et il estoit 2 heures après minuit... Il y a une petite bourgade entre Paris et Saint-Denis que l'on nomme la Villette. Au sortir de là, nous rencontrasmes trois carrosses, dans lesquels s'en retournoient les violons que nous avions fait jouer tout le jour ». Il leur fut commandé « de nous suivre et d'aller donner des sérénades toute la nuit ». Mais « les bonnes gens avoient laissé leurs violons à La Barre... Nous continuâmes nostre chemin assez heureusement, si ce n'est qu'en entrant dans le fauxbourg, nous trouvâmes six grands plastriers (à cause des carrières à plâtre voisines) tout nuds qui pas-
sèrent devant le carrosse où nous estions. Enfin, nous arrivâmes à Paris. Et ce que je m'en vay vous dire est plus épouvantable que tout le reste. Nous vismes qu'une grande obscurité couvroit toute la ville et au lieu que nous l'avions laissée, il n'y avoit que 7 heures, pleine du bruit d'hommes, de chevaux et de carrosses, nous trouvâmes un grand silence et une effroyable solitude partout et les rues tellement dépeuplées que nous n'y rencontrâmes pas un homme et vîmes seulement quelques animaux qui, à la lueur des flambeaux, se cachoient ».
Ce récit nous a permis d'apercevoir, dans le cadre d'un jardin à la française, la mythologie vivante et d'observer les détails de la réception galante dans une belle demeure des champs.
Le retour dans la nuit faisait quelquefois frissonner les belles dames et même les hommes. Ainsi l'été qui précéda sa mort. Voiture accompagna M"" de Lesdiguières et « quelques autres » en promenade à Saint- Cloud. La nuit les surprit au bois de Boulogne et ils n'avaient point de flambeaux. « Voylà les dames à faire des contes d'esprits », écrit Tallemant qui narre celte anecdote. En cet instant, Voiture avance la tète hors du carrosse afin d'observer si un écuyer, qui était il cheval, suivait. « Ah! vraiment, s'écrie-t-il, si vous en voulez voir des esprits, en voilà huit! » On regarde : en effet, il apparaissait huit figures noires qui allaient ii la file. Plus on se hâtait, plus ces fanlAmes se hâtaient aussi. L'écuyer ne voulut jamais en approcher. Nos promeneurs furent de la sorte suivis jusqu'il Paris où tout s'expliqua : « c'estoit des Augustin» DcHchaussez qui rcvcnoicnt de se baigner à Saint-Cloud et qui, de pour que la porte de la ville
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ne fust fermée, n'avoient point voulu laisser esloigner ce carrosse ».
Cette campagne parisienne, où nous avons rencontré les habitués de l'hôtel de Rambouillet en promenade, n'est, pour la société polie de leur temps, qu'un décor, le cadre de sa vie sentimentale.
Voyez ces bois espais, voyez ceste verdure, Ces promenoirs dressez par le soing de Nature,
c'est la campagne des environs de Paris que nous présente, vers 1625, le poète Racan dans ses Be/i^eries et où la nature se montre à travers l'art.
Tantost il se promène au long de ses fontaines De qui les petits flots font luire dans les plaines L'argent de leurs ruisseaux parmy l'or des moissons ; Tantost il se repose avecque les bergères Sur des lits naturels de mousse et de fougères Qui n'ont autres rideaux que l'ombre des buissons.
Sur ces rives de Seine, c'est, dans l'éclat de la belle journée, l'amour du berger et de la bergère, langoureux, plaintif, traversé de complications.
Je n'avois pas douze ans quand la première flame Des beaux yeux d'Alcidor s'alluma dans mon âme; Il me passoil d'un an et de ses petits bras Gueilloit desjà des fruicts dans les branches d'enbas.
Où se trouve habituellement ce beau berger?
On me dit que e'estoit où les flots de la Seine Vont arrousant le pied des cousteaux de Surène Et, dès le lendemain, en mes plus beaux habits, Aussi-lost qu'il fut jour, j'y menay mes brebis.
A peine du sommet je voyois la première Descendre dans ces prez que borne la rivière, Que j'entendis de loing sa musette et sa voix Qui troubloit doucement le silence des bois.
Puis c'est l'aveu,
Et la nymphe de Seine, en sa couche profonde, Fit cesser pour l'ouyr le murmure de londe.
Au berger qui la presse de lui indiquer qui elle aime, la bergère répond :
Vous le verrez bien tost, et sans beaucoup de peine, Si vous baissez les yeux dans les flots de la Seine.
Et dans la fraîcheur matinale se déroule l'éternelle histoire :
Lorsque de son logis elle sort au matin. Je pave son chemin de lavande et de tin.
Soit que le jour renaisse au sommet des rochers Et commence à dorer la pointe des cloQhers, Ou soit que dans les eaux sa luniière finisse. Je ne pense jamais qu'aux beautez d'Arténice.
Arténice, pour Hacnn, n'était point M™" de Ruinbouillet, mais M** de Thermes.
Le soir tombe, laissant l'amoureux inquiet :
Le8 ombres dos coustaux s'allongent dans les plaines ; Desjà, d(! toutes parts, lt;s Ial>uureiirs lassez Traînent devers les bourgs leurs contres renversez.
La nuit eftt venue et l'amoureux, qui ne dort point, n'entend aucun bruit,
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Sinon quelques zéphirs qui, le long de la plaine, Vont cajolant tout bas les nymphes de la Seine
Les troupeaux, que la faim a chassez des bocages, A pas lents et craintifs entrent dans les gagnages. Les funestes oyseaux qui ne vont que la nuit Annoncent aux mortels le malheur qui les suit. Les flambeaux éternels qui font le tour du monde Percent à longs rayons le noir cristal de l'onde Et sont veus au travers si luisans et si beaux Qu'il semble que le Ciel soit dans le fonds des eaux.
Tous ces beaux vers de Racan nous présentent en somme les champs sous le jour factice de la ville et de la culture littéraire. C'est la ville qui se reflète sur les champs environnants, ce « Paris, hors duquel (affirme lui-même Racan) il n'y a point de salut pour les belles ny pour les honnestes gens ». Et s'adressant à M™* de Thermes qui vit à la campagne, cet auteur de Bucoliques ou de Bergeries écrit : « Certes, madame, les larmes me viennent aux yeux toutes les fois que je pense qu'il (aille qu'un esprit faict comme le vostre soit réduit à entretenir des gens qui n'ont jamais veu le Louvre qu'en peinture et qui parlent du Cours et des Tuilleries comme nous parlerions de la situation de Goa ou des promenoirs du roy de Narcingue ». Allez donc dire à un Parisien ou à une Parisienne, avec un contemporain de Racan, le poète Du Lorens :
C'est aux champs qu'il fait beau, c'est où manque ce bruit Qui fait que dans Paris on ne dort point la nuit ; Les hommes étans là vivent d'un autre style, On n'y craint nullement la chute d'une tuile
LA PROMENADE A PARIS Ai' XVII* SJÈCLE
Ny d'être par hasar, marchant sur le pavé, Entre deux crocheteurs dans la presse crevé, Battu venant du bal ou de la comédie, Volé par des filous, surpris d'un incendie.
On vous répondra :
Tout ce qu'il vous plaira, mais il n'est qu'un Paris.
Vivant en autre lieu, je ne croirois pas vivre. Tous les peuples y sont, l'Anglois et l'AUemant, Avec le Poitevin, le Picar, le Normant
Quiconque est à Paris croye qu'il est partout Et qu'il voit l'univers de l'un à l'autre bout.
Voir l'univers, les champs, à travers Paris, c'est bien là la donnée de l'époque. Bref, pour le Parisien endurci :
Paris est si charmant et si délicieux
Qu'il n'en faudroit partir que pour aller aux cieux.
Ce que vous y blâmez, c'est de qtioy je fais cas. Cette foule m'y plaist, j'en ayme le tracas. Je reçoy de ce bruit que font tant de carrosses Plus (le (;ontentenient que si j'étois aux noces. Les périls de la nuit vous m'alléguez en vain : Mon manteau, Dieu mercy, ne craint pas le serain [allusion aux tirolaines ou voleurs do manteaux] ; Je passe hardiment prt's la .Samaritaine, Lorsque les assassins courent les tirelainc. Le Louvn? est h mon gnust, non encor achevé, J'admire le i'alais, do blanc et noir pavé, Figure, si l'on croit à ma philosophie, Du sort des jugemons ; m/o fou qui «'y 6e.
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La Foire Saint-Germain, le Pont-Neuf, le Mail, le Cours, le Luxembourg, que d'attractions! Et puis, n'est-ce pas « le paradis »... mettons : des femmes, malgré la rime,
Tant on y voit d'enfans de pères incertains !
Et la conclusion du Parisien attaché à sa ville est
Que chacun n'est pas propre à faire labourer
Et n'avoir pour objet qu'un porc ou qu'une vache,
Qu'il ne sçauroit tousjours estre dans sa maison A voir pondre une poule et nager un oison.
Et pour n'en rien celer, je maudi le village.
Pour rendre la campagne agréable au Parisien, il convient qu'il y puisse retrouver quelque chose de son Paris. Cette ville a une telle intensité de rayonnement urbain qu'il faut que la campagne et la promenade à la campagne se modèlent sur elle. Il convient maintenant d'observer comment s'est fait, pour ainsi dire, ce modelage.
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Regardons la campagne parisienne au xvii^ siècle :
La nymphe de la Marne et le dieu de la Seine (écrit le
[poète Racan)
Nous tesmoignent assez, par leurs tours et retours, Le desplaisir qu'ils ont d'en éloigner leur cours.
Dès qu'on sort de Paris, « on ne voit que de beaux objets ». « Il y a de la diversité dans tous les endroits où l'on passe et le seul plaisir de la belle veue peut faire sembler » le « chemin fort court, pour peu qu'on ait de disposition à resver ». Sous les yeux se déroule un « aimable pa'isage ». Voulez-vous, par exemple, rendre visite au bon Conrart en sa demeure d'Athis et contempler le panorama que l'on découvre du haut de sa terrasse? On aperçoit ù l'horizon une ceinture de hauteurs» couronnées des derniers rangs d'arbres d'une célèbre forêt », la forêt de Sénart. Mais avant d'atteindre ces hauteurs, les yeux s'arrêtent sur la Seine « qui, pour se montrer de meilleure grâce, fait un coude », a un grand croissant dont les cornes d'argent... se cachent dans les herbes de deux admirables prairies ». A côté, une humble rivière, l'Orge, « n'osant, ce semble, paroistrc si près de l'autre »,
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tantôt se dissimule aux regards par des détours, tantôt se laisse apercevoir et alors on la voit « briller à travers des saules et couler dans un petit valon qu'on diroitestre fait exprès pour des dames modestes qui voudroient se baigner à l'ombre ». Ce vallon est au pied d'un coteau charmant, où se remarquent des bosquets, de petites maisons rustiques, un village à demi-caché, des pelouses, des bruyères, une église « et mille autres choses que je ne dis pas ». Ce qui plaît encore infiniment, c'est que de ce côté, entre la Seine et l'Orge, s'étendent « divers grands quarrez de prairies enfermées de saules », comme si c'étaient des lieux destinés à « des assemblées de bergers et de bergères, pour des jeux rustiques et pour des festes champestres ». Sur tout ce paysage, il se « forme une nuance différente ou par les fleurs des prairies ou par la diversité des couleurs des terres cultivées et non cultivées, qui fait le plus bel objet du monde ». Et c'est « un païsage animé, qui a toute la tranquillité d'une solitude, sans estre affreux comme les déserts, car la grande rivière a des bateaux de toutes sortes, la petite a quelquesfois des bergères qui s'y baignent, et toutes ces prairies sont semées de troupeaux et de pasteurs qui les gardent ».
Voilà, empruntée à un roman de M"* de Scudéry, Clélie, une description de paysage des environs de Paris au xvii* siècle. C'est la campagne arrangée, dans l'esprit de la société mondaine et cultivée du temps. Ainsi chaque siècle voit les dehors des choses avec les sentiments de son ame. Des prairies bordées de saules évoquent les réunions des bergers et des bergères qui sont, au xvu® siècle, comme les symboles de la campagne. L'eau d'un beau fleuve ou d'une jolie
rivière fait songer aux belles dames, aux aimables bergères qui, durant la saison propice, viennent se livrer au plaisir du bain. Ce qui, avant tout, aux yeux du citadin du Grand Siècle, anime la campagne, c'est ce monde factice des champs et de la ville, et non point les villages épars sur la terre nourricière et les travaux successifs des saisons. La nature est moins goûtée pour elle-même que parce qu'elle sert à prolonger au delà de Paris le rêve de la vie d'un « honnête homme ».
C'est à ce point de vue qu'il faut se placer pour apprécier le caractère de la promenade et le genre d'existence de la société polie du Grand Siècle aux environs de Paris. Parlant d'un jardin de ces environs, La Fontaine, dans une lettre, écrit : « il a beaucoup d'endroits fort champêtres et c'est ce que j'aime sur toutes choses ». Et quels sont ces endroits champêtres ? Ce sont des terrasses qui s'étendent devant le parterre du jardin et se trouvent bordées de rangs de chênes et de châtaigniers. « Je me trompe bien si cela n'est beau », dit-il, et il ajoute, s'adressant à son correspondant qui est sa femme : « Souvenez-vous aussi de ce bois qui paroît en l'enfoncement avec la noirceur d'une forêt âgée de dix siècles... Les deux allées qui sont h droite et à gauche me plaisent encore ; elles ont cela de particulier que ce qui les borne est ce qui les fait puroitre plus belles : celle de la droite a tout à fait la mine d'un jeu de paume ; elle est à présent bordée d'un ainphilhéàtre de gazons et a le fond relevé de huit ou dix marches ; il y a de l'apparence que c'est l'cndroil où les divinités du lieu reçoivent l'hommage qui leur est drt. » Ce paysage jugé « fort champêtre »> par La Fontaine ne concordc-t-il
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pas avec celui que nous retraçait il n'y a qu'un instant M"* de Scudéry ? La nature, pour être vraiment belle, doit se prêter au songe de la vie et se parer de l'ordonnance correcte d'un parc ou d'un jardin à la française. Telle notamment on la voit à Paris, sous la forme des jardins d'hôtels ou des promenades publiques, telle on la recherche aux champs où les châteaux et les demeures de plaisance qui s'élèvent de toutes parts permettent de continuer, dans l'ignorance du village voisin, l'existence fastueuse ou élégante de la ville.
Observons, avec le poète Racan vers lôaô, ces bords de la Seine
Qui, serrant en ses bras ces beaux champs plantureux, Fait cognoistre à chacun l'amour qu'elle a pour eux. Quel esclat de grandeurs reluit en ces rivages ! Quel amas de palais riches de leurs ouvrages. Où la nature et l'art semblent de tous costez Disputer à l'envy le prix de leurs beautez ! Que ces ruisseaux d'argent, fugitifs des fontaines, Coulent de bonne grâce au travers de ces plaines !
Oui,
Tous ces grands bâtimens Dont les riches ouvrages Ont de tant d'ornemens Embelly nos rivages,
ne se comptent plus, tellement il y en a. En cela consiste le premier caractère de la campagne parisienne au XVII* siècle. Les voyageurs ne manquent point de le noter. Thomas Flatter, à l'extrême début du siècle, remarque déjà qu' « il y a autour de Paris », attenants aux villages, « de nombreux... châteaux de
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plaisance, environnés de beaux jardins, de vergers, d'étangs et d'autres agréments ». Les frères de Villiers, vers le milieu du môme siècle, s'aperçoivent à leur tour qu'ils approchent de Paris, à « la quantité de belles maisons qui sont comme semées par toute la campagne ». Plus on avance dans le siècle, plus le nombre de ces résidences diverses de campagne augmente. La Fontaine, racontant à sa femme son voyage en Limousin et plus particulièrement le parcours de Paris à Etampes, écrit : « Nous vîmes... adroite età gauche force châteaux ; je n'en dirai mot : ce seroit une œuvre infinie ». Et un auteur, signalant en 1682 la vue que l'on a au delà du Pont-Rouge jeté sur la Seine entre la rue de Beaune et la Grande-Galerie du Louvre, rapporte qu'on découvre « une longue perspective d'eau, de païsages et de maisons de plaisance ». A cette première impression que donne la campagne arrangée du xvii* siècle s'en ajoute une autre. Non seulement ces maisons de plaisance sont très nombreuses, mais ce sont des demeures riches et bien ordonnées. L'opposition, à cet égard, entre le présent et le passé n'échappe pas, par exemple, à l'auteur de la curieuse pièce intitulée La Chasse an vieil grof^nard de l'antiquité (163a) : autrefois, observe-t-il, « nos maisons des champs, mesme des meilleurs bourgeois. . . , n'estoient que des cabanes..., leurs jardinages, [des] clos de hayes, leurs compartiments, des carreaux de choux..., leurs j)lus belles vues, une ou plusieurs fosses à fumier cl, quand il esloil <]uestion de bâtir l'estable \\ cochon do fond en comble », il fallait trois ou quatre ans pour en faire la dépense. « Mais à préuent I lOiiaJ, l'on voit noslre campagne enrichie do superbes édifices... et outre les maisons bourgeoises
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quy se voient en quantité, basties d'une structure admirable, couvertes d'ardoises, », accompagnées « de fontaines et de magnifiques vergers », on rencontre « les superbes chasteaux des olliciers des cours souveraines, nobles et financiers quy », en moins d'un an, ont, par une somptueuse construction, remplacé maintes « maisons rustiques ».
Si vous avancez dans le siècle, vous constaterez de plus en plus l'embellissement et même la transformation de la campagne parisienne par la demeure de plaisance. Sauvai note le développement du luxe des habitations parisiennes, particulièrement de celles des champs. On ne se borne pas à construire purement et simplement ; on agence la nature : « Combien de montagnes applanies (écrit cet auteur), de valons comblés, pour tirer à la ligne des avenues d'arbres» devant les châteaux, « pour y faire venir de l'eau en dépit de la nature, ... pour avoir des jardins clos et des parcs tout unis ! ». A Meudon, par exemple, la maison « bâtie magnifiquement par les ducs et cardinaux de Guise, a été embellie et accrue de beaucoup par Servien, surintendant des finances », qui, par une terrasse élevée à grands frais jusqu'au sommet des hauteurs voisines, en a rendu l'entrée plus vaste que la place Royale : « pour en venir là, il lui a falu enterrer une partie du bourg et faire une montagne pendante en précipice où la nature elle-même, les princes de Guise et leur fortune avoient laissé une profonde vallée ». A Saint-Cloud, Ervart a trouvé le moyen d'avoir un jet d'eau de 90 pieds (près de 3o mètres), alors que jusque-là on n'avait pu élever l'eau au delà de 5o pieds. « Monnerot l'aîné, à Sèvres, s'est joué de l'eau avec plus d'artifice que les Ro-
mains à Tivoli et à Frascati ». La duchesse d'Aiguillon et le surintendant Fouquel, à Rueil et à Vaux, ont encore fait davantage.
Un autre contemporain, Michel de Marolles, vante la campagne qui n'est pas « moins ornée » que la ville, dit-il textuellement. Et il ajoute : « N'est-ce pas une chose étonnante que, dans un seul village autour de Paris, l'on puisse compter plus de 20 maisons ou jardins considérables qui seroient ailleurs de grands palais et que, d'une seule montagnette, je veux dire du seul Mont-Valérien, l'on découvre..., en se tournant de tous les cùtés, jusqu'à 182 villages ou clochers, à compter l'admirable Paris pour un seul ». Le même auteur admire les fontaines de Saint-Cloud, de Rueil, d'Essonne, de Fontainebleau et de Liancourt. « Quels parcs sont plus amples et plus diversifiés que ceux de Boulogne, de Vincennes, de Saint-Germain-en-Laye et de Grosbois ? Quelles terrasses sont de plus grande dépense que celles de Chilli, de Maisons, de Saint- Mandé et de Meudon ? » La Bruyère a soin de relever ce souci des grands « d'ouvrir une allée dans une forêt, de soutenir des terres par de longues murailles..., de faire venir 10 pouces d'eau, de meubler une orangerie ». Que dire, à ce point de vue de lu transformation de la campagne parisienne, d'une création telle que celle de Versailles ?
Donc l'arrangement de la campagne se fait par la demeure de plaisance : maison et jardin, ces jardins des environs de Paris qui « sont si bien cultivés (écrit Michel de Marolles) et accompagnés de si belles eaux et de promenoirs si d.'licieux ! » C'est dans ccsjardins, au long de ces a promenoirs » ou dans la majesté des parcf aux larges allées rectilignes, que la société
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polie du ivii* siècle goûte la nature. Pourrait-elle la goûter autrement, elle qui met la vie de salon, l'assemblée ou la compagnie (comme on disait), au nombre des plus grandes jouissances de l'existence ? Et ne faut-il point qu'à cet effet la campagne se découpe en ces multiples salons ou galeries de verdure que sont les jardins et les parcs de ce temps ? On comprend très bien ce que nous dit à ce sujet la Grande Mademoiselle, à savoir qu'elle préférait le jardin des Tuileries à la véritable campagne, parce que « l'on y est mieux pour causer ».
Consultez les auteurs de l'époque, c'est sous ce jour qu'ils vous présentent la campagne. S'agit-il, dans une forêt, d'un endroit écarté ? C'est « un cabinet champestre ». On parle de vestibule formé d'arbres, de colonnes qui sont des cyprès. Voici un bois contigu à un jardin : il a « huit allées principales » et à leur point de jonction s'élève « une grande figure de Vénus » ; « il a aussi sept cabinets de diverses grandeurs et les plus jolis du monde ». La vue ellemôme est calculée. On n'admire pas tout simplement un beau paysage; on le présente; on sait en faire, par des lignes d'arbres plantées à dessein, une surprise. Et à l'occasion de tout cela, on parle de l'œuvre de la nature autant et plus que de l'œuvre de l'art.
Les routes de la campagne parisienne portent le reflet de cette vie factice et mondaine. Songez à ces dames que nous montre Loret et
Qui, dans de superbes calèches, Paroissans, sur les grands chemins, Autant de clicfs d'œuvres divins, Charmoient les champs et les villages Par leurs atours et leurs vizages.
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Tel est le prolongement, aux champs, de l'existence mondaine de la ville que nous voyons « faire le Cours » en pleins champs, c'est-à-dire aller et venir en carrosse ou à cheval, en société, à un endroit déterminé de la campagne. « M""* de Montauzier (conte Tallemant) mena une fois sa sœur de Rambouillet en Angoulmois. M. de La Rochefoucault leur donna une chasse magnifique ; à tous les relais, il y avoit collation et musique. A Xaintes, elles faisoient (les deux sœurs de Rambouillet) le Cours à cheval dans la prairie, le long de la Charente, et il s'y trouvoit assez grand nombre de carrosses, car toutes les dames des environs s'y rendoient. » Nous pouvons observer, vers la môme époque, un usage identique dans les environs de Paris : c'est dans « la prairie d'Auteuil » que l'on « fait le Cours », nous apprend un texte de l'année 1680. Nous sommes en automne : des hommes et dames de qualité de Paris sont venus à la campagne du côté d'Auteuil. Et la prairie de ce village nous apparaît l'après-dîner « remplie de beau monde » à la promenade ; les carrosses vont et viennent, tandis que circulent des paysannes vendant des fruits. Môme l'une d'elles est une jeune fille si jolie et si coquettement mise qu'on se l'arrache Voici une compagnie qui est dans trois carrosses et lui dépêche un laquais pour la presser de lui apporter de ses fruits. Elle vient, quoi qu'on l'appelle de toutes parts, avec un reste de pèches et un panier à moit.é rempli de muscat. Elle sert ces promeneurs, puis les quille pour se rendre auprès des autres carrosses. Elle plul tellement par ses petites manières qu'il quehjuc haut prix qu'elle mit sa marchandise, on lu payait encore au delîi. Aucun des hommes ne se hâtait d'acheter ce qu'elle vendait, dans lu crainte
XXVII. — Le Village d'Auteuil
PoËTE La Promenade à Paris au XVII' siècle.
Pl. XIII.
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d'être trop tôt privé de sa vue. Cependant, la journée étant chaude, il en est, parmi ces promeneurs et promeneuses, qui descendent de carrosse et s'asseoient sur l'herbe, pour prendre le frais. Mais un cri perçant traverse la prairie : on enlève la jolie fille et on l'aperçoit qui fait des efforts pour se sauver, à la portière d'un carrosse à six chevaux fuyant vers Paris. Ainsi, au milieu de l'émotion générale, s'achève le Cours, ce jour-là, à la prairie d'Auteuil, dans la belle soirée d'automne.
Ce village, comme celui de Boulogne, est précisément remarquable (rapporte un écrivain du commencement du xviii" siècle) « parla quantité de jolies maisons que plusieurs particuliers ont fait bâtir avec assez de dépense pour y passer agréablement la belle saison de l'année ». Voulez-vous qu'un après-midi d'été, nous fuyions la grande ville, avec les personnages de cette petite pièce: L'Ambigu d'Auteuil Çi'joç^^, et que nous allions nous promener en une maison amie de cette agréable localité ? Après avoir salué et complimenté la maîtresse de la maison, nous prenons quelque repos, puis, sur son invitation, la compagnie va se promener dans le parc de cette demeure et, par une porte de derrière, à l'entrée du bois de Boulogne « qui est, en ce lieu, d'une futaye charmante et vénérable par son antiquité ». Mais c'est l'heure de rentrer au salon où l'on a servi un excellent ambigu. La fraîcheur des fleurs et des fruits y est mêlée au fumet des viandes les plus délicates et sept ou huit sortes de liqueurs exquises augmentent la disposition générale à la joie. A sept heures, nous sortons de ce salon, pour voir, du haut d'une terrasse, le soleil se coucher dans la Seine. Toute la compagnie
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s'est assise h une table de marbre, sous un berceau de jasmins, et se livre à une conversation qui fait avec grâce le tour des choses. Et voici que, dans la gloire du couchant, une musique de hautbois, de flûtes et de tambours semble s'élever de l'eau : l'officier qui doit monter le lendemain la garde à Versailles s'est fait accompagner de ces instruments jusqu'à Meudon où il va coucher, et, comme il connaît la maîtresse du logis, il arrête son bateau devant la maison et lui offre cette sérénade. On échange, du haut de la terrasse, des compliments, puis, comme la nuit tombe, la compagnie rentre au salon où sont disposées des tables à jouer : d'un côté le piquet, de l'autre le trictrac. Ceux qui ne jouent pas regardent le jeu ou devisent. La maîtresse de la maison explique qu'elle a trouvé à propos de donner à jouer le soir chez elle, afin de profiter du commerce de quelques personnes d'esprit qui viennent « dans son village se délasser de l'embarras de Paris ». Cependant minuit sonne à l'horloge de la paroisse et un moment après à la pendule du salon. On sert le média noche (collation de minuit) qui retient encore durant une heure la compagnie à table, après quoi l'une des dames se met à chanter d'une manière à ravir tous ceux qui l'écoutent et une autre danse le menuet et une sarabande d'une grâce à charmer tout le monde. Enfin, on songe à aller se coucher : la maîtresse mène les dames dans les appartements qu'elle leur a destinés, puis elle revient montrer aux hommes leurs chambres qui donnent sur le talon. Mais ceux-ci ne tardent pas à en sortir pour se retrouver au salon et, après s'être fait préparer du thé, ils ordonnent à leurs gens de se retirer et cau- •ent, heureux d'être ii la fois si loin et si près de Paris.
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Peut-être avez-vous votre maison de campagne et pouvez-vous à votre tour y inviter vos amis. Si nous en croyons l'auteur du Théophraste moderne (1701), « Paris ne possède ses habitans que six mois de l'année. Citoyens infidèles, parce qu'ils ont été prodigues, ils quittent ce séjour pour aller se confiner dans un reste de château où ils font. . . pénitence. . . des dépenses de l'hyver. Les délices de la vie champêtre ne sont point goûtez de ces gens trop sensibles aux plaisirs de la ville. Mécontens de leur sort, ils attendent l'automne : Paris les revoit ; ses places sont fréquentées de nouveau et ses rues embarrassées par... nombre d'équipages ; tout est brillant et pompeux ; la froide saison s'écoule en joyes, en spectacles, en jeux, en mascarades. » Il y a là manifestement une boutade de moraliste. De trop grandes dépenses peuvent sans doute entraîner l'obligation d'aller vivre à la campagne durant quelques mois de l'année. Mais cela ne peut servir à expliquer la généralisation du déplacement observé en été : presque tous les principaux habitants de Paris, constate un auteur du même temps, ont des maisons de campagne aux environs de cette ville ou dans les provinces et où ils se retirent pour quatre ou cinq mois. Les environs de Paris en particulier « sont pleins de semblables maisons de plaisance >■>. « Aussitôt que la vendange est passée (poursuit notre auteur), tout le monde retourne de la campagne dans la ville », puis arrive ce qu'il appelle l'âge d'or de Paris avec le carnaval et la Foire Saint-Germain qui se tient au moment du carême. Des Parisiens qui ne peuvent avoir une maison à eux aux champs y louent des chambres ou des appartements. « Beaucoup de particuliers de Paris », remarque cet auteur, ont loué des
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« apartemens chez les habilans de Saint-Cloud, pour toute l'année ou seulement pour l'été, afin d'y aller de tems en tems goûter les plaisirs de ces lieux charmans ». De même, dans les maisons qui sont aux environs d'Issy, des Parisiens, surtout du faubourg Saint-Germain, prennent des chambres en location. Et dimanches et fêtes, « chacun court à sa campagne », note un contemporain qui ajoute qu' « on a la fureur de quitter Paris » certains jours où la dévotion y devrait retenir tous les habitants ; « le petit peuple s'échappe aussi et remplit les bourgades voisines », de sorte que, conclut-il, « la ville est déserte ».
Le plaisir de la campagne n'est pas toujours ce qui détermine à y louer une maison. Voyez, dans une pièce du xvii* siècle, le duc de Longueville qui a prié de Fiesque de se substituer à lui pour louer une maison où il puisse recevoir sa maîtresse qui est la maréchale de La Ferté. De Fiesque la choisit hors de la porte Saint-Antoine, et la maréchale, faisant semblant de s'aller promener tantôt à l'Arsenal et tantôt à Vincennes, se rendait par une fausse porte dans cette demeure. Soyez convaincus que ce couple avait de nombreux imitateurs.
La belle saison chantée par Racan ne peut manquer d'appeler les Parisiens aux champs :
Déjà les (leurs qui l)ourgeonnent l^ajeuiiisscnl les vergers ; Tous les échos ne résonnent Que de chansons de bergers ; Los jeux, les ris et la danse Sont partout en abondance.
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Les moissons dorent les plaines ; Le ciel est tout de saphirs ; Le murmure des fontaines S'accorde au bruit des zépliirs.
Mais il est une époque qui le dispute au printemps et à l'été à cet égard : c'est celle des vendanges. Elle constitue, selon une pièce de 1680, le moment de l'année où r « on fait ordinairement les plus agréables parties de campagne ». Aussi cette pièce nous montre-telle plusieurs personnes considérables de l'un et l'autre sexes résolues à aller passer ce temps à une lieue de Paris, du côté d'Auteuil où se récolte un bon petit vin. Et les jours s'écoulent dans divers plaisirs : un soir, la collation est apportée au pied d'une vigne que l'on est en train de vendanger. On arrive en carrosse et, avant de prendre le repas, on se met à la cueillette des raisins, puis, la nuit commen(;ant à tomber, on s'en retourne souper gaîment. Les dames de la Cour et de la Ville, notamment, se plaisent aux vendanges. En 1677, le duc de Vermandois et M"" de Blois s'arrêtèrent à Essonne et dînèrent dans la maison de M*" Du Pin : ils lurent salués dans le jardin par « les dames que les vendanges y avoient attirées », raconte le Mercure. C'est là une occasion de plaisirs pour tous : pendant que les fêtes se succèdent dans les belles demeures, « il y a, sous l'orme, des hauts-bois et des musettes » qui font danser les vendangeurs :
Garçons et fillettes,
Aiguisez vos serpettes.
Pi'ofitez de l'automne et de votre printems. Quand vous serez à l'hiver de vos ans, Adieu panier, vendanges seront faites.
LA PROMENADE A PARIS AU XVIl* SIÈCLE
La saison des bains aux environs de Paris est une autre occasion de déplacement. « Quelque temps après qu'ils furent mariés (nous rapporte-t-on d'un jeune couple), elle eut une légère indisposition pour laquelle les médecins lui ordonnèrent de se baigner. Elle résolut d'aller à une maison que son mari avoit, qui n'éloit qu'à deux lieues de Paris, proche de la rivière, la saison et le temps étant propres alors à prendre le bain ». Et durant deux mois environ, cette jeune femme fait sa saison de bains de rivière.
Les dernières années du xvn' siècle virent un développement de la vie de la société parisienne à la campagne. « Nous vivons sous un règne si heureux (lit-on dans le Mercure de juin 1679)... et les continuelles victoires du roy nous ont tellement accoutumez à la joye que les bals qui n'entroient autrefois que dans les plaisirs du carnaval sont présentement de toutes saisons, avec cette différence que la plupart de ceux qui servent de divertissement pendant les beaux jours ne se font pas dans des lieux fermez. On en a donné six au port de Neuilly. M"^ de Bourges, correcteur des Comptes, a commencé le premier de ces magnifiques et galans régals : il donna son bal dans l'isle de Puteaux. Le second fut donné dans l'isle de Pont. L'isle de Villicrs servit de salle aux trois autres et le sixième se fit dans le jardin de M' Des Ilallus, seigneur de Corvois. » Tout ce qu'il y avait de personnes de qualité dans sept ou huit villages des environs prit partit ces fêtes. Les ilcs étaient remplies d'un nombre infini de lumières. « Joignez à celo ce qu'on en voyoit briller sur la rivière où plus de 100 petits hateaux, qui en estoiciit tous garnis, » allaient et venaient sans cesse. 11 y eut collation à chaque bal.
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A la promenade aux champs, encore plus qu'à la promenade de la ville, triomphe la Parisienne, et dans les œuvres du temps passent et repassent les amoureux dans le cadre avenant des demeures de campagne. Que la journée soit propice et l'on part en tête à tête : lui la mène « promener à quelque belle maison aux environs de Paris » et s'acquitte « de ces parties avec toute la galanterie d'un amant ». Ou bien, ils se sont donné rendez-vous en quelque jardin de ces beaux lieux. L'amoureux attend « couché au bord d'une fontaine », mais le temps passe et « tout rêveur » il s'en va dans le « petit bois... au bout du jardin » ; les animaux de la forêt attirent son attention : « innocentes créatures, que votre destinée est heureuse ! (penset-il). Les rochers et les affreuses retraites que vous occupez sont plus agréables que le commerce du monde ». Et c'est le front soucieux qu'il retourne au jardin qui s'éclaire subitement pour lui, car l'amoureuse est là se promenant <c dans un parterre de fleurs » . Et tous deux s'enfoncent en ces « allées profondes, couvertes, agréables » où, assure le bon La Fontaine, « je me plairois extrêmement à avoir une aventure amoureuse ». C'est là en effet le décor approprié à la vie sentimentale du temps. C'est à travers ces beaux promenoirs, dans la nature arrangée, que l'on distingue les formes toutes aimables des bergers et des bergères des Bucoliques ou que l'on sent l'âme antique des choses. Voici Louis XIV qui fait avec sa Cour une partie de chasse à Saint-Cloud : toutes les belles de la Cour parurent en équipage de chasseresses et vêtues comme Diane et ses nymphes. Le roi et les princes les plus galants les attendaient, déguisés comme le dieu Pan et comme les Satyres. Un superbe festin fut
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servi, accompagné de la plus agréable musique. Le maréchal duc de La Feuillade était assis au pied d'un ormeau, jouant de la flûte à l'imitation d'Orphée. Plusieurs voix toutes charmantes répondaient à cet aimable solitaire. L'on entendait un écho fidèle qui répétait souvent ces tendres paroles :
Que l'absence est cruelle A quiconque aime tendrement !
Kloigné de sa belle, L'on ne peut vivre lieureusement.
A côté de ce tableau, en voulez-vous un autre? Nous sommes cette fois à Chantilly où Louis XIV, accompagné de sa Cour, fait « une partie de promenade » avec M"" de Maintenon. Le roi, étant allé sur le soir dans le jardin, trouva un berceau de feuillages orné de festons de fleurs et illuminé par trente lustres. Du milieu de ces feuillages sortait un jet d'eau au doux murmure. Après le souper, durant lequel se firent entendre des voix et des instruments, on eut le divertissement d'un beau feu d'artilice. Le lendemain, Louis XiV, avec toutes les dames, s'en fut sur l'eau, dans de petits bateaux tirés par des dauphins et des amours qui jetaient des filets pour pêcher.
Ainsi se précise à nos yeux le caractère de la promenade dos environs de Paris, en ce qui concerne la société polie du xvii" siècle. Si tous n'ont pas les moyens de faire grand ii ce sujet, tous pensent de même et se plaisent aux mêmes choses. 11 ne faudrait pas s'imagitier en ellct (jue ce fut lîi le monopole d'une élite restreinte. La vie choisie et galante dans la donnée de l'hôtel de Rambouillet n'a pas séduit que les gens de Cour et la partie de la Ville conlinuni
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à la Cour, elle a attiré de simples bourgeois, tel ce marchand de la rue Aubry-le-Boucher dont parle Tallemant et auquel il était venu « une grande amitié pour M*"* de Rambouillet, mais celle qu'il avoit pour M"* Paulet [la lionne de l'hôtel de Rambouillet] se pouvoit appeller amour ». A l'entrée du feu roi, lors du retour de la Rochelle (28 décembre 1628), il s'avisa, étant capitaine de son quartier, d'habiller tous ses soldats de vert, pour ce que c'était la couleur de la belle. Tous ces verts galants tirèrent une salve en passant devant la maison où M" Paulet était avec M™* de Rambouillet, M"" de Clermont et d'autres. « La lyonne, qui ne prenoit pas plaisir à estre aimée de cet animal-là, en rugit une bonne heure. » Cependant elle dut s'apaiser et se rendre avec ces dames au jardin de l'amoureux, faubourg Saint-Victor, où il leur donna la collation. N'est-ce point curieux de relever ces liens du célèbre hôtel avec un marchand de la rue Aubry-le-Boucher? Une anecdote empruntée à la relation du séjour de Locatelli à Paris en i66/j et i6G5 montrera qu'on sait alors son monde jusque dans la petite bourgeoisie. Ce bon abbé de Bologne narre en toute simplicité comment lui et ses compagnons de voyage ee mirent à « courir la ville pendant bien des journées, afin de trouver des femmes qui pussent les policer à la manière française, en les accompagnant à la promenade ou aux leçons de danse ». Ils étaient convaincus qu'ils n'apprendraient jamais mieux le français qu'en semblable compagnie: « on s'entretient toujours en efl'et plus volontiers avec de belles femmes qu'avec de braves cavaliers », assure l'excellent Locatelli. Un de leurs compatriotes les avait avisés de bien se garder de choisir « de ces femmes qui se tiennent fré-
quemment aux fenêtres ou aux portes » et qui, étant à tout le monde, ne leur donneraient pas sans doute une éducation bien choisie. Ils ne manquèrent pas de suivre cet obligeant conseil et ils y eurent du mérite, car ils virent de ces femmes qui étaient, selon le jugement de Locatelli, « extrêmement belles ». Enfin un jour, dans la boutique d'un orfèvre où les compagnons de notre abbé achetaient une montre ainsi que quelques livres de boutons de filigrane d'argent pour garnirdeuxjustaucorps, ils rencontrèrentdeux femmes à souhait : l'une mariée à un orfèvre et l'autre son amie qui logeait dans la même maison. On fit connaissance : l'extrême urbanité du temps rendait généralement très faciles les rapports entre hommes et femmes. « J'étais là et je dus parler plus qu'eux (avoue ingénument le brave abbé), car ils n'avaient pas encore la langue bien déliée. » Mais elle ne tarda pas à se délier, et les deux amis de Locatelli s'accommodèrent chacun de la compagnie d'une de ces dames. Voilà, semble-t-il, nos Italiens en état de s'initier de façon parfaite à tout ce qu'ils souhaitaient apprendre de Paris, A les voir accompagnés de ces jolies femmes, aux promenades et dans les rues, qui ne les eiU pris pour des hommes en bonne fortune? Il n'en était pourtant rien. Nos Parisiennes se faisaient conduire à la promenade où leurs compagnons ne manquaient point de leur ofTrir des confitures, avec des eaux rafraîchissante». Aux leçons de danse, c'était la collation. Le théâtre, ce grand plaisir du temps, n'était point oublié : certes, k cette occusion, il fallait se rafraîchir dans lu salle, manger des confitures, des macarons cl autres friandises. Et puis il y avait la foire (|u'on ne saurait, taot être incivil, négliger do payer aux dames; or il y
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a à Paris trois ou quatre foires par an et l'une des deux belles a reçu en présent à la foire de Saint-Honoré un collet de dentelle à l'aiguille avec des manchettes assorties. Mais en échange de tout cela, elles ne donnaient jamais rien. Bien plus, leurs compagnons devaient s'observer, « parler modestement », ne rien dire de choquant, sans quoi ils n'auraient pas manqué de recevoir en pleine promenade un soufflet. Le rendre, il n'y fallait pas songer car, comme à Paris la femme a, paraît-il, toujours raison, il eût suffi que la dame frappée se mît à crier pour qu'aussitôt notre Italien se vît chassé de la promenade par le public, sans oser y rentrer. Le plus heureux des trois dans cette aventure, ce fut Locatelli qui profita du moins de la société des belles sans faire de dépenses pour elles. Et ces femmes ne sont pas les premières venues, Locatelli a soin de le marquer; de l'une d'elles il dit: « L'eût-on observée cent années durant, on n'aurait pu découvrir en elle une imperfection capable de diminuer l'amour qu'elle inspirait. C'était dans son ensemble et dans toutes ses parties un composé tellement parfait qu'on ne pouvait lui reprocher le moindre défaut, excepté un esprit intéressé... ». Sur elle et bien qu'elle ait été à l'un des degrés inférieurs de l'échelle sociale, a passé comme un reflet de cet affînement des manières qui caractérise la société du Grand Siècle et que nous avons observé, par ailleurs, dans la promenade aux environs de Paris.
LE RÉGAL DANS LA CAMPAGNE PARISIENNE
Paris est, au xvu* siècle, un « charmant lieu de plaizance »,
Où les jeux et ris à foizon Sont quazi toujours de saizon Et qui dans ses murs tient enclozes Tant de belles bouches de rozes.
Les dames y sont belles, galantes et magnifiques; les hommes, ingénieux on plaisirs et en fêtes et extrêmement libéraux. C'est M"" de Scudéry qui le déclare dans son roman Clélie. Un auteur plus grave est Sauvai; son opinion n'est pourtant point différente. Les Parisiens, selon lui, sont bons, dociles, fort civils; ils aiment les plaisirs, la bonne chère, le changement de mode, d'habits et d'adaires. Les gens riches et qualifiés se traitent et s'habillent aussi magnifiquement qu'ils se logent; leur table, à dix ou douze couverts, ouverte ;i leurs amis et aux personnes de leur connaissance, est toujours servie avec délicatesse et chargée de choses superilues. A Paris, les dames de qualité, les femmes riches ne font rien que jouer gros jeu, •e promener, aller en visite.", au bal et h la comédie. Elle» sont si superbement vêtues qu'elles dépensent plus en gants, passements et autres galanteries que
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des princesses étrangères dans toute leur maison. Se gênant peu avec leurs maris, elles fréquentent bien souvent des hommes de qualité qu'ils ne connaissent point. La politesse si grande de l'époque facilite, du reste, beaucoup les relations : c'est le même Sauvai qui nous apprend que dans les promenades mondaines, « on s'entre-salue sans se connoître » et que les hommes doivent saluer toutes les dames. Leur salut à la dame à laquelle ils vont rendre visite s'enveloppe de formules complimenteuses. Nous racontant une visite qu'ils tirent à une dame de la société, en 1657, les frères de Viliiers écrivent : « le Rhingrave entra pour présenter à la dame M. le comte de La Chastre qui ne l'avoit pas encore veue. Nous nous retirasmes d'abord, afin qu'il peust faire son compliment avec plus de li berté. »
De la civilité chacun « fait un art à sa mode (narre un voyageur sicilien venu à Paris à la fin du xvii' siècle); on trouve des maîtres qui montrent les cérémonies et, ces jours passez, je rencontrai dans la rue une femme assez bien faite qui ra'ofirit de me vendre des complimens et de me les donner à bon marché. Cette femme va dans les maisons, elle y déployé sa marchandise et gagne de quoi vivre ». La marchande de compliments ! voilà un petit métier de la rue parisienne que vous ne vous attendiez peut-être pas à rencontrer. Et pourtant, si l'on en croyait certains écrivains du milieu environ du xvii* siècle, la politesse serait alors en baisse. De M"'* de Rambouillet, Tallemant Des Réaux écrit qu'« elle est un peu trop complimenteuse », « mais (remarque-t-il) c'est un défaut que peu de personnes ont aujourd'huy, car il n'y a plus guères de civilité ». Considérons cette observation comme une
boutade et croyons encore moins la dame de condition qui, dans un mauvais jour sans doute, dit aux frères de Villiers en lôÔy « que les bals et l*^s assemblées estoient si peu fréquentées des hommes qu'à peine s'en trouvoit-il » pour faire danser les dames « et que le jeu et la débauche leur faisoient perdre le temps » qu'ils avaient coutume « de donner au divertissement de ce beau sexe ». Certes, on est très sociable et loin de négliger les dames, on se plaît en leur compagnie. Leur rôle éducateur, peut-on dire, est bien reconnu par les étrangers. Voyez les frères de Villiers, gentilshommes hollandais, en visite chez une femme jeune et belle, dont « la conversation est si agréable », notent-ils! Ils y restent quatre heures : « le temps nous dura si peu que nous eussions bien voulu y passer encore quatre autres heures, car la différence est si grande qu'il y a entre la manière de vivre avecque les femmes de condition de cette ville » et celles de la Hollande « que nous trouvons que nostre cousin de La Platte a raison de souhaiter avec passion de retourner à Paris, où l'on peut acquérir et conserver toutes les qualitez qui sont requises » pour être un « honneste homme ». Aussi ne se privent-ils pas d'y faire des visites aux dames. Le 25 octobre lôGy, ils vont voir la femme d'un maître aux Comptes qui a deux grandes filles très belles; ils la trouvent sur son lit où clic s'était mise, selon l'usage du temps, pour recevoir les visiteurs avec moins de contrainte; ils profitent de l'arrivée d'une voisine pour abandonner à cette dernière la ruelle du lit et aller enlretoiiir les deux jeunes filles. Au sortir de cette maison, ils se rendent chez la femme d'un conseiller au Grand Conseil et, ce même jour, après toupcr, iU vont « veiller » chez une dame de leur
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voisinage, très bien faite et qui a infiniment d'esprit.
Ainsi « l'honnête homme » se forme au contact de la Parisienne de qualité ou de distinction. C'est chez elle qu'il goûte tout particulièrement ce plaisir de la conversation qui, suivant M"" de Scudéry, est « le plus grand plaisir des honnêtes gens ». En cela surtout la Parisienne doit exceller. « C'est une femme qui n'est pas propre pour Paris (disent d'une dame les frères de Villiers), car elle ne fournist pas assez à la conversation », ce qui signifie que lorsqu'on est en visite chez elle, elle n'entretient pas sulfisamment la conversation.
Vers la femme ainsi définie montent des hommages dont l'expression idéale se rencontre dans des œuvres telles que VAstrée d'Honoré d'Urfé, le Cyrus et la Clélie de M"" de Scudéry.
Je suis et jour et nuit dedans votre quartier;
Je vous cherche en tous lieux, au bal, aux promenades ;
Vous n'avez que de moi reçu des sérénades,
lit-on dans le Menteur de Corneille (lôAs).
L'influence espagnole, vivace à la fin du ivi* siècle etduiant la première moitié du xvii*, s'est ajoutée à l'influence de la Renaissance italienne pour déterminer la formation d'un milieu singulièrement propice à l'éclosion du romanesque en amour, un romanesque de façade tout au moins et qui fait de Paris et de la campagne parisienne un décor de fêtes galantes, où la féerie intervient. On « s'assemble de nuit » dans les rues (rapporte un texte judiciaire de l'année 1695), « les ungs avec instrumens de musique, les autres avec armes », et il faut que le Parlement intervienne
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et défende, à cette même date, d'aller ainsi « en troupes », avec « luths, mandolles et autres instrumens de musique ». A travers ce texte d'archives se devine une existence ardente sur laquelle tombe comme un rayon d'idéal. Aussi bien, est-ce sous des dehors de convention romanesque que nous apparaît la vie décrite dans les œuvres littéraires à succès de ce temps. Le merveilleux de l'antique mythologie ou des féeries d'antan hante le cerveau des gens cultivés de cette époque. Or l'alfinement de l'esprit est à la base de la vie de société alors dans tout son éclat. « Il n'y a rien de plus commun maintenant à Paris que l'esprit », écrit, dans le courant du xvii* siècle, Sauvai, qui nous montre « la qualité d'homme de lettres » si répandue qu'il n'y a pas lieu, selon lui, de douter que ce titre, « qui ne doit appartenir qu'aux gens de savoir et de mérite et que nous voyons descendre jusqu'aux beaux esprits du dernier ordre qui font de mauvaises épigrammes ou de mauvais billets doux, ne descende dans peu de tems jusqu'aux secrétaires du charnier Saint- Innocent ». Et le môme auteur note le développement des bibliothèques; il prétend qu'il y a plus de livres à Paris que dans tout le reste du monde: les avocats, les conseillers du Châtelet, les auditeurs et les maîtres des Comptes « en parent les nuirs de leur sale du commun ou les logent magniiicjucment dans de superbes galeries » ; il n'y a pas jusqu'aux écoliers, aux partisans ou Unancicrs et aux femmes (|ui n'en aient de fort nonjbreux. Ces dernières ont, en particulier, leurs cabinets garnis de tous les livres qui regardent les belles-lettres. Les frères de Villiers nous en citent un exemple: à la date de 1657, ils signalent que M"' de Lurmc u une bibliothèque plus importante que
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celle de son mari et formée de tous les romans écrits depuis quinze ans. C'est à « cette grande passion pour les livres », observe Sauvai, que l'on doit « ce grand nombre de libraires que nous avons vu sur le Pont- Neuf et que nous voyons encore aujourd'hui au Palais et dans l'Université », où ils se sont tellement multipliés « qu'au Palais, on en compte autant ou plus que d'autres marchands et, quant au quartier de l'Université, pour loger le reste, on a été contraint d'en étendre les anciennes bornes, depuis Saint-lves (à peu près au coin de notre boulevard Saint-Germain et de la rue Saint-Jacques) jusqu'à la rivière ».
Tout cela montre l'importance de la littérature dans la vie de Paris au xvii* siècle et permet de se rendre compte de ce goi\t d' « aventures » (l'expression est de l'époque) que l'on remarque en même temps dans cette vie et dans les œuvres littéraires contemporaines. N'est-ce point comme une manifestation de ce goût pour la surprise dans la vie, que la grande vogue de la loterie à Paris dans le cours du xvii" siècle ? « On prenoit tant de plaisir à la lotterie et à ses avantures (rapporte Sauvai) qu'on ne parloit plus que de donner lotterie. » Et à côté de la loterie « de largesse » ou loterie proprement dite, il y avait la loterie dite de galanterie et que Sauvai nous explique. « Vous dirai-je qu'une des plus belles soirées de l'hiver de l'année 1607, une troupe d'abbés, d'hommes et de gaiçons de ma connaissance se marièrent par lotterie avec des dames et demoiselles » de leur voisinage? « A cause qu'ils étoient 11 de notre sexe et lo de l'autre, on arrêta de mettre deux hommes dans le gros billet » et l'on choisit à cet efïet deux abbés qui, paraît-il, n'étaient pas maigres. Le hasard attribua le gros lot
OU les deux gros abbés à la demoiselle la plus belle, la plus jeune et la plus heureuse de la compagnie. C'était là « un moyen nouveau et à la mode » de passer gaiement quelques soirées. Voici une autre loterie, nommée la loterie d'amour et qui se tira dans l'hiver de i658. On y admit seulement des amants et ceux qui avaient envie de le devenir. Les gros billets, peu nombreux, assuraient d'un amour inviolable ; parmi les autres, un très grand nombre étaient blancs et le reste était ou rempli d'espérance ou marqué de témoignages d'estime, d'inclination et d'assurances d'amitié, de tendresse, d'afTection naissante et d'affection consommée. Un enfant déguisé en Cupidon, avec des ailes, un arc et un carquois, fit tirer la loterie. Il n'était pas jusqu'à de pauvres religieuses et à des merciers du Palais qui ne préparassent des billets de loterie sur lesquels ils écrivaient de bons mots ou de gais proverbes. Et le hasard faisait quelquefois tomber des billets où l'on lisait: « Vous en tenés », aux mains de maris débonnaires qui avaient épousé leurs femmes à la fois pour eux-mêmes et pour leurs amis.
Ce goût de la surprise, nous allons précisément le retrouver dans la promenade aux environs de I*aris et nous constaterons ainsi une fois de plus que tout s'enchaine en histoire et qu'il importe de ne pas isoler un sujet d'études, quel qu'il soit, du milieu ou de l'époque. La fonction môme de la promenade au XVII* siècle, si l'on peut ainsi dire, suppose ces liens étroits.
« Le» promenades, les conversations et les festes de galanterie », voilà, suivant un texte du milieu du siècle, les « plaisirs » «le la vie pour les gens de qualité. F^'.tro « des promenades les plus galaulrs et des conversa
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lions les plus enjouées », c'est le désir de la femme du monde. « Le jeu, la comédie, l'Opéra et les promenades » sont les divertissements à la mode, les « parties » qu'il convient d'offrir aux dames. Voulezvous connaître les soins d'un gentilhomme pour une jeune fille qu'il aime et se propose d'épouser? « Il étudioit son goût pour inventer mille parties de plaisir : la promenade succédoità l'Opéra, la comédie à la promenade et il se passoit fort peu de soirs sans qu'il divertist la belle en faisant jouer les violons dans sa rue » ; ainsi tout le voisinage « profitoit de l'amour du cavalier et on n'y parloit que de sa galanterie m ; ajoutez que, chaque jour, la jeune fille recevait un billet galant. Il y avait aussi la Foire, temps merveilleusement propice pour faire et recevoir des présents. Qu'une femme brille « dans les compagnies », ceux qui la connaissent font peu de « parties agréables » sans souhaiter qu'elle en soit. Elle sait même aller « au-devant pour s'en faire mettre, et les promenades aux environs de Paris, l'Opéra, la comédie », quand on veut l'y mener, sont « toujours de son goût ».
Quant à la coquette de vie légère, Dufresny, vers la fin du xvn* sièsle, nous la dépeint ainsi : « Tout est réglé chez une femme qui sait son monde : celui qui perd son argent [au jeu] par complaisance cède la place à celui qui prête son carrosse pour la promenade ; le jeune héritier commence où la dupe ruinée a fini ; tel qui paye la collation est relevé par un autre qui la mange, et quand l'olficier entre par la porte, il faut que le marchand sorte par la fenêtre ». Et puis, si Ton veut être légère en cachette, n'y a-t-il pas le masque, le bienfaisant masque ? Parlant des Parisiennes, le voyageur sicilien Marana, qui séjourna à
LA PBOMESADE A PARIS AU XV] h SIÈCLE
Paris à la fin du xvii" siècle, remarque qu'elles ont toutes le privilège d'aller masquées en tout temps, et ainsi de se cacher ou de se montrer à volonté : avec un masque de velours noir, elles entrent quelquefois dans les églises, comme au bal et à la comédie, inconnues à Dieu... et à leurs maris.
Parmi les parties de plaisir à la mode au xvii* siècle, la promenade aux environs de Paris est une des plus attrayantes. A cette dernière se rattache ce qu'on appelle le cadeau. Si vous consultez à ce mot le Dictionnaire de Furetière, vous y verrez que cadeau ne s'emploie pas dans le sens actuel de don ou de présent. Cadeau, nous apprend ce Dictionnaire, se dit notamment « des repas qu'on donne hors de chez soy deçà et delà et particulièrement à la campagne ». Et le Dictionnaire contient l'exemple suivant: les « coquettes ruinent leurs galants à force de leur faire faire des cadeaux ». C'est dans ce sens, par exemple, que Dancourt, à la fin du xvii" siècle, emploie encore ce mot.
Du cadeau rapprochons ce qu'on dénommait le régal et qui avait souvent pour cadre cette campagne arrangée de Paris que nous avons observée. C'est (lisons-nous dans le môme Dictionnaire^ une <( feste », une « réjouissance », un « appareil de plaisir pour divertir ou honorer quelqu'un ». Et cet exemple suit: « Le roy a fait un grand régal à Versailles: il y a eu bal, ballet, comédie, giand soupe, illumination, etc. ».
Ecoutez ce bout de dialogjie, dans la pièce de Dancourt intitulée L'Eté des coquet/es (1690): « Je suis ravi (dit un personnage homme do cotte comédie) de trouver si bonne compagnie; et ces dames, je crois, voudront bien être do la partie que je viens vous pro-
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poser. » — « Quelle partie?... » — « C'est un petit régal que j'espère ce soir avoir l'honneur de donner à Madame dans ma maison de campagne qui n'est qu'à demi-lieue d'ici. » — « Quoi ! (répond celle à qui est destinée la fête), toujours régal sur régal, tous les jours des cadeaux, et des présents même. Je ne parle point de ce que vous perdez au jeu... »
« Régaler » les belles est une aflTaire qui importe, comme aussi leur ofi'rir de ces repas dénommés cadeaux.
Sans cadeaux et sans promenades, L'Amour les tient peu sous ses loix,
nous assure Dancourt,
Et sans Crenet et la Guerbois (illustres traiteurs) Ce dieu n'a que des plaisirs fades.
C'est notamment à l'occasion du cadeau et du régal que peut s'observer le romanesque ou la féerie dont on aime alors à parer l'amour. Nous n'avons pour cela qu'à suivre, dans leurs promenades aux environs de Paris, nos belles :
Ce sont des plus spirituelles, Des mieux faites et des plus belles.
Qui mènent toujours avec elles.
Lorsqu'elles sortent de Paris, Les amours, les grâces, les ris.
Voici une demoiselle de qualité aimée d'un gentilhomme et qui est allée se promener, sur le soir, avec quelques-unes de ses amies et de ses parentes, dans un jardin où il y a un petit pavillon et quatre cabinets de verdure aux quatre coins. Elles furent fort
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surprises de trouver dans le premier de ces cabinets où elles entrèrent une table magnifiquement servie. Aucune d'elles ne s'attendait à ce souper et moins encore à être divertie par un concert admirable de hautbois qui étaient dans un autre cabinet. A ces hautbois succédèrent des violons placés dans le troisième et qui n'eurent pas plus tôt cessé de jouer qu'une excellente musique se fit entendre du dernier des cabinets. Le souper fini, la table fut couverte de bouquets de fleurs de toutes les saisons et de rubans de diverses sortes. Un moment après, on proposa d'aller se reposer sur des chaises de commodité qui étaient dans le pavillon, et ce fut de nouveau un agréable sujet de surprise pour ces aimables personnes de voir tout le jardin éclairé de mille bougies qu'on avait attachées aux branches des arbres et dont la lumière leur fit découvrir les apprêts d'un très beau feu d'artifice. Ce feu fut suivi d'un nombre infini de fusées volantes figurant le nom et les chifiVes de la demoiselle aimée. Ce divertissement ayant cessé, les dames voulurent s'installer dans le pavillon. Mais à peine furent-elles assises dans le vestibule qu'elles virent sortir d'un lieu dissimulé par une tapisserie des acteurs qui leur donnèrent la comédie. C'était l'amoureux de la demoiselle qui avait organisé ce galant régal. Semblable léte ne cadre-l-ellc pas avec la campagne arrangée de Paris? Aussi le régal aux environs se multiplie-t-il alors sous des formes diverses. Tant d'occasions s'oll'rent du reste à ce sujet! C'est ainsi que le jeu, si répandu il cette épo({ue, a fourni à deux dames mariées, coquettes h n'en pas douter, mais vertueuses encore, l'occasion de recevoir la visite de deux « cuvulicrs » (suivant le terme alors en usage).
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La fête de l'un d'eux se présente. Elles lui envoient chacune un bouquet. « Cela se pratique dans le monde » . Le cavalier les remercie et leur demande de prendre jour pour venir souper dans une fort belle maison qu'il a près d'une des portes de la ville, où il les attendra avec son ami. On prend jour; on déjoue ou plutôt l'on croit déjouer la surveillance des maris et en « chaise roulante » les belles vont au rendez-vous. Dans une salle éclairée d'un grand nombre de bougies, le souper s'achève au son des hautbois, quand les maris, qui ont eu vent du départ de leurs femmes, surviennent et se cachent dans un cabinet de verdure du jardin afin d'être témoins, croient-ils, de leur infortune. Cependant la compagnie est venue dans le jardin avec les musiciens. Les dames ont à peine fait un tour d'allée qu'elles aperçoivent un feu d'artifice tiré en leur honneur. Après quelques menuets dansés dans la grande allée, on les invite à passera la salle où, comme rafraîchissement, un bassin de fruits est préparé. Puis minuit sonne et elles s'en vont, ramenées par les cavaliers. Les maris en furent quittes pour la peur. Ce n'était pas toujours le cas.
N'avait-on point, pour le régal, de maison de campagne, on en empruntait une. Le duc de Nemours, alors sexagénaire, faisait la cour à la maréchale de Themines qui, âgée de 82 ans, avait déjà enterré trois maris. Un jour, il lui demanda « si elle ne voudroit point s'aller promener en quelque maison. — Je le veux, dit-elle; envoyons chercher de nos voisines. » — Ces voisines venues, « où irons-nous? demanda le duc. Vous plairoit-il aller vers la porte Saint-Antoine? Après, voudriez-vous aller à Bagnolet, à Charonne ou àConflans? — Où vous voudrez, dit la maréchale. —
Cocher, va donc à Conflans. » Les voilà partis, et arrivés devant le château du premier président Le Jay à Conflans. On heurta longtemps sans qu'il vint personne; les dames commençaient à s'ennuyer. Quant au duc de Nemours, il feignait d'être impatient. Il appela une paysanne : « Ma grande amie, n'y a-t-il personne? Ne sçauroit-on entrer? Ne sçauriez-vous nous donner du laict chez vous? » Enfin on ouvrit une petite porte, et une femme dit peu gracieusement que M. le Premier Président devait coucher dans sa maison. « lié, ma grande amie (repartit le duc), nous ne voulons que nous promener; qu'on nous donne du laict! — Bien, Monsieur, pourveu que vous » ne restiez guère. On entra et le duc fit pénétrer les dames dans une salle où l'on ne servit d'abord que du lait et « quelques autres bagatelles ». Mais après, coup de théâtre : c'est la surprise galante. Voici des gens qui, au son du violon et en cadence, mettent le couvert et servent une collation. Ce fut magnifique. Il y eut des galanteries h la vieille mode, car si la maréchale était jeune, le duc était vieux : on servit des pâtés garnis de petits oiseaux vivants qui avaient au cou des rubans aux couleurs de la maréchale; un autre pâté renfermait des petits lapins blancs également en vie et ornés de semblables rubans. Le duc fit présenter, après la collation, des bassins de gants d'Fspagne et n'oublia rien de tout ce dont il put s'aviser pour divertir celle à qui il voulait plaire.
En juillet 1679, ce fut Monsieur, frère de Louis XIV, qui, ayant amené l'ambassadeur d'Kspagne à Conflans, « régala les dames qui furent de cette partie », dans celte môme maison devenue alors la propriété des archevêques de Paris. A côté de ces grands personnages,
xxviii. — Château de Co.nflans
XXIX. — Château de Conflans
PoËTE. La Promenade à Paris au XVII^ siècle.
Pl. XIV.
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nous voyons de simples particuliers agir de même. Le régal sait revêtir des formes variées. Une autre « galanterie » consiste à « donner musique à quelque dame, sur l'eau », avec collation, comme on peut le lire dans le Menteur de Corneille :
Quoy ? sur l'eau, la musique et la collation ?
— Oui, la collation avecque la musique.
— Hier au soir ?
- Hier au soir.
— Et belle?
— Magnifique
Ecoutez plutôt :
Comme à mes chers amis je vous veux tout conter.
J'avois pris cinq bateaux, pour mieux tout ajuster.
Les quatre contenoient quatre chœurs de musique
Capables de charmer le plus mélancolique :
Au premier, violons ; en l'autre, luths et voix ;
Des flûtes au troisième ; au dernier, des hautbois,
Qui, tour à tour, dans l'air, poussoient des harmonies
Dont on pouvoit nommer les douceurs, infinies.
Le cinquième étoit grand, tapissé tout exprès
De rameaux enlacés pour conserver le frais,
Dont chaque extrémité portoit un doux mélange
De bouquets de jasmin, de grenade et d'orange.
Je fis de ce bateau la salle du festin :
Là je menai l'objet qui fait seul mon destin.
De cinq autres beautés la sienne fut suivie.
Et la collation fut aussitôt servie.
Je ne vous dirai point les différents apprêts,
Le nom de chaque plat, le rang de chaque mets.
Vous saurez seulement qu'en ce lieu de délices
On servit douze plats et qu'on fit six services.
Cependant que les eaux, les rochers et les airs
Répondoieni aux accents de nos quatre concerts.
Après qu'on eut mangé, mille et mille fusées S'élançant vers les cieux, ou droites ou croisées, Firent un nouveau jour, d'où tant de serpenteaux D'un déluge de flamme attaquèrent les eaux Qu'on crut que, pour leur faire une plus rude guerre, Tout l'élément du feu tomboit du ciel en terre. Après ce passe -temps, on dansa jusqu'au jour Dont le soleil jaloux avança le retour.
Une autre occasion de régal peut être fournie par le bain. Dans l'été de l'année lOyS, les chaleurs furent excessives, nous apprend le Mercure, « et chacun sçait combien elles ont rendu les bains fréquens ». Or, à Paris, un gentilhomme aimait une jeune fille dont il n'était pas connu. Il sut qu'elle allait se baigner tous les jours dans la rivière, avec sa mère et quelques amies. L'amour est ingénieux. Notre homme prit l'habit et le rôle de 1' « un de ces rustiques bateliers qui ont des tentes commodes pour cette sorte de bains ». Le voilà, sur le bord du fleuve, qui n'est pas longtemps à voir paraître la belle. « Il la baigne » (comme on disait). Elle revient une seconde fois et reprend la barque de l'amoureux. Mais cette fois, « elle se trouve régalée », lorsqu'elle s'y attend le moins. Elle est à peine dans l'eau qu'une agréable symphonie de violons et de hautbois frappe ses oreilles. Elle sort du bain et voit dans le bateau une magnifique collation où les fruits, les confitures et les li(jueurs sont en abondance. La fleur d'orange est semée partout et il ne se peut rien voir de plus galant. C'était un bateau tout préparé que le gentilhomme, tandis cjuc les dames se baignaient, avait échangé contre celui que son faux habit lui permettait de conduire. Nos baigneuses se regardent, adnii-
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rent la magnificence du régal, louent à l'envi la galanterie de celui qui le donne, sans s'imaginer en être entendues et demandent au faux batelier à qui elles doivent une fête si bien ordonnée. 11 affecte de répondre dans le langage grossier des bateliers et, sur ce qu'il assure qu'il ne connaît point les gens qui ont fait mettre la collation dans son bateau, il entend qu'on en attribue le mérite à un jeune marquis qui rendait des soins à la belle. Ce marquis, qui jouait chez elle quelquefois, y va le soir même. On lui parle du régal. 11 en est surpris et plus on l'en loue, moins il comprend. 11 en résulte pour les dames quelque embarras. Elles retournent au bain. Autre fête aussi galante que la précédente. De même, les jours suivants. Enfin, on presse si vivenient le faux batelier de révéler l'auteur de ces charmantes surprises qu'il s'engage à le mener le lendemain chez la jeune fille. Vous pensez si celle-ci fut impatiente. Le lendemain, le gentilhomme revêt un habit des plus magnifiques et, avec cet air particulier aux gens de Cour, se rend chez la jeune fille qui se récrie sur cette métamorphose. Pouvait-elle ne pas l'aimer à son tour et l'épouser?
Certes, cette magnificence dans les fêtes suppose de l'argent, beaucoup d'argent. Mais Paris, écrit Sauvai, « regorge d'opulence et de luxe et renferme plus de 4oo personnes riches de trois millions ».
Cette opulence, ce luxe débordent sur la campagne parisienne et le régal est, pour les gens riches et de qualité, l'accompagnement obligé de la promenade aux champs. Partout, des collations qui sont des festins, des musiques, des illuminations, des feux d'artifice. Voici la Grande Mademoiselle non loin de Paris, dans l'été de i654; elle se rend chez une dame qui lui
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donne « une collation dans un bois, avec force lumières et les violons. Ce fut une jolie fête à voir (raconte-t-elle dans ses Mémoires) et encoie plus à mander, pour montrer qu'on ne s'ennuyoit point hors de Paris ». Elle est alors exilée de la Cour et de Paris, à la suite de la Fronde. Chemin faisant, « je passai (continue-t-elle) à Monglat où le maître et la maîtresse du logis me reçurent avec joie et magnificence. Il y a une patte d'oie dans le parc qui est fort belle; au bout de chaque allée, il y avoit un amphithéâtre tout plein de lumières et qui faisoit le plus bel effet du monde dans le vert des arbres ». Qu'il y ait des réjouissances publiques, comme celles par exemple qui eurent lieu en août 1682 à l'occasion de la naissance du duc de Bourgogne, petit-fils de Louis XIV, et la campagne parisienne brille, dans la nuit, du feu des illuminations éparses dans les parcs ou jardins des belles demeures des champs.
C'est là le cAté factice de la campagne, à l'usage des Parisiens riches ou de qualité. Le bourgeois ou l'homme du peuple n'assiste au régal, au cours de sa promenade aux environs de Paris, que comme spectateur d'occasion. Son régal à lui, c'est la guinguette qui, à ses yeux, synthétise à ce point la campagne que le terme s'emploie pour désigner à la fois le cabaret et l'endroit do la banlieue parisienne où ce cabaret se trouve. L'auteur du Voyageur fidèle, publié en 1715, Liger, désigne sous le nom de guinguette Vaugirard, le Grand el le Petit-Gentilly, le Grand et le Petit- Charonne, la (^ourtillc, Bcllcville et la Villette, la Nouvelle-France el Montmartre, les Porcherons et le H«»ule. « Voilà, ajout»; t-il, ce (|ui s'appelle les petites guinguettes, (|ut ne sont remplies ({uo d'artisans et
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autres gens du commun. » Puis, il en énumère d'autres où ont lieu « de belles parties de plaisir » entre bourgeois et « où l'on fait très bonne chère », et il cite Chaillot et Passy « qui sont deux beaux villages qui se touchent », Saint-Bonnet et la Râpée, les Carrières, Vincennes et le Port-à-1' Anglais. C'est là (conclut-il) que souvent il arrive les « aventures les plus galantes ». La guinguette, vous la trouvez dans tout le pourtour de Paris, aux « frontières de la Petite-Pologne ou delà Grande-Pinte » (écrit un auteur en 1707), comme aux endroits qui viennent d'être nommés. Et cet auteur nous y conduit ; avec lui nous entrons dans un long jardin garni de tables à droite et à gauche, remplies d'ivrognes de l'un et l'autre sexes, qui sont tous entre la panse et la danse. A peine nous sommes-nous installés « que certains Don Quichotes de la Manche pendante, fraîchement sortis du collège des Quatre-Nalions », voulant se donner des airs de grands garçons, ordonnent « au menestrier de jouer un menuet pour faire danser leurs dulcinées grisettes, mais d'autres pieds-plats » qui désirent « plaire à leurs Claudines » demandent le rigaudon. Le ménétrier ne sait « comment accorder son rebec à leurs discordantes volontez ». Les coups vont pleuvoir dru; on va se crêper le chignon; sauvons-nous, si vous m'en croyez, et allons voir — à côté de ces deux campagnes : celle pour Parisiens riches ou de qualité et celle pour bourgeois et gens du peuple de la grande ville — une autre campagne, la vraie, celle où l'on rencontrait le vigneron « vendant son vin, jouant de la muzette, premier goguenard du village, grand babillard, diseur de quolibets, de rébus et de proverbes qui le faisoient passer pour bel
esprit, tout au moins à deux lieues à la ronde de son village. Ah! l'heureux temps » où « l'on se mouchait sur la manche » et où 1' « on se disait : Attendez-moy sous l'orme ». Ainsi s'exprime une petite brochure de 1707 intitulée: Relation de dwerses avantures arrivées au Roule. L'auteur nous présente les belles filles du vigneron « dont les agrémens sentoient la serpolette et le romarin ; les manans de la galanterie rustique accouroient de tous cotez rendre foy et hommage à leurs beautez [et], fêtes et dimanches, danser avec ces aimables bavolettes depuis le matin jusques au soir ». Heureux le « piarot » (ainsi désignait-on le paysan) qui l'emportera !
Mais il se fait tard et il faut songer à rentrer à bon port, en évitant les malandrins déjà fort habiles dans l'exécution de leurs desseins :
Certain carosse, auquel étoient Diverses gens qui caquetoient, Sçavoir, en maies et femelles, Trois monsieurs et trois dcmoizelles Relournans de Surène icy, Comme des enfans sans soucy, Rencontrèrent sur leur passage Un petit g:ir(.'on de village, Qui leur dit: « Icy, plus t|u'ailleurs. On parle souvent de voleurs, Mes bons seigneurs, prenez-y garde.
Dieu vous conserve sauve et garde. »
Le discours du petit garçon Los troubla d'étrange façon Kt, remplis do frayeur subite, Disent au cocher: « Vite, vite, Ha bon Dieu! nous sommes perdtis Tous larrons fussentril" pendus ! »
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Le cocher foueta d'importance.
Lors un cavalier de prestance,
Fort bien couvert et bien monté,
Avec grande civilité,
D'un semblant plus doux que féroce,
Dit, se rangeant vers le carosse :
« Des voleurs rôdent près de nous.
C'est pourquoy je me joints à vous.
Pour être plus de gens ensemble.
Mais vous tremblez tous, ce me semble.
N'avez-vous point de pistolets
Pour repousser ces Argoulets ? »
Eux répondirent, en allarmes :
« Las ! Monsieur, nous n'avons point d'armes.
Nous n'avons verge, ny bâton,
Ny pistolet, ny mousqueton. »
Luy qui tout contre les aproche,
Prenant un pistolet de poche
Dont le ressort estoit subtil :
« Çà donc la bourse, ce dit-il.
Tôt, tôt, sans tarder davantage,
Ou, par Dieu, je feray carnage.
Tôt, dis-je, ou, ventre, mort et sang!
Je vous massacreray tout franc.
Toy, pendart de cocher, areste
Ou je te créveray la teste. »
Lors, le cocher plus ne grouilla.
Chacun en son gousset fouilla.
11 eut, desdites demoizelles.
De fort beaux mouchoirs à dentelles
Et, des hommes demy transis.
Des pistoles cinquante et six.
Et luy seul fît cette capture, Exemple de témérité Assez rare à la vérité.
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Je voudrois jazer davantage
Sur le sujet du brigandage
En ce temps prézent fort commun,
à notre époque aussi, n'est-ce pas ? Comme il y aurait trop long à en dire, il vaut mieux faire comme le bonhomme Loret à qui nous devons cette histoire et nous arrêter là.
LA PROMENADE AUX CHATEAUX DES ENVIRONS DE PARIS
Le 3o septembre 1667, « pour tenir parole à M"" de Longschamps, k qui nous avions promis (écrivent les frères de Villiers) de faire voir Meudon », « nous fismes louer deux chevaux de carrosse l'après-disnée, qui estoient les plus belles happelourdes du monde, car estants venus au pied du costeau où est cette belle maison, ils ne nous y purent pas monter, si bien que nous fusmes obligés de sortir du carrosse et d'aller tout doucement à pied ». Le temps était beau et frais. Nos promeneurs arrivèrent à la terrasse que le propriétaire du château, Abel Servien, surintendant des finances, était en train de faire établir et qui est soutenue, du côté de Paris, par une muraille s'élevant « d'un lieu si bas et si enfoncé qu'il semble » être « un précipice ». Du haut de cette terrasse, les frères de Villiers goûtèrent le charme d'une vue qu'ils jugèrent incomparable : on voit, relatent-ils, la Seine serpenter en une agréable et riche plaine, une quantité incroyable de belles maisons et de grands villages, les uns dans des vallées, les autres sur de petits tertres, et le tout si bien placé qu'on croit avoir devant les yeux un tableau fait à plaisir. Ajoutez que de là on contemple « à plein la plus vaste, la plus riche et la plus magnifique ville de la chres-
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tienté ». Les regards des promeneurs se portèrent ensuite sur le château que Servien, qui l'avait acquis de la famille de Guise en iC54, se préoccupait de « rebastir à la moderne » (selon l'expression des frères de Villiers). Puis, c'est la promenade dans le jardin, à travers les parterres, et dans le bois clos de murs, où s'étendent quantité de longues et larges allées. « Ayant ainsi parcouru ce qu'il y avoit à voir, nous retournasmes au carrosse qui, pendant tout ce temps, avoit eu le loisir de monter, mais, comme nousvismcs que la descente estoit un peu rude, pour ne pas trop charger les chevaux qui l'estoient asse^ des femmes et de ceux qui leur tenoient compagnie, nous la dcscendismes à pied avec le s'^de Longschamps » et « passasmes au travers de quelques vignes pour tascher d'y treuver quelques restes de raisin » (on était à la fin de septembre). Cependant le carrosse qu'ils avaient le dessein de rejoindre n'apparaissait point. Poursuivant leur chemin à pied, ils arrivèrent à Paris sur les 8 heures du soir. « Nous allasmes avec le sieur de Longschamps nous reposer chez luy... ; il estoit nuict close et nous ne voyions point arriver le carrosse, ce qui nous mit en grande peine ». Enfin, comme « nous estions prests à souper d'une espaule de mouton rostie avec une esliivéc de concombres et de champignons, nous entcndismes Icbruictd'un carrosse... et, ayants mis le nez à la fenestre, nous vismes que c'estoit le nostre qui rcvenoit avec tout son monde ; les trois hujuays marchoicnt devant avec une vieille lanterne et deux torches de paille qui leur servoient de flambeau ». On s'rx|)li(|na: le carrosse avait été embourbé longtemps dans un chemin creux où les chovuux cassèrent le timon. Il fallut aller
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chercher quelqu'un au village de Meudon pour le réparer. Pendant qu'on s'occupait de cette réparation, certains des voyageurs prirent le devant et, arrivés à Issy, firent préparer une fricassée de poulets afin d'attendre avec plus de patience leurs compagnons de route qui survinrent et eurent leur part de la fricassée. On songea ensuite au retour à Paris et, comme la nuit était venue, on dut emprunter une lanterne à un homme qui en demanda d'abord 3o sols et finit par l'abandonner à i5, à condition qu'il la viendrait reprendre le lendemain. Ils se mirent ainsi en route avec cette lanterne et une botte de paille dont ils firent des torches, ce qui leur permit d'arriver sans plus d'encombre à Paris, à la maison de M' de Longschamps. Le même carrosse, ainsi éclairé, reconduisit, vers II heures du soir, les frères de Villiers chez eux, après qu'ils eurent pris congé de M"^ et de M"* de Longschamps. « Comme nous estions auprès de la porte Dauphine (du rempart de la rive gauche, à l'extrémité de la rue Dauphine), à attendre qu'on nous l'ouvrist, il y eust quelqu'un d'une maison voisine qui, s'estant levé pour verser son pot de chambre, nous le jetta à demi sur la teste, car nous estions à la portière et justement du costé qu'il falloit pour en estre un peu arrousés. »
Voilà le récit d'une promenade faite à un château des environs de Paris, par des gens de qualité, en carrosse de louage, au milieu environ du xvii* siècle. Les péripéties ne manquent pas.
Avec ou sans péripéties, la promenade aux châteaux voisins est l'une des formes et non des moindres que revêt la promenade parisienne en ce siècle. Les châteaux sont en effet, dans une certaine mesure et
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de même que plusieurs jardins privés de Paris, ouverts aux « honnôtes gens ». « Nous fîmes partie (liton dans ce roman à clef, le Crriis de M"* de Scudéry) d'aller nous promener à une fort belle maison appartenant à un homme qui n'a jamais plus de joie que lorsqu'il n'en est pas le maître et que son concierge lui rapporte qu'il y est venu beaucoup de monde, qu'on s'y est b en diverti et qu'on la trouve admirable. Il se pique autant de la beauté de sa maison qu'une belle dame le fait de la sienne. » Ce sentiment était répandu. Il est du reste naturel de se plaire à un semblable étalage. A l'usage des visiteurs, on dresse même une sorte d'itinéraire de promenade à travers le château et ses dépendances. C'est ainsi que nous en possédons un pour Meudon et qui date des environs de 1667. Ce texte nous apprend qu' « il faut arriver par l'avenue et ensuite passer par la superbe terrasse pour arriver dans la cour où l'on doit descendre de carrosse » ; on visitera d'abord les appartements, puis « on ira droit à la terrasse luidessus de l'orangerie, d'où l'on considérera la face de la maison, les berceaux, l'orangerie, le parterre du Globe, celui de la Grotte, les grandes allées de l'orangerie, l'Ovale » et les autres pièces d'eau. L'eau que l'on a su amener dans ce lieu et (jui s'y étale triomphalement de mille manières, procure l'un des plu» grands plaisii-s de la promenade, et les yeux ne se lassent pas de contempler « les cascades, la gerbe de l'Octogone et les nappes et bouillons qui sont au bout de l'allée basse ». Des bancs s'oUVenl qui permettent do considérer à loisir « l'ollet d'eau ». Maintenant levons-nous et montons « par l'allée en S » jusqu' a au point de vue » où un nouvel arrêt s'im-
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pose. La statue de Cléopâtre, le Gladiateur doivent également attirer notre attention. Ne négligeons rien au cours de notre visite en ces beaux lieux. Montons « au parasol », où il nous sera loisible de nous reposer quelque temps. « On ira ensuite gagner la petite étoile dont on fera le tour » et il faudra « remarquer les points de veue qui s'y rencontrent ». L'allée du mail s'allonge ici h nos yeux, et là le « cabinet de la Belle-Veue » sollicite nos pas ; nous y entrons pour voir Paris dont les tours, les flèches, les dômes dominent l'amas des maisons, ou pour contempler Saint- Cloud et la campagne charmante toute parée de belles demeures. Un itinéraire de même sorte existait pour Versailles, où Louis XIV ne trouvait pas au-dessous de lui de s'occuper d'une semblable présentation des lieux.
Le roi, à cette époque, a gardé la tradition du souverain nomade des temps reculés. Une grande partie des plaisirs de la royauté est aux champs, selon l'antique donnée du souverain guerrier qui trompe par la chasse les ennuis de la paix. Lisez, par exemple, à ce point de vue, la correspondance d'Henri IV, et vous serez frappés de la persistance de ces traits de physionomie moyenâgeuse. Cette persistance sert à expliquer le développement de la vie de château. A l'imitation du roi et pour se rapprocher de lui, princes, gens de Cour, ministres ont des châteaux. C'est ainsi que Louvois acquit en 1679, du fils du surintendant Servien, le château de Meudon, La création de Versailles par Louis XIV a ajouté encore à ce développement.
Plus les châteaux s'embellissent et deviennent nombreux dans la campagne parisienne, plus ils attirent
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les visiteurs et les promeneurs. Et ne croyez point que la présence du roi ait été forcément une entrave à cet égard. Le Mercure calant de mai 1682 nous raconte un séjour que fit la Cour à Saint-Cloud au printemps de cette année-là. « C'estoit tous les jours une affluence de monde extraordinaire. Vous sçavez... avec quelle passion les Parisiens souhaitent de voir leur prince. La proximité du lieu les attirant, celuy où dinoit le roy estoit toujours plein d'un nombre infiny de personnes que Sa Majesté avoit la bonté de souffrir. » Telles circonstances pouvaient empêcher néanmoins la visite d'un château, lorsque le roi y résidait. Ainsi, au printemps de i665, l'abbé Locatelli, s'étant rendu avec un de ses compatriotes à Saint-Germain pour en visiter le château habité à ce moment par Louis XIV, ne fut autorisé par le concierge à entrer au jardin qu'à la pointe du jour, alors que personne de la Cour n'était encore debout. Nos Italiens se promènent admiralifs. Mais voici, raconte Locatelli, qu* « en revenant par des galeries couvertes de verdure, au moment où le soleil se levait, nous trouvâmes sous une tonnelle de laurier M"" de La Vallière ». Elle était, en compagnie de quelques demoiselles et gentilshommes, occupée à se coifl'er. « A notre vue, elle resta aussi étonnée que nous, car elle croyait n'être surprise par personne » et attendait le roi qui arriva sur ces entrefaites. « En nous apercevant, Sa Majesté, qui se trouvait avec le maréchal de Grammont, nous fit de la main signe de venir. Aussitôt l'abbé (compagnon do Locatelli et frère do l'ingénieur du roi Vigarani), devenu plus pâle encore que moi, alla bien vite se jeter à ses pieds. Après avoir plié devant lui le genou, suivant l'usage, et baisé le bord
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de son bas, il se leva sur un signe de Sa Majesté, qui lui demanda comment il se trouvait là et qui était avec lui. Sa réponse entendue, le roi me fit signe de venir aussi; je m'approchai aussitôt » et, après avoir salué le souverain de la même façon, « je répondis de mon mieux en français aux questions de Sa Majesté » : « Le roi : D'où êtes-vous. Monsieur? — De Bologne, pour servir Votre Majesté. — Vous êtes d'un méchant pays. — Comment, Sire? Bologne n'est donc pas la patrie de nombreux saints, parmi lesquels on adore le corps incorruptible de S'* Catherine? — A ce nom, Sa Majesté ôta son chapeau », puis ajouta : « C'est une chose difficile que vous entreprenez en voulant défendre un pays où les hommes sont les bouchers des autres hommes ». C'était alors la réputation qu'avaient les Bolonais. « A ces mots, je restai muet et le visage couvert de rougeur. Le roi nous tourna le dos en riant gracieusement. Ainsi congédiés, nous allâmes à la petite porte par laquelle nous étions entrés. Le concierge pensa mourir de chagrin... Il lui était... défendu de laisser entrer personne, afln que la reine ne se doutât pas de la présence de sa rivale. » Et le bon Locatelli qui a trouvé M"* de La Vallière « d'une beauté très ordinaire, d'une taille médiocre, un peu boiteuse, avec des yeux fort beaux à la vérité » , explique la passion du roi en faisant notamment remarquer que ce souverain, étant dans une période de paix, s'adonne avec passion aux plaisirs de la chasse et que, parmi les chasseurs de profession eux-mêmes, personne ne sait manier l'épieu, tirer au pistolet et monter à cheval mieux que M"* de La Vallière; « je l'ai vue une fois » aux Tuileries, ajoute-t-il, « montant à cru un cheval barbe, sauter debout sur son dos
pendant qu'il courait et se rasseoir..., en s'aidant seulement d'un cordon de soie passé dans la bouche du cheval en guise de bride ». Mais, conclut-il, c'est aussi « par sa grâce, son esprit, son adresse dans les travaux d'aiguille, son talent dans la musique et le chant qu'elle a conquis le cœur du roi ».
Des demeures de Louis XIV aux environs de Paris, la plus célèbre, Versailles, recevait un véritable afflux de visiteurs ou de promeneurs, s'ajoutant aux nombreuses personnes qui venaient à la Cour pour affaires. « Le chemin entre Paris et Versailles n'a jamais été vuide pendant le gouvernement passé (écrit Nemeitz sous la régence de Louis XV); pour moi, j'ai trouvé toujours du monde sur ce chemin-là... L'on avoit aussi établi un contoir exprès, tant à Paris qu'à Versailles, où les voiageurs trouvoient des carosses et des chevaux tout prêts ». Toutefois on n'aime pas y aller à cheval, quand on a dessein de visiter la Cour, vu qu'alors on ne peut rien porter de propre avec soi. On a la faculté de se mettre à quatre personnes pour louer un carrosse à quatre chevaux, en payant 3 livres par tête et en plaçant son valet avec une valise sur le devant. Les cabarets ou auberges situés « à l'opposlte du chûteau sont les plus commodes » parce qu'il-s en sont les plus rapprochés : on n'a pas à craindre, pour se rendre à la Cour, d'être éclaboussé dana la rue ou de voir sa perruque dérangée par le vent. Il est du reste loisible de se servir de chaises à porteur pour se faire transporter au château. En certninefi circonslunces, lo chemin de Paris à Versailles est encore pins animé que d'habitude. Ce fut par 6Xeinpb' le cas lors de la naissance du duc de Bourgogne, survenue au chAteau do Vorsaillcs le jeudi 6
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août 1682. Le chemin qui conduit de Versailles à Paris « n'a peut-estre jamais esté si remply ny si brillant » (écrit le Mercure); de grands feux de joie sont allumés à Chaillot où l'on vous arrête pour boire à la santé du roi et du nouveau-né. On avait conduit à cet effet sur le chemin plusieurs pièces de vin. Le rédacteur du Mercure ajoute que pendant les deux ou trois jours qui suivirent, « tout le chemin de Versailles fut couvert de peuple ».
En temps ordinaire, on a particulièrement plaisir à aller admirer, dans les châteaux, le jeu des eaux. « Je suis allé... voir les eaux de Saint-Cloud et de Ruel », écrit, sous la date du 1" octobre 1649, l'Anglais Evelyn, qui nous vante, à Saint-Cloud, « la fontaine du Laocoon d'où l'eau jaillit d'un grand bassin carré à quarante pieds en l'air ». Cette fontaine, « avec son entourage de statues et de moindres bassins, est quelque chose de magnifique. Mais ce que l'on y admire le plus, c'est la cascade qui se précipite d'étage en étage jusque dans la plus basse et la plus longue des allées, du haut du Parnasse. C'est une grotte en coquillages au sommet d'une colline » et « pleine d'ouvrages hydrauliques et d'inventions destinées à tromper les spectateurs ». A cette époque, le château était la propriété de l'archevêque de Paris. 11 devint celle de Monsieur, frère de Louis XIV. Un document ofliciel, le mémoire snr la Généralité de Paris, qui date de 1700, nous apprend que le prince « permet l'entrée de ses jardins h toutes personnes, en sorte que c'est un bien public et une promenade charmante ». Et un autre texte, contemporain des premières années du xviii* siècle, signale que la cascade est si belle, depuis qu'elle a été restaurée en 1699, « que les jardins de
Saint-Cloud sont tous les jours remplis de tout ce qu'il y a à Paris de plus distingué ». Un auteur du même temps confirme que le dimanche beaucoup de monde se rend dans cette localité, en particulier pour se divertir au spectacle des fontaines du jardin qui fonctionnent ce jour-là. Il a soin d'ajouter qu'on fait jouer les eaux « très souvent, en d'autres tems)),pour des visiteurs ou promeneurs. Concierges, fontainiers, jardiniers ou valets de jardiniers se prêtaient du reste à cela d'une façon assez générale, dans les châteaux.
Dans les belles demeures des champs abondent de ces surprises propices à la féerie galante d'alors et que produisent le jeu des eaux et le trompe-l'œil des perspectives. Evelyn visitant, le 27 février i6/i4, la maison de campagne du cardinal de Richelieu à Rueil, en trouve les jardins si magnifiques que ceux d'Italie ne sauraient sans doute les surpasser : il remarque notamment qu'au bout d'une allée, on a peint à l'huile, sur une muraille, l'arc de triomphe de Constantin tel qu'il est à Rome, avec tant de vérité que des connaisseurs peuvent se méprendre ; le ciel et le paysage figurés entre les arceaux donnent l'impression de la nature à ce point que des hirondelles et d'autres oiseaux, allant pour voler à travers, se sont tués contre la muraille. Notre voyageur décrit aussi une grande et curieuse grotte tapissée de coquillages, avec des satyres et autres représentations bizarres : au milieu est une table de marbre sur laquelle des jets d'eau représentent des verres, des tasses, des croix, des couronnes, des éventails; h la sortie, des mou.Hcjuctairos simulés font partir duc(Ué des visiteurs leurs fusils chargés d'eau.
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Evelyn signale en outre les grottes du jardin de Saint- Germain que, peu d'années après, Locatelli admire à son tour. Dans l'une, Orphée, jouant de la lyre, fait sortir des animaux sauvages qui s'arrêtent autour de lui en poussant chacun son cri particulier. On voit également le roi qui tient le Dauphin par la main et devant lequel des personnages s'inclinent. Dans une autre grotte, une bergère chante, en s'accompagnant de divers instruments, un rossignol s'envole sur un arbre et chante. Ailleurs, Persée frappe un monstre marin de son épée et délivre Andromède; les Tritons soufflent à grand bruit dans leurs conques, placent les amants sur deux chevaux marins et les emmènent. Voici plus loin un dragon qui vomit des torrents d'eau en agitant la tête et les ailes, etVulcain et Vénus qui se promènent sur cette eau dans une coquille argentée. Le tout est actionné principalement par le mouvement de l'eau. Ce sont là des inventions d'origine italienne importées en France au xvi* siècle. Les Francini sont, au xvu* siècle, les grands ingénieurs d'eau du roi.
Bergeries ou antiques histoires d'amour font notamment les frais de ces surprises d'eau. « Je me plais aux livres d'amour », pouvait dire, comme La Fontaine, la société de ce siècle. Comme lui aussi, elle traitait d'« exquise » l'œuvre d'Honoré d'Urfé :
Étant petit garçon, je lisois son roman Et je le lis encoi*e ayant la barbe grise.
Ce roman, VAstrée, Henri IV se le fait lire durant les nuits d'insomnie que lui cause la goutte, en 1609.
Chacun prise Gyrus et la carte du Tendre Et le frère et la sœur (Scudéry) ont les cœurs partagés. Même dans les plus vieux (romans) je tiens qu'on peut
[apprendre.
Et Loret de son côté nous montre le succès des pastorales :
J'allay, l'autre jour, dans Issy,
Village peu distant d'icy,
Pour ouyr chanter en muzique
Une pastorale comique
Que M"" le duc de Beaufort,
Etant prézent, écouta fort,
Et pour le moins trois cents personnes,
Y comprizes pluzieurs mignonnes
Les unes de condition,
Les autres seulement bourgeoizes.
Puis, l'action étant finie,
La noble et grande compagnie
Se promena dans le jardin.
Mais qu'est une semblable réunion comparée à celles auxquelles les châteaux des environs de Paris servent de cadre, à l'occasion d'une visite royale ou princièrc ou pour la réception de personnages démarque?
En 1677, Louis XIV est venu voir Colbert dans le château (jue ce ministre possède à Sceaux, et le Mercure calant de cette année décrit la réception, ce qu'il appelle « la feste de Sceaux ». On visita d'abord la maison, puis le jardin. La promenade fut interrompue par le divertissement du prologue de l'opéra d'IIermione, après lequel on acheva d'examiner « les rare-
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tez du jardin ». D'un côté, on chantait; de l'autre, on jouait de la musique. Je ne vous parle point du souper. Colbert y servit le roi et la reine et le marquis de Seignelay, le Dauphin. Ce repas fut suivi d'un feu d'artifice admirable. Des villages voisins, on vit sortir en même temps un nombre infini de fusées, en sorte que l'horizon tout entier était en feu. A ce spectacle un autre succéda : toute la Cour entra dans l'orangerie où, sur un théâtre disposé par les soins de Le Brun, fut jouée Phèdre de Racine. Le souverain quitta ensuite Sceaux où tout était en joie. Les hautbois se faisaient entendre parmi les cris de Vive le Roi ! Jamais il n'y eut de nuit si bien éclairée ; les arbres des chemins étaient chargés de lumières et, sous la feuillée lumineuse que leurs branches formaient, les paysannes dansaient ainsi que quantité de bourgeoises qui s'étaient mêlées à la fête.
A peu de distance au sud de Sceaux, sur la route d'Orléans et les bords de la Bièvre, s'élève le château de Berny, où, un dimanche de mai 1669, relate Loret, le comte de Lyonne traita le roi, la reine et la Cour. Mais en outre,
Des gens plus de vingt et deux mille.
Tant des faux-bourgs que de la ville, Y furent, sans être semons.
Les uns tranchans des rodomons, Les autres par humbles prières, Passèrent portes et barières.
Canons, tambours et trompettes accueillirentLouis XIV à son arrivée. Il y eut le divertissement d'un concert.
Sur un grand balcon, fort paré De riches tapis et tentures
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On visita l'escarpolette
Où maint courtizan s'exerça,
Puis on pescha, puis on chassa.
Ensuite, eut lieu dans le jardin la représentation de la Clo tilde de Boyer.
Après quoy, l'on couvrit trois tables De mets frians et délectables,
en un bocage illuminé. Au repas succédèrent un ballet dansé également en plein air et un feu d'artifice avec un grand bal. « Une exquise colation » termina ce régal.
Enfin, la colation faite.
Chacun à Paris fit retraite,
A la clarté de maints flambeaux
Qui rendoient les chemins fort beaux.
Toutefois la fête ne se passa pas sans encombre. Nos bons badauds venus de Paris firent main basse sur tout ce qu'ils purent prendre comme nourriture.
Sur ce môme chemin d'Orléans, plus au sud, fort près de Longjumeau, se rencontre le château de Chilly que le maréchal d'EIRat avait fait construire sous le règne de Louis XIll. Il nous est loisible d'y assister avec Loret, en avril iGBg, h une réception du roi. Des dames notamment accompagnaient le souverain :
Pour mieux honorer leurs apas, On sema des fleurs sur leurs pas.
On couvrit quantité de tables — 3ao —
XXXI. — Un jeu d'eau au Château de Rueil
PoËTK. La Promenade à Paris au XVI I" siècle.
Pl. XV.
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Quand les napes furent levées,
On fît à chacune un prczent.
Ensuite, l'on fut à la chasse.
Les violons, la comédie, Une grande colalion
Et qui fut en un instant preste Finirent cette belle fesle.
Après quoy, tout ce noble train.
Durant un soir calme et serain, Avec grandissime lumière Aux cotez, devant et derrière, Suivit notre invincible roy Et chacun s'en revint chez soy.
Gagnons, au sud-est de Chilly, Corbeil. Tout proche de celte ville, à Essonncs, un parfait homme de gont, « un grand curieux », l'a inventif» Hessclin, avait édifié un château qui se faisait surtout remarquer par ses jardins, ses fontaines, ses bassins. C'est le même personnage auquel on doit l'hôtel Hesselin, dans Tile Saint-Louis. Dans cette demeured'Essonnes où Messelin avait reçu si magnifiquement la reine Christine de Suède, deux des enfants que Louis XIV avait eus de M"*deLa Vallière, le duc de VermandoisetM"*deBlois, s'arrêtèrent un certain jour de l'automne de 1677 et V dînèrent. Le propriétaire n'en était plus Hesselin, mort en i664, mais M'^ Du Pin. « Pendant le repas, les violons et les hautbois de Paris jouèrent les plus beaux airs de l'Opéra. » Après diner, le duc, avec l'autorisa-
tion de son gouverneur, se livra au jeu de l'escarpolette sur l'eau. Il y eu eut qui voulurent l'imiter et tombèrent dans l'eau. Le duc et sa sœur, avant de partir, « allèrent voir la court des machines, d'où ils furent enlevez dans un apartement surprenant ». Nous retrouvons ici ce goût de la féerie que nous avons maintes fois observé.
Les fêles données par le surintendant Fouquet à Louis XIV au château de Vaux-le-Yicomte, au nordest de Melun, sont célèbres. C'est d'abord celle du 12 juillet 1661.
Après qu'on eut de pluzieurs tables Desservy cent mets délectables,
Outre concerts et mélodie,
Il leur donna la comédie (à Louis XIV et à sa Cour),
Sçavoir VEscole des Maris (de Molière),
Charme à prézent de tout Paris.
Puis, c'est la fête du 17 août suivant: « le roi, la reine-mère, Mousieur, Madame, quantité de princes et de seigneurs s'y trouvèrent », écrit La Fontaine dans une lettre à Maucroix. « On commença par la promenade. Toute la Cour regarda les eaux avec grand plaisir. Jamais Vaux ne sera plus beau (ju'il le fut cette soirée-là. » Ensuite, on alla souper; « la comédie eut son tour : on avoit dressé le théâtre au bas de l'allée des sapins... ». Et La Fontaine poursuit son récit, cette fois en vers :
Panni la fratcheur agréable Do» fontaines, dos bois, de l'ombre et de» zéphyrs, Furent préparés les plaisirs Que l'on goûta cette soirée.
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De feuillages touffus la scène étoit parée Et de cent flambeaux éclairée.
Tout était de la fête :
La musique, les eaux, les lustres, les étoiles.
D'abord, aux yeux de l'assemblée, Parut un rocher si bien fait Qu'on le crut rocher en effet.
Mais insensiblement se changeant en coquille. Il en sortit une nymphe gentille Qui ressembloit à la Béjart.
C'était Madeleine Béjart en personne, qui récita le prologue des Fâcheux de Molière écrit par Pellisson. La pièce suivit, que Molière, nous dit Loret,
Avoit compozée, inpromptu
Et sa troupe en trois jours aprize.
De là, tout le monde courut au feu d'artifice.
Figure-toi (raconte La Fontaine à Maucroix) qu'en On vit partir mille fusées [même temps
Qui, par des routes embrasées, . Se firent toutes dans les airs Un chemin tout rempli d'éclairs.
Chassant la nuit, brisant ses voiles.
« Au bruit de ce feu succéda celui des tambours, car le roi voulant s'en retourner à Fontainebleau cette même nuit, les mousquetaires étoient commandés. On retourna donc au château où la collation étoit préparée. Pendant le chemin... et lorsqu'on ne s'attendoit
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plus à rien, on vit un moment le ciel obscurci d'une épouvantable nuée de fusées et de serpenteaux... Cela partoit de la lanterne du dôme » : c'était un nouveau feu d'artifice. Le drame était tout près du plaisir, car l'on rapporte que Louis XIV, déjà prévenu contre Fouquet, se demanda s'il ne le ferait point arrêter au cours même de la fête.
Si du sud nous passons à l'est de Paris, nous pouvons observer dans les châteaux les mêmes divertissements. Voici Vincennes, où le cardinal Mazarin reçoit durant plusieurs jours Louis XIV et la Cour. Bals, ballets s'y succèdent, sans compter
... mainte pièce comique Et la pastorale en muzique.
En avril 1660, c'est le commandeur de Souvray qui traite h Vincennes le duc de Lorraine et d'autres soigneurs.
Après diner, vindrent léans Mesdemoiselles d'Orléans.
C'étaient les filles du second mariage de Gaston d'Orléans, oncle de Louis XIV.
Le vol ou la rliassc dos pies Leur fui fort agréablement Donné pour divertissement, Durant un toinps olair et ])ropice I*o»ir cet iimoceni exercice.
Lu nuit venue,
Celle illustre et charnKinio troupe Au château collationna.
LA PROMENADE AUX CHATEAUX DES EM'IROyS
Au nord de Paris, en « sa belle maison de Saint-Ouen », M. de Boisfrant, surintendant des finances et bâtiments de Monsieur, reçut ce dernier, frère de Louis XIV, en juillet 1679. Le cortège, assure le Mercure de cette date, était composé de dix carrosses à six chevaux et de plusieurs autres à deux et à quatre chevaux. Dès qu'on fut arrivé, on visita les appartements; on se rendit ensuite à la promenade d'où l'on revint par « les deux grandes terrasses qui régnent sur une belle prairie, dans toute l'étendue de laquelle la rivière de Seine forme le plus bel aspect des environs de Paris ». Au retour, il y eut des parties d'hombre. On se mit à table peu de temps après. Celle-ci était dressée dans le principal salon de la maison. Il ne se peut rien ajouter à la magnificence de l'ambigu qui fut servi. La troupe des violons de Son Altesse Royale qui avaient joué pendant le repas, continua pour une manière de petit bal. Ce bal finit par quelques entrées de sarabande que firent, au son de la guitare, les meilleurs danseurs de l'Opéra, et par d'autres danses avec le tambour de basque et les castagnettes.
Monsieur ne manquait pas à son tour de faire somptueusement les honneurs de son château de Saint-Cloud où, en mai 1669 par exemple, lors d'une visite du roi,
... se remplirent jusqu'au cou De délicieuzes pâtures Pluzieurs charmantes créatures.
... sur le soir, on entendit, Souz, je pense, une grande tente, Une comédie excélente.
L'année suivante, au mois d'août, le prince reçoit
dans son château, avec la reine-mère, plusieurs belles personnes, notamment les Mancini. Après la promenade au jardin agrémentée de musique, les comédiens espagnols de Madrid jouèrent, et dansèrent leurs sarabandes. La collation fut ensuite servie, k laquelle succéda un bal charmant. D'autres régals suivirent où ne manquèrent non plus ni violons, ni bal, ni théâtre. En mai 1679, le prince a invité des dames à venir à Saint-Cloud « prendre les plaisirs de la saison » et, k cette occasion, le Mercure narre le « régal donné par Monsieur » et consistant en un bal accompagné d'un grand ambigu qui était de poisson et de fruit. Le souper fini, on passa dans le salon pour entendre la comédie. Ce fut V Avare qu'on représenta. Monsieur fit média noche avec les dames. Au mois de mai 1680, c'est au tour de la Dauphine k être régalée k Saint- Cloud. On dansa. La danse ayant cessé sur les 7 heures du soir, le roi, qui était de la partie, monta en calèche avec la reine, la Dauphine, Monsieur, la princesse de Conti, Monseigneur, Madame et Mademoiselle. Plusieurs calèches suivaient, remplies de toutes les femmes de qualité. Des seigneurs de la Cour, k cheval, environnaient ces calèches. La promenade eut lieu ainsi dans tous les jardins qui furent trouvés d'autant plus beaux (ju'on les voyait émaillés d'un nombre infini de fleurs priiitanicres. Le jeu des cascatles lut un autre divertissement. On se mit à table sur les 9 heures. Après quoi, toute la Cour passa chez Madame où les coméduMis de l'IliUel de Bourgogne jouèrent le Miihridale de Kacinc avec la petite comédie du Deuil. Ce n'étaient cpic fleurs dans tous les aj)parlcmonts ; les cascades étaient également garnies de pots do Heurs et il y en avait autour de tous les bassins du jardin.
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A la môme saison de l'année 1682, nous voyons Louis XIV séjourner à Saint-Cloud ; il va à la chasse au cerf, au loup et à l'oiseau, ainsi qu'à la promenade dans les jardins du château. Le Mercure du mois de mai de cette année trace un tableau curieux de l'existence de la Cour dans ce château. Le printemps était fort pluvieux et l'on ne pouvait se promener comme on le souhaitait. Aussi les appartements, la galerie et le salon de ce beau palais étaient pour la Cour des allées de promenade. Du milieu de ce salon, on découvre, d'un côté, une enfilade de chambres magnifiquement meublées et, de l'autre, la belle galerie peinte par Mignard. Des croisées, on aperçoit dans le lointain Paris qui sourit dans la magie d'un arcen-ciel et, au pied du château, le cours animé de la Seine. Ou bien les yeux s'arrêtent sur la cour, toute environnée de vases de porcelaine remplis de fleurs, à moins que ne les attire la vue de la terrasse sembhiblement fleurie. Ajoutez à cela « les tapis verts de la campagne », l'étalage des costumes superbes, la dorure de la galerie et du salon et le coloris de leurs peintures, et vous aurez la sensation de l'éclat de la Cour au sein des champs arrangés. « C'estoit dans ces beaux endroits que les personnes du rang le plus distingué se promenoient avec autant de plaisir qu'elles en eussent receu dans le plus charmant jardin. » 11 y avait dans la galerie plusieurs tables de jeu. « Ainsi les uns s'occupoient au jeu, les autres à regarder et les autres à se promener avec les dames. » Lorsqu'il survenait des ondées, non-seulement on avait la satislaction d'en ressentir la fraîcheur sans en souffrir d'incommodité, mais le spectacle était très divertissant de voir courir ceux qui, surpris dehors, cherchaient quelque lieu
couvert pour les abriter. De toutes parts, des fleurs disposées dans le château égayaient le regard. Des olHciers étaient à toute heure dans le salon, pour donner à boire h ceux qui avaient besoin de se rafraichir. Les violons jouaient pendant les repas. Trois sortes de divertissements occupaient les soirées : la comédie italienne, la comédie française et le bal. Les comédiens français représentèrent Nicomède, Œdipe et Pol/eucte de Corneille, Britannicus et Phèdre de Racine. « Tout ce qu'ont joué les Italiens a extrêmement diverty et l'inimitable Arlequin a toujours paru de belle humeur. »
Proche de Saint-Cloud est Rueil,
Beau logis (écrit Loret en mars 1659) dont une
[duchesse (M'"* d'Aiguillon) Est propriétaire et maîtresse.
En son absence, le marquis de Richelieu
Receut le roy, ces jours passez, Et six c<'ll^ches toutes pleines De pluzieurs belles inhumaines Et de quantité de galans.
Il y eut collation et comédie.
En aoiU iO^q, c'est la reine qui régale \\ Rueil ses compatriotes, l'ambassadeur d'Kspagne et sa femme. l'.lle y arriva sur les [\ heures du soir, avec Monsieur et les dames. Fille se promena d'abord dans tous les endroits de celte maison et, environ deux heures après, on l'avertit que la collation était servie. « La table cstoit dans le rond de la fontaine qui regarde c<'llc de la Paix. » I^'ambassadeur mangea à une table qui était dans un bois, derrière celle d<» la reine.
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« Un grand plat de fruit autour duquel estoient huit porte assietes garnis de figues et de melons tenoil le milieu de cette table. Il y avoil quatre plats de roty aux quatre coins, huit entrées dans les intervales des plais de roty et quantité de salades dans les vuides. » Quoiqu'il ne fût pas d'usage de desservir pour l'ambigu , on le fit: les huit assiettes furent remplacées par huit autres, et ainsi de suite. Durant ce repas, il y eut le jeu des eaux.
Nous ne sommes pas loin de Versailles où le régal galant triompha sous Louis XIV. Les deux grandes fêtes de ce lieu sont celle de i C6/i (du 7 au 9 mai) et celle de 1668, la plus belle qui fut donnée par le roi; elle ne dura qu'une nuit: la nuit du 18 juillet. La première semble avoir été un hommage rendu par le souverain à M"" de La Vallière ; la seconde s'adressait à M'"* de Montespan. La Gazette rapporte qu'à cette dernière fôte il y eut près de 3 000 personnes. Un témoin mandait quelques jours après: « La fête de Versailles a été la plus magnifique chose que l'on ait jamais vue, mais la cohue étoit épouvantable » ; ce que confirme un autre assistant qui écrit: « Il n'y a jamais eu si grande aflluence de peuple et jamais de si grands désordres ». C'est îi cette fête qu'eut lieu notamment la première représentation de Georges Dandln. Quant aux fêtes toutes printanières de 166/4, elles furent marquées par les Plaisirs de l'île enchantée.
Je ne vous entraînerai point dans le tourbillon de ces fêtes qui nous mènerait trop loin. x\ussi bien ne s'agit-il pas ici de décrire les fêtes somptueuses des environs de Paris, mais d'indiquer, par le caractère de ces fêtes, les liens qui existaient entre le château et
la promenade. Le régal au château n^attire pas du reste que les invités : nous l'avons observé, de bons badauds parisiens s'y laissent entrevoir. Il nous est apparu aussi combien l'agencement des jardins d'alors se prêtait à de pareils divertissements. Le jardin est décoré et s'ofifre à la manière de vastes salons comprenant salles à manger, salles de comédie, salles de bal. Ce sont là comme des salons en plein air prolongeant ou encadrant ceux du château. Il y a harmonie parfaite entre le château et son cadre. Il y avait aussi harmonie — et nous Talions voir — entre la Ville et les Champs.
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Le château constitue l'élément essentiel de la campagne arrangée, au point de vue de la promenade parisienne. Et par chriteau, il faut entendre de très vastes espaces, des espaces si étendus que certains étrangers en marquent leur surprise : l'Anglais Lister, par exemple, à la fin du xvu* siècle, signale, à propos de Saint-Cloud, « ces immenses jardins m de châteaux où l'on peut se promener à cheval ou en voiture et qui sont inconnus en Angleterre. « Nous ne voudrions pas perdre autant de pays que ces jardins en absorbent », remarque-t-il. Et il ajoute au sujet de Versailles : « ces jardins sont \xne province entière dessinée en allées, en promenades, en fontaines, en canaux et de toute part ornée des chefs-d'œuvre de l'art ancien et moderne. »
La forme décorative du château se prolonge encore au dehors par l'avenue. Si vous ouvrez un Dictionnaire du XVII* siècle, celui de Richelet, au mot Avenue, vous y verrez ce mot figurer avec deux sens : le sens général d'entrée, d'accès, puis cette signification spéciale : « grande alée qui conduit dans quelque maison de plaisance et qui, de part et d'autre, est d'ordinaire bordée d'arbres ». Observons que cette signification spéciale ne se rapporte qu'aux « maisons de plaisance »y
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autrement dit aux châteaux ou demeures de campagne. C est là une acception du terme Avenue antérieure à l'acception actuelle d'allée d'arbres ou de voie urbaine et plus restreinte. Il est facile de citer de nombreux exemples. Les comptes des bâtiments du roi contiennent l'indication de sommes payées au seigneur de Chatou « pour plusieurs terres, pastures et autres hérittages scituez sur le territoire de Chatou » et « qui sont occupez depuis 1666 par les avenues du chdlenude Saint-Germain-en-Lare ». Ces avenues sont plantées d'arbres et forment une partie du chemin qui conduit de Saint-Germain à Paris dans la direction de l'avenue actuelle de la Grande-Armée. Que si nous prenons un autre châleau royal: celui de Versailles, nous relevons, dans un compte de !664, les fouilles, enlèvements et transports de terres effectués « pour faire l'advenue et place du chasteau de Versailles ». Un compte de 1671 mentionne une terre labourable et un pré « sciz au terroir de Montreuil, compris dans l'avenue que le roy fait planter au-devant du chasteau de Versailles ». Nous trouvons ailleurs la mention de fournitures d'arbres : ormes, tilleuls et autres, « pour les avenues de Versailles ». Et nous pouvons suivre it travers ces comptes les travaux de percement de « la grande avenue en face du chasteau île Versailles » ou, comme on lit encore dans ces textes, de r « avenue de Paris ». Helenons en particulier cette dernière expression. C'est l'avenue d'un grand chfttenu royal voisin de Paris qui s'allonge vers cette ville. On sait (juo cette avenue en face du château de Versuillca n'a pas moins de près de 100 mètres de largeur. La grande avenue, (Vcrit un auteur du commencement du xvm" siècle, est formée, de niAme que ses
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voisines, de trois allées bordées d'arbres: l'allée du milieu a une largeur de 25 toises (une cinquantaine de mètres) et celles des côtés sont larges, chacune, de 10 toises (une vingtaine de mètres). Cette avenue se réunit à « celles de Saint-Cloud et de Sceaux » à l'endroit d' « une grande place d'armes que l'on appelle la Place Royale ». Voilà une combinaison de voies spacieuses à travers champs qui constitue un ensemble symétrique. C'est un rayonnement que les textes de comptes indiquent d'une façon précise, quand ils citent, vers la fin du xvii" siècle, les avenues plantées d'arbres du château de Versailles « hors les parcs (c'est-à-dire dans la campagne), du costé de Paris, Marly, Clagny », Glatigny, Saint-Cloud. Cette dernière maison royale a son avenue pratiquée sur le penchant d'une montagne, signale l'auteur cité plus haut, avec « trois allées d'arbres bien allignez », exactement comme les avenues du château de Versailles. Au château de Meudon, nous apprend encore cet auteur, on arrive par une avenue d'environ 870 toises de long (environ 760 mètres). « Avenues de Marly et de Saint- Cir », « avenues de Clagny » apparaissent fréquemment, avec leurs bordures d'arbres, dans les comptes royaux.
Si de l'ouest nous passons à l'est de Paris, il nous est loisible de faire la môme constatation. Voici le château de Vincennes avec sa « grande advenue ». Un compte de i605 indique les fouilles et transports de terre que l'on est en train d'eifectuer « pour dresser et remplir » cette avenue. Une autre partie du compte porte sur les terres occupées : i" « par le grand cours qui conduit de l'arc de triomphe (qu'on avait commencé à élever sur la place actuelle de la Nation)
à Vincennes », 2" par l'avenue « que le roy a fait planter en 1662, depuis la porte de la ménagerie du parc de Vincennes jusqu'à Picpus », 3° « par la grande avenue qui conduit de Paris à Saint-Maur ». La première de ces avenues, dénommée à l'époque « avenue de Vincennes », « avenue du château de Vincennes », « cours de Vincennes », commence au Trône, ancienne appellation de la place de la Nation et est formée, écrit Piganiol de La Force au début du xviii' siècle, « par quatre rangs d'ormes plantez dans un terrein que l'on a rendu de niveau et qui est appuyé en quelques endroits par un mur fort épais et fort haut ». On sait qu'on s'était préoccupé au xvn* siècle de prolonger vers l'ouest cette avenue jusqu'à l'abbaye de Saint-Antoine qui occupait l'emplacement de l'hôpital actuel de ce nom (rue du Faubourg-Saint-Antoine) el même jusqu'à la porte du rempart de Paris de ce côté. Ainsi, à l'est comme à l'ouest de Paris, les avenues de grandes « malsons royales » tendent à atteindre la ville et à en prolonger l'axe est-ouest sous la forme de majestueuses voies d'accès dans la capitale du royaume. L'avenue se retrouve dans toutes les « maisons de plaisance » d'une certaine importance; elle n'est point l'apanage des a maisons royales ». Piganiol en donne des exemples. « Ivry-sur-Seiue est une maison qui a élé bâtie pour Claude Bosc Du Bois », qui lut prévôt des marchands : « l'avenue commence au grand chemin do Paris et, après avoir fait un coude, se termine devant la porte du château ». Près de Laguy, se trouve Chécy avec un château auquel conduit « une belle avenue d'un (juart do lieu do long ». Voici le logis de M"" do La liarro, à Vanves : « au-dovant de la grande porte » qui y donne accès, rapporte un auteur
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écrivant en lôSg, «est une longue allée bordée d'arbres, par laquelle les carosses et les chariots vont audit logis ».
Le débouché de l'avenue devant le château ou la maison de plaisance affecte habituellement une forme décorative. Ainsi, devant la « belle maison de campagne de feu M. Pelletier, controlleur général des finances », à Villeneuve-le-Roi — relate un auteur contemporain de la fin du règne de Louis XIV — une large avenue d'ormes avec contre-allées et longue de 5oo toises (un kilomètre) aboutit « à une grande esplanade qui conduit par une porte grillée à deux grandes avant-cours ». La principale avenue par laquelle on arrive au château de Chantilly, dite Route du Connétable, mesurant « environ 6 toises de large et une lieue de long » et accompagnée de chaque côté d'une avenue dont l'une sert aux chariots et voitures diverses et l'autre n'existe que « pour la symétrie », aboutit à « une grande demi-lune » d'où l'on entre dans une avant-cour. Même remarque pour les avenues du château du Bouchet, entre Corbeil et Etampes : la principale des avenues, qui peut contenir six carrosses de front dans son allée médiane et trois dans chacune des allées latérales, « forme un croissant a son entrée ». « Au bout de cette avenue, on en trouve une autre, à main droite, plantée de noyers et, à gauche, une troisième plantée de châtaigners. »
Voilà des avenues bordées d'aibres et combinées, à leur point d'arrivée, avec des places à forme décorative : esplanade, demi-lune ou croissant. Relevons en outre le système des avenues allant trois par trois, pour former la patte d'oie à leur point commun d'aboutissement.
D'autres agencements vont nous apparaître si nous
pénétrons dans les parcs et forêts qui se montrent proche des châteaux. Le parc et la lorêt constituent d étroites dépendances du château. Prenons le château de Sainl-Maur-des-Fossés : « au delà, écrit le continuateur de Du Breul en 1639, est le bois où se peut prendre le plaisir de la chasse » ; — le château de Villemonble : son jardin aboutit « à un bois de fustaye » ; — celui de Grosbois : son jardin est « accompagné d'un bois de fustaye, réduit en allées fort délicieuses et fraisches en esté et d'un grand parc fort préparé à la chasse » ; — le château du maréchal de Vitry à Gobert, au delà de Boissy-en-Brie : « au dehors sont les jardins..., puis le bois de fustaye lait par r/^Z^'es fort longues qui aboutissent à un grand parc propre pour le plaisir de la chasse ». Transportons-nous à l'ouest de Paris où nous verrons, près du jardin du château de Salnt-Cloud, « le bois de haute fustaye, faict par allées fort longues et larges, qui va jusques auprès de Villedavray ». Lister, à la fin du siècle, nous montre « les bois naturels )),au sud-ouest de ce château, « bien ménagés et percés de grandes et de petites allées ». Ces allôes forment comme un ensemble avec celles qu'on remarque dans diverses [)arlies du jardin, « qui sont le plus souvent à quatre rangs d'arbres » et « se prolongent jus(ju'à plusieurs milles de longueur ».
Bois ou parcs s'ofTrcnt donc à nos yeux sillonnés d'allées ou de routes droites, d'une part, et sont utilisés pour la chasse, d'autre part. Or ces deux faits sont connexes. Nous avons déjà eu l'occasion de relever la grande place qu'octMi|)ail la chasse parmi les plaisirs du roi et des grands. C'est précisément ii la chaste qu'est dû, en grande partie, le percement de
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ces voies dans les forêts. Considérons les bois de Rambouillet. Un contemporain des dernières années de Louis XIV nous apprend qu'on y a « tracé plus de 3oo lieues de routes pour le plaisir de la chasse ». Dirigeons ensuite nos regards du côté de Versailles. Un compte de 1678 contient l'indication d'une somme afTérente au paiement des routes « faites pour la chasse aux environs de Versailles » et mentionne un « préposé aux routtes qui se font dans les bois )>. Un autre compte, de i684, signale les « allées percées dans le bois de la plaine » du Vézinet, et Saint-Germain nous apparaît avec sa forôt joignant les jardins du château « percée de belles et larges routes w, « artistement » tracées, observe un contemp«)rain, « pour l'agrément de la promenade ou de la chasse ».
Lâchasse et la promenade, c'est ce qui, notamment, occupe Louis XIV et la Cour à Fontainebleau en août 1671. Dans une curieuse lettre de cette date, le marquis de Saint-Maurice, qui s'était rendu à Fontainebleau, narre au duc de Savoie, dont il était le représentant en France, les impressions que lui laisse le séjour du souverain en cette magnifique demeure des champs. « Jamais, a(îirme-t-il, on ne s'est diverti à la Cour comme l'on fait maintenant à Fontainebleau : le roi est souvent avec les dames et au promenoir en diffêrenls endroits de la forêt, où ils voient la chasse et la sui\>ent en calèche ; les cadeaux (dans le sens de repas ou collations à la campagne) ne manquent pas en tous les endroits, les concerts de voix, d'instruments et la grande bande des violons. Le jour que j'étais là, comme je me promenais sur le soir le long du canal, le roi y vint dans une calèche riche et découverte au
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milieu des deux dames (M"* de La Vallière et M""* de Montespan) qui étaient en des déshabillés de dorure autant charmants que de prix, très bien coiflées, sans aucunes coifl'es ; derrière elles, deux autres dames. Ce char de triomphe ou, pour mieux dire, de l'amour, était tiré par six chevaux isabelle blancs, somptueusement harnachés, et il était entouré, par les côtés et le derrière, de ^ioo seigneurs de la plus haute qualité du royaume, tous à cheval et le chapeau à la main. Tout cet équipaore ou cette pompe vint à nous par le côté gauche du canal qui est long de i 600 pas, large de 5o ; les allées qui sont au côté sont larges de 25 et bordées de grands arbres, puis de grands espaliers de charmes ; la grande cascade qui est à la tête du canal faisait un agréable tintamarre de mille jets et chutes d'eau. Jamais M. le Marquis Dogliani et moi n'avons été surpris si agréablement ni tous les faiseurs de romans n'ont rien inventé de si charmant ni de si surprenant jusqu'à présent... ». Cette apparition, un soir d'été, dans le cadre harmonieux de cette nature arrangée, est en effet comme un passage de roman du xvii* siècle transposé dans la réalité.
Remarquons que la forêt s'ollre à nous sous l'aspect d'un promenoir, suivant le terme employé par le marquis de Saint-Maurice. Or ce terme a un sens précis : les promenoirs, d'apiès le Divtionruiire de Richelet, sont des « lieux plantez selon les alignemens de l'art ». La forêt se présente ainsi comme une œuvre d'art, à l'instar du jardin (|u'ello prolonge. Notons aussi qu'on y suit In chasse en calèche ; ce qui nécessite des voies appropriées. Précisément la forêt de Fontainebleau fut largement pourvue de routes au xvu* siècle. « Henri iV, écrit Piguniol au commencement du xvin*
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siècle, y fil faire une route appellée la Route Ronde parce qu'elle fait le tour de celte forêt ; elle sert à placer les relais pour courre le cerf. Outre cette route, il y en a une infinité d'autres qui ont été percées en ditlerens tems et, depuis l'an 1679, on en a dressé plus de 3oo 000 toises de long (environ 600 kilomètres}. » C'est du moins là le chiffre donné par notre auteur. Quoiqu'il en soit, cette forêt est « percée de belles et grandes routes bien plantées », lit-on dans le mémoire sur la Généralité de Paris (1700), et les comptes des bâtiments du roi fournissent à cet égard certaine» données précises : un paiement, visé dans le compte de 1670, se rapporte à des routes « faites dans la forest de Fontainebleau, pour la commodité de la chasse » ; d'autres paiements, dans le compte de 1679, se réfèrent à cinq grandes routes tracées « dans les bois Gautier, proche la forest de Fontainebleau », et mesurant a/Jio toises (près de 5 kilomètres), ainsi qu'à 2918 toises de routes (près de G kilomètres) percées « dans les bois de la Boessière », i 127 toises (plus de 2 kilomètres) « dans les Forts Marlottes de la forest de Fontainebleau » et 5o2i toises (10 kilomètres) sur 2 toises de large (4 mètres environ) dans la plaine de Samois, toujours « pour la commodité de la chasse ». Dans le compte de 1692, il est question de « ceux qui ont travaillé à élargir les croisées des routtes dans plusieurs endroits » de la même forêt.
Les croisées de routes affectent, dans les bois, en certains lieux, des formes qui doivent retenir notre attention. Ce qu'on appelle les Plaisirs à Meudon, c'est, rapporte un contemporain, a un grand quarré pratiqué au milieu du parc » du château, dans un bois fort épais. Au milieu de chaque face et à chacun
des angles de ce carré aboutissent des allées. D'autres modes de jonction de routes plus usités sont la « patte d'oye » et 1' « étoile ». Furetière, en son Diclionnairey définit l'étoile « plusieurs allées d'un jardin ou d'un parc qui viennent aboutir à un m^rae centre, à une place ronde ». Il n'est point malaisé de citer des exemples d'étoiles. Ouvrons la Nouvelle Description de laFrancede Piganiol, qui parut en 17 19. Au milieu de la forôt de Chantilly « est une place dont la figure est ronde et qu'on appelle la Table. Douze grandes routes bordées de charmille commencent à cette étoile ». A Bagneux,en la demeure de M. de Zurbeck, dont le jardin est de Le Nôtre, il y a, sur la hauteur, « un bois où se forme une étoile : dans le milieu est un cadran qui montre l'heure qu'il est dans douze faces dilférentes » répondant sans doute au débouché de douze allées ou routes. Encore ici, c'est le chiilVe douze qu'on relève pour les voies aboutissant à l'étoile. Regardons maintenant le parc du château de Dampierre, sur les bords de l'Yvette : il « est grand et percé de plusieurs belles allées, étoiles et autres embellissemens ». Au château de Vaugien, non loin de Chevreuse, est signalée « une patte d'oye » qui « forme l'entrée du bois ». La patte d'oie, que l'expression même sufïit à définir, a en ellVt sa place indiquée aux entrées ou aux sorties ; il lui faut une atlache. L'étoile est un élémentde décoration centrale. Elle peut, d'autre part, comporter en son milieu quelque motif décoratif : il vient d'être question d'une hoilogo ; il y a aussi des croix, des pyramides ou des monts-joies (comme on disait). Un plan de 1705 indique, au centre d'une éloilr du bois de Boulogne servant de carrefoui à dou/c alh'f^s, la « (Iroix de Morlemar ».
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Ainsi le château avec son avenue d'entrée et sa forôt est susceptible de se prolonger au dehors à une longue distance. La majestueuse voie d'accès au château, le chemin de la forêt bien aligné en vue de la promenade ou de la chasse deviennent de belles routes à l'usage de tous ou se voient prolongés dans la direction de localités qu'ils contribuent ainsi à décorer. En 1680, des terrassiers et jardiniers creusent des trous « pour planter les arbres de la route de Passy à Boulogne». A la date de 1691, on a « dressé les platesbandes des deux nouvelles avenues qui traversent la commune de Choisy ». A cette môme date, de la mauvaise terre a été enlevée dans la commune de Noisy, prèsdeMarly, au pourtour du Trou-d'Enfer, et on l'a remplacée par du bon terreau « pour y planter des avenues d'ormes ». Etant donné le développement que prend la vie de château, la circulation s'accroît sur ces chemins dérivés de la demeure de plaisance. Vers i665, on a a eslargy le chemin qui conduict de Versailles à Saint-Germain » et, en 1669, on l'embellit par la plantation d'arbres. Toute la roule de Versailles à Marly est pavée et bordée d'arbres des deux côtés, constate un contemporain de la fin du règne de Louis XIV, tandis qu'un Italien venu à Paris en 166/i et ]665 note qu'on a déjà commence une grande voie pour aller du Cours-la-Reine à Versailles, longue « de 21 milles, en ligne droite » et plantée de quatre rangées d'arbres dessinant trois allées : l'allée du milieu, destinée aux carrosses et pavée, aura une quinzaine de mètres de largeur, et les allées latérales, qui « seront plus hautes et formeront une sorte de levée », seront larges de près de 4 mètres. Une sorte d'avenue de château s'étendant jusqu'à Paris et les Champs par ce moven en
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rapport étroit avec la Ville, c'est ce qu'il nous est loisible d'observer.
A côté de voies issues de châteaux voisins de Paris ou se confondant avec elles, voici en outre les grandes routes des provinces aboutissant à la capitale de la monarchie centralisée de Louis XIV comme à une gigantesque étoile. Il faut « considérer, mande Colbert aux intendants en 1680, la grande route des provinces à Paris comme la principale et la plus importante, à cause de la communication continuelle que toutes les provinces ont avec la capitale du royaume et que c'est presque le centre de toute la consommation ».
Mais il n'y a pas que ce lien de la route entre la Ville et les Champs ; Paris emprunte au château un système d'embellissement. On a vu la nature soumise, autour du château, h des formules d'art ou à des tracés conventionnels. Qu'une ville se forme aux abords du château, elle pourra être placée dans la même situation que la nature. Prenons Versailles. Louis XIV, à la date du 22 mai 1671, « ayant en particulière recommandation le bourg de Versailles » et désireux de le rendre le plus florissant et le plus peuplé qu'il se pourra, « a résolu de faire don des places à toutes personnes qui voudront baslir depuis la pompe dudit Versailles jus(ju'ii la forme de Clagiiy », à la charge toutefois qu'en ce lieu s'élèveront des bâtiments devant toujours demeurer « de mesme symétrie ». Et des instructions de Colbert datées de 1G7/1 portent qu'il faut « planter des ormes dans toutes les rues et piarcs do Versailles ». Voilà l'embellissement voulu dans la ville près du château <-t à cause du château.
Nous pouvons constater ii Paris quelque chose do
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semblable avec le palais des Tuileries. A la date de i665, il existait un plan relatif à « la sortie de Paris par les Tuileries », nous apprend un document du temps. S'il s'agit de sortie et non d'entrée, c'est qu'alors on considère Paris comme ayant ses véritables entrées à l'est et au nord. Les seules portes de ville élevées ou agrandies à cette époque sont de ces côtés : portes Saint-Antoine et Saint-Bernard à l'est; portes Saint- Martin et Saint-Denis au nord. De ces deux dernières directions, l'est l'emporte au point de vue des entrées solennelles et c'est également de l'est que vient surtout le mouvement commercial par la Seine.
Indépendamment de ce plan de sortie, il avait été dressé un « plan des dehors pour les routes qui doivent mener de Paris à Saint-Germain ». Ces plans se trouvaient chez Le Nôtre. Ils touchaient donc à l'art des jardins. En efî'et le plan pour la sortie de Paris comportait une patte d'oie avec des plantations d'arbres, plantations qui devaient aussi exister le long de la route conduisant de Paris à Saint-Germain. La patte d'oie et les plantations prévues à la sortie de Paris étaient en outre destinées à s'agencer avec le jardin des Tuileries que Le Nôtre avait été chargé de transformer et a procurer à ce palais une lointaine perspective tracée dans l'axe du pavillon centi-al. C'est un ensemble qui se tient et que l'on commença à réaliser en 1667. Alors prennent naissance nos Champs-Elysées, conçus en trois avenues devant former une patte d'oie avec esplanade à leur débouché du côté des Tuileries et sur le type décrit plus haut des triples avenues convergeant devant les châteaux des champs. Cette harmonie des Champs-Elysées et des Tuileries fut détruite,
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au siècle suivant, par l'intercalation de notre place de la Concorde.
La notion d'avenue de château se trouve appliquée à Paris à l'occasion du château des Tuileries. Poursuivant la comparaison entre les champs arrangés et la ville, nous constatons qu'à l'imitation de ce qui se rencontre dans les parcs et forêts des belles demeures de campagne, une étoile sera dessinée au sommet de « la grande advenue des Thuilleries » (car c'est ainsi qu'au XVH* siècle on dénomme notre avenue des Champs-Elysées). A cette étoile, d'autres avenues aboutiront, notamment celle formant la route de Saint-Germain (actuellement avenue de lu Grande- Armée). Même une pyramide est imaginée au centre de cette étoile (à l'endroit où s'élève aujourd'hui l'Arc de Triomphe) et telle qu'on en voit décorant les étoiles similaires des forêts de chasse ou de promenade voisines de Paris. A vrai dire, cette pyramide n'a existé qu'à l'état de projet ou de maquette et c'est ainsi qu'elle (igure dans une gravure de Pérelle datée de 1G80. Le rapprochement, à ce point de vue, entre la Ville et les Champs ne s'impose pas moins.
Qu'un nouveau rempart soit établi à cette époque autour de Paris, il est conçu en même temps à usage de promenoir, avec des allées d'arbres devant, (;à et là et comme dans les jardins, parcs ou forêts, dessiner des ronds-points, demi-lunes, etc. Si ces places à forme régulière ainsi prévues no furent point créées, le rempart du moins avec ses bordures d'arbres se trouvait dans son ensemble terminé, sur la rive droite, h la fin du xvii* siècle et est devenu nos grands boulfvards; sur la rive gauchr, son tracé, représenté par nos boulevards des Invalides, Montpar-
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nasse, Port-Royal, Saint-Marcel et de l'Hôpital, ne fut achevé que dans le cours du xix* siècle.
En face de l'étoile des Champs-Elysées, une autre prend naissance, sous Louis XIV, au bout de 1' « avenue de Vincennes » : des arbres y dessinent le pourtour circulaire de l'emplacement d'un arc de triomphe projeté tout naturellement en ces parages de l'est d'où se déploie la magniticence des entrées solennelles. Ce lieu foirae aujourd'hui la place de la Nation. Sous le même règne, « une grande demy-liine » a été tracée devant la porte Saint-Antoine « pour les avenues du faux bourg à celte porte ». N'est-ce point l'application à la ville des dispositions adoptées pour les majestueuses entrées des châteaux des champs?
N'est-ce point également l'application à la ville de l'art qui a présidé à l'arrangement des champs que ce système d'avenues imaginé, au xvu" siècle, aux abords des Invalides et, au xvin* siècle, dans le voisinage de l'École Militaire? Il n'est point jusqu'à l'eau dont on ne se préoccupe alors de tirer parti dans la ville sous la forme de ces jets ou chutes si admirés dans les beaux jardins des champs. De même, on pare la Seine, à Paris, de cygnes comme il s'en voit dan» les canaux ou bassins des parcs et jardins.
Au xviu* siècle, le principe que j'essaye de dégager sera formulé nettement : « que le dessin de nos parcs serve de plan à nos villes », dira-t-on. Un auteur, qui écrit en 1765, précise : « ce qui fait l'essentielle beauté d'un parc, c'est la multitude des routes, leur largeur, leur alignement, mais cela ne suflfit pas; il faut qu'un Le Nostre en dessine le plan..., qu'ici on apperçoive une étoile, là une patte d'oye, de ce côté des routes en épi, de l'autre des routes en
éventail, plus loin des parallèles ». Et il conclut qu'il en doit être de même dans une ville. Cette doctrine est celle que nous trouvons, sinon formulée, du moins appliquée au xvn* siècle : c'est celle qui met à la base de l'art urbain la notion classique originaire de la Renaissance, doublée des conceptions de l'art des châteaux ainsi que du jardin à la française. Dans l'harmonie de belles lignes communes, droites et majestueuses, s'ordonnent la Ville et les Champs. La vie dans les uns se retrouve semblable dans l'autre. Voici, par exemple, le régal dans les jardins ici et là. Bussy-Rabutin conte, dans son Histoire amoureuse des Gaules composée vers 1660, une fête qui eut lieu dans le jardin du Temple où habitait son oncle et qu'il était supposé offrir à sa parente M™* de Sévigné, « mais, nous confie-t-il, la vérité fut que je donnai cette fête à M"" de Monglas sans lui oser dire ». Le jardin du Tem[)le renferme « un bois que deux allées croisent ». Or il y avait au point de croisement de ces allées « un assez grand rond d'arbres aux branches desquels on avoit attaché cent chandeliers de cristal ; dans un des côtés de ce rond, on avoit dressé un théâtre magnifique ». La nuit était la plus tranquille du monde. Il y eut d'abord la comédie qui fut trouvée fort plaisante. Après ce divertissement, vingt-quatre violons jouèrent des ritournelles, des branles, des courantes et de petites danses. « La compagnie n'étoit pas si grande qu'elle éloit bien choisie. » Les un» dansaient, les autres regardaient danser. D'aucun» dont « les afl'aires étoient plus avancées, se promenoicnt avec leurs mailrrsscs dans des allées où l'on se touchoit sans se voir. Cela dura jusqu'au jour... ».
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