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LITTÉRATURE BARBARESQUE
PREFACE
lEN avant que M'""" de Staël parût coifTée
d'un turban, que M"''' Chénier, la mère
-1^—^ du tendre et malheureux André, se fît voir vêtue à l'ottomane et que M^^"" Clairon, dans le rôle de Roxane, se montrât, aux yeux de Marmontel, a habillée en sultane, sans panier, les bras mi-nus et dans la vérité du costume oriental )), nous avions eu, dès le xvn^ siècle, dans les arts et les lettres, de bien jolies figures de Françaises habillées à la turque.
D'abord nous avions eu Almahide ou F esclave reine de Madeleine de Scudéry, Zaïde de M™^de La Fayette ; au théâtre, à côté de Roxane
emportée, dans Bajazet, de passion et de vengeance, Racine avait dressé Atalide, Atalide dont la pudique figure ofïVe déjà, sous son petit turban, un peu de la douceur résignée d'Esther ! Et puis, un peu partout, dans la réalité, dans le monde, à la cour même, l'orientalisme avait commencé de paraître. Déjà, vers la fin du siècle, Galland, emmené à Constantinople par M. de Nointel, ambassadeur du roi auprès du Grand Seigneur, s'occupait à recueillir les dits de Shéhérazade ; et ce faillit bien aussi être une Shéhérazade toute parée de colliers d'ambre, d'une aigrette diaphane et vêtue à l'africaine, cette délicieuse princesse de Conti, fille de Louis XIV et de M^^^de La Vallière, que Mouley-Ismaël, empereur du Maroc, fit — sur la vue d'un portrait — demander en mariage à son père, r (( empereur de France et de Navarre » par Abdallah Ben Aïscha, son représentant.
On sait quel était le charme de M^'^de Conti, ce visage si parlant, si intéressant qu'elle tenait de sa mère, et cette molle démarche, si légère, si souple, qu' uune fleur n'aurait pas », dit La Fontaine,
reçu Vempreinte de ses pas.
Comme elle eût été agréable à considérer, vêtue à la turquesque ou la moresque, en jupe
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de soie, robe de mousseline tintante de sequins et coiffée de cette petite toque si coquette que Favray et Liotard donneront un jour à leurs belles dames, que La Tour, beaucoup plus tard, inclinera si gentiment sur le front de son amie ]Vr'« Fel.
Toutes si jolies dans l'imprévu de leur costume, l'agrément des modes levantines contrastent, aussitôt leur apparition, par leur ton de langueur, leur air d'élégie, avec les précieuses et les femmes savantes qui tinrent jusque-là, dans les ruelles ou le pays du Tendre, si longtemps le sceptre de l'esprit et de la beauté. Aussi bien, Molière dans le Bourgeois gentilhomme, Racine dans Bajazet, M™^ de La Fayette dans Zaïde, La Fontaine même, en représentant Psyché, après qu'elle eut ouvert la boîte fatale, devenue par l'artifice de la fumée (( la plus belle More du monde )), avaient prêté de leur génie à cette peinture d'un Orient de passion et de fantaisie, nouveau dans les lettres. Mais bientôt, à leur suite et s'inspirant d'une aventure réelle qui lui était arrivée dans sa jeunesse, parut Regnard — Regnard et sa Provençale.
Elvire, la Provençale du poète des Folies amoureuses, de l'auteur du Distrait, des Menechmes, du Joueur, Attendez-moi sous Forme et
de tant de chefs d'œuvre de notre théâtre, contraste, aussitôt son apparition, avec les Angélique, les Clarisse, les Lucile, les Isabelle, toutes héroïnes aimables et coquettes dont Regnard a peuplé par ailleurs ses comédies. Elvire, la Provençale, dans l'œuvre du maître comique, est vraiment une gracieuse et touchante figure, très à part, très délicate et dont son créateur semble avoir parlé avec à peu près autant de respect que Voltaire quand il déclarait, en écrivant Zaïre, qu'il voulait qu'il n'y eût rien au monde « de si turc, de si chrétien, de si amoureux ». Turc, le récit de la Provençale VesïpdLV son cadre africain, son décor barbaresque des plus exacts ; chrétien, il l'est par la pudeur, la fidélité de Théroïne au souvenir de son mari ; mais amoureux, il l'est aussi par ce penchant caché, ce secret attachement que la Provençale, touchée par les soins de Regnard, nourrit en secret pour le poète.
M. aux Cousteauxde Fcrcourt, jeune homme distingué, de belle mine, de bonne maison, plus tard conseiller au Présidial deBcauvais, devenu le compagnon obligé de Regnard dans la plupart de ses voyages et qui partagea avec lui, en Alger, les rigueurs de resclavagc, a écrit, dans la relation de ces aventures où il
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fut mêlé de si près lui-même, que c'est au Corso de Bologne que son ami rencontra, pour la première fois, au bras de son mari, la belle madame de Prade. C'est à sa parole musicale, harmonieuse, à son accent du langage que le poète, qui fut frappé de tant de bonne grâce, de ce maintien aisé, charnjant, en même temps qu'enjoué et plein de retenue de la jeune femme, reconnut qu'Elvire était Provençale.
En réalité, Elvire était native d'Arles. Son biographe va même jusqu'à nous dire qu'elle possédait une terre près d'Avignon, dans le Gomtat ; et cela ne laisse pas, si l'on s'en rapporte à la réputation des filles d'Avignon, d'ajouter bien de l'agrément à cette personne. (( La Provence est fort pauvre, avait dit Godeau, l'ancien Joii de Julie, le cavalier de M^^^ Paulet la lionne des ruelles, devenu évêque de Vence ; et comme elle ne porte que des jasmins et des orangers, on lapent appeler une giiease parfamée )). Le Mistral de Calendal, de Miréio, l'Aubanel des Filles d'Avignon, le Paul Arène de Jean des Figues et de la Chèvre d'Or ne caractériseront plus lard pas mieux cette belle terre. De tous temps et depuis le roi René, de gentille mémoire, la Provence, la belle gueuse, a été ce paradis des parfums, de la musique.
du chant, des danses. Bien avant le xv^ siècle, la grâce nerveuse, pétillante de ses filles avait suscité déjà les cours galantes, des tournois amoureux ; mais surtout c'est Arles, Arles sur le Rhône, Arles des Alyscamps et de Saintïrophime qui s'offrait, en cette belle contrée, comme le port même des plaisirs. Quand Chapelle etBachaumont, les deux pèlerins si lettrés et si charmants qui avaient entrepris, à travers la France, le plus plaisant et le plus sinueux des voyages, arrivèrent à Arles venant de Montpellier, ils furent étonnés par tout ce qu'ils découvrirent d'agréable autant dans la cité que dans les personnes. « Nous vîmes, disent-ils, cette belle et célèbre ville d'Arles qui, par son pont de bateaux, nous fît passer de Languedoc en Provence. La situation admirable de ce lieu y a presque attiré toute la noblesse du pays ; et les dames y sont propres, galantes et jolies ; mais si couvertes de mouches, qu'elles en paraissent un peu coquettes. Nous les vîmes toutes au Cours, faisant fort bien leur devoir avec quantité de Messieurs assez bien faits ».
Voilà les dames d'Arles en i656, époque du voyage de Chapelle et Bachaumônt, cinq années avant que les ouvriers, fouillant le sol dans la courdc l'ancien Collège, eussent exhumé
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la plus belle Vénus qu'on eût vue encore avant celle de Milo, quinze années avant que M'"^ de Grignan, épouse de M. de Grignan le nouveau gouverneur de Provence, eût fait — dans la « petite Rome » d'Ausone — son entrée au bruit du tambour et au son des fifres. Les savants et les lettrés d'Arles étaient demeurés, malgré ces trois lustres, si fiers d'une découverte chère à leurs coeurs latins, qu'il n'y a pas à douter que M. et M"''' de Grignan ne fussent, aussitôt leur arrivée, conduits devant la Vénus que la bonne ville, en façon de présent, n'avait pas offerte encore à Louis XIV. u 0 douce Vénus d'Arles, ô fée de jeunesse, a chanté depuis — sur le mode voluptueux. — Théodore Aubanel, la beaulé rayonne en loule la Provence . Fais belles nos filles. Sous celle brune chair, ô Vénus, coule Ion sang. »
Elvire, Madame de Prade, l'héroïne du récit de Regnard, était de ces filles-là dont parle le poète. Elle avait cette flexibilité, cette cadence dans la démarche, mais aussi cette pétulance, ce feu sourd dans les yeux tour à tour animés ou voilés qui tourna la tête à Regnard. « Ilsemblail toujours, )> dira ce dernier lui-même dans son récit en traçant le portrait d'Elvire, (( quelque indifférente chose qu'elle put dire, qu'elle demandât le cœur o. Voilà un joli mot, bien
tendre et qui peint bieti cette personne. Pour en entendre un autre aussi touchant il faudra attendre un demi-siècle au moins et que Prévost paraisse avec sa Manon.
Quand Regnard, passant par Bologne, la ville aux fontaines jaseuses, aux cours fraîches bordées d'arcades et de fleurs, rencontra pour la première fois M""^ de Prade, il n'était pas encore Trésorier de France, ni Lieutenant des Eaux et Forêts, ni Capitaine du château de Dourdan, toutes charges dont il deviendra, à un âge plus mûr, l'heureux possesseur. Il ne faisait pas état de sa fortune, ni de ses biens, ni de ses titres et ne portait pas encore, comme il fera plus tard avec ostentation, sur la livrée de ses gens et les panneaux de son carrosse, ses armes aussi parlantes que celles de Fouquet : de gueules à un regnard (renard) rampant d'argent {^). Mais déjà, bien
(a) On retrouve aujourd'hui encore, au château de Vaux-leA1comte, l'ancien château du surintendant, dans la chambre des Muses, Y écureuil de b'ouquet portant au bout de son museau la fameuse devise : Quo non ascendet (Jusqu'où ne montera t-il pas ?) toujours visible.
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que de petite maison, né a soubs les pilliers des Halles », d'un père marchand de saline, d une mère roturière et que le parrain qui le tint sur les fonds fût honorable homme Pierre Carru, gros marchand de morue et de harengs salés, il n'a rien de l'allure poissarde, égrillarde, à la Vadé^ Fort au contraire, il est bel homme, bien tourné, élégant, ses manières sont avenantes, choisies, et le dernier en date de ses biographes, M. Joseph Guyot, a pu dire qu'il était, dès ce moment-là déjà, « grand de taille, beau de visage, noble de maintien, la lèvre sensuelle et souriante, le menton carré, creusé d'une fossette, le regard franc » (^). Ce portrait, fort bien venu, ne dément pas celui que le poète a tracé de lui-même, sous le nom de Zelmis, dans la Provençale : a Zelmis, comme vous le savez. Mesdames, est un cavalier qui plaît d'abord ; c'est assez de le voir une fois pour le remarquer, et sa bonne mine est si avantageuse qu'il ne faut pas chercher ^vec soin des endroits dans sa personne pour
(^) Le poète J. Fr. Regnard en son chasteau de Grillon, étude topographique, littéraire et morale suivie de la publication des Actes originaux, de scellés et inventaires après décès, par Joseph Guyot, membre de plusieurs sociétés savantes, Auteur de la Clironique de Dourdan. A Paris, chez Alphonse Picard et fils (MDGCCCVn).
le trouver aimable ». Encore Regnard, modcsle dans la description, en peignant Zelmis, ne parle pas de l'esprit ; et, l'on sait que, là-dessus, il n'était passé par personne, pas même par Molière, souvent d'humeur sombre et pas toujours gai compagnon. (( Il est proprement gai et plaisant, dit Sainte-Beuve qui ne se lasse pas, durant tout un landi consacré à Regnard, de vanter u cette giiieté franche, ronde, inépuisable », cette u bonne humeur qui tenait à l'ancien fonds gaulois disparu » et dont l'auteur de tant de pièces mouvementées, pétillantes, heureuses, de jolies comédies d'un sel piquant, d'une verve intarissable, sans méchanceté et sans aigreur, est bien le représentant le plus expressif.
Je vais rire de vous, riez aussi de moi,
voilà l'un de ses mots et qui peint bien son caractère. Qu'on ajoute, chez cet épicurien, voluptueux, rieur, nourri deTibuUe, de Plante et que la mousse de l'Arioste, sous le ciel d'Italie, va bien griser un peu, un penchant marqué pour le jeu, la bonne chère, les plaisirs, le bal ; et l'on comprendra le succès, auprès des hommes les moins indulgents, des femmes les plus prudes, de « ce beau Parisien élégant » et comment, « avec son justaucorps
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à la mode, sa vesle d'écarlate, ses boutons de diamants, son épée à poignée ciselée » (J. Guyot), ce fils de poissonniers, ce gamin de Paris, élevé dans le voisinage gourmand des Halles, réalisa par deux fois, durant un double voyage en Italie, ces deux actions surprenantes et que la renommée prétend inconciliables, , d'être beureux en amour et triomphant au jeu !
Le jeu, voilà d'abord quelle fut, dès le premier voyage que Regnard accomplit en Italie, âgé de dix-sept ans à peine, la plus folle, la plus vive des passions. Valère, le héros du Joueur, féru de cartes, tenant brelan, pour qui les échecs, le lansquenet et l'hombre ne cachent plus de secret et dont le poète écrit
Qu'il a joué, quil joue et qu'il jouera toujours
est bien le portrait de ce beau garçon, épris vers ce temps-là déjà de l'amour et du hasard et qui conduisit si bien ses affaires, durant son séjour à Venise, que, tandis qu'il courtisait les belles, il jouait gros jeu aux Ridotti, raflait la mise et revenait en France, tous frais payés, avec dix mille écus ^ L'amour du jeu, la tentation de ses combinaisons aventureuses, le disputaient déjà à ce moment dans son cœur à cet attrait des voyages qui devait faire de lui,
pendant les dix ans de sa jeunesse, cette sorte de nomade, de cavalier errant dont le poète a dit lui-même {Tombeau de M. Boileaii-Despréaux) que « du couchant à l'aurore », il
Erra chez le Lapon ou rama sous le Maure.
Selon Edouard Fournier (a), l'un des biographes les mieux informés de Regnard, le futur auteur comique ne résista pas plus, durant son premier séjour vénitien, à ce démon du mouvement, du retour et de l'aller, qu'à celui du jeu : il accomplit, à bord d'une petite net de la République et sous la protection du lion de Saint-Marc, un voyage à Constantinople (^). Mais, à vrai dire, ce n'était là qu'un essai, les premiers tâtonnements d'un homme désigné pour des entreprises encore plus hardies et dont le caractère mobile, impulsif, ne devait pas plus résiister aux surprises du cœur qu'à toutes les autres séductions de cette terre enchanteresse, facile, que l'Italie était déjà et qu'elle devait continuer d'être jusqu'aux heureux moments
(a) Edouard Foî rnieh : Introduction aux Œuvres complètes de Rognard (Paris, 1870, gr. in-8°).
(h) D'où ces vers, à la fin de la VI" EpUre, à Monsieur... on il se peint (à travers le souvenir de cet exploit audacieux pour son âge) comme :
Un homme qui, poussé d'un désir curieux.
Dès ses plus jeunes ans sut percer ou l'aurore
Voil de ses premiers feux les peuples du Hosphore...
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OÙ Stendhal, cent ans plus tard, sut, à travers les visages de ses filles, les darnes de Milan et de Brescia, en retrouver le charme et en goûter le plaisir.
A Venise, nous sommes informés que Regnard, lors de son second séjour, fut reçu chez notre ambassadeur près de la Sérénissimc République : le comte Jean-Antoine d'Avaux, le grand négociateur de Ryswick. A Rome, il fréquente chez le beau-frère du comte, ce chevalier de Mesme dont il dira un jour, dans le Voyage de Hollande, qu'il périt frappé d'un coup de pierre; mais, dans cette Rome des papes, ceux qu'il voit encore c'est notre ministre le duc d'Estrées, c'est ce curieux abbé Bentivoglio dont les mœurs osées firent froncer le sourcil à Saint-Simon, mais qui, devenu nonce apostolique près de la Cour de France, n'en demeura pas moins le « cher abbé )), le (( favori d'Apollon », à la fois rimeur et prélat, auquel Regnard dédia l'une des Epitves les plus sincères, les plus émues que composa jamais le poète. Toutefois, la maison que ce dernier se plaît le plus à fréquenter, la demeure parée de glycines, embellie de roses, peuplée des marbres et des tableaux des maîtres, où u l'on fait tous les jours des parties de jeu et de plaisir )>, c'est,
à Bologne, celle de la marquise Angelirii. Nous savons que c'est chez la marquise, lors de son second voyage dans la péninsule, que Regnard — qui venait de rencontrer au tournoi M™^ de Prade — revit encore cette dernière, se plaça adroitement à ses côtés pour jouer au trictrac et, durant ce temps-là, « lui dit cent choses agréables sur lesquelles elle eut occasion de faire paraître son esprit ».
De l'esprit, Elvire en avait, du pénétrant et du meilleur, non pas de cet esprit primesautier, léger, badin dont le prince de Ligne, parlant des personnages du théâtre de Regnard, a dit qu'ils étaient (( obligés » d'en avoir, mais un esprit tout particulier et bien à elle, féminin, courtois, fait de mots choisis, de jolies nuances et tel que, sur les bords du Rhône, il en vient aux filles, sous la coiffe brune, en écoutant — le soir — chanter les cigales. « 0 amour, ô jeunesse ! s'écrie Brunei, l'enchanteur, dans Vile d'Alcine, la jolie comédie de Regnard, quand une fois ces deux personneslà se sont emparées d'un cœur, elles y causent bien des brouillamini! » La jeunesse, l'amour! Elvire, mariée à M. de Piade, ne devait plus en connaître que le devoir. Mais Regnard 1 Dans le roman de passion et d'esclavage qu'il allait vivre, avec M"" de Prade, il était, aussi-
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tôt le début, plongé dans cet état de saisissement, de surprise où se fit voir Gonsalve, le héros de M"''' de La Fayette, quand, pour la première fois, sur le rivage de l'Espagne, après le naufrage de Zaïde, il aperçut sa maîtresse. Et les aventures, les déboires, les craintes, les scrupules, l'espérance et l'infortune, enfin (comme dit Brunei) tous les broaillamiai qui devaient résulter pour Regnard de cette rencontre, c'est ce qui constitue justement le plus piquant, le plus tendre et le plus heureux de ce récit tant soit peu o masqué et romancé » (Saime-Beuve) que le poète appela la Provençale.
II
Avant d'en arriver au séjour, bien un peu forcé, d'Elvire et de Zelmis, l'une devenue odalisque dans le sérail de Baba-Hassan, roi d'Alger, l'autre esclave au service d'Achmet- Thalem, notable de la même ville et tous deux captifs aux pays barbaresques, voyous un peu ce qu'étaient ces pays-là, et la place qu'ils occupaient déjà, depuis un certain temps, dans la littérature de notre nation. A vrai dire, la dénomination de Barbarie ou d'Etats
barbaresques fut longtemps assez indéfinie et put s'appliquer, à peu près, à tous les Etats arabes ou turcs du nord de l'Afrique. Toutefois, Fauteur de la Géographie de Grozat, en écrivant, dans la seconde moitié du xvni^ siè~ cle, que la Barbarie (( comprend les royaumes de Barca, de Tripoli, de Tunis, d'Alger, de Fez et de Maroc )> {^) et M. Bonne, ingénieur hydrographe de la marine, en dressant « la carte de la partie septentrionale d'Afrique ou de la Barbarie », n'ont fait que confirmer ce que l'on savait déjà, cent ans plus tôt, au temps de Regnard. Par la même Géographie de Grozat, nous sommes informés encore que le royaume de Barca est dépendant du Grand Seigneur, c'est-à-dire du Sultan ; ceux de Tripoli et d'Alger sont gouvernés par des deys placés également sous le sceptre du Grand-
(a) Cette opinion était aussi répandue en Angleterre. « La Barbarie est divisée en deux parties, écrit Simon Ockley : l'une est appelée Barbarie orientale ; elle comprend les Etats d'Alger, de Tunis et de Tripoli. L'autre partie porte le nom de Barbarie occidentale et, en Angleterre, celui de Barbarie méridionale. C'est un vaste pays qui fait partie du continent de l'Afrique et qui s'étend du nord au sud, depuis le cap Spartel, près du détroit de (îibraltar, jusqu'au fort d'Arguin, vers la côte de la (iuince ». Relation des Etals de Fez et da Maroc écrite par un Anglais qui y a été longtemps esclave et traduite de ianglais, publiée par M. Simon Ockley, professeur en langue arabe dans l'Université de (Cambridge (172O).
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Seigneur ; mais leur indépendance fait que ces deys sont à peu près des rois : quant au monarque fort riche, puissant et redoutable dont les Etats s*étendent à l'ouest du royaume d'Alger, de l'autre côté du détroit, face à l'Espagne, il ne s'appelle rien moins que du titre pompeux de Pioi de Maroc et Empereur d'Afrique.
C'est le Roi de Maroc et Empereur d'Afrique qui fit demander un jour, au Roi de France, la jolie main de M'""^ la princesse de Conti, fille de Louis XIV ; mais, pour les deys de Tunis, d'Alger ou de Tripoli, ils en usaient d'autre soi te pour peupler les> harems et se trouver des épouses. Et, c'était au moyen de Caïques rapides, nefs diligentes, galéasses ou petites galères armées de canons et montées par d'intrépides brigands qu'ils écumaicnt les mers du Levant, d'Italie, de France et s'emparaient, tant sur les côtes que sur les flots, des femmes ou des jeunes filles dont la navigation, le naufrage ou le hasard faisaient leur proie.
L'audace des corsaires, au service de Tunis, d'Alger ou de Maroc, était en effet telle que ce n'était pas seulement en pleine mer, en vue de Nice ou des îles d'Hyères(^) que sévissaient
(^V Sur lo brigandage des pirates barbaresques dans les Iles d Hyènes on lira avec fruit le travail de M. Emile Jatiaîsdiez : Les îles d'Hyeres (Ed. du Livre mensuel).
CCS bandits audacieux ; mais encore, quelque inouï que cela paraisse de nos jours, leurs incursions se portaient également sur le littoral, tant méditerranéen qu'océanique, et c'était souvent au vu et au su de tous que ces brigands, abordant en plein jour au rivage, armés de mousquets, de cimeterres, le turban en bataille, se précipitaient, pour les emporter jusqu'à leurs vaisseaux, sur les femmes et les enfants.
Une charmante lettre, écrite d'Angoumois par ce même Godeau, futur évêque de Vence, dont nous parlâmes plus haut à propos de la Provence, lettre écrite en iG/ig à son ami Guez de Balzac, est, à ce propos, bien expressive. (( Cette mer, écrit Godeau, en faisant l'éloge de son séjour dans cette province, nous est assez proche pour nous apporter ses commodités et assez éloignée pour ne craindre les pirates d" Alger. C'est une chose bien honteuse pour la France que de voir la liberté avec laquelle ces ennemis du nom chrétien la courent depuis la perte de nos galères. Tous les Jours nous apprenons quils ont f(dt des esclaves en terre, et ravajé de petits lieux qui sont situés sur le bord sans trouver aucune résistance » . a Les Chrétiens qui bcdtirent les barl)arrs gémissent maintenant dans leurs prisons, ajoute God(;au. Ces Corsaires ne font
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pobit (Vautre commerce que de la liberté de nos garçons et de la padicilé de nos Jilles K »
Par de vieux auteurs, notamment Guillaume Postel et Nicolas de Nicolaï, nous sommes informés avec quelle audace et souvent quelle cruauté en usaient déjà, dès le temps de la Renaissance, dans ces sortes de rapts, les pirates tartaiesques et turquesques(a). L'exemple à jamais fameux du plus grand écrivain que posséda jamais l'Espagne, le très admirable et illustre Miguel de Cervantes, capturé dans un combat naval, à bord de la galère El Sol portant pavillon espagnol, emmené à Alger, enfin vendu comme esclave au dey Assan-Aga, est bien le plus mémorable qui, dans ces sortes d'annales de la piraterie, précéda ceux de Regnard, de Fercourt et de jyjme Prade. Des cette époque, qui marqua le déclin du xvi*" siècle, jusqu'à la fin de l'Ancien régime, il n'y eut pas, en France, de circonstances 011 le théâtre et le roman ne chejchassent à utiliser ces aventures.
Le premier avant Molière, Cyrano de Ber-
Guillaume Postel : Histoires orientales, principalement des Turcs ou Turchiques, et Scythiques, ou Tartaresques, et autres qui en sont descendus (i56o) ; Nicolas DE Nicolaï : Navigations et pérégrinations orientales ; Nicolas de Nicolaï ou de Nicolay élail « géographe du roi Henri II et gcnlil homme de sa cliambre ».
gcrac, dans le Pédant joué, usa de l'un de ces épisodes ; et c'est lui qui nriit, avant tout autre, dans la bouche de son personnage, lequel est amené à payer cent pistoles pour le rachat de son fils, cette exclamation que Poquelin plaça jusqu'à dix fois, dans les Fourberies de Scapin, sur les lèvres du bonhomme Géronte : (( Qu'allait-il faire dans cette galère ? » ou bien : (( Que diable allait-il Jaire dans la galère d'un Turc ? » Encore que ces Turcs, Mauresques, Sarrasins ou Tunisiens fussent les personnages les plus cruels du monde, qu'ils infligeassent la bastonnade, la torture, voire souvent le pal à leurs prisonniers, le mirage de TOrient, le mystère — particulièrement en ce qui touche les femmes — des profonds hai'ems, le chatoiement des costumes, des armes (a), la poésie imagée, colorée d'un langage fleuri et qui ne cessa (depuis Galland jusqu'à Gérard de Nerval (^) en passant par Montesquieu) d'enchanter
(a) Cette recherche dans la vérité des costumes ne tarda pas d'être portée si loin au théâtre, que Favart, à propos de sa comédie des Sultanes, plus de vingt ans après la mort de Regnard, pouvait éçrirc : « Dans la comédie des Saltancs on vit pour la première fois les véritables habits des dames turques ; ils avaient été fabriqués à Constanlinople avec les étoffes du pays. Cet habillement, tout à la fois décent et voluptueux, trouva encore des contradicteurs. »
(h) Géuahd di: INkuval : Voyage en Orient, passini.
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et de captiver les Français, amenèrent bien souvent les écrivains et les poètes, pour le bien de leur liction, à travestir la réalité de ces scènes si pénibles de l'esclavage.
Avant que les Trois saltanes de Favart, les sultanes des Lettres persanes, de Zaïre, de Vile des esclaves de Marivaux, des contes galants de Prévost (a), des petits romans badins de Godart d'Aucourt de Diderot ou de Crébillon vinssent ajouter à notre riche patrimoine de tarqueries littéraires, nous avions eu de ces ouvrages, dont la Provençale demeure le type, où l'on voit que la tendresse s'ajoute à la douleur, que l'amour le dispute à la barbarie et dans lesquels la u galanterie des Maures )), comme dit M"'^ de La Fayette à la fin de Zaïde, apparaît subtile, ornée, voire même un peu précieuse. Les jolies compositions d'un éclat pittoresque, d'un sentiment exal'té ou tendre que peindront un jour Lancret dans le Turc amoureux, Carie van Loo dans le Bâcha faisant peindre sa maîtresse, nous en découvrons les originaux dans plus d'un ouvrage écrit par l'un de ces Français
(a) Voir, dans les Contes de l'abbé Prévost, diverses lurqueries, notamment : Aventure d'une belle Musulmane, Histoire de Cidal Acmet, riche seigneur de Constantinople.
(b) Claude Godart d'Aucourt : Mémoires turcs.
cultivés, adroits ou amoureux, de l'espèce de Regnard et de Le Sage.
En réalité, quand Regnard nous fait voir Raba-IIassan, épris de M"''' de Prade, en usant à l'endroit de sa captive, avec une discrétion, une retenue extraordinaire, il ne fait, lui aussi, que peindre — avec un art digne de Lancret et de Van Loo, ses successeurs dans un autre art — ce bâcha courtois et policé, ce Turc amoureux. (( Je m'aperçois, Mesdames, que vous tremblez pour Elvire, écrit Regnard dans la Provençale, Ce mot de Turc vous effraie ; mais, ne craignez rien, cette belle est en sûreté et Baba-Hassan, qui possède toutes les qualités d'un parfait honnête homme, n'a pas moins de respect que de tendresse pour elle ». Il me semble que c'est bien un peu à travers une image de cette sorte, sous cet aspect galant imprévu que Le Sage, le cadet de Regnard et souvent son émule, a présenté, dans le Diable holleax, riiistoire de dona Théodora, la belle Espagnole arrachée en pleine mer, par le Turc Aby Aly Osman, des flancs du vaisseau.
(( Aby Aly, avoue cette héroïne, dans le vif et plaisant roman de Le Sage, me regarda longuement avec quelque surprise et, connaissant à mes habits que J'étais Espagnole, il me dit en langue castillane: u Modérez votre afllic-
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tion, Madame, consolez-vous d'être tombée dans resclavage ; ce malheur était inévitable pour vous ; mais, que dis-je, ce malheur ! C'est un avantage dont vous devez vous applaudir. Vous êtes trop belle pour vous borner aux hommages des Chrétiens ». Et le dey Mezomorto, quand il se trouva en présence de cette dame si jolie, capturée par Aby Aly, le corsaire à son service, ne laissa pas, lui aussi, de tourner l'un de ces gracieux selams dont les fils d'Allah possèdent le secret ingénieux et fleuri ^ ((Il me semble, dit-il en désignant dona Théodora, que son visage soit le soleil réfléchi et sa taille païaît être la tige du rosier planté dans le jardin d'Eram ».
Baba-Hassan, le ïurc de Regnard, ne se comporte pas vis-à-vis d'Elvire, la belle de Provence, avec moins de respect et de soumission. Mais — et c'est ici le moment de s'arrêter à cette hypothèse — est-ce que Regnard, lui-même amoureux et lui-même captif, n'a pas transformé et forcé tout cela au point qu'à bien des passages de ce charmant livre la fiction apparaît, tant elle est embellie, purement romanesque ?
(( Avoir été esclave à Alger, écrit plaisamment Sainte-Beuve à propos de l'accueil empressé que Regnard au cours de son voyage du Nord rencontra par la suite près du roi de Suède, c'était alors une aventure qui provoquait bien des questions ». Là dessus, Sainte- Beuve fait grief à Regnard de ce que Fauteur de la Provençale n'ait pas donné, de son séjour à Alger, de même qu'il le fit plus tard pour son voyage en Laponie, Pologne et dans les autres états, a un récit tout nu et sans ombre d'art». Cependant, le critique des Lundis sait bien que ce fut là, dans cette manière, au cours des siècles, l'un des artifices dont se plurent toujours à user les poètes et les voyageurs. Il n'y a pas si longtemps que, grâce à la publication, par M. Edouard Champion, du Journal de Julien, domestique de M. de Chateaubriand, journal sobre, véridique et dépouillé d'art, nous avons été mis au fait de bien des exagérations, des travestissements, nous osons même dire des galéjades de lloné en ce qui concoriK* hi relation de son Itinéraire de Paris à ,/érus(de/n ('^). l^^ncore cet exemple
(a) Note du voyage que j'ai fait, avec M. de Chateaubriand, de Paris à Jrrusalcui e( de Jérusalem à Paris
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n'est- il pas isolé et l'on n'en aurait pas fini si l'on voulait pousser à fond cet examen et faire en sorte de distinguer dans les plus beaux ouvrages, notamment les mémoires, les deux parts bien distinctes de la vérité et de la légende.
En ce qui concerne la Provençale et tous les épisodes qui constituent la trame de cette jolie œuvre, un document est venu, du vivant même d'Edouard Fournier qui s'en est servi, fort à propos éclairer les érudits dans leurs recherches. Nous voulons parler de ce grand cahier manuscrit \n-!\'' de 65 pages écrit, vers 1718, par l'un des plus fidèles compagnons de liegnard, par ce M. aux Cousteaux de Fercourt qui demeura si lié avec le poète qu'il l'accompagna, par la suite, dans plusieurs de ses voyages (^) et alla même avec lui jusqu'en Lnponie a se frotter à l'essieu du pôle )>. M. aux Cousteaux de Fercourt, déjà âgé, (( homme de grand sens et de grande vertu » (Joseph Guyot) ^ retiré comme conseiller en son Présidial de Beau vais, aimait — non sans
en 180G et 1807, connu sous le nom de Julien dans quelques passages de son Itinéraire. {Honoré Champion, 1904).
(aj Voir tout le début du Voyage de Flandre et de Hollande: u Nous partîmes de Paris le 26 avril 168 1, par le carrosse de Bruxelles. Je fus couchera Senlis où se devait rendre M. de Fercourt, etc. » De même le Voyage de Laponie, pas s un.
mélancolie — à se remémorer, au fond de sa province, les aventures de sa jeunesse; aussi est-ce pour charmer ses loisirs que ce magistrat rédigea le précieux mémoire, consacré à lui-même et à Regnard et dans lequel il refait, de la fin de septembre 1678, date de leur capture par les brigands d'Alger, jusqu'à la fin d'avril 1679, date de leur rachat par les religieux lazaristes, la relation de ce qu'en leurs longues courses et leurs pires épreuves ils endurèrent tous deux ^ .
Il va de soi que Fercourt, n'étant pas amoureux et n'étant pas poète, n'avait pas les mêmes raisons de retracer les faits, de peindre les gens et de les représenter avec ce même relief, cette même couleur dont Regnard, soutenu par un autre mobile, usa d'une manière charmante et plus libre. (( Elvire, écrit le galant poète dans la Provençale, ayant terminé heureusement ses affaires à Rome, revenait en France ; et la fortune la conduisit à Gênes dans le même temps que Zelmis (venant de Florence) y arriva. Ils s'embarquèrent comme j'ai dit, sur ce vaisseau anglais et ce fut là que Zelmis reconnut l'aimable Provençale dont il se croyait bien éloigné. » Fercourt, lui, n'en dit pas si long. Il relate tout simplement que, parvenus à (iênes, son ami et lui a voulant
PRÉFACE
pousser jusqu'à Marseille, s'embarquèrent sur un navire qui s'y rendait. C'est, dit-il, ce qui les perdit ». Ici Fercourt et Regnard se trouvent d'accord. Leurs textes, depuis le moment du départ de Gênes j usqu'à celui du combat que les corsaires leur livrèrent, enfin jusqu'à l'instant de leur capture à bord du navire britannique, se soutiennent l'un l'autre et se font écho.
Regnard veut que le capitaine anglais, qui (( n'était point amoureux comme lui » reconnut tout de suite, à l'allure des vaisseaux, deux puissants coureurs qui lui avaient fait la chasse déjà depuis Alep. Aussi, écrit Fercourt, fît-il souper tout le monde de bonne heure, pour (( éviter de faire fanal » ; mais, comme ils avaient eu l'imprudence, avant d'éteindre les feux, de ne s'approcher pas assez près des côtes de France, notamment de Villefranche et Nice, ports où ils eussent été à même de s'abriter, cette précaution ne fut pas suffisante à dissimuler leur présence en cet endroit. D'autant qu'à minuit il se leva une lune admirable et que ce spectacle, propre à exalter chez Regnard le sentiment de sa tendresse à l'égard de M"™^ de Prade montée à bord à Gênes avec son mari, ne laissa pas d'être bien dangereux, d'un autre côté, pour la sécurité de l'équipage.
En effet, les deux mystérieux coureurs, pro-
fitant de ce beau clair de l'astre, ne tardèrent pas à se rapprocher du navire qui portait Elvire et Zelmis de la portée du canon et là, ils se mirent à les narguer et à les provoquer, dit Fercourt, à peu près comme le chat qui, avant de bondir, joue avec la souris. Nous savons que l'une des ruses, employées dans la circonstance par les Barbaresques, était d'amuser et de tromper leurs victimes désignées en leur donnant à croire qu'elles avaient affaire à d'autres Européens ^ A cet effet, ajoute Fercourt, ils se divertirent à faire flotter, à l'avant de leurs vaisseaux, tous les pavillons de la Chrétienté, a celui d'Espagne après celui de France, celui de Hollande après celui d'Espagne. » Et Regnard — d'accord avec son ami — va même jusqu'à dire u qu'ils ôtèrent celuici pour mettre à sa place un Hollandais, qui fut suivi d'un Vénitien et d'un Maltais ; ils arborèrent enfin, après tous ces jeux, l'étendard de Barbarie coupé en flamme au croissant descendant » ; toutefois, ce que ni Regnard ni Fercourt ne disent, c'est s'ils arborèrent le pavillon de Salé portant de gueules et taillé comme celui de Barbarie 2. H existait en eflet, nous apprend M. PaulMasson (a-), une sorte de
(a) Paul Masson : Histoire des établissements et du commerce français dans rAJ'rifine barbaresnae (Paris, 1903).
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conyenlion aux termes de laquelle les corsaires de Salé, en Maroc, et ceux d'Alger pouvaient se prêter mutuellement leurs pavillons; et, c'était par cette feinte, dont ils usaient presque chaque fois, que les malheureux — arrachés de leurs vaisseaux le plus souvent après un dur combat — ne savaient pas d'abord de quelle sorte de maîtres ils devenaient esclaves, et si c'était à Salé de Maroc ou bien à Alger qu'allaient les emmener leurs vainqueurs.
Les vaisseaux des brigands, ayant mis le cap vers le Sud, Fercourt, à l'aspect d'un port admirable dominé d'une ville en amphithéâtre composée de maisons blanches à toits plats et à terrasses, couronnée de minarets, et dans la rade duquel s'offraient jusqu'à la profusion une quantité de navires de toutes les sortes, ne douta pas qu'ils ne fussent amenés en cette ville fameuse d'Alger dont Regnard nous dit, dans son ouvrage, que le roi était Baba-Hassan (a). Mais, avant que Regnard, Fercourt, un religieux dominicain, une jeune personne fille
(a) Enfin ils virent Alger, ville de cliarmant aspect, (( excepté, dit Fercourt dans sa relation, pour ceux qui y entrent pour être mis aux fers. » Avant de rentrer à ce port d'attache, les corsaires qui venaient de capturer Regnard et ses amis, trouvèrent encore moyen de s'emparer d'une barque, d'une tartane, et de faire prisonniers quelques pêcheurs sur les côtes de Sicile.
d'un orfèvre de Paris, un u autre Français qui devint leur ami, dont ils rencontrèrent plus tard le frère à Delft », enfin M. de Prade et sa femme, la belle Provençale, fussent conduits à Alger pour être vendus sur le Batistan^, les malheureux passagers avaient dû subir toutes sortes d'outrages, supporter les menaces et les mortifications dont les Barbares ont coutume d'user, dans des cas pareils, envers leurs victimes. Peu après leur rencontre avec les deux coureurs, qui se montrèrent à eux pendant la nuit, les pauvres gens eurent à essuyer d'abord un combat des plus vifs. Ce combat, Regnard Ta décrit, dans la Provençale, avec complaisance, et non sans s'y attribuer un rôle important; mais son compagnon, aux Cousteaux de Fercourt, ne se montra pas moins héroïque. Si l'on en croit sa relation, pendant tout le temps que dura l'affaire, laquelle fut des plus chaudes, il servit u le même canon que le capitaine lequel, dans le plus fort du combat, fat tué à son côté par deux boulets attachés ensemble avec une petite barre de fer qui lui emportèrent l'épaule gauche et la tete. »
Cette belle résistance ne servit de rien au navire ariglais. Les corsaires, qui avaient rejoint celui-ci « à la hauteur et à la vue des îles
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d'Hyères», disposaient d'un équipage de quatre cents hommes et, par un rapprochement singulier dans les annales barbaresques, le capitaine turc qui montait l'un des deux bateaux corsaires se trouvait être précisément ce même Messo-Morto ou Mezomorto qui, plus tard, devint dey et dont Le Sage nous dit (le Diable boiteux) qu'il se comporta si galamment avec dona ïheodora (^). Regnard, qui n'est pas, dans la circonstance, aussi précis que Fercourt, a donné — dans son récit — le nom de Mustapha à son Barbaresque ; mais il n'y a pas à douter que Mustapha ne soit, dans la circonstance, le même personnage que Mezomorto; et nous reconnaissons encore ce dernier à ce trait que, maîtie obligeant, il en usa, vis à-vis de la belle Provençale, « avec, dit Regnard. des manières très honnêtes et qui n'avaient rien de turc. »
Aux Cousteaux de Fercourt, malgré la concision de son récit, ne laisse pas, d'autre part, en nommant Elvire, de s'attarder complaisamment sur cette sorte de fatalité qui, dit il, (( paraissait lier depuis un an leur destinée (à Regnard et à lui) à celle de cette jeune dame. »
(a) (( Il se fît nommer, en i683, dey d'Alger dans le temps que M. Duquesne bombarda la ville. » Fercourt, Relation.
Le fait est que la persistance singulière qui, depuis Bologne jusqu'à Rome et Gênes, avait amené Zelmis à se rencontrer partout avec Elvire, fie manquait pas d'avoir quelque chose de troublant. Le hasard, ici, n'est pas tout. Il semble bien qu'en cette affaire, il fut aidé par l'amour. Et, quoi qu'en aient dit les commentateurs du récit de Fercourt, il fallait qu'il y eut, dans ce sentiment qui ramenait sans cesse l'une auprès de l'autre, avec une attraction si évidente, deux personnes bien faites pour se rapprocher, un penchant autrement vif, une inclination autrement forte que tout ce que peut, dans des cas pareils, autoriser ce hasard même.
C'est avec raison que M. Joseph Guyot, parlant de l'un des chefs-d'œuvre de Rognard, sa jolie comédie des Ménechmes, écrit que le ])oète en emprunta le sujet à Plante qui, comme lui, fut captif et comme lui, mis au service d'un maître faiouche, se trouva (employé auK tiavaux les plus rudes. Un autre auteur, M. L. Hiédif, n'a pas avec moins de vérité établi ce ra|)pi'ochement que Kegnard,
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captif à Alger, n'eut pas à y soufïVir moins de rigueurs que son génial et fameux devancier, le grand Miguel Cervantes (a).
Cervantes — cela est connu — avant que les Pères de la Merci tentassent de le racheter, avait essayé de s'enfuir d'Alger et de gagner Oran, ville dans laquelle se tenait une petite garnison espagnole ; mais, l'auteur de Don Quichotte, n'ayant pas réussi dans sa tentative, avait été repris par la milice du dey et, comme il arrivait dans ces cas-là, quand des chrétiens esclaves étaient ressaisis et ramenés à leur ancien maître, Cervantes fut mis à la torture ^. Après quoi les Barbaresques le jetèrent dans un cachot où ils renchaînèrent et le laissèrent de longs mois. Pareille aventure ne devait pas manquer d'arriver aux Français vendus à Achmet-Thalem ^, car enfin à quoi devaient songer des Chrétiens tombés aux mains de pareils monstres, sinon chercher à s'enfuir?
Regnard, dans la Provençale , a tiré parti de cet épisode et montré de quelle façon ils avaient tenté de se soustraire, M""^ de Prade et lui, au joug si cruel des tyrans d'Alger. « Le coup manqua, écrit Edouard Fournier, sans que Fercourt nous dise comment » ; mais ce qui
(a) L. Brédif : Mélanges : deux hommes de lettres au bagne d Alger : Regnard et Cervantes (Paris, 1910).
ne manqua pas (aussitôt qu'ils furent ramenés chez leur maître) ce furent les représailles du caractère le plus outrageant. A peine en effet, au lendemain de leur retour, Fercourt eut-il paru le premier, sur la dernière marche du caveau où les esclaves avaient leur réduit, qu'Achmet-Thalem, porté au comble de la fureur, se jeta aussitôt sur lui, le saisit par le cou, lui cracha au visage et se mita lui crier, en langage arabe : — « Perro sanza fede, gyaoar, seiitar abaxo ! » (Chien de Chrétien sans foi, couche-toi par terre !) Ce disant, Achmet obligea Fercourt à s'étendre sur le sol et, les pieds tenus en élévation, à se laisser bâtonner.
D'après les relations qu'aux Cousteaux de Fercourt rédigea longtemps après, retiré en son présidial de Beauvais, du souvenir de ce mauvais moment, Regnard ne se serait pas comporté, sous les coups des Barbares, avec autant de fermeté que lui-même. Le futur conseiller au Présidial rapporte, à cette occasion, qu'Achmet-Thalem, de ciainte qu'lmmona sa femme et 1^'atma sa belle-sœur, attejidries par les cris des patients, ne vinssent à intercéder en faveur de ceux-ci, les avait par son ordre éloignées toutes deux de la vue du sup[)lice. Cette Immona est la même per-
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sonne qui, scion Regnard, se serait montrée éprise du poète au point de chercher à le rendre infidèle à la belle El vire. Regnard a même écrit, sur ces tentatives d'un genre bien passionné, des pages exquises et chaleureuses dont quelqu'un a pu dire avec vérité qu' (( il n'y a point, dans le roman, ni môme dans toutes les œuvres de Regnard, un récit plus naturel, plus coloré, écrit dans une langue plus ferme et plus vive que celui de l'amour de l'odalisque et de ses avances à Zelmis {^). » Si Ton s'en rapporte au caractère des femmes de cetle nation, cet épisode n'a rien que de vraisemblable et c'est un homme très au fait des mœurs de l'xXfrique en ces vieux temps, Pidou de Saînt-Olon, ambassadeur de France près du roi de Maroc, qui a écrit que les esclaves mauresques, mais surtout celles qui sont d'origine juive, « aiment particulièrement les Chrétiens à cause qu'ils ne sont pas circoncis et il n'y a point de stratagème dont quelques-unes ne se servent pour gagner les esclaves qui sont chez elles et qui ont la liberté d'entrer dans leur logis (b). )>
(a) Gabriet. Aymé : EfMde sur les voyages de Regnard (Garcassonne, 1886).
(b) Pidou de Saint- Olon : Etat présent de V Empire du Maroc.
En dépit de certaines allégalions de Regnard prétendant que son maître l'employa à faire la cuisine et à peindre des vaisseaux, nous apprenons (toujours par le manuscrit de Fercourt) que les besognes auxquelles étaient astreints les deux amis étaient d'un ordre beaucoup plus vil. A la vérité, ni Fercourt ni Regnard ne tournèrent, à l'exemple ancien de Plante, la meule d'un boulanger; mais, tandis que Regnard dans la maison d'Achmetïhalem cardait la laine, Fercourt la dévidait. Le seul adoucissement que Pvegnard obtint à sa condition date de l'instant où le poète se mit à confectionner, avec des brins d'osier, des cages à prendre les oiseaux. Comme ces cages étaient construites avec beaucoup d'industrie, Achmet-Thalem, le maître de Regnard, ne tarda pas à en faire le commerce ; et c'est ce que le poète lui-même, échappé de ses tribulations, devenu Trésorier de France, capitaine et * bailli de Dourdan, se plut, par la suite, dans le billet suivant, à rappeler à Fercourt : « N'oublie pas surtout, citer ami, les doux nionients que nous passions cuseinhle sur les degrés de iiostre ])uante et sombre demeure, toy eu tirant la laine d'une main vive et Uyère, moy faisant des prisons aux oyseaux, »
Une telle existence, faite d'un grossier labeur,
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agrémentée de coups, de menaces et qui se compliquait encore, cliez Regnard, d'un amour contrarié, eût pu devenir mortelle à nos personnages. Mais, comme il arrivait presque toujours en des cas semblables, la bonté, le zèle et le dévouement des religieux, tant de l'ordre de la Merci que de celui de Saint-Lazare, ne tardèrent pas à s'employer au mieux de l'intérêt, de la défense, enfin de la libération des prisonniers. L'un de ceux qui ont fait le plus, au xvii^ siècle, pour le bien de la religion, le soulagement et la consolation des malheureux, le bon Vincent de Paul, avait été ému au plus haut point de l'état misérable dans lequel les Maures, aussi bien ceux de Maroc que d'Alger, maintenaient les captifs de leurs rapines. Dans le dessein de remédier à une condition si humiliante et si peu digne du nom d'hommes, Vincent de Paul résolut d'instituer à Tunis, voire à Alger, ville dans laquelle jadis il avait été retenu prisonnier lui-même, une mission de religieux lazaristes qu'il nomma mission de Barbarie.
Cette mission ne tarda pas d'acquérir, grâce à la diligence, à l'énergie et à Tinlassable sacrifice de ceux qui la composaient, une telle réputation d'efficacité que le roi ordonna, dès ce tuoment, que la fonction de Consul de
FraiiGé dans cette contrée serait toujours remplie par les Lazaristes. M. Paul Masson nous informe que ceux ci furent d'abord, et dans l'ordre chronologique, les frères Barreau, Dubourdieu et Jean Le Vacher. Selon les dires de Fercourt (et bien que Regnard dans la Provençale attribue cette intervention à M. Dussault (( consul de la nation française »), c'est bien au P. Le Vacher que Fercourt, Regnard et jy|me Prade durent leur libération.
Homme d'une piété sublime et le plus grand saint qui fût alors chez les Lazaristes et même dans le monde après Vincent de Paul, le P. Le Vacher n'hésita pas, malgré la répugnance qu'il éprouvait, à négocier avec Achmet- Thalem le rachat de ses compatriotes, u Courage, Monsieur, c'est Dieu même, avait écrit le fondateur de la mission de Barbarie à son saint disciple (lettre de i655), c'est Dieu même qui vous a établi au lieu et à l'emploi où vous êtes. » Les événements ne tardèrent pas, après de longs mois de la captivité la plus rude, à justifier, aux yeux de Fercourt, de Regnard et de sa belle maîtress(% ces paroles adressées par Vincent de Paul au P. Le Vachei* ^ Ce dernier, grâce à l'avis qu'il avait fait passer en France de l'état (r(^s(^lavago an(|uel étaient léduits ces pauvHîs gens, ne tarda pas à recevoir, tant de
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la famille de Fcrcourt que de celle de Regnard, la somme nécessaire au rachat, soit, pour chacune des rançons, environ 12.000 livres. Grâce aux 2.000 livres que le religieux réussit à faire rabattre, par Achmet-ïhalem, sur les 12.000 qu'exigeait le forban pour le prix auquel il estimait Regnard, le P. Le Vacher fut encore assez heureux pour négocier le rachat de M™" de Prade.
Ce qu'il y eut de plaisant, sinon pour de Prade, au moins pour le constant, sincère et parfait amant qu'était Regnard, c'est que le P. Le Vacher, ayant épuisé le peu de fonds dont il disposait encore à racheter la jeune femme, il ne lui resta plus en poche une pistole pour racheter le mari. Regnard, par l'effet de cette circonstance, ne recouvrait donc pas seulement la liberté, c'était en même temps une maîtresse aimée, choisie entre les plus tendres, qu'il letrouvait libre de tous liens et que — de retour à Arles — il espéra un moment pouvoir épouser. Ce qui rendait cette entreprise des plus faciles, c'est que M""^ de Prade, qui n'avait point revu son mari depuis leur arrivée à Alger et leur séparation au marché des esclaves {Bâtis tan), croyait, pour tout de bon, qu'il était mort.
Toute cette aventureuse, cocasse, attendris
santé et délicate histoire se serait donc achevée comme un conte de féerie et la félicité de ce couple aimable eût été portée au comble si, tout à coup, sans crier gare et dans l'instant même qu'Elvire et Zelmis s'apprêtaient à convoler, sous le ciel de Provence, en de justes noces, de Prade, racheté de son côté par d'autres religieux, ne fût reparu, semblable en son épouvantait à ce Commandeur que Poquelin, pour la confusion de don Juan, a placé dans sa pièce. <( Jamais, écrit Regnard, on ne vit un moment pareil, tout le monde devint immobile. Elvire regardait de Prade sans rien dire. Zelmis considérait Elvire sans parler et, de Prade jetait les yeux tantôt sur sa femme et tantôt sur Zelmis. » C'était là une situation comme il y en a peu et de laquelle Zelmis ne pensa sortir qu'en disparaissant. Il y a lieu de croire que c'est a Tindiscrétion de ce mari gênant que Kcgnard pensa un jour, sinon dans la fable, du moins dans le ti4re, quand il imagina, pour l'une de ses œuvres théâtrales, celte conuVlie du Reloar imprévu dans laquelle il conta le retour d'un bonhomme de père qu'on n'attendait phis et dont la résurrection vint vivement tionbh^r un tils prodigue oecu[)é à manger son bien.
Quoiqu'il en soit de cet épilogue et, si Ton
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fait état de la fortune qui attendait plus tard Regnard dans ses succès de poète et ses fonctions élevées de tous les ordres, on peut se demander si celui qui aima avec tant de fidélité, de constance et de ferveur dans la passion, put oublier jamais la belle Provençale ? Sans doute, par la suite des ans et la dissipation d'un monde ou sa franchise et sa belle humeur devaient provoquer partout les plaisirs, on peut dire que Regnard rencontra, du côté des femmes, des succès nombreux, choisis et dignes d'un homme en qui le mérite personnel s'augmentait encore du prestige et du rayon de la gloire. Aux confidences qu'il a glissées un peu partout, non seulement dans son théâtre, mais aussi dans ses voyages en prose et en vers, dans les épîtres dédiées aux plus chers, aux meilleurs de ses amis, un Bentivogiio, un du Vaulx, nous surprenons souvent dans cet ordre du cœur, des aveux d'un tour bien délicat.
Dans lépître à l'abbé Bentivogiio notamment, il y a des accents qui ne trompent pas, et quand Regnard, dans deux vers de cette épître, écrit de la belle à laquelle il pense :
Je languis, je me plains quand je vois ses appas, Je ne soujfre pas moins quand je ne les vois pas,
il fait songer à La Fontaine, au La Fontaine
des Elégies, comme lui inconstant et comme lui amoureux, a Des attachements comme celui qui l'enchaîna, pendant plusieurs années, à la belle Lalleniand » et dont parle M. Joseph Guyot dans son livre, le poète en eut de diverses sortes ; mais le lien auquel il fut le plus longtemps fidèle et qu'il observa jusqu'à la mort fut celui qui le rapprocha des deux demoiselles Loyson, u des plus belles et des plus spirituelles, écrit ïiton du ïillet {le Parnasse français), qui ont fait l'ornement des spectacles et des promenades de Paris )). Tant en son hôtel de la rue de Puchelieu à Paris qu'en son logis de Grillon auprès de Dourdan, Doguine qui était blonde et Tontine, la brune joliment décoiffée, dont il a écrit :
Ses cheveux sont en onde Et fort négligemment flottent à gros bouillons Sur sa gorge d'albâtre...
occupèrent sa pensée et firent battre son cœur. Pour ces deux sœurs, rivales dans le plaisir et dans la beauté, Uegnard a composé de bien jolis airs, des brunelles comme il disait ; pour elles, il a exercé sa verve et montré son talent. Ce que l'on a moins fait remaïquer c'est, dans le Carnaval, l'un de ses (( divertissements » ins- . pires |)ar les jolies i)ara(les de la comédie vénitienne, l'embarras avec lequel il fait dire à
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Léandre, dont le choix oscille entre Isabelle et Léonore, ces vers qui peignent bien son hésitation à choisir entre Tontine et Dogaine :
Quand je vous vois ensemble.
L'amour qui dans vos yeux tous ses charmes rassemble
Est également triomphant ; Entre deux beaux objets qui tous sçavent me plaire.
Le choix est difficile à faire
Et Vun de Vautre me défend...
Fontenelle, plus tard, dans un couplet dédié aux deux sœurs Loyson, ne s'exprimera pas plus galamment ni mieux ^
Et cependant, qui sait ? Qui sait si le Trésorier de France et lieutenant des chasses, le poète et le dramaturge applaudi, dans son facile bonheur, ne regrettait rien du passé ? Qui sait si parfois, durant un soir heureux de l'été, Regnard, par la fenêtre ouverte de son beau cabinet de Grillon, ne s'accoudait pas devant les parterres, ne se laissait pas aller à rêver, en écoutant les jets d'eau, à tout un rappel de sa jeunesse? Alors, tout comme MM" Bachaumont et Chapelle, les garçons joyeux, il se plaisait de nouveau, par un retour de tendresse, à penser à ces Artésiennes qui sont (( propres, galantes, jolies », aussi bien tournées que la Vénus de leur ville et qui, le soir, à l'heure où s'est tu le grillon, vont sur le cours, au bord du Rhône, deviser, rire et coqueter
avec (( quantité de Messieurs assez bien faits ».
Le retour de de Piade n'avait pas permis que Regnard fût de ces Messieurs-là — que nomment les deux drilles — etM. Joseph Guyot, au cours de son remarquable et beau livre, en parlant, à propos du poète, u de déceptions et de voyages qui ont blasé l'esprit et le cœur », accentue bien volontiers un regret que nous croyons sincère chez Regnard. Ce dernier pensa toujours à la belle Provençale. Gela est si vrai que c'est bien longtemps après son retour de captivité que Regnard composa le récit de ses aventures et que^, dans les minutes d'abandon et de mélancolie si rares chez ce joyeux homme, un Duché, un du Vaulx, voire l'acteur Poisson, intimes du poète, ses hôtes ou ses voisins de campagne, surprirent plus d'une fois Zelmis médilant devant les chaînes de son esclavage qu'il avait portées à Alger, sous les yeux d'Elvire ^ N'est-ce point M. Guyot qui a dit, toujours au snjetde notre poète, que a celui qui a été captif des Turcs l'a été plus d'une fois aussi de son géiiic^ » P
Jamais ce génie, composé de nuances, de sourire, de charme, voire même de tendresse, n'a été, dans un oidre tout pai ticulier, plus apparent- — cIkîz Kegnai'd (puMlaiis la Provençale. C'est un fait que (Tune aveiituie de sa
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jeunesse, d'un épisode de sa vie, celui-ci (comme l'entend Sainte-Beuve) a compose un roman. Mais ce roman même, après ceux de Madame de La Fayette, avant que parût celui de Prévost, n'établit-il pas, du xvn'' au xvni^ siècle, dans le genre tout sentimental, nous dirions aujourd'hui psychologique, un lien charmant et subtil, une continuité délicate ?
Edmond Pilon.
NOTE BIBLIOGRAPHIQUE
Né le 8 février 1655, J. Fr. Regnard décéda le 4 septembre 1709 en son château de Grillon auprès de Dourdan. Il avait 54 ans, et ce n'est que dans la nouvelle édition augmentée de ses Œiwres (en 5 volumes in-12) imprimée en 1731, vingt-deux ans après la mort du poète, que parut, pour la première fois, ce petit roman, la Provençale, « où se mêlent — dit Edouard Fournier — tant de choses, de la vie,^ des amours et même des affaires » de l'auteur.
Compaignon de Marcheville, dans un petit opuscule in-12 paru en 1877 (chez Rouquette) sans nom d'auteur et sous le titre : Bibliographie et iconographie des œuvres de Regnard, signale que a la permission d'imprimer les œuvres posthumes de M. Regnard » fut donnée le 6 mai 1727 et la veuve Ribou obtint, le 30 novembre 1730, un privilège pour la réimpression des « Œuvres de Regnard avec les œuvres posthumes. )) La Provençale était comprise au nombre de celles-ci. C'est, ajoute le bibliographe, « une partie des aventures de Regnard en Italie et jusqu'à son retour d'esclavage ; mais, comme il a tû quelques
NOTE BIBLIOGRAPHIQUE
faits et embelli les autres, cet opuscule doit être rangé au nombre des contes et romons ». L'édition qui porte la date de 1731, fait remarquer Compaignon de Marcheville, n'a pas fait grand bruit, car on ne la trouve pas mentionnée dans le Mercure de France, Elle est aujourd'hui peu recherchée quoiqu'elle ait servi de type à toutes les éditions postérieures )). Par une coïncidence littéraire bien curieuse, pendant que l'histoire de la Belle Provençale paraissait à Paris pour la première fois, la même année 1731, l'abbé Prévost, encore en Hollande, faisait paraître à La Haye, pour la première fois également, V Histoire du chei>alier des Grieux et de Manon Lescaut,
POUR LA PROVENÇALE
Cette Historiette est le récit des principales aventures que M, Regnard a eues dans le Voyage sur mer y oit il fut pris par les Corsaires, et fait esclave à Alger. Il s^ est donné le nom de Zelmis ; mais il me paraît qu'il n'a pas achevé le roman dans les formes j puisqu'il est mort garçon, et V Histoire dit qu'il alla retrouver sa Provençale après la mort de son mari, dans l'espérance de l'épouser. Il avait sans doute dessein de commencer l'Histoire de sa vie par cette aventure, puisqu'il dit à la fin, qu'à la première occasion il racontera ses Voyages dans la Laponie, et dont il est parlé légèrement dans cette Historiette, à laquelle il n'a pas donné la dernière main.
(a) Averlissement à l'édition de 1731.
ŒUVRE POSTHUME
ANS la saison la plus agréable de l'année,
Clorinde et Céliane, charmées de la dou-
^ ceur du temps, se proposèrent d'aller passer quelques jours à une terre d'Eurilas qui n'est qu'à trois lieues de Paris (») : elles y joignirent une amie communément appelée Mélinde, de qui la moindre qualité était d'être parfaitement belle ; et, pour rendre la partie encore plus parfaite, elles en avertirent Cléomède, qui était depuis peu en affaire de cœur avec Mélinde. Cléomède était trop intéressé à embrasser une si favorable occasion, où l'amour et le plaisir l'invitaient, pour ne pas accepter avec joie le parti qu'on lui proposait : il le fit aussi ; et cette belle troupe
(a) Il est très vraisemblable que cette terre d'Eurilas, située à trois lieues de Paris, est bien ce dornaine de Grillon, auprès de Dourdan, que possédait Regnard et sur lequel nous reviendrons plus loin.
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arriva le lendemain chez Eurilas, où elle trouva Florinde, Artemèse, Damon et Lycandre, qui ne contribuèrent pas peu à former l'assemblée du monde la plus charmante.
Les divertissements qu'on prend à la campagne, la pêche, la chasse, le jeu, la promenade, étaient les plaisirs qui partageaient agréablement leurs journées. Un jour que cette belle compagnie se trouva sous un berceau de chèvrefeuille, qui est au bout du canal, attendant en ce lieu que la chaleur du jour fût passée, on se mit à parler d'abord des agréments de la campagne, quand on sort tout d'un coup de l'embarras et du tumulte de la ville. Le discours ensuite tourna sur les voyages ; chacun en parla selon son goût : les uns n'aimaient rien tant que la variété des villes et des pays, et les autres étaient pour les aventures qui arrivent presque toujours à ceux qui voyagent. Céliane, là-dessus, joignant à sa satisfaction particulière le plaisir qu'elle ferait à toute l'assemblée, pria Cléomède de faire le récit des dernières aventures de Zelmis, qu'elle n'avait jamais sues qu'imparfaitement. Zelmis était connu de cette belle assemblée ; il était ou parent ou ami de tous ceux qui la composaient ; ce qui fit que Cléomède, ne différant pas à les satisfaire, commença en ces termes :
Je suis assez ami de Zelmis, mesdames, pour
me flatter qu'il ne m'a rien caché de tout ce qui lui est arrivé, et assez persuadé de sa bonne foi pour vous assurer qu'il n'entre rien de fabuleux dans ce que je vais vous dire ; c'est ce qui me fait espérer que les événements singuliers que vous y trouverez vous plairont infiniment davantage, puisque, s'ils ne sont pas racontés avec toute la délicatesse possible, ils seront du moins soutenus de -a vérité.
Zelmis, revenant d'Italie, s'embarqua un soir assez tard sur un bâtiment anglais qui passait de Gênes à Marseille. Le vaisseau commençait à faire route, et Zelmis, triste et rêveur, la tête appuyée de son bras, regardait fixement la mer, qui ne lui avait jamais paru si agréable : elle n'était point dans ce calme ennuyeux qui ne la distingue pas même des étangé les plus tranquilles; elle n'était pas aussi dans cette fureur qui la fait redouter ; mais on la voyait dans l'état que tout le monde la souhaite, lorsqu'un vent modéré l'agite, et comme elle était quand elle forma la m.ère des Amours.
Il s'abandonnait aux rêveries qu'inspirent ces vagues légères qui, venant à se briser contre le vaisseau, y laissent, pour marque de leur fierté, cette écume dont on le voit environné. Il songeait à l'aimable Elvire, qu'il aimait infiniment, et qu'il quittait peut-être pour jamais. Ne pouvais-je, di-
sait-il en se plaignant, trouver dans ma patrie, si pleine de belles personnes, un objet qui pût m'arrêter ? Fallait-il passer les mers pour aimer, et me faire si loin un engagement auquel il faut renoncer sitôt ? Mais, reprenait-il après quelques moments de silence, je n'y renoncerai jamais ; je vous aimerai toujours, belle Elvire ; et quand vous m'auriez oublié, je me souviendrai toute ma vie que vous êtes la plus adorable personne du monde.
Il fut interrompu dans ces rêveries par une voix qui lui vint frapper les oreilles ; la personne dont il parlait était à la fenêtre de la chambre du capitaine, et chantait tendrement un air provençal. Zelmis fut attentif à ce chant ; et quoique le bruit du vaisseau l'empêchât de distinguer une voix qui lui paraissait si douce : Voilà, dit-il, néanmoins en lui-même, l'accent de ma chère Elvire ; mais, hélas ! ce n'est pas elle : elle est bien loin d'ici, et je ne la reverrai peut-être de ma vie. Zelmis, qui n'était point encore entré dans la chambre du capitaine, eut envie de connaître la personne qui avait tant de rapport à Elvire dans la voix. Il aperçut en y entrant une jeune dame d'une beauté extraordinaire : son esprit éclairait dans ses yeux, et ses yeux vifs et pleins d'amour portaient dans le fond des âmes tous les feux dont ils brillaient ; les grâces et les ris vo-
laient autour de sa bouche, et toute sa personne n^était que charmes.
Je ne puis exprimer la surprise de Zelmis, quand il se trouva si inopinément dans le même lieu où était la personne qu'il adorait. Quel étonnement de se voir si près d'Elvire, quand il s'en croyait si éloigné ! A peine en crut-il ses yeux ; mais ils avaient remarqué trop de charmes dans cette jeune personne pour s'y tromper. Zelmis n'avait des yeux que pour elle, et il ne connaissait dans le monde d'autres appas que les siens ; mais, en la reconnaissant, que de désordre ! que de trouble ! que d'agitation ! Quelle violence ne se fit-il point pour cacher en leur naissance tous les mouvements que cette rencontre imprévue lui causa, et que la présence d'un mari l'obUgeait à étouffer ! Quelle joie pour Elvire de retrouver Zelmis dans le temps qu'elle espérait moins de le revoir ! et quelle contrainte d'en cacher les transports à son mari ! Quel trouble pour son mari qui reconnut Zelmis, que la jalousie lui avait trop bien fait remarquer, et qui se souvint alors de tout ce qui s'était passé à Boulogne (a), quand la passion de Zelmis pour Elvire commença !
Ce fut en effet ce lieu qui la vit naître ; et ce
(a) C'est Bologne qu'il faut lire.
LA. PROVE^^ÇALE
fut là que Zelmis commença à goûter les charmes d'un amour naissant. On y fait pendant le carnaval des courses de chevaux et des tournois qui sont renommés par toute Tltalie, où la noblesse des environs ne manque point de se trouver. Rien n'est plus galant que ces fêtes ; tous les cavaliers s'efforcent de s'y faire distinguer par leur magnificence et leur adresse ; et la présence des dames n'y excite pas une médiocre émulation» Le tournoi ne fut jamais plus superbe que le jour que Zelmis le vit, et les hommes y empruntèrent la figure des dieux pour le rendre encore plus célèbre. Neptune y parut suivi de ses Tritons ; on y remarqua le dieu de la guerre au milieu d'une troupe de combattants, qui s'était défait ce jour-là de sa fierté ordinaire pour plaire davantage aux dames. Pluton même s'y situait avec un équipage tout infernal, mais qui n'avait rien d'effrayant.
Zelmis s'arrêta davantage à considérer une jeune personne qu'il reconnut Provençale à sa parole, et qui se trouva sur le même amphithéâtre où il était, qu'à regarder ce qui se passait dans la carrière. C'était la charmante Elvire : la voir et l'aimer fut pour lui une même chose ; et la fortune qui le favorisa, dans ce moment, lui fournit l'occasion favorable de se faire connaître alors de cette jeune Provençale. Il y avait sur le
même amphithéâtre quelques personnes, qui, en s'avançant pour voir avec trop de curiosité, empêchaient qu'Elvire ne vît commodément les cavaliers du tournoi. Zelmis s'approcha de ces gens-là, et leur ayant fait remarquer qu'ils incommodaient une dame qui était derrière eux, il les pria honnêtement de s'écarter et de laisser la place libre.
Zelmis, comme vous le savez, mesdames, est un cavalier qui plaît d'abord ; c'est assez de le voir une fois pour le remarquer, et sa bonne mine est si avantageuse qu'il ne faut pas chercher avec soin des endroits dans sa personne pour le trouver aimable ; il faut seulement se défendre de le trop aimer. Elvire le vit, elle le trouva bien fait, elle conçut de l'estime pour lui, et le remercia en des termes les plus obligeants du monde. Elle disait les choses avec un accent si tendre, et un air si aisé, qu'il semblait toujours qu'elle demandât le cœur, quelque indifférente chose qu'elle pût dire ^; cela acheva de perdre le cavalier. Quand la beauté de cette Provençale ne l'aurait pas charmé, ses paroles l'auraient rendu amoureux, et le je ne sais quoi, plus touchant mille fois encore que la beauté, le surprit, de sorte que sa passion naissante fut en ce moment-là au point où les plus fortes peuvent à peine arriver après beaucoup de temps. Elvire ne fut guère moins
troublée de cette nouvelle vue ; elle était inquiète d'avoir vu Zelmis, parce qu'il ne lui avait pas déplu ; et elle le trouva aimable avant qu'elle sût qu'il l'aimait.
Zelmis ne fut pas longtemps à ressentir les effets de l'amour ; il s'abandonna d'abord à cette rêverie si naturelle aux amants, qu'il trouvait agréable, en songeant qu'elle ne déplairait peutêtre pas à sa nouvelle maîtresse, si elle la voyait et si elle en savait la cause. Il apprit qu'elle était arrivée depuis peu à Boulogne avec son mari, et qu'elle allait fort souvent chez la marquise Angelini, chez qui l'on faisait tous les jours des parties de jeu et de plaisir. Zelmis connaissait la marquise ; tous les étrangers étaient fort bien venus chez elle ; elle était de ces femmes qui font, pour ainsi dire, les honneurs de la ville. Il ne manqua pas de se trouver le lendemain chez elle : Elvire y vint aussi ; mais elle y vint d'une beauté si achevée, que, quand Zelmis n'aurait pas commencé à l'aimer dès le jour précédent, il n'aurait retardé sa passion que de quelques heures : il se mit auprès d'elle pour jouer, et il lui dit cent choses agréables, sur lesquelles elle eut l'occasion de faire paraître son esprit.
Il ne fut pas difficile à Elvire de s'apercevoir de la passion de Zelmis ; elle s'en aperçut même avec plaisir. Ses yeux qu'elle rencontrait toujours,
ses absences pour le jeu, ses paroles qui ne s'adressaient qu'à elle, lui disaient assez ce qu'elle eût été fâchée de ne pas apprendre.
On quitta le jeu et l'on remit la partie au lendemain. Zelmis s'y rendit de bonne heure ; mais comme il y vint dans une heure où il n'y avait que fort peu de personnes, il s'entretint quelque temps dans l'antichambre avec un cavalier qu'il ne connaissait point, et qu'il croyait Italien. Il était dans cette conversation quand la belle Provençale entra. Elle arrêta les yeux de tous ceux qui étaient présents, par son air et par sa bonne grâce : elle était d'un air qui faisait qu'on ne regardai' qu'elle dans les lieux où elle se trouvait. Zelmis la salua ; et la personne avec qui il était, s'approchant de cette aimable dame, lui dit en souriant quelques paroles à l'oreille, auxquelles elle ne répondit que par un souris, et passa, sans s'arrêter, dans la chambre où étaient les dames.
Tout était faveur de la part d'Elvire ; Zelmis souffrit impatiemment qu'un autre que lui en reçût, et s'approchant de ce prétendu rival : Que vous êtes heureux, monsieur, lui dit-il, de connaître particulièrement la personne qui vient de passer ! qu'elle a de charmes ! Vous l'aimez, monsieur, poursuivit-il, car il suffit de la voir pour en être charmé, et elle vous a reçu d'une manière
à faire croire que vous ne lui êtes pas indifférent. Vous ne vous trompez pas, répondit Tinconnu ; je Taime, et je suis même assez heureux pour pouvoir me flatter d'en être aimé. Quel poison pour Zelmis que les paroles de cet inconnu ! elles le jetèrent tout d'un coup dans un désordre qu'il n'est pas aisé de se figurer. Il se sentit jaloux presque aussitôt qu'amant, mais d'une jalousie si forte, qu'on ne pouvait bien la comparer qu'à son amour. I entra dans la chambre où on se disposait à jouer ; mais il y entra avec un air si préoccupé, qu'on ne vit plus sur son visage et dans ses actions cet enjouement et cette liberté qui lui étaient si naturels. Il joua pourtant auprès d'Elvire, mais avec si peu d'attention, qu'on s'aperçut aisément qu'il songeait à tout autre chose. Ses yeux étaient presque toujours attachés sur la belle Provençale, et la peur qu'il avait qu'on s'en aperçût lui vendait si cher le plaisir qu'il en recevait, qu'il ne le goûtait qu'en tremblant. Elvire craignait aussi de rencontrer les regards de Zelmis, parce qu'ils ne lui plaisaient que trop, et que son mari, qui l'observait continuellement, étudiait ses actions même les plus indifférentes.
Après que Zelmis eut été longtemps tourmenté des différents mouvements que causent la vue d'une maîtresse et la présence d'un rival, il con-
nut enfin par le discours de toute la compagnie, et par les paroles et les manières d^Elvire même, que cet inconnu était son mari. Lorsqu'il en fut persuadé, ce fut un nouvel embarras qui acheva de le troubler. Il est vrai qu'il ne sentit plus dans ce moment une si cruelle jalousie ; mais aussi la honte d'avoir fait l'aveu de son amour à la personne à qui il devait le plus le cacher, quoiqu'il ne lui en eût pas beaucoup dit, le jeta dans une. telle confusion que, ne pouvant plus soutenir les regards d'Elvire et de son mari, il sortit dans le temps qu'elle se disposait à s'en aller, pour leur faire connaître que, puisque c'était elle seule qui l'attirait dans ce lieu, il n'y avait plus que faire quand elle n'y était pas.
Zelmis revint le lendemain chez la marquise ; mais il ne trouva pas ce qu'il y cherchait. Elvire n'y vint point ; son mari, qui ne pouvait souffrir que d'autres que lui trouvassent sa femme belle, ne lui voulut pas permettre de s'y rencontrer. Cet homme était extrêmement défiant ; les moindres apparences de galanterie lui donnaient d'étranges soupçons. Zelmis lui en avait trop appris, et quand il ne lui aurait rien dit, la défiance de luimême et la connaissance du mérite de sa femme le portaient assez à ne l'exposer dans le monde que lorsqu'il ne pouvait absolument l'éviter.
Zelmis connut bientôt la cause de ce désordre ;
il en fut dans une douleur inconcevable, et il quitta la compagnie pour aller rêver en secret à Taimable Elvire, puisqu'il n'avait pas eu le plaisir de la voir. Il ne sortit le lendemain que pour aller regarder la maison où elle était renfermée, espérant que le hasard lui ferait peut-être trouver l'occasion de jouir de sa vue ; mais ses espérances furent vaines. Il y vint le jour suivant avec aussi peu de succès : il apprit enfin quelques jours après qu'elle était partie pour Rome avec son mari, où elle allait solliciter un grand procès qu'elle avait pour une terre qui lui appartenait dans le comtat d'Avignon. Il se mit aussitôt en chemin pour le même lieu, et il se fit un plaisir, en y allant de suivre Elvire, et de passer sur les mêmes routes qu'ils avaient vues quelque temps auparavant.
Zelmis ne fut pas plutôt à Rome, qu'il s'informa avec soin d'Elvire : il se trouva à toutes les fêtes, et la chercha dans toutes les assemblées ; mais de Prade (c'est ainsi que s'appelait le mari de cette belle) avait pris un logis dans un quartier de Rome si peu fréquenté, que Zelmis n'en put apprendre aucune nouvelle.
Un jour que Zelmis se trouva sans être masqué à un bal que le marquis de Lienes, ambassadeur d'Espagne, donnait à la princesse de Radzivil, sœur du roi de Pologne \ il y fut abordé d'un
masque magnifique, qui, contrefaisant sa voix, lui fit quelques questions en italien, et lui demanda si, depuis qu'il était à Rome, il n'avait point fait quelque inclination. Zelmis répondit assez indifféremment, comme il faisait à tous ceux qui ne lui parlaient point d'Elvire. Mais cette personne masquée le pressant davantage : Les beautés romaines, continua-t-elle, n'ont-elles pas assez de charmes pour vous engager ? et n'en peut-on point trouver une qui égale celle que vous rencontrâtes à Boulogne ? Hé ! où est-elle ? s'écria Zelmis plein du trouble que ces dernières paroles lui causèrent. Est-elle à Rome ? est-elle ici ? la connaissez-vous ? apprenez-m'en des nouvelles. Vous aimez donc ? reprit le masque assez froidement, et ces transports amoureux font bien voir qu'une autre passion trouverait difficilement place dans votre cœur. Une autre passion ! reprit Zelmis. Qu'il est aisé de voir que vous me connaissez mal ! et que vous faites d'injure au mérite de la personne que j'aime ! Tous les cœurs du monde ensemble pourraient-ils l'aimer autant qu'elle est aimable ? et vous me demandez s'il y a encore place dans le mien pour un autre amour ! Cependant son embarras croissait, et il examinait la personne qui lui parlait, avec des yeux si curieux, qu'il l'aurait à la fin reconnue, si l'approche d'un autre masque qui
remmena n'eût fait cesser cette conversation. Zelmis la suivit encore autant qu'il put ; mais, l'ayant perdue dans la presse, il lui fut impossible de la retrouver. Il sortit du bal avec l'inquiétude mortelle de n'avoir pu reconnaître la personne qu'il y avait vue. Il ne savait si ce n'était point la marquise Angelini, qui était depuis peu à Rome, ou quelque autre dame de sa connaissance. Il crut aussi avec plaisir que c'était Elvire, que son cœur, par mille secrets mouvements, avait reconnue plutôt que ses yeux ; et dans cette créance, tantôt il se louait d'avoir fait connaître son amour à la personne qu'il aimait, sans qu'il lui en eût coûté la peine qu'on souffre ordinairement à faire de pareilles déclarations ; tantôt il craignait d'avoir été trop indiscret, et d'avoir peut-être dit à une autre "ce qu'il n'eût voulu dire qu'à Elvire. Il était enfin dans le cruel désespoir de n'en avoir aucunes nouvelles certaines, lorsque revenant quelques jours après de faire cortège au duc d'Estrées, ambassadeur de France (^), qui avait eu audience du pape ce jour-là, etr se promenant avec quelques Français dans la belle salle du Carrache, en attendant le dîner, il vit entrer la personne qu'il cherchait depuis si longtemps, et que ses affaires particulières avaient
('^] (hélait fils (1(5 Fraii(;()is-Annil)al duc d'EsliX'c^s, lui-niômo ainbust)ad(3ur do, France à Rome de 1636 à 1642.
appelée ce jour-là chez Tambassadeur. Elvire reconnut d'abord Zelmis, avec un désordre qu'elle eut de la peine à cacher, et Zelmis aperçut Elvire avec un trouble que répandaient sur son visage les sentiments de son cœur. Ils furent quelque temps à choisir un moment favorable pour se parler, parce que tous ceux qui étaient dans la galerie étaient venus faire compliment à Elvire sur sa beauté. Mais Zelmis, prenant le temps qu'elle était un peu écartée de la compagnie : Quelle agréable aventure vous conduit ici, madame ? lui dit-il en l'abordant. Qu'il y a longtemps que je vous cherche ! et que je serais heureux si l'empressement que j'ai eu pour vous trouver avait fait ce que le hasard fait aujourd'hui ! Je ne crois pas, repartit Elvire, que personne se soit jamais beaucoup mis en peine de me chercher, et si quelqu'un l'avait pu faire, je vous soupçonnerais moins que tout autre, puisque vous n'avez pas dû chercher ce que vous aviez trouvé. Hé ! où vous ai-je donc trouvée } reprit Zelmis. Je ne vous ai jamais vue qu'à Boulogne, et je me veux mal d'avoir vécu si longtemps et de vous avoir connue si tard. Il est vrai que depuis ce moment-là vous m'avez toujours été présente dans le cœur : mais enfin je ne me souviens pas d'avoir été assez heureux pour vous revoir. Et moi, repartit Elvire, je me souviens
fort bien de vous avoir vu depuis ce temps-là. Serait-il possible, madame, interrompit Zelmis, que n'ayant des yeux que pour vous, ils m'eussent trompé dans Toccasion où j'en avais le plus de besoin ? N'étiez-vous pas au bal chez l'ambassadeur d'Espagne ? reprit la Provençale en souriant. N'y fûtes-vous pas abordé d'un masque ? Ne vous dit-il rien, ce masque ? Que vous semble-t-il de cette personne ? la reconnûtes-vous ? la prîtesvous pour Elvire ? Ah ! madame, que me ditesvous } répliqua Zelmis plein de trouble et de confusion. Que je veux de mal à mes yeux de m'avoir trahi et de ne vous avoir pas reconnue ! Il parlait encore quand monsieur l'ambassadeur parut, lequel ayant fait compliment à cette belle dame, passa dans une salle voisine pour se mettre à table. Zelmis bientôt après fut obligé de le suivre. Mais avant que de quitter l'aimable Provençale : J'ai donc été bien malheureux, madame, lui dit~il, de vous avoir rencontrée sans vous connaître, mais je le suis encore plus aujourd'hui que je vous connais, de vous perdre sitôt, après vous avoir cherchée si longtemps. Il la conduisit ensuite à son carrosse, et apprit de Mélite, sa femme de chambre, qui était pour lors avec elle, la demeure de sa belle maîtresse.
Il y avait trop longtemps que Zelmis aspirait à voir Elvire, pour ne pas chercher toutes les occa-
sions de se rencontrer avec elle. -Il la vit le plus souvent qu'il lui fut possible ; et toutes les fois que ces deux personnes se trouvaient ensemble, c'était toujours avec ces émotions que fait naître Tamour à la vue de ce qu'on aime. Elvire commença dès lors à s'apercevoir que ce qu'elle croyait estime pour Zelmis était quelque chose de plus. Elle eik bien voulu que le mot de bonté eût été assez fort pour exprimer ce qu'elle sentait pour lui ; mais elle ne pouvait avec justice appeler cela d'un autre nom que à'amour. Elle eut de la confusion de s'être sitôt rendue ; elle en frémit ; mais voulant s'excuser à elle-même, elle en attribua plutôt la faute au mérite de Zelmis qu'à sa faiblesse. Elle employa pourtant tous ses soins à cacher sa défaite aux yeux de Zelmis ; elle ne lui parla plus qu'avec froideur pour l'empêcher de concevoir aucune espérance, et mêla dans toutes ses actions un air de sévérité. Mais Zelmis, qui a peut-être été aimé plus d'une fois, connut les véritables sentiments d'Elvire, malgré toutes ses feintes et ses déguisements : et pour peu qu'on eût eu de pénétration, il n'eût pas été difficile de s'en apercevoir. Il faut plus d'art à cacher l'amour où il est, qu'à le feindre où il n'est pas ; et l'on remarquait toujours dans les fausses rigueurs d'Elvire plus de contrainte que de naturel : quelque étude qu'elle apportât à détourner
ses regards de l'endroit où il était, quand elle sortait de cette continuelle application, ses yeux^ qui n'étaient pas toujours d'intelligence avec son cœur, cherchaient Zelmis de tous côtés, et étaient sans cesse inquiets, jusqu'à ce qu'ils se fussent arrêtés sur lui.
Zelmis était au comble de sa joie, lorsqu'il reçut des lettres de France qui lui apprirent que des affaires de la dernière importance l'y appelaient. Ces nouvelles le jetèrent dans un chagrin qu'il n'est pas aisé de se figurer. Il ne put se résoudre à quitter Elvire dans le temps qu'il avait le plus de raison à demeurer près d'elle, et il crut que ses affaires les plus importantes étaient celles de ses amours. Il était dans cette résolution quand de nouvelles lettres, beaucoup plus pressantes que les premières, l'avertirent de se rendre au plus tôt à Paris, s'il ne voulait pas ruiner entièrement sa fortune. Eh ! quelle fortune ? s'écriait-il en les lisant. Puis-je en attendre autre part qu'auprès d'Elvire } Avec elle ai-je rien à désirer ? et sans elle me reste-t-il quelque chose à espérer ? Eh bien ! je partirai, continuait-il, puisque tu le veux, cruel destin ! mais au moins auparavant que de partir, je veux découvrir tout mon cœur à Elvire ; elle connaît l'excès de mon amour, elle verra la violence du sort qui m'arrache d'auprès d'elle et qui me force
à la quitter : mais, que dis-je ? je ne la quitterai jamais.
Zelmis ne songea plus dès ce moment-là qu'à trouver Toccasion de voir sa belle Provençale. Il avertit Mélite de son départ et du désir extrême qu'il avait de parler à sa maîtresse. Mélite lui promit toutes sortes de secours ; elle le flatta quelques jours après de l'espérance de parler le lendemain à Elvire en l'absence de son mari, et ajouta même, soit que cela vînt d'elle ou de la connaissance qu'elle eut des sentiments de sa maîtresse, qu'elle n'en serait pas fâchée. Il n'en fallut pas davantage pour élever Zelmis au comble de la joie ; mais comme il ne faut rien pour flatter ou désespérer un amant, et que, suivant ses différents caprices, il s'afflige et se réjouit souvent de la même chose, il craignit aussi que cette facilité d'Elvire à le voir ne fût une marque de son indifférence et du peu de risque qu'elle courait en le voyant.
Il se trouva néanmoins le lendemain au lieu et à l'heure marquée par Mélite, qui ne manqua pas aussi à sa parole ; elle le conduisit, par un degré dérobé, à la chambre de sa maîtresse ; mais on ne peut dire les craintes et les irrésolutions de Zelrriis quand il fut sur le point d'y entrer, résolu à aimer toujours Elvire en secret sans oser rien entreprendre qui lui pût déplaire. Il
parut enfin, plein de cette timidité que donne Tamour, dans le lieu où était Elvire ; et en Tabordant d'un air plein de respect : Pardonnez, madame, lui dit-il en se jetant à ses genoux, pardonnez à un emportement dont vous êtes la seule cause, et à un crime que Tamour me fait commettre. Quand je ne vous dirais pas présentement que je vous aime, mes yeux et mes actions vous l'auraient pu faire connaître il y a déjà longtemps ; mais, quelque connaissance que vous ayez de cet amour, vous ne pouvez savoir jusqu'à quel point je vous aime : vous ne sauriez, madame, inspirer de médiocres passions ; et connaissant bien que je vous aime infiniment plus qu'on n'a coutume d'aimer, je suis au désespoir de ne vous le dire que comme tout le monde le dit. Elvire, feignant que cette visite imprévue et ce discours de Zelmis la surprenaient étrangement : Il n'est pas malaisé, monsieur, répondit-elle avec une feinte rigueur, de juger de la violence de votre amour par l'action hardie que vous venez d'entreprendre. Ah ! madame, reprit Zelmis, n'achevez point, je vous prie, de m'accabler ; j'avoue que vous avez sujet de vous armer contre moi de tout votre courroux ; mais, quelle que puisse être votre indignation, je ne sais, madame, s'il est quelque chose de plus funeste pour moi que le mortel déplaisir de vous taire que je vous adore. Peut-être néan-
moins que le respect qui m'a fait balancer si longtemps à vous faire une pareille déclaration m'aurait encore retenu aujourd'hui, si la nécessité ne m'y contraignait. Je vous aime, et je pars. Ces paroles firent oublier à Elvire toute la rigueur avec laquelle elle avait commencé à lui parler. Vous partez, reprit- elle : eh ! que vous sert-il donc de m'aimer ? et que vous servirait-il qu'on eût quelque bonté pour vous, et peut-être quelque penchant à ne vous pas haïr ? Non, belle Elvire, répliqua Zelmis un peu rassuré par ces paroles, je ne demande point que vous m'aimiez ; je n'aspire point à un état si heureux : accordezmoi seulement la grâce de revenir dans peu auprès de vous sans vous déplaire ; et si vous voulez me permettre quelque chose de plus, souffrez que je vous aime tout le reste de ma vie. Aimez-moi, j'y consens, reprit Elvire, et croyez que je ne suis pas insensible à votre passion, et que je ressens quelque chagrin de votre absence ! Ah ! madame, s'écria Zelmis les larmes aux yeux, connaissez-vous les peines d'une absence, vous qui ne savez pas ce que c'est qu'une passion ; vous, madame, qui ne devez aimer que vousmême, et qui portez toujours où vous êtes tout ce qu'il y a d'aimable au monde ? Mais quelque bruit qui se fit à la porte obligea Zelmis à se retirer promptement pac le même degré qui
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l'avait conduit, où Mélite l'attendait. Il sortit tout charmé de ce qu'il venait d'entendre : il repassait dans son esprit toutes les paroles d'Elvire, il les examinait dans tous les sens avantageux qu'on leur pouvait donner : il craignait quelquefois de n'avoir pas dit de sa passion tout ce qu'il aurait dû dire ; quelquefois il appréhendait d'avoir paru trop hardi : enfin il demeurait toujours aussi mécontent de lui qu'il était satisfait de l'aimable Provençale, plvire, de son côté, s'abandonna aux larmes et aux regrets quand elle ne vit plus Zelmis ; elle fit des plaintes à Mélite de l'avoir exposée à une vue si chère et si dangereuse. Car enfin, que veux-je faire ? lui disaitelle. Veux-je aimer Zelmis ? veux-je oublier mon devoir ? Je sens que je ne puis le voir sans l'aimer, et je ne puis Faimer sans crime. Je dois ma tendresse à mon époux, et j'appréhende que Zelmis ne me fasse oublier ce que je lui dois. Que je me veux de mal, continuait-elle, d'avoir paru si faible, et de ne l'avoir pas reçu avec les froideurs que je devais ! Mais il est parti, poux'suivait-elle ; je ne le verrai plus, et je ne serai plus exposée aux dangereux combats que me livrent l'amour et le devoir.
Zelmis partit avec tout Tennui que cause une cruelle séparation ; mais il n'alla pas loin : le chagrin et la fatigue du voyage l'arrêtèrent à
Florence, où il fut attaqué d'une fièvre si violente, que ceux qui connaissaient la cause de son mal crurent que cette maladie en serait la fin. Il fut en peu de jours dans un extrême péril ; mais la nature, aidée des remèdes, eut en lui tant de force, que, contre l'opinion de tout le monde, il recouvra la santé au bout, de quelques mois ; et cette maladie ne servit qu'à augmenter sa première vigueur. Tandis que Zelmis reprenait ses forces, Elvire, ayant terminé heureusement ses affaires à Rome, revenait en France ; et la fortune la conduisit à Gênés dans le même temps que Zelmis y arriva. Ils s'embarquèrent, comme j'ai dit, sur ce vaisseau anglais ; et ce fut là que Zelmis reconnut l'aimable Provençde dont il se croyait bien éloigné.
On ne peut exprimer quels furent les sentiments de ces personnes, lorsqu'elles se trouvèrent en»* semble. Que la vue de Zelmis ralluma de feux dans le cœur d'Elvire ! qu'elle y fit revivre d'ardeur ! Quand on aime, on doute souvent de ce qu'on croit le plus. Cette jeune personne ne pouvait se persuader que Zelmis, qu'elle croyait en France, se trouvât si près d'elle. Zelmis ne pouvait comprendre quel bonheur lui faisait retrouver Elvire. Ils eurent cent fois la bouche ouverte l'un et l'autre pour se témoigner leur transports de joie ; et la présence d'un mari leur faisait toujours
dire tout autre chose qu'ils ne voulaient. Mais ils eurent beau se contraindre : de Prade, que la jalousie rendait plus pénétrant, s'en figurait toujours plus qu'il n'en voyait, et en voyait encore davantage qu'il n'en paraissait ; les actions les plus ordinaires, les paroles les plus indifférentes d'Elvire et de Zelmis, qui n'auraient rien dit à tout autre, étaient pour le mari des preuves convaincantes de leur intelligence. Quand Zelmis jetait les yeux sur Elvire, de Prade entrait aussitôt dans des emportements terribles, dont à peine était-il le maître. Quand Zelmis les en retirait, il savait si bien qu'on était accoutumé à regarder sa femme quand on se trouvait avec elle, que qui ne la regardait pas y entendait du mystère.
La conversation ayant néanmoins duré jusque bien avant dans la nuit, le capitaine céda son lit à Elvire et à son mari, et il en donna un autre à Zelmis, dans la même chambre. Je ne vous assurerai point, mesdames, si la joie qu'eut Zelmis de se sentir auprès de sa maîtresse fut plus grande que le dépit qu'il eut de la savoir si proche de son mari. Ce qu'il y a de certain est qu'il passa la nuit dans des agitations terribles. La joie d'avoir rencontré Elvire, la crainte de la perdre bientôt, le plaisir imaginaire de se trouver couché près d'elle, la jalousie qu'il sentit en la voyant entre les bras d'un autre : tout cela le mit dans des inquié-
tudes qui ne lui permirent pas de reposer un moment. La belle Provençale, de son côté, ne passa guère plus tranquillement la nuit ; elle roulait dans son esprit cent pensées différentes. Quelle bizarrerie du sort ! disait-elle. Je commence à jouir du repos que Téloignement de Zelmis me fait goûter, je ne songe plus tant à lui, je tâche de Toublier, je quitte Rome, où je crains qu'il ne revienne ; et cependant je le retrouve, en le fuyant, plus aimable que jamais. Mais qui peut Tavoir retenu si longtemps en Italie, quand des affaires de la dernière importance rappellent en France ? Une passion nouvelle ne Ta-t-elle point arrêté ? Ah ! je suis trahie, se disait- elle en ce moment : Zelmis ne m'aime plus ; l'ingrat m'a oubliée. Mais que me soucié-je de sa constance ou de sa légèreté ? Veux-je l'aimer î non, il faut l'oublier pour jamais, et que son infidélité serve à mieux rompre des engagements que la raison et le devoir devraient déjà avoir brisés.
De Prade étant un homme tel que je vous l'ai dépeint, vous vous imaginerez aisément qu'il passa une aussi mauvaise nuit auprès de sa femme, qu'un autre y en aurait passé une agréable. Et quoique ces trois personnes eussent des intérêts bien différents, ils étaient tous néanmoins tourmentés de la même passion. De Prade était jaloux par tempérament, Elvire par amour, et
Zelmis par occasion. Zelmis ne pouvait sans jalousie être témoin du bonheur d'un autre ; Elvire îie pouvait penser, sans être agitée de cette même passion, qu'une autre qu'elle eût pu engager Zelmis ; et de Prade, travaillé de pareils sentiments, souffrait avec dépit que Zelmis fût si proche de sa femme. Mais ce lui fut le jour suivant un mortel chagrin d'avoir sans cesse devant les yeux un objet aussi insupportable que lui paraissait Zelmis. Qu'il eût bien souhaité pour son repos être encore dans le port de Gênes ! mais il en était bien éloigné ; et le vaisseau avait déjà passé les îles de Corse et de Sardaigne, quand celui qui faisait le quart aperçut deux voiles qui portaient le cap sur le bâtiment anglais.
Il n'y a point de lieu où l'on vive avec plus de défiance que sur la mer ; la rencontre d'un vaisseau n'est guère moins à craindre qu'un écueil. Zelmis, qui était auprès de la belle Provençale quand il apprit cette nouvelle, ne fit aucune réflexion au péril qui le menaçait ; et comme il ne connaissait d'autre malheur que celui de ne la pas voir, il crut qu'il n'avait rien à craindre tant qu'il serait avec elle. Le capitaine, qui n'était point amoureux comme lui, s'inquiétait davantage ; il appréhendait avec raison que les vaisseaux qu'on découvrait ne fussent les mêmes Turcs qui lui avaient donné la chasse tout un
jour en revenant depuis peu d'Alep, et qui l'avaient obligé a relâcher à Malte. Il voulait, dans cette crainte, prendre terre à Nice ou à Ville- Franche, d'où il n'était pas beaucoup éloigné : mais le pilote, homme fier et ignorant, fut d'un avis contraire, et persista dans son dessein avec tant d'opiniâtreté, qu'on continua la route de Marseille. Cependant la nuit vint, et les vaisseaux qu'on avait aperçus suivirent si heureusement l'anglais à la faveur de la lune, qu'ils se trouvèrent le lendemain à la pointe du jour à la portée du canon. Tout le monde fut extrêmement surpris à cette vue, et d'autant plus qu'il ne fut pas mal aisé de reconnaître que ces vaisseaux étaient véritablement turcs, armés l'un et l'autre de quarante pièces de canon. Les plus timides alors se laissèrent saisir de crainte, les plus résolus coururent aux armes, et les plus expérimentés jugèrent que tout cela serait inutile. Zelmis fut de ceux qui connurent mieux la grandeur du péril : il ne s'en étonna point, il se proposa, au contraire, d'en sortir, ou de mourir les armes à la main pour défendre la liberté d'Elvire et la sienne ; et prenant le temps qu'elle était seule dans la chambre du capitaine : Dans le malheur qui nous menace, madame, lui dit-il avec assez de précipitation, je dois encore rendre grâces à la fortune de m'avoir si longtemps arrêté par une dangereuse
maladie, pour me faire trouver dans ce moment auprès de vous, et y défendre votre liberté. Il n'est plus temps de vous dire que je vous aime ; si je ne Tavais pas déjà fait voir par mes paroles, vous le connaîtriez aujourd'hui par mes actions. Mais enfin, madame, sur le point de vous perdre pour jamais, permettez-moi de vous dire, peutêtre pour la dernière fois, qu'en quelque endroit du monde où la fortune ait destiné de me conduire, je n'y vivrai jamais que pour vous.
L'état des choses ne demandait pas un plus long discours ; et Zelmis, sans attendre de réponse, sortit aussitôt de la chambre pour faire tout disposer pour le combat. Tandis que tout le monde s'y employait, ces corsaires se divertissaient par le changement de leur pavillon : ils le firent d'abord de France, qu'ils relevèrent ensuite de celui d'Espagne ; ils ôtèrent celui-ci pour y mettre en sa place un hollandais, qui fut suivi d'un vénitien et d'un maltais ; ils arborèrent enfin, après tous ces jeux, l'étendard de Barbarie coupé en flammes au croissant descendant, et accompagnèrent cette dernière cérémonie de la décharge de toute leur bordée. L'anglais leur répondit de même, et ces premiers coups furent suivis d'un bruit épouvantable d'artillerie. On ne distinguait plus la mer d'avec le ciel, tant l'épaisseur de la fumée les avait confondus ; et cette
première attaque fut si rude, que les Turcs s'apercevant qu'en présentant le flanc ils étaient extrêmement incommodés du canon des Anglais, changèrent de bord, remontèrent assez haut pour les venir charger en poupe. Ils revinrent avec plus de chaleur. Ce fut pendant ce combat que la belle Provençale, ne pouvant plus retenir Timpétuosité de son courage, sortit de la chambre du capitaine où Ton avait eu toutes les peines imaginables à Tarrêter, pour venir sur le tillac' partager la gloire et le péril. Sa présence donna une nouvelle vigueur à tout le monde, et particulièrement à Zelmis, qui se signala par-dessus tous les autres. On n'attaqua jamais avec plus d'ardeur, et jamais on ne se défendit avec plus de courage. Le capitaine anglais, faisant le devoir d'un brave homme, fut coupé en deux par un boulet à deux têtes, qui blessa encore plusieurs personnes. Ce spectacle effrayant ne diminua rien de l'ardeur des combattants : au contraire, la résistance des chrétiens, qui voyaient couler leur sang, allait jusqu'à la fureur. Lorsque tous les officiers du vaisseau et la plupart des Anglais furent tués ou mis hors de combat, le peu de monde qui restait ne laissait pas de faire tout ce qu'on peut attendre de gens de cœur ; mais le combat était trop inégal pour pouvoir empêcher les Turcs de venir à l'abordage. Zelmis courut aussitôt à l'endroit où était Elvire,
et, secondé de quelques matelots, il soutint encore longtemps sur le pont TefFort de ces infidèles ; mais enfin, accablé d'un nombre d'ennemis, il céda sans se rendre, et laissa les Turcs maîtres du vaisseau ^.
Mustapha, Tun des capitaines de ce vaisseau, vint le premier considérer ses captifs et son butin. Elvire lui paraissant charmante, il s'informa d'elle-même, en italien, qui elle était. Elvire lui répondit, sans s'étonner, qu'elle était Française, et que tout son regret était de n'avoir pu suivre ceux qui étaient morts dans le combat ; qu'elle les estimait bien heureux d'avoir perdu la vie plutôt que la liberté. Elle dit cela d'un air qui n'était point de captive, sans larmes, sans soumission^ sans prières ; quoique, malgré sa fierté, sa grâce et sa douceur priassent assez pour elle. Mustapha estima son orgueil, il admira sa constance, et voulut qu'elle fût traitée tout le reste du voyage dans sa chambre, avec des manières très honnêtes et qui n'avaient rien de turc.
Dispensez-moi, mesdames, je vous prie, de vous dire ici les sentiments de ces personnes infortunées, quand elles se virent dans un état aussi déplorable que celui où elles étaient tombées ; il faudrait qu'eux-mêmes vous en fissent le récit ; car qui n'a point senti de pareilles afflictions ne peut jamais bien les exprimer. Je ne m'étendrai
point là-dessus, pour vous apprendre plus tôt que les Turcs, après avoir erré plus de deux mois en faisant le métier de pirates, résolurent enfin de prendre le chemin d'Alger, pour s'y rendre, s'ils pouvaient, au temps du Bahiram, qui est la Pâque de ces infidèles. Le vent fut si favorable, que, huit jours après qu'ils eurent formé ce dessein, ils y rendirent le bord à l'entrée de la nuit, dans le temps qu'on allumait sur les mosquées les lampes qui brûlent pendant toutes les nuits dans le Ramazan.
Je ne suspendrais pas ici, mesdames, les sentiments de pitié que nous inspire l'état malheureux d'Elvire et de Zelmis, par une légère description d'Alger, si le démêlé que nous avons depuis peu avec ces pirates ne me faisait croire que vous ne serez pas fâchées d'apprendre quelque chose de particulier de cette ville.
Alger est la capitale d'un royaume de même nom, qui en a trois autres sous lui : celui de Trémissen ou Telesin, celui de Bugie ^, et celui de Constantine. C'est presque la dernière place de la côte de Barbarie qui relève du Grand-Seigneur ; les royaumes de Fez et de Maroc, faisant l'empire des chérifs, qui s'en sont emparés sous le prétexte de la religion, et qui, se disant de la race de Mahomet, ont pris comme tels le nom de chérifs, qui veut dire illustres ou sacrés.
Les géographes ne sont pas bien d'accord du nom ancien de cette ville ; mais ils avouent tous que les Sarrasins et les Arabes s'étant débordés en Afrique, et ne pouvant souffrir qu'il restât aucun monument qui publiât la grandeur de l'empire romain, lui ôtèrent son nom pour lui donner celui d'Algezair, qui signifie île en arabe, à cause qu'elle est voisine d'une petite île, sur laquelle on a bâti depuis une forteresse qui défend le port.
Alger est situé sur le penchant d'une colline que la mer mouille de ses flots du côté du nord. Ses maisons, bâties en amphithéâtre et terminées en terrasse, forment une vue très agréable à ceux qui y abordent par mer. Si je ne craignais, mesdames, de retarder votre curiosité, je vous parlerais du gouvernement de cette ville ; je vous dirais qu'Adrien Barberousse, fameux corsaire, y régna autrefois avec souveraineté, conjointement avec son frère Chéridim ^ ; que, bien qu'elle soit tombée depuis sous la domination des Turcs, le Grand-Seigneur n'en est pas si absolument demeuré le maître, que la milice ne se soit réservé une espèce d'autorité souveraine : ce qu'on peut voir dans les traités et les déclarations, qui sont toujours conçus en ces termes : Nous, Grands et Petits de la puissante et invincible milice d'Alger^ avons résolu et arrêté que, etc. Mais il vaut mieux
VOUS apprendre le sort de nos captifs, et vous dire que, la prière du matin étant finie, on conduisit les nouveaux esclaves devant le roi, qui a droit de prendre la huitième partie de tout le butin qui se fait. Ce prince, appelé Baba-Hassan, était doux, civil et généreux, au delà de tous ceux de sa nation. Il n'avait rien de barbare que le nom ; et la nature avait pris plaisir à former en Afrique un naturel aussi riche qu'elle eût pu faire en Europe. Il trouva Elvire, au moment qu'il la vit, telle que tout le monde la trouvait, c'est-à-dire pleine de charmes ; il remarqua sur son visage les restes d'une beauté touchante, que les fatigues de la mer et les approches de la captivité n'avaient pu tout à fait effacer ; et ses beaux yeux, au travers de quelques larmes, jetèren: des feux qui passèrent jusqu'à son cœur. Baba-Hassan s'approcha d'elle ; il la pria en des termes obligeants de ne se pas affliger : il lui dit que la servitude où elle était tombée serait si douce, que la liberté l'était moins. Il la fit conduire à l'instant par un officier à l'appartement de ses femmes, qui ne purent voir sans une jalousie extrême les charmes de cette jeune odalisque. Le malheureux Zelmis fut présent à ce triste spectacle ; il crut voir Elvire pour la dernière fois, en la voyant entrer dans un lieu d'où l'on sort difficilement ; mais quelle que fût sa douleur, je ne sais s'il n'aima
pas autant la voir entre les mains de Baba-Hassan qu'au pouvoir de son mari, qui fut acheté presque aussitôt d'un nommé Omar. Zelmis fut vendu comme les autres. Il tomba entre les mains d'Acbmet Thalem, de la race de ces Maures appelés Tagarims, qui se répandirent sur la côte d'Afrique lorsqu'ils furent cliassés dJEspagne. Cet Achmet était connu pour l'homme le plus cruel qui fût dans toutes la Barbarie ; mais Zelmis sut vaincre sa cruauté, en lui promettant pour sa rançon tout ce qu'il souhaita de lui. Cette prompte composition lui donna bientôt la liberté d'aller par toute la ville et d'y exercer la profession de peintre, ayant passé pour tel sur le Batistan, lieu où se vendent les esclaves.
Zelmis n'eut pas plutôt cette liberté, qu'il employa tous ses soins à savoir des nouvelles de la belle esclave. Avant qu'il en pût avoir de certaines, il appiit confusément que le roi avait beaucoup de bonne volonté pour sa nouvelle maîtresse, et qu'il faisait tout ce qui lui était possible pour gagner son cœur. Ce bruit paraissait cjicore plus vraisembhible à Zelmis qu'à tout autre ; il savait trop bien qu'on ne pouvait voir Elvire sans l'aimer, ainsi il n'eut pas de peine à y ajouter foi : mais il en fut entièrement persuadé par un eunuque, nommé Méhémet, qui avait soin du dehors du palais, et que Zelmis avait ga-
gné avec quelques ducats que les Turcs avaient oublié de lui prendre. Cet homme lui apprit tout ce qui se passait dans le palais, et l'instruisit de la passion du roi pour Elvire; et de ses complaisances pour elle. Il l'avertit même qu'elle devait sortir dans quelques jours pour aller au bain, qui était vers la porte de la Casserie, et qu'il ne lui serait pas difficile de la voir.
Ces nouvelles donnèrent beaucoup à songer à Zelmis ; la passion du roi lui fit désespérer de revoir Elvire en liberté, et lui fit envisager le dernier des malheurs, qui était de la perdre pour jamais. Il crut que le soin que Baba-Hassan prenait d'envoyer sa captive au bain était une marque certaine qu'étant las et rebuté des froideurs de son esclave, il voulait se servir de toute la puissance qu'il avait sur elle ; les Turcs prenant presque toujours la précaution d'envoyer leurs femmes au bain lorsqu'ils veulent les hono- * rer de leurs caresses. Cette pensée le fit presque mourir de douleur : il ne laissa pas pourtant de se trouver tous les jours à la porte du bain pour y rencontrer Elvire. Elle en sortit un jour, et l'apercevant la première : Ah ! monsieur, s'écriat-elle, je suis perdue, secourez-moi. Qu'êtes-vous devenu ? et que deviendrai-je ? Hélas ! nos puissances sont limitées, un grand bruit nous rend sourds, une grande lumière nous éblouit, une
grande douleur nous rend insensibles. Zelmis en fut si fort accablé qu'il ne put répondre : il lui serra seulement les mains entre les siennes ; mais il ne jouit pas longtemps de ce plaisir, car elle lui fut bientôt arrachée par les femmes qui l'accompagnaient. Il la suivit des yeux autant qu'il put ; mais, hélas ! qu'il acheta cher cette vue ! quels mouvements confus ne produisit-elle point en lui ! De l'amour il passa à la jalousie, de la jalousie à la crainte, de la crainte à la joie, de la joie à la tristesse ; ou, pour mieux dire, il sentit toutes ces passions en un même temps. Elvire sortait du bain, son visage n'était que charmes, ses beaux yeux noyés de pleurs brillaient encore davantage. Qui ne l'eût aimée en cet état ? mais qui n'eût été jaloux en la voyant au pouvoir d'un homme qui était en droit de tout entreprendre ? Quelle joie pour Zelmis de la voir si belle ! quel déplaisir de la voir si affligée ! Que mon malheur est grand ! disait-il. Elvire, la belle Elvire, me demande du secours, et je ne puis que la plaindre. Je m'abandonne à la douleur, quand je devrais me livrer pour elle aux plus grands périls. Tantôt il plaignait son sort, tantôt il enviait celui de Baba-Hassan. Faut-il, reprenait-il, que tu tiennes en ton pouvoir la personne du monde la plus aimable ? Faut-il que tu sois en droit de tout prétendre d'elle ? Arracheras-tu par la violence ce que
tu ne peux obtenir par la douceur ? Arrête, barbare, arrête ; respecte du moins la vertu et Tinnocence de ta captive, si tu n'as pas de compassion pour son malheur.
Je m'aperçois, mesdames, que vous tremblez pôur Elvire. Ce mot de Turc vous effraye, cette disposition de bain vous alarme : mais ne craignez rien, cette belle est en sûreté ; et Baba- Hassan, qui possède toutes les qualités d'un parfait honnête homme, n'a pas moins de respect que de tendresse pour elle ; et laissant à part le pouvoir de souverain, il essaye à se faire aimer par toutes les voies dont un amant se sert pour y arriver.
Zelmis fut pourtant en proie aux plus funestes chagrins dont un cœur soit capable : la beauté d'Elvire, qui n'avait jamais été si éclatante, l'appréhension de cette jeune personne, conforme à la sienne, cette précaution de bain : tout le faisait trembler. Mais Méhémet le jeta encore quelque temps après dans un nouvel embarras ; il le vint trouver un jour qu'il était employé à peindre la poupe d'un vaisseau qu'Achmet, son patron, faisait faire ; et sans l'instruire du sujet de sa venue, il lui dit que le roi le demandait. Cet ordre surprit extrêmement Zelmis ; il n'en pouvait deviner la cause ; et Méhémet ne lui en dit point la raison, quoiqu'il la sût. Zelmis le suivit au palais ; mais
Méhémet ne le voulant pas laisser plus longtemps dans la crainte et dans Terreur où il le voyait, le rassura en lui disant que le roi ayant appris qu'il était peintre, lui commandait de dessiner des fleurs sur des voiles qu'il lui donna. Zelmis apprit en les recevant que ce qu'il allait faire n'était pour d'autres personnes que pour Elvire, qui, voulant charmer ses ennuis et se divertir à broder, avait prié le roi que ce fût lui qui donnât les dessins de sa broderie.
La joie n'est jamais plus grande que lorsqu'elle est imprévue. Zelmis en sentit pour lors une si forte, qu'il ne songea plus aux malheurs de sa captivité. Il se flattait avec raison qu'Elvire songeait encore à lui, et il se faisait un si grand plaisir à faire quelque chose pour elle, qu'il s'estima même heureux d'être esclave en ce moment, puisque cet état lui donnait occasion de travailler pour la personne qu'il aimait le mieux. Il fit ce que le roi, ou plutôt ce qu'Elvire lui avait commandé, il ordonna les dessins, il les remplit de fleurs dont la couleur pâle avait quelque rapport à son amour; ce n'étaient partout que pensées, que soucis, que violettes ; si l'on y voyait quelques boutons de roses, ils étaient presque étouffés sous les épines qui formaient une chaîne, dont deux cœurs, placés au miUeu d'un mouchoir, étaient étroitement unis. Sitôt que Zelmis eut achevé
son travail, il le porta chez le roi. Ce prince le trouva fort à son gré, et parfaitement bien entendu ; et Zelmis lui fit entendre que n'ayant pu marquer avec la plume les différentes couleurs dont les fleurs devaient être nuées (^), il était nécessaire qu'il parlât à la personne qui les devait broder, pour lui faire concevoir la manière dont elle les devait traiter. Baba-Hassan, qui ne savait rien de Tinclination de Zelmis pour la belle Provençale, et qui cherchait toutes les occasions de marquer sa complaisance à sa jeune esclave, ne fit aucune difficulté d'accorder à Zelmis ce qu'il lui demandait, et donna ordre à Méhémet de le conduire à l'heure même à l'appartement des femmes. Vous remarquerez, s'il vous plaît ici, mesdames, que, bien que l'on voie difficilemxcnt les femmes en Turquie, cette sévérité n'est pas si grande pour les esclaves que pour les Turcs ; et vous verrez, par la suite de ce discours, qu'il est fort ordinaire que les chrétiens demeurent même dans la maison de leurs patronnes ^.
Zelmis entra en tremblant dans un lieu où il n'y avait que des femmes ; il y trouva Elvire dans un état capable d'embraser les plus insensibles, et quoiqu'elle fût mêlée avec quantité d'autres personnes parfaitement belles, ses yeux la recon-
(a) nuer : assortir les couleurs dans les ouvrages de laine et de soie.
nurent aussi aisément parmi cette belle troupe, que son cœur la distinguait du reste des créatures. Elle était vêtue ce jour-là comme les femmes du pays, c'est-à-dire qu'elle était presque nue, sa gorge toute découverte inspirait mille feux, et ses beaux cheveux noirs, renoués d'une écharpe couleur de feu, tombaient sans ordre sur des épaules qui éblouissaient par leur blancheur. Zelmis n'en put soutenir l'éclat, et cette vue le mit tellement hors de lui, qu'il demeura quelque temps immobile, oubliant le sujet qui l'amenait auprès d'elle. Cette belle personne l'aperçut, et ne croyant pas voir ce qu'elle voyait : Est-ce vous, monsieur ? s'écria-t-elle en se levant toute transportée de joie. Hé ! que venez-vous m'apprendre ? Peut-il y avoir encore au monde quelque disgrâce à m'arriver } Oui, madame, c'est moi, répliqua Zelmis ; c'est une personne qui vous adore et qui a ressenti si vivement votre disgrâce, qu'il n'y a eu que la consolation de respirer le même air auprès de vous, et de se trouver dans le même état que vous, qui l'ait empêché d'en mourir de douleur. Oui, madame, je ne vis que parce que je vous aime, et si vous ne voulez pas que je cesse de vivre, permettez-moi de continuer de vous aimer. Zelmis, en disant ces paroles, lui fit voir les voiles qu'il portait, et faisant semblant de lui montrer avec la main la manière dont elle devait
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nuer les fleurs qui y étaient dessinées. C'est le roi, madame, continua-t-il, qui m'envoie ici, et c'est Tamour, comme vous voyez, qui m'y a ouvert un chemin de fleurs ; mais, madame, rien ne m'a-t-il fermé celui que je me flattais d'avoir fait à votre cœur ! Hé ! dit Elvire, songez- vous à moi au milieu de vos fers ? N'avez- vous pas assez de vos malheurs ? Pourquoi tâchez-vous à vous en faire encore de nouveaux ? Non, madame, réphqua Zelmis, il n'y a d'autre malheur dans la vie que d'être éloigné de vous, et d'autre bonheur que de vous aimer, s'il se peut, autant que vous êtes aimable ; hors cela je ne connais dans le monde ni bien, ni mal, ni joie, ni tristesse, et tout le reste m'est indiflFérent. Mais, madame, qui ne plaindra votre sort ? Vous êtes dans les fers, vous qui êtes née pour régner. Vous êtes captive, vous qui devez toujours être victorieuse. Toute ma mauvaise fortune ne vous est pas encore connue, reprit Elvire : ma captivité serait moins à plaindre si elle était moins heureuse, et si mon cruel sor;; ne m'avait pas mise entre les mains d'un homme qui m'aime éperdûment, et qui fait tout pour se faire aimer. Je ne puis, par toutes sortes de raisons, répondre à ses tendresses ; je l'évite, je le fuis, il s'en plaint ; mais qui me répondra qu'enfin cet amour outragé ne se changera point en fureur ? Non, madame, interrompit
Zelmis, ne craignez rien ; vous portez sur votre visage des caractères qui inspirent en même temps et l'amour et le respect ; et Baba-Hassan est trop bien payé de son amour du seul plaisir de vous aimer. Quelle plus grande faveur peuvent espérer ceux qui vous aiment ? Pour moi, le ciel m'est témoin si je... Hé ! de grâce, interrompit Elvire, changez ces sentiments d'amour en des mouvements de compassion et pour vous et pour moi, Moi, changer, madame ! moi, que je ne vous aime plus ! Hé ! voulez-vous m'arracher tout ce qui me reste au monde ? Je n'ai plus rien, je ne suis plus à moi-même, et ce n'est qu'en vous aimant que je peux me mettre au-dessus des coups de la fortune. Elle peut me rendre malheureux, mais elle ne pourra jamais faire que je ne vous aime pas. Il parlait encore quand Baba-Hassan entra ; mais comme ils parlaient français, sa présence ne les empêcha point de dire encore tout ce qu'un amour malheureux peut inspirer de tendre. Elvire demanda des nouvelles de son mari, et Zelmis lui en ayant appris, se retira plus passionné que jamais.
Il sortit d'auprès de la belle Provençale pour être encore plus avec elle qu'il n'avait été. Il ne se crut pas tout à fait abandonné, puisqu'au milieu de ses disgrâces le ciel avait fait pour lui ce qu'il n'eût osé même espérer. Ce petit rayon de
fortune lui en fit entrevoir une plus grande, et il s'imagina que rien ne lui serait impossible quand il serait secondé par Tamour. Il avait remarqué, étant chez le roi, que la mer mouillait le pied des murs du palais, et que même le vaisseau où j'ai dit qu'il travaillait n'en était éloigné que de quelques pas. Cette disposition lui fit croire qu'il ne lui serait pas impossible de voir quelquefois Elvire. Dans cette pensée, il la fit avertir par Méhémet qu'il était tous les jours au pied de son appartement, et que, sous prétexte de vouloir prendre le frais sur la terrasse du palais, elle pourrait le voir, si sa vue ne lui déplaisait point. Elvire, avertie du voisinage de Zelmis, monta le lendemain sur cette terrasse, qui avançait sur la mer. Elle n'y fut pas longtemps sans y être aperçue de Zelmis, qui n'avait d'autre plaisir que de regarder tout le jour le lieu où était sa belle maîtresse. Il jouit quelque temps de son bonheur, il la vit avec joie ; mais cette joie était mêlée du déplaisir que lui causait l'état où il la voyait ; et un autre que lui se fût peut-être contenté de la vue d'un objet qu'il aimait si tendrement, sans espérer rien davantage ; mais ce n'était pas assez pour lui. Il savait que la fortune favorise les grandes entreprises, et il voulut que cette même fortune, qui avait eu pour lui des revers si funestes, eût aussi en échange des retours extraordinaires.
Ce petit succès enfla si fort ses espérances, qu'il ne se proposa rien moins que d'enlever Elvire d'entre les mains des Barbares, et de la remettre en France. Il ne jugea rien de plus proportionné à son amour que cette entreprise hardie, et dès ce moment il disposa tout pour cette action. La difficulté était de faire savoir son dessein à la belle Provençale. Il ne voulait pas déclarer à Méhémet une affaire de cette importance, ni la confier au hasard d'une lettre. Cet obstacle l'arrêtait ; mais comme l'amour est ingénieux, il ne fut pas longtemps à trouver le moyen d'attacher un billet à une flèche qu'il jeta sur la terrasse du palais, dans le temps qu'Elvire s'y promenait. Il était conçu en ces termes :
« On serait coupable, madame, de vous voir « dans les fers sans essayer à vous en retirer. « Quelque difficile qu'en soit l'entreprise, elle ne « l'est pas tant qu'elle paraît, et je ne trouve « rien d'impossible au monde que de ne vous ai- (( mer pas. Nous vous attendrons jeudi au soir à (( l'entrée de la nuit, au pied de vos murailles : « une pareille flèche que celle qui vous a porté ce « billet vous portera un fil au bout duquel sera (( attachée une corde à la faveur de laquelle vous « descendrez. Les choses sont assez bien dispo- « sées pour vous faire espérer que l'entreprise « réussira. Il y aurait trop d'injustice si vous étiez
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« plus longtemps esclave : ce désçrdre et cette « violence ne peuvent durer plus longtemps dans « la nature ; et on se peut flatter d'un heureux « succès quand TAmour est de la partie, et qu'on « travaille de concert avec lui pour la plus ai- « mable personne du monde. »
Ce billet fut le lendemain suivi d'une réponse attachée à une pierre qu'Elvire jeta de sa terrasse dans le vaisseau où Zelmis travaillait. Elle ne put avoir ni encre ni plume dans le palais ; mais la vivacité de son esprit répara ce défaut : elle passa une partie de la nuit à piquer avec la pointe d'une aiguille, sur du papier, tous les caractères qui composaient cette lettre. Zelmis, l'ayant mise sur un fond noir, lut fort distinctement. Elle était conçue en ces termes :
« Je ne sais si c'est l'espérance de la liberté ou (( le désir de vous revoir, et mon époux, qui me « fait trouver votre entreprise si agréable ; mais « j'avoue que l'idée flatteuse que je m'en fais par « avance me fait oublier les peines de ma capti- (( vité. Il est, vrai que de mes maux l'esclavage « n'est peut-être pas le pire ; j'aime, et c'est tout (( mon mal. Je ne sais qui m'arrache cette pa- « rôle ; mais n'en profitez point, Zelmis : c'est de « mon mari dont je veux parler. Qu'il soit avec (( vous, je vous en prie ; ou bien, si cela ne se « peut, et que vous y veniez sans lui, n'y venez
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(( point avec tous vos charmes. Axlieu. Je vous at- (( tends à Theure que vous m'avez marquée. ))
Cette lettre porta autant d'amoureux traits dans le cœur de Zelmis, qu'il y avait de piqûres qui la composaient. Qu'il eut de plaisir à la baiser et à la tremper de ses larmes ! Qu'il sentit de joie à la relire cent fois, cette aimable lettre, où il trouvait tant de douceurs, tant de charmes, tant de rapport à son amour ! Il interprétait en sa faveur les feintes d'Elvire, ses déguisements, ses peines d'avouer une chose qu'elle ne pouvait dissimuler ; et il ne songea plus dès lors qu'a la grande affaire qu'il allait entreprendre. Il s'assura encore mieux des gens qui devaient être de la partie : il les trouva tous dans les mêmes sentiments avec lesquels il les avait laissés, et il leur donna ordre de se rendre le jour marqué, deux heures avant qu'on fermât les portes de la ville, dans le vaisseau où ils savaient qu'il travaillait.
L'affaire fut si bien conduite, que le jeudi au soir il ne manqua personne de tous ceux qui devaient s'y rendre. La première chose qu'on fit, fut de se saisir du nègre qui gardait le vaisseau, de lui mettre un bâillon dans la bouche, et de le descendre à fond de cale. L'on n'eut pas de peine ensuite à rompre la chaîne qui tenait la chaloupe attachée ; et ayant pris les morceaux de bois et les voiles qui étaient les plus nécessaires,
on fit approcher la barque des murailles avec le moins de bruit qu'il fut possible. Zelmis fit connaître son approche à la belle Provençale par quelques étincelles qu'il fit sortir d'un caillou, à quoi elle répondit avec une pierre qu'elle jeta dans la mer, et qui apprit à Zelmis qu'elle l'avait prévenu au rendez- vous. Il fut si heureux que la flèche à laquelle le fil dont je vous ai parlé était attaché tomba du premier coup sur la terrasse où était Elvire ; et il était impossible qu'étant animé par ce dieu qui les sait si bien lancer, il n'adressât pas d'abord où ses yeux, ses pensées et son cœur visaient continuellement.
On ne peut exprimer quels furent les sentiments de Zelmis pendant le peu de temps qu 'Elvire fut à se disposer pour descendre. On ne peut représenter ses transports, ses appréhensions, ses alarmes, ses frémissements : tout le fait espérer, tout le fait craindre ; le péril le rend presque immobile ; les horreurs de la nuit l'épouvantent ; il frémit, il tremble, il espère, il craint.
Cependant Elvire descend, son approche dissipe les ténèbres ; elle chasse les craintes de Zelmis, elle relève ses espérances. Mais la joie en ce moment le transporte à un tel excès que ce n'est plus lui, ce n'est plus ce même Zelmis qui, un peu auparavant, animait l'un et exhortait l'autre, disposait la voile, prenait le gouvernail. On ne
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sait plus ce que sont devenues ces ardeurs ; sans le secours de ceux qui étaient avec lui dans la chaloupe, il aurait oublié ce qu'il y venait faire. Il se crut déjà trop bien payé de ses peines par la seule joie de posséder Elvire : quoique l'obscurité de la nuit lui ôtât le plaisir de la voir aussi bien qu'il Teût souhaité, il ne cessait néanmoins de la regarder avec tant d'opiniâtreté et d'application, qu'il ne s'aperçut pas que deux de ses gens s'étant mis sur la chaîne qui fermait le port, avaient déjà fait passer la barque par- dessus ; mais sitôt qu'il fut un peu revenu du profond assoupissement où cette joie inespérée l'avait mis : Est-ce vous, madame ? s'écria-t-il. N'est-ce point une illusion ! et la fortune, que nous trouvons présentement si propice, ne feint-elle point un visage riant pour se démentir bientôt ? Mais n'importe, qu'elle se déchaîne maintenant contre nous autant qu'elle le voudra, il n'est plus en son pouvoir de me causer une affliction pareille à la joie que je ressens. Vous êtes libre présentement, madame ; et quand vous n'auriez que peu de temps à l'être, le ciel m'a choisi pour être l'auteur de cette courte liberté. Je ne suis pas si libre que vous pensez, repartit Elvire en soupirant ; je laisse encore la moitié de moi-même dans les fers, et mon mari n'est pas avec moi. Hé ! de grâce, madame, reprit Zelmis, n'empoisonnez point une
joie aussi pure que celle que nous pouvons goûter en ce moment. Ne soyez point ingénieuse à vous former de nouveaux sujets de peine. Laissez, madame, laissez au ciel le soin de votre mari ; il a fait naître des personnes pour vous arracher des mains de Baba-Hassan, il en suscitera d'autres pour tirer votre époux de la puissance des Barbares.
Cependant la barque vole vers les îles Majorque et Minorque. Les vagues, quoique assez tranquilles, semblent s'abaisser encore pour la laisser passer avec plus de vitesse ; et les zéphyrs, secondés des Amours, enflent les voiles avec tant de prospérité, que tout faisait espérer un heureux succès. La joie éclate sur le visage de tous ces illustres fugitifs, et ils avalent déjà fait plus de vingt milles quand le jour commença à paraître. Le brouillard, qui s'élève ordinairement le matin sur la mer, fut par malheur si épais ce jour-là, qu'ils ne purent apercevoir un petit brigantin, sous la proue duquel i^s se trouvèrent inopinément. Ils le virent quand ils ne purent plus l'éviter : ils tâchèrent en vain de changer de route pour s'échapper à la faveur des ténèbres ; mais le brigantin, en les apercevant, fit force de rames sur eux ; et comme il n'en était pas beaucoup éloigné, il ne fut pas longtemps à les joindre. Je ne veux point, mesdames, vous exprimer le déses-
IIO
poir de ces infortunés, quand ils reconnurent que ce brigantin était d'Alger, lequel y retournait après deux mois de course. On ne peut se représenter un si grand changement sans ressentir une partie des douleurs de ces malheureux. Combien de fois Zelmis fut-il sur le point de se jeter dans la mer pour finir ses malheurs avec sa vie. De quels yeux regarda-t-il Elvire ! Que ne lui direntils point dans ce moment, ces yeux, ces mêmes yeux où la joie venait d'éclater, et dans lesquels alors la douleur était peinte ! il n'exprima son affliction que par son silence et par quelques soupirs entrecoupés. Elvire parut la moins émue ; elle entra la première dans le brigantin ; Zelmis la suivit avec les autres : et le vent s'étant aussitôt mis au frais, ils se trouvèrent quelques heures ensuite à la vue d'Alger, et peu de temps après dans le port ^.
La nouvelle du retour de la belle esclave, dont l'évasion avait été déjà sue de tout le monde, ne fut pas longtemps à se répandre dans toute la ville ; l'on accourut de toutes parts pour la voir rentrer, et le capitaine du brigantin, appelé Turquille, la reconduisit au palais, comme en triomphe. Baba-Hassan ne s'emporta point à la vue de cette belle fugitive ; il la reçut au contraire avec des sentiments dont l'âme la mieux née puisse ctre capable ^. Si j'eusse cru, madame, lui
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dit-il, que votré condition vous eût paru si rude, je vous aurais évité, en vous rendant la liberté, les risques que vous avez courus pour la recouvrer ; mais je m'étais imaginé que Tamour que j'ai tâché de vous faire paraître en adoucirait les peines. Vous fuyez, cependant, madame ; mon amour n'a pu vous arrêter ; et je veux un mal mortel à Turquille de vous avoir remise entre mes mains, puisque vous y revenez apparemment avec les mêmes sentiments que vous aviez quand vous en êtes sortie. Bien loin de faire aller sur vos pas, je m'estimais heureux de n'avoir plus devant les yeux une personne si belle et si sévère ; et je suis au désespoir que votre vue, si contraire à mon repos, renoue des liens que votre éloignement aurait rompus. Je n'attendais pas moins de générosité de votre part, seigneur, répondit Elvire, et je suis confuse des bontés que vous avez pour votre captive ; mais permettez-moi de vous dire que plus ma captivité paraît douce, plus elle m'est insupportable. Vous m'aimez, seigneur, et ma loi, mxa raison, mon devoir, tout me défend de vous aimer. Heureuse si le ciel, en m'ôtant la liberté, m'eût ôté en même temps les appas qui vous ont charmé ! Vous m'aimez, répéta-t-elle encore, et n'ai-je pas lieu d'appréhender que vous vous lassiez de mon indifférence, et que cette bonté insultée ne change enfin en un juste dépit
dont VOUS ne serez peut-être plus le maître. Non, madame, interrompit Baba-Hassan, ne craignez rien des emportements de ma passion ; ce n'est point en amour qu'on se sert de son pouvoir ; et je serais de tous les hommes le plus malheureux, si, ne pouvant mériter votre estime, je m'attirais votre haine. Baba-Hassan se retira après ces paroles : Elvire rentra dans le palais ; et Zelmis retourna chez son patron, qui ne le reçut pas avec la même civilité que Baba-Hassan avait eue pour la belle Provençale ; il essuya au contraire tout ce que la colère, mêlée de vengeance et d'intérêt, peut faire ressentir d'emportements, et il fut resserré dans son logis avec beaucoup de rigueur. Il est vrai qu'il eut dans cette solitude la compagnie de quatre belles femmes, qui parlaient toutes fort bien espagnol ; mais il fut insensible à leurs appas. Il ne voyait rien quand il ne voyait point Elvire ; et cette compagnie, qui aurait été pour un autre un sujet de consolation, lui en fut un de mille occasions périlleuses.
L'amour, chez les Turcs, n'est point armé de traits ; il est couvert de fleurs : on ne sait ce que c'est que d'y mourir des cruautés d'une belle, et les dames ont le même scrupule en ce pays-là de faire languir un arnant, que quelques-unes ont en celui-ci de le favoriser. Elles font toutes les avances : la loi de la nature est la première,
qu'elles suivent préférablement à celle de Mahomet, parce qu'elles sont femmes avant que d'être turques ; et elles donnent de la tendresse et des faveurs en retour des services que les hommes leur rendent ; enfin, on y est heureux avant qu'on y soit amant. Les quatre belles personnes avec qui Zelmis demeurait avaient naturellement un grand penchant à l'amour ; et la nature, en leur donnant ce cœur tendre, ne leur avait pas refusé les avantages qui font aimer. Elles étaient toutes charmantes, et elles retenaient dans leur air quelque chose de cette fierté que nous remarquons dans les statues grecques ou romaines^ Leurs habillements et leurs manières inspiraient assez de tendresse : elles n'y étaient que trop portées, et Zelmis était le seul qui ne brûlait point au milieu de tant de feux. Il ne fut pas longtemps néanmoins à s'apercevoir de la disposition du cœur de ses belles maîtresses ; et il connut sans peine qu'elles souhaitaient de lui quelque chose de plus que les services ordinaires que rendent les domestiques.
Immona, la plus belle et la plus jeune de toutes, fut celle qui lui fit paraître le plus d'amour. Elle avait tout ce qui peut former une charmante personne, le front élevé, l'œil brillant, la bouche pleine de ces agréments qu'on ne peut exprimer ; des cheveux noirs accompagnaient l'éclat de son
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visage avec tant d'avantage, qu'il semblait qu'elle ne les eût reçus de la nature que pour cet effet seulement ; ses manières étaient les plus engageantes du monde. Zelmis aurait sans doute mieux répondu à son amour s'il y eût eu place dans son cœur pour une autre passion. Cette belle Africaine fut charmée des qualités de son esclave ; elle fit tout ce qu'elle put pour s'en faire aimer : mille gestes amoureux, cent regards passionnés, une infinité de souris capables d'enflammer les plus glacés, étaient les armes ordinaires dont elle se servait pour abattre sa fierté ; mais il payait les emportements d'Immona de tant de froideurs, qu'on voyait aisément qu'il s'estimait malheureux de recevoir des douceurs d'une autre que d'Elvire, de qui les rigueurs lui auraient été cent fois plus agréables que toutes les faveurs des plus belles personnes du monde.
Immona ne fut pas la seule qui eut de la bonne volonté pour Zelmis : Fatma, qui ne lui cédait point en beauté, prétendit quelque part à son cœur ; et elle n'avait jusqu'alors dissimulé sa passion que pour mieux connaître les sentiments de sa rivale, qui lui avait fait confidence de son amour. En les connaissant, elle apprit aussi ceux de Zelmis ; et sachant qu'il rendait à sa passion une indifférence cruelle, elle s'imagina que le peu d'appas de sa rivale était cause de cette froideur ;
et, dans cette vue, elle crut que le mépris que Zelmis faisait de son cœur était une marque certaine qu'il soupirait pour une autre ; et comme nous sommes naturellement portés à croire ce que nous souhaitons, elle se flatta avec plaisir d'avoir allumé cette passion. Elle ne songea plus, dans cette pensée, qu'à employer tous ses charmes pour lui donner, si elle pouvait, autant d'ardeur qu'elle en avait pris. Ses paroles, ses manières, ses regards, tout était plein d'amour et d'artifice ; et elle en montra bientôt plus que Zelmis et Immona n'en voulaient savoir. Immona vit naître avec horreur l'amour de cette rivale ; elle ne l'étudia pas longtemps pour connaître les sentiments de son cœur. Ses soins, ses inquiétudes, l'indifférence de Zelmis pour elle, tout lui disait ce qu'elle eût bien voulu ne pas apprendre. Le dépit s'empare aussitôt de son âme : elle se déchaîne, elle s'abandonne à la rage ; et avant que de faire éclater sa vengeance, elle exhala son dépit par ces paroles qu'elle adressa un jour à Zelmis : C'est donc une autre que moi qui t'a su charmer, ingrat ? Ce n'était pas assez pour moi du mortel chagrin de ne l'avoir pu faire ; il fallait encore, pour accroître mes ennuis, que je visse une rivale en venir à bout : cette indifférence que je te croyais naturelle ne s'étend pas sur tout le monde, et ce n'est que pour moi
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que tu gardes tes froideurs ! Ces paroles, dites d'un ton plein d'aigreur, épouvantèrent Zelmis ; et croyant la fléchir en lui faisant Taveu de son amour : Ah ! madame, lui dit-il avec un profond respect, il est vrai que j'aime, et que je suis épris de la plus belle passion dont un cœur soit capable ; je porte des fers si doux, que j'en mour rais s'ils étaient rompus.Vous avez plus de charmes qu'il n'en faut pour engager les plus insensibles, mais vous n'en avez pas assez pour me faire commettre les infidélités les plus criminelles. J'aurais pour vous, madame, des sentiments d'amour réciproques, si j'étais maître de mon cœur, et si Pamour ne s'y était pas rendu si absolu, qu'il est présentement impossible de l'en chasser. Va, ingrat, interrompit Immona avec des yeux enflammés de colère, tu m'en apprends trop, et tu cherches en vain à t 'excuser ; tu ne m'aimes pas, et cela me suffît pour te trouver criminel. Va, et souviens-toi que, si je n'ai pu te plaire, je pourrai te persécuter.
Elle se retira en disant ces paroles, pleine de dépit et de rage ; et, persuadée de l'amour de Zelmis pour Fatma, elle ne songea plus qu'à le perdre. Elle était dans cette funeste résolution, quand son amour combattit encore quelque temps les sentiments de sa vengeance. Rien ne détermine plus une femme à favoriser un amant,
que la concurrence d'une rivale ; et comme il arrive souvent que ce qui devrait éteindre le feu le rend plus âpre, les froideurs de Zelmis ne servirent qu'à irriter davantage les ardeurs d'Immona. Cette femme, voyant qu'elle ne pouvait fondre les glaces de cet insensible, se résolut de faire un dernier effort, et d'arracher par force des faveurs de cet indifférent. Elle ne demandait pas tant le cœur de Zelmis, que Zelmis même. Et un jour qu'Achmet était allé à la mosquée, et que toutes les autres femmes étaient sorties, à la réserve d'un nègre, elle appela Zelmis dans sa chambre. Zelmis y monta sans savoir ce qu'elle souhaitait de lui. Il la trouva couchée demi-nue sur un magnifique tapis de Turquie: un de ses bras lui servait d'oreiller ; et l'autre, nonchalamment étendu, relevant l'extrémité d'une gaze noire qui lui servait de cafetan, laissait voir une partie du plus beau corps que la nature ait jamais pris plaisir de former. Qui n'eût été sensible à cette vue ? A peine aussi Zelmis fut-il maître des transports qu'elle lui causa. Il était tellement hors de lui en voyant tant de beautés, qu'il demeura longtemps immobile à regarder cette belle personne sans songer qu'elle ne l'appelait pas pour regarder seulement. Elle s'aperçut aisément de son trouble. Que te faut-il donc, ingrat ? s'écria-t-elle d'un ton le plus pas-
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sionné du monde. N'ai-je donc point assez de charmes, et ne comprends-tu pas encore Texcès de mon amour ? Qu'attends-tu ? que souhaitestu ? que crains-tu ? Parle. Mais tu es immobile : ton silence te condamne ; tu ne m'aimes point ! Va, cruel, que le ciel, pour me venger, puisse un jour t'inspirer autant d'amour qu'il m'en a donné, pour te faire souffrir autant que je fais en ce moment ! Que je suis malheureuse ! continuait-elle après quelques moments de silence, pendant lesquels elle avait laissé couler quelques larmes ; que je suis malheureuse d'avoir prodigué des faveurs à un ingrat qui en sait si mal user ! Ces paroles étaient prononcées d'un ton de voix si touchant, que Zelmis en fut presque ébranlé ; et peut-être que sa fidélité, qui n'avait jamais été exposée à une si rude épreuve, n'aurait pas tenu encore longtemps contre tant de charmes, si Achmet, qui revenait de la m.osquée, et qui se fit entendre par sa voix, n'eût bien fait changer de situation à l'un et l'autre. Le trouble que Zelmis sentit pour lors ne se peut bien comparer qu'à celui d'Immona. Elle se désespérait, Zelmis ne savait quel parti prendre, quand, pour comble de malheur, Achmet, de qui l'on pouvait facilement entendre toutes les paroles, demanda où était Immona.
Ce coup de foudre acheva de les terrasser» Que
faire dans cette extrémité ? où se mettre ? où se cacher ? Le temps presse, les délibérations sont hors de saison ; et déjà Achmet monte, quand Immona, conservant encore quelques restes de présence d'esprit, fit mettre Zelmis avec précipitation dans un de ces matelas qui servent de lit aux Turcs, et qui sont roulés pendant le jour à un coin de la chambre. Zelmis était dans cette violente situation, quand Achmet entra. Il re» marqua le trouble d'Immona, sans en pouvoir deviner la cause. Il lui en demanda plusieurs fois le sujet, et elle se sauva toujours le mieux qu'elle put. Je ne vous dirai point, mesdames, si l'émotion que sentit Immona ajouta quelques nouveaux charmes à sa beauté ; mais il est certain qu'Achmet n'eut jamais plus de tendresse pour elle qu'en ce moment-là. Elle ne fut jamais à ses yeux ni plus belle, ni plus animée ; et il ne se sentit jamais ni plus amoureux, ni plus enflammé : il la caressa plus qu'à l'ordinaire. Le doux bruit des baisers dont il accablait Immona venait même jusqu'aux oreilles de Zelmis, qui avait des frayeurs mortelles que son maître ne le découvrît, quand Cid- Haly, père d'Achmet, entra tout d'un coup avec grand bruit dans le logis. Il appela son fils avec tant de précipitation, pour aller acheter des chrétiens nouvellement arrivés au port, qu'il fut obligé de le venir joindre dans le moment. Il est
impossible de vous exprimer la joie que ce libérateur causa à Zelmis et à Immona, quelles grâces ils lui rendirent secrètement, pour être venu si à propos les tirer de Tabîme où ils étaient, et quels serments fit Zelmis de ne se trouver de ses jours dans une bonne fortune où il y avait tant à risquer.
L'amour si violent est voisin de la haine, et quand on a aimé avec emportement, il faut qu'on haïsse avec fureur. Immona outragée, et persuadée de Tamour de Zelmis pour Fatma, ne respire plus que rage et que fureur, et ne songe qu'à perdre Zelmis. Les moyens ne lui manquaient pas ; elle avait sur son esclave un plein droit de vie et de mort, et elle en eût été quitte pour rendre à Achmet ce que Zelmis lui avait coûté ; mais comme cette violence aurait fait beaucoup d'éclat, elle s'abandonna à une vengeance plus cachée et plus conforme à sa haine. Elle voulut, par un plus illustre emportement, immoler deux victimes à l'amour, et sacrifier en même temps et Zelmis et sa rivale. Elle n'a pas plutôt formé ce dessein, qu'elle instruit Achmet des secrètes intelligences qui étaient entre Zelmis et Fatma ; et, pour mieux assurer ce qu'elle avance, elle lui promet de l'en convaincre le lendemain de ses propres yeux. Elle donna tant de couleur de vérité à cette trahison, qu'Achmet donna dedans,
et entra aussitôt dans une rage et dans un désir de vengeance si furieux, qu'il eut de la peine à en retenir les transports jusqu'au lendemain. Le jour venu, il ordonna secrètement à Kalisia et à Kamer, ses autres femmes, d'aller au lieu de la sépulture des Turcs, et d'emmener les nègres avec elles, en sorte qu'il ne restât dans le logis que les personnes nécessaires à cette tragédie, Fatma, Achmet, Zelmis et Immona.
Achmet fit semblant de sortir à l'heure ordinaire pour aller à la mosquée, et demeura dans une galerie qui était à côté de la porte. Immona resta en bas, et Fatma monta dans sa chambre, comme elle avait accoutumé. Toutes ces choses ainsi disposées, Immona commande à Zelmis de porter quelque chose sur la terrasse ; et dans le temps qu'il est sur l'escalier, elle avertit Achmet de rentrer et de monter en haut, s'il voulait être témoin de tout ce qui se passait entre Zelmis et Fatma. On ne peut dire avec quels transports de colère Achmet monta pour surprendre Zelmis, qui, ne songeant à rien moins qu'au piège qu'on lui tendait, revenait tranquillement d'où Immona l'avait envoyé. Achmet le rencontra près de l'appartement de Fatma, devant lequel il fallait de nécessité passer pour aller à la terrasse ; et il lui sembla même, tant il était préoccupé, les entendre parler ensemble. Il n'en fallait pas davan-
tage, et c'en était même trop, pour convaincre un homme qui était déjà disposé à tout croire et, sans examiner davantage les choses, il se jeta sur Zelmis, les yeux étincelants de colère, et Faurait percé de mille coups, s'il ne l'eût réservé à une plus célèbre vengeance. Fatma ne fut pas mieux traitée que Zelmis, et elle porta sur le visage des marques de l'emportement d'Achmet. Immona monta à ce bruit, faisant l'ignorante de tout ce qui se passait, et qui triomphait dans l'âme de l'heureux succès de sa fourberie. Elle interpose son crédit ; elle feint de vouloir calmer le courroux d'Achmet ; mais rien ne le peut apaiser. Il court dans le moment chercher des officiers pour conduire ces criminels en lieu de sûreté. Zelmis connut bientôt l'auteur de cette trahison. Il avait remarqué que, depuis ce qui s'était passé avec Immona, elle ne le regardait plus qu'avec des dédains mêlés de fureur, et qu'elle ne voyait plus Fatma sans faire éclater son ressentiment. Il vit bien que tout ce qui était arrivé n'était conduit que par ses artifices ; et la regardant avec des yeux d'indignation : Tu triomphes, cruelle, lui dit-il ; tu triomphes ; tu immoles deux innocentes victimes à ta vengeance ! mais tu ne profiteras point de ton crime ! Je te haïrai partout, et je suis assez vengé, puisque tu m'aimes, et que tu ne me reverras jamais.
Il ne lui en put dire davantage. On le conduisit aussitôt au château de l'empereur, qui est hors de la ville, et Fatma fut menée aux prisons des femmes publiques. Zelmis vit avec horreur le péril où il était. Il savait les lois des Turcs, qui veulent qu'un chrétien trouvé avec une mahométane expie son crime par le feu, ou se fasse musulman. Il avait beau protester de son innocence ; Achmet, qui avait juré la perte de son esclave, voulait l'immoler à son ressentiment. Il y était animé par Immona ; en sorte que les affaires de Zelmis étaient pour lors en un très fâcheux état.
Cependant le consul (a) de la nation française apprend tout ce qui se passe : il interpose son autorité ; il va trouver Achmet, qui se rend d'abord implacable. Le consul ne se rebute point : il lui représente que rien n'est quelquefois plus faux que les apparences ; que, quand la chose serait vraie, il aurait peu de gloire à faire paraître sa puissance contre son esclave, et lui fit connaître enfin, qu'en le perdant, il perdait en même temps une somme considérable qui était venue depuis peu pour son rachat. Cette raison fut beaucoup plus forte que toutes les autres ; et comme il n'y a rien que les Turcs ne sacrifient à leur inté-
(a) M. Dussault.
rêt, Achmet se laissa un peu abattre. Quand les premières fougues de sa colère furent passées, il retira Zelmis des mains du divan (») ; et il avoua devant les juges que ce n'était que sur un simple soupçon qu'il avait agi, et que le crime de son esclave n'était confirmé d'aucune preuve.
Il ne faut qu'un moment pour changer la face des affaires les plus désespérées, et la fortune ne se plaît que dans ces grands et soudains changements. Dans le temps que Zelmis est le plus accablé d'infortunes, c'est dans ce même temps-là qu'il est élevé au comble du bonheur, et qu 'Achmet lui rend la liberté, après avoir reçu chez le consul le prix de sa rançon.
Il n'y avait pas deux heures que Zelmis était libre, et il se promenait dans une galerie avec le consul, tout plein de la joie que lui causait le nouvel état où il se trouvait. Il songeait à l'aimable Elvire dont il n'osait demander des nouvelles : il le voulut faire plusieurs fois ; la crainte qu'il avait d'apprendre quelque chose de fâcheux lui faisait toujours dire autre chose qu'il ne souhaitait. Il était dans cette inquiétude, quand il vit tout d'un coup entrer une dame qu'il reconnut chrétienne par le voile dont elle
(a-) On appelle dwan lc cons(3iI privé du roi, ou, si c'est cil Turquie, du Grand Seigjieur.
avait la tête couverte. Le consul la voyant approcher : Voilà, dit-il à Zelmis, une dame qui ne vous est pas inconnue ; elle n'a pas moins souffert que vous ; mais enfin les maux de sa captivité sont finis aussi bien que les vôtres ; je vous laisse avec elle, pour aller finir quelques affaires pressées ^. Zelmis ne reconnut point d'abord cette dame ; mais quelle surprise fut la sienne quand il vit Taimable Provençale ! Les grandes passions ne se marquent point par des mouvements ordinaires : Zelmis ne s'emporta point aussi à des signes d'une joie commune ; mais ayant regardé quelque temps Elvire avec des yeux interdits : Pardonnez, madame, s'écria-t-il en se jetant à ses pieds, pardonnez à des transports dont je ne suis plus le maître. Ils ne purent alors retenir quelques larmes ; mais ces larmes n'étaient pas de celles que la joie seule d'avoir recouvré leur liberté leur faisait répandre ; elles étaient mêlées de cette douceur et de ce charme qui ne se trouve que dans l'amour. Zelmis cependant ne pouvait se rassasier de regarder Elvire ; elle ne lui avait jamais paru si charmante ; et les larmes dont son beau visage était trempé lui causaient une certaine langueur, qui, se confondant avec cette vivacité que répand ordinairement la joie, formaient la beauté du monde la plus touchante. Zelmis, rompant enfin le silence : C'est donc
VOUS, madame, que je vois, lui dit-il ; c'est vous ! Vous êtes libre ; et je n'ai en rien contribué à votre liberté ? Faut-il que je vous voie hors des fers avec quelque chagrin, puisque je n'ai pas eu la gloire de vous en tirer ? Ah ! monsieur, reprit la belle Provençale, je ne me souviens qu'en frémissant de ce que vous avez hasardé pour moi ; mon mari n'est plus, et la cause de sa mort ne vient sans doute que de ma fuite avec vous. Ces paroles, qui furent suivies d'un débordement de larmes, surprirent extrêmement Zelmis ; il ne savait rien de la mort de de Prade ; et quoique la douleur d'Elvire l'affligeât au dernier point, il eut néanmoins de la peine à dissimuler la joie que cette nouvelle lui causait, puisque de Prade était le plus dangereux rival qu'il eût.
La perte d'un mari est quelque chose de si sensible, continua Elvire, après avoir donné quelques moments de trêve à sa douleur, qu'il est impossible de l'exprimer. S'il y a pourtant quelque chose qui puisse tempérer ce chagrin, c'est une joie pareille à celle que je ressens aujourd'hui : je vous vois, je suis libre, vous n'êtes plus dans les fers ; et vous pouvez juger de la joie que j'ai de votre liberté puisque, après celle de mon mari, pendant qu'il vivait, c'était ce que je souhaitais avec le plus d'ardeur. Vos intérêts
et les siens m'étaient presque communs ; je les confondais même souvent ensemble, et je ne sais si je ne suis point criminelle d'en avoir fait si peu de distinction. Cette vertueuse personne rougit à ces paroles, et elle voulut, en cachant son beau visage, dérober à Zelmis le plaisir que lui causait cette aimable confusion ; mais Zelmis relevant doucement le coin du voile dont elle se cachait : Ne m'empêchez pas, madame, lui dit-il, de vous admirer dans un état si charmant. Que vous devez me paraître divine avec cette rougeur ! Et comment peut-on entendre ces paroles engageantes de votre belle bouche, et ne pas expirer de plaisir à ces yeux ? C'est trop de joie pour un seul jour, madame, et mon cœur ne la peut contenir. Ils passèrent le reste de la journée dans un épanchement de cœur qu'on ne peut exprimer ; ils se dirent tout ce qu'un violent amour peut inspirer de plus tendre. Elvire apprit à Zelmis que son mari avait été emporté depuis trois mois de la peste, qui avait fait d'étranges ravages dans la ville. Elle lui dit ensuite que le roi, ne pouvant être heureux dans ses amours, avait fait connaître la pureté et la délicatesse de sa passion, en lui rendant la liberté par une générosité vraiment royale. Zelmis, de son côté, informa sa maîtresse de tout ce qui s'était passé depuis leur retour, des différents
risques qu'il avait courus, Timpossibilité de lui faire savoir de ses nouvelles et de recevoir des siennes, et de la manière enfin dont il avait recouvré la liberté.
Ce fut pendant ce temps-là que la permission qu'avait Zelmis de voir la belle Provençale autant qu'il le souhaitait rendit son ardeur plus vive : il reconnut encore plus de charmes dans son esprit qu'il n'avait remarqué de perfections dans sa personne ; et quand quelquefois cette belle veuve, s'échappant à la joie, oubliait pour quelque temps l'idée de son mari, elle faisait éclater un enjouement si spirituel, que Zelmis n'aurait pu lui refuser son cœur, s'il n'en eût pas déjà été amoureux.
Enfin ce jour, cet heureux jour souhaité par tant de vœux, demandé avec tant de larmes, ce jour auquel Elvire et Zelmis devaient sortir d'Alger, arriva. Ils s'embarquèrent après avoir pris congé du consul ; et sitôt qu'ils furent dans le bord, on mit à la voile. Le vaisseau n'était pas encore sorti du port, que Zelmis, qui était resté sur le tillac pour voir appareiller, entra dans la chambre du capitaine, où était Elvire : il la trouva couchée sur un de ces petits lits qui sont sur les vaisseaux, désolée, et capable de percer de douleur les plus insensibles. Eh bien ! madame, lui dit-il en s'approchant de son lit, vous voulez
donc toujours vous affliger : n'est-il pas temps enfin que ces larmes tarissent ? et ne pouvez-vous jouir du repos, après de si longues traverses ? Vous sortez des fers, vous rentrez dans votre patrie, les vents les plus favorables vous y portent ; et tout ce qui devrait vous élever au comble de la joie ne sert qu'à vous jeter dans un abîme de tristesse. Vous ne dites rien, madame, poursuivit Zelmis en levant le coin du mouchoir dont elle essuyait ses beaux yeux ; regardez-moi du moins, je vous prie, et n'achevez pas de me désespérer par le mortel chagrin que me cause votre tristesse. Elvire ne répondit que par un soupir ; et Zelmis, ne pouvant plus soutenir la présence de cette belle désolée, sortit de la chambre pour n'y pas rentrer si tôt : mais il ne fut pas longtemps à revenir près d'elle. Ses larmes étaient un peu essuyées, et comme elle avait passé, dans un moment, de la tristesse que lui causait le souvenir de la mort de son mari, à la joie que lui donnait la vue de Zelmis, elle le regarda avec des yeux tout brillants de bonté, et qui lui portèrent encore mille nouveaux feux dans l'âme. Non, mon cher Zelmis, lui dit-elle en le voyant ; non, je ne veux plus m'affliger. Le ciel, en m'ôtant mon mari, vous a conservé : cela suffit pour me consoler ; et vous me tenez lieu de tout. Zelmis ne put répondre à de si tendres paroles ; mais se
jetant à ses genoux, et prenant une de ses mains, il y attacha sa t>ouche toute de feu avec un si grand transport qu'il en demeura hors jde lui. Il n'eut pas la force 4e se lever ; rnais regardant Elvire avec les yeux les plus passionnés du monde : J'ai eu assez de résolution, madame, lui dit-il, pour souffrir ma disgrâce, et je n'ai pas asspz de force pour soutenir ma bonne fortune. Pardonnezmoi, belle Elvire ; les jqies irnmpdéré^s agitent d'abord avec trop de violence, et ma joie suffirait à faire plusieurs heureux.
Pendant le temps que ces amants furent à repasser en France, ils ne se quittèreiit presque pas un seul moment ; ils ne renpontrprent, en faisant leur route, qu'un vaisseau de Marseille, qui portait en Alger quelques religieux, lesquels y allaient racheter des captifs, y ayant été surpris d'un gros temps, qui ne servit qu'à les porter plus vite où ils voulaient aller. Ils arrivèrent enfin à la Ciotat, où ou leur donna le lendemain des gardes de santé pour les conduire à Marseille, et y faire quarantaine au Lazaret ^.
Ce fut dans ce lieu-là qu'ils eurent tout le temps de se dire ce qu'ils sentaient l'un pour l'autre. Quel plaisir pour Zelmis de se voir avec Elvire ! Plus de mari, plus de jaloux, plus de témoins. Quelle satisfaction pour Elvire de se voir cqntinueUen^ent avec Zelmis, après de si
cruelles séparations ! On ne se formera jamais qu*une imparfaite idée du bonheur de deux personnes que la fortune a conduites au comble du contentement par des ressorts si cachés et si extraordinaires. Non, madame, lui dit un jour Zelmis, qui se trouva le plus passionné de sa vie, et qui devait le lendemain sortir du Lazaret, quand vous ne seriez pas la plus belle personne du monde, et que je serais assez malheureux pour ne vous pas aimer plus que toutes choses, j'y serais forcé malgré moi. Il y a quelque chose de si nouveau et de si engageant dans notre destinée, qu'il est impossible que nous ne soyons pas nés l'un pour l'autre. Nous nous sommes rencontrés en tant d'endroits, nous nous sommes vus en-^ semble en des états si différents, qu'il semblait que le hasard ne nous unissait que pour nous séparer, et ne nous éloignait que pour nous rejoindre. La première fois que je vous vis, je vou$ aimai ; en vous revoyant je fus charmé : j'ai été dans les fers avec vous ; je vous y ai adorée^ Nous sommes libres présentement ensemble. Hé 1 que dois-je espérer, madame ? s'écriait-il ein embrassant ses genoux. Zelmis animait ces pa^ rôles d'un ton de voix si passionné qu'Elvire en fut émue ; le feu sortait de ses beaux yeux, et tout son visage se couvrit d'une aimable rougeur^ Elle n'eut pas la force de répondre, et Zelmis ne
lui put rien dire davantage. Mais tout leur entretien, qui n'était alors qu'un langage muet, était plus éloquent mille fois que les plus tendres paroles : c'étaient les yeux, les larmes, les soupirs qui parlaient, et qui ne se faisaient que trop bien entendre ; quand Zelmis prenant- la parole : Vous ne dites rien, madame, lui dit-il. Hé ! que dois-je juger de votre silence ? Avez-vous de la confusion à avouer que vous m'aimez ? ou appréhendez-vous de me désespérer en me disant que vous ne m'aimez pas ? Parlez, madame, et ne me laissez pas plus longtemps en proie à tant de différentes pensées qui me tourmentent ; ne souffrez pas qu'il y ait tant de désordre en un cœur où vous régnez si absolument. Que voulez- vous que je vous dise ? reprit faiblement Elvire. Ce que je veux que vous me disiez ! interrompit Zelmis, ce qu'on dit quand on aime, que rien ne pourra troubler un amour ; qu'un prompt engagement unira votre sort au mien avec des nœuds qui dureront toujours ; car enfin, madame, tant que votre mari a vécu, je vous aimai, sans intéresser votre austère vertu dans cet amour ; présentement qu'il n'y a plus de devoir à écouter, il n'y a que l'amour à suivre. Vous ne vous souvenez donc plus, reprit Elvire, de ce que vous m'avez dit tant de fois, que vous ne demandiez pour prix de votre amour que la
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seule gloire de m'aimer ? et vous me parlez présentement d'hymen ! Cette pensée me fait frémir ; le souvenir encore récent de mon mari n'en est pas toute la cause ; je craindrais en possédant votre cœur de ne pas posséder votre estime. Vous vous êtes flatté, peut-être, que j'ai été susceptible de quelque tendresse pour vous dans le temps que je la devais toute à mon mari ; ne craindriez- vous point, avec une espèce de raison, qu'ayant pu succomber à une première faiblesse, je ne fusse encore capable d'une seconde lorsque je serais votre femme ? Ne trouveriez- vous pas dans cette vue trop de facilité à dégager avec plaisir un cœur à qui la possession aurait déjà ôté tout le goût de l'amour ? Je tremble quand je pense à cela : je ne connais que trop de quel prix il est, ce cœur ; je mourrais de douleur si je ne le possédais pas présentement tout entier : que deviendrais-je, hélas ! si je le perdais étant votre épouse ? Ah ! madame, que vous avez de tendresse ! s'écria Zelmis, et qu'une personne qui peut aimer aussi délicatement que vous est peu capable de faiblesse ? Non, madame, je serais toute ma vie si fort persuadé de votre fidélité, que si j'étais un jour assez heureux pour devenir votre époux, je crois que je vous verrais sans jalousie entre les bras d'un autre. Je croirais, madame, ou que vous l'auriez pris pour moi,
OU que je vous aurais prise pour une autre, et je me défierais plus de la fidélité de mes yeux que de la vôtre. Mais, madame, ne vous faites point de ces vaines terreurs que mon amour ne peut prendre que pour d'honnêtes refus. Ne me pressez point tant, je vous prie, repartit Elvire, je sens que je ne vous pourrais rien refuser. Je vous dois tout par reconnaissance, et mon cœur même n'est pas exempt de cette obligation. Ah ! madame, que me dites-vous ? Ne m'aimez point plutôt, si vous ne m'aimez que par reconnaissance, et parce que je vous aime : je veux tout devoir à votre inclination ; il faut que ce soit un penchant insurmontable qui vous entraîne à m'aimer même malgré vous. Que vous êtes pressant, Zelmis ! reprit Elvire. On ne peut trouver d'accommodement avec vous, et vous n'êtes point content si on ne vous accorde tout ce que vous voulez. Dois-je songer à de nouveaux engagements sitôt après la mort de mon mari, et puis-je... Ah ! madame, interrompit Zelmis, puisque vous n'êtes plus que sur le temps, je suis heureux. Il viendra, madame, cet heureux jour ; ou je mourrai de joie par avance en l'attendant. Mais promettez-moi ce que vous me dites, et que cette belle main soit le gage précieux du "bien que vous me faites espérer. Elvire, à ces paroles, laissa doucement tomber sa main, que Zelmis
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reçut dans les siennes, et qu'il essuya de ses baisers, après Tavoir trempée de ses larmes.
Ils étaient Tun et Tautre dans un contentement qu'on ne peut exprimer quand ils sortirent du Lazaret. Cette joie s'accrut le jour qu'Elvire arriva à Arles, où elle fut reçue de tous ses parents, qui étaient les premiers de la ville, avec des signes d'une joie extrême. On oublia aisément la mort de de Prade, pour ne songer qu'au plaisir que causait le retour d'Elvire : on ne parla que de divertissements et de parties de pkisir, où Zelmis était toujours invité. Il ne fut pas difficile de s'apercevoir bientôt de l'inclination qui était entre ces deux personnes : on la vit même avec joie; leur passion fut celle de tout le monde; leurs désirs furent suivis de ceux de tous les autres, et chacun approuva une union qu'il semblait que le ciel eût pris plaisir de former. Zefmis cependant fut obligé d'aller à Paris pour mettre ordre à ses affaires ; il n'y demeura que le moins qu'il put ; mais il y fut assez pour trouver à son retour plusieurs rivaux, qui tâchèrent à profiter de son absence. Il n'y avait presque personne à qui lés rftanières honnêtes et engageantes de cette belle veuve ne fissent concevoir beaucoup d'espérance ; mais ceux qui la connaissaient le mieux espéraient le moins, et jugeaient aisément que cet air libre était plutôt un efl^et dé sôn
tempérament que de rinclination de son cœur.
Zelmis revint plus amoureux qu'il n'avait jamais été, il trouva aussi la belle Provençale encore plus aimable qu'il ne l'avait laissée ; il ne s'aperçut d'aucun changement dans le cœur de sa belle maîtresse : il lui semblait, au contraire, que l'absence avait rendu son ardeur plus vive, et il ne lui fut pas difficile d'écarter par sa seule présence tous ceux qui auraient pu lui nuire.
Il attendait avec impatience le temps qui devait bientôt le rendre heureux ; il vivait cependant content de son sort, quand il fut accablé du plus cruel revers de fortune qu'on puisse éprouver. Zelmis était un jour chez sa belle veuve avec quelques-uns de ses amis, quand un laquais d'Elvire vint avertir sa maîtresse que deux religieux, qui venaient d'Alger, souhaitaient lui parler. On les fit monter, et ils entrèrent dans la salle où était la compagnie, suivis d'un homme qui était en fort misérable équipage. La surprise de tous ceux qui étaient présents fut grande à l'abord de ces gens qu'on ne connaissait point ; elle fut extrême quand on vit que cet homme si mal vêtu vint se jeter au cou d'Elvire ; mais elle fut telle qu'on ne la peut exprimer, lorsqu'on remarqua que cet inconnu, après s'être détaché de ses violents embrassements, était de Prade, qu'on croyait mort depuis plus de huit mois.
Jamais on ne vit un moment pareil : tout le monde devint immobile. Elvire regardait de Prade sans rien dire. Zelmis considérait Elvire sans parler ; et de Prade jetait ses yeux tantôt sur sa femme, et tantôt sur Zelmis. Il regardait Tune avec joie et l'autre avec jalousie, et étudiait toujours dans leurs yeux les sentiments de leurs cœurs. Zelmis et Elvire, comme les deux plus intéressés de cette aventure, en examinèrent plus soigneusement les apparences ; mais cette recherche ne servit qu'à leur persuader ce qu'ils voyaient, et le témoignage des religieux acheva de les convaincre. Ils apprirent à la compagnie ce qui s'était passé dans le rachat de de Prade. Ils dirent que Baba- Hassan avait acheté de Prade d'Omar son patron, pour l'éloigner d'Alger, dans le temps qu'Elvire était encore sa captive, et pour faire courir plus facilement le bruit de sa mort, afin que la nouvelle en venant à Elvire, elle ne fît plus difficulté de se rendre à ses ardentes prières ; qu'enfin n'ayant rien pu gagner sur le cœur de cette vertueuse esclave, et désespérant d'en jamais rien obtenir, il lui avait généreusement donné la liberté, et qu'elle n'avait pas plutôt été partie, qu'il avait rappelé de Prade des montagnes où il l'avait envoyé avec l'armée qui était allée faire payer tribut aux Maures. Les religieux ajoutèrent encore que, s'étant trouvés au retour de de Prade
dans Alger, où ils avaient racheté plusieurs captifs, Baba-Hassan avait absolument voulu qu'ils le rachetassent, s'imaginant bien que cet esclave qu'on croyait mort à son pays ne serait jamais racheté autrement ^.
Croyez- vous, mesdames, qu'il soit possible de représenter les différents effets que produisait cette aventure et de vous en donner une idée assez forte ? Les cœurs de tous ceux qui étaient présents se partagèrent alors, et tous les mouvements dont ils sont capables se firent sentir, et furent peints alors sur le visage de ceux qui composaient cette assemblée. La joie, la tristesse, l'étonnement, la crainte, le dépit, la jalousie, le désespoir, tout parut en ce moment ; et il n'y eut presque personne qui ne fût agité de plus d'une passion. De Pfade, appréhendant qu'il ne fût venu trop tard, était combattu de crainte, et ressentait de la joie et de la jalousie. Elvire était partagée entre la joie et la tristesse. La vue de son ftiari^ réveillant dans son cœur un amour qui était déjà dans le cercueil, lui donnait quelque plaisir ; et cette même vue, qui devait étouffer ou du moins partager les sentiments d'amour qu'elle avait pour Zelmis, mêlait cette joie d'amertume. Zelmis demeura interdit, désespéré, confus, accablé ; et voulant s'en imposer à lui-même, il cherchait des raisons pour ne pas croire ce
qu'il voyait. Mais il fallut enfin céder à la vérité ; et quand il fut entièrement persuadé, il s'approcha d'Elvire, après avoir été longtemps immobile, et n'ayant plus de ménagement à garder, il ne se soucia pas de dissimuler plus longtemps. Vous ne serez donc point à moi, lui dit-il d'une voix qui marquait assez le serrement de son cœur : vous ne serez point à moi ; et, pour comble de malheur, mon désespoir va m'entraîner en des lieux où je ne vous reverrai jamais, -et où je vais finir les restes d'une vie pleine de disgrâces. Pour vous, madame, vivez heureuse : le ciel n'a pu voir vos larmes sans pitié, ni mon bonheur sans envie ; il vous a rendu cet époux que vous pleuriez tant, et me prive du bien qui devait me rendre parfaitement heureux. Ce m'est encore assez de joie pour tout le reste de ma vie, de me souvenir que vous avez pu m'aimer un moment, pour me faire souffrir avec joie toute sorte de malheurs. Zelmis ne put rien dire davantage, et Elvire ne répondit que par des larmes. De Prade se figura avec plaisir que c'était la joie qui les lui faisait répandre ; mais ceux qui connaissaient mieux la disposition de son cœur crurent qu'un sentiment contraire en pouvait bien être la cause. Zelmis enfin ne pouvant plus soutenir la présence de toutes ces personnes, dont chacune lui faisait sentir un supplice particulier,
sortit d'auprès de sa belle Provençale, résolu de ne plus la voir.
Elvire, de son côté, était dans un étonnement qu'il n'est pas aisé de se figurer. Quelque joie qu'elle affectât de faire paraître, on voyait toujours au travers de cette feinte quelque altération qu'elle ne pouvait dissimuler ; et quand elle fut un peu revenue de cette grande surprise, et qu'elle put faire réflexion au bizarre état où elle se trouvait : Tu crois donc, cruelle fortune, disaitelle en elle-même, qu'on puisse changer aussi souvent que toi, et suivant tes différents caprices prendre différentes passions } Et toi, sévère devoir, penses-tu pouvoir rentrer dans un cœur toutes les fois qu'il te plaira ? Ne sais-tu pas quelle violence je me suis faite pour ne pas aimer Zelmis plus tôt que je l'ai dû ? Puis-je ne le plus aimer quand j'ai pu une fois le faire sans crime ? Non, je l'aimerai toujours : il n'est que trop aimable, et je ne suis que trop disposée à l'aimer. Je dois, il est vrai, toute ma tendresse à mon époux : si je la partage, je lui fais un larcin dont le devoir s'offense ; le ciel me l'a rendu, je dois lui rendre mon cœur. Mais Zelmis n'est-il pas pour ainsi dire aussi mon époux } et après lui avoir donné la foi, quand je le pouvais, puis-je la lui ôter sans injustice ? Il a droit de prétendre à ce que je lui ai promis, et je ne lui ai rien promis
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que je n'aie été en droit de lui accorder. A quels malheurs ne suis-je point exposée ! Faut- il oublier mon mari ? Dois-je ne plus aimer Zelmis ? Mais aimons-les tous deux, puisque je Tai pu : aimons de Prade par devoir, et Zelmis par inclination. Donnons la personne à Tun, et le cœur à l'autre ; que le premier rentre dans ses droits, que le second n'en sorte point ; et concilions enfin dans un même cœur deux amours que personne ne peut condamner.
Le retour de de Prade auprès d'Elvire fut célébré par de nouvelles noces. Zelmis ne voulut point être présent à cette cruelle cérémonie, dont il aurait dû être le sujet : il ne trouvait d'autre consolation dans ses malheurs que de croire qu'il ne pouvait plus lui en arriver. Il partit, et sans prendre de route certaine, il se trouva en Hollande : ce pays, qui est l'asile de tant de gens, n'en fut pas un pour lui ; il y porta son amour et son désespoir ^. Il demeura quelques mois à Amsterdam ; et y ayant appris que le roi de Danemark était à Oldenbourg, il entreprit ce voyage autant par chagrin que par curiosité. Il y arriva un jour après le départ du roi, qui en était parti pour retourner en sa ville capitale : il le suivit, se laissant toujours entraîner à son chagrin, il passa par Hambourg, et ne le joignit qu'à Copenhague, où il eut l'honneur de le saluer et
de lui baiser la main. Zelmis ne fut qu'un mois à la cour de Danemark. Son inquiétude ne lui permettait pas de demeurer plus longtemps en un même lieu ; et, semblable à ces gens qui sont travaillés d'une longue insomnie, il cherchait son repos dans son agitation. Il passa le Sund et se rendit à Stockholm, dans le temps que toute la cour était en joie des premières couches de la reine, Zelmis reçut du roi de Suède le même honneur que lui avait fait le roi de Danemark : il baisa la main à ce prince, qu'il eut l'honneur d'entretenir plus d'une heure sur ses voyages, et particulièrement sur son esclavage, que le roi écoutait avec beaucoup de plaisir, et que Zelmis ne pouvait réciter sans renouveler des maux qui s'aigrissaient encore par le souvenir. Le roi ayant ensuite proposé à Zelmis de faire un voyage de Laponie, qu'il disait avoir voulu faire .autrefois, et qu'il trouvait fort digne de la curiosité d'un homme qui voulait voir quelque chose d'extraor* dinaire, et voyant qu'il ne s'en éloignait pas beaucoup, il ordonna à M. Stein-Bielke, grand trésorier du royaume, seigneur d'un grand mérite, et qui lui servait de truchement auprès du roi, de lui donner les lettres nécessaires pour faciliter son voyage. Zelmis ne fut pas longtemps à se déterminer. Il lui importait peu où il allât, pourvu qu'il s'éloignât. Il se flattait même avec plaisir
que les froids du Nord pourraient un peu ralentir ses ardeurs ; et dans cette espérance il partit pour cette grande entreprise. Ce voyage, ni.esdarnes, est si curieux et si plein de nouveautés, que si je n'appréhendais de vous ennuyer, je vous en ferais au moins une légère description ; mais il vaut mieux réserver cela pour une autre fois, et vous dire seulement ce qui suffit pour savoir la suite de toute Taventure. Zelmis s'emb^rqya à Stockholm avec deux gentilshommes français, poussés du même désir que lui. Il passa jusqu'à Torno, qui est la dernière ville du monde du côté du nord, située à l'extrémité du golfe de Bothnie. Il remonta le fleuve qui porte le même nom que cette ville, et dont la source n'est pas éloignée du cap du Nord ; il pénétra enfin jusqu'à la mer Glaciale, et l'on peut dire qu'il ne s'ar-r rêta qu'où l'univers lui manqua. Il revint à Stockholm, et rendit un compte exact au roi de ce pays et des manières de vivre extr^iordinaires de ses habitants. Il ne demeura que fort peu de temps à Stockholm à son retour de la Laponie ; et cherchant ensuite une nouvelle matière à ses travaux, il passa toute la mer Baltique, et vint débarquer à Pantziclc, d'où il passa en Pologne, Le roi, qui était un des princes du monde les plus savants et les plus curieux, et qui sait si biert joindre à ces qualités une vertu héroïque, prit
un plaisir extrême à faire réciter à Zelmis la manière dont les Lapons vivaient, et ce qu'il y avait de rare dans le pays. Il ne se passa pas un jour pendant tout le temps qu'il demeura à Javarow, où était alors la cour de Pologne, que le roi ne l'envoyât quérir pour apprendre de lui ce qu'il souhaitait. Il lui fit même l'honneur de le faire manger avec lui à sa table, à côté de M. le marquis de Vitry, qui était alors ambassadeur de France en cette cour. Tous ces honneurs ne consolaient point Zelmis ; et étant toujours entraîné de son inquiétude, il passa en Turquie, en Hongrie, en Allemagne. Mais que lui servait de fuir loin, s'il ne pouvait se fuir lui-même, et s'il était inséparable de son chagrin ? Il trouvait bien d'autres lieux, mais il ne rencontrait point l'indifférence ; et il n'aurait pas même voulu la trouver. Il revint enfin en France, après deux ans d'absence, pour chercher du soulagement au lieu même où il avait pris le mal. Vous l'avez vu, mesdames, depuis peu à Paris, et il n'y a pas été longtemps que la fortune a commencé à se déclarer pour lui. Il a appris la nouvelle de la mort de de Prade. Il est parti à l'instant ; il s'est rendu auprès d'Elvire, qui pleurait encore la perte de son mari. Elle n'a pas été fâchée de le voir ; et il me mande dans une lettre que j'ai reçue de lui depuis peu de temps que, quoique cette belle
veuve dise partout qu'elle veut passer le reste de sa vie dans un cloître, pour ne plus être exposée à tant de revers, il espère néanmoins être un jour heureux, pourvu que de Prade ne ressuscite pas une seconde fois.
Fin de la Provençale
NOTICE
EST-CE par ressentiment envers de Prade, l'indiscret mari de la Provençale, revenu d'Alger inopinément pour empêcher le mariage de Zelmis avec Elvire, est-ce par pur attachement pour le célibat, ou bien encore par animosité contre Boileau, que Regnard fut amené à composer cette satire dans laquelle, avec beaucoup de verve, de saillie et d'esprit chevaleresque, il prend la défense des femmes contre les maris? Nous pensons que, sans chercher à rattacher ce persiflage littéraire plus particulièrement à l'une de ces causes, ces dernières n'en offrent pas moins — à l'origine de la composition de Regnard — d'éloquentes raisons.
D'abord ce de Prade avait bien des torts, car le propre d'un mari qu'on a cru mort est bien de continuer à le laisser paraître. En écrivant
la comédie du Retour imprévu, celle œuvre spirituelle, bien digne de Fauteur à'AUendezmoi sous forme, et dans laquelle, dit Sainle- Beuve avec vérité, « la liaison et Tactivité des scènes ne laissant pas un inslant de trêve », le poète — sous le déguisement d'un père — a bien pu représenter par moquerie un époux de sa façon ou, plutôt, de celle de de Prade. Au reste, il n'y a pas une scène de ce petit acte où tous les personnages — du valet au maître — ne disent en badinant son fait au mariage. (( Le mariage, s'écrie le valet Merlin, est sujet à de grandes révolutions ». Pour le marquis (dans la même comédie) il entend bien ne pas se soumettre à ce joug bien un peu lourd pour son cœur futile, a Point de mariage, au moins, point de mariage ! » s'écrie-t-il en se tournant vers la jeune Cydalise. Et celle-ci, sur un ton qui prouve bien qu'elle se trouve dans les mêmes dispositions que son galant, tout de go de lui répondre : « Vétat de fille ne m'a point encore ennuyée » .
Ce sont là, comme on le voit, des propos de célibataire ; et célibataire, Regnard ne laissa pas de le demeurer avec persévérance, avec entêtement jusqu'à sa mort. Une brève inscription que M. Joseph Guyot a relevée sur le registre des décès delà paroisse Saint-Germain,
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à Dourdan, et qui se trouve conçue en ces ternnes : a Jean-François Regnard, garçon, /amera poète », vient attester une fois de plus que celui qui se moqua des maris à peu près autant que Molière, plaça par-dessus tout et jusqu'à la fin cet amour du caprice et ce sentiment de la liberté qui ne se démentirent jamais dans sa vie.
Je ne sais point du tout né pour le mariage : Des parents, des enfants, une femme, un ménage. Tout cela me fait peur ; faime la liberté...
Yoilàune déclaration de principe ; mais, à côté de cette déclaration de Regnard, il en est une autre bien digne de Molière lui-même, du Molière de Sganarelle et qu'Edouard Fournier a extraite du carnet portatif, de la sorte de petit agenda dans lequel le châtelain de Grillon consignait au jour le jour — et comme en se jouant — ses réflexions et ses pensées : (( Si tous les cocus prenaient le deuil, dit Regnard dans cette note, le drap serait plus cher que le velours ». Par un retour plaisant, qui chez lui est une concession, Despréaux, dans sa X® satire, écrite contre les femmes, dit bien de son côté :
On peut encor trouver quelque femme fidèle. Sans doute et, dans Paris, si je sais bien compter. Il en est jusqu'à trois que je pourrais citer ^,
Certes, mais voilà bien ce qui différencie Regnard de Boileau : c'est que, tandis que Boileau attribue le plus communément les causes de l'infidélité aux femmes, Regiiard ne laisse pas d'en donner tous les torts aux maris. D'où le sujet de cette grande querelle qui mit longtemps aux prises deux esprits éminents, deux savants poètes, et qui ne laissa pas de donner (suivant que les opposants étaient misanthropes ou misogynes) de grands arguments aux ennemis de sexes apparemment rivaux. Boileau, par représaille, égratigna Regnard en passant dans ses vers ; mais Regnard fit mieux pour se venger de Boileau. Du vivant même de l'auteur du Lutrin, il éleva ce Tombeau burlesque de M. B. D. (Boileau-Despréaux) où, parmi les détails d'un enterrement imaginaire, il se met à cribler de ses traits le confident de Molière, l'ami de La Fontaine :
fai vu parmi les rangs, malgré la foule extrême. De maint auteur dolent la face sèche et blême : Deux Grecs et deux Latins escortaient le cercueil Et, le mouchoir en main, Barhin fa) menait le deuil.
(a) Claude Barbin, le célèbre libraire établi sur le second perron de la Sainte-Chapelle. Barbin éditait les plus excellents auteurs. « C'était la bonne marque », a dit M. France, à propos de la Princesse de Clercs sortie pour la preiriièn^ fois des presses de cette maison.
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Résumant les phases de ce débat plus académique que méchant, Sainte-Beuve écrivit plus tard non sans vérité, que Boileau vieillissant (( venait de faire sa satire contre les Femmes. )> a Regnard, ajoute-t-il, qui les connaissait mieux que lui, riposta par une satire contre les Maris ; pour mieux défendre le beau sexe, il porta la guerre chez le sexe opposé ^ )) Le malheur de Boileau et le bonheur de Regnard résident justement dans ce choix du combat, cette opposition dans les sujets. Mais, la cause de Regnard (devenu le paladin de la plus belle moitié de l'univers), par l'intérêt, la chaleur même qu'il apportait à défendre l'honneur et le mérite des dames, était gagnée d'avance. « Je me flatte du moins, disait le poète en présentant sa satire au public, que les Dames seront pour moi ». Mais Boileau ! En écrivant sa satire, en peignant
La femme sans honnear, la coquette et V avare,
il savait bien qu'il ne recueillerait, pour lui, que le suffrage des pédants, des censeurs et de quelques philosophes atteints par la goutte ou ruinés par les ans.
Le fait est que Boileau, qui peinait tant à écrire, ne remit jamais autant de fois sur le métier aucun de ses poèmes. Il existe, à ce
propos, une curieuse lettre de lui, écrite — d'Auteuil — à Racine pour lors au siège devant Mons, et qui laisse bien voir la fatigue et la difficulté que Despréaux éprouvait à composer sa diatribe anti-féminine. C'est la fameuse lettre, cependant bien belle, bien bonhomme, dans laquelle il apprend, à l'auteur de Phèdre, qu'il a « envoyé des pêches à M'"^ de Gaylus ». Et venant à parler de la « satyre des femmes », il fait part à son ami qu'il vient d'y travailler u pendant huit jours ». Il souflVe, dit-il, de ce que « sa fougue poétique est passée presque aussi vite qu'elle est venue » ; enfin, il s'acharne tellement à sa tentative que c'est, avoue-t-il, « un ouvrage qui le tue ».
Regnard, lui, n'y va pas avec tant d'effort. Il pense et compose librement, avec entrain et belle humeur. lia l'inspiration ; la veinelxxï vient, et tout ce qu'il trouve à dire contre les maris en faveur des épouses est si certain, si naturel ; il éprouve à le proclamer tant de satisfaction que, bientôt, il n'y a pas de comédies en prose ou en vers, pas de divertissements, pas de parades, même de celles destinées aux tréteaux populaires, où ce galant homme ne continue à prendre partialement mais joyeusement parti pour les femmes.
Depuis la jeune mariée de la comédie des
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Souhaits qui s'écrie, un peu provocante : ...pour le bien commun changez tous les maris,
jusqu'à l'apothicaire Clistorel proclamant, dans le Légataire, à propos du mariage :
...comment donc, dans la vie.
Peut-on faire jamais de plus haute folie ?
tous les personnages de Regnard ne font que rassembler, contre le sacrement établi par l'Eglise et les lois, un monde de raisons, de traits, de quolibets, de moqueries, de saillies, d'ironies, de badinages et de persiflages à passer l'imagination.
Il faut entendre ce que dit à propos Gléanthis, la suivante d'Ismène, dans Démocrite :
...à vous dire vrai.
Ce mariage-là n'était qu'un coup d'essai. J'avais pris un mari brutal, jaloux, bizarre. Gueux, joueur, débauché, capricieux, avare Comme ils sont presque tous...
Mais de ces mauvais maris, ou de ces rudes tuteurs dont le Théâtre français depuis Arnolphe jusqu'à Bartholo nous offrit tant de fois les modèles, le plus perfide, le plus noir est bien certainement le bonhomme Albert des Folies amoureuses, tellement travaillé de jalousie qu'il n'est occupé que d'une pensée : griller les fenêtres, verrouiller les portes, sur-
veiller les alentours, et dans cette forteresse enfermer sa pupille avec plus de soin que le dey Baba-Hassan n'en apporta jamais à cacher la Provençale !
Ce type du jaloux, l'un des mieux venus de son théâtre, Regnard l'a placé de nouveau dans la présente satire. C'est ce tremblant Alidor, assailli de soupçons, de craintes et qui suppose, chez sa femme, tant de noires trahisons que
Dans quelque affreux château, retraite des hiboux. Dont quelque jour peut-être il deviendra jaloux. Il la traîne en exil comme une criminelle.
Une telle profusion de bons mots, de verve joyeuse, de moqueries endiablées contre les maris, le mariage, enfin tout ce qui ressort au lien conjugal, devait amener Regnard, autant que Molière, à passer aisément et plus d'une fois dans le même sujet du théâtre à la farce, de la comédie au badinage. Jamais le mot de Voltaire, écrivant : « Quiconque ne se plaît pas aux comédies de Regnard n'est pas digne d'admirer Molière », n'a présenté plus de signification que devant ces pasquinades, d'un sel bien gaulois oii notre poète, s'inspirant de l'art des fabliaux, des Cent nouvelles nouvelles, voire de Rabelais et de Brantôme, a tiré parti le mieux du monde de ces infortunes matrimo-
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iiiales auxquelles, depuis Aristophane, les auteurs et le public ont toujours pris plaisir.
Il existe, dans cet ordre, une comédie dans laquelle Regnard a témoigné jusqu'à la bouffonnerie des plus vives qualités satiriques. Nous voulons parler de cette comédie du Divorce dans laquelle nous voyons deux personUiXges , BraUlardet et Cornichon, s'employer à qui mieux mieux à séparer les maris des femmes et les femmes des maris : a Je ne suis pas surpris. Messieurs, s'éciie Braillardet, de voir à ce nouveau tribunal une femme qui veut secouer le joug d'un mari ; mais je m'étonne de n'y pas voir, avec elle, la moitié des femmes de Paris ». A quoi Cornichon : (( Donnez-vous un peu de patience ; nous n'aurons pas plutôt démarié la première qu'elles viendront toutes les unes après les autres ».
Cette querelle de Regnard et de Roileau ne se développa pas au point d'être portée, comme celle des Anciens et des Modernes, devant l'Académie. Il en résulta pourtant bien des mots échangés, des lances rompues, des insinuations et des attaques ; la droiture de Roileau, la loyauté de Regnard firent toutefois qu'une honnête modération ne cessa d'atténuer ce qu'avait de bien un peu vif un débat dont le développement n'atteignait pas seulement le
Parnasse mais touchait aux mœurs mêmes. A la fia, sur l'initiative d'amis communs, une réconciliation rapprocha les adversaires. Boileau consentit à effacer, de sa X' épilre, le nom de Regnard qu'il avait — par dérision — flanqué de ceux de Sainlecq et de Bellocq. De son côté, Regnard, en écrivant cette belle EpUre à Monsieur Despvéaux par quoi s'ouvre l'un des chefs-d'œuvre de son théâtre, la comédie des Menechmes^ témoigna de son repentir envers Boileau. Le fait est que, l'un en attaquant les femmes, l'autre en les défendant, n'étaient divisés que par des apparences ; et n'est-ce pas La Bruyère qui, dans cette affaire, en exprimant ce qu'il convient de penser de l'objet de ces querelles, a le mieux rapproché les partisans de l'un et l'autre sexe. « Les femmes, a-t-il dit tout tranquillement, sont extrêmes : elles sont meilleures ou pires que les hommes ». Par cette petite phrase, d'une finesse de sentence, l'auteur des Caractères a clos ce vif débat dont, sous la plume vivante et railleuse de Regnard, le lecteur va retrouver ici au moins l'une des phases.
PRÉFA CE
Quelque chose que je dise contre le mariage^ mon dessein n'est pas d'en détourner ceux qui y sont portés par une inclina^ tion naturelle ; mais seulement de faire voir que les dégoûts et les chagrins qui en sont presque inséparables^ viennent pour l'ordinaire plutôt du côté des Maris, que de celui des Femmes, contre le sentiment de M, Despréaux. J'espère qu'en faveur de la cause que f entreprends, on excusera les défauts qui se trouveront dans cette satire : je me flatte du moins que les Dames seront pour moi ; et à l'abri d'une si illustre protection^ je ne crains point les traits de la critique la plus envenimée.
Non, chère Eudoxe, non, je ne puis plus me taire ; Je veux te détourner d'un hymen téméraire : D'autres filles, sans toi, vendant leur liberté, Se chargeront du soin de la postérité ; D'autres s'embarqueront sans crainte du naufrage : Mais toi, voyant l'écueil, sans quitter le rivage. Tu n'iras point, esclave asservie à l'amour, Sous le joug d'un époux t'engager sans retour, Ni, d'un servile usage approuvant l'injustice. De tes biens, de ton cœur lui faire un sacrifice ; Abandonner ton âme à mille soins divers. Et toi-même, à jamais, forger tes propres fers.
Ne t'imagine pas que l'ardeur de médire Arme aujourd'hui ma main des traits de la satire, Ni que par un censeur le beau sexe outragé Ait besoin de mes vers pour en être vengé : Ce sexe plein d'attraits, sans secours et sans armes, Peut assez se défendre avec ses propres charmes ; Et les traits d'un critique affaibli par les ans
Sont tombés de ses mains sans force et languis- Mon esprit autrefois, enchanté de ses rimes, [sants. Lui comptait pour vertus ses satiriques crimes, Et livrait avec joie à ses nobles fureurs Un tas infortuné d'insipides auteurs.
Mais je n'ai pu souffrir qu'une indiscrète veine Le forçât, vieux athlète, à rentrer dans l'arène ; Et que, laissant en paix tant de mauvais écrits. Nouveau prédicateur, il vînt, en cheveux gris, [mes, D'un esprit peu chrétien blâmer de chastes flam- Et par des vers malins, nous faire horreur des fem-
[mes.
Si l'hymen après soi traîne tant de dégoûts, On n'en doit imputer la faute qu'aux époux : Les femmes sont toujours d'innocentes victimes. Que des lois d'intérêt, que de fausses maximes Immolent lâchement à des maris trompeurs. On ne s'informe plus ni du sang ni des mœurs.
Crispifiy roux et Manceau, vient d'épouser Julie ; Il est du genre humain et l'opprobre et la lie : On trouverait encore, à quelque vieux pilier. Son dernier habit vert pendu chez le fripier. Par ses concussions, fatales à la France, Il a déjà vingt fois affronté la potence ; Mais cent vases d'argent parent ses longs buffets ; Avec peine un milan traverse ses guérets :
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Que faut-il davantage ? Aujourd'hui la richesse Ne tient-elle pas lieu de vertu, de noblesse ; Et pour faire un époux, que voudrait-on de plus Que dix terres en Beauce, avec cent mille écus ?
Regarde Dortlas^ cet échappé d'Esope, Qu'on ne peut discerner qu'avec un microscope, Dont le corps de travers et l'esprit plus mal fait, D'un Thersite à nos yeux retracent le portrait : Que t'en semble, dis-moi ? Penses-tu qu'une fille Qui n'a vu cet amant qu'à travers une grille. Et qui, depuis dix ans, nourrie à Port- Royal, A passé du parloir dans le lit nuptial. Puisse garder longtemps une forte tendresse En faveur d'un mari d'une si rare espèce, Quand la ville et la cour présentent à ses yeux Des flots d'adorateurs qui la méritaient mieux ?
Mais je veux que du ciel une heureuse influence Rassemble en ton époux et mérite et naissance : Infortuné joueur, il perdra tous tes biens, Qu'un contrat malheureux confond avec les siens.
Entrons dans ce brelan, où s'arrête à la porte Des laquais mal payés la maligne cohorte. Vois les cornets en l'air jetés avec transport, Qu'on veut rendre garants des caprices du sort ;
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Vois ces pâles joueurs, qui, pleins d'extravagance, D'un destin insolent affrontent l'inconstance, Et sur trois dés maudits lisent l'arrêt fatal Qui les condamne enfin d'aller à l'hôpital. Pénétrons plus avant. Vois cette table ronde, Autel que l'avarice éleva dans le monde. Où tous ces forcenés semblent avoir fait vœu De se sacrifier au noir démon du jeu.
Vois- tu sur cette carte un contrat disparaître ? Sur cette autre un château prêt à changer de maî- Quel soudain désespoir saisit ce malheureux [tre ? Que vient d'assassiner un coupe-gorge affreux ? Mais fuyons : sous ses pieds tous les parquets gé-
[missent ;
De serments tout nouveaux les plafonds reten- Et, par le sort cruel d'une fatale nuit, [tissent ; Je vois enfin Galet à l'aumône réduit.
Sa femme cependant, de cent frayeurs atteinte, Boit chez elle à longs traits et le fiel et l'absinthe, Ou, traînant après soi d'infortunés enfants. Va chercher un asile auprès de ses parents.
Harpagon est atteint de toute autre folie. Le ciel l'avantagea d'une femme accomplie : Il reçut pour sa dot plus d'écus à la fois Qu'un balancier n'en peut réformer en six mois. Sa femme se flattait de la douce espérance
LA. PRO\ENÇ.\LE
De voir fleurir chez elle une heureuse abondance : Elle croyait au moins que deux ou trois amis Pourraient, soir et matin, à sa table être admis ; Mais Harpagon y aride, et presque diaphane Par les jeûnes cruels auxquels il se condamne, Ne reçoit point d'amis aux dépens de son pain : Tout se ressent chez lui des langueurs de la faim. Si, pour fournir aux frais d'un habit nécessaire, Sa femme lui demande une somme légère, Son visage soudain prend une autre couleur ; Ses valets sont en butte à sa mauvaise humeur : L'avarice bientôt, au teint livide et blême. Sur son coffre de fer va s'asseoir elle-même. Pour ne le point ouvrir il abonde en raisons : Ses hôtes, sans payer, ont vidé ses maisons ; D'un vent venu du Nord la maligne influence A moissonné ses fruits avec son espérance ; Ou de fougueux torrents, inondant ses vallons, Ont noyé, sans pitié, l'honneur de ses sillons. Ainsi, toujours rétif, rien ne fléchit son âme. Pour avoir un habit, il faudra que sa femme Attende que la mort, le mettant au cercueil, Lui fasse enfin porter un salutaire deuil.
Mais pourquoi, diras-tu, cette injuste querelle ? Les époux sont-ils faits sur le même modèle ? Alcipe n'est-il point exempt de ces défauts
Que tu viens de tracer dans tes piquants tableaux ? D'accord : il est bien fait, généreux, noble et sage ; Mais à se ruiner son propre honneur l'engage.
Sitôt que la victoire, un laurier à la main. Appellera Louis sur les rives du Rhin ; Que des zéphyrs nouveaux les fécondes haleines Feront verdir nos bois, et refleurir nos plaines, Ses mulets importuns, bizarrement ornés.
Et d'un airain bruyant partout environnés. Sous des tapis brodés se suivant à la file, A pas majestueux traverseront la ville.
Tout le peuple, attentif au bruit de ces mulets. Verra passer au loin surtout, fourgons, valets. Chevaux de main fringants, insultant à la terre, Pompe digne en efltet des enfants de la guerre ! Mais, pour donner l'essor à ce noble embarras. Combien chez le notaire a-t-il fait de contrats ? Les joyaux de sa femme ont été mis en gage ; D'un somptueux buffet le pompeux étalage. Que du débris commun il n'a pu garantir, Rentre chez le marchand d'où l'on l'a vu sortir. Pour assembler un fonds de deux ouille pistoles ; Combien, nouveau Protée, a-t-il joué de rôles ! Combien a-t-il fait voir que le plus fier guerrier Est bien humble aujourd'hui devant un usurier ! Il part enfin, et mène avec lui l'abondance ; Tout le camp se ressent de sa noble dépense :
Cent cuisiniers fameux, pour lui fournir des mets, Épuisent chaque jours les mers et les forêts.
Que fait sa femme alors ? Dans le fond d'un vil- EUe va, sans argent, déplorer son veuvage, [lage Dans ses jardins déserts promener sa douleur, Et des champs paresseux exciter la lenteur. On voit, six mois après, tout ce train magnifique, Réduit à la moitié, revenir faible, étique : On voit sur les chemins l'équipage en lambeaux, Des mulets décharnés, des ombres de chevaux, Qui, dans ce triste état n'osant presque paraître, S'en vont droit au marché chercher un nouveau
[maître.
Cependant au printemps il faut recommencer ; Il faut sur nouveaux frais emprunter, dépenser. Mais nous verrons bientôt une liste cruelle Du trépas de l'époux apporter la nouvelle : Et, pour payer enfin de tristes créanciers, Il ne laisse après lui qu'un tas de vains lauriers.
Il est d'autres maris volages, infidèles, Fatigants damerets, tyrans nés des ruelles, Qu'on voit, malgré l'hymen et ses sacrés flam-
[beaux.
S'enrôler chaque jour sous de nouveaux drapeaux; Qui, d'un cœur plein de feux à leur devoir con-
[traires,
Encensent follement des beautés étrangères :
Le soin toujours pressant de leurs galants exploits, En vingt lieux différents les appelle à la fois.
Agathon dans Paris court à bride abattue : Malheur à qui pour lors est à pied dans la rue ! D'un et d'autre côté ses chevaux bondissants D'un déluge de boue inondent les passants ; Tout fuit aux environs, chacun cherche un asile ; Avec plus de vitesse, il traverse la ville [miers Que ces courriers poudreux que l'on vit les pre- Du combat de Nerwinde apporter les lauriers, Et qui de la victoire empruntèrent les ailes. Pour en donner au roi les premières nouvelles. De cet empressement le sujet inconnu Quel est-il en effet ? Eh quoi ! l'ignores-tu ? Il va, fade amoureux, de théâtre en théâtre, Exposer un habit dont il est idolâtre : Dans le même moment on le retrouve au Cours ; Hors la file, au grand trot, il y fait plusieurs tours. Tout hors d'haleine enfin il entre aux Tuileries, Cherchant partout matière à ses galanteries. Il reçoit tous les jours mille tendres billets ; Ses bras sont jusqu'au coude entourés de portraits; On voit briller dans l'or des blondes et des brunes. Qu'il porte pour garants de ses bonnes fortunes ; Aux yeux d€ son épouse il en fait vanité : Il prétend qu'en dépit des lois de l'équité. Sa femme lui conserve une amour éternelle,
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Tandis qu'il aime ailleurs, et court de belle en
[belle.
D'autres amours encor... Mais non, d'un tel dis- II ne m'est pas permis de prolonger le cours : [cours Ma plume se refuse à ma timide veine.
Eût-on cru que le Tibre eût coulé dans la Seine, Et qu'il eût corrompu les mœurs de nos François, Pour consoler le Rhin de leurs fameux exploits ?
Je voudrais bien, Eudoxe, abrégeant la matière, Calmer ici ma bile, et finir ma carrière ; Mais puis-je supprimer le portrait d'un époux Qui, sans cesse agité de mouvements jaloux, Et paré des dehors d'une tendresse vaine, Aime, mais d'un amour qui ressemble à la haine ?
Alidor vient ici s'offrir à mon pinceau : Il est de sa moitié l'amant et le bourreau ; Partout il la poursuit ; sans cesse il la querelle ; Il ne peut la quitter ni demeurer près d'elle. L'erreur au double front, le dévorant ennui, Les funestes soupçons volent autour de lui ; Un geste indifférent, un regard sans étude, Va de son cœur jaloux aigrir l'inquiétude ; Sans cesse il se consume en projets superflus ; Il voit, il entend tout, il en croit encor plus ; Il est malgré ses soins et ses constantes veilles. Aveugle avec cent yeux, sourd avec cent oreilles.
Chaque objet de son cœur vient arracher la paix : Marbres, bronzes, tableaux, portiers, cochers, la-
[quais,
Ceux même qu'aux déserts de Tardente Guinée Le soleil a couverts d'une peau basanée. Tout lui paraît amant fatal à son honneur ; Il craint des héritiers de plus d'une couleur. Qu'un folâtre zéphyr, avec trop de licence, Des cheveux de sa femme ait détruit Tordonnance, Sa main s'arme aussitôt du fer ou du poison ; D'un prétendu rival il veut tirer raison. Si la crainte des lois suspend sa frénésie, Pour l'immoler cent fois il lui laisse la vie : Dans quelque affreux château, retraite des hiboux, Dont quelque jour peut-être il deviendra jaloux, Il la traîne en exil comme une criminelle ; Et pour la tourmenter il s'enferme avec elle ^. Dans ce sauvage lieu, des vivants ignoré, D'un fossé large et creux doublement entouré, Cette triste victime, affligée, éperdue.
Sur les funestes bords croit être descendue, Lorsque la Parque enfin, répondant à ses vœux. Vient terminer le cours de ses jours malheureux.
Nomme-moi, si tu peux, quelque mari sans vice, Ma muse est toute prête à lui rendre justice. Sera-ce Licidas^ qui met, avec éclat, Sa femme en un couvent, par arrêt du sénat.
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Et qui, trois mois après devenu doux et sage, Célèbre en un parloir un second mariage ? Sera-ce Lisimon^ qui toujours entêté, Convoque avec grand bruit toute la Faculté ; Et sur son sort douteux consultant Hippocrate, Fait qu'aux yeux du public son déshonneur éclate ? Quel champ ! Si je parlais d'un époux furieux, Qui, profanant sans cesse un chef-d'œuvre des Ose, dans les transports de sa rage cruelle, [dieux, Porter sur son épouse une main criminelle !
Mais je te veux encore ébaucher un tableau. Remontons sur la scène, et tirons ce rideau. Dieux I que vois-je ? En dépit d'une épaisse fu-
[mée,
Que répand dans les airs mainte pipe enflammée. Parmi les flots de vin en tous lieux répandu, J'aperçois Trasimon sur le ventre étendu. Qui, tout pâle et défait, rejette sous la table Les débris odieux d'un repas qui l'accable. Il fait, pour se lever, des efforts violents ; La terre se dérobe à ses pas chancelants ; De mortelles vapeurs sa tête encore pleine Sous de honteux débris de nouveau le rentraîne. Il retombe, et bientôt l'aurore en ce réduit Viendra nous découvrir les excès de la nuit ; Bientôt avec le jour nous allons voir paraître [tre, Quatre insolents laquais, aussi soûls que leur mai-
Qui, charmés dans leur cœur de ce honteux fracas, Près de sa femme, au Ht, le portent sous les bras. Quel charme, quel plaisir pour cette triste femme De se voir le témoin de ce spectacle infâme, De sentir des vapeurs de vin et de tabac, Qu'exhale à ses côtés un perfide estomac ! Tu frémis : toutefois, dans le siècle où nous
[sommes,
Chère Eudoxe, voilà comme sont faits les hommes.
Quel mérite, après tout, quels titres souverains Rendent donc les maris et si fiers et si vains ? Osent-ils se flatter qu'un contrat authentique Leur donne sur les cœurs un pouvoir tyrannique ? Pensent-ils que, brutaux, peu complaisants, fâ- Avares, négligés, débauchés, ombrageux, [cheux. Parés du nom d'époux, ils seront sûrs de plaire Au mépris d'un amant soumis, tendre, sincère, Complaisant, libéral, qui se fait nuit et jour Un soin toujours nouveau de prouver son amour ? Non, non : c'est se flatter d'une erreur condam-
[nable ;
Et, pour se faire aimer, il faut se rendre aimable.
Après tous ces portraits, bien ou mal ébauchés. Et tant d'autres encor que je n'ai pas touchés. Iras-tu, me traitant d'ennuyeux pédagogue. Des martyrs de l'hymen grossir le catalogue ?
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Non ; dans un plein repos arrête ton destin : C'est le premier des biens de vivre sans chagrin. Si, dans des vers piquants, Juvénal en furie A fait passer pour fou celui qui se marie, D'un esprit plus sensé concluons aujourd'hui, Que celle qui l'épouse est plus folle que lui.
Fin de la Satire contre les Maris
A PARIS ET A LA CAMPAGNE
(( E style de Regnard, remarque Saiiite- I Beuve dans une brève phrase des Lundis,
JL^ est comme le bon vin qu'il versait à ses hôtes de sa maison d'auprès de Montmartre ou dans son cliâteau de Grillon : il a le coips et le bouquet». C'est un fait, connu des derniers Parisiens romantiques, que de petits vignobles couvrirent longtemps de leurs treilles les pentes de la Butte ; et, comme la maison de Regnard était sise u au bout de la rue Riche lieu, là où est aujourd'hui le faubourg Montmaî tre ^ c'est-à-dire à peu près dans la cam l)agne » (Sainte-Beuve), il est à présumer que notre Démocritc se rendit plusieuis fois acquéreur, chez ses voisins, de quelques quai tauls de (( ce jinglet à faire sauter les clièvies ».
lui bien des circonstances, Regnard, (|ui était bon vivaïït et tenait table ouverte, eut
occasion de verser des rasades de ce cru de Montmartre à ses illustres visiteurs, le duc d'Enghien et le prince de Conti, à ses familiers du Vaulx et Duché ^ à ces demoiselles Loyson si folâtres, si gaies, bonnes musiciennes et qui restèrent, jusqu'à la fin, les amies d'un homme dont la rabelaisienne devise ne cessa jamais d'être : « Mieux vaut ris que larmes... » L'épître suivante, la VP du recueil des Q^avres complètes de Regnard, décrit par le menu et fort plaisamment la situation, les hôtes et même ces plaisirs de la table et de la conversation que ceux-ci étaient appelés à goûter, rue de Richelieu, dans la demeure du poète :
ÉPITRE YI
Si tu peux te résoudre à quitter ton logis, Où Tor et Toutremer brillent sur les lambris, Et laisser cette table avec ordre servie, Viens, pourvu que Tamour ailleurs ne te convie. Prendre un repas chez moi demain, dernier jan- Dont le seul appétit sera le cuisinier. [vier, Je te garde avec soin, mieux que mon patrimoine, D'un vin exquis, sorti des pressoirs de ce moine Fameux dans Ovilé, plus que ne fut jamais Le défenseur du clos vanté par Rabelais. Trois convives connus, sans amour, sans affaires, Discrets, qui n'iront point révéler nos mystères. Seront par moi choisis pour orner le festin. Là, par cent mots piquants, enfants nés dans le vin, Nous donnerons l'essor à cette noble audace Qui fait sortir la joie, et qu'avouerait Horace.
Peut-ctre ignores-tu dans quel coin reculé
J'habite dans Paris, citoyen exilé,
Et me cache aux regards du profane vulgaire ?
Si tu le veux savoir, je vais te satisfaire.
Au bout de cette rue où ce grand cardinal,
Ce prêtre conquérant, ce prélat amiral.
Laissa pour monument une triste fontaine, Qui fait dire au passant que cet homme, en sa
[haine,
Qui du trône ébranlé soutint tout le fardeau, Sut répandre le sang plus largement que l'eau, S'élève une maison modeste et retirée.
Dont le chagrin surtout ne connaît point l'entrée : L'œil voit d'abord ce mont dont les antres pro-
[fonds
Fournissent à Paris l'honneur de ses plafonds ^ ; Où de trente moulins les ailes étendues [nues : M'apprennent chaque jour quel vent chasse les Le jardin est étroit ; mais les yeux satisfaits S'y promènent au loin sur de vastes marais. C'est là qu'en mille endroits laissant errer ma vue, Je vois croître à plaisir l'oseille et la laitue ^ ; C'est là que, dans son temps, des moissons d'arti- Du jardinier actif secondent les travaux, [chauts Et que de champignons une couche voisine Ne fait, quand il me plaît, qu'un saut dans ma cui- Là, de Vertumne en&i les trésors précieux [sine : Charment également et le goût et les yeux. Dans le sein fortuné de ce réduit tranquille. Je ne veux point savoir ce qu'on fait dans la ville ; J'ignore si Paris fait des feux pour la paix ; Mes yeux n'y voient point un maudit Bourvalais Dans un char surdoré jouir avec audace Des indignes regards dont chacun le menace ;
Je n'entends point crier tant de nouveaux... De Tavare cerveau de... sortis.
Libre d'ambition, d'amour, de jalousie, Cynique mitigé, je jouis de la vie ; Et pour comble de biens, dans ce lieu retiré, Je n'y connus jamais ni M... ni G... [tures Dans ce logis pourtant, humble, et dont les ten- Dans l'eau des Gobelins n'ont point pris leurs
[teintures,
Où Mansart de son art ne donna point les lois, Sais-tu quel hôte, ami, j'ai reçu quelquefois ? Enghien, qui, ne suivant que la gloire pour guide. Vers l'immortalité prend un vol si rapide. Et que Nerwinde a vu, par des faits inouïs. Enchaîner la victoire aux drapeaux de Louis. Ce prince respecté, moins par son rang suprême Que par tant de vertus qu'il ne doit qu'à lui-même, A fait plus d'une fois, fatigué de Marly, De ce simple séjour un autre Chantilly. Conti, le grand Conti, que la gloire environne, Plus orné par son nom que par une couronne. Qui voit, de tous côtés, du peuple et des soldats Et les cœurs et les yeux voler devant ses pas ; A qui Mars et l'Amour donnent, quand il com-
[mande,
De myrte et de laurier une double guirlande ; Dont l'esprit pénétrant, vif et plein de clarté, Est un rayon sorti de la Divinité,
A daigné quelquefois, sans bruit, dans le silence, Honorer ce réduit de sa noble présence. Ces héros, méprisant tout Tor de leurs buffets, Contents d'un linge blanc et de verres bien nets, Qui ne recevaient point la liqueur infidèle Que Rousseau (*) fit chez lui d'une main crimi-
[nelle,
Ont souffert un repas simple et non préparé, Où l'art des cuisiniers, sainement ignoré. N'étalait point au goût la funeste élégance De cent ragoûts divers que produit l'abondance. Mais où le sel attique, à propos répandu, Dédommageait assez d'un entremets perdu.
C'est à de tels repas que je te sollicite ; C'est dans cette maison où ma lettre t'invite. Ma servante déjà, dans ses nobles transports, A fait à deux chapons passer les sombres bords. Ami, viens donc demain, avant qu'il soit une heure. Si le hasard te fait oublier ma demeure, Ne va pas t'aviser, pour trouver ma maison, Aux gens des environs d'aller nommer mon nom ; Depuis trois ans et plus, dans tout le voisinage. On ignore, grâce au ciel, mon nom et mon visage : Mais demande d'abord où loge dans ces lieux Un homme qui, poussé d'un désir curieux.
(a) Célèbre traiteur.
Dès ses plus jeunes ans sut percer où TAurore Voit de ses premiers feux les peuples du Bosphore; Qui, parcourant le sein des infidèles mers, Par le fier Ottoman se vit chargé de fers ; Qui prit, rompant sa chaîne, une nouvelle course Vers les tristes Lapons que gèle et transit l'Ourse, Et s'ouvrit un chemin jusqu'aux bords retirés Où les feux du soleil sont six mois ignorés. Mes voisins ont appris l'histoire de ma vie. Dont mon valet causeur souvent les désennuie. Demande-leur encore où loge en ces marais Un magistrat qu'on voit rarement au palais ; Qui, revenant chez lui lorsque chacun sommeille, Du bruit de ses chevaux bien souvent les réveille ; Chez qui l'on voit entrer, pour orner ses celliers, Force quartauts de vin, et point de créanciers. Si tu veux, cher ami, leur parler de la sorte. Aucun ne manquera de te montrer ma porte. C'est là qu'au premier coup tu verras accourir Un valet diligent qui viendra pour t'ouvrir : Tu seras aussitôt conduit dans une chambre Où l'on brave à loisir les fureurs de décembre. Déjà le feu, dressé d'une prodigue main, S'allume en pétillant. Adieu jusqu'à demain.
Après 1(3 livre consacré par M. Joseph Guy o tau Poète J. Fi\ Regnard en son chasteau
de Grillon (Paris, 1907), il n'y a plus rien à dire sur cette autre résidence — terre et château — que l'auteur de la Provençale possédait entre Dourdan et Sainte-Mesme, sur les bords de l'Orge, à deux pas de la foret de l'Ouye. Là, en plein Hurepoix, en cette campagne giboyeuse où Louis XIII était venu jadis chasser au faucon le héron et la sarcelle, Jean- François Regnard, devenu lieutenant des Eaux, des forets et des chasses, menait au milieu d'un monde d'amis une vie fastueuse et rustique. Cette (( terre d'Eurilas », décrite par l'auteur au début du récit de la Provençale et dans laquelle Zelmis a dans la saison la plus agréable de l'année » se plaît auprès de Glorinde et de Céliane (lisez mesdemoiselles Loyson) à rappeler ses aventures d'amour et d'esclavage, est bien ce domaine de Grillon dont Gacon, le même petit poète qui avait dérobé à Regnard la Satire contre les maris, a laissé, dans des vers peu dignes d'un pareil sujet, une description dont le mérite, s'il n'est pas de bonne veine littéraire, vaut du moins par la vérité topographique :
GRILLON
Après avoir dormi la grasse matinée, On y vient de Paris dans la même journée, Et, le soleil couchant, un galant pavillon Anonce au Voyageur la terre de Grillon. Le Bâtiment construit d'une légère brique Se trouve en même temps commode et magnifique. Un salon le partage et de chaque côté Laisse voir un Païs dont Toeuil est enchanté : Ici c'est un lointain où la simple nature Dans sa diversité se montre toute pure. Présente au Spectateur des Valons, des Coteaux, Et des bergers paissant d'innombrables troupeaux.
Sur la droite un parterre au Château faisant face Orne de mainte arbuste une longue terrace, La rivière au-dessus d'un cours toujours égal Remplit jusqu'au gazon les bords de son Canal, Et ses eaux retombant au bout d'une Esplanade Au-devant du Perron forment une cascade : De ses flots écumants le torrent furieux Charme tout à la fois et l'oreille et les yeux, Une haute futaye, une longue avenue Augmente les apas de cette aimable vue. Dont le riant aspect et l'agréable plan Se terminent enfin aux clochers dé Dourdan.
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Capitaine du château et grand bailli d'épée de Dourdan, Regnard n'eut jamais rien, pour les habitants de cette terre aiuiable que d'un capitaine bien pacifique et d'un bailli tout paternel.
Étant bailli du lieu, cette charge ni* engage A faire de mon mieux les honneurs du village.
En s'exprimant — dans ces deux vers tirés de son petit acte : le Bailli cVAsnières — avec cette jovialité bon enfant qui le caractérisait, Regnard laisse à supposer quel agréable amphitryon il devait être dans cette demeure ellemême accueillante et sise, comme à souhait, (( sur la rivière d'Orge », avec a des deux côtés de la maison, deux avenues plantées lune de charmes, l'autre de saules » C'est là, sous le toit d'ardoises à la Mansard, entre les portes et fenêtres à petits carreaux, sur la plus haute marche de l'escalier en fer à cheval, vêtu d' ({ un justaucorps gris à boutons d'argent une longue canne à la main, avec un manchon de course et une « roquelaure » quand il fait froid » que Regnard reçoit cette société élégante dont il a peint les plaisirs dans la Provençale, Avec un art espiègle, dans le Divertissement qu'il a composé pour joindre
(a) D'après Tacte d'acquisition publié par M. Guyot.
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à la comédie des Folies amoureuses et qu'il intitula le Mariage de la folie, l'hôte de Grillon a placé dans la bouche d'Eraste, reçu chez Clitandre, la description de cette vie divertissante et délicate, à laquelle, aux beaux jours de l'été, le poète conviait — de Paris et de Dourdan — tant ses amis de la ville que ceux des champs :
ERASTE
Tout respire chez toi la joie et V allégresse,
Y peut-on manquer de plaisirs ?
A't'On même le temps de former des désirs ? De tous les environs la brillante jeunesse, A te faire la cour, donne tous ses loisirs.
Tu la reçois avec noblesse,
Grand'chère, vin délicieux.
Belle maison, liberté toute entière, Bals, concerts^ enfin tout ce qui peut satisfaire
Le goût, les oreilles et les yeux.
Ici le moindre domestique
A du talent pour la Musique.
Chacun, d'un soin officieux,
A ce qui peut plaire s'applique.
Les hôtes même, en entrant au château.
Semblent du maître épouser le génie ;
Toujours société choisie.
Et ce qui me paraît surprenant et nouveau,
Grand monde et bonne compagnie.
Au nombre de cette compagnie l'un de ceux que Regnard aimait le plus volontiers à visiter ou à recevoir était Paul Poisson, le célèbre acteur, celui qui créa le Crispin de son théâtre et dont il a dit en riant, dans la Critique da Légataire : n Ce Poisson est plaisant, il me divertit. J'aime à rire, moi ; cela me fait faire digestion. »
Ce Poisson était lui-même une manière de petit châtelain, et c'était à sa terre de Roinvillesous-Dourdan, au bord de l'Orge, que s'arrêtaient, pareils en leur familiarité à des comédiens de Roman comique, ses camarades hommes et femmes venus de Paris pour aller jouer à Grillon : M^^^^ Beauval et Desbrosses, les sieurs Dancourt et La Thorillière. Enfin, de Bâville, le proche château si magnifique que le Président de Lamoignon possède, audessus du cours de l'Orge, entre Sermaise et Saint'Chéron, accourent chez Regnard d'opulents visiteurs, la plupart ses voisins et compagnons de chasse.
Nous ne pouvons passer à Bâville, sans relater cette singularité littéraire que, si M. de Larapignon se plut ici à convier Regnard, il y reçut également Boileau. Toute la fia de l'admirable épitre, l'une des mieux venues de Despréaux : A M. de Lamoignon, avocat-général.
dans laquelle Boileau trace un heureux tableau de la campagne, est inspirée par ce gracieux paysage, ces verdoyantes collines :
Quand Bacchus comblera de ses nouveaux bien- Le vendangeur ravi de ployer sous le faix, [faits Aussitôt ton ami, redoutant moins la ville, Tira joindre à Paris, pour s'enfuir à Bâville. Là, dans le seul loisir que Thémis t'a laissé. Tu me verras souvent à te suivre empressé. Pour monter à cheval rappelant mon audace, Apprenti cavalier galoper sur ta trace. Tantôt, sur l'herbe assis, au pied de ces coteaux Où Polycrène épand ses libérales eaux Lamoignon, nous irons libres d'inquiétude, Discourir des vertus dont tu fais ton étude.
Plus tard, beaucoup plus tard, quand seront oubliés tant de charmants souvenirs, et que les fantômes de tant d'hommes fameux, de femmes agréables auront déserté à jamais ces demeures, un promeneur romantique, rintimiste et poignant auteur de Volupté, Sainte-Beuve, viendra en pèlerin dans cette contrée. Après Boileau, après le P. Rapin, après Regnard, hôte durant quelques jours de ce château du Marais a[)partcnant à la comtesse Molé, pendant l'été de i8/i3, il visitera Bâville,
excursionnera sur les bords de l'Orge et de la Remarde et — dans un accent ému du cœur — il célébrera cette campagne si précieuse, à tant de titres, aux amis des lettres :
Fier de suivre à mon tour des hôtes dont le nom N'a rien qui cède en gloire au nom de Lamoignon, J'ai visité les lieux, et la tour et l'allée Où des fâcheux ta muse épiait la volée ; Le berceau plus couvert qui recueillait tes pas ; La fontaine surtout, chère au vallon d'en bas, La fontaine en tes vers Polycrène épanchée. Que le vieux villageois nomme aussi la Rachée^ Mais que plus volontiers, pour ennoblir son eau. Chacun salue encor Fontaine de Boileau.
Demeure fastueuse, de grand style, où passèrent Boileau et Bourdaloue, où M"'^ de Sévigné, invitée par le Président, se rendit au moins une fois, Bâville subsiste comme le plus vénérable témoin de ces âges où, comme dit M. Anatole France au début d'une notice sur Racine qui ne saurait être oubliée a les caractères et les institutions portaient l'empreinte de ce génie d'ordre et de discipline qui est la vertu des monarchies )). Moins heureuse que la terre des Lamoignon, la résidence de Regnard à Grillon n'a pas été respectée. Devenue, sous le Premier Empire, la pro-
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priété de l'architrésorier, prince Lebrun, duc de Plaisance, on put espérer un moment que la présence d'un tel personnage sauverait au moins la vieille maison sous le toit de laquelle, à la date du [\ septembre 1709, mourut presque subitement J.-Fr. Regnard. Mais, hélas ! de ce logis du poète à Grillon, il en fut comme de celui de la rue Richelieu : le temps vint qui nivela tout, détruisit tout. Et, maintenant, sans le livre de M. Joseph Guyot, ce livre plein d'exactitude, de piété fdiale et de dilection, nous ne saurions même pas retrouver aujourd'hui l'emplacement de cette habitation où vécurent et passèrent quelques-uns des hôtes les plus spirituels, les plus policés et les plus aimables de cette France d'alors, si délicatement fine et cultivée.
Page 19. — (1) « Du liindy 8^ febvrier 1655, fut baptisé Jean François, fils d'honorable homme Pierre Renard, marchant bourgeois de Paris, et de Marthe Gelée sa femme, demeurant soubs les pilliers des Halles ; le parrain honorable homme Pierre Carru, aussi marchant à Paris, la marraine Anne Jouan, femme de noble homme Firmin Leclerc, secrétaire de chez la Reyne ». Cet extrait de baptême a été publié pour la première fois dans Recherches sur les époques de la naissance et de la mort de J. F, Regnard (Paris, 1823, in-8^), par Louis-Jean Beffara, « cet aimable commissaire de police» dont Sainte-Beuve a dit que, «par un reste d'habitude investigatrice utilement appliquée à l'histoire littéraire, il se mit à la piste des naissances illustres » (Sainte-Beuve, Causeries du lundi, tome Y II, causerie du lundi 4 octobre 1852 consacrée à Regnard).
Page 21. — (^) Regnard poussait l'amour du jeu dans les lettres non seulement jusqu'à écrire le
Joueur, mais encore jusqu'à représenter (dans un Divertissement à mettre en musique et dont la fin ne s'est pas retrouvée) « une troupe de joueurs dont douze habillés comme les figures des cartes. Rois, Dames et Valets, conduits par la Fortune ».
Page 29. — (}) Voir toute cette belle lettre, datée du 27 septembre 1649 et dans laquelle Godeau ajoute : « Il n'en était pas ainsi du temps du Cardinal de Richelieu. Nous étions les maîtres de la mer aussi bien que de la terre. Nos galères, dans le port de Marseille, donnaient la chasse aux galères d'Alger, de Tunis et de Tripoly. La bannière de France couvrait la Méditerranée, et en rendait la navigation sans danger. Mais ce grand homme n'est plus... » (Lettres de M. Gode4u, evesque de Vence, sur divers sujets) (Paris, 1713).
Page 33. — (^) Le mot selam (du turc salam) est employé ici dans le sens de compliment, d'hommage. Il arrivait aussi que c'était souvent — selon l'usage oriental • — un bouquet emblématique qu'une belle avait reçu de son amant et dont chaque fleur, suivant l'espèce, pouvait signifier une tendresse ou un aveu. Qu'on se rappelle, dans Candide, le célèbre passage : « Un jour il me prit fantaisie d'entrer dans une mosquée ; il n'y avait qu'un vieil iman et une jeune dévote très jolie qui disait ses patenôtres : sa gorge était toute découverte ; elle avait entre ses deux tétons un beau bouquet de tulipes, de roses, d'anémones, de renoncules, d'hyacinthes et d'oreilles d'ours : elle
laissa tomber son bouquet ; je le ramassai, et je le lui remis avec un empressement très respectueux ».
A la vérité, Voltaire ne croyait pas à beaucoup près, autant que Regnard et Le Sage, à cette déférente galanterie des capitaines et matelots barbares ques, tant de l'Orient que du Maroc. L'histoire de la vieille, toujours dans Candide^ est révélatrice quant à l'opinion qu'Arouet pouvait professer à l'endroit de ces Messieurs Turcs. « Je ne vous dirai point, dit cette vieille qui se remémore sa jeunesse, combien il est dur pour une jeune princesse d'être menée esclave à Maroc avec sa mère ; vous concevez assez tout ce que nous eûmes à souffrir dans le vaisseau corsaire. Ma mère était encore très belle, nos filles d'honneur, nos simples femmes de chambre avaient plus de charmes qu'on n'en peut trouver dans toute l'Afrique ; pour moi, j'étais ravissante, j'étais la beauté, la grâce même, et j'étais pucelle : je ne le fus pas longtemps. » Il est à remarquer que Voltaire (dans le Dictionnaire philosophique, article Alger) est revenu sur cet esclavage des femmes chrétiennes capturées parles Turcs ou Mauresques. C'est quand il a dit : « Le miramolin, le dey, le bey ont des chrétiennes dans leurs sérails ; et nous n'avons eu que deux filles turques qui aient eu des amants à Paris. »
Page 35. — (^) « M^ aux Cousteauxde Fercourt, jeune ami de notre poète, fut d'abord son compagnon de voyage en Italie et partagea sa captivité à
igo
Alger. Il devint conseiller au Présidial de Beauvais et mourut le 3 avril 1734 avec la réputation d'un homme de grand sens et de grande vertu. Il a laissé un récit fort intéressant, qui a été publié, où figurent, dans leur réalité, les aventures des deux amis et l'épisode de la Provençale, dépouillés des accessoires romanesques que Regnard y a ajoutés... Si M. de Fercourt n'est pas venu voir Regnard à Paris, il n'est pas probable qu'il soit venu le voir, plus tard, à Dourdan. Or, par une bizarre coïncidence, son portrait du moins y est venu et il y demeure, sur la route de Roin ville, dans le salon de M. et M^^ Olivier, propriétaires, depuis quelques années fixés à Dourdan. M"^^ Olivier, appartenant à la famille des aux Cousteaux de Fercourt, possède, dans un beau cadre du temps, un superbe portrait à l'huile de M. de Fercourt jeune, au riche têtement, à la grande perruque bouclée, aux traits charmants, aux yeux pleins d'intelligence et de bonté. Ce beau portrait a été, non sans quelque raison, attribué à Largillière. Il se pourrait en effet que le même artiste ait fait, à la même époque, le portrait des deux amis, puisqu'un portmit de Regnard par Largillière est conservé, nous assure Ed. Fournier, dans la famille d'Alfred de Vigny, son parent. )) (Joseph Guyot : Le poète J. Fr, Regnard en son chasteau de Grillon),
Page 36. — (^) Ce cahier figura longtemps dans la collée tion, célèbre à Beauvais, de M. Lecaron de Troussure,
M. Dupont- White, frère de l'économiste connu, avait tiré à l'époque une analyse de ce ré it ; il en donna lecture, en 1847, à la Société archéologique de Bcauvais, et il se proposait même de publier ce travail, qu'il avait déjà fait imprimer, pour placer en tête de ses Mélanges historiques, littéraires et archéologiques, lorsqu'il mourut.
Page 38. — (^) « Les corsaires maures, qui quittent les côtes pour faire des incursions en pleine mer, sont d'une construction plus forte que ceux qui se tiennent sur la côte et embarquent, sur leurs chébecs, des renégats de différentes nations pour tromper les chrétiens. A la découverte d'une voile, ils s'appliquent à connaître si le vaisseau est grand ou petit, s'il est navire du roi ou marchand, et demandent aux renégats des nouvelles positives de leurs découvertes, car la crainte et la peur s'emparent facilement de leur cœur, et ils balancent longtemps sur l'incertitude de prendre ou d'être pris. A mesure quils ai^ancent, ils arborent un faux pavillon. » Histoire d^un captif racheté à Maroc, dans laquelle sont contenus les trai>aux et genre de vie des esclaves chrétiens et autres particularités de la cour dudit Empereur, composée par lui-même (s. 1. n. d.). Publié de nouveau dans les Fers du Moghreb, par M. Albert Savine.
Page 38. (^) Voici, d'après le Guide ou Nouvelle
Description d' Amsterdam enseignant aux voyageurs et aux Négociants son origine, ses agrandissements, etc. (à Amsterdam, 1753), la description des divers
pavillons barbaresques : « Le Grand Seigneur porte de gueules, à un ou trois croissants dont les pointes se regardent. Les Turcs de Barbarie portent de sinople et de gueules, et quelques-uns des croissants ; leurs Pai^illons sont coupés en pointes. Les Pirates d'Alger et de Tunis portent un Papillon hexagone ai^ec un marmot turc cœffé de son turban, empenné d'un croissant montant, le dernier quartier du papillon bordé ou ourlé d'argent. Tripoli porte de sinople ; mais le papillon a la pointe plus longue que celles des autres pilles de Barbarie, Salé porte de gueules et taillé comme Barbarie ».
Page 40. — (^) « Le Batistan est la petite place où se vendent les effets des prises et les esclaves. Sur le batistan, « il y a une boutique qui appartient au pekil (gardien) des biens de la mosquée. Cette boutique est sacrée et sert aux dépôts publics. Un homme qui s'en va en voyage, un homme qui meurt et qui laisse des enfants en bas âge, un homme même qui craint d'être volé chez lui met son argent en dépôt dans cette boutique avec son nom pardessus... Les esclaves sont d'abord mis aux enchères au Batistan et ensuite à l'hôtel du gouvernement et le beilik s'en charge au prix du Batistan, qui ne passe jamais 3.000 saimées. Le capitaine est pris ordinairement pour la douane et le beilik prend un homme sur huit en choisissant la personne la plus apparente. » (Venture de Paradis, Alger au XVIII^ siècle, Alger, 1898). Fercourl, dans la relation de sa capture et de son
esclavage, écrit qu'étant « le seul qui eût un valet », il fut mis aux enchères aussitôt l'arrivée à Alger par les soins de ce beilik, « Pendant ce temps, ajoute Edouard Fournier, Regnard et de Prade étaient traînés au Batistan, sorte de bazar où se faisait l'encan des esclaves. nArrack? arrackpy) (Qui en donne le plus cher ?) criaient les geôliers de Regnard et de de Prade en les exposant devant les acheteurs. Fercourt, pour sa part, fut adjugé pour 3.025 piastres, c'est-à-dire 9.226 livres et 5 sols, la piastre valant 3 livres 5 sols.
Page 43» — (^) « Cervantes, trompé par la fortune, r^ndu à ses premiers fers, n'en devint que plus ardent à les briser. Quatre fois il échoua, et fut sur le point d'être empalé. Sa dernière tentative était de faire révolter tous les esclaves, d'attaquer Alger, et de s'en rendre maître. On découvrit la conspiration, et Cervantes ne fut pas mis à mort : tant il est vrai que le véritable courage en impose même aux barbares ! Il est vraisemblable que Cervantes a voulu parler de lui-même dans la nouvelle de VEsclaç^e, une des plus intéressantes de don Quichotte, lorsqu'il dit « que le cruel Azan, roi d'Alger, ne fut clément que pour un soldat espagnol nommé Saavedra, qui s'exposa souvent aux plus affreux supplices, et forma des entreprises qui, de longtemps, ne seront oubliées des infidèles ». (De Florian, préface à Galatée, pastorale imitée de Cervantes).
Page 43. — (^) Achm^t-Thalem, c'est le maître de
Regnard, maître autoritaire, jaloux et emporté, dont le poète parlera tout au long dans la Proçençale. Grâce au récit de Fercourt,^ nous apprenons qu'Achmet était de ces Tagarins ou Maures venus d'Espagne qui s'adonnaient surtout à ce commerce : achat et vente des esclaves. Pas un ne «'y entendait mieux, écrit Edouard Fournier. Rien qu'au défilé, Achmet avait flairé Fércourt, Regnard et de Pra de, et vite il était allé acheter Regnard et de Prade au Batistan, tandis qu'à la Casbahil s'était fait adjuger Fercourt par ]e beilik.
Page 48. — P) C'est précisément à Philippe le Vacher, religieux de la Mission à Alger que Vincent de Paul écrivait (dans cette même lettre de 1655), lui qui savait bieix à quoi s'exposaient les zélateurs de la religion : « Humiliez-vous beaucoup et vous préparez à souffrir des Turcs, des Juifs et des fauxfrères ». Hélas ! ces sortes de souffrances, tant pour le P. Le Vacher que pour ses émules en sacrifice, devaient être terribles. Lel P. Barreau l'éprouva l'un des premiers. M. Paul Masson, dans son Histoire des établissements et du commerce français dans r Afrique barbaresque (Paris, 1903), nous apprend en effet qu'à la suite d'un différend avec le dey, le malheureux lazariste fut mis aux fers, bâtonné jusqu'à la mort et que même les Barbares turcs, pour l'engager à signer un contrat de 2.500 piastres, lui enfoncèrent des pointes sous les ongles. La fin du P. Philippe le Vacher, celui qui aida avec tant de cœur et de dévouement au rachat
de Fercourt, de Regnard et de M"^^ de Prade, fut on ne peut plus atroce. C'était dans le temps que M. Duquesne, à la suite des agressions répétées des Corsaires et sur Tordre du roi, bombardait Alger. Aussitôt, dit M. Masson, « une bande de furieux alla saccager le Consulat de France et le P. Le Vacher, entraîné sur le môle, malgré son grand âge et le respect qu'il inspirait, fut attaché à la gueule d'un canon ; vingt autres Français subirent ensuite le même sort ». Cela se passa le 20 juillet 1683; et c'est à la suite de ce martyre infligé à nos compatriotes que le duc d'Estrées, amiral de France, fit transmettre aux Barbaresques la menace qu'il exécuta, de pendre autant de Turcs aux vergues de ses vaisseaux que les Turcs exposeraient de Français à la gueule des canons.
Voltaire, dans son article Alger (Dictionnaire philosophique) , a rendu hommage à l'intervention si efficace, dans presque tous les cas, des religieux français en faveur des esclaves de la piraterie. « Les religieux de la rédemption des captifs, écrit-il, sont la plus belle institution monastique ; mais elle est bien honteuse pour nous. Les royaumes de Fez, Alger, Tunis, n'ont point de marabouts de la rédemption des captifs. C'est qu'ils nous prennent beaucoup de chrétiens et nous ne leur prenons guère de musulmans ».
Page 53. — (^) Voici ce couplet de Fontenelle qui est tout à fait dans l'esprit des vers de Regnard :
Quatre heaux^ yeux m'ont su charmer ; Ah ! mon mal ne soient que d'aimer.
Deux sœurs que je n'ose nommer
Me tournent la cen^elle.
Ah I mon mal ne vient que d'aimer^
Mais, je ne sais laquelle.
Les deux sœurs Loyson étaient très réputées ; elles étaient les filles d'un libraire, et Rambouillet de la Sablière, le mari de la bonne protectrice de La Fontaine, ne laissa pas, comme Fontenelle et Regnard, d'être touché par leurs charmes. Ainsi du moins en témoignent ces stances empruntées au recueil des Madrigaux de la Sablière :
Ces deux sœurs, d'égale beauté.
De tous les cœurs ont fait partage.
Je garde seul ma liberté Parmi ce public esclamge.
Tout ce qu'on voit de précieux En leurs personnes se rassemble.
Ce qui m'a sauvé de leurs yeux, C'est quelles sont toujours ensemble»
Ainsi mon esprit, suspendu, Ne se déclare pour aucune ; Mais j'étais un homme perdu Si je n'en eusse connu qu'une.
Page 54. — « Parfois, il courait se mettre en face des chaînes et des haillons de sa captivité qu'il avait suspendus dans son cabinet de Paris, et il se répétait, pour se consoler, qu'il en avait vu bien d'autres ». Joseph Guyot, ibid.
Page 67. — Ce portrait d'Elvire, à quelques mots près, est celui que M'^^ de La Fayette avait tracé
déjà d'Henriette d'Angleterre : « Elle a un certain air languissant, et quand elle parle à quelqu'un, comme elle est toujours aimable, on dirait qu^elle demande le cœur, quelque indifférente chose quelle puisse dire ».
Page 72. — (^) La princesse Radzivil était sœur du roi de Pologne Jean Sobieski. Regnard, à l'automne de 1683, la retrouva à la cour de ce prince. « C'est la coutume en Pologne, dit-il, de faire des présents aux jours de fêtes. La princesse Radzivil s'appelle Catherine. Sa fête vint dans le temps que nous y étions ; la reine lui fit un présent, et voulut qu'on dansât le soir à la cour », (Voyage de Pologne),
Page 90. — (^) Sur ces incursions et ces rapts des corsaires barbaresques dans la Méditerranée, Voltaire a écrit (Dictionnaire philosophique, article Alger) : « Il est honteux qu'on voie tous les jours leurs petites barques enlever nos vaisseaux marchands dans toute la Méditerranée. Ils croisent même jusqu'aux Canaries, et jusqu'aux Açores. Leurs milices, composées d'un ramas de nations, anciens Mauritaniens, anciens Numides, Arabes, Turcs, Nègres même, s'embarquent presque sans équipage sur des chebecs de dix-huit à vingt pièces de canon : ils infestent toutes nos mers comme les vautours, qui attendent une proie. S'ils voient un vaisseau de guerre, ils s'enfuient ; s'ils voient un vaisseau marchand, ils s'en emparent ; nos amis, nos parents, hommes et femmes, deviennent
esclaves, et il faut aller supplier humblement les barbares de daigner recevoir notre argent pour nous rendre leurs captifs. » Seuls, les chevaliers de l'ordre de Malte étaient assez téméraires et assez bien armés pour entreprendre la chasse aux Corsaires et poursuivre les Barbaresques. L'£'5pion turc, dans ses Lettres et mémoires d'un enç^oyé secret de la Porte, ne fait-il pas savoir, d'Europe, à l'un de ses correspondants : « On écrit de Marseille que les peuples de Tunis, do Bizerte et d'Alger, sont fort consternés de la perte des galères que le général Capello leur a prises cette année. Tu sais comme la chose est arrivée. La prise de ces galères et les actes d'hostilité qui ont été faits sur les terres du Grand Seigneur, sont manifestement des infractions du traité. Je crois qu'il est temps que tu te mettes en devoir de commencer à t' opposer à ces violences, et que tu arrêtes non seulement les pirateries des Vénitiens, mais encore les incursions et les attentats continuels des Corsaires de Malte. Tu connais le courage et la résolution de ces genslà, et les progrès qu'ils font tous les jours ne te sont pas inconnus ».
Page 91. — (^) Le royaume de Bugie c'est Bougie, celui de Tiemissen c'est Tremecen (maintenant Tlemcen), « Tremecen, capitale de la province, est une grande ville bâtie dans une belle plaine, entourée d'assez bonnes murailles, ot peuplée de pauvres Arabes, de Maures et de Juifs ». (D^^ Vosgien), A propos de l'insuccès de Zulime,
sa tragédie, dont l'action se passe en partie daiis cette contrée, Voltaire a écrit que « Trémizène est un nom bien sonore, c'est un joli petit royaume ; mais on n'en avait aucune idée ».
Page 92. — C'étaient deux fameux chefs do pirates. L'aîné Arroudj ou Ariden, né à Métélin en 1474, prit Djigelli, Alger, Cherchell, Ténès, Tlemcen, et mourut dans un combat en 1518. Le cadet Khair- Eddyn ou Cheridim, de deux ans plus jeune que son frère, prit Tunis, Bizerte et resta l'un des grands écumeurs de la Méûiterrané-i. Battu par la flotte de Charles- Quint, puis imi, contre Nice, à la flotte française du comte d'Enghien, il périt en 1545. Le P. Dan, supérieur de l'ordre des Mathurins, dans sa fameuse Histoire de Barbarie, a reproduit les portraits de ces farouches pirates.
Page 99. — L'accès du sérail, chez les Orientaux, n'était pas toujours aussi impossible qu'on a pu le croire et Sainte-Beuve écrit, à propos, qu' « il y a dans Bajazet un passage fort admiré de Voltaire >). C'est celui où « Acomat explique à Osmin comment, malgré les défenses rigoureuses du sérail, Roxane et Bajazet ont pu se voir et s'aimer ».
Page 110. — (^) Il arrivait parfois que ces sortes de tentatives d'évasion des esclaves aboutissaient cependant à la délivrance. Dans l'une de ses lettres au Capitan Bâcha, V Espion turc écrit que plusieurs centaines de ces malheureux, après s'être bien concertés, réussirent à s'échapper d'Alexandrie, à
gagner la mer et à monter sur un vaisseau dont ils s'emparèrent. « Comme ils eurent le vent favorable, ils furent bientôt à Candie, jù ils débarquèrent quelques cei taines de leurs gens : ensuite ils touchèrent à Malte, où ils en mirent d'autres à terre. De là, ils vinrent à Livourne en Italie, et se rendirent enfin heureusement à Marseille où le reste débarqua. 11 y a des Français, des Anglais, des Brabançons, des Hollandais et deux prêtres espagnols ».
Page 110. — (^) Les deys ou bâchas n'en usaient pas toujours aussi galamment avec leurs captives. Assam Bâcha, notamment, corsaire d'Alger, du caractère le plus cruel, vint à mourir à quarante ans ; et, selon V Espion turc, « en l'ensevelissant on trouva sur lui une espèce d'écharpe fine, sur laquelle étaient inscrites ces paroles en broderie d'or : « Assam-bacha, voulant avoir bonne compagnie pour s'en aller en l'autre monde, veut qu'on enterre avec lui la plus belle de ses Esclaves toute vivante ».
Page 125. — {^) Suivant Fercourt, c'est au prix de 2.000 livres, prélevées sur la rançon des autres captifs, que fut rachetée Elvire (M"^^ de Prade). Là-dessus La Harpe (dans son Cours de littérature, an Vn, tome VI), a tenté d'insinuer que la modicité de cette somme « pourrait faire naître des idées peu avantageuses sur la beauté que Regnard avait choisie ». Mais l'on sait bien que c'était un pédant que La Harpe et que ses doutes ne peuvent altérer
en rien l'image qxi'à travers Regnard et même Fercourt, nous nous imaginons de la Provençale.
Page 130. — (^). Fercourt, dans sa relation, a parlé de cette longue halte au Lazaret de Marseille. Il ajoute qu'à leur arrivée dans ce port, ses compagnons et lui étaient tous en haillons d'esclaves ; ils obtinrent la permission de se répandre dans Marseille pour se procurer des vêtements plus décents et plus conformes à leur nouvel état. Généralement ces retours de captifs et des religieux qui les avaient rachetés donnaient lieu, à Marseille, Arles, Lyon et toutes les villes du parcours jusqu'à Paris, à de grandes manifestations de reconnaissance et de piété. Il faut lire, dans l'ouvrage du P. Dan : Histoire de la Barbarie et de ses Corsaires^ la narration de l'un de ces refours à Marseille : « A notre arrivée à Marseille, toute la ville se réjouit de l'heureuse délivrance que nous avions faite. Et d'autant que nous avons là un couvent des plus anciens de la ville et où il y a plusieurs religieux ; ils se préparèrent tous à nous venir recevoir au port, avec les captifs que nous amenions. Ils firent à cet effet une procession fort solennelle le cinquième d'avril, sur les deux heures après-midi. Là, se trouvèrent, avec une fort belle musique, messieurs du chapitre de la Majour, qui est la cathédrale, et vinrent nous recevoir à la sortie de notre vaisseau chantant le Te Deum. Toutes les paroisses et quelques couvents de la ville les accompagnaient. Deux cents confrères ou péni-
tents de la Trinité marchaient les premiers et, après tout le clergé, suivaient, deux à deux, nos quarante-deux esclaves, chacun desquels portaient une chaîne sur l'épaule et un scapulaire de notre ordre, » Les Pères Jean de La Faye, Denis Mackar, Augustin d'Arcisas, Henry le Roy, députés de rOrdiC de la Sainte-Trinité, dits Mathurins, ont publié, d'autre part, en 1726, une Relation en forme de journal du Volage pour la Rédemption des Captifs aux roïaumes de Maroc et d'Alger, dans laquelle, après un long voyage depuis Marseille, ils racontent naïvement et simplement leur arrivée à Fontainebleau avec leurs captifs : « Nous arrivâmes le 18 (de mars 1725) à Fontainebleau, où le roi faisait alors son séjour. Celui d'entre nous qui nous attendait, avec nos captifs rachetés de Maroc, nous y joignit. Les Religieux de notre Ordre, qui desservent la Chapelle du Château, étaient venus au-devant de nou avec le Père Le Roy, quantité d'enfants habillés en anges, les Hautbois, les Trompettes et les Timbales du Roi. Nous entrâmes ainsi processionnellement, et après avoir fait station à la paroisse qui se trouvait sur notre chemin, nous nous rendîmes à la chapelle du Château, où se fit la réception en la manière accoutumée. Le lendemain, la Procession passa avec le même appareil d^ns les cours du Château. Dans celle de l'ovale, le Roi lui fit l'honneur de la voir jusqu'à la fin. »
Page 138. — (^) « Ce mari, qui depuis huit mois était
au rang des morts, reparut tout à coup, accompagné de deux religieux mathurins, qui l'avaient racheté à Alger, et qui le présentèrent à son épouse. Le retour de de Prade fut célébré par une nouvelle noce. Regnard, pénétré comme on peut le penser de cet événement, ne voulut point être présent à cette cruelle cérémonie. Il quitta la France pour la troisième fois, dans le dessein de n'y revenir que lorsqu'il serait guéri de son amour ». Ephémérides politiques j littéraires et religieuses (1812),
Page 141. — (^) Cette dissipation des voyages ne put effacer jamais du cœur de Regnard le souvenir des longs mois qu'il avait vécus à Alger dans Tesclavage. « C'est quelque chose de beau que les voyages et cela forme bien un jeune homme ! » dit un personnage du Retour impréçu, la comédie de notre poète. Si cela est vrai, nul ne dut avoir le caractère aussi bien formé, aussi bien assoupli que l'auteur de la Provençale, Alors que d'autres sont amateurs de tulipes, de tableaux, de beaux livres, Regnard — comme plus tard Stendhal — le fut toujours de voyages. A cet effet, il a été en Flandre et en Hollande, en Laponie, en Danemark, en Pologne et en Allemagne ; il a même voyagé en France, particulièrement en Champagne et en Normandie, le mieux du monde. Et le plus admirable est qu'en chacun de ces lieux, et surtout dans ceux du climat le moins clément, il eut presque chaque fois occasion, par un détail, de se souvenir du temps où avec Fercourt, chez leur maître
Achmet-Thalem, ils cardaient et dévidaient la laine, A Delft (Voyage de Hollande), c'est «le frère d'un de leurs amis qu'ils avaient laissé esclave à Alger» qu'ils ont occasion de voir. A Dantzick (Voyage de Pologne) l'auteur de la Provençale n'est pas sans admirer, un peu plus tard « dans la grande église un tableau merveilleux d'un peintre flamand, qui, allant à Rome, fut pris des Corsaires turcs et repris des chrétiens. Il s'appelait Jean du Chêne, d'Anvers ». Dans le même Voyage de Pologne, Regnard et son inséparable Fercourt ont encore occasion, le jour de Saint- François, de faire un retour sur ce passé fertile par les tourments que l'amour et l'esclavage imposèrent à l'un et à l'autre des compagnons. « Le jour quatrième d'octobre — écrit Regnard — est célèbre pour nous en malheurs; il y avait trois ans que le même jour, dédié à Saint- François mon patron, nous fûmes pris des Turcs sur la Méditerranée, à la vue de Nice ». « Il est difficile, ajoute le voyageur, d'oublier ces jours-là, lorsqu'ils marquent dans notre mémoire a^^ec des couleurs si çiçes et si fortes ». Ces couleurs sont même si crues, elles marquèrent si bien en Regnard, que certains aspects de nos régions en revêtirent au regard du poète la teinte orientale. Ainsi (Voyage de Normandie), tandis qu'il fait une promenade en mer, en vue du Havre, avec des dames, il revient encore à ses souvenirs de jadis et se demande, non sans plaisanter un peu : « N'aurait-ce pas été un coup de bonne fortune pour les maris, si quelque
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honnête homme de corsaire eût mis la main sur la chaloupe ? Pour moi, qui ai déjà tâté de ces Messieurs les Turcs, gens fort incivils, j'en voulus courir le risque sur le rivage ». C'est bien aussi, ajoute-t-il ailleurs encore (Voyage de- Laponie), « que les voyages ont leurs travaux comme leurs plaisirs », Les plaisirs, pour Regnard, à travers sa bonne grosse raillerie, son humeur plaisante et son optimisme, c'était bien souvent de se rappeler, dans les temps heureux, des jours où il fut dans le malheur. Mais, fut-ce vraiment un malheur — et pour lui et pour nous — que ces mésaventures qui valurent, au poète, malgré ses tourments, d'aimer la Pro^ençale^ à nous (dans le cadre du plus charmant des récits) de connaître et d'admirer cette fille d'Arles qu'il appela Elvire et que nous savons être M"^e Prade.
Page 149. — (^) L'abbé Coyer, au siècle suivant, est revenu en badinant sur ce passage de Boileau. C'est quand il a écrit, dans ses Bagatelles : a On sera peut-être surpris de ce que, dans un si grand Royaume, où les maris sont si traitables, nous réduisons les infidélités à un si petit nombre, d'autant plus que Boileau, de son temps, ne comptait que quatre femmes fidèles dans cette ville immense ; mais au Parnasse, on ne se pique pas de calcul )).
Page 151. — (^) Ce qu'il y a de plaisant c'est que la Satire contre les maris avait été revendiquée par Gacon, le médiocre poète, sous le prétexte qu'in-
vite par.Regnard à donner son avis sur cette pièce, il y avait introduit des corrections. Gacon, dans une note du Poète sans fard (1701, in-12) en avouant que la Satire contre les maris est de la main de Regnard, reconnaît son larcin : « Je me crois obligé, dit-il, d'avertir le public que j'ay esté bien aise d'enrichir mon recueil de la Satire des maris, quoy que je n'aye de part dans cet ouvrage qu'autant que l'illustre Monsieur Raynard (sic), qui l'a composée, m'en a bien voulu donner en suivant quelques-uns de mes avis ».
N'oublions pas que Gacon, l'auteur du Poète sans fard, est le même dont Voltaire a parlé avec tant de mépris, et dont il a dit (Ecrivains du siècle de Louis XIV ) « qu'il n'écrivit presque que de mauvaises satires en mauvais vers contre les écrivains les plus estimés de son temps ».
Page 156. — (^), Voici le début ed cette épître :
Favori des neuf Sœurs qui sur le mont Parnasse, De Taveu d'Apollon, marche si près d'Horace ; O toi, qui comme lui, maître en Tart des bons vers, As joui de ton nom, et mis l'Envie aux fers, Et qui par un destin aussi noble que juste. Trouves pour bienfaiteur un Prince tel qu'Auguste : Ouvre une main facile, accepte avec plaisir Un Poème imparfait enfant de mon loisir.
Page 167.
Et pour la tourmenter, il s'enferme avec elle.,.
N'y a-t-il pas, à ce propos, dans VEcole des maris, un passage, empreint de l'un de ces rap-
pels de turquerie si fréquents chez Molière, où ce dernier fait dire à Lisette, précisément :
Sommes-nous chez les Turcsy pour renfermer les
[femmes ?
Car on dit quon les tient esclai^es en ce lieu^ Et que c'est pour cela qu'ils sont maudits de Dieu ! Notre honneur est, monsieur y bien sujet à faiblesse S'il faut qu'il ait besoin qu'on le garde sans cesse^
Page 172. — La rue de Richelieu est Tune des plus chères à notre théâtre français. C'est là que vécut Regnard, là qu'habita Molière, là que vint vieillir et mourir Marivaux. Sainte-Beuve écrit (Portraits littéraires) , de la maison habitée par Molière, qu'elle était située dans « la rue de Richelieu, à la hauteur et en face de la rue Traversière, vers le n° 34 d'aujourd'hui )>.
Page 173. — (^) Du Vaulx, à qui Regnard dédia l'une de ces Epîtres, et qui demeura avec Fercourt, de Corberon, Duché et quelques autres, l'un de ses familiers, était correcteur de la Chambre des Comptes. Du Vaulx, qui se maria richement à Reims, n'était pas amateur que de bons vins, mais de beaux livres. L'abbé Goujet (Catalogue manuscrit de la bibliothèque de M. du Vaulx, tome III, p. 597) l'a relaté du moins. Pour Duché, l'auteur ennuyeux d' Absalon, poète fort médiocre, il était si excellent maître-queux que Regnard a pu dire de lui, en le rapprochant une fois de du Vaulx, leur ami commun :
Je donne à Duché la cuisine,
Du Vaulx prendra soin du cellier...
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Page 175. — (^) Il s'agit ici de Montmartre, célèbre alors par ses moulins et ses carrières de plâtre.
Page 175. — {^)
C'est là qu'en mille endroits laissant errer ma çue, Je s'ois croître à plaisir l'oseille et la laitue.,.
Il nous apparaît que ces vers sont visiblement inspirés de ceux de La Fontaine :
Il aidait de plant vif fermé cette étendue, Là croissait à plaisir l'oseille et la laitue..,
(La Fontaine, le Jardinier et son Seigneur],
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