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La pupille d'hilarion
Depuis combien d'années était-il perché comme un nid d'aigle au sommet de la montagne, ce fier donjon, berceau de la plus antique et de la plus illustre famille d'Auvergne ?
Nul, à coup sûr, n'aurait pu le dire dans le pays.
En revanche, chacun (je parle des lettrés) s'évertuait à fournir sa part de renseignements grands ou petits.
(( Il y a, sur le plateau méridional, des restes de constructions romaines, affirmaient les savants.
(( On peut y lire encore (avec les yeux de la science, s'entend) le nom moderne d' Apremont, d^ns ces pierres mutilées, incomplètes, où M. Geoffroy, le premier antiquaire du département, a déchiffré un jour, après
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mille recherches laborieuses et patientes, le mot latin d'Apramontis.
« C'est de là qu'est parti certainement ce vaillant chef des Arvernes, ami et auxiliaire de Vercingétorix, et, comme lui, dernier défenseur des libertés gauloises.
(( En remontant plus haut encore, n'y avait-il pas le chef des Apramontaiîis parmi les Gaulois qui, sous la j_ conduite de Bellovèse et de Sigovèse, allèrent, six cents ans avant notre ère, conquérir la partie de ritalie qui fut depuis nommée Gaule Cisalpine? »
Enfin, nous pourrions écrire, ou plutôt copier, vingtcinq chapitres de Thistoire d'Auvergne, en quatre volumes in-octavo, dans lesquels Apremont ou Apramon tis ]oue un rôle considérable.
Mais comme ladite histoire se vend à prix réduit, et pour cause, chez tous les libraires de Clermont, nous préférons y renvoyer ceux de nos lecteurs qui aiment à connaître, jusque dans leurs plus petits détails, Torigine des choses.
Nous dirons seulement que plus tard, au moyen âge, ce même Apremont, devenu un château fort de premier ordre, commandait toute la vallée.
11 ne servait plus alors à la défendre contre une invasion ennemie ; il étart devenu le repaire de ces petits tyranneaux, souverains'de la province, plus r^outés qu'aimés, dans ces siècles de rudes combats et de luttes journalières, et toujours prêts à s'élancer, comme
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des oiseaux de proie, sur leurs voisins plus faibles, et
sur tout ce qui pouvait leur sembler un butin digne
de leur rapacité.
Les parchemins des Barbantaine, seigneurs d'Apremont et autres lieux, soigneusement reiifermés dans Tantique bibliothèque, devenue peu à peu un vrai dépôt d'archives, racontaient une histoire glorieuse.
S'il fallait en croire ces vieux témoins, avec leurs
sceaux appendus à des lacs de soie, les Barbantaine
auraient tenu leur place à chaque page de l'histoire de France.
Leur arbre généalogique, haut de huit pieds de roi, qui s'étalait orgueilleusement à la place d'honneur de " la bibliothèque, à la droite de la cheminée blasonnée, faisait remonter ses premiers rameaux jusqu'au temps de la guerre de Troie.
Ces cousins de Jules César, puisqu'ils prétendaient descendre d'Énée comme lui, n'en avaient pas moins disputé vaillamment le sol de la Gaule aux empiétements de Rome.
Puis, les vainqueurs avaient disparu, après s'être mêlés au vieux sang gaulois, qu'ils avaient revivifié ; les rois Francs étaient venus, et les Barbantaine avaient traité avec eux de puissance à puissance.
Cependant, pour eux, l'heure la plus brillante fut encore celle de la féodalité.
C'était le temps des bons coups d'épée, des rudes joutes à lalance^ et des brillants tournois*
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Alors le beffroi de la tour du Nord servait de régulateur à de nombreux vassaux.
Alors cinq cents arbalétriers, douze cents hommes d'armes, pouvaient se montrer sur les remparts, à l'appel du seigneur.
C'était aussi le temps des beaux pages et des mélancoliques châtelaines, des grands évoques, des pieux croisés, et des savants moines.
Les Barbantaine, race guerrière s'il en fût jamais, s'étaient montrés sur tous les champs de bataille de l'époque, bien plutôt que dans les cloîtres paisibles. On les avait vus sans cesse Tépée à la main, toujours debout, osant, comme disait la chronique, d'après la fière devise de la famille : J'ose !
Mais le temps avait eu raison du donjon féodal, comme de la vieille tour romaine.
Ruines des deux âges remplissaient le plateau étroit d'Apremont ; le lierre s'était plu à les revêtir de son manleau de sombre verdure, les giroflées y fleurissaient au printemps, entre les pierres disjointes ; et, dans la salle des gardes, qui n'avait plus pour voûte que l'azur du ciel, les enfants du pays trouvaient chaque année un épais tapis de verdure, où la violette des bois et la petite fraise parfumée leur ofl'raient une abondanle moisson.
Les Barbantaine, chassés parles eff'orts destructeurs du temps, des deux antiques édiflces dont nous venons de parler, avaient construit, en 1574, une noble et im-
posante demeure, située à mi-côte de la montagne, dans la situation la plus pittoresque.
Des roches grisâtres^ d'un aspect sauvage, servaient d'assises au château, qui surplombait, à Tune de ses ailes, un effrayant ravin, nu et pierreux, au fond duquel coulait à grand fracas, dans les jours d'orage, un torrent, venu des cimes voisines.
Ce ravin, aux parois verticales, laissait apercevoir, pour peu qu'on se penchât au-dessus du balcon de fer de Taile gauche, des blocs de basalte et de lave, plantés dans tous les sens d'une façon si étrange, qu'on leur avait donné le nom de Parterre du Diable.
Là, toute trace de végétation avait disparu. Pas une feuille d'arbre, pas un brin de gazon pour égayer la vue. Nul bruit ne s'y laissait jamais entendre, si ce n'est le cri de Fépervier, auquel le torrent, dans ses jours de calme, faisait un accompagnement en sourdine.
Un peu plus loin, de hauts rochers noirs, contournés, bosselés, aigus, couronnés de ronces, s'entassaient, solides, soutenus les uns contre les autres, se riant du travail du temps et des efforts de l'homme. A leur pied, le torrent, singulièrement élargi, se faisait sa place dans une gorge étroite, resserrée, ressemblant à un abîme. Il précipitait contre leur masse indestructible ses flots sombres et torrentueux, puis il s'élançait dans le Trou-(ï Enfer, où il semblait puiser
une force nouvelle, pour aller retomber plus loin en cascades bruyantes.
Ce paysage aurait été réellement diabolique, sans l'aspect de la haute chaîne de montagnes, qui fermait l'horizon du côté de l'orient.
Elles étalaient aux rayons du soleil leurs robes vertes et or, pampres ou moissons, tandis que leurs têtes, ombragées par d'épaisses forêts, semblaient vouloir se perdre dans l'azur du ciel.
Mais, à l'heure où commence notre histoire, le soleil était couché depuis plusieurs heures déjà, les lumières s'éteignaient une à une dans le petit bourg, au fond de la vallée, et peu à peu, se faisaient entendre, dans le silence du soir, ces bruits de la campagne qui commencent lorsque l'homme se tait; voici la note mélodieuse du crapaud, qui résonne dans l'herbe comme un chant d'harmonica; voici l'appel du coq vigilant, qui se méprend à la clarté des étoiles, et salue, de son infatigable clairon, la lueur incertaine qu'il prend pour le lever du jour; dans la ferme voisine, un chien mal éveillé aboie à la lune
Mais quel est ce bruit sourd, là-bas, sur la route? Il se rapproche de minute en minute. On entend maintenant, sans pouvoir en douter, le fracas des roues qui brûlent le pavé, le sabot des chevaux impatients ; deux étoiles brillantes glissent rapidement le long des ormes de la route ; elles ont l'air de feux follets qui dansent au son argentin des grelots. La
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voiture arrive au tournant du chemin ; les chevaux quittent leur rapide galop pour prendre Tallure d'un trot modéré ; tout à Theure ils iront au pas, quand, après avoir suivi pendant un demi-quart d'heure la berge de la rivière, ils prendront dans la montagne, sur la gauche, un chemin carrossable, mais malaisé.
(( Au pas, Théodore, au pas, crie une voix d'homme au foîïî de la voiture ; ce n'est pas le moment, j'imagine, d'avoir un accident. ))
La glace se baisse avec fracas ; une tête, coiffée d'un foulard rouge, apparaît aux rayons de la lune, qui réclaire d'un reflet fantastique, a Quel étrange personnage ! » semble dire l'astre charmant.
Ce n'est certes pas là le visage d'Endymiqn, mais une face blafarde, de petits yeux inquiets, sous d'épais sourcils d'une nuance jaunâtre.
Puisque la lune veut bien s'y prêter, regardons, nous aussi.
Le foulard rouge eet assis sur la banquette de devant de la vaste berline, au milieu de paquets de toutes sortes. Des jouets, des boîtes de pastilles, des gâteaux à demi grignotés sont jetés sur les coussins.
Dans le fond, se prélasse une femme entre deux âges, coiffée d'un immense capuchon, assez grand pour servir de berceau à un enfant. Elle tient sur ses genoux, avec toutes sortes de sollicitudes, une mante de satin noir, doublée de satin amarante, repliée deux ou trois fois autour de quelque chose de mignon,
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de fluet, qui se débat de temps à autre, et qu'elle berce en chantant comme fait une nourrice qui veut endormir son baby.
Mais, en dépit de la variété du répertoire de la dame à la mante, le calme ne se fait pas ; par instants les plis épais du satin s'écartent brusquement, et Ton voit apparaître un petit visage d'enfant, rougi par les larmes, et par les efforts tentés pour reconquérir la liberté ravie.
Évidemment Tenfant semble ne pas connaître le couple qui la protège avec tant de sollicitude. Elle pousse en particulier des cris perçants, chaque fois que rhomme au foulard rouge se penche pour la regarder.
(( Vilain bonhomme! crie-t-elle de toutes ses forces, en introduisant au plus vite son petit minois dans les plis inaccessibles de la mante amarante. Vilain bonhomme ! » Mais lui ne se laisse pas déconcerter; il tire un briquet de la poche de son carrick, allume un petit rat de cave, et trace au crayon quelques mots sur un vaste portefeuille, de la taille d'un in-folio. Puis il rajuste avec soin son foulard sur sa perruque couleur filasse, et ferme les yeux comme un homme qui se recueille, ou qui va simplement dormir.
Oui, c'est à ce dernier parti qu'il vient de s'arrêter, et il s'en acquitte avec toute la sérénité d'une conscience tranquille. Décidément, il ne s'agit pas là d'un enlèvement clandestin. D'ailleurs les voleurs d'enfant
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ne voyagent pas, pour l'ordinaire, dans une berline à deux chevaux, magnifiquement harnachés; ils n'ont pas, sur le siège, un cocher à mine rebondie et à vaste encolure, tandis que, derrière, un grand chasseur, haut de cinq pieds six pouces, se tient prêt à répondre au premier appel.
Tout à rheure, lorsque les jouets les plus séduisants ont été étalés en pure perte devant le baby criard, l'homme au carxick a tiré de sa poche, comme ressource suprême, un objet d'argent, curieusement ciselé :
(( Essayons du hochet », a-t-il dit, avec un air de profonde considération.
Mais le hochet qui représentait je ne sais quelle figure héraldique, incrustée de pierreries, déplut sans doute à la jeune personne, car ses cris redoublèrent avec rage, et comme le carrick s'obstinait à agiter devant ses yeux le malencontreux joujou, la petite fille, exaspérée par le bruit des grelots, s'en empara brusquement, et le jeta parla portière ouverte, avec une promptitude qui ne laissa à personne le temps de s'opposer à cette extravagance.
(( 0 ciel! » cria la femme à la mante.
Le carrick se pencha à la portière; il faisait nuit noire, la lune ayant jugé à propos de refuser sa lumière à cet acte de vandalisme ; d'ailleurs, le temps de regarder, et les hectomètres s'envolaient. Autant chercher une aiguille dans une hotte de foin.
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(( C'est une vraie Barban laine, dit le carrick d'un air de satisfaction. Le hochet de famille est perdu, mais Mademoiselle sera contente, si toutefois n
Le reste de sa phrase se perdit dans un profond soupir.
(( L'aigle avait les yeux en aigues-marines, n'est-il pas vrai, mon frère?
— Oui, mais que voulez-vous, ma sœur? Je savais bien que nous ne nous tirerions pas de ce*voyage sans graves accidents. »
A quelque chose malheur est bon. Le lendemain, un cantonnier qui traversait la route, pour se rendre à son ouvrage, trouva le précieux objet, à moitié enseveli dans la poussière du chemin.
Comme c'était un honnête homme, il le porta au maire de Tendroit, qui fit publier sa découverte à son de trompe. A cette heure la berline était bien loin. Aussi, au bout d'un an, toutes les recherches failes n'ayant abouti à rien, le cantonnier entra en possession légitime du précieux joyau, dont personne, d'ailleurs, ne soupçonnait la double valeur historique et intrinsèque.
Oui donc se serait douté, parmi les administrés de M. le maire, que ce fragile joujou avait apaisé les cris de plusieurs générations de Barbantaine ?
Personne à coup sûr, et moins que personne le dernier enfant du cantonnier, un gros garçon paisible et joufilu, qui partagea désormais ses faveurs entre
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le pouce de sa main droite et l'aigle aux yeux brillants; un sifflet de deux sous n'aurait-il pas fait tout aussi bien son affaire?
CHAPITRE II
Mais il nous faut revenir sur nos pas, et pendant que la berline qui nous a occupés dans le chapitre précédent roule avec effort sur la route pierreuse, nous nous transporterons sans peine au terme de son voyage, c'est-à-dire à la noble demeure construite au xv!"" siècle par Tltalien Luigi Leonardi, pour le compte du très-haut et très-puissant seigneur Aymar de Barbantaine, trente-cinquième du nom, assure la chronique.
On veille ce soir-là au château.
Partout, à la cuisine, à l'office, au salon, on semble dans Fattente de quelque grand événement.
Le père Brichard, a gouverneur militaire du château », un vieux sous-officier blanchi sous le harnais, a fait sa ronde nocturne, et cependant personne ne songe à se coucher.
Dans le vestibule d'honneur, garni de trophées d'armes, quatre laquais en grande livrée dorment sur
la banquette, en tapisserie des Gobelins, de la plus authentique provenance. Leur perruque poudrée, qui va de droite et de gauche, pendant qu'ils cherchent vainement à lutter contre les envahissements du sommeil, répand autour d'eux un nuage léger.
A la cuisine, le maître-queux, son aide, et les deux filles de vaisselle, dorment à poings fermés. Seul, un petit marmiton veille à côté du tournebroche, qui gronde furieusement.
(( C'est le palais de Morphée », dirait un poète mythologique, s'il venait à traverser les salons, où règne le silence, en dépit d'un éclairage a giorno.
<( Alerte ! » crie tout à coup le père Brichard, en frappant de sa pertuisane, je veux dire de son fusil de chasse, les dalles sonores de la cuisine.
Son ouïe, fine comme celle d'un Peau-rouge à l'affût, a cru distinguer dans le lointain, le bruit de grelots sur la route.
(( Je vous dis que non, M. Brichard ; c'est le coq qui salue la lune, murmure la mère Page, dont le rouet continue à tourner, en jetant son gémissement incessant.
— Pauvre vieille, reprend Brichard, elle est sDurde comme un pot, et ne distinguerait pas le canon au pied de la montagne.
— Pour le coup, dit à son tour la première fille de vaisselle, qui vient de se réveiller, j'entends sûrement la voiture.
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— Hé ! non, riposte Taide de cuisine, en haussant les épaules, et se retournant pour dormir, c'est la vanne du moulin que le meunier vient d'ouvrir. »
Qui a raison ?
Le père Brichard sans aucun doute.
Tenez, sortez du vestibule, traversez la grande courj^^penchez-vous au-dessus de la terrasse qui surplombe la route. — N'apercevez-vous pas ces deux lumières brillantes qui paraissent et disparaissent dans les sinuosités de la montagne ?
Encore quelques instants, et la voiture, après avoir franchi lentement la grille d'honneur, viendra s'arrêter devant le perron à l'italienne.
(( Debout, .Picard, Bourguignon, Lorrain et Dauvergne ! Bangez-vous contre la muraille comme des serviteurs bien appris ; regardez sans voir ; écoutez sans entendre. »
C'est bien là l'homme au carrick tabac d'Espagne, notre connaissance de la berline de voyage. Il entre dans le grand salon d'un pas solennel, va droit à la cheminée, où se tient immobile dans son grand fauteuil, qui ressemble à un trône, mademoiselle Corisandre-Polymnie de Barbantaine.
(( Eh bien ! demande-t-elle d'une voix impérieuse où perce une secrète angoisse, sans répondre autrement que par une légère inflexion de tète aux saints profonds de son ambassadeur, où est-// ? »
Lui reste muet, et comme pétrifie dans son respect,
cependant, au bout de quelques secondes, et sur un geste d'impatience de mademoiselle Gorisandre, il fait signe à la dame au capuchon d'avancer au premier plan. Elle fait un pas, puis une révérence, encore un pas, suivi d'une autre révérence, et ainsi de suite, jusqu'à ce qu'elle se trouve en la présence immédiate de son auguste maîtresse.
Celle-ci attend, debout, la tête haute, sans perdre un pouce de sa grande taille. La reine d'Espagne entrant aux CortèSy et saluant les représentants de son peuple, avec toute la pompe castillane, n'a pas plus de majesté dans la tournure.
(( Montre-/^ moi », dit d'une voix contenue, mais plus impérieuse que jamais, la dame de Barbantaine, en désignant, du bout de son index allongé, le petit fardeau qui repose toujours dans la mante de satin noir.
La mante est soulevée, et l'enfant, si bien endormie cette fois que rien ne peut la réveiller, est déposée avec toutes sortes de précautions sur un petit guéridon recouvert de velours cramoisi, qu'on approche du fauteuil-trône.
Mademoiselle Gorisandre prend le lorgnon d'écaillé, suspendu à sa ceinture par une chaîne d'or aux fins anneaux, elle l'ajuste sur son nez majestueux, et regarde en silence le petit être endormi, avec l'attention imperturbable d'un naturaliste qui contemplerait à la loupe quelque insecte curieux.
« Hilarion, dit-elle enfin d'un ton sévère, ce n'est pas là le nez des Barbantaine !»
Et elle désigne le petit nez retroussé de l'enfant, qui n'a aucun rapport avec le sien propre, nez fier, héroïque, plein de majesté, qui, après s'être avancé plus que de raison au delà de la ligne frontale, redescend vers la bouche, par une courbe précipitée qui n'a rien de géométrique.
« Ce n'est pas le nez des Barbantaine ! répète-t-elle en levant l'index d'un air menaçant.
— Y a-t-il de ma faute en vérité », semble dire l'humble contenance du pauvre Hilarion, qui paraît accablé sous la gravité du reproche.
Enfm, il relève la tête comme un homme qui vient de prendre un grand parti, s'approche du guéridon, enlève subitement la mante dont les longs plis couvraient la table et l'enfant.
Celle-ci apparaît alors tout entière dans sa grâce enfantine; de longues boucles dorées tombent sur sa petite collerette blanche et sur sa robe de mérinos bleu.
Mademoiselle de Barbantaine pâlit, fait un pas en arrière, et porte la main à son cœur.
(( Hilarion, crie-t-elle d'une voix émue, tu m'as trompée ; parle Hercule-Agénor, qu'en as-tu fait ? »
Le fidèle serviteur baisse humblement la tête, et sa sœur tremblante joint les mains en murmurant une prière.
Hercule-Agénor était une fille.
CHAPITRE m
Mademoisolle Corisandre-Polymnie de Barbantaine s'était crue longtemps le dernier et unique rejeton de l'illustre famille où elle avait pris naissance.
Elle avait vieilli dans cette croyance, qui lui était des plus douloureuses, jusqu'au jour où^ par un étrange hasard, elle avait appris qu'un cousin à elle, portant son nom, et qu'on croyait mort depuis bien des années, avait émigré en Amérique pour y chercher fortune, s'y était marié, y avait perdu sa femme, et était revenu en France, pauvre comme Job.
Au récit de ces événements, mademoiselle de Barbantaine avait mis en campagne tous les hommes d'affaires de sa province.
Ledit cousin avait-il eu des enfants de son mariage avec l'Américaine?
S'il en avait, cela allait tout seul.
S'il n'en avait pas, on lui donnerait un domaine, une belle fortune, et on le marierait de nouveau, pour refaire souche.
Malheureusement, quand ces bonnes dispositions se firent jour, il était trop tard, ainsi que cela arrive souvent en pareil cas.
L'opulence, tant désirée par le malheureux rejeton des Barbantaine, ne trouva plus, lorsqu'elle vint frapper à sa porte, qu'un cadavre déposé depuis plusieurs mois déjà, sous une modeste tombe, dans un cimetière
ignoré.
Mais il y avait un enfant, élevé à la campagne, on ne savait où. Vite, nouvelles démarches, nouvelles informations, grand espoir et grande joie de la digne chanoinesse.
N'avons-nous pas dit que mademoiselle de Barbantaine appartenait au chapitre royal de Bavière, après avoir fait preuve d'autant de quartiers qu'il en aurait fallu pour une douzaine et demie de filles nobles.
Ce dernier rameau, ce jeune rejeton échappé au naufrage, au massacre, aurait volontiers dit le fidèle Hilarion, puisque dans son enthousiasme il donnait le nom de Joas au petit être, objet de leurs recherches, mademoiselle Corisandre ne doutait pas qu'il n'appartînt au sexe fort, par lequel les Barbantaine devaient se perpétuer d'âge en âge.
(( Aujourd'hui, à midi précis, avait consigné Hilarion sur le portefeuille in-folio où il relatait les grands événements de sa vie, je m'embarque avec ma sœur Vénérande, pour ramener l infortuné Joas au berceau de ses ancêtres. »
L'embarcation n'était autre que la vaste berline de voyage, qui joue son rôle dès le commencement de ce récit; quant à la méchante Athalie, comme on n'avait jamais connu aucun persécuteur, ni aucune persécutrice au père deJoas, Hilarion, qui ne s'embarrassait pas pour si peu appelait ainsi « la cruelle mort, dont la faux impitoyable avait tout moissonné autour d'elle, la Parque farouche qui avait tranché sans miséricorde le fil fragile de tant de précieuses existences, la fortune contraire qui s'était plu à briser les espérances les plus légitimes, etc., etc. »
Quoi qu'il en soit, un beau jour, Hilarion et Vénérande étaient partis, la bourse bien garnie, munis en outre d'un crédit extraordinaire et des instructions les plus larges.
En vertu de ces instructions, l'ambassadeur, arrivé au terme de son voyage, avait récompensé généreusement la bonne femme, qui soignait l'héritier présomptif, puis une fois sa mission accomplie, avait repris le chemin du retour.
On sait quel fut le désappointement de mademoiselle de Barbantaine. Ce Joas, cet Eliacim, cette branche unique épargnée par l'orage, et par laquelle devait refleurir l'arbre desséché des Barbantaine, c'était une fille !
Certes, si la domesticité du château avait pu deviner quel coup inattendu venait d'être porté au salon, la vie qui y avait recommencé comme par un coup
de baguette, avec Tarrivée de la berline, se serait arrêtée de nouveau. C'en aurait été fait du quartier de venaison confié aux soins du marmiton tournebroche, et des préparations savantes et raffinées, qui faisaient du maître-queux d'Apremont un maître parmi les maîtres.
Mais personne ne soupçonnait les angoisses du fidèle intendant, qui, debout, son vaste portefeuille sous le bras, au port d'armes comme Brichard luimême, attendait un mot de sa maîtresse dans un état d'esprit impossible à décrire.
La sueur lui perlait au front, pendant qu'un frisson glacé parcourait ses membres.
« Que faire, que devenir? » se répétait-il mentalement, tout en regardant à la dérobée mademoiselle Gorisandre, laquelle contemplait la petite robe bleue avec un œil d'horreur.
Durant ces longues minutes de mortelle attente, le jeune objet de ces perplexités, fort insoucieux de la scène muette qui se passait devant lui, trépignait comme un beau diable sur le guéridon qui lui servait de piédestal, tant et si bien que le guéridon finit par s'ébranler, et par rouler tout près de la cheminée, la tête en bas.
L'enfant roula avec lui, et plus loin que lui, hélas î son front alla frapper contre les chenets d'acier à pointes aiguës, et lorsque Hilarion se fût hâté de la relever, la pauvre petite présenta aux regards des assis-
tants un visage pâle, où le sang coulait à grosses gouttes, d'une large entaille faite à la racine des cheveux.
Heureuse blessure! Elle décida du sort de l'abandonnée ; sans elle, peut-être, Hilarion aurait reçu Tordre de reporter sa trouvaille malencontreuse à la campagne qui l'avait cachée jusqu'à ce jour.
Au lieu de cela, mademoiselle Gorisandre, saisie de compassion, s'élança sur le cordon de sonnette, toujours attaché au bras de son fauteuil, donna Tordre qu'un exprès montât à cheval, pour aller chercher le médecin de la ville la plus proche, et finit par dire entre deux soupirs, qui trouvèrent un écho dans le cœur d'Hilarion :
« Nous la garderons ! Qu'on la porte dans la chambre d'Hercule-Agénor, et qu'on appelle les femmes désignées pour son service. »
Hercule-Agénor ! Que de rêves, de projets, de plans d avenir contenus dans ces deux mots, et bouleversés M jamais ! Le précepteur arrivé de la veille, la maison fermée, l'appartement rempli de jouets virils, pour celui qui devait faire revivre la gloire militaire de !a famille.
0 dérision du sort ! Arrière les tambours et les trompettes, les chevaux de bois, les sabres et les 1 mces ! Arrière les beaux régiments en deuil de leur colonel! Tout au contraire de ce qui se passa dans Tîie de Naxos, Achille était une fille 1...
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Le cerveau de mademoiselle Gorisandre reçut ce soir-là un ébranlement prodigieux. Sa tête déjà faible ne se remit pas d'un pareil choc, et à dater de ce jour sa raison déclina visiblement. Le culte qu'elle avait voué à sa famille, à la tradition, à la mémoire de ses ancêtres, devint une vraie folie, folie qu'Hilarion et sa sœur Vénérande acceptèrent, avec le touchant respect qui était la forme et le Çond de leur dévouement d'un autre âge.
Hilarion, homme d'affaires, intendant, conseiller de mademoiselle de Barbantaine, fut promu encore à, une nouvelle dignité.
(( Vous en saurez bien assez pour enseigner une fille, n'est-ce pas? » dit l'infortunée chanoinesse, qui avait horreur des nouveaux visages, et qui n'avait pas pu se décider à faire connaissance avec le précepteur.
Il était parti incognito le lendemain de la catastrophe, à l'heure même où la lingère démarquait les draps de toile de Hollande d'Hercule-Agénor, et où l'on portait au garde-meubles tout une charge de joujoux militaires.
Hilarion s'inclina. Mais le jour même de son entrée en fonctions, il dut commencer par une lutte terrible avec sa pupille, lutte dans laquelle il fut vaincu, grâce au secours que Vénérande apporta à la petite rebelle.
« Je veux un cheval de bois, je veux ce beau canon
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tout en or. cria-t-elle en désignant de son petit poing fermé les joujoux qu'on faisait disparaître de la chambre.
— Hilarion. dit Vénérande tout émue, il vaudrait mieux lui céder. Regardez comme elle est rouge, comme sa bouche se contracte. Et puis, ajouta-telle plus bas, elle a jeté par la fenêtre une belle poupée, la plus belle qu'on ait pu trouver ce matin à la ville, tout comme elle avait jeté le hochet sur la route...
— Silence, ma sœur, dit Hilarion, en mettant un doigt sur sa bouche. Je veux que Mademoiselle ignore le plus longtemps possible ce fâcheux incident. Dans l'état d'esprit où elle se trouve, la moindre chose suffirait à l'abattre. D'ailleurs, ignorez-vous que ce joyau, ciselé par le célèbre Benvenuto Cellini, avait été donné par Gaston-Phœbus, comte de Foix, à Tun des ancêtres de Mademoiselle ? Encore un anneau brisé de cette glorieuse chaîne I ajouta-t-il avec un soupir. Ah ! ma sœur, quand une page est arrachée du livre du passé, l'avenir ne peut nous la rendre ! »
En rira qui voudra ! Dans nos jours attiédis, on aura peine à comprendre ces ardents dévouements, qui faisaient la force et la puissance de certains liens inconnus à nos dernières générations.
En vain le souffle de la Révolution avait passé là, comme partout ailleurs, brisant, renversant, détrui-
sant, anéantissant, Hilarion était resté vassal au fond de Tâme, et loin de souffrir de ce vasselage, il y concentrait toute sa vie. — Un mot, un geste, un regard de celle qu'il appelait sa maîtresse, auraient fait faire les plus grandes extravagances à cet homme si raisonnable, si minutieux, si pratique.
Que pensait-il en son for intérieur de quelques-uns des actes de mademoiselle Corisandre ?
Personne n'en a jamais rien su, car ses lèvres étaient scellées pour le blâme, et plutôt que de laisser passer un mot contraire à sa religion, il les aurait tenues closes à tout jamais.
Quoi qu'il en soit, ce fut une rude tâche que celle qui échut au digne Hilarion par l'arrivée de la dernière des Barbantaine. — Capricieuse, fantasque, emportée, cette petite personne, sans cesse en révolte, aurait eu besoin d'une main ferme pour réprimer dès Tabord ses dispositions fâcheuses ; la crainte lui semblait inconnue, et le pauvre gouverneur avait des effarements risibles, en présence des colères enfantines de son élcvc.
Mais à qui se plaindre ? Mademoiselle Corisandre, dont la raison et la santé allaient chaque jour en s'affaiblissant, ne sortait plus de sa chambre que pour se rendre à la chapelle du château, où un prêtre des environs venait célébrer la messe chaque jour ; le présent avait disparu pour elle, et on l'aurait peutêtre fort étonnée en lui rappelant qu'à quelques pas
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de la vaste chambre, qui lui servait de retraite, croissait en grâce, sinon en sagesse, l'héritière de son nom et de sa fortune.
Cette héritière avait à peine atteint l'âge de raison lorsque la tour du beffroi, seule debout parmi les ruines du vieux château, s'ébranla au son lugubre du tocsin.
Un long cortège en deuil monta du fond de la vallée jusqu'aux hauteurs d'Apremont, pendant que Tenfant, enveloppée de crêpes noirs, qui lui faisaient peur, fut conduite en grande pompe auprès du lit de parade, où reposait la dépouille mortelle de sa bienfaitrice.
L'orpheline ne comprenait pas encore le sens de ce grand et suprême adieu, dont on lui imposait le solennel spectacle, cependant elle fondit en larmes, quand Hilarion, plus pâle que la morte tant regrettée , vint lui dire en s'agenouillant devant elle :
« Mon enfant, promettez-moi de m'^iiier un peu, car je n'ai* plus que vous à aimer ici-bas. »
Elle tendit ses petits bras tout grands ouverts à son fidèle tuteur, s'attacha à son cou, comme si elle craignait de le voir partir lui aussi, et murmura à son oreille ces mots, les plus doux qu'elle lui eût jamais adressés :
« Ne pleure plus, mon bon Hilarion, je te promets
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d'être sage, et d'apprendre à lire l'année prochaine. » La suite de ce récit nous dira comment fut tenue cette double promesse de la pupille d'Hilarion.
FIN DU PROLOGUli!.
CHAPITRE I
« Mauve, est-ce que vous attendez votre élève
ce matin ? )>
Il y avait une petite pointe d'ironie dans la façon dont Jacques prononça ces deux mots : votre élève. Aussi le docteur, toujours prêt à venir au secours de Mauve, comme un preux chevalier qu'il était, plia méthodiquement son journal, releva la tête, et tint ses petits yeux gris fixés alternativement sur chacun des deux interlocuteurs.
— Certainement, mon ami. Oubliez-vous donc que je vous ai raconté, au moins deux fois déjà, qu'elle venait tous les jours, et plutôt deux fois qu'une.
— C'est vrai ! Pardonnez à mon étourderie. Je ne pensais pas au temps perdu à réparer. Il lui faudrait des journées de quarante-huit heures à ce petit sauvageon sans culture. Mais ce sont là des choses qu'on n'achète ni pour or, ni pour argent. •
— Jacques ! dit Mauve avec un accent de doux reproche.
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— Sauvageon vous blesse-t-il, ma cousine ? Alors
je retire l'expression, et je dirai : à ce prodige en
retard. Mais je crains bien, ma pauvre Mauve, que vous ne perdiez là vos soins et vos peines.
— Ne parlez pas ainsi, Jacques ! Si vous saviez que de chemin nous avons fait depuis Tannée dernière.
— Elle lit couramment alors ?
— Vraiment, dit le docteur, qui prenait pour la première fois la parole, je ne puis comprendre votre antipathie pour cette pauvre enfant. Serait-ce parce que tout le monde l'aime ici ?
— Peut-être, docteur, peut-être ! Il faut bien compter pour quelque chose la contradiction qui fait le fond de la nature humaine, en général, et de la mienne en particulier, dit Jacques en riant. Mais pour parler sérieusement, je vous avouerai que votre engouement à tous pour ce petit être me paraît ridicule et puéril.
— Ce petit être a quatorze ans, Jacques.
— C'est possible , mais elle en paraît huit. Et comme je vous sais tous au-dessus de ses millions et de ses blasons, je ne m'explique pas votre enthousiasme. Mais dites-moi, Mauve ; avez-vous cherché, tout en cheminant avec elle dans les routes de la science, à lui inculquer quelque idée raisonnable ? Croit-elle encore que le soleil a été créé uniquement pour éclairer les Barbantaine, et que le genre humain
était plongé dans la nuit avant l'arrivée en ce monde de cette illustre famille ?
— Vous savez bien, Jacques, que l'enfant ne peut être responsable des travers de son éducation première. On parlait autour d'elle, et elle entendait ; voilà tout.
— Oui, elle avait des oreilles pour entendre, et des yeux aussi pour voir. Imaginez, docteur, qu'il y a dans la galerie de tableaux de ce vieux nid d'orgueil, qui s'élève fièrement au-dessus de nos têtes, une certaine gravure, qui reposait autrefois dans les archives, et que maître Hilarion a exhumée avec un ravissement inexprimable, et placée à la place d'honneur, cela va sans dire. Quel est le mauvais plaisant ou le vil flatteur qui a pu dessiner pareille chose? Représentez-vous le déluge, et l'arche voguant avec peine sur les grandes eaux. Noé, à l'avant du bateau sauveur, tend une longue perche à un couple fort bien assorti, qui surnfige seul dans le désastre universel. L'homme porte le feutre à plume insolente, et la fraise à gros tujaux, qui devrait être un peu désempesée, eu égard à la situation. La dame, toute raide et toute pimpante dans ses superbes ajustements, laisse flotter autour d'elle, d'un air de dignité, ses larges jupes de soie, garnies de dentelles et de rubans, et tout cela, dame et cavalier, s'accroche si bien à la perche, que cette illustre famille, sauvée du déluge dans la personne de ses derniers représentants, bien que l'Ecri--
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ture sainte ait omis d en parler, a pu venir jusqu'à nous, an de grâce 185....
— Quelle exagération ! murmura Mauve, en haussant doucement les épaules.
— Je n'exagère pas d'un iota, ma chère cousine, et je vous offre de vous conduire, quand vous le voudrez, dans cette curieuse galerie, qui contient plus de bizarreries que de chefs-d'œuvre. Je vous emmènerai aussi, docteur, car je suis au mieux avec Hilarion, qui a eu besoin dernièrement de mes faibles lumières en droit, et qui se montre plein de reconnaissance. Vous y verrez^ comme on dit à la lanterne magique,
la célèbre entrevue d'Alaric avec le chef des Barbantaine dont il désirait obtenir Talliance, en 505 ; un peu plus tard, l'apparition de la Sainte-Vierge au comte Agénor, en sept ou huit cmt. Celui-ci, la bouche en cœur, le jarret en avant, le feutre à la main, avec l'ondoyant panache qui balaie le sol, et que les Barbantaine ont dû apporter en naissant «
Mauve haussa les épaules.
(( Attendez donc : un peu de patience, vous allez me faire oublier le plus beau : de la bouche de la Sainte- Yierge sort une légende en papier vélin avec ces mots: (( Couvrez-vous, mon cousin. » /
— Oh ! pour le coup, voilà qui est trop foiVet qui dépasse les limites de la vraisemblance, s'écria le docteur en riant. y:
— Je n'invente rien, je n'exagère rien, je vous le jure, et si j'étais monsieur le Curé, je viendrais un beau jour faire un auto-da-fé de toutes ces sottises, que je trouve fort irrespectueuses.
— Mais comment avez-vous fait pour vous introduire là? Je croyais connaître le château, et je vois que je suis beaucoup moins avancé que vous.
— C'est une invention toute nouvelle d'Hilarion, pendant que vous étiez à Royal, paraît-il. En un tour de main, il a transformé l'ancienne salle du jeu de paume, devenue salle de billard, il y a quelque vingt ans^en un musée ethnographique, historique, artistique, le tout à la plus grande gloire des Barbantaine bien entendu. Il y a là le plus singulier amalgame des choses les plus étranges et les plus disparates, à faire pâmer tous nos antiquaires de province. (Je ne parle pas des vrais savants, pour lesquels je professe un profond respect, mais de ces amateurs monomanes, qui prennent le premier tesson cassé, rencontré par leur pioche, pour une poterie romaine.) Oh ! les vieux pots ne manquent pas dans la collection d'Hilarion : vaisselles, bijoux, armures, médailles, colliers, reliques de tous genres, fragments de toutes sortes, recueillis depuis les époques préhistoriques, s'il faut en croire le catalogue. Oui, mon cher docteur, vous avez beau rire, et Mauve a beau secouer la tête, l'illustre maison de Barbantaine a su affronter, sans pâlir, tous les cataclysmes du globe, toutes les révolutions po-
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litiques ou sociales du monde ancien et nouveau ; elle a traversé, toujours suivant la chronique d'Hilarion, les âges de pierre, de bronze et de fer, sans oublier Tâge d'or, elle a eu à démêler avec les Celtes, les Gaulois, les Francs, les Visigolhs et les Romains, et son aigle, aux ailes fièrement éployées (vous connaissez leur devise : J'ose), a fait battre en retraite tous ceux qui, comme lui^ prétendaient regarder le soleil.
— Quelles folies nous racontez-vous là, murmura Mauve.
— Des folies, ma cousine ! On voit bien que vous n'avez pas lu Tintroduction de la grande histoire des Barbantaine, par le très-véridique et très-fidèle historien maître Hilarion Pastoureau. Ce sera une histoire du monde, une sorte d'histoire universelle à la Bossuet. Les matériaux ne manquent pas. 11 y en a dans trois grandes malles, pleines jusqu'au couvercle. Deux volumes seulement sont imprimés, et c est là dedans que l'élevé de Mauve, mademoiselle Frileuse de Barbantaine, a pris ses premières leçons de lecture. Vous jugez alors, docteur, des absurdités qui ont dû s'entasser dans cette tôte d'enfant, très-disposée d'ailleurs à les accueillir. »
Le docteur, arrivé depuis un an seulement dans le pays, était loin de connaître toutes ces particularités. Il avait fait quelques visites de politesse au château, où il n'avail pas eu l'occasion d'être appelé en qualité
de médecin, et comme il était généralement fort distrait, il n'avait pas pris la peine, ou le loisir, de faire toutes les observations que Jacques avait recueillies une à une. Pour le moment, il écoutait avec un plaisir réel, et Jacques, encouragé par son attention, allait toujours de Tavant, malgré les prières de Mauve.
« Mais nous voilà bien loin du point de départ, reprit le jeune homme. Revenons, s'il vous plaît, à notre héroïne, au dernier rameau de cet arbre gigantesque, qui comme le chêne Ygdrasil a répandu sur le monde entier ses branches jadis florissantes et vivaces. L'aigle est devenu une colombe, un moineau pour dire vrai, car mademoiselle Frileuse ne me paraît pas plus douée de la douceur de la colombe que de la prudence du serpent.
— Frileuse ! répéta le docteur deux ou trois fois de son air de distraction. Quel nom singulier !
- C'est un nom de famille, un nom légendaire, m'at-on dit. Il y a là-dessous je ne sais quelle histoire de la mythologie Scandinave ; un demi-dieu de neige ou de glace, une déesse plutôt, qui aurait reçu Thospitalité, après un naufrage, chez un ancêtre de la jeune personne en question. Vous avez beau rire, docteur, je vous répète là en quelques mots une page du volumineux récit d'Hilarion. Et c'est ainsi tout le long des deux volumes dont j'ai pris connaissance. On se heurte à chaque ligne contre une absurdité. Mais
qui dit Barbantaine dit l'envers de la vérité et du bon sens.
— Encore une digression, dit le docteur, mais cette fois, c'est moi qui Taurai provoquée. Nous disions donc, mademoiselle Mauve, continua-t-il en se tournant vers la jeune fille »
Mais Jacques était en trop bon train pour vouloir s'arrêter.
(( Nous disions, reprit-il, que Mauve se donne infiniment de peine pour porter la clarté dans cette petite âme, pleine de ténèbres et d'erreurs, cultivée jusqu'à ce jour par une espèce de païen, je ne puis donner un autre nom que l'idolâtrie, le fétichisme, au sentiment aveugle et extravagant qui remplit la vie d'Hilarion.
— Je vous assure, Jacques, dit Mauve, en abandonnant son ouvrage, que cette enfant, tout ignorante qu'elle est encore, a l'esprit fort curieux, ouvert à la poésie, aux grandes choses, aux idées généreuses, et que si elle avait eu jusqu'à ce jour une autre direction, à l'heure qu'il est ce serait déjà une jeune fille remarquable, au lieu
— Permettez -moi d'achever votre pensée, chère cousine, dit le jeune homme avec empressement ; au lieu d'être une vraie enfant gâtée, parfaitement insupportable à elle-même comme aux autres.
— C'est mal, Jacques, de chercher à me décourager ainsi. Mais vous auriez grand tort de croire que je
veux faire une savante de ma petite élève. Je veux seulement lui créer des occupations et des intérêts, qui prennent la place des étranges rêveries dont s'est bercée son enfance, je veux surtout apprendre à cet esprit chimérique la chose la plus simple et la plus utile, la seule nécessaire à vrai dire : Pourquoi Dieu nous a créés et mis en ce monde.
— Et jusqu'à présent, avouez qu'elle ne s'en doute guère.
— Nous y arriverons, Jacques, nous y arriverons. Laissez-moi tenter Tépreuve pendant quelques années. N'est-ce rien, pour parler sérieusement, que d'arracher cette pauvre petite à la fâcheuse atmosphère où elle vivait, dans la plus profonde ignorance des choses de Dieu? N'est-ce rien que de la conduire par la main à cetle source céleste, qui seule désaltère, et de voir cette petite imagination, peuplée jusqu'ici de fantasmagories, se laisser éclairer peu à peu? »
Mauve avait la voix légèrement émue.
c( Non, certes, je ne veux pas vous décourager, dit Jacques, en s'apercevant de l'effet de ses innocentes taquineries. Ne sais-je pas d'ailleurs que vous vous appliquerez d'autant mieux à votre tâche qu'elle vous paraîtra plus ingrate et plus difficile? Et puis, ajoutat-il en prenant la main de sa cousine, croyez bien, Mauve, qu'au fond je vous approuve, et que je ne suis jamais plus heureux et plus fier, que lorsque je vous vois exercer ce grand don de tendresse et de bien-
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veillance que vous avez reçu mieux que personne. — Il est certain, reprit le docteur, que mademoiselle Mauve, à force d'abnégation et d'oubli d'ellemême, parvient à suffire à tout et à tous. On la croit au ciel généralement, et malgré cela, elle parvient à s'occuper si bien des êtres de ce pauvre monde que personne n'est oublié. Comme le dit gracieusement l'aimable saint François de Sales, elle s'en va cueillant les fraises des bois, tout en tenant la main du Père céleste...
—Oh ! la jolie pensée, dit Mauve, et voilà, en retranchant réloge, qui me réconcilie tout à fait avec mes contradicteurs. Il était temps. Écoutez ! N'entendezvous pas le galop d'un cheval ? Oui, c'est Frileuse bien sur.
— Elle se rompra le cou un de ces beaux matins, et vos projets de perfection en resteront là, ma pauvre cousine. »
On voyait maintenant, par-dessus la haie qui servait de clôture au jardin, apparaître de temps à autre un petit chapeau de feutre gris, surmonté d'une longue plume rouge, qui voltigeait à la brise comaie un oiseau joyeux.
« Frileuse, voilà Frileuse, crièrent dans la maison quelques voix d'enfants.
— Allons bon, l'agitation commence! dit Jacques en voyant deux ou trois petites filles descendre le perron en courant, et disparaître derrière un massif d'arbres
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qui ombrageait le côté gauche de la maison. La garde d'honneur de la jeune princesse s'apprête à la recevoir !
— N'irez-vous pas Taider à descendre de cheval, au moins ? demanda Mauve.
— Non certes î Cette petite amazone, caracolant et bondissant, comme une écuyère du cirque, n'a besoin du secours de personne, et puis, je vous l'avoue, outre que je n'ai aucun goût pour les fonctions de cavalier servant, les femmes à cheval me sont particulièrement antipathiques. A revoir donc. Mauve, je vais aller faire la correspondance de mon père, et je reviendrai quand vous en aurez fini avec votre élève. »
CHAPITRE IL
Gomment l'unique héritière des Barbantaine descendait chaque jour des hauteurs d'Apremont, jusqu'au bas de la vallée, pour y recevoir les leçons de Mauve, dans la demeure très - plébéienne de M. Salvage, c'était là un problème que chacun se posait dans le pays, et que personne n'avait encore résolu.
N'était-il pas plus simple, lorsqu'on ^( remuait les écus à la pelle » comme Hilarion, de faire venir une institutrice à demeure, à l'exemple des grandes maisons environnantes, et de lui confier l'éducation complète de mademoiselle Frileuse ?
Hélas ! ne ^ous hâtez pas les uns et les autres de jeter la pierre au pauvre Hilarion ! Le digne homme avait fait déjà bien des essais ; mais soit qu'il eût eu la main malheureuse, soit que l'élève se montrât d'une indocilité sans exemple, les choses n'avaient jamais pu s arranger ; au bout de quinze ou vingt jours de résidence, l'institutrice, fille ou veuve, jeune ou vieille,
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repartait dans le carrosse amarante, qui avait été la quérir au chemin de 1er.
« Juste le temps de défaire ses malles, et de bouleverser tout autour d'elle, disait Vénérande, lasse de préparer et de défaire tant d'installations éphémères. »
Frileuse, maîtresse du champ de bataille, après chacune de ces victoires, se hâtait d'oublier le peu qu'elle avait appris dans la courte période classique ; aussi était-elle d'une ignorance surprenante pour son âge, ignorance que rendaient plus singulière encore la vivacité intelligente de sa physionomie et les spirituelles saillies d'une nature audacieuse et' primesautière.
Hilarion, dégoûté de ses essais infructueux à l'extérieur, avait essayé alors d'apprendre lui-même à sa pupille les premiers éléments de la lecture, mais elle avait passé avec un égal insuccès des mains d'Hilarion dans celles de Vénérande, et les efforts combinés de ses deux tuteurs avaient échoué devant sa résistance obstinée : alphabets coloriés, images enfantines, albums, boîtes de lecture sous forme de jeux, tout avait été épuisé. La petite fille avait d'ailleurs Thabitude de jeter par la fenêtre tout ce qui l'ennuyait, et comme ladite fenêtre donnait sur un ravin assez profond, où coulait un petit ruisseau fort impétueux à certains jours, on ne s'imagine pas la quantité de hvres, de cahiers, de plumes et d'atlas qui s'en allaient^
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tristes épaves, échouer sur les sables desséchés de la Dore.
Hilarion fut réellement bien inspiré le jour où il demanda à mademoiselle Salvage de se charger de l'éducation de l'enfant terrible. 11 ne fallut pas longtemps à la jeune fille pour prendre la petite rebelle dans ses aimables filets. En quelques jours, Frileuse était domptée ; en quelques mois elle lisait couramment, écrivait passablement , et au bout de deux ans avait rattrapé la plupart des petites filles de son âge.
Il avait été convenu d'abord que la jeune institutrice viendrait chaque jour à Apremont, depuis dix heures du matin jusqu'à six heures du soir, mais cela n'avait pas fait le compte de Frileuse.
(( Elle ne travaillerait, assura-t-elle d'un ton résolu, qui si on lui permettait d'aller prendre ses leçons à la Châtaigneraie. »
Ce serait d'abord le moyen de quitter sa grande prison six fois par semaine ; puis elle trouverait là les cousines de Mauve, jeunes filles de son âge, ou à peu près, qu'elle rencontrait à l'église le dimanche, et qu'elle jugeait d'autant plus charmantes, que jusqu'à ce jour elle s'était vue sevrée de toute société avec les enfants de son âge.
Hilarion avait donné son consentement. Celui de Mauve était assuré d'avance. N'était-il pas plus avantageux pour elle de gagner le salaire qui lui était dû»
sans quitter la maison dont elle était l'âme ? De cette façon, elle continuerait à surveiller le ménage, et à instruire ses jeunes cousines, à qui elle tenait lieu de mère.
M. Salvage, l'oncle de Mauve, était resté veuf, six ans auparavant, avec cinq enfants, un fils et quatre filles.
Jacques, l'aîné detous, lauréat des concours de Paris, avait dix-huit ans, et se préparait à faire son droit à répoque de la mort de sa mère. Ses sœurs, toutes beaucoup plus jeunes que lui, avaient retrouvé dans leur cousine Mauve les soins maternels que la mort venait de leur ravir.
Mauve était orpheline. Monsieur et madame Salvage, bien que chargés d'enfants, l'avaient généreusement adoptée après la perte de ses parents, et M. Salvage n'avait pas hésité, pour sauver l'honneur de son frère défunt, engagé dans une entreprise industrielle au-dessus de ses forces, à prendre des engagements qui pesaient encore sur lui. Sa vie s'était donc écoulée dans des embarras pécuniaires, qui l'avaient vieilli avant l'âge ; aussi. Mauve s'était-elle trouvée bien heureuse lorsque Hilarion lui avait offert deux mille francs par an, pour se charger de l'éducation de sa pupille.
Deux mille francs à joindre aux six mille que valait à M. Salvage la direction d'une petite usine et d'une grande scierie mécanique, c'était Paisance pour la famille adoptive de Mauve.
Mauve n'était pas de ces cœurs qui trouvent tout naturels les bienfaits reçus ; dès qu'elle avait été en âge de comprendre, elle s'était appliquée à rendre en dévouement, en reconnaissance, la généreuse protection de son oncle et de sa tante. Fille soumise et dévouée pour M. Salvage, mère pleine de sollicitude pour ses jeunes cousines, sœur aimable pour Jacques, qui avait à peine un an de plus qu'elle, ménagère incomparable, elle suffisait à tout, et à force de patience, de travail et d'économie, elle avait su faire de la Châtaigneraie une agréable habitation, dont le luxe était banni, mais où personne ne manquait de rien.
(( Nous avons eu bien longtemps de la peine à nouer les deux bouts, disait quelquefois M. Salvage, d'un air de résignation touchante dans sa simplicité, mais grâce à Mauve, l'aisance est venue. »
Cette aisance delà campagne, oii l'on vit si largement avec peu de chose, et où Ton peut faire tant de bien avec les plus minimes ressources !
A quelques centaines de mètres de l'usine, assez loin pour n'être pas gêné par la fumée et les sifflements de la vapeur, assez près pour que la surveillance incessante fût possible, on avait bâti un vaste chalet qui n'avait d'autre prétention que d'abriter une nombreuse famille, et de mettre à sa portée tout ce qui peut être utile pour la vie de chaque jour.
Mais au printemps, lorsqu'il était couvert du haut en bas de plantes grimpantes, vigne vierge, clématite, églantine des bois, ce chalet, qu'on avait surnommé dans le pays la Châtaigneraie, à cause des beaux arbres qui l'environnaient, devenait la plus riante habitation qu'on pût imaginer : de minces filets d'eau, sortis de la prison de cristal où les retenait l'hiver, coulaient presque invisibles dans l'herbe épaisse du verger ; les arbres, chargés d'une neige odorante, promettaient pour l'été et Tautomne des fruits succulents ; enfin, de toutes choses, sortaient mille parfums agrestes qui vivifiaient l'air, et faisaient qu'on disait aussitôt : « Il est bon de vivre ici I »
CHAPITRE III
<( C'est étrange, pensait Mauve après le départ de Jacques et du docteur, étrange en vérité ! Si bon pour tous, et si injuste envers cette enfant ; que lui a-t-elle donc fait ? ))
Mais les réflexions de la jeune institutrice durent s'arrêter là. Il y avait maintenant deux bras caressants autour de son cou, et une voix câline qui murmurait mille tendresses à son oreille.
« Vous allez bien, Frileuse, dit Mauve qui cherchait vainement à se dégager.
— Toujours bien quand je suis ici, répondit la petite amazone, en jetant son chapeau sur le premier siège venu, et en secouant ses cheveux dérangés par la course, toujours bien auprès de vous. Mauve chérie.
— Petite enjôleuse! nous n'allons pas employer notre temps en compliments, j'imagine ! Vos devoirs sont faits ?
— Finis, complètement finis, cria l'enfant d'un air de triomphe joyeux.
— Et où sont-ils donc alors ? »
Frileuse se frappa le front.
« Sous la selle de mon cheval où je les ai oubliés. Je cours les reprendre.
— Étourdie ! Brichard sera reparti avec le cheval, la selle et les devoirs.
— Oh que non ! Il faut bien que Brown souffle un peu, et que Brichard fume au moins une pipe. Mais soyez tranquille, je reviens à l'instant. ))
Et relevant d'une main la longue queue^ de son habit de cheval, tandis que de l'autre elle envoyait un baiser à sa douce maîtresse, Frileuse s'en alla d'un pas délibéré à la recherche des fameux devoirs.
Partir avec empressement, c'est bien, mais revenir serait mieux encore. Les quarts d'heure s'ajustaient les uns au bout des autres. Mauve n'y tint plus ; elle parcourut le jardin, appela dans la cour, s'informa dans la maison, et finalement on lui répondit de la cuisine que mademoiselle Frileuse était partie rejoindre les autres au bord de la rivière. Quant au cheval et à Brichard, ils avaient décampé depuis longtemps, emportant avec les devoirs, les espérances du travail pour la journée.
(( Je ne le dirai pas à Jacques, pensait Mauve en se dirigeant à pas pressés vers la rivière, mais c'est i?ouvent ainsi. Que peut-elle faire là-bas? »
Ce qu'elle Taisait ! Oh ! les grands aïeux ! quels regards surpris ils auraient lancés, du fond de leurs cadres blasonnés, s'ils avaient pu voir ce qui se passait au bord de la rivière !
C'était jour de lessive ! Frileuse, accroupie au bord de Teau, dans une stalle de bois remplie de paille, les manches relevées jusqu'au coude, tenait un lourd battoir dans ses petites mains pleines de savon, et riait à gorge déployée, lorsque l'écume mousseuse lui sautait au visage, ou que l'instrument trop pesant échappait à ses doigts novices.
« Comme vous voilà faite ! dit Mauve, qui s'efforçait de prendre une physionomie sévère, en approchant de son élève. Et laleç on ?
— Ah ! c'est vrai, ma bonne amie, dit l'enfant qui se releva pour secouer sa lourde jupe mouillée, où s'accrochaient toutes sortes de petits débris, herbe, paille et foin. Mais j'aime tant l'eau !
— Toujours la même ! Frileuse. Ce que vous aimez, et non pas ce que vous devez !
— Je ne comptais pas y rester, je vous assure. J'étais venue jusqu'ici pour dire bonjour à Francine, et savoir d'elle si elle avait vu passer ce petit farfadet de Brown. C'est encore un de ses tours habituels I II a emporté mes livres et mes cahiers ! Alors, en voyant la rivière si belle et si transparente, avec tant d'innocents petits poissons qui viennent jouer jusque sur les bords, j'ai pensé à cette fille de rois dont vous m'avez lu
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l'histoire hier. Vous vous souvenez bien! La princesse. .. Oh I la princesse... j'ai le nom au bout de la langue ! »
Et Frileuse leva son doigt, barbouillé de savon, jusqu'à son petit nez retroussé, comme si elle le rendait complice des fugues de sa mémoire.
(( Nausicaa, dit Mauve, en s'efforçant de conserver sa gravité.
— Nausicaa, c'est cela même. Eh bien! elle était comme moi, cette belle princesse. Elle aimait à voir couler l'eau, et à laver son linge dans ce joli cristal où vivent les petits poissons. Oh! qu'ils sont donc heureux les poissons I Non pas ces infortunés cyprins dorés de la Chine, qui tournent sans relâche, comme ceux de Vénérande, dans un étroit bocal, oîi ils attendent la miette de pain que je leur jette, mais les poissons de la Dore, libres dans leurs allures, pouvant aller et venir, au fond ou à la surface, suivant leur fantaisie, glissant au milieu des eaux transparentes et profondes, se baignant dans ces belles nappes que le soleil dore, et voyant sans cesse des flots nouveaux.
— Petite bavarde, le temps se passe et se perd à discourir ainsi. Rentrons à la maison.
— Oh! ma bonne amie, s'écria Frileuse, enjoignant les mains d'un air suppliant, encore une minute. J'aime tant la lessive. Promettez-moi que vous me laisserez revenir dans la journée, pour étendre sur la prairie ces beaux draps roux tout neufs qui sentiront
si bon, en quittant Therbe et les fleurs. Françine veut bien me ramener.
— Françine est utile ici ; elle surveille les lessiveuses ; ce n'est pas votre affaire.
— Eh bien ! alors, à titre de récompense, reprit la fillette d'un ton câlin.
— Vous parlez toujours de récompenses, ma chère petite ; il faudrait d'abord vous mettre en mesure de les gagner.
— C'est vrai, je tâcherai, dit-elle, mais pour aujourd'hui, Mauve, donnez-moi congé. Je suis agacée, ennuyée au delà de toute mesure. Il m'a fallu entendre un sermon d'Hilarion, si bien que j'ai bâillé vingt fois, au risque de me décrocher la mâchoire.
— Au risque surtout de paraître malhonnête et ingrate, vilaine enfant ! Hilarion vous aime et se donne pour vous mille peines, mille sollicitudes dont vous le récompensez fort mal.
— Lui m'aime ! s'écria l'enfant avec un étonnement risible. Ce n'est pas moi qu'il aime, mais le dernier rameau de cet illustre arbre généalogique, i( dont les racines se perdent dans la nuit des temps )),assure-t-il. Et si vous voulez savoir toute la vérité, Mauve, c'est au sujet de cet arbre fantastique que nous avons eu notre dernière discussion. Imaginez qu'il a dix-huit pieds de long quand on le déroule dans son entier, ce vi^ux rouleau que mon tuteur sait par cœur, et qu'il voudrait me faire entrer de vive force dans la
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tête! Avez-vous jamais vu un arbre généalogique ?
— Jamais, dit Mauve avec un grand sérieux.
— Eh bien! je vous en félicite. Ce matin, il a prétendu que c'était honteux pour moi de ne pas mieux connaître ma famille, parce que j'avais confondu Corisandre de Barbantaine morte en 1512, avec Alette du même nom, venue deux siècles plus tôt. Je vous demande un peu si elles ne se ressemblent pas à s'y méprendre. Des cheveux roux, de grands nez qui n'en finissent pas, et un faucon sur le poing. Oh ! que les enfants qui n'ont pas d'ancêtres sont des enfants heureux ! Tenez, tout à l'heure, pendant que je faisais aller mon battoir à côté de la grande Nanon, je riais rien qu'à l'entendre rire de si bon cœur. Personne ne rit jamais à Apremont, si ce n'est ceux de la cuisine. Aussi, quand j'étais petite je cherchais parfois à m'échapper du grand salon, si morne et si sombre, pour aller coller mon oreille à la porte de l'office. Quelle gaîté ! Je m'étonnais que ma tante, libre de ses actions, ne préférât pas le coin du feu de. la cuisine, à son grand fauteuil, où elle restait immobile tout le long du jour, comme une statue dans sa niche, et où elle devait certainement mourir d'ennui à petit feu.
-- Votre tante était vieille et infirme, fit observer Mauve, qui ne savait trop que dire.
— Brichard est vieux, et la mère Page est encore plus vieille, reprit Frileuse, et cependant, Mauve,
avant de vous connaître, je n'avais pas de plus grand plaisir que de causer avec ces deux braves gens. Je m'asseyais de longues heures à côté du rouet de la. mère Page, écoutant ses vieilles histoires et ses vieilles chansons, puis les récits de guerre de Brichard, dont la pipe n'était jamais loin du rouet. Alors, quand j'avais la tête bien farcie, je m'enfuyais dans quelque coin duparc, et j'opérais mes métamorphoses. La mère Page avec son rouet, son pouce aplati par un incessant travail, et sa figure ridée comme une pomme de reinette, devenait la vieille de la tour, dans le conte de la Belle au bois dormant. Quant au prince qui venait éveiller l'infortunée princesse, je n'avais que Brichard sous la main, et c'est lui que je déguisais en galant chevalier. Quelle tournure il aurait avec la toque à plumes blanches, et le pourpoint de velours à crevés de satin bleu ! Ah! Mauve, pouvez-vous ne pas rire en vous rej)résentant le pauvre Brichard affublé de cette sorte !
— Petite folle, murmura Mauve, en caressant doucement les cheveux ébouriffés de son élève.
— Quant à l'infortunée princesse, il va sans dire que c'était moi, reprit la petite fille d'un ton sérieux. Pauvre princesse 1 Elle se demandait en soupirant quand on viendrait l'éveiller, elle aussi. Maintenant, grâce à Dieu, je ne dors plus ; depuis que je vous ai rencontrée, ma chère Mauve, je suis réveillée.
— Oh ! oui,très-éveillée, je n'en doute pas, dit la jeune fille en souriant.
— Éveillée ici, mais au château je me rendors. Croyez-vous que c'est gai de déjeuner et de dîner en face d'Hilarion et de Vénérande, et de passer la soirée avec eux, à les regarder jouer aux dominos. C'est à mourir d'ennui. Aussi, lorsque j'entends sonner la cloche, je suis toujours tentée de m'enfuir au plus profond du parc.
— Ce serait une bien vilaine escapade, dont je rougirais pour vous; mais tenez, faisons une chose, à condition que vous me promettrez d'être sage. Restez à dîner avec nous, si cela vous plaît.
— Si cela me plaît ! s'écria la fillette en frappant ses mains l'une contre l'autre d'un air de ravissement profond. Si cela me plaît ! Pouvez-vous en douter ? Demandez donc à l'oiseau captif s'il consent à quitter sa mangeoire dorée, pour aller à l'air libre chercher dans la mousse et les fleurs la graine fraîchement tombée ?
— De la poésie î Bravo ! Mais pour en revenir à la prose du repas, je vous avertis, mignonne, que ce sera ce qu'on appelle vulgairement la fortune du pol, et les jours de lessive, elle n'est pas brillante.
— Peut-être de la soupe aux choux ? » hasarda Frileuse un peu timidement.
Elle avait flairé quelque effluve de ce genre en passant le matin auprès de la cuisine.
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ce Précisément ! Vous avez deviné, petite sorcirère.
— Ohî quel bonheur ! Imaginez-vous, Mauve, que c'est encore là un de mes rêves.
— Vous rêvez trop, Mademoiselle, dit tout à coup Jacques qui venait d'apparaître. C'est là un grand défaut pour une jeune fille ; il mène à Toisiveté, et l'oisiveté
— Est la mère de tous les vices, reprit Frileuse, dont la bonne humeur semblait ce jour-là à toute épreuve. Je ne l'ignore pas. Mais si vous saviez comme les dîners commandés par mon tuteur sont insipides. Toujours du poulet et des épinards, sous prétexte que c'est plus léger. A quoi donc sert Testomac, je vous le demande.
— N'y a-t-il pas d'exagération ? demanda Jacques avec une gravité visible.
— Certainement ! Toujours un peu ! Mais après les poulets viennent les canards, puis au temps de la chasse, les cailles farcies, les perdrix rouges, les faisans dorés dont Vénérande raffole. Car elle est un peu gourmande, cette bonne Vénérande.
— Et mademoiselle Frileuse, demanda Jacques, ne Test-elle pas aussi? A l'entendre, il faudrait, pour lui plaire, que le bon Dieu eut créé d'autres animaux comestibles. La basse-cour et les chasses d'Apremont sont pourtant assez riches en variétés, sans parler du vivier et des étangs. N'oublions pas non plus les grenouilles qui abondent dans les fossés du château.
— Pouah ! Quelle horreur que les grenouilles ! s'écria Frileuse avec un geste de dégoût. Ce sont les sœurs des crapauds, n*est-cepas ?
Jacques se mit à rire d'une façon fort irrespectueuse.
a Mauve, dit-il, en saluant gravement, je vous fais compliment des connaissances de votre élève en histoire naturelle. Il ne vous reste plus qu'à lui apprendre qu'on fait avec les grenouilles un excellent bouillon pour les jours maigres. Cela vaut la bisque d'écrevisses, à ce qu'assure le docteur qui est un fm gourmet.
— Je me soucie fort peu de pareilles gourmandises, riposta Frileuse, et mes goûts sont si simples que j'ai plus d'une fois envié les ratatouilles aux pommes de terre qu'on mange à la cuisine.
— Aimeriez-vous l'ail, par hasard ? demanda Jacques, d'un air de profonde indignation .
— Je ne sais pas, répondit-elle naïvement, je n'en ai jamais goûté. Oh ! la bonne soupe aux choux ! s'écria-t-elle, en entrant dans la salle à manger. Quelle délicieuse odeur ! »
Et elle ouvrit démesurément les narines, comme si elle souhaitait aspirer par son petit nez rose toutes les vapeurs parfumées ^qui s'exhalaient de • la grande soupière.
Contrairement aux craintes exprimées par Mauve, Frileuse fit si bonne contenance devant le solide
potage qu'il fallut arrêter son enthousiasme, et lui apprendre que le lard et les choux étaient de digestion peu facile, pour qui n'en avait pas l'habitude.
Mais en réalité, au fond, Frileuse ne se souciait guère du menu. Ce qui était charmant pour elle, c'était de se voir assise à cette table, entourée de visages heureux, et oîi l'on causait si gaiement. M. Salvage, dont elle occupait la droite, l'écoutait jaser avec un plaisir évident ; Francine, l'aînée des sœurs, et la plus aimable après Mauve, avait pour sa petite amie mille attentions affectueuses, qui n'avaient rien de commun avec la politesse cérémonieuse d'Hilarion, et les empressements fatigants de Vénérande, enfin Jacques, Jacques lui-même (sans doute par respect pour les lois de l'hospitalité) se montrait plein de gatté, sans la moindre nuance de moquerie, et causait avec Frileuse comme avec une personne raisonnable.
CHAPITRE IV
Hilarion était petit-fils d'un ancien intendant de la famille de Barbantaine, lequel, loin de chercher à s'enrichir comme beaucoup de ses pareils, n'avait eu en vue pendant le cours de sa longue existence, que la conservation et Taccroissement des domaines de ses maîtres. A force de dévouement, de patience et d'adresse, sans compter quelques légers sacrifices faits à propos, cet intendant sans pareil était parvenu à faire respecter le château d'Apremont par le vandalisme révolutionnaire lui-même, et il avait pu remettre le noble manoir entre les mains de ses légitimes possesseurs, lors de leur retour de l'émigration.
« Nunc dimittis », avait-il dit d'une voix émue, en recevant à la grille le"vieux marquis et ses enfants.
Et les sanglots l'avaient empêché d'aller plus loin dans son cantique d'actions de grâces.
Heureusement pour le marquis, Dieu n'avait pas jugé utile d'exaucer la prière de ce fidèle serviteur des
Barbantaine. Il vécut assez pour élever. ses enfants et petits-enfants dans Tamour de cette famille, dont il se considérait toujours comme Thumble vassal. Son fils avait acheté une petite charge de notaire, qui ne lui rapportait pas grand'chose, mais qui lui procurait rhonneur de dresser les contrats et les testaments de ses maîtres, sans avoir recours aux hommes de loi. Hilarion, qui succéda à son père dans cette charge, s'en dessaisit bientôt, afin de se consacrer exclusivement à la direction du domaine.
Il n'y avait plus d'hommes dans la noble famille. Le riche patrimoine des Barbantaine était tombé en quenouille, hélas ! et mademoiselle Corisandre, dernière descendante de l'émigré, avait grand besoin des conseils d'un homme judicieux, car elle avait parfois la tête un peu fêlée, s'il fallait en croire certains bruits irrespectueux qui couraient dans le pays.
Hilarion ne lui manqua jamais. Par attachement pour sa maîtresse, il renonça au mariage, ainsi que sa sœur Vénérande, et tous deux vécurent au château, à la table même de la châtelaine, qui l'avait voulu ainsi, mais sans jamais rien perdre du respect sans bornes qu'ils lui avaient voué.
Jamais, depuis cinquante ans, cette vigilante sentinelle de la maison de Barbantaine, comme parlent les livres saints, ne s'était endormie un instant, et tels étaient, sa vénération, son culte, son adoration, pour tout ce qui touchait au nom et à la fortune de
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ses maîtres, que Jacques n'exagérait pas, en taxant d'idolâtrie les sentiments du fidèle régisseur.
« Oui, mon bon ami, avait dit plus d'une fois le curé de Cozat à maître Hilarion (on continuait à lui donner ce nom par habitude), non-seulement vous êtes païen, mais polythéiste qui pis est. Chaque Barbantaine, et Dieu sait si la chronologie en est longue, semble à vos yeux un astre divin, devant lequel vous vous prosternez avec ferveur. »
Cette chronologie était si longue en effet, qu'on ne pouvait la faire concorder avec les six mille ans de durée de notre univers, qu'en admettant, comme pour celle des rois d'Egypte, plusieurs dynasties régnant simultanément sur diverses régions de l'Auvergne.
Aux grands jours, Hilarion portait les bas de soie, les souliers à boucles, la culotte à Tancienne mode, et les cheveux légèrement poudrés, attachés par une catogan de soie noire. Il savait que cette tenue d'ancien régime flattait l'œil de Mademoiselle^ et pour complaire à sa maîtresse bien- aimée, il ne craignait pas d'encourir le ridicule qui ne pouvait manquer de s'attacher à ce costume d'un autre âge. ^T'-'T^ous devons dire qu'on avait fini par s'y habituer si bien dans le pays que personne, sauf les étrangers, n'avait Tair de s'en apercevoir. Mais ceux-là se demandaient, en le montrant du doigt, qui pouvait être ce revenant du dernier siècle, et plusieurs fois, lorsqu'il trottait sur son bidet, d'un air important, il avait
été croqué à la volée par des artistes de passage.
Qu'importait au digne homme ? N'aurait-il pas consenti à savoir sa caricature affichée dans toutes les maisons du village, si cela avait dû faire naître un sourire sur les lèvres de Mademoiselle ?
Mademoiselle tout court, avait-on dit au château jusqu'à l'arrivée de Frileuse.
A cette époque, Hilarion s'était trouvé fort embarrassé dans sa conscience d'historien.
Comment s'y prendrait-il dans son livre des Fastes d'Apremont pour distinguer entre ces deux royautés féminines ? La première de ces royautés avait été douce dans ses bizarreries ; la seconde menaçait de devenir fort tyrannique, et elle l'aurait été effectivement, sans la façon dont le tuteur comprenait les devoirs de sa tutelle ; il sut à la longue se montrer énergique et ferme, pour faire respecter de la manière la plus stricte non-seulement les moindres volontés de sa maîtresse défunte, mais encore les habitudes, les traditions, et jusqu'à l'étiquette qui, sous son règne, avaient gouverné le château.
Ce que Mademoiselle avait d'immobile et d'absolu dans le caractère s'alliait si admirablement avec les idées de son factotum qu'il n'y avait jamais eu entre eux le moindre choc. Ce fut tout le contraire avec Frileuse. Aux yeux de sa fantasque pupille, Hilarion, investi par le testament de mademoiselle de Barbantaine des pouvoirs les plus étendus, n'apparaissait
que comme le gardien d'une discipline insupportable, et l'exécuteur de la plus désagréable des consignes.
Aussi ce que l'un voulait, l'autre s'y refusait absolument, par pur esprit de contradiction, et par le penchant avoué d'un caractère rebelle à toute règle.
Mais Hilarion ne cédait jamais. Il ne répondait que par un silence irritant au torrent de reproches amers qui sortaient de la petite bouche contractée de sa pupille, et lorsque Frileuse, qui n'avait pas gagné un pouce de terrain dans le débat, se sentait vaincue complètement par cette muette obstination, il ne lui restait plus pour ressource que d'aller se plaindre à Vénérande.
Là, toute compassion lui était acquise d'avance. Mais quelle compassion stérile que celle de la pauvre Vénérande ! Personnage effacé s'il en fut jamais, caractère indécis et mou, la brave fille prenait les reflets de ceux auprès desquels elle avait passé seulement une heure.
Pleine de courage en présence de Frileuse, quand celle-ci lui racontait ce qu'elle appelait ses peines, et les projets qu'elle formait pour y échapper, Vénérande redevenait sans volonté et sans pouvoir de résistance, dès quelle entendait seulement le bruit des pas d'Hilarion. En sa présence elle devenait généralement muette comme un poisson, « préférant, disait-elle, ne pas parler du tout que de s'arrêter à moitié chemin. »
Et avec Hilarion, elle arrivait si vite cette moitié du chemin !
(( Vénérande, avait-il coutume de dire, quand par hasard elle osait se lancer, ce n'est pas la quantité de mots qui remplit le boisseau. »
Axiome plein de sagesse, et qui montrait tout à la fois son horreur du bavardage, et l'objet le plus ordinaire de ses préoccupations.
Mais qui donc n'aurait été tenté de remercier le digne intendant? la langue de Vénérande serait devenue à la longue un fléau pour son petit cercle, car c'était une de ces machines si bien montées qu'elles ne savent plus s'arrêter une fois qu'elles sont en mouvement.
CHAPITRE V
Frileuse avait raison ! La vie, telle qu'on la menait au château, n'était pas gaie pour une enfant de son âge. Certes, elle y jouissait d'une grande liberté, trop grande même sous certains rapports, mais à côté de cela, quel esclavage dans les petites choses, quelle chaîne d'étiquette rivée tout autour d'elle par le formaliste Hilarion I
Une reine d'Espagne, au temps jadis, ne subissait pas un joug plus minutieux !
Tout était réglé, prévu, décidé, d'un bout de l'année à l'autre ; jamais la part la plus légère laissée à l'impromptu ; or l'impromptu, la fantaisie, le caprice, c'était le fond même du caractère de Frileuse.
Chaque matin, en tout temps, et en toute disposition d'esprit, ne fallait-il pas entendre ce qu'Hilarîon appelait le rapport, c'est-à-dire le récit minutieusement détaillé des travaux exécutés, des baux renouvelés, des paiements en retard, de tout ce qui constituait enfin la direction de cette grande fortune, dont Frileuse faisait si peu de cas.
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Entendre n'était rien encore, mais Hilarion inteçfbgeait après sa lecture, pour voir si elle avait été bien comprise, et comme généralement Frileuse ^restait muette au premier appel, faute d'avoir écouté, le digne homme recommençait jusqu'à cinq ou six fois de suite avec son calme imperturbable, sans se permettre Tombre d'un reproche ou d'une plainle.
(( Puisque Mademoiselle était distraite, disait-il de l'air le plus respectueux, nous allons recommencer,,si elle veut bien le permettre. »
Frileuse enrageait. Elle aurait volontiers passé par la fenêtre, si ladite fenêtre n'avait donné sur un j/rofond ravin, au fond duquel bouillonnait un petit ruisseau souvent en colère ; quant à la porte, il n'y fadlait pas songer : Hilarion, en entrant, donnait un to>ir^e clef, mettait la clef dans sa poche, et rendait ainsi.toute fuite impossible.
Pouvait-elle encore, comme dans son enfance, se boucher les oreilles, courir tout autour de la table, en poussant des cris perçants, renverser les chaises et les fauteuils, ou trépigner sur le tapis ? Non î elle n'avait même plus ces petites vengeances à sa disposition. A mesure qu'elle grandissait, sans être plus timide ou plus soumise, il lui était venu une certaine honte de ces habitudes enfantines, prolongées bien au delà des limites ordinaires.
j/i^. ^ Dès lors, il ne lui restait qu'à montrer son dédain, et pour cela, elle s'installait devant la fenêtre, fei*
gnant de s'absorber dans la contemplation du paysage, ou bien jouant quelque marche, subitement improvisée, sur les petits carreaux enchâssés dans leurs mailles de plomb.
Mais elle avait beau faire I' En vain elle se dressait sur la pointe des pieds pour se grandir un peu ; en vain elle cherchait à donner un accent plus grave à sa voix d'enfant, en vain elle fronçait les sourcils, rapprochant leur arc délié jusqu'à les faire se toucher presque, Hilarion semblait ne s'apercevoir de rien, et ils restaient en face l'un de l'autre dans la même situation : lui, tuteur absolu,- toutes les fois que Ihonneur ou l'argent des Barbantaine était enjeu ; elle, pupille révoltée, mutine, et cherchant à faire mille niches à « cet insupportable Hilarion ».
Les repas se passaient tristes et silencieux, entre Vénérande, réduite au silence par la présence de son frère, et l'intendant, qui ne parlait jamais qu'en cas de nécessité absolue.
Frileuse, assise au haut bout de la table, sur la chaise à grand dossier sculpté et armorié de mademoiselle Gorisandre, s'ennuyait mortellement, isolée dans sa dignité, tandis qu'en face d'elle, et séparés du trône de l'héritière par toute la largeur d'une table immense, ses deux commensaux se tenaient pleins de raideur sur des sièges en forme d'x.
Jamais on ne s'était assis autrement en présence de la grande Mademoiselle, et si elle avait vécu, Frileuse
aurait dû se résigner comme les autres au simple ta bouret.
Mais que lui importaient les fastidieux honneurs auxquels elle avait succédé? Deux grands laquais se tenaient solennellement derrière elle, pour lui verser l'eau et le vin, dans la coupe d'or ciselée, disait-on, par Benvenuto Cellini, et oîi le propriétaire d'Apremont buvait depuis un temps immémorial.
Mon Dieu ! cet aigle des Barbantaine qu'elle revoyait chaque fois qu'elle avait soif, comme elle en était lasse !
« Oh ! le vilain oiseau ! pensait-elle. J'aimerais mieux une chouette ou un hibou. »
Parfois elle se mettait à table avec l'appétit de son âge, et aurait volontiers dévoré son petit pain, mais il fallait en passer par le cérémonial ordinaire, attendre que le maître d'hôtel vînt enlever lui-même la cloche d'argent qui recouvrait les plats, puis fît signe au premier valet de pied, qui faisait signe au second, lequel se mettait en mouvement avec une lenteur empesée, et wa sérieux du plus haut comique, qui aurait fait éclater de rire la petite affamée, si elle n'avait préféré donner les signes les moins équivoques de son impatience.
(( Voyez-vous, ma bonne amie, disait-elle à Francine, sa confidente ordinaire, il faut en passer par là pour comprendre les accès auxquels j'ai envie de me livrer presque chaque jour. Si je m'écoutais, pour le
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faire enrager, je mangerais dans mon verre, je boirais dans mon assiette, je mettrais delà moutarde sur mes fraises, et du vinaigre dans ces éternels épinards au sucre, puis je jetterais dans le torrent la coupe ciselée, les cloches d'argent, le maître d'bôtel, les quatre laquais, et Hilarion par-dessus le marché. »
Comme aux jours de son enfance. Frileuse en était toujours pour les moyens expéditifs : se débarrasser de ce qui déplaît, repousser bien loin toute gêne, toute entrave, toute application, faire sauter l'ennui par la fenêtre en un mot.
Mais qui donc lui aurait appiis les leçons de la vie à cette enfant sans mère ? qui donc lui aurait enseigné le sens de ce mot devoir, qu'il faut sans cesse avoir devant les yeux si Ton veut bien vivre ?
Etait-elle coupable de n'avoir pas reçu les pieux enseignements que la mère donne à l'enfant attentif sur ses genoux? .
Pauvre petite Frileuse ! avait-elle jamais entendu ces gronderies maternelles, douces comme des caresses, qui font que le petit coupable, après l'aveu de sa faute, se sent deux fois plus aimé et doublement heureux ?
Non ; elle ne connaissait rien de tout cela. On lui avait appris à vivre comme si elle était seule en ce monde, ou du moins la première de tous. Sa volonté lui paraissait sacrée, et ses moindres désirs devaient avoir force de loi.
Aussi , en présence d'une résistance inattendue qu'elle ne pouvait briser, avait-elle coutume de dire : a Oh ! quand je serai grande ! »
Que de vœux insensés contenus dans cette exclamation !
Quant à la pratique religieuse, elle consistait pour elle à monter le dimanche, parée comme une châsse, dansle grand carrosse oii l'on aurait tenu huit à Taise, et où elle se perdait à côté de Vénérande, dans les épaisses draperies de l'intérieur. A la porte de l'église, elle retrouvait Hilarion, venu à pied, et en avant, pour lui offrir la main à la descente de la voiture, et elle albiit s'installer dans la chapelle de Saint-Grégoire, patron de la famille, sur un grand fauteuil, isolé de tous, et où elle se voyait entourée des hommages ridicules de ses vieux serviteurs, esclaves d'une enfant.
Aussi quel fut son étonnement lorsqu'elle assista pour la première fois à la prière du soir, dite en commun chez les Salvage. Où donc allaient leurs âmes à tous ? Ils ne paraissaient plus appartenir à la terre. Le père abaissait sur sa poitrine sa belle tête vénérable, couronnée de cheveux blanchis avant l'âge. Les plus petits des enfants devenaient subitement sérieux. Jacques, lui aussi, semblait absorbé dans un ordre d'idées inconnues à Frileuse, et Mauve ! Mauve avait l'air d'un ange, avec ses beaux yeux levés au ciel, et sa voix émue qui donnait un tel accent aux prières qu'elle riîcitait tout haut.
(( Apprenez-iijoi donc à prier, ma bonne amie, demanda un jour la fillette à sa jeune institutrice. Je m'ennuie tant à l'église, quand vous avez tous l'air si heureux ! A quoi pensez-vous, Mauve, pendant ces longues heures de vêpres, où les enfants de l'école chantent si faux, et où monsieur le Curé fait des sermons qui n'en finissent pas ? Bien sûr, vous avez un secret pour ne pas vous ennuyer comme je le fais. »
Mauve sourit doucement et tristement:
« Pauvre mignonne , dit-elle, si vous pensiez que vous êtes en la présence du meilleur des pères, que tout vous manque, et qu'il peut tout vous donner, vous ne seriez pas embarrassée pour passer votre temps. Mais cela viendra un jour, je n'en doute pas, car vous êtes pleine de bonne volonté. »
Frileuse secoua la tête :
« Tant que j'aurai, devant moi la perruque jaune d'Hilarion, je ne pourrai pas prier, ma bonne amie.
— Enfant que vous êtes ! Ne vous sentez-vous pas honteuse de me dire de pareilles absurdités?
— Non, Mauve chérie, sa perruque me porte sur les nerfs. Avec cela, le dimanche, il l'enduit de pommade au citron, ce qui fait que j'ai pris le citron en horreur, et que je ne boirais pas une goutte de limonade pour un empire. Oh ! les beaux cheveux blancs de votre oncle Salvage ! Cette couronne d honneur et de respect, qui fait que je m'incline tout naturellement en m'approchant de lui. J'ai pour les cheveux blancs un
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amour insensé, Mauve, et si jamais je me marie, la première chose que j'exigerai de mon futur époux, c'est qu'il ne porte pas perruque.
— Petite folle ! Il est probable que vous n'aurez pas un pareil sacrifice à lui imposer !
— Eh bien ! voyez un peu quelle contrariété ! Au château, personne n'a de cheveux blancs. Ma tante avait ses boucles fausses, Vénérande son tour à bandeaux, Hilarion sa perruque. La tête de Brichard ressemble à une brosse qu'on vient de raser, et la mère Page, qui a l'air d'avoir cent ans pour le moins, cache ce qui lui reste de cheveux (ils sont blancs, pour sûr) sous son bonnet de soie noire. Ah! quandje serai vieille, Mauve, vous verrez quelle belle petite vieille sincère je saurai bien être !»
CHAPITRE VI
Le docteur Maupertuis passait à la Châtaigneraie le plus clair de son temps. 11 y avait peu de malades dans le pays, et on le dérangeait assez rarement, bien qu'il prît soin d'oublier le chiffre de ses visites, afin de n'avoir rien à réclamer, ni même à recevoir, de ses pauvres clients.
c( Et vous ne vous ennuyez pas dans ce pays perdu ?)> lui demanda Jacques, en le voyant arriver chargé d'herbes de toutes sortes, comme un marchand des quatre saisons.
Le docteur était botaniste à ses heures, comme il était géologue, archéologue, numismate, pêcheur à la ligne, et grand chercheur d'insectes.
« M'ennuyer ! s'écria-t-il, m'ennuyer quand je viens de trouver des merveilles tout en flânant! Ce pays d'Auvergne est bien le premier des pays, comme Ta dit, je crois, Sidoine-Apollinaire, un Auvergnat enragé celui-là. Dame ! il ne faudrait pas y regarder de trop près. L'Auvergne a contre elle l'amour des Auvergnats
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pour les petits sous, et leur dédain pour la propreté mais l'Auvergne n'est pas la Flandre ! Ne demandons à chaque race que ce qu'il est dans ses instincts de nous donner. Quant à Tamour des petits sous, cela conduit au travail et à l'économie, deux grandes qualités que je voudrais voir fleurir parmi des populations plus élégantes que les Auvergnats, et moins solides hélas ! Mais pour en revenir à mon innocente chasse
d'aujourd'hui Ah! qu'est-ce que cela? Ravaude
aboie. Elle a découvert une piste.
— C'est Frileuse sans doute, dit Mauve, en mettant de côté son ouvrage.
— Oui, c'est mademoiselle Frileuse qui nous arrive dans une bouffée de lilas. Elle a dû surmener le pauvre Brown, car son flanc bat la générale, et il est tout couvert d'écume.
— La folle enfant, reprit Mauve d'un ton indulgent, qui contrastait avec ses paroles, elle sera encore venue par ce sentier glissant, raboteux, désagréable aux piétons eux-mêmes. Je le lui ai pourtant défendu.
— Vous ne connaissez guère votre élève, Mauve, si vous ignorez que c'était là le meilleur moyen de l'engager à le prendre.
— Silence, Jacques, ne commencez pas à la taquiner, je vous en prie. )>
Il y avait ce matin- là une fraîche brise qui agitait doucement les lilas en fleur autour du petit pavillon.
Leur odeur pénétrante arrivait par les fenêtres ouvertes, et les rideaux de mousseline se soulevaient à tout instant avec des mouvements joveux.
La porte s'ouvrit brusquement, et Frileuse entra, sa cravache à la main, sa petite toque sur l'oreille, avec la longue plume couleur defeu,qui oscillait de droite et de gauche à chacun des mouvements de la petite amazone.
<( Bonjour, petite reine », lui cria-t-on de toutes parts, et une demi-douzaine de mains amies s'avancèrent pour prendre la sienne.
Mais le front de la petite reine était chargé d'ennuis, ce matin-là. Ce n'était pas pour elle que la brise soufflait, et que le lilas embaumait l'air. Elle n'avait senti, assurait-elle, que l'ardeur du soleil et la poussière du chemin.
Pendant qu'elle débitait sa petite tirade avec la véhémence qui lui était habituelle, Jacques qui s'était contenté de la saluer poliment, mais froidement, comme de coutume, s'était courbé de nouveau sur un grand registre placé devant lui, et paraissait absorbé dans son travail. Mais travaillait-il réellement? Nous ne pourrions pas en jurer, car il y avait sur ses lèvres un demi-sourire dont s'exaspéra Frileuse.
(( Je déteste, , dit-elle, ces gens contents de tout, parce qu'ils ne sentent rien, et n'éprouvent rien. «
L'attaque était directe, le regard qui l'accompagnait plus direct encore. La flèche aurait dû frapper droit au but, mais Jacques ne paraissait pas transpercé le
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moins du monde, et relevant la tête, il dit sans s'émouvoir, de sa voix la plus posée :
(( A votre sens, Mademoiselle, les gens doués de cette sensibilité exquise dont vous m'accusez d'être dépourvu ne doivent ressentir, dans une belle matinée de printemps, que les inconvénients légers, signalés par vous avec tant de verve, il n'y a qu'un instant encore. Si les oiseaux chantent, tant pis pour le rossignol et la fauvette, les gens sensibles ne doivent prêter l'oreille qu'aux accents du hibou ou du corbeau, j)
Frileuse fit un petit mouvement d'épaule qui signifiait clairement: «Jamais nous ne nous entendrons vous et moi », et ramassant autour d'elle les plis de sa jupe de coutil blanc, elle alla s'asseoir sur un petit tabouret aux pieds de Mauve, juste à la hauteur de la vaste corbeille, remplie de bas à raccommoder, où les petites sœurs puisaient leur ouvrage du jour, sous la direction de Francine.
« Allons, allons, dit le bon docteur, on m'a coupé la parole tout à l'heure, et j'ai eu la mansuétude de ne pas m'en plaindre.
— C'est, vrai^s'empressa de répondre Mauve, vous en étiez, je crois, docteur, à ces échantillons dont j'aurais dû vous débarrasser plus tôt. »
Et la jeune fille approcha du docteur un petit guéridon recouvert de marbre, où il déposa avec respect un monceau d'herbes de toutes nuances.
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((Voilà, dit-il, des phannrhes prises sur les bords du marais de la Vouillère, voici un très-beau spécimen de trapn natans.
— Oh! qu^îsnoms pour des ignorantes.comme nous, dit Francine, pendant que les petites sœurs ouvraient de grands yeux.
— Vous riez, mademoiselle Francine, ne sais-je pas bien que vous m'en remontreriez pour Therborisation. Mais, prenez garde, je sais que vous faites de la mécine illégale, et que vous donnez à nos paysans des consultations gratuites qui portent tort aux miennes.
— Rien que pendant vos séjours à Royat, dit Francine ; aussi pourquoi avez-vous accepté ce poste de médecin des eaux ? Nous sommes abandonnés par la Faculté une partie de l'été. On fait ce qu'on peut alors.
— Mais, ma chère demoiselle, remarquez donc que je me rouille ici, vu la bonne santé de vos compatriotes, et que si je n'allais me refaire la main chaque année à Royat, je ne serais bientôt plus bon à rien.
— C'est entendu ! Mais dites-nous encore le nom de cette jolie feuille d'un vert glauque, et nous vous tiendrons quitte.
— Ah! vous croyez me prendre sans vert, Mademoiselle, eh bien ! dussé-je vous paraître ridiculement savant à tous, je vous avouerai que vous avez là, devant les yeux, le lioltonio palusfris, cueilli par votre humble
servi leur, dans un fossé fort bourbeux, où vous n'auriez pas voulu certainement aventurer vos mignonnes chaussures. Mais moi je n'ai rien à craindre sous ce rapport. »
Et le docteur avança avec bonhomie son large pied, chaussé d'épais souliers à gros clous, et à semelles plus épaisses encore.
(( Mais voyons, reprit-il avec son bon sourire, puisque j'ai fait mes aveux au grand complet, à d'autres maintenant de prendre place sur la sellette : la dernière venue, par exemple, c'est de toute justice. Mademoiselle Frileuse va donc nous dire, maintenant qu'elle est un peu rassérénée, ce qui, tout à l'heure, avait mis un nuage si sombre sur sa physionomie »
Frileuse, qui avait repris depuis un instant son air de bonne humeur, fronça légèrement les sourcils :
(( J'aimerais mieux ne pas parler de tout cela, ditelle à demi-voix. Vous allez vous moquer de ce que vous appellerez mes enfantillages, mais il faudrait être à ma place pour me comprendre. »
Il y avait une toute petite larme, prête à tomber, suspendue au bord de ses longs cils. Francine se jeta affectueusement au cou de son amie.
« Du moment que miss Pratique vous donne d'avance son approbation, dit le docteur, dont Francine était la favorite, vous pouvez être sûre que nous vous absoudrons tous.
— Eh bien! reprit Frileuse, à moitié convaincue,
c/est un bien petit chagrin, je le sais, et néanmoins j'ai versé plus d'une larme. Mon pauvre chèvrefeuille ! Presque grand comme un arbre !
— Il est mort? demanda Francine d'un air de compassion,
— Oh ! s'il était mort naturellement, je n'aurais rien à dire, mais il Ta fait arracher, sous prétexte qu'il était devenu un vrai arbre, et que ses racines détruisaient la muraille.
— C'est une raison, cela, au point de vue de la conservation des monuments, dit le docteur en branlant la tête.
— Comme si je me souciais de ces vieux murs ! En vérité, je souhaiterais les voir s'écrouler tout d'un coup. Ce serait une prison de moins dans le monde, et la plus insipide, la plus détestée des prisons. Quand je suis arrivée dans la petite cour, où il avait poussé tout seul, il y a je ne sais combien d'années, le malheur était consommé; mon pauvre arbuste gisait par terre, les racines dépouillées, et ses jolies fleurs se desséchaient au soleil.
— Et qu'a dit Hilarion, en présence de votre chagrin ? »
Frileuse haussa les épaules.
(( 11 m'a offert de le replanter autre part^ dans un bosquet. Comme si autre part serait la même chose ? Je l'aimais justement parce qu'il était venu seul, sans le secours de personne, et pour lui j'aurais donné
tous les lauriers-ruses, et tous les orangers d'Apremont, dont Hilarion est si fier.
'—Allons, docteur, dit Mauve en se levant, vous vous trouvez là à point, pour nous aider à mettre un peu de raison dans cette petite tête, toujours prompte à se créer des désirs irréalisables, ou des regrets chimériques. Faites-lui une bonne ordonnance de sagesse, pendant que je vais préparer la leçon.
— Hum ! hum ! Il me faudrait avoir en mémoire quelque joli récit qui ferait passer ma morale, mais j'avoue humblement que, chez moi, Timagination n'est pas une brillante faculté.
— Docteur, dit Jacques, en fermant son registre, je m'offre à vous suppléer.
— Oh! une histoire de Jacques, dit l'aînée des petites sœurs, en poussant le coude de sa cadette, comme cela va être amusant. »
Frileuse regarda Jacques d'un air de défiance. 11 n'avait pas coutume de s'occuper d'elle ainsi. G était mauvais signe.
(( Il y avait une fois, dit le narrateur, une petite princesse...
— Mais c'est un conte de fée, il me semble, dit Frileuse, qui interrompit d'un air qu'elle voulait rendre aisé. N'est-ce pas de cette sorte que commencent les histoires à l'usage des enfants ?
— Tout le monde a été enfant un jour ou l'autre, reprit Jacques d'un ton grave, et le jour dont je vous
parle, ma petite princesse était bel et bien une enfant; huit ans, dix ans, peut-être plus, peut-être moins, mais elle était si petite, si petite, qu'il est difficile à l'historien de lui rendre pleine justice sous le rapport de l'âge. »
Frileuse se mordit les lèvres. N'y avait-il pas là quelque allusion blessante à l'exiguité de sa taille ? Elle regarda autour d'elle. L'histoire n'avait l'air d'intéresser personne, sauf les deux cadettes. Quant à Jacques, on ne pouvait lire dans sa pensée ; il tenait les yeux fixés sur un livre, dont il tournait négligemment les feuillets.
« Ma petite princesse, je dois vous en prévenir, continua Jacques, était un de ces enfants gâtés, insupportables aux autres, et à elle-même, ce qui était justice, et ne respectant au monde qu'une chose : ses fantaisies et ses caprices aussi innombrables que... »
Ici le conteur s'arrêta comme si les termes de comparaison lui manquaient, mais pourquoi regarda-t-il Frileuse, et pourquoi rougit-elle jusqu'au blanc des yeux ?
(( Mettons, si vous le voulez, les étoiles du ciel ou les sables de la mer, continua le narrateur. Ce matinlà donc (vous ai-je dit que c'était un matin?), ma petite princesse était sortie du château pour se promener dans le parc ; à bout de distractions sans doute, elle s'était tressé,, chemin faisant, une couronne de Heurs des champs, fragile couronne, n'est-ce pas? des
bluets, des coquelicots, des marguerites, et quelques épis arrachés au pré voisin. Tout à coup, dans un brusque mouvement que fit la jeune princesse pour regarder sur la route, la couronne lui échappa des mains. Or la route passait à quelques trente ou quarante pieds au-dessous de la terrasse en fer à cheval, terminée par une balustrade de pierre à jour, où notre héroïne s'était appuyée pour mieux voir.
« Ma couronne, s'écria-t-elle avec dépit, ma couronne ! ))
a Hélas ! il n'y avait là aucun des nombreux serviteurs, empressés d'ordinaire à accourir au premier signe, rien qu'un âne sur la route, et à côlé de lui, une sorte de rustre qui ne valait pas mieux que l'âne, comme vous le prouvera la fin de l'histoire.
«c L'âne, peu soucieux des grandeurs de ce monde et de leurs insignes, très-friand en revanche de mets délicats, s'imagina que c'était pour lui que les alouettes tombaient ainsi rôties du ciel, et se mit à dévorer à belles dents coquelicots et bluets.
(( Hé l'ami ! cria la jeune princesse au rustre qui portait sac au dos et bâton à la main, comme un pauvre piéton qu'il était, empêchez donc cet ânë de manger ma couronne.
oc Ne m'entendez'vous pas ? répéta-t-elle d'une voix hautaine. Prenez par le petit sentier à droite, auprès de la fontaine. Il y aura récompense pour vous. »
«Le voyageur était sans doute un étranger, ne com-
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prenant pas un mot de français, car il s'apprêta à passer outre. Aussitôt une cravache fouetta Tair vigoureusement; elle avait le poignet vigoureux, la petite princesse, mais à trente pieds de haut, sa cravache n'était guère à craindre. Puis une bourse vint tomber aux pieds du voyageur, et les sous et les pièces d'argent, qui la garnissaient, se mirent à rouler dans la poussière.
« Je veux mes fleurs, criait la Cérès en miniature, réellement exaspérée cette fois. Je les veux ! Ne comprenez-vous pas, rustre, manant, maroufle ? »
« Elle trépignait d'une si drôle de façon que le rustre éclata de rire fort irrespectueusement, pendant qu'un petit pâtre, accouru aux cris, se mettait en mesure de ramasser la monnaie errante.
(( Tiens, dit le voyageur, qui se décida enfin à retirer la pauvre couronne à moitié consommée des mâchoires avides de l'âne, porte cela là-haut pour gagner la récompense... Et n'oublie pas de rendre la bourse, — un petit filet de soie bleue tout brodé de perles d'acier, qu'il aurait été dommage de laisser dans la poussière du chemin. »
Jacques se tut. Les sœurs cadettes l'interrogèrent du regard.
« Après, demandèrent -elles en voyant qu'il ne se décidait pas à continuer.
— Après, mais c'est tout, mignonnes. Le conte finit
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là, et ne dit pas si Thérome s'est corrigée de ses trépignements de pied.
— Quelle étrange histoire, nous racontez vous là ?» demanda Mauve surprise ; mais elle n'eut qu'à regarder son élève pour comprendre ou plutôt pour deviner.
Frileuse était rouge jusqu'aux oreilles, et malgré les efforts qu'elle faisait pour paraître indifférente, de grosses larmes s'apprêtaient à glisser le long de ses joues. Elle les retint tant qu'elle put, mais à la tin, le dépit l'emporta, et elle s'enfuit en renversant sur son passage la corbeille, d'où s'échappèrent les bas et les pelotons.
ce C'était donc lui ! murmura-t-elle, dès qu'elle fut seule ; c'était donc lui ! Oh ! je suis vraiment trop malheureuse. »
(( Pourquoi la tourmenter ainsi? dit Mauve en rentrant du jardin, où elle avait vainement appelé la fugitive.
— C'est toute une éducation à refaire, chère cousine ; vous me l'avez avoué, je tâche de vous prêter mon aide, répondit Jacques en riant.
. — Si vous avez la bonne volonté de m'aider, entendons nous au moins pour opérer d'après le même système.
— Peut-il y avoir un système quelconque avec ce petit être ondoyant, cette nature diverse, comme écrivait Montaigne. Tenez, Mauve, une comparaison. Voyez-vous celte girouette qui flotte au gré de tous
les vents, vers le sud, le nord, l'est ou Touest. C'est ^'image de votre Frileuse. On se croit au beau. Sans crier gare, la voilà qui tourne à la tempête. Dans cette petite âme inégale, orageuse, tourmentée, tout est toujours en insurrection. Son royaume intérieur est peuplé de rebelles, et si vous parvenez jamais à y faire régner la raison, je proclame, Mauve, que vous, êtes la reine des fées, la dominatrice des lutins.
— Vous ne dites pas, Jacques, qu'à côté des vents orageux du sud, il y a la sérénité du nord, et les fraîches brises de l'est.
— A coup sûr ! où serait la girouette sans cela ? Mais une température qui change de jour en jour, d'heure en heure, pour mieux dire, n'est pas mon fait.
— Elle est fort amusante, cette petite, dit le docteur, qui n'avait pas encore placé son mot.
— Non, docteur, reprit Mauve, avec une vivacité inaccoutumée, soyez juste, amusante n'est pas le terme qui convient, mais intéressante, captivante au plus haut point. Une girouette, répéta Mauve en s'in~ dignant, avec ce cœur chaud, ces élans généreux, cette àme droite, honnête, qui veut le bien, qui cherche la lumière
— Par accès, je vous l'accorde. Mademoiselle Frileuse peut être capable d'enthousiasme, d'exaltation, d'héroïsme, si vous voulez, mais tout cela à ses heures, d'une façon très-intermittente. Ne lui demandez pas un effort constant et soutenu.
— En matière d'éducation, il ne faut jamais désespérer de rien ; on peut tant de choses avec le temps et la patience.
— Oui, reprit Jacques en riant, c'est le proverbe chinois : Avec le temps et la patience, la feuille du mûrier devient satin. Vous pourriez dire aussi que le chardon lui-même est perfectible. A la rigueur, on en ferait un artichaut, je suppose.
— Oh ! Jacques.
— Tout cela est très-irrévérencieux pour la dernière des Barbantaine, mais que voulez-vous, nous ne serons jamais d'accord à son sujet, et je persiste à dire que vous aurez autant de peine à la fixer dans le bien et dans le vrai, qu'à saisir cet insecte volage qui vient jusqu'à nous, comme pour nous narguer. Tenez, continua-t-il, en désignant un beau papillon couleur de soufre, qui venait d'entrer par la fenêtre grande ouverte, et qui en était ressorti aussitôt pour aller se poser un instant sur une fleur de clématite, attrapezmoi ce lépidoptère vagabond, et je croirai alors, Mauve, à votre prise de possession de mademoiselle Frileuse.
— Pauvre petite! murmura la compatissante Mauve.
— En vérité, ma cousine, je ne discuterai pas plus longtemps avec vous ; il y a péché à tourmenter un cœur comme le vôtre. N'en parlons donc plus ; seulement, il me semble que je puis mieux placer ma compassion que sur les malheurs imaginaires de mademoiselle de Barbantaine. »
CHAPITRE VII
(( C'était lui î répéta bien des fois Frileuse, dans le cours de cette néfaste journée. Qui m'aurait dit que c'était lui ! »
Pour comprendre l'accent de désespoir enfantin avec lequel ces mots étaient i-rononcés, il faudrait pénétrer plus avant dans le cœur de Frileuse que personne n'y avait pénétré jusque-là.
Non pas certes que l'âme de la petite fille renfermât de ces profondeurs insondables, qui ne se rencontrent guère à l'aurore de la vie.
Bien au contraire, Frileuse était expansive, tout en dehors, transparente pour ainsi dire.
Et cependant il y avait dans cette petite âme une cachette, où elle renfermait soigneusement son trésor.
Ni Mauve, la maîtresse bien-aimée, ni Francine, rindulgente amie, ne se doutaient seulement de ce que pouvait être ce coin inconnu.
Mais le plus étonné de tous, si quelque révélation subite était venue porter la lumière dans l'âme de Fri-
leuse, aurait été certainement le héros de ses rêves chirnériques, le propriétaire du trésor.
Il y avait donc un héros. Hélas ! oui, et il pouvait <e rendre la. justice qu'il n'avait rien fait pour le devenir.
Qu'était-ce aux yeux de Jacques que cette petite fille boudeuse, fantasque, capricieuse ?
Dans le temps où il connaissait à peine son existence, quand, absorbé par l'amour de la science, qui était chez lui une passion, il menait de front l'étude ardue du droit avec ses chères études philosophiques, quand il se montrait, en outre, visiteur intelligent des musées et des bibliothèques, auditeur assidu des cours publics, dans ce temps-là, disons-nous, Jacques était déjà pour Frileuse une sorte de héros légendaire.
A ses rêves de grandeur extravagante, de féeries et de chimères, qui avaient hanté sa petite enfance, avait succédé unbeau jour un intérêt passionné, romanesque, pour ce jeune homme dont l'éloge était dans toutes les bouches.
Que de traces de son passage elle avait trouvées partout !
N'était-ce pas lui qui, au péril de ses jours, avait <iuvé la fille du maître d'école, poursuivie par un iiiureau furieux ?
N'avait-il pas retiré de l'eau le meunier, prêt à périr sous la roue de son moulin ?
Qui donc, si ce n'était lui encore, avait pénétré dans
une chaumière en flammes, pour en retirer une pauvre idiote qu'on n'avait pu décider à sortir au début de l'incendie?
Il domptait les chevaux rétifs, il apprivoisait les chiens du plus mauvais caractère.
Quand Jacques était là, tout était facile au dire des petites sœurs.
Et la légende aidant, Jacques était devenu peu à peu pour Frileuse une sorte de demi-dieu mythologique, dont elle désirait et redoutait à la fois la présence.
(( Voulez-vous que je vous montre son portrait?» lui avait proposé un jour Camille, qu'elle ne cessait d'interroger sur son grand frère.
Oh non certes ! mieux valait l'image qu'elle s'était faite au fond de sa pensée. Jacques devait ressembler bien sûr à ce chevalier armé de toutes pièces, qu'on appelait le Comte Noir, à cause de la couleur de son armure, et du bouquet de plumes sombres qui flottait au-dessus de son casque, à la visière baissée.
Combien y avait-il d'années qu'il était là, debout dans son cadre, au-dessus de la cheminée du salon de l'Ouest!
Quelle fière attitude, quelle noblesse dans ce geste de commandement hautain! Certainement, si la visière se levait un jour, c'est le visage de Jacques qui apparaîtrait.
Mais à quoi bon voir la figure ? Dût-il être laid
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comme le Nain Jaune, Serpentin Vert et Riquet à la Houppe à la fois, il n'en serait pas moins un héros.
Qui donc a jamais pu s'inquiéter de la beauté ou de la laideur de Roland, Renaud, et autres chevaliers ? La force de leur bras et la vaillance de leur âme ne suffisaient-elles pas pour les placer au-dessus de tous les mortels ?
Et cette petite tête, où s'entassaient les idées les plus extravagantes, travaillait en silence tout le long du jour, transportant ses rêveries dans les épaisses charmilles, et sous les allées solitaires du parc.
Lorsqu'on lui annonça que Jacques, absent depuis trois ans, allait arriver passer les vacances à la Châtaigneraie, elle fut prise d'un grand effroi.
Décidément, elle aimait mieux ne pas le voir. — Si sa présence allait déranger les beaux tableaux qu'elle avait composés ! — Aussi, pendant plusieurs jours, imagina-t-elle mille prétextes pour ne pas aller prendre ses leçons, jusqu'à ce qu'enfin Mauve, inquiète de son élève, vînt la relancer un beau jour, accompagnée de son petit troupeau.
Elle donnait le bras à un grand jeune homme, encore plus grand que le Comte Noir, si grand que Frileuse dul lever la tête pour rencontrer son regard, et qu'elle baissa bien vite ses paupières, comme deux rideaux protecteurs, pour ne plus voir ces yeux gris sévères qui la troublaient fort.
Frileuse était intimidée, chose rare, elle s'excusa
maladroitement, balbutia quelques paroles de remerciement qui n'avaient pas le sens commun, et pensa au fond de son âme qu'elle était tout à fait stupide.
« Oh ! dit le grand jeune homme d'une voix qui n'avait rien des suaves inflexions de celle de Mauve, ni des intonations joyeuses de Francine, je sais déjà que vous êtes une petite brebis impatiente de la houlette, et toujours prête à s'échapper du bercail. ^)
0 ciel ! se pouvait-il que Mauve, la bonté même, lui eût fait déjà si mauvaise réputation ! Que ne pouvait-elle parler ? Dire combien ces quelques jours sans leçon lui avaient paru insipides! Mais je ne sais quelle fausse honte lui ferma la bouche, et, pendant tout le temps de la visite, elle se renferma dans un silence boudeur, dont ne purent la faire sortir les avances de ses petites amies.
Heureusement, pour l'honneur de la maison, que Vénérande était là sans Hilarion, et grâce à elle, la conversation ne devait pas hnguir.
Mauve donna bientôt le signal du départ en disant de son air le plus engageant : « A demain , mignonne.
— A demain )), répéta Frileuse, sans avoir conscience de ce qu'elle disait.
A peine eurent-ils franchi la porte du salon qu'elle se mit à la fenêtre pour les regarder. Comme à l'arrivée, Jacques donnait le bras à Mauve. Il le lui avait offert en souriant malicieusement.
a C'est là notre petite perfection en herbe, disait-il de sa voix ironique.
— Oui, mon ami, mais réfléchissez que nous ne sommes qu'au printemps, et que je ne vous ai pas annoncé les fruits de l'automne, pas même les fleurs de Tété, rien que des promesses printanières.
— Il faut avouer que c'est là un printemps boudeur et maussade ; il m'a bien semblé de temps à autre aspirer de petites bouffées, qui avaient un certain parfum sauvage, mais encore un coup, je croyais au printemps la mine plus souriante.
— Al tendez )>, dit simplement Mauve de sa voix calme, et ce jour-là, il ne fut plus question de Frileuse.
CHAPITRE Vlll
L'arrivée de Jacques fut pour la petite châtelaine d'Apremont le commencement d'une ère de contrariétés, qu'elle supporta assez mal, suivant sa coutume. Non pas qu'elle le jugeât indigne d'occuper encore en effigie le piédestal sur lequel elle l'avait placé dans ses rêves d'enfant, mais il n'est pas toujours agréable de vivre avec des héros.
Un héros ne s'occupe pas d'une petite fille de quatorze ans ; il dédaigne la petitesse de sa taille, il se pince les lèvres pour ne pas rire, quand elle fait des réponses saugrenues en récitant ses leçons ; il a un^ conversation si attrayante, pour les grandes personnes exclusivement^ que Mauve, une fois sa classe terminée, passe des heures entières avec lui, sans jamais avoir l'air de trouver la causerie trop longue.
Puis il fait la lecture, pendant que l'aiguille de Mauve, comme si elle pouvait entendre et s'intéresser à ce qu'on lit, s'interrompt souvent, et reste le nez en l'air, ainsi qu'une curieuse. Frileuse est obligée d'à-
vouer que ces lectures, toutes sérieuses qu'elles sont, ont un grand charme en passant par la bouche du héros.
Le même héros dessine fort bien ; du bout de son crayon rapide, il remplit Talbum de Mauve de paysages charmants, croqués dans les environs, de silhouettes frappantes de ressemblance, de caricatures devant lesquelles on se tient les côtes.
a C'est singulier, pense Frileuse, il ne se trompe jamais ! »
Et elle qui emploie. tant de gomme arabique et de mie de pain, pour effacer et effacer encore, sans jamais arriver à rien qui vaille !
Du reste, Jacques Ta dit un jour :
« C'est du temps perdu, elle n'a pas la bosse du dessin. »
Hier, ce Jacques si bizarre n'a-t-il pas dévidé pendant plus d'une heure un gros écheveau de fil embrouillé, auquel tout le monde avait renoncé ?
Comment Mauve ose-t-elle lui demander des choses pareilles ? 11 est vrai qu'Hercule filait bien aux pieds d'Omphale. Mais Frileuse connaît très-peu Hercule^ et pas du tout O'mpl^ale ; aussi, ce n'est pas dans la mythologie qu'elle va chercher ses comparaisons. Elle apostrophe le Comte Noir, qui semble la regarder à travers sa visière baissée, et lui demande s'il a jamais, avec ses rudes gantelets de fer, enroulé fil rétif autour de la bobine?
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A cette supposition invraisemblable, un sourire ironique transparaît derrière la visière, et ce sourire ressemble à s'y méprendre à celui de Jacques.
Que faire maintenant quand les devoirs sont finis et les leçons apprises ?
Où se réfugier ?
Frileuse n'ose plus reprendre sa place ordinaire aux pieds de Mauve, du moins elle s'enfuit, dès que Jacques arrive, moitié par jalousie, moitié par timidité.
Il a si bien l'air de dire : « Allons, cédez-moi la place, petite fille. »
Aussi les journées sont longues. Frileuse retourne de bonne heure au château, et se promène, comme une petite âme en peine, sous les sombres, allées que l'automne commence à revêtir de leur mélancolique parure.
Tant mieux ! ces feuilles qui tombent sèches et jaunies, et qu elle prend plaisir en marchant à froisser sous sa fine bottine, vont bien à ses tristes pensées.
Toutes ses joies à elle aussi se sont envolées une à
une.
Mauve qu'elle aimait tant, et qui, prise de pitié pour l'isolement de l'orpheline, lui avait tendu les bras où elle s'était jetée avec une si grande confiance, Mauve ne s'occupait plus d'elle.
Quant à Francine, elle était surchargée de tant de soins, elle avait tant de poules et de canards, tant de dindes et tant de pigeons, tant de bêtes de toutes sortes
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à soigner, qu'on ne pouvait raisonnablement rien exiger d'elle. — Et puis voilà la saison où le fruitier réclame ses loisirs. — Ne faut-il pas suspendre les raisins, étaler les fruits du verger sur leur lit de paille, récolter les graines, préparer les conserves ? Gomme tous ces menus détails paraissent intéressants en passant par les mains habiles de Francine ! Sa basse-cour simplement indigène, bonne uniquement à donner des œufs et des rôtis, vaut mieux que tous les oiseaux exotiques d'Apremont.
Frileuse est lasse des poules de Sumatra, des canards du Labrador, et surtout de ces paons criards, qui font orgueilleusement la roue, tout le long du jour, sur le mur de la terrasse. Elle est lasse de l'artificiel et du factice, de la convention et de l'étiquette ; pourquoi n'est-elle pas née dans une de ces modestes demeures, dont le toit couvert de chaume semble un jardin, avec ses iris à la taille élancée, et la modeste giroflée qui parfume l'air. Décidément, elle est la plus malheureuse des créatures.
Voilà ce qu'elle répète bien des fois à un vieux Triton, tout barbouillé de noir, rongé par l'humidité et la moisissure, pendant qu'elle est assise tristement sur la margelle du bassin. Le vieux Triton, avec sa figure toute verte de mousse, la regarde bouche béante.
Jadis, raconte la mère Page, rien n'était plus beau que les grandes eaux d'Apremont, quand les trois bas-
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sins du parterre, jouant à la fois, lançaient vers le ciel leurs panaches légers.
Mais maintenant les bassins sont mornes et silencieux ; Teau ne retombe plus dans les vasques de marbre, et toutes sortes de plantes audacieuses sont venues s'y établir.
Il y a de la mousse et des champignons jusque dans la barbe du Temps, qui menace en vain de sa faux ébréchée les petits Amours à queue de poisson , folâtrant autour de lui.
Pourquoi ne moissonne-t-il pas plutôt toutes les années que Frileuse doit passer dans ce château endormi ?
Et sa pensée, quittant d'un bond capricieux les hautes murailles qui lui servent de prison, Frileuse songe à la petite source, cachée dans l'herbe, qui four, nit les rigoles du verger de la Châtaigneraie.
A cette heure que font-ils? Sans doute, réunis dans la salle à manger si riante et si hospitalière, ils mangent cette galette dorée qui sentait si bon, que Francine a pétrie de ses mains, et dont Frileuse a refusé fièrement de prendre sa part.
Oh ! comme elle s'en repent ! Et c'est ainsi qu elle passe sa vie ; son âme, en révolte constante contre les événements et la destinée, perd sans cesse la direction d'elle-même; de là ces agitations, ces découragements, ces retours subits, ces explosions violentes, ces contritions muettes dont Jacques ne lui sait aucun gré.
Mais qu'y faire? pease-t-elle. — C'est bientôt dit, et plus vite fait que de changer de nature.
Heureusement novembre approche, Jacques va partir, et l'égoïste élève aura sa jeune institutrice à elle seule, une fois encore.
Viendra-t-il faire sa visite d'adieux, et comment le recevra-t-elle?
Deux questions qui rendent Frileuse fort perplexe, pendant qu'elle regarde par la fenêtre les nuages chassés par le vent, et les feuilles qui tourbillonnent dans les allées, et jusque sur la pelouse.
Le mieux sera de se tenir au coin de la cheminée, dans le grand fauteuil de mademoiselle Gorisandre, une petite table auprès d'elle, et un livre sur la table.
Elle se donne une représentation à elle-même, dans cette attitude. Mais non. Gela ne va pas bien ainsi. Dans ce vieux meuble, raide et solennel, où sa petite personne disparaît tout entière, elle a Tair d'une poupée qui jouerait à la châtelaine.
Pourquoi pas se mettre au piano ? Mais le vieux clavecin rend des sons si aigus, si faux, si débiles !
Frileuse va dire à Hilarion d'acheter un bon instrument. Par malheur, il est impossible de l'avoir du jour au lendemain, et Jacques peut venir après-demain, demain, aujourd'hui peut-être.
Non ! — Le mieux pour se donner une contenance serait peut-être encore de prendre de l'ouvrage. Jacques aime les jeunes filles qui travaillent. Il s'est étonné un
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jour, pendant une lecture faite à voix haute, après la leçon, de ne pas voir les doigts de Frileuse occupés comme ceux de ses amies.
C'est cela même ! Elle va dire à Vénérande de lui commencer une belle tapisserie, et elle en fera un coussin pour M. Salvage, dont la jambe gauche est souvent condamnée à l'immobilité par ses rhumatismes.
Pauvre Frileuse! A quoi bon tant de projets? Jacques ne fera pas de visite d'adieux. Jacques ne quittera plus la Châtaigneraie. Il a trouvé son père si vieilli, si fatigué, se débattant, sans vouloir l'avouer, contre des embarras pécuniaires sans cesse renaissants , qu'il renonce à sa vocation, à ses études chéries.
Jacques ne sera pas avocat. La suite de ses études et les commencements peu fructueux de cette carrière seraient trop onéreux pour sa famille. Il va prendre la position de sous-directeur, vacante à l'usine ; ses appointements s'ajouteront ainsi à ceux de son père, et il trouvera bien moyen de lui enlever la plus grande partie du fardeau, tout en lui laissant l'autorité et les honneurs du premier rang.
Le sacrifice sera rude. Devenir un industriel, ne plus s'occuper que de machines et de bénéfices d'argent, quand on est passionné pour les travaux de la science ! Mais Jacques a l'âme généreuse ! Du jour où il a pris cette énergique résolution, il affecte un profond dégoût pour la vie de Paris.
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« Et ta vocation? demande M. Salvage. Et les études chéries ? et ces idées si bien ancrées dans ton cerveau depuis Tâge de seize ans ? »
Jacques répond en riant qu'il a vingt-trois ans depuis quelques jours, que l'homme se renouvelle, diton, tous les sept ans, et que chez lui la transformation est radicale. Il a complètement dépouillé le vieil homme ; il ne rêve plus que machines et vapeur.
Tout le monde fut dupe, excepté Mauve, dont la pénétrante tendresse savait lire au fond du cœur de Jacques, mieux peut-être qu'il n'y lisait lui-même.
CHAPITRE IX
T/hiver fut rude cette année là, naais en dépit de la neige qui couvrit les montagnes de bonne heure, malgré le froid, la pluie et le verglas, Frileuse ne manqua pas un seul jour d'aller prendre ses leçons à la Châtaigneraie.
Il va sans dire qu'Hilarion et Vénérande mirent tout en œuvre pour retenir la studieuse écolière au coin du feu, et l'empêcher de faire chaque jour cette descente, qui pouvait être dangereuse par le mauvais temps ; mais le moyen de la garder captive, à moins de renfermer sous triple verrou ? Encore n'est-il pas dit qu'elle n'aurait pas trouvé à se faire un chemin par la fenêtre. ^
c( Je ne crains rien quand je monte Brown, répondait-elle aux objections de son tuteur ; lui et moi, nous ne faisons qu'un; d'ailleurs, il est ferré à glace, et il a le pied sûr comme un mulet. »
« Bravo, disait le docteur dont la petite fille n'avait pas tardé à gagner l'amitié, bravo, ma petite héroïne;
voilà qui vous met des roses sur les joues, et une bonne provision de santé sur la tête. Regardez, Jacques, ne trouvez-vous pas qu'avec sa plume au vent, et sa cravache à la main, elle ressemble à Diana Vernon ?
— A une réduction, cher docteur, répondait Jacques avec son malicieux sourire, une Diana Vernon in-32, je vous l'accorde, mais il y a bien des pouces à gagner avant d'arriver au grand format, y)
C'était à qui leur ferait fête, à Brown et à elle. Les petites sœurs apportaient du sucre ou des tartines de pain et de sel au joli poney, qui était aussi gourmand qu'intrépide; on essuyait avec une couverture chaude sa belle robe lustrée, et sa longue crinière couverte de neige, puis on embrassait Frileuse, on la faisait asseoir à côté du feu, avec un petit tabouret sous les pieds, et Francine apportait une tasse de thé bien chaud pour réconforter la voyageuse,
ic Ah ! qu'on est bien ici, mais quelle peine pour y arriver ! s'écriait-elle.
— En effet, la matinée a été bien mauvaise aujourd'hui, répondit le docteur qui consultait le baromètre.
— Oh! je ne me soucie guère du temps, je parle de ceux de là-bas, qui voulaient m'empêcher de venir, et qui m'ont tourmentée pendant une heure.
— Et vous le leur avez bien rendu, je suppose, demanda Jacques.
— A Hilarion surtout, répondit-elle en éclatant de rire, car la pauvre Vénérande, il est impossible de lui en vouloir. C'est une marionnette ; on n'a qu'à savoir tirer les fils pour lui faire dire tout ce qu'on veut. Ainsi ce soir, quand je lui aurai parlé cinq minutes en particulier, elle me dira : Mon bijou, vous aviez bien raison. Eh bien ! ce "matin, en présence dHilarion, elle avait Tair d'être furieuse contre moi.
— Pauvre créature, dit Mauve, c'est ingrat à vous de la tourmenter ainsi. Vous avez bon cœur pourtant.
— Je laisse mon cœur ici ! s'écria-t-elle en jetant ses deux bras autour du cou de son institutrice, il n'est pas surprenant que je n'en aie plus à Apremont.
— Laissez-moi, petite sorcière, dit Mauve en cherchant à se dégager, c'est fort mal à vous de vous conduire ainsi avec ce pauvre Hilarion qui vous aime tant.
— Lui , m'aimer ! s'écria Frileuse en levant les épaules. Mais s'il m'aime, c'est parce que j'ai l'honneur d'être un petit rameau de l'arbre généalogique qu'il adore. En vérité, voilà qui est attendrissant et bien glorieux pour moi.
— Et pourquoi vous aimerait-il ? demanda Jacques froidement. Il faut une raison à toute amitié, si on veut qu'elle soit raisonnable.
— Mais, dit-elle d'un air un peu embarrassé, il n'y a pas besoin de cette raison-là en tout cas. Mauve
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ne se soucie guère des Barbantaine, et cependant elle m'aime, elle me Ta dit, et quand bien même elle n'aurait pas parlé, je me serais vite aperçue de son amitié, à l'expression de ses yeux, et à la tendresse de sa voix.
— Il ne faut comparer Mauve à personne, reprit Jacques d'un ton tranchant! Mauve est la douceur, la bonté, la charité même.
— Alors vous voulez me faire croire qu'elle m'aime par charité ? Vous a-t-elle chargé de me le dire ? demanda Frileuse, dans les yeux de laquelle brillèrent quelques larmes, que le dépit sécha presque aussitôt.
— Je n'ai jamais questionné Mauve à votre sujet, répondit Jacques, qui se montrait d'autant plus froid que la petite fille s'exaltait davantage, mais je puis vous assurer, sans crainte de me tromper, que son affection pour vous ne peut entrer en comparaison avec le dévouement idolâtre de votre tuteur.
— Si Mauve ne m'aime qu'un peu, s'écria Frileuse dont les prunelles vertes flamboyèrent, je préfère qu'elle ne m'aime pas du tout. Je déteste les miettes, continua-t-elle en se laissant aller à un de ces transports enfantins que Jacques s'amusait parfois à faire naître. Oui, plutôt mourir de faim !
— Qu'y a-t-il encore? demanda Mauve, qui s'était absentée au début de la conversation. Vraiment, docteur, je m'étonne que vous n'ayez pas cherché à séparer les deux combattants. Frileuse a l'air d'un petit
coq en colère; quant à vous, Jacques, ne puis-je vous laisser un instant avec mon élève sans que vous vous amusiez à la tourmenter, et à la pousser par cela même...
— Jusqu'aux dernières limites de Textravagance, ainsi soit-il, ajouta Jacques.
— Puisque Mauve ne m'aime plus, balbutia la désolée Frileuse, je m'en irai d'ici, et Hilarion pourra me chercher bien loin.
— Et où irez-vous , petite brebis fugitive?
— Que vous importe? dit-elle en croisant ses bras, et en le regardant bien en face d'un air de défi.
— Vous avez raison, cette fois, car je ne suis pas Hilarion, Mademoiselle, et je ne porterai pas la responsabilité de vos actes. C'est pure curiosité de ma part. ))
Mademoiselle ! Comme ce Jacques avait le cœur dur ! Que lui en coûterait-il de dire petite fée, petite reine, petite sorcière même, n'importe quoi, pourvu que ce fût quelqu'une de ces appellations amicales, familières aux oreilles de Frileuse.
« Où j'irai? reprit-elle avec un tremblement dans la voix. J'irai seule, loin, bien loin, sans me soucier des taillis et des broussailles, des rochers et des rivières, des torrents... »
Ici elle s'arrêta comme si l'haleine lui manquait.
(( Vous oubliez les glaces et les neiges, dit Jacques en la contrefaisant, les glaces du pôle et les feux des
tropiques. Peut-être reste-t-il encore pour vous, dans quelque coin bien ignoré du monde, une jolie petite île à la Robinson. Il faudra aviser à cela. N'importe, vous voudrez bien m avertir du jour de votre fuite, afin qu'en expiation de ma faute je suive vos traces, quand ce ne serait que pour porter le panier de provisions.
— Vous ! s'écria-t-elle, ne sacnant encore si elle devait rire ou se fâcher.
— Moi-même, Jacques, votre très-humble serviteur. Vous imaginez-vous que je vous laisserai ainsi aller commue une princesse errante, sans le moindre écuyer pour vous dresser le couvert deux fois^le jour. Il faut vivre, avant d'arriver à cette bienheureuse île déserte. Et dans notre malheureux état de civilisation, on meurt de faim le long des routes sans auberges. Il n'y a que les écureuils et les loriots qui déjeunent d'une cerise et soupent d'une noisette. Non, petite reine Mab, ajouta-t-il, en secouant gravement la tête; c'est bien en ce cas qu'il faudrait vous contenter de miettes, et vous m'avez dit que vous ne les aimiez guère.
— Mauve, dit Frileuse à voix basse, et en riant tout de bon cette fois, ayez pitié de mon ignorance, qu'est-ce que la reine Mab? Au moins faut-il que je sache la signification du nouveau surnom dont me voilà affublée.
— Si vous étiez une enfant raisonnable, ne perdant pas son temps en paroles oiseuses, je prierais Jacques
de vous lire en réponse quelques fragments d'une belle pièce d'un certain Shakespeare, dont vous ne connaissez pas grand'chose : Le songe d'une nuit d'été.
— Oh ! le joli titre ! Mauve chérie.
— Je suis sûre d'avance que vous aimeriez cette pièce à la folie, reprit Jacques. Elle est peuplée de petits êtres comme vous, de lutins changeants et capricieux, de sylphes insaisissables, qui boivent dans le calice des fleurs, s'habillent avec deux pétales de rose, et nichent au fond d'un liseron. C'est juste votre mesure, petite reine Mab, et voilà pourquoi je vous appelle ainsi. Mais Shakespeare aura tort pour aujourd'hui. Je suis attendu à l'usine, et sans reproche, voilà un grand quart d'heure que vous me faites perdre.
— Partez vite alors», dit Frileuse dont toute la bonne humeur était revenue.
Qu'il lui fallait peu de chose pour être contente ! Oh ! petite reine Mab, comme vous vous connaissez mal ! Vous avez au contraire l'amour des miettes.
CHAPITRE X
Frileuse aimait passionnément à entendre lire Jacques. C'était là une de ses plus douces récompenses. Avec quelle éloquence familière et pittoresque il commentait pour elle ce qu'elle n'était pas en état de comprendre !
« C'est plus beau que le livre ! s'écria-t-elle un jour naïvement.
— Taisez-vous^ pauvre petite ignorante, murmura Mauve. Ne savez-vous pas que c'est là un livre du bon coin ? ))
L'expression avait été si souvent répétée devant elle^ qu'un jour la petite fille se hasarda à en demander l'explication.
(( Montrez-lui donc ce coin précieux, Jacques, dit Mauve à son cousin.
— Ce n'est pas fait pour les petites filles )), réponditil en souriant.
Néanmoins il se leva, et affectant de marcher sur la pointe du pied, comme s'il craignait de réveiller une
LA PUPILLE d'hILAHION. 109
personne endormie, il se dirigea vers un petit cabinet, situé derrière le bureau de M. Salvage, et dont Frileuse ne connaissait pas la destination.
a Ceci vous représente la cbambre de Tex-étudiant, dit-il en désignant les murailles couvertes de cartes et de rayons, sur lesquels étaient posés des livres cartonnés. C'est un sanctuaire dans lequel n'entrent d'habitude que les initiés, et il faut que je vous croie devenue bien raisonnable, petite reine, pour vous y introduire, même un instant. »
Les yeux de Frileuse restaient attachés sur un angle de la pièce devant lequel pendait un rideau de serge verte.
((Ah! ah! dit Jacques, je vous y prends, petite curieuse. Voilà la précieuse cachette dont parlait Mauve. »
Qu'avait-il donc à soupirer ainsi? Jacques n'était pas mélancolique d'ordinaire.
(( Ci-gît,- dit-il en s'inclinant respectueusement, et en soulevant avec précaution le rideau vert... Ce sont les amis de ma jeunesse, petite Frileuse. J^ les ai aimés avec ardeur, avec passion, et pour les avoir trop aimés peut-être, je me suis condamné à leur dire un long adieu. »
Eh quoi ! encore des livres, rien que des livres ! Tout ce mystère pour une cinquantaine de volumes modestement reliés.
Oui, mais ces livres s'appellent Homère, Virgile,
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Corneille, Racine. Molière, Bossuet, Pascal, saint Augustin, Shakespeare, Gœthe et Schiller. Ils renferment pour l'apprenti-mécanicien, pour l'industriel, qui veut gagner le pain de chaque jour à sa nombreuse famille, des tentations trop séduisantes. Ils l'enlèveraient dans un monde idéal, bien loin des réalités où doit se passer sa vie désormais.
(( Mauve le sait, dit-il avec un son de voix si doux que Frileuse s'étonna de l'entendre, je ne viens plus puiser que pour les autres à cette source bénie. Pour moi, maintenant, je dois boire à d'autres eaux. Aujourd'hui, petite reine, je vous y amène pour trouver Foccasion de vous dire que la vie ne se passe pas à faire ce qu'on avait rêvé. L'homme spéculatif, qui voudrait se nourrir de contemplation, ou tout au moins se borner aux recherches théoriques, est appelé par les circonstances à devenir homme d'action, industriel, conimerçant, que sais-je? Tout l'envers de ses goûts enfin !
— Vous les aimiez beaucoup ? murmura Frileuse les yeux toujours attachés sur la précieuse cachette.
— Si je les aimais! Oh! mes vieux livres grecs, latins et français! Trésors inépuisables! Mines fécondes ! Beautés toujours anciennes et toujours nouvelles ! Ceux qui vous ont goûtés une fois ne trouvent plus de saveur à aucune chose. Si je vous aimais ! Mais je vous ai lus et relus, étudiés, imités, appris par cœur, traduits, commentés de cent façons diverses î »
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Puis comme s'il était honteux d'avoir montré un pareil enthousiasme, très-rare chez lui, au dehors du moins, Jacques ajouta :
« Enfin, petite Frileuse, imaginez que vous ensevelissez dans l'oubli votre épagneul favori, votre plus belle poupée, ou mieux encore le petit chapeau qui vous va si bien, et peut-être vous ferez-vous une idée de ce qu'est pour moi l'angle obscur de cette étroite chambre. Allons, Mauve, sortons d'ici, il y monte à la tête des vapeurs enchanteresses, comme celles que produisent le haschich ou l'opiumi. Peut-être un jour, lorsque j'aurai rempli mes devoirs envers la vie active, viendrai-je ici faire de temps à autre une halte fortifiante, pour me relever plein d'une vigueur nouvelle, mais le moment n'est pas encore venu. Le repos n'est pas permis à quiconque commence seulement sa journée de travail. Adieu, petite reine, voilà un discours bien grave pour vous, et encore un quart d'heure que vous me faites perdre, c'est-à dire, depuis hier, trente minutes que je porte à votre compte. »
Comme il était toujours pressé, ce vilain Jacques I Ce n*est pas lui qui se serait jamais mis en retard, et sans avoir besoin de consulter sa montre, comme il avait toujours la claire notion du temps !
On travailla quelques minutes en silence ; tout à coup, Frileuse, repoussant plume et cahier, fut prise d'une petite toux significative, qui semblait vouloir appeler l'attention :
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(( Mauve, dit-elle enfin, j'aurai quelque chose à vous demander...))
Et elle s'arrêta comme pour attendre une question.
Mauve abandonna une petite robe d'enfant à laquelle elle travaillait avec assiduité, et leva les veux sur la questionneuse. Personne ne savait quitter son ouvrage avec autant de grâce que Mauve. Jamais elle ne semblait pressée ; son grand secret était de se trouver toujours prête pour le service des autres.
(( Qu'y a-t-il, mignonne ? Votre analyse est un peu difficile, n'est-ce pas?
— Oh! il ne s'agit pas de grammaire, mais de quelque chose qui me préoccupe, et m'empêchera de bien travailler, jusqu'à ce que vous m'ayiez tirée de peine.
— Voyons cette épine, dit Mauve avec son indulgent sourire.
— Les épines sont inconnues au paradis de la Châtaigneraie, répondit l'enfant, je n'ai qu'un peu... beaucoup... de curiosité. Dites-moi donc. Mauve, car c'est là la grande affaire qui m'occupe, comment trouvez-vous Jacques?
— Mais très-bien portant et très-heureux, j'imagine.
— Oh ! ce n'est pas de sa santé dont je parle. Mais j'aimerais à savoir... je serais curieuse de connaître votre opinion sur Jacques.
— Elle n'est pas difficile à deviner, je suppose, répondit Mauve en riant.
— Mais encore !... ))
Et Frileuse fronça les sourcils d'un air impatient.
(( Eh bien ! je vous dirai, mignonne, que Jacques est le meilleur des frères et des fils, le plus excellent des cousins, le cœur le plus généreux et le plus chaud que je connaisse, en dépit de sa froide enveloppe.
— Je sais tout cela, reprit la petite fille en frappant du pied, mais combien je suis étonnée. Mauve, que vous ne me compreniez pas aujourd'hui. Vous devinez si bien d'ordinaire.
— Mais jamais vous ne m'avez encore posé de pareilles énigmes, petit sphinx embarrassant Allezvous me dévorer à la fin parce que je ne trouve pas de réponse ? »
Frileuse jouait avec les cordelières de son petit tablier de soie noire, enfin, sans lever les yeux, et d'une voix très-basse, elle balbutia en hésitant encore :
u Je veux dire... comment trouvez-vous sa figure ? »
Mauve rit franchement.
(( Ah ! c'est de cela qu'il s'agit ! dit-elle.
— Oui ! eh bien I
— Eh bien ! sincèrement, je le trouve laid.
— Laid ! Lui ! Jacques! »
Il y avait comme une gamme montante d'indignation dans ces trois mots.
a Oui, laid, ce qui ne m'empêche pas de le préférer à tout autre.
— Laid ! avec ses yeux qui disent tant de choses,
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qui apportent la lumière et la vie partout où ils brillent ! Laid, avec ce sourire !
— Jacques est peu souriant en général, et si c'est un mérite pour un sourire que- d'être rare, je le lui accorde volontiers.
— Et de quelle couleur pensez-vous que soient ses yeux ?
— S'ils sont bleus ou noirs, je ne pourrais vous le dire -.ils me semblent d'une nuance indécise etvariable.
— Ohi se peut-il ! quelle ignorante vous faites tout à coup ! ma savante maîtresse. Ils sont gris, d'un beau gris de fer -tirant sur le bleu comme l'ardoise, une teinte sombre par moments, et puis, tout à coup un beau rayon qui les pénètre, ainsi que fait le soleil à travers les nuages. )>
Mauve avait repris son ouvrage, et l'aiguille allait si vite qu'elle n'avait plus de loisir pour contempler la physionomie anxieuse de Frileuse. La petite fille restait pensive.
« Comment se fait-il, reprit-elle, après quelques instants de silence, que vous, qui l'aimez tant, vous le trouviez laid, tandis que moi qu'il déteste, je sois obligée de le défendre contre vos sévères appréciations?
— Ceci est une question de psychologie transcendante.qui aurait besoin, pour être résolue,de lumières autres que les miennes. Si vous le voulez, nous poserons le problème à Jacques lui-même. Il fait bon marché des petites vanités de ce genre, et bien qu'il
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s'agisse de lui, il se montrera, j'en suis certaine, juge aussi impartial qu'éclairé.
— Êtes-vous folle, Mauve ? s'écria Frileuse, prise d'un soudain effroi. J'aimerais mieux mourir que... »
Elle n'acheva pas ; on entendait dans le corridor la voix de Jacques, cette voix incisive et mordante, qui ne pouvait se confondre avec aucune autre.
Dieu soit loué ! il s'éloigne ; son pas rapide s'est croisé avec un pas pesant, qui appuie sur la dalle, comme s'il voulait s'y incruster: C'est le bon docteur. Il entre en ^enue de géologue, son petit marteau à la main, des pierres plein ses poches, qui semblent de vraies besaces. 11 paraît fatigué, et Francine lui apporte bien vite un grog au kirsch dont il est très-friand.
(( Merci, ma riante Hébé, dit-il, je viens de loin, et par conséquent je ne suis pas tout à fait indigne de ce nectar préparé par vos habiles mains. — Voilà qui v<iut mieux que beaucoup d'ordonnances selon la formule, ajouta-t-il, après avoir avalé tout d'un trait le breuvage rafraîchissant. Ah î il faisait chaud cette après-midi au puy de Crouël.
— Vous venez de si loin que cela? docteur.
— Oui, oui, et sur mes vieilles jambes encore. A deux heures du matin, j'étais en roule, glanant parci par-là quelques belles agates, quelques fragments de porphyre, et écoutant les petits oiseaux qui chantaient à leur manière les louanges de Dieu. Jamais je n'ai fait une prière du matin de meilleur cœur.
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Aussi, que de jolis détails toul le long de la route I Sous mes pieds, un tapis d'herbes fines, brodé d'œillets rouges, de digitales pourprées, d'arnicas des montagnes, et de myrtilles, mêlées aux bruyères roses. Le long des petits sentiers qui montent en tournoyant, l'angélique sauvage étendait ses larges feuilles découpées, sous lesquelles venait s'abriter le géranium sanguin; tout cela si frais, si reposé, si baigné de rosée et de lumière, à mesure que le soleil montait, qu'il y aurait eu péché à cueillir quelqu'une de ces jolies créatures, pour les ensevelir toutes vivantes dans un herbier. De temps en temps, j'étais obligé de fermer les yeux pour mieux résister à la tentation, et je me bornais à dire au passage : Bonjour, bonjour, mignonnes, détournez vos jolis visages, vous êtes trop belles pour un vieux savant comme moi.
— D'ordinaire, docteur, il me semble que vous n'avez pas le cœur si tendre, dit Francine, qui, assise auprès de la fenêtre, épluchait le tilleul contenu dans une grande corbeille.
— Non certes, mais que voulez-vous, la nature sait prendre les plus rebelles; d'ailleurs, il faut avouer que ma boîte de fer blanc était restée à la maison, et que je m'étais promis au départ de me vouer tout le jour à la géologie.
— Ah ! voilà qui diminue un peu votre mérite, dit Mauve en souriant, mais montrez-nous donc vos trouvailles. »
Ce ne fut pas une petite affaire que de vider les poches du docteur.
« Oh les vilaines pierres ! s'écria Frileuse. A quoi tout cela peut-il servir ? .
— Taisez-vous, murmura Francine, à Toreille de son amie ; voulez-vous que le docteur vous prenne en grippe, tout indulgent qu'il est. Il ne se connaît plus quand il enfourche son dada.»
Mais le docteur n'avait rien entendu. Tout à son exhumation, il étalait sur la table, avec une joie naïve, le produit de ses recherches.
(( Tenez, mademoiselle Mauve, dit-il enfin, vous allez voir si j'ai perdu mon temps. Cette belle agate à la nuance bleuâtre, mêlée d'une teinte laiteuse, c'est une calcédoine que j'ai trouvée dans un petit monticule de tuf, près du puy de Grouël. La pâte en est très-fine, et l'intérieur pommelé. C'est une calcédoine orientale, la première que je rencontre. Je vous en ferai faire un beau cachet. )>
Frileuse ouvrait de grands yeux. Bien sûr il fallait être fort savant pour trouver quelque beauté dans ce tas de pierres, éparses sur le tapis de drap vert.
« Ce joli fragment chatoyant, continua le docteur, dont l'enthousiasme croissait de minute en minute, c'est un spath adamantin ou corindon, qui m'a fait passer plus de deux heures, mouillé jusqu'aux genoux dans le ruisseau d'Expoilly. C'est fort rare. Mesdemoiselles, ne vous y trompez pas. Je l'ai trouvé en
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cherchant au milieu de dépôts volcaniques. A peine si ce sera suffisant pour faire une paire de boucles d'oreilles à mademoiselle Francine. L'ami Jacques fera mettre au bout de sa canne, si le cœur lui en dit, cette belle agate d'un rose tendre, nuancée de jaunâtre. Point n'est besoin d'aller jusqu'au Brésil, n'est-ce pas? Quant à mademoiselle Frileuse, je lui réserve ce débris de quartz hyalin enfumé , ou plutôt ce beau morceau d'albâtre calcaire d'un jaune de miel. La pierre est assez dure pour y tailler un camée. Nous y placerons son profil de fantaisie. Enfin, pour en finir, voici deux boîtes de pâtes d'abricot, qui seront moins dures à croquer pour les deux jumelles.
— Cher bon docteur! dit Mauve. Il n'oublie personne ! »
Frileuse tournait et retournait les pierres dans sa . main. Malgré toute sa bonne volonté, elle ne pouvait rien comprendre à la pompeuse énumération du docteur.
'( A quoi donc pensez-vous? dit-il, en tournant vers elle son bon visage, qui gardait encore les traces d'un récent coup de soleil.
— Je pense, dit Frileuse, rendue prudente par les recommandations de Francine, que je n'ai guère un profil de camée.
— C'est vrai, c'est vrai, répondit-il; ce petit nez tout moderne, retroussé à la façon de Roxelane, n'a
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rien de ce qui convient à la sculpture. Il nous faut la peinture pour reproduire ces petites ailes, roses, mobiles, qui semblent avoir été taillées dans l'intérieur d'une coquille. Parlez-moi du nez grec de Mauve, ou tout au moins du nez romain de Jacques. A la bonne heure !
— Jacques a le nez romain, s'écria Frileuse, pour laquelle le genre romain parut alors l'idéal du genre !
— Un nez de cette sorte ira très- bien au Comte Noir qui en manquait jusqu'ici )>, pensa-t-elle.
Très-encouragée alors elle reprit à voix haute : « Ainsi donc, docteur, Jacques a un beau nez? » Et elle lança un regard de triomphe à Mauve. « Beau ! Je ne dis pas précisément cela, il est un peu trop long, un peu trop large aussi peut-être, pas tout à fait droit, il me semble, mais les lignes ne manquent pas de majesté.
— Docteur, dit Mauve* en souriant, éclairez-nous de votre expérience. Voilà une petite fille qui brûle de savoir si mon cousin Jacques est beau, la question du nez réservée.
— Ceci devient grave, répondit le docteur, et sauf qu'il n'y a pas de concours, me voilà métamorphosé en berger Paris. Connaissez-vous la mythologie, mademoiselle Frileuse ?
— Très-peu, dit Mauve, très-peu, très-peu.
— Un peu cependant, et cela suffira peut-être pour me faire comprendre. Jacques n'est pas beau à hi
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Façon d'Adonis, d'Antinoiis, ou de Narcisse, si beau qu'il devint épris de sa propre image ; mais Jacques est beau à sa manière, et après le visage de mademoiselle Mauve, il n'y en a pas un au monde que j'aime autant à regarder.
— Eh bien ! alors? dit Frileuse profondément intéressée, mais pas encore éclairée suffisam'ment.
— Alors, petite curieuse, je conclus, pour vous faire plaisir, que Jacques a cette laideur particulière qui, à mon sens, est la beauté chez les hommes. Car il y a laideur et laideur, la mienne par exemple, ajouta le bon docteur, en se posant complaisamment devant la glace, qui lui renvoyait le plus honnête, mais le plus irrégulier visage qui se pût voir. J'appelle cela la laideur absolue, mais il y a le relatif, qui peut être placé à une égale distance des deux termes de comparaison qui nous occupent. Jacques est moins beau que Narcisse, mais il est plus beau que le docteur. Excellent modèle d'écriture pour mademoiselle Frileuse que cette sentence. »
Frileuse secoua la tête ; le docteur aussi prenait l'habitude de la traiter en petite fille, mais il ne répondait pas à ses questions comme elle le voulait, Jacques seul parlait clairement; un mot de lui faisait la lumière, c'est à lui qu'elle s'adresserait ; il saurait bien débrouiller le chaos qui se faisait dans son esprit au sujet de cette importante question : qu'est-ce donc que la beauté?
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L'occasion vint plustôt qu'elle ne le souhaitait peutêtre, mais elle se montra brave, et demanda hardiment l'opinion de Jacques.
« Voilà une grave question, petite reine, dit-il, et beaucoup de grands esprits se sont agités à ce sujet sans pouvoir se mettre d'accord. Il y a tant de sortes de beau ! Le beau physique d'abord, celui qui frappe les yeux, puis le beau moral, le beau intellectuel, le beau idéal, le beau conventionnel, etc., etc. Je n'en finirais pas si je voulais seulement vous donner les intitulés de tous ces intéressants chapitres.
— Mais la définition, reprit Frileuse, la définition simple, quelques mots qui répondent tout droit à ma question, voilà ce que je voudrais entendre.
— Ah ! vous croyez, petite apprentie philosophe, que les questions philosophiques se traitent ainsi tout droit et d'un seul mot, et qu'on y répond aussi catégoriquement qu'à votre questionnaire de géographie ou de grammaire. Non, non, c'est plus complexe, et j'ai bien envie, pour vous en dégoûter, de vous faire un discours sur l'esthétique.
— Parlez, dit Frileuse, lesyeux brillants, je tâcherai au contraire de vous comprendre de mon mieux.
— Pauvre petite ! Eh bien donc, je vous dirai avec Platon que le beau est un reflet de Tidcal^ une réminiscence de la beauté suprême, ou bien encore la splendeur du vrai.
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— Quoi ! Platon s'occupait de ces choses-là, lui, un si grand philosophe, ai-je entendu dire.
— Précisément, c'était juste son affaire.
— Oh ! Jacques, si la philosophie apprend de pareilles choses, enseignez-la moi donc.
— Mais c-'est ce que je fais en ce moment. Il faut bien commencer par quelque chose.
— Alors, reprit la fillette, .en appuyant son index d'un air pensif, sur le bout de son petit nez retroussé, pendant qu'elle regardait Jacques avec toute l'attention dont elle était capable, Platon a dit que c'était la splendeur du vrai, voilà qui est bien difficile à comprendre.
— Aristote, continua Jacques en riant, place le beau dans Tordre et l'harmonie des parties.
-- Ceci ne mcTa pas, dit Frileuse d'un ton délibéré. Vénérande assure que je n'ai pas d'ordre, et quant à l'harmonie, je fais plus de fausses notes que de justes sur mon piano. Autre chose, s'il vous plaît, mon cher maître.
— Un autre dira encore que la beauté consiste dans l'unité jointe à la variété ; d'autres, dans la convenance ou l'aptitude, des choses à remplir leur destination ; celui-ci la placera uniquement dans Texpression, celui-là dans l'utilité. »
Frileuse fît une petite moue significative. ) (( Beaucoup disent, reprit Jacques, que le beau est ce qui plaît.
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— Ah ! j'aime mieux cela. A la bonne heure !
— Il y a encore mille autres définitions, petite reine, mais puisque vous êtes contente, nous en resterons là pour aujourd'hui. Voilà de quoi remplir votre boîte à questions.
— Plus qu'un mot, Jacques, un seul et dernier mot. Dites-moi, vous trouvez Mauve bien belle, n'estce pas ? ))
Sous son teint basané, Jacques rougit légèrement.
(( En vérité, petite reine, vous êtes embarrassante. On est toujours assez beau quand on est bon, et il murmura comme pour lui seul ce vers d'une comédie nouvelle :
Qu'importe le flambeau si la lumière. est pure! »
Frileuse n'insista pas, mais le soir même, pendant qu'assise devant sa toilette Pompadour elle laissait Vénérande emprisonner pour la nuit dans des nattes épaisses ses longs cheveux châtains aux reflets d'or bruni, elle se regarda dans la glace avec une attention qui n'avait rien de bienveillant.
Et cependant où trouver une physionomie plus attractive que celle reflétée par le vieux miroir de Venise, dansson cadre de cristal. Regardez donc. Frileuse ! Comment ne pas aimer ce front clair, intelligent, ce sourire épanoui, qui cherche vainement à cacher deux rangées de petites perles fines, ces grands yeux étonnés et naïfs, émeraudes transparentes, voilés parfois sous
les paupières allongées de cils noirs. Minois de fantaisie, comme Ta dit le docteur, mais fantaisie piquante, sympathique, délicieuse, dans sa grâce originale.
Frileuse vit tout cela, et ellesoupira profondément.
(( Yénérande, dit-elle d'une voix émue, en repoussant brusquement les masses ondulées de sa riche chevelure, dis-moi franchement si tu me trouves laide.
— Laide, s'écria la vieille fille, en laissant tomber le peigne d'écaillé, qui se brisa en plusieurs morceaux, laide, mon trésor, mon bijou! C'est-à-dire qu'après Mademoiselle, il n'y a jamais rien eu de plus beau que vous, mignonne,- dans toute la lignée féminine des Barbantaine.
— C'est bien, c'est bien, dit la petite beauté d'un ton impatient, en se levant tout d'une pièce, j'en ai assez pour ce soir, j'arrangerai seule mes cheveux. Merci, Vénérande, et bonne nuit.
— Mais, balbutia Yénérande, vous ne savez pas vous coiffer de nuit, vous n'en avez pas l'habitude. »
On entendit sur le parquet le bruit d'une pantouffle impatiente.
(( Ne vous fâchez pas, mon bijou, dit la bonne créature, le temps d'allumer votre veilleuse, et je m'en vais. »
Ah ! pensa l'enfant restée seule, Vénérande est comme /(a ; elle trouve beau ce qui lui plaît. Que
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n*ai-je pour un instant seulement la figure de Mauve, cette figure où Ton voit son âme, à ce qu il prétend, //l'a dit:
« Qu'importe le flambeau si la lumière est pure ! »
(( Mon Dieu, ajouta t-elle, en terminant sa prière, faites que je sois bonne et que je devienne une lumière comme Mauve. Cela /^ fera enrager, car il me déteste de tout son cœur. »
Comme on le voit, l'élève de Mauve n'était pas encore une chrétienne très-éclairée, et il s'en fallait de beaucoup pour que la lumière valût le flambeau.
CHAPITRE XI
Il faisait depuis le matin une chaleur étouffante ; pas un souffle au dehors ; les arbres restaient immobiles/comme s'ils étaient devenus subitement pétrifiés, et les rideaux de mousseline, si empressés d'ordinaire à voltiger par les fenêtres ouvertes, pendaient d'un air morne le long des vitres claires. • ' (( On étouffe, dit Jacques, qui corrigeait au bout de la salle le dessin de Francine. L'orage tarde bien à venir. »
Frileuse dressa la tête d'un air inquiet. Elle posa son livre sur ses genoux, et interrogea le ciel. Il s'assombrissait de plus en plus. Les nuages, accourus du fond de l'horizon, s'étendaient maintenant, lourds et menaçants, au-dessus du jardin. On ne voyait presque plus clair. Vers le sud seulement, des lueurs livides tranchaient sur les nuées sombres, et annonçaient l'approche de l'orage. Tout à coup un vent aux chaudes bouffées, précurseur de la tempête, souleva les rideaux, qui vinrent voler jusqu'au milieu
LA PUPILLE d'iIILAHION. 127
de la salle, et ébranla les persiennes mal assujetties, puis un violent coup de tonnerre éclata sans préambule.
Frileuse pâlit, mais ne bougea pas.
« Fermez la fenêtre, Jacques, dit Mauve qui avait aperçu le trouble de son élève.
-^ Pourquoi donc vouloir nous priver du premier souffle d'air que nous ayons respiré depuis le déjeuner? 11 n'y a pas de courant que je sache.
— Cette enfant redoute l'orage.
— Mais nous ne courons aucun danger ici ; cependant, Mauve, si vous l'exigez, je fermerai la fenêtre, au risque de nous condamner tous à l'asphyxie.
— Ne fermez pas, dit Frileuse d'une voix timide ; je n'ai pas peur, ou du moins, je tâcherai de n'avoir pas peur. »
Mais le tremblement de sa voix démentait cette as surance. La fenêtre resta donc ouverte, et Frileuse reprit sa lecture sans s'arrêter désormais, tout en jetant de temps à autre un regard anxieux vers cette effrayante fenêtre, pâlissant à chaque éclair, tressaillant à chaque roulement nouveau, et faisant de petits signes de croix, quand elle pensait que Jacques ne la voyait pas.
Comment aurait-il pu la voir? Tout à cequ'ilfaisait, il ne levait pas les. yeux du dessin de Francine, et ne se souciait pas plus de Frileuse que de l'orage.
Il montait cependant, se rapprochant de minute en minute. Les roulements n'arrêtaient plus ; de larges gouttes de pluie tombaient une à une sur la terre embrasée, qui les buvait avidement. Tout à coup un zig-zag bleuâtre éclaira la salle, en même temps qu'un coup violent ébranlait la maison, et faisait trembler les vitres. Sur le marronnier de la pelouse, une boule de feu s'était abattue.
(( Il vient de tomber », s'écria Francine, pendant que les petites jumelles couraient se jeter toutes tremblantes dans les bras de Jacques.
Frileuse était renversée en arrière sur sa chaise, les yeux fermés, immobile, pâle comme une morte.
« Chère enfant, s'écria Mauve, qui s'élança à son secours, avez-vous du mal ? Répondez. »
Un faible soupir sortit seul des lèvres pâlies de la pauvre petite.
à Vite, Francine, continua Mauve, va me chercher de la fleur d'orange, de 1 ether, prépare une tasse de tilleul. Et vous, Jacques, ajouta-t-elle d'un ton de reproche, voyez votre ouvrage. Cette enfant n'a pas les nerfs forts. Vous la contrariez toujours.
— Voilà les couleurs qui reviennent, s'empressa de dire Jacques, et la Providence nous envoie le bon docteur. Il arrive à point. »
C'était bien lui, trempé, inondé, noyé, mais non pas foudroyé, assura-t-il. Il ne lui restait plus rien à faire; la convalescence était en bonne voie, et le tilleul de
mademoiselle Francine possédait des vertus curatives, dont il était jaloux, lui docteur Mauduit.
Frileuse souriait maintenant, tout en pleurant encore. Mais aussi, pourquoi ne l'avoir pas habituée à l'orage de bonne heure ? — Maintenant, elle n'aurait plus jamais peur ; elle voyait bien comme c'était ridicule. Au château, dès le premier coup de tonnerre, Vénérande, qui n'était pas brave, faisait fermer les volets du salon ; on allumait les lampes, et elle tapait de toutes ses forces sur le vieux clavecin, pour ne pas entendre le bruit du dehors. Quelquefois même, Brichard, l'homme de confiance, était convoqué par Yénérande, et alors il faisait un tel tapage avec la pelle et les pincettes que le tonnerre perdait ses peines.
« Quelle éducation ! murmura Jacques.
Allons, mignonne, dit la compatissante Mauve, en caressant la petite fille du geste et de la voix, ne pleurez plus. Vous auriez les yeux rouges pour rentrer au château, et votre tuteur nous en voudrait mortellement. Mais j'y songe ; les chemins doivent être devenus impraticables. Regardez ; les allées du jardin ressemblent à des torrents, roulant tout notre pauvre sable jaune ; Brown et vous disparaîtriez, j'en suis sûre, dan^ quelque fondrière. Pourquoi ne resteriez-vous pas à dîner et à coucher ici ?
— Coucher à la Châtaigneraie, s'écria Frileuse, en bondissant hors du fauteuil, où on l'avait étendue
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lors de son évanouissement, oh ! tout mon rêve !
— En vérité, petite! Pourquoi ne l'avoir pas dit plus tôt? Yoilà un rêve bien facile à satisfaire, et sans qu'il soit besoin de recourir à cette baguette de fée, que vous évoquez à tout propos.
— Et je coucherai peut-être, demanda Frileuse ravie, en secouant ses boucles d'un geste mutin, dans cette jolie petite chambre du second, dont la fenêtre a pour. rideaux la clématite et la vigne vierge?
— Précisément! C'est là la cellule que je vous destinais. Nous allons appeler miss Pratique pour lui donner nos instructions. »
Miss Pratique, appelée par les petites sœurs, arriva bientôt. Juste le temps de se laver les mains, car elle rangeait des fruits au fruitier. Elle était précédée, comme toujours, du cliquetis argentin des clefs pendues à sa ceinture.
Quelles voix différentes peuvent avoir des clefs, pour une oreille attentive ! Frileuse aurait parié que celles de Francine étaient en argent ou en cristal. Comme elles sonnaient gaiement !
Les clefs de Brichard, lorsqu'il faisait sa ronde chaque soir, après le couvre-feu, c'est-à-dire au coup de neuf heures, rendaient un bruit sourd et sinistre, comme de vilaines clefs de prison qu'elles étaient, s'entre-choquant avec un lugubre fracas, se querellant, se disputant, ainsi que font les gens qui ne sont jamais d'accord.
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Les clefs d'Hilarion, quand il les sortait des profondeurs de ses vastes poches, rendaient un son métallique et sec, symbole de son cœur froid.
Celles de Vénérande semblaient bruyantes, agitées, toujours prêtes à s'enfuir de Tanneau qui les retenait, pour donner à leur maîtresse Toccasion de courir après elles.
Mais les clefs de miss Pratique I Comme elles étaient joyeuses et gaies ! Il n'y avait rien là d'étonnant* ! Ces heureuses clefs ne quittaient pas leur bonne petite maîtresse. Elles n'ouvraient que des armoires bien rangées, d'où sortaient de belles et bonnes choses, odorantes et parfumées. Ces joyeuses clefs! Ce n'étaient pas des geôliers farouches, mais des sentinelles vigilantes, gardiennes de trésors destinés à être partagés entre tous, de la manière la plus généreuse et la plus équitable. Non, ce n'étaient pas là des clefs d'avares, qui cachent leur trésor à tous les yeux, mais de bonnes petites clefs, ouvrant les serrures sans jamais se faire prier.
(( Oh! que je suis contente, disait Frileuse en suivant pas à pas son amie Francine. Être avec vous jusqu'à demain, jusqu'à après-demain peut-être ! »
Et les petites clefs sautaient à qui mieux mieux ! Et Francine se retournait de lemps à autre, montrant son aimable visage, mais s'étonnant d'une pareille joie.
Francine n'avait jamais souhaité quitter la Châtai-
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gneraie, même pour une heure. Elle ne trouvait rien de plus doux que le chez soi.
'"'"aOui, rrpondit Frileuse, mais vous penseriez tout autrement, ma chérie, si votre chez vous s'appelait Apremont, si depuis dix ans vous n'aviez pour distraction que la. vue de ces innombrables portraits, qui peuplent le château, depuis le vestibule jusqu'au grenier ; si, chaque soir, après le dîner, il vous fallait rester silencieusement assise à côté de Yénérande, regardant Hilarion accomplir dans le salon sa promenade aux cents pas, depuis Hugues de Barbantaine, insupportable à voir a\ec sa grande fraise empesée,son pourpoint de velours tailladé, son chapeau au panache amarante, jusqu'à Boson, farouche guerrier tout bardé de fer, dont le nez crochu et les cheveux rouges me faisaient si grand'peur quand j'étais petite. Aussi, c'était toujours sous le portrait de Boson qu'on me mettait en pénitence, et je l'avais pris en grippe, ainsi que la dame qui lui faisait face, une certaine Isabeau à Tair revêche, dans sa robe de velours incarnadin, couverte de pierreries ; la même dont vous voyez la statue en pied à l'entrée du vestibule. Cette Isabeau passe, paraît-il, pour une des gloires de la famille. Elle est devenue princesse régnante, de je ne sais plus quel petit État d'Allemagne. Il faut entendre Hilarion, quand il parle de cette fameuse Isabeau ! Ah ! mon Dieu, Francine, que tout cela est ridicule, et comme je vais bien dormir cette nuit, avec ce bon
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visage de vieille, qui est juste en face de mon lit, et qui tricote en me regardanf.
— C'est la grand'mère de ma mère, dit Francine.
— A la bonne heure ! voilà un joli tableau. Quelle simplicité vénérable I Quels beaux cheveux blancs sous fie bonnet à grands tuyaux ! Et ce chat qui dort auprès d'elle sur sa chaise de paille ! Ne vaut- il pas cent fois l'éternel faucon, perché depuis des siècles sur le poing d'Aliette de Barbantaine, et le papillon fixé à jamais sur l'index au pastel de mon arrièregrand'tante, la marquise Agénor ? »
Ici Frileuse soupira, et prit quelques instants de repos, pendant lesquels Francine allait et venait dans la chambre, préparant la toilette, ajustant les rideaux et remplissant les petits flacons d'eau de mélisse et de fleurs d'orange.
a J'ai toujours été seule, r^oi, reprit Frileuse ; je n'ai connu ni père, ni mère, ni grand'mère, ni frère, ni sœur. Oh ! si j'avais eu une famille, comme je l'aurais aimée ! Même ma grand'tante Corisandre, dont je ne me souviens pas du tout, puisque j'avais trois ans et demi quand elle est morte, je me surprends à l'appeler le soir, avant de m'endormir. Il y a son portrait en pied dans ma chambre, et elle y a l'air d'une personne d'un autre siècle. Je vous la ferai voir, Francine, avec sa grande robe de velours traînante, son corps de baleine, comme dit Vénérande, ses manches étroites, et cette grande collerette de dentelle qui
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ressemble aux fraises Marie Stuart. Elle s'habillait toujours ainsi, en velours amarante l'hiver, en soie de même nuance Tété. L'amarante est la couleur de notre maison, comme dit mon tuteur. Mais pour en revenir à mademoiselle Gorisandre, elle était trèsbonne, et paraissait m'aimer beaucoup, assur*-t-on, malgré la déception dont j'ai été l'occasion involontaire pour elle.
— Quoi donc ? demanda Francine, qui savait écouter, tout en ne restant pas inactive un instant.
— Eh bien! ma chère, elle attendait en mon lieu et place un garçon, un Hercule-Agénor, destiné à perpétuer la lignée. Pour me punir de ma qualité de fille, je suppose, elle m'a affublée de ce nom de Frileuse, que je quitterais si j'en étais la maîtresse, et m'a obligée à résider dans ce vieux château, oii je me mourais d'ennui à la lettre, jusqu'au jour où je vous ai connus.
— Il y rfiurait pourtant moyen d'y vivre heureuse, dit Francine d'un air réfléchi.
— Oh! par exemple, je vous mets au défi.
— On peut faire tant de bien avec de l'argent, et vous en avez beaucoup, Frileuse, paraît-il. Souvent, moi, je me sens bien triste, quand je songe aux misères qui nous entourent, et que je ne peux soulager. Rendre heureux les autres, c'est être heureux soimême.
— Oui, à la Châtaigneraie, cela doit être ainsi,
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mais à Apremont, je vous assure que les pièces blanches qu'Hilarion me remet, pour distribuer aux pauvres après la messe, ne contribuent pas du tout à mon bonheur. »
Francine secoua la tête.
(( Ce n'est pas là la charité ! Frileuse.
— Qu'est-ce donc alors ?
^ — Demandez à Mauve ou à Jacques, ma chérie. Moi, je comprends les choses, mais je ne sai? pas comme eux répondre juste à vos questions. Or, sans reproche, mignonne, vous questionnez toujours.
— Gomme font les petits enfants ignorants qui veulent s'instruire, reprit Frileuse en riant. Ne vous en étonnez pas, Francine, j'ai tout à apprendre. C'était un tel chaos dans ma tête, quand je suis venue auprès de vous!' Mais à propos, encore une question. N'avez-vous donc pas peur de l'orage ici, que personne n'a dit mot en voyant tomber la foudre?
— Non, dit simplement Francine.
— Comment donc cela se fait- il ?
— Un jour, j'étais bien petite alors, sept ou huit ans peut-être, nous revenions d'une ferme voisine, avec mon père, un soir d'orage. Les éclairs nous aveuglaient, le cheval ne voulait plus avancer, et tous les échos de la montagne répétaient d'une façon formidable les roulements du tonnerre. A moitié folle de terreur, je poussais des cris perçants, et je cachais ma
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tête sur les genoux de Mauve, qui ne savait comment me consoler.
<( Francine, me dit mon père, en me prenant doucement la main, sais-tu quel est le maître du tonnerre, TÊlre puissant qui le dirige à son gré?
— Oh ! oui, répondis-je toute tremblante, c'est le bon Dieu.
— Crois-tu, me demanda-t-il de sa voix grave, que tu aurais peur de Forage si, par impossibfe, c'était moi qui tenais la foudre entre mes mains.
— Non bien sûr, père.
— Eh bien ! ma fille, Dieu t'aime, il aime chacun de nous, cent fois plus que je ne puis t'aimer-; il est le père de tous, le père par excellence de la dernière de ses créatures. Lorsque tu seras bien convaincue que rien n'arrive en ce monde sans sa permission, et qu'il veut notre vrai bonheur, plus que nous ne le voulons nous-mêmes, tu ne craindras plus rien, si ce n'est de l'offenser. »
« Et voilà comment, ajouta Francine d'un ton joyeux, tout en ajustant sur le lit une courte-pointe blanche comme la neige, voilà comment, ma petite Frileuse, je me suis guérie de mes sottes terreurs d'enfant
— C'est étrange, dit Frileuse pensive, vous avez des façons de voir toutes choses que je ne soupçonnais même pas. Et Jacques? Qu'est-ce qui l'a rendu si brave, qu'il se jette au feu ou à l'eau, sans mar-
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chander, comme une salamandre ou un poisson ?
— Oh ! Jacques ne craint rien parce que c'est un homme, répondit Francine, sans . interrompre sa besogne, un homme au cœur fort.
— Dites plutôt qu'il n'a pas de cœur du tout, Francine ; son sang est glacé, figé autour du cœur, et ce cœur ne bat pas.
— Jacques n'a pas de cœur ! » s'écria miss Pratique au comble de l'étonnement.
Elle était d'un naturel enclin à l'indulgence, et lorsqu'il s'agissait de son frère Men-aimé, cette indulgence devenait une partialité révoltante. Du moins Frileuse le pensait ainsi.
« Devenez-vous folle, ma chérie ? reprit Francine stupéfaite. On voit bien que vous ne le connaissez guère. Jacques est froid, mais la froideur n'est qu'une enveloppe, ne le savez-vous pas ?
— Peut-être, répondit Frileuse d'un air de doute. J'ai songé parfois que le cœur de Jacques était renfermé dans une enveloppe de diamant, comme ces trésors des contes de fée, qu'on me racontait dans mon enfance. Trésors presque inaccessibles, que la plupart renonçaient à conquérir !
— Et le vôtre. Frileuse? demanda Francine en riant.
— Oh I le mien est un fragile cristal, je le sais, il ne sait rien garder, mais s'il n'a pas la solidité du diamant, du moins il n'en a pas la dureté.
— Quelle erreur est la vôtre, mignonne ! Ah ! si
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VOUS étiez la sœur de Jacques, vous sauriez comme nous toutes quelle est sa bonté, sa tendresse pour sa famille, et ce dévouement sans ostentation, qui va tout droit au sacrifice, par la seule pente de sa nature.» Ainsi donc Jacques avait un cœur ! Eh bien ! elle voulait ce cœur enfermé sous triple serrure. Elle voulait devenir sa sœur d'adoption, comme Mauve quil aimait tant. Après tout, Mauve n'était qu'une cousine, et c'était celle qu'il semblait préférer.
(( Descendons-nous, Frileuse ? demanda Francine, en s'approchant de la j^ne fille, appuyée sur le petit balcon de bois, tout couvert de plantes grimpantes.
— Oh ! restons encore un peu là, je vous en prie. La vue est si belle !
— Pas si belle que des hauteurs d'Apremont.
— Vous vous moquez ! Là-bas tout est sombre et sauvage, ici tout semble frais et riant ! Regardez donc la Yivette elle-même. Chez nous, elle roule en grondant, elle se donne des allures de torrent mécontent, entre ces vieilles pierres noires qui lui font obstacle ; ici elle coule heureuse et libre en un limpide.filet d'azur. Des prairies, des arbres fruitiers, de petits bouquets de bois parsemés çà et là pour le plaisir des yeux^; là-haut
— Là-haut, vilaine ingrate, vous avez la chaîne dentelée des puys qui dressent sur lô bleu du ciel leurs têtes majestueuses, vous avez les cratères avec leurs gueules énormes refroidies ; jadis ils ont vomi la lave
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et les matières calcinées, qui forment le sol de notre solide Auvergne. Demandez au docteur.
— Comme vous êtes savante, Francine !
— J'aime mon pays, Frileuse !
— Ce n'est pas le mien, ce ne sera jamais le mien !
— Qui sait ? En tout cas, ne serait-il pas plus sage de nous plaire où Dieu nous a placés? Croyez-moi, mon amie, le bonheur est en nous, et non pas dans les objets extérieurs. Mais il faut vouloir être heureux.
— Oh! s'il ne s'agissait que de vouloir ! Personne ne veut avec plus d'ardeur que moi.
— Il faut encore la persévérance ; l'ardeur ne suffit pas )), dit une voix douce derrière eux.
C'était Mauve qui montait pour relancer les deux amies.
« On est si bien ici ! » dit Frileuse, en faisant asseoir son institutrice à côté d'elle sur le balcon .
Un vrai nid de fleurs en effet ! Des toufles de clématites s'épanouissaient à travers les modestes découpures de la balustrade, et par delà le jardin, enclos de haies vives, s'étendait la petite vallée, regorgeant de châtaigniers, de saules et de frênes.
En bas, le bourdonnement des guêpes friandes, sorties de leur ruche après l'orage, et tout alléchées par les parfums sans nombre que le soleil renaissant appelait à lui. Puis des battements d'ailes joyeux : les mésanges bleues et vertes, partant à la chasse aux insectes, la grive, le merle et le bouvreuil, descendant
boire au ruisseau, les ailes palpitantes, pendant que les hirondelles jetaient de petits cris effarés, à travers les lianes du chèvre-feuille et de la clématite.
Au loin, sur la montagne, les flèches innombrables des sapins, et plus loin encore, dans une vapeur bleuâtre, le puy de Dôme portant orgueilleusement jusque dans les nuées son front colossal.
(( 0 mon beau paradis des montagnes ! » murmura Mauve enjoignant les mains avec ferveur.
Mais quel est ce point noir qui grossit peu à peu sur le ruban jaune de la route, comme ces nuages lointains, imperceptibles d'abord, et qui portent pourtant en eux toutes les menaces de la tempête ? Le point avance, il avance encore, il se développe tout à coup. G*est un quadrupède bien sûr, mais quel étrange cavalier se tenant en avant, au point que son nez semble toucher la crinière de la bête ? Jamais l'école anglaise n'a poussé si loin Texagération de sa méthode !
Est-il possible ! Hilarion en personne sur son bidet ! Et quel bidet ! L'ombre d'un cheval, comme les chevaux d'Arpagon ! Hilarion lui-même n'est à vrai dire que l'ombre d'un cavalier.G est une ombre qui flotte dans sa large lévite d'un autre âge. L'avoine ne manque pourtant pas plus au bidet que la succulente nourriture au maître. Tous deux ont ample provende ! Estce donc une sympathie mutuelle qui les a faits si émaciés, si fluets, qu'en les voyant^ on songe involontairement à la famine ?
Hilarion n'a jamais voulu d'autre monture, bien que les écuriesd'Apremont soient pourvues de chevaux superbes, qui périssent de gras fondu. Singulier goût, car ce bidet a l'humeur la plus rétive qu'on puisse imaginer. Aussi, le pauvre homme est en nage. Avec cela, maladroit cavalier au possible. S'il a jamais connu en théorie les lois de l'équilibre, il les met fort mal en pratique. On le voit s'en aller en avant, en arrière, à droite, à gauche, suivant les fantaisies du bidet, comme une pauvre barque en détresse que ballotte l'orage.
(( Ah, mon Dieu ! s'écrie Frileuse inquiète pour son tuteur, le voilà qui a perdu les étriers encore une fois. Il va tomber ! »
Mais le bidet a jugé qu'il était temps d'en finir. Les flaques d'eau où ses pieds baignent lui déplaisent outre mesure ; il s'arrête tout net, et ni les coups, ni les prières, ni les menaces (autant qu'il est permis d'en jugera cette distance), ne peuvent rien sur son humeur obstinée. Enfin, exaspéré sans do^te par les discours de son maître, il rebrousse chemin, et voilà Hilarion emporté au grand trot, tout le long de la descente.
Ce jour-là, Buff*on faillit avoir tort, et s'il avait été sur le balcon de la Châtaigneraie, il lui aurait fallu retourner son fameux axiome et dire : « La plus noble conquête que le cheval ait jamais faite, etc., etc. »
A la fin cependant, le roi de la création l'emporta dans ce duel de deux volontés contraires, nous devons le croire du moins, puisqu'à sept heures, au moment où les habitants de la Châtaigneraie quittaient la table pour se réunir au jardin, on vit arriver le digne intendant, un peu ému, un peu suffoqué, mais grave et solennel comme de coutume. Un ambassadeur, chargé de déclarer la guerre à un puissant voisin, n'aurait pas eu des allures plus majestueuses et plus compassées.
ce Qu'y a-t-il ? ;> s'écria Frileuse, d'un air alarmé. La pauvre petite se sentait instinctivement m-enacée dans son bonheur nouveau.
Hélas î Hilarion répondit, et à sa voix le rêve s'envola. Frileuse devait s'en aller avec son tuteur, ou du moins rentrer avant le soir au château maudit.
Telle était la volonté expresse de mademoiselle Gorisandre, consignée tout au long sur son testament, et lui, Hilarion, intendant, factotum, gouverneur d'Apremont, et tuteur de la dernière des Barbantaine, était chargé de faire exécuter la loi.
Il n'était pas au pouvoir de Frileuse, jusqu'à l'âge de vingt et un ans, de passer une seule nuit hors des murs d'Apremont sans son tuteur.
La petite fille se montra réellemeut exaspérée. De plus, elle avait vu sourire Jacques. H se moquait d'elle, d'elle si malheureuse; quand elle avait cru toucher au comble de ses vœux. Décidément, c'était
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un mauvais cœur, et elle ne pouvait plus* le souffrir.
Il fallut obéir cependant. Mauve, sur qui Frileuse avait compté pour lui venir en aide, Mauve s'était rangée du parti du plus fort.
(( Nous allons vous accompagner, Jacques et moi, ma chère mignonne, dit-elle de cette voix d'ordinaire si harmonieuse, et qui, pour la première fois, sonna désagréablement aux oreilles de la petite rebelle ; la route sera une vraie promenade, par ce beau soleil couchant, y^
On partit donc. Hilarion prît les devants sur son indocile monture, complètement subjuguée, parut-il. Frileuse venait ensuite, accrochée au bras de son institutrice. Jacques fermait la marche, conduisant Brown par la bride.
On avait renvoyé le vieil écuyer de la petite châtelaine, et h cette heure, accoudé sur le parapet de la terrasse, il fumait silencieusement sa pipe, attendant l'heure du couvre-feu, en compagnie de cette vieille amie. Nul être plus heureux que Brichard, lorsque, tout devoir accompli, il n'avait qu'à suivre de l'œil la fumée, s'échappant en légères spirales du tuyau de sa grosse pipe !
La route était charmante, en effet, comme l'avait dit Mauve. Elle suivait presque constamment le cours du petit ruisseau, que Frileuse avait admiré, le jour même, du balcon de la Ghâtaignerie, mais ce n'était plus le sage filet d'azur, coulant doucement entre les
glaïeuls et les roseaux en fleurs ; c'était un petit torrent diabolique, affolé qui bouillonnait, sautait, écumait, creusant de son mieux la lave qui lui servait de lit, comme s'il craignait de ne jamais arriver au repos. Qu'avait il fallu pour le changer ainsi ? L'eau descendant des hauteurs, avec la pluie de la journée, et les blocs de granit, tapissés de mousse, qui tentaient en vain de l'arrêter.
Ainsi de Frileuse ! A mesure qu'on approchait d'Apremont, sa mauvaise humeur augmentait d'une façon sensible.
a Pourquoi donc m'avoir empêchée de fermer la fenêtre, au moment de vos plus grandes terreurs ? « demanda Mauve à son élève, qu'elle voulait contraindre à sortir de son mutisme obstiné.
Frileuse leva vers elle ses yeux tout humides encore, hésita, ouvrit les lèvres comme si elle allait parler, puis les referma en voyant l'ombre de Jacques s'allonger auprès de la sienne. Elle ne le croyait pas si près. Quelle grande ombre, et comme a l'autre )) paraissait petite à côté !
<c Parce que, répondit-elle enfin, en rougissant, et ce fut tout
— N'est-ce pas, Jacques, que Frileuse s'est montrée très-brave, dans sa volonté du moins ? reprit l'indulgente Mauve, qui voulait absolument réconcilier son élève avec elle-même. Je tiens de vous que le courage consiste, non pas à méconnaître le danger,
mais à le braver, ou du moins à passer outre lorsque cela semble nécessaire.
— Oui, certes, dit la grande ombre, qu'on entendait pour la première fois depuis le départ, et je vous donne un bon point. Frileuse. Si vous n'avez pas eu toute la tranquillité d'âme désirable pour vous-même, du moins vous avez fait de votre mieux. »
Un bon point ! Quelle singulière habitude avait Jacques de traiter toujours Frileuse en petite fille î N'allait-elle pas avoir quinze ans, et la considération devait elle s'attacher exclusivement au nombre de pieds et de pouces ? — Non, puisque Jacques luimême avait raconté devant elle, que, lorsqu'il avait eu le malheur de perdre sa mère. Mauve atteignait à peine sa seizième année, et qu'elle avait pris cependant la direction de la maison et de ses petites cousines.
On arrivait alors. Un ciel doré s'étendait au-dessus du soleil couchant, illuminant de ses splendeurs dernières la verdoyante vallée. C'était comme un adieu paisible, plein d'espérances et de promesses de revoir.
<( Que Dieu est grand dans ses œuvres, et qu'il fait bon vivre ici, n'est-ce pas, Jacques ? dit Mauve en se retournant vers son cousin.
— 0 Mauve ! que vous êtes belle avec ce soleil qui vous fait comme une auréole, murmura la variable petite girouette. Tant que vous resterez avec moi, j'aurai la lumière, mais voyez là-haut. )>
Et Frileuse montrait du doigt la fière silhouette du
château, qui se dressait sombre et menaçante, avec ses tours orgueilleuses, sans un rayon de soleil pour régayer, comme si elle refusait de prendre part à la fête de la nature après l'orage.
Mauve tendit les bras à l'enfant par un mouvement plein d'une grâce affectueuse. Elle était charmante en vérité, et brillait d'un éclat inaccoutumé, cette modeste violette. Son sourire avait quelque chose de tendre et de doux, qui répondait bien aux inflexions caressantes de sa voix ; une légère rougeur couvrait ses joues d'ordinaire un peu pâles, et dans ses grands yeux limpides, d'un bleu transparent, resplendissait une lumière surnaturelle.
a Frileuse, vous comprenez la beauté maintenant, dit Jacques à demi-voix, et je n'aurai plus besoin de vous donner de définition philosophique. Que nous importe à nous autres ce qui frappe les yeux ? Nous voulons un rayon venu de l'âme I »
« Nous ! c'est-à-dire lui et moi ! » pensa Frileuse.
Et elle rentra presque consolée dans son opulente prison.
CHAPITRE Xir
Depuis que la chaleur était devenue moins insupportable dans le jour, les leçons se donnaient au jardin. Mauve savait si bien choisir les retraites destinées à l'étude ! C'était tantôt la salle sombre et fraîche avec ses jalousies vertes, et ses légers rideauxblancs, semblables à des ailes d'oiseau, que venait gonfler le moindre souffle de la brise ; tantôt un coin ombreux du verger. Mauve s'asseyait au milieu d'un petit tertre de gazon, à l'ombre d'un châtaignier, qui étendait généreuseme'nt au loin son abri, et les enfants se groupaient autour d'elle, à la façon des disciples se pressant autour de leur maître, du- temps des anciens sages et philosophes, disait Jacques. Les unes prenaient part à la leçon, donnée spécialement pour Frileuse, les autres écrivaient, dessinaient, lisaient ou travaillaient à l'aiguille, suivant la tâche imposée par Mauve.
Frileuse était certes la plus attentive de ces heureuses écolières. Elle se tenait littéralement suspendue
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aux lèvres de sa jeune maîtresse, ou à celles de Jacques, lorsqu'il devenait professeur par intérim. Quelle différence entre les enseignements de la Châtaigneraie, et ceux qu'on lui avait donnés autrefois dans le cabinet d'Hilarion, au milieu des livres de compte, des vieilles archives, et des vieux manuscrits, que l'intendant compulsait pour sa grande histoire des Barbantaine.
Comme la sagesse était pleine d'autorité dans la bouche de Jacques ! Comme elle devenait aimable dans celle de Mauve ! Mauve était de l'avis de saint François de Sales, qui dit qu'il faut tout faire par amour, et rien par force. Jacques se montrait partisan zélé d'une ferme discipline, pour la conduite de l'esprit et du cœur. Il détestait le laisser-aller en toute choses :
(( Ceci est bien ou ceci n'est pas bien, »
11 ne sortait jamais de là. Pas de nuances interm,édiaires entre le bien et le mal ! Pas de lâches atténuations î Pas de faiblesse miséricordieuse î Pas d'excuses inventées par sa compatissance î
* Vous n'êtes jamais pour les circonstances atténuantes, lui disait un jour Mauve, qui le suppliait en faveur d'un ouvrier, chassé pour ivrognerie, et qui, du cas particulier, en était venue aux considérations générales. Nous avons tous besoin d'indulgence. Personne n'est parfait.
— Excepté vous, ma cousine.
— Taisez-vous donc ! Ne dites pas de sottises pareilles devant ces enfants, qui me voient pécher tout le long du jour : septante fois sept fois pour le moins ! Vous leur donneriez une triste idée de la perfection. »
Quoi qu'il en soit, cette double méthode convenait on ne peut mieux à la nature de Frileuse ; elle avait besoin, à la fois, de la tendre confiance que lui inspirait Mauve, et de la crainte que lui inspirait Jacques, dont elle redoutait le moindre blâme.
Qu'était-il arrivé ce matin-là ? L'histoire ne le dit pas, mais bien sûr elle avait quelque peccadille sur la' conscience, car en entendant la voix de Jacques, derrière les sureaux, qui fermaient le verger du côté de la route, elle s'enfuit sans donner d'explication, jetant de côté et d'autre son buvard et ses cahiers.
C'était bien Jacques en effet. Il venait recommander à Mauve un de leurs meilleurs ouvriers, sérieusement malade depuis le matin. Mauve promit qu'elle irait le voir aussitôt la leçon finie.
te Ah ! pardon, chère cousine, je vous croyais libre. Où donc avais-je les yeux ? Voici qui atteste la présence de mademoiselle Frileuse. »
Et il se mit à ramasser dans l'herbe un gant de peau de Suède, une ombrelle, un petit chapeau de paille, un pliant renversé, sans parler des fournitures classiques.
Il faut avouer que Frileuse avait la fâcheuse habitude de constituer autour d'elle, en quelques secondes,
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un petit désordre élégant qui l'accompagnait partout. (( Elle n'est pas là, dit Mauve en souriant. Tant pis pour vous, Jacques, vous n'aurez personne à tourmenter ce matin.
— En êtes-vous sûre? » répondit -il sur le même ton.
Sans hésiter, il se dirigea tout droit vers un massif d'énormes pivoines roses, et écartant du bout de l'ombrelle, qu'il tenait à la main, les larges feuilles qui formaient comme un petit berceau, il découvrit Frileuse, blottie dans cette cachette de verdure.
(( Vous m'aviez vue, ce n'est pas de jeu, s'écria-telle, comme dans son enfance, lorsque Vénérande la découvrait derrière un canapé ou un fauteuil.
— Non, mais je vous avais devinée là. Les pivoines remuaient imperceptiblement, et je m'étais dit, sans être sorcier : C'est un petit oiseau ou c'est Frileuse. »
Quel regard clairvoyant il y avait au fond de cet œil gris ! Devinait-il ainsi toutes choses ?
(( Prenez garde, Jacques, dit Mauve tout à coup. Vous abîmez la jolie ombrelle de Frileuse. Ce n'est pas une leçon d'ordre, au moins, que vous lui tracez là. »
Jacques ne répondit pas, mais il continua à dessiner sur le sable de l'allée des dessins fantastiques, avec le mince bambou qui servait de manche à l'ombrelle. La frange de soie blanche ramassait toutes sortes de petits débris d'herbes sèches, mais il n'y songeait pas.
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u Tout à l'heure, dit-il, comme s'il se parlait à luimême, j'avais cru l'apercevoir dans un champ de luzerne, et, en galantchevalier, je m'étais approché pour hn offrir mes services. Mais ce n'était qu'un coquelicot.
— A qui en avez-vous donc ? demanda Mauve.
— La faute n'était pas à mes yeux seulement. Voici le vrai coupable, dit-il en secouant un petit capulet de cachemire rouge jeté dans l'herbe. Voyez s'il n'y a pas de quoi s'y tromper. Je suis comme les grenouilles, j'aime le rouge, et mademoiselle Frileuse l'aime beaucoup, je le sais. Aussi, j'avais été droit au coquelicot. )>
Frileuse ne riait plus. Ce coquelicot l'avait blessée profondément. C'était encore là une attaque directe contre sa petite taille, et Jacques en inventait sans cesse de nouvelles, comme s'il s'en faisait un jeu. Tantôt il lui proposait, pour la reconduire au château, d'atteler une paire de hannetons à un liseron de la haie.
(( Peut-être préféreriez- vous des vers luisants? disaitil de son ton railleur, si elle faisait la grimace. Mais alors il faudrait attendre jusqu'à la nuit. »
Tantôt il conseillait à Mauve de faire pour son élève une jolie robe d'été, avec les ailes de ce beau papillon que les enfants avaient attrapé le matin même. Tantôt il lui offrait gravement un fil de la vierge pour corde à sauter, « comme si elle sautait encore à la corde ! )>
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Si petite, en vérité, n'était-ce pas humiliant? Elle ne porterait plus jamais ce vilain capulet. Elle le donnerait à Nanon la vachère. On ne la prendrait pas pour un coquelicot, cette heureuse Nanon, avec ses cinq pieds cinq pouces. C'était la plus grande fille du pays; elle dépassait à Téglise la plupart de ses voisins.
Et au retour, Frileuse monta sur une chaise, après s'être revêtue d'une robe de mademoiselle Gorisandre, mais hélas I la longue queue balayait encore le tapis.
« Il me faudrait cette hauteur pour atteindre au bras de Jacques, dit-elle avec un gros soupir. Il est si grand ! Mais il n'y a pas de danger qu'il m'offre jamais son bras quand je dîne à la Châtaigneraie. C'est ce bon M. Salvage qui me conduit toujours à table. ))
Et elle se rappelait, non sans amertume, la profonde déception qu'elle avait éprouvée lors de la fête champêtredonnée à l'occasion de ses quatorze ans.
Jacques avait dansé la bourrée d'Auvergne avec sa cousine, et on avait fait cercle autour d'eux, tant ils s'étaient montrés habiles danseurs. Quant à Frileuse, elle refusait toutes les invitations, dans la pensée que Jacques allait venir la demander. Mais il n'y songeait pas, il ne la regardait même pas, elle l'héroïne de la
fête ! Et pourtant ! Elle n'aurait qu'un mot à
dire : les lampions s'éteindraient, les tonneaux de vin blanc cesseraient de couler ; les violons et les archets rentreraient dans leur gaîne.
Non ! Elle sera généreuse, elle ne dira pas ce mot! Pourquoi les punir tous de la faute d'un seul ?
(( Vous n'invitez donc pas Frileuse, mon grand frère ? a demandé à Jacques Taînée des jumelles.
— Elle est encore trop petite, a répondu cet homme malhonnête.
— Trop petite ! Elle a quatorze ans aujourd'hui, reprend Tenfant à qui ce chiffre paraît fort respectable.
— Je veux dire, ma mignonne, qu'elle n'est pas assez haute de taille ; nous ne pourrions aller ensemble, à moins que je ne Tenlève de terre, et que je ne la fasse danser ainsi, dans le creux de ma main. »
En disant cette impertinence, Jacques prit la poupée que la petite sœur avait amenée à la fête, et s'amusa à la faire sauter dans sa main, tout comme s'il s'agissait de Frileuse elle-même.
Hélas ! Frileuse avait entendu ! Une larme monta à ses yeux ! Elle l'essuya aussitôt, et se mit à regarder autour d'elle pour se distraire de ses douloureuses pensées.
Oh ! que cette grande Nanon semble heureuse ! Comme elle danse de bonne humeur dans sa jupe de futaine, et dans son casaquin de cotonnade bleue ! Avec son tablier rouge à piécettes, sa coiffe de toile grossière, elle s'avance fièrement, conduisant la bande joyeuse des danseurs. Frileuse mettrait volontiers en pièces sa robe de gaze rose et sa jolie guirlande d'é-
glanlines ; bien plus, elle donnerait le château d'Apremont et ses dépendances, pour les cinq pieds et demi de la grande Nanon, dût-elle, comme elle, faire la lessive et traire lés vaches.
Frileuse rentra au château avant la fin de la danse. Elle avait la migraine, dit-elle, et refusa brusquement les soins de Yénérande, qui était accourue avec toute sa pharmacie.
(( J'ai seulement besoin de dormir ; qu'on me laisse ! »
Vénérande se retira sur la pointe des pieds, en espérant « que sa mignonne allait bientôt trouver le sommeil » .
Mais le sommeil ne vint pas, ou du moins il fut hanté par les plus pénibles cauchemars.
Frileuse se voyait étendue sur le lit de Procuste, ce bandit mythologique dont Mauve lui avait raconté l'histoire, et en dépit de tous les efforts et de toutes les souffrances, elle n'allongeait pas d'une ligne.
Hélas ! Il y avait un an de cela. Etait-elle visiblement plus grande ? Non, c'était toujours la même chose ou à peu près. Hier encore, elle avait essayé : il lui fallait, comme l'année dernière, se soulever sur la pointe des pieds pour regarder l'heure au cadran solaire. Tout grandissait pourtant autour d'elle. Cette rose trémière, qu'elle avait plantée au printemps, se trouvait déjà pourvue d'une hampe fleurie qui n'en finissait pas. Et ce stupide petit saule (une branche
qu'elle avait enfoncée en terre à l'automne) ne s'étaitil pas mis à croître si inconsidérément, qu'encore qu elques jours, et il l'aurait dépassée !
CHAPITRE XIIL
Si les progrès de Frileuse étaient rapides dans Tordre intellectuel, ils Tétaient beaucoup moins dans Tordre moral, comme Jacques ne manquait pas de le constater. Elle montait bien parfois de quelques crans, aux yeux mêmes du sévère critique, mais le progrès ne restait pas acquis, et subitement, à propos de rien ou de presque rien, il arrivait ce que miss Pratique appelait (( les dégringolades de Frileuse » .
C'était réellement décourageant ! — Approcher du sommet, toucher presque à la perfection, et se voir à bas, sans qu'on ait pu crier gare! Ces jours-là, Frileuse rentrait au château dans un état voisin de l'exaspération. Hilarion et Vénérande recevaient les éclaboussures extérieures, et Jacques était déclaré ^ coupable dans le for intérieur de la petite personne.
S'il n'avait pas attiré Tattention sur elle, s'il n'avait pas relevé cette parole en Tair, s'il n'avait pas souri surtout (les sourires de Jacques, sourires pleins d'ironie dans leur réserve malicieuse, lui étaient au-
tant d'écueils), la catastrophe ne serait point arrivée.
Vraiment il était haïssable. 11 fallait que cet enfantillage prît fin. Elle ferait porter le Comte Noir au grenier, et elle délogerait à tout jamais sa ressemblance de ce petit coin de son cœur, qu'il occupait depuis trop longtemps.
Pourquoi donc alors tant se préoccuper de ses goûts et de ses opinions ? Pourquoi avoir renoncé aux valses et aux morceaux à la mode, qui résonnaient si brillamment déjà sous ses petits doigts nerveux, pour se vouer exclusivement à l'étude de Beethoven ?
Parce que si Jacques était un dilettante éclairé, il se montrait fort exclusif; il n'aimait que les vieux maîtres, Beethoven en particulier, et souvent, les soirs d'hiver, en attendant la lampe, a entre chien et loup n, il priait Mauve de lui donner concert pour lui seul.
Mauve savait ce que cela voulait dire, elles an daiite, les rondos^ les menuets^ les adagios et les finales se succédaient l'un après Tautre, sans qu'il dît jamais : « C'est assez. »
Oui, ce cœur dur aimait passionnément Beethoven. 11 l'aimait mieux, disait-il, sur le vieux piano de la Châtaigneraie, auquel Mauve savait donner une âme, que dans les plus beaux concerts parisiens. Là, une foule gênante, turbulente, inintelligente parfois. Ici le calme et le recueillement dans l'auditoire, et le respect pour le compositeur, sous les doigts de l'interprète. Pas. de fusées de notes éblouissantes, pas
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d'exercices gymnastiques, pas de ces casse- cou qui font ouvrir les yeux tout grands au public, mais un jeu simple, touchant, plein de charme.
Frileuse s'était donc mise à étudier Beethoven avec Tardeur qu'elle savait apporter aux choses qui lui plaisaient, et ce matin-là, seule dans la salle d'étude, en attendant Mauve, elle répétait avec goût un bel and an te du grand maître.
« Ah ! ah ! c'est la petite reine, dit Jacques, qui entrait en fredonnant les dernières mesures. Mille pardons de vous avoir troublée, Mademoiselle, mais je ne vous croyais pas en état de vous mesurer avec Beethoven, et je pensais trouver ma cousine au piano. ))
Frileuse rougit de ce qui lui semblait une louange hyperbolique.
« Vous faites bien de l'honneur par cette confusion à une pauvre écolière, dit-elle.
— Oh ! je ne m'y serais pas trompé longtenips. » Jacques restait fidèle en toute occasion au système
de franchise un peu rude qu'il avait adopté à l'égard de Frileuse.
La jeune fille se mordit les lèvres. La revanche du compliment ne s'était pas fait attendre.
a Certes, dit-elle, je n'ignore pas que mes doigts sont encore fort rebelles.
— Oh I je ne me soucie guère des doigts. Je ne sais pas même si votre maîtresse en a de bien merveilleux,
et néanmoins personne ne joue comme elle, à mon sens du moins. Le chant, l'expression, la traduction aussi fidèle que possible de la pensée du maître, voilà en quoi Mauve excelle.
— Je m'efforçais de la copier en jouant ce bel andante, reprit Frileuse un peu timidement.
— Vous êtes dans Terreur ; ce n'est pas là une affaire d'imitation, mais de sentiment personnel. »
c( Me prend-il pour une serinette? se demanda Frileuse, quand son contradicteur se fut éloigné en répétant :
« Je donnerais tous les doigts du monde pour une nuance à propos. -»
(c Mais j'espère bien avoir une âme à moi aussi. Il me dit souvent que Mauve est une âme harmonieuse; je n'ai pas sa douceur, je le sais; ce n'est pourtant pas une raison pour me traiter comme faisait ce concile,qui refusait une âme aux femmes. C'est lui-même qui nous a raconté cela l'autre jour, y^
Et Frileuse ferma le livre de sonates d'un air de fort mauvaise humeur. Désormais Beethoven était condamné. Jacques n'avait-il pas dit d'un air ironique, tout en feuilletant les livres épars sur le piano :
« On peut être en état de jouer un morceau brillant, avec des variations à l'infini sans jamais arriver à bien rendre une seule des plus simples inspirations du maître sublime, y)
Ce jour-là, Frileuse baissa de quelques crans, les le-
çons s'en ressentirent, tout alla de travers, et Brown et Tine-Tine, qui étaient venus chercher leur jeune maîtresse, ne reçurent pas les témoignages d'amitié auxquels ils étaient habitués, sous forme de biscuits et de morceaux de sucre.
Le soleil était encore élevé au-dessus de l'horizon lorsque la petite châtelaine rentra dans le sombre manoir. Mais au lieu de prendre la longue allée de platanes pour éviter la chaleur, elle s'en vint tout droit par la pelouse ensoleillée, sans souci des chauds rayons qui lui caressaient le visage, sans même se donner la peine d'ouvrir son ombrelle.
C'était une bien petite ombre en vérité que celle qui passait rapidement à sa suite !
(( Et cependant, disait-elle, je suis encore moins que cette ombre à ses yeux ! »
(( Rentrez bien vite, mon bijou, cria Vénérande, qui s'abritait sur le perron, avec son écharpe de crêpe de Chine. Vous allez encore gagner la migraine, ou tout au moins vous hâler les joues. »
Frileuse haussa les épaules. Que lui importait ? Ce n'est pas le soleil qui noircit les âmes !
CHAPITRE XIV
Après le départ de son élève, Mauve alla recevoir la visite du docteur dans le salon d'été de la Châtaigneraie. On appelait ainsi une petite tonnelle, recouverte de verdure, où l'églantier des bois disputait la place au jasmin et au chèvrefeuille. Pour sièges, un banc de gazon circulaire, entourant une table de bois rustique ; pour égayer la vue, de joyeuses échappées sur les prés pleins de fleurs, et sur la vallée inondée de lumière.
(( Je suis donc en quarantaine aujourd'hui, que vous me faites interdire l'entrée de la maison, dit le docteur.
— J'ai pensé que nous serions mieux ici, répondit Mauve, et mon père qui viendra nous rejoindre, au sortir de l'usine, sera bien aise de se retrouver en plein air, pour finir la journée.
— Vous avez toujours de bonnes raisons à donner, mademoiselle Mauve, et je vous admire de penser à tout à la fois. Pour moi, je suis un vieil étourdi, et uu
vieil égoïste, qui plus est. Je m'assieds au premier endroit venu, quand je suis fatigué, et je ne pense pas à m'inquiéter des autres.
— Vous venez de loin sans doute ?
— De par de là le pont Morand, pour voir ces pierres druidiques que je ne connaissais pas encore, et dont je me méfiais, je Tavoue.
— Eh bien ?
— Eh bien! chère demoiselle, il faisait grand chaud, j'ai avalé la poussière épaisse delà route, sans trouver une goutte d'eau pour me rafraîchir.
~ Pauvre docteur ! Vous allez avoir votre grog, soyez tranquille.
— Oh ! ne vous dérangez pas. Tout le long du chemin, je me suis exhorté à la patience, en voyant les liserons blancs et roses pencher leurs petites têtes d'un air résigné, sous les rayons brûlants du soleil. Ils avaient encore plus soif. que moi, je vous en réponds.
— Croyez-vous? Mais comme nous ne pouvons servir des grogs à toute la création, vous me ferez le plaisir, cher docteur, de prendre le vôtre sans aucune arrière-pensée de remords. Il est au kirsch, et le kirsch est dje la façon de Francine, vous savez. Nous dédaignons ici les produits de la Forêt-Noire.
— Cette maison est pleine de marchandises de contrebande, dit le docteur d'un air grave, et vous verrez que, si je deviens jamais malade à mon tour, je suis
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capable d'envoyer chercher mes produits à la pharmacie de la Châtaigneraie. Ah ça! mademoiselle Francine, ces délicieux parfums qui nous arrivent par la fenêtre sont-ils encore un tour de votre façon ?
— Non, docteur, répondit la jeune fille en riant, et, qui plus est, ils défient toute contrefaçon. La giroflée rouge, que vous voyez là-bas en massif, et le réséda qui l'entoure, ont jusqu'ici gardé leur secret. Jacques, cria-t-elle tout à coup, en écartant le rideau de plantes grimpantes, qui masquait l'entrée de la tonnelle, veux-tu un grog?- Il n'y a qu'à parler.
— Volontiers, petite sœur, mais à qui ou à quoi dois-je cette bonne aubaine? répondit Jacques qui franchit d'une seule enjambée le massif en question.
— Avez-vous été au dolmen, au moins? demanda le docteur en menaçant du doigt le nouvel arrivant.
— Au dos le mène, comme disent certaines personnes du pays? Pas aujourd'hui, du moins. Bonjour, cher docteur, j'aurais dû commencer par là. Combien avez-vous tâté de pouls depuis ce matin ?
— La santé de notre petit royaume médical ne laisse rien à désirer, répondit le docteur ; j'ai donc quitté le siège de mon gouvernement, et je suis parti incognito pour aller savoir des nouvelles de cette grosse pierre brute du plateau Morand, qui se donne des airs d'autel gaulois, avec son support de pierres verticales. Mais, franchement, je doute de l'authenticité.
— Ah ! docteur, reprit Jacques, en faisant mine de se retirer, si vous attaquez nos souvenirs historiques, je m'en vais.
— Restez, mon cousin, dit Mauve qui n'avait pas encore parlé ; voilà un tabouret pour vous.
— Mais c'est la sellette que vous m'offrez là, chère cousine, répondit Jacques en s'asseyant sur le tabouret. De quoi m'accuse-t-on ?
— De bien des choses, peut-être.
— C'est beaucoup î En Auvergne, a-t-on dit autrefois, c'est être innocent que de n'avoir commis qu'un crime.
— Docteur, vous l'entendez, quelle morale !
— Ne vous hâtez pas de jeter le blâme sur mes paroles, ma cousine ; vous vous en repentiriez ; je connais tout votre respect pour l'illustre Fléchier. C'est lui qui a avancé la maxime ci-dessus, en parlant des Grands-Jours d'Auvergne.
— A la bonne heure, vous m'en direz tant ! Mais voilà qui nous ramène tout droit au sujet que j'avais en tête. Les Barbanfaine, si je ne me trompe, ont eu leur chapitre terrible dans l'histoire des Grojids- Jours,
— Et de quoi me suis-je rendu coupable à l'égard de cette illustre famille ? Aurais-je, sans le savoir, commis quelque crime de lèse-Barbantaine ?
— Mon ami, il y a deux ans que cette pauvre enfant est venue à nous...
— Mauve, je vous arrête déjà ; il s'agit encore de mademoiselle Frileuse ; si vous voulez que je prenne au sérieux ce que vous allez dire, effacez, au.moins de votre discours cette épithète de pauvre^ qui sonne mal, lorsqu'elle est accolée au nom de l'unique héritière d'une fortune de dix ou douze millions, pour le moins.
— Jacques, on ne vit pas de pain ou de brioche seulement. On vit de tendresse, de lumière et de vérité. Je vous déclare que je trouve fort misérable, au sein de son opulence, cette jeune fille, sans mère, sans père, sans parents, sans autre appui moral que le dévouement bizarre . de cet étrange tuteur, qui n'a su rien lui apprendre de ce qu'il faut connaître. Oui, quand elle est venue à nous, avec ses emportements d'enfant gâtée, ses boutades enfantines, ses aspirations vers quelque chose qui lui manquait, et dont elle ne se rendait pas compte, elle m'a fait pitié ;^ j'ai cru voir une pauvre petite plante privée de la rosée du ciel, et que la soif dévorait. J'ai été heureuse de pouvoir lui donner quelques gouttes d'eau ; elles ont produit au centuple, Dieu merci.)
— Ce ne sont pas des gouttes, mais des averses, qu'il faudrait à ce petit volcan, qui déverse sa lave, dans tous les sens, et sans crier gare encore. Quant à ce centuple dont vous parlez, il ne me saute pas aux yeux comme à vous, ma pauvre cousine.
- Vous manquez d'indulgence, Jacques.
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— Je n'accuse pas vos soins, Mauve ; je n'accuse que le terrain pierreux oh vous avez semé. Elle a beau grandir, votre Frileuse, aussi peu que possible, il est vrai, ajouta-t-il non sans malice, elle manque toujours d'équilibre. Il y a en elle quelque chose de mal fondu, et vous savez comme j'aime l'harmonie ! Je me figure, en la voyant, entendre un brillant morceau de musique, dont l'idée principale est bonne, mais où résonnent tout à coup des dissonnances bizarres, qui blessent ma délicatesse d'oreille. — Ces inconséquences, ces accès de révolte à propos de tout, ces retours imprévus, ces repentirs soudains, ces désespoirs sans motif, tout cela me déplaît, je l'avoue, et je ne puis comprendre (croire, il le faut bien) que vous, la plus raisonnable des femmes, vous vous soyez engouée de cette petite fée lutine. Mais voilà une analyse bien longue de mademoiselle Frileuse. J'en demande pardon au docteur, pour lequel le sujet n'a pas grand intérêt.
— Oui, reprit Mauve avec un soupir ; elle n'a rien à gagner à votre analyse, savant chimiste de l'âme ; il y a en elle trop d'éléments disparates, je le sais, mais tout cela se fondra un jour, et elle deviendra aussi remarquable dans l'ordre moral qu'elle l'est déjà dans Tordre physique. Laissez-moi seulement le temps de fixer cette pensée vagabonde, et alors je soumettrai de bonne grâce ma pauvre petite à votre sévère dissection.
— Combien d'années vous -faudra-t-il pour compléter celle éducation, ma pauvre Mauve ? Nous ne sommes plus au temps des patriarches, où la longévité de la vie humaine vous aurait donné les loisirs nécessaires à une pareille tâche. Mais j'en reviens à Tordre physique. Ainsi vous persistez à la trouver jolie, cette petite fée ?
— Fée est le mot, Jacques, elle a le charme, la magie et la grâce. J'en appelle au docteur qui a dû la regarder avec des yeux sans prévention.
— J'avoue, dit le docteur, en essuyant soigneusement ses lunettes, et en les plaçant sur son nez, comme pour voir plus clair dans la question, que la première fois qu'elle m'est apparue, elle me fit réellement l'effet d'une petite fade^ avec ses épais cheveux d'or, couronnés de verveine comme ceux de nos anciennes druidesses.
— On voit bien que vous revenez du dolmen, savant docteur, mais je vous dirai, pour votre gouverne, que mademoiselle Frileuse, toute Barbantaine qu'elle se nomme, n'est pas une Arverne, à peine une Gauloise. J'ai entendu raconter que cette jeune personne est née dans le pays de l'excentricité et des dollars, dans je ne sais quel Etat de la libre Amérique. N'est-il pas vrai, Mauve?
— Je sais que sa mère était Américaine, voilà tout.
— On la prendrait volontiers pour une créole, dit le docteur. Je vous assure, Jacques, que je suis bien
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près de partager Tavis de mademoiselle Mauve sur la petite fée en question. Elle est étrange, c'est vrai, d'allures singulières, mais si vraie (charme rare), si vivante, si animée ! Ces accès de gaieté inattendus, ces explosions de jeunesse, auxquels se mêlent tout à coup de petits nuages de sensibilité, cette belle humeur insouciante et folle, qui brille subitement comme un rayon de soleil entre deux ondées, voilà de quoi ensorceler un pauvre vieux docteur, qui ne se vante pas d'être un sage de la Grèce. Jacques, cette enfant dont vous faites fi, sera tout bonnement une sirène, une enchanteresse.
. — Dieu l'en préserve, dit Jacques^ en faisant mine de se signer, et Dieu nous en préserve aussi ! Les sirènes sont de fort mauvaises créatures, s'il faut en croire le dernier numéro de la Revue Britannique^ qui leur prête les plus noirs maléfices. Précisément, docteur, on les représente dans cet article avec des cheveux d'un or sombre, tirant sur le roux, la nuance exacte de Frileuse.
— Vous l'avez donc plus étudiée que vous ne voulez nous le faire croire, dit le docteur en souriant malicieusement. Savez-vous que ma gouvernante, qui m'a toujours un peu fait l'effet d'une diseuse de bonne aventure, assure que cette fée, ce lutin, cette sirène, cette fleur, ce papillon, tout ce que vous voudrez, épousera un jour.... monsieur Jacques Salvage, ici présent.
— C'est me faire bien de l'honneur, dit Jacques d'un air contraint, en fronçant les sourcils, par un mouvement qui lui était habituel, lorsque les choses n'allaient pas à son gré ; mais nous ne sommes plus au temps de la mythologie ; on n'épouse pas une fleur ou un papillon, Dieu merci! Et mademoiselle Frileuse, eût-elle dans ses deux mains ouvertes tous les trésors de ses ancêtres, pour me les offrir avec la grâce que vous vous plaisez à lui reconnaître, je dirais : « non », autant de fois non, qu'il en faudrait pour vous convaincre.
— Enfin, chacun son goût, dit le docteur en reprenant sa canne. D'ailleurs, elle est beaucoup trop riche et trop noble : double inconvénient pour un modeste plébéien comme vous. Mais vous pourriez faire plus mal! »
Jacques se leva brusquement, pour accompagner le docteur. Quant à Mauve, elle avait les yeux baissés sur son ouvrage, mais son aiguille ne paraissait pas si animée que de coutume.
Quand Jacques revint, il s'assit silencieusement auprès de sa cousine. Tout à coup il partit d'un éclat de rire qui n'avait rien de naturel.
« Cher vieux fou de docteur ! dit-il comme Mauve le regardait d'un air étonné, quel entêtement il y met ! Mieux que jolie, répétait-il en s'en allant, mieux que belle, charmante et captivante au plus haut degré ! Et les irradiations de ses prunelles vertes ! Et
l'éclat humide de ses grands yeux naïfs ! C'est un feu allumé derrière deux émeraudes transparentes ! Et patati, et patata ! — Qui m'aurait jamais dit que le docteur fût un être si romanesque ? En vérité, chers amis, laissez-moi le temps ! Je vous promets de la regarder à la première occasion ! »
Généreuse Mauve ! imprudent docteur ! Pourquoi donc attirer les regards de Jacques sur une heauté devant laquelle il refuse obstinément d'ouvrir les yeux?
CHAPITRE XV
Depuis le déjeuner, Frileuse restait maussadement enfouie au fond d'un grand fauteuil, dans le coin le plus reculé et le plus sombre de la vaste bibliothèque.
Déjà, au repas du matin, on n'avait pu lui arracher un mot.
« Qu'a-t-elle donc ? se demandait Vénérande alarmée, serait elle malade? Si elle n'était que contrariée, on le saurait bien vite, car elle n'a pas coutume d'user avec nous de contrainte ni d'aucune dissimulation. »
Et la brave fille avait transporté son métier à tapisserie auprès de la petite boudeuse, pour être plus à portée de lui donner ses soins, en cas d'indisposition subite, ou tout au moins pour essayer de la distraire.
Vain espoir, quant à ce dernier point ! Frileuse n'avait pas tourné les yeux un seul instant vers la fenêtre où s'abritait le métier. On aurait même pu
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croire qu'elle dormait, tant son innmobilité était grande, si parfois, à travers ses paupières entr'ouvertes à demi, on n'avait vu son regard se diriger vers le plafond.
Etait-ce le ciel, que ce regard allait chercher au delà du châtaignier noirci par les siècles ?
Hélas ! nous devons le dire, -Frileuse n'avait pas la consolante habitude de chercher Dieu dans ses pensées. — C'était alors la petite créature la plus terrestre qu'on pût voir.
Non, elle contemplait tout simplement d'un air de profond ennui les blasons variés, contenus entre chaque cloison du bois sculpté et doré. Ce riche damier, qui s'étale au plafond de la bibliothèque, était pour ainsi dire le Livre d'or de la famille. Toutes ses grandes alliances étaient relatées là en or, en argent, en sable, en vair, sinople ou azur.
(( Chez les Barbantaine, affirmait Hilarion, il n'y a jamais eu de mésalliance; jamais un fiancé ou une fiancée n'a apporté moins de vingt quartiers de noblesse. »
Frileuse se souvenait d'avoir étudié dans son enfance tous ces petits carrés aux couleurs éclatantes, qui lui semblaient alors un jouet comme un autre.
Grâce à ce plafond historique, elle était devenue très-forte en blason, « science qu'il n'est pas permis à une demoiselle de Barbantaine d'ignorer », disait son tuteur.
Pour la perfectionner dans l'art héraldique, il n'avait pas dédaigné de fabriquer de ses propres mains une sorte de jeu d'oie, où se trouvaient répétés les carreaux et les losanges de la bibliothèque^ Le puits j ce lieu de pénitence, destiné au joueur maladroit, était seul privé d'armoiries et d'emblèmes ; aussi, Hilarion et Vénérande considéraient-ils comme un grand malheur d'y être envoyés par les hasards du jeu.
Mais il y avait longtemps que jeux et études de ce genre avaient pris fin pour l'indépendante élève ; au moment où nous sommes, elle ne regardait plus qu'avec une sorte d'inimitié sourde cet aigle au plumage doré, qui se répétait fièrement aux quatre coins de la bibliothèque, et qui, les ailes éployées, semblait toujours prêt à prendre son essor vers les régions supérieures
a Que ne se décide-t-il enfin à s'envoler, cet insipide oiseau, murmurait la boudeuse, et qu3 ne puis-je m'échapper à sa suite I »
Petite Frileuse, regardez donc par la fenêtre. A l'heure qu'il est, le soleil de juin répand sur vos domaines ses splendeurs rayonnantes. Après les grandes allées du parc à la française, qui couvre le plateau, après ses buis taillés en boules, en cônes, en colonnes, en pyramides, en portiques, en arcs de triomphe, après ses pelouses de gazon symétriquement rasées, vous découvrirez, d'un côté la vallée, qui s'entr'ouvre
comme pour montrer ses richesses, sa végétation luxuriante, sa magnificence de moissons, tout un verger splendide, qui regorge d'arbres fruitiers, à l'ombre desquels l'herbe croît, épaisse et bien nourrie ; de l'autre, la plaine^ où les faneuses couvertes de leurs grands chapeaux de paille, le long râteau à la main, forment le tableau le plus riant et le plus animé.
Mais Frileuse avait juré quelle ne jetterait pas un regard sur ce doux ciel gris pommelé, où l'azur se laissait entrevoir. Elle boudait^ ce matin-là, le soleil et la nature entière.
Le soleil cependant lui faisait mille petites avances: il se glissait furtivement par les fentes des grands volets blanc et or à demi fermés ; il traversait le velours vert sombre des rideaux, et venait caresser les cheveux d'or aux teintes fauves. Il éclairait d'une douce lueur le peignoir de jaconas rose, que la jeune paresseuse n'avait pas encore quitté, et que Tine-Tine, le petit King Charles bien- aimé, mordillait consciencieusement depuis une heure, au grand désespoir de Vénérande, qui ne redoutait rien tant que les déprédations de ce malin favori.
Hélas ! elle n'était pas à bout ! Voilà maintenant Frileuse qui tend à Tine-Tine, un des glands de grosse soie torse du rideau, et Tine-Tine joue avec ce gland, comme s'il n'avait pas coûté les yeux de la tête (c'est une expression favorite de Vénérande) il y a au moins cent cinquante ans.
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Mais Frileuse n'aime pas «les vieilleries». Elle le répète à qui veut l'entendre, et, par vieilleiies ^ dans ses jours de mauvaise humeur, elle comprend jusqu'aux portraits des aïeux, qui se trouvent partout sur son chemin.
«Mon Dieu, comme il y en a! disait-elle d'un air désespéré, en comptant sur ses doigts. Deux ou trois cents pour le moins, depuis le vestibule d'honneur jusqu'aux chambres de l'aile gauche, où personne n'entre jamais. »
L'heure marche cependant. Vénérande regarde de temps à autre d'un air inquiet la grande pendule de Boule, puis elle reporte ses yeux sur le peignoir de sa pupille.
(( N'irez-vous donc pas vous habiller aujourd'hui, mon bijou ? demanda-t-elle un peu timidement.
— M'habiller ? Pourquoi faire ? J'ai bien le temps jusqu'au dîner, je suppose.
— Mais il pourrait venir quelqu'un.
—- Qui voulez-vous qui vienne, dont je me soucie du moins ! Maintenant que la Châtaigneraie est vide, il n'y a pas dans tous les environs une seule personne dont je aie soucie plus que de ma pantouffle. »
A cette partie de son discours. Frileuse fait sauter fort irrévérencieusement en l'air une petite mule de satin noir, dont les broderies brillantes, en perles de
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jais, excitent immédiatement la convoitise du King- Charles.
a Tine-Tine, affreux Tine-Tine, criait l'enfant gâtée, en sautant à cloche pied autour de la salle, pendant que le chien fuyait devant elle avec sa proie.
— Vraiment, murmura Vénérande, qui ne prenait pas garde à cette petite scène, tant elle avait été choquée des dernières paroles de Frileuse, je commence à croire, mignonne, qu'Hilarion a raison, quand il dit que ces gens-là vous ont ensorcelée.
— Ah ! Hilarion dit cela, s'écria Frileuse, dont les yeux flamboyèrent aussitôt ; je suis bien aise de le savoir. C'est sous ce beau prétexte alors qu'il a refusé de me laisser partir avec eux.
— Le pauvre cher homme ! murmura Vénérande, croyez bien qu'il lui en coûtait cruellement de vous refuser quelque chose.
— Avec cela qu'il n'a pas l'habitude d'agir ainsi, dans tout ce que je souhaite, interrompit la petite raisonneuse, avec une aigreur croissante.
— Oh ! pouvez-vous parler aussi méchamment, quand hier encore il paraissait si heureux à l'arrivée de ce beau piano, que vous désiriez si fort, et que vous n'avez pas même ouvert depuis qu'il est en
place.
— Je ne m'en souciais que pour avoir enfin le plaisir d'entendre Mauve jouer sur un instrument digne d'elle; quant à ce qui me regarde personnellement, je n'en
fais pas plus de cas que d'un tambour ou d'une paire de pincettes. »
Vénérande leva les mains au ciel, et dans ce brusque mouvement son aiguille à tapisserie, enfilée de soie floche, alla se prendre dans ses petites boucles grises, et n'en sortit qu'au grand dommage de sa coiffure.
« Ce n'était pas la peine alors de le payer trois mille francs comptant, sans parler du voyage, de l'emballage, de la caisse de chêne, et de la belle couverture de drap vert doublée de peau, aussi fme que la peau de vos gants », reprit doucement Vénérande qui se leva, et alla caresser le bel instrument, comme pour lui faire amende honorable des injures qu'il venait de recevoir.
Le piano est superbe en effet. Sa robe d'ébène, marquetée de thuya, est digne du clavier sonore, de ces touches de velours, qui résonneront comme un chant céleste sous les doigts habiles de Mauve.
((Ainsi donc, reprend Frileuse, qui ne songe déjà plus à l'incident du piano, c'est parce qu'Hilarion n'aime pas (( mes amis », et la petite rebelle appuya avec une affectation marquée sur ces deux mots, qu'il ne m'a pas laissée aller avec eux ? Royat m'aurait fait grand bien, je l'ai demandé au docteur.
— Vous n'êtes pas malade, au moins, cher amour, s'écria Vénérande avec inquiétude. Si vous aviez eu besoin des eaux de Royat, comme M. Salvage, Hilarion aurait passé par-dessus tout.
— Mais enfin, s'écria Frileuse, à bout de patience, car elle croit de bonne foi s'être contenue depuis le commencement de la conversation, par-dessus quoi donc faut-il passer pour entreprendre ce voyage de vingt-cinq lieues, qu'ont fait tous les Salvage, sans le moindre embarras ?
— Ne m'en rendez pas responsable, ma mignonne, balbutia Vénérande, vous savez bien que le testament vous interdit de voyager, sans votre tuteur, jusqu'à l'âge de vingt et un ans révolus.
— Encore le testament ! Que le diable l'emporte ! s'écria Frileuse, en trouvant tout à coup dans son gosier des notes de contralto qu'on ne lui soupçonnait pas. ))
Vénérande se signa et baissa la tête, puis joignant les mains avec ferveur :
c( Mon DieUj murmura-t-elle, pardonnez-lui. Où donc l'enfant peut-elle avoir pris de semblables expressions ?
— Ne t'afflige pas, ma bonne Vénérande, dit Frileuse d'un ton câlin, qui calma subitement les angoisses de sa gouvernante Bricbard parle toujours ainsi quand sa pipe s'éteint, et j'ai trouvé drôle de dire comme lui, mais je ne le ferai plus, je te le promets. Allons, ma bonne, pardonne-moi ; tu penses bien que je n'ai pas la moindre envie d'évoquer le diable, bien que je sois parfois un diable moimême.
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— Taisez-vous, chérie, vous êtes un chérubin, s'empressa de répondre Vénérande, toujours prête à signer la paix.
— Veux-tu me dire, reprit Frileuse, remise en belle humeur depuis sa dernière explosion, et en appuyant sa main sur le métier de Vénérande, combien de fonds tu as encore à faire pour en avoir fini avec tes éternels chats ?
(( Dans mes plus anciens souvenirs, je te vois, entourant d'un fond cramoisi, le Chat-BoUé^ revêtu de son costume de postillon. Il avait vraiment jolie mine, avec ses moustaches fièrement retroussées, ses bottes à Técuyère, et son long fouet qu'il brandissait vaillamment.
— Je ne les ai pas comptés, répondit Vénérande avec un admirable sérieux, mais je sais qu'il en reste beaucoup dans le bahut de la chambre du Connétable^ et qu'il y aurait de quoi meubler tout le château en scènes charmantes, pour fauteuils, canapés, tapis et tabourets, si les fonds étaient faits, mais Madevioiselle n'aimait guère les fonds où son imagination ne pouvait trouver à s'exercer :
« Je n'aurai sans doute jamais le loisir de terminer les fonds^ me disait-elle parfois, mais c'est plus fort que moi, Vénérande. A peine un chat est-il échantillonné qu'il s'en présente un autre à mon imagination, et je n'ai pas de repos jusqu'à ce que je Taie tracé sur le canevas, dans l'attitude où je le vois à mes heures d'inspiration.
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« Elle avait tant d'esprit ! continua la bonne Vénérande, qui ne savait plus s'arrêter lorsqu'elle était bien pénétrée de son sujet. Un jour que nous rangions les chats dans le bahut, je me permis de lui dire qu'il y en aurait bientôt assez pour faire un régiment. Devinez ce qu'elle trouva à me répondre.
— J'y renonce du premier coup, ma bonne.
— Eh bien ! me dit-elle, quand le régiment sera au complet, nous l'appellerons lioy al -Minet ^ et nous lui donnerons pour colonel ce superbe angora que j'ai fait Tannée dernière. »
(( Elle l'avait tracé de souvenir, ajouta Vénérande d'un ton mélancolique. Pauvre Favori !
— Il est mort, demanda Frileuse, qui jugea convenable de s'associer aux regrets de Vénérande.
— Oui, mon bijou, et bien des années avant votre naissance. Oh! c'était un chat comme on n'en voit plus ! Imaginez une fourrure plus blanche que la neige, une queue qui aurait fait le tour de cette table, et des moustaches à aller jusqu'à Rome. »
Frileuse éclata de rire.
(( Mais tout cela n'était rien, reprit Vénérande sans se déconcerter. Que sont les avantages extérieurs auprès des qualités essentielles, je veux dire la fidélité et le dévouement ? Oh ! pour la fidélité, Favori en aurait remontré à bien des bêtes et des hommes. Groiriez-vous que cet excellent animal s'enfuit le 20 mars, le jour même du retour de Napoléon, et qu'il
ne revint qu'avec Sa Majesté Louis XVIII, après les Cent jours. Mademoiselle a toujours été convaincue qu'il avait émigré à Gand. »
Les rires de Frileuse tournaient à la convulsion.
(( Grâce, Vénérande, s'écria-t-elle, ne vois-tu pas que je vais me pâmer si tu continues ainsi ? Mais dismoi, ma bonne, et elle tâcha de reprendre son sérieux, ma tante était un peu folle, n'est-ce pas ? »
Vénérande sauta sur sa chaise, comme si sa longue aiguille à tapisserie l'avait transpercée départ en part :
(( Seigneur Dieu, murmura-t-elle, qu'a donc l'enfant aujourd'hui ?
a Ah! mignonne, et son regard chercha anxieusement dans les angles obscurs de la bibliothèque, comme si elle s'attendait à voir quelque ombre vengeresse sortir de leur profondeur, que dirait Hilarion s'il vous entendait parler de cette sorte ? Le pauvre cher homme serait capable d'en faire une maladie. Folle! — Elle ! -— Mademoiselle ! — Mademoiselle Gorisandre ! — Mademoiselle de Barbantaine I »
Il est impossible de noter le crescendo de respect indigné avec lequel Vénérande prononça ces derniers mots.
« Qui a pu vous mettre de pareilles idées dans la tête ? reprit-elle d'un ton presque sévère. Brichard, sans doute ! J'ai toujours pensé que cet homme, avec sa pipe empestée, et ses propos de corps de garde, n'était qu'un franc révolutionnaire.
— Oh ! pauvre Brichard, s'écria Frileuse, qui se tenait les côtes, comme tu es calomnié, toi et ton innocente pipe !
— Mais qui donc, alors, vilaine enfant ?
— N'accusez personne que moi, reprit Frileuse avec un redoublement de gaieté, personne que mes réflexions depuis que j'ai Tâge de raison, et surtout depuis que je fréquente des personnes raisonnables. ))
A peine cette impertinence était-elle lâchée que Frileuse aurait voulu la rattraper au vol, mais Vénérande n'y prit pas garde^ en ce qui la concernait du moins, et elle murmura :
« Ce sont ceu x de la Châtaigneraie, j'en étais bien sûre !
— Non,non,s'écriaFrileuse avec chaleur,tandis que sa gaieté se calmait subitement, n'accusez pas mes amis, ils ne veulent m'enseigner que le bien, le beau et lebon. Est-ce leur faute si je parais ingrate, révoltée, si je m'ennuie à périr dans ce vieux trou à hiboux ? — Quand j'ai une bonne pensée, quand j'exprime une idée raisonnable, elle me vient d'eux. Remerciez-les donc lorsque vous voyez quelque bien en moi, et n'accusez que ma mauvaise nature pour le reste. «
Frileuse avait parlé avec une telle animation que Vénérande, surprise par ce flot de paroles passionnées, ne trouvait rien à lui répondre, et restait à la contempler bouche béante.
Le soleil, qui s'avançait dans sa course, avait mis une auréole d'or autour du front de l'enfant ; pour la seconde fois de la journée, ses prunelles vertes lançaient des étincelles.
« Tu es jolie à croquer, s'écria Vénérande, en l'attirant vers elle, et en oubliant dans son enthousiasme le vous respectueux dont elle avait l'habitude, mais, ma mignonne, dis-moi donc, je t'en supplie, comment ces gens-là...
~ Encore, s'écria Frileuse ! »
Et son pied, qui résonna impatiemment sur le parquet, avertit Vénérande qu'il serait prudent de battre en retraite.
« Ces braves gens-là, veux-je dire, ces bons amis, ces excellents Salvage, cette estimable famille... »
Vénérande cherchait les superlatifs les plus louangeurs pour corriger sa malencontreuse appellation.
" Enfin, reprit-elle, à bout d'épithètes, si cela ne vous contrariait pas, ma chérie, je voudrais connaître leur secret. Qui donc vous plaît là? Qui vous y attire? Qui vous y retient ? »
Frileuse croisa résolument les bras sur sa poitrine. C'était son attitude favorite toutes les fois qu'elle prenait un grand parti.
(( Le secret! murmura-t-elle en secouant la tête... Comment t'expliquer pourquoi cette maison me semble bénie du ciel, quelle paix on y respire, quelle calme gaieté, quelle sagesse, quelle raison y règlent à,
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la fois ! Une parole stupide, comme il m'arrive si souvent d'en lancer à tort et à travers, fait tache au milieu d'eux. Aussi je m'y observe, je m'y maintiens, je tâche de me conformer à leurs exemples, et cependant j'y suis à l'aise. — Ce n'est pas ta faute, ma pauvre amie, continua l'enfant d'un ton plus doux, si ces vieilles murailles respirent la tristesse et la folie. Ici, il me semble être dans un cimetière, ou plutôt dans une de ces maisons où Ton renferme les êtres privés de raison. Toute petite, vois-tu, je sentais instinctivement que la vie devait être autre chose que la misérable existence d'Apremont, et dès le premier jour que j'ai été introduite à la Châtaigneraie, j'ai pensé : c'est cela. Voilà ce que je devinais, sans qu'on me l'eût jamais dit.
— Mais quoi donc ? demanda Vénérande, presque exaspérée pour la première fois de sa vie ; je n'y comprends plus rien, mon enfant. Que vous manque-t-il ici, que vous refuse-t-on ? On s'empresse à vous servir, à vous complaire en toutes choses... On obéit au moindre de vos caprices.
— C'est cela ! dit-elle avec impétuosité. Vous me traitez tous deux en enfant gâtée, sans rime ni raison ; vous m'accordez l'extravagant, l'impossible, et vous me refusez le simple et le juste. J'ai senti tout cela, vois-tu. Là-bas, il y a une règle unique, respectée de tous, observée par tous. Jacques lui-même se soumet comme ses petites sœurs à ce que son père a
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décidé, ou à ce que Mauve a établi dans le gouvernement de la maison. Et puis, si tu savais comme ils emploient bien leur journée, comme le temps coule agréablement, partagé entre le travail à l'aiguille, la lecture, la musique et les soins du ménage ! Et les repas donc ! quelle gaieté, quelles amusantes causeries ! Lorsque tout le monde est rassemblé autour de la table, M. Salvage se lève, il incline sa belle tête blanche, et dit le Btnedicite. Est-ce cette courte prière, à laquelle chacun répond Amen, qui fait trouver les mets si bons? Je le croirais, car j'ai toujours un excellent appétit à la Châtaigneraie.
— Il me semble pourtant, dit Vénérande d'un ton un peu piqué, que, pour la cuisine, la vieille Gothon de chez les Salvage n'en remontrera pas à notre chef. Dieu merci, les maîtres queux d'Apremont étaient jadis renommés dans toute l'Auvergne, et leurs recettes nous sont restées. Il y avait entre autres ce qu'on appelait le bouillon Barbantaine , un consommé exquis, où il n'entrait pas moins de dix poules grasses, deux chapons, un faisan et trois perdrix ; c'était à s'en lécher les doigts, paraît-il ! Et les aspics de filets de paon I Les suprêmes de coq de bruyères ! Les salmis de gelinottes au vin de Hongrie ! Je pourrais vous en nommer comme cela jusqu'à demain. Hilarion a fait recopier proprement toutes les recettes qu'il a trouvées éparses çà et là, et cela compose trois gros volumes,qui sont chacun le double de monlivre d'heures.
— C'est étrange, dit Frileuse, avec le plus grand sérieux, mais la soupe aux choux de la Châtaigneraie me paraît meilleure que ces fameuses bisques aux écrevisses dont tu raffoles, et elle donne moins d'embarras à coup sur.
— Je ne suis pas seule à estimer les bisques de Godard, ma mignonne ; vous verrez ce soir si le docteur leur fera la grimace. Hilarion Ta invité à dîner, dans Tespoir que sa présence vous dériderait un peu.
— J'aime beaucoup le docteur, et quoiqu'il soit bien savant pour moi, cela m'amuse toujours de l'entendre causer.
— Certainement, certainement ! C'est le plus excellent homme de" la terre, je n'en disconviens pas, mais pour amusant...
— Jacques et Mauve en font grand cas, et ils s'y connaissent, dit Frileuse du ton péremptoire qu'elle prenait toujours dans ses discussions avec Vénérande.
— Oui, certes, mon bijou, je ne vous contredirai pas là-dessus, mais avouez qu'un homme qui a toujours des pierres plein ses poches, et toutes sortes de petites bêtes dans ce qu'il appelle sa boîte à herbes, est
un original.
— Non ! tu te trompes ! C'est un grand savant, voilà tout. Il fait des découvertes jusque dans le creux des rochers et dans les entrailles de la terre. Cela s'appelle un géologue.
^- Moi, mignonne, je ne m'inquiète que de ce qui pousse sous nos yeux et n'ai rien à faire avec les entrailles dont vous parlez. Si Dieu les a cachées sous le sol où nous marchons, c'est que nous n'avons pas besoin de les connaître.
— Et les truffes, répliqua Frileuse, qui savait prendre sa tutrice par son faible, ces bonnes truffes du Périgord, que tu épluches avec tant de respect, et que tu manges avec tant de componction I Où donc se récoltent-elles, je te prie ?
— Passe encore pour les truffes, dit la vieille fille d'un air de condescendance ; c'est fort utile en cuisine, mais des pierres, des cailloux, comme ceux qui se trouvent sur les routes, fi donc !
— Nous voilà bien loin de la Châtaigneraie, reprit Frileuse en riant, car on n'y mange jamais de truffes ; et cependant j'avais encore mille choses à te dire pour te mettre au courant. Tiens, par exemple, les domestiques là-bas ne ressemblent pas aux nôtres. D'abord, ils ne sont que deux : Gothon, et Diotard, le jardinier, qui suffisent à tout. Il est vrai qu'à eux deux ils comptent cent huit ans. Mais ils font autant de besogne que quatre jeunes gens 1 Aussi ils aiment tant leurs maîtres !
— Mon bon ange, vous ne nous feriez pas l'affront de comparer une masure, dont on a fait le tour en trois minutes, avec le plus beau château de la province, qui compte quarante chambres de maître, et
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qui est inscrit sur le registre des contributions pour quatre cents portes et fenêtres. Vraiment Gothon et Diotard y feraient belle figure ! Il faut une armée de domestiques pour entretenir une demeure comme celle-là.
— Pour la masure, ma pauvre Vénérande, tu ne sais ce que tu dis. N'as-tu donc jamais regardé la maison des Salvage, un nid de fleurs et de verdure, où tout est poétique et riant?
— Oui, oui, mais allez voir dans cinquante ans d'ici où il en sera ce beau nid de fleurs ! Une maison de cartes, en vérité, qui brûlerait comme de la paille, et qui s'effondrera avant d'avoir vu la neige d'une demidouzaine d'hivers ! Tandis que notre château ! Il est bâti à voir la fin du monde, assure l'architecte de Clermont, qui est venu Tannée dernière.
— Grand bien lui fasse! Mais cette armée de domestiques dont tu parles avec tant d'emphase, ma bonne, ce sont des esclaves, des serfs, des vassaux, qui n'osent pas remuer sans la permission de mon tuteur. Aussi, ils ne peuvent pas le sentir !
— Mais ils vous aiment, vous, ma chérie I
— Moi, c'est possible, je ne leur commande jamais rien, et je prends toujours leur parti contre les sévérités d'Hilarion. Mais à la Châtaigneraie, Gothon et Diotard font partie de la famille; ils se jetteraient dans le feu pour leurs maîtres, les serviraient sans gage, par pur dévouement, et tout ce monde-là prie
ensemble soir et matin, unis devant Dieu dans une pensée commune.
— Nous emmenons toujours vos gens à Tégiise, ma chère enfant. Yotre tuteur veille à ce que pas un ne manque la messe les dimanches et fêtes. Il sait trop bien qu'il n'y a de bons serviteurs que ceux qui remplissent leurs devoirs religieux. »
Frileuse haussa les épaules.
« Tu n'y es pas, ma pauvre Vénérande ; mes genSy puisqu'il faut les appeler ainsi, m'escortent comme une garde d'honneur ; ils se mettent humblement à genoux sur la dalle, s'asseoient sur des bancs de bois, tandis que mademoiselle Frileuse, qui ne les vaut certes pas devant Dieu, et qui est leur cadette de beaucoup, se pavane comme une reine dans un fauteuil de velours rouge tout doré. Vraiment, j'en rougis au fond du cœur, et bien des fois j'ai été au moment de faire asseoir la mère Page à ma place, et de prendre la vieille chaufferette qui lui sert de siège. C'est une sainte que la mère Page^ et elle serait beaucoup mieux à sa place, dans le beau fauteuil doré, que mademoiselle de Barbantaine, qui doit être fort peu agréable à Dieu, quand elle se présente à lui couverte de ses iniquités grandes et petites. Jusqu'à ce jour, j'ai reculé à cause du scandale. Hilarion ferait un beau tapage dans l'église ! Te représentes-tu cette scène? Elle ôterait tout mérite à mon acte d'humilité ! »
Et Frileuse éclata de rire, mais Vénérande ne partageait pas sa gaieté. Elle tremblait rétrospectivement à la pensée des dangers qu'ils avaient tous courus sans s'en douter.
« C'est qu'elle en serait bien capable, murmura-telle, trop bas pour être entendue. Cette enfant-là a le diable au corps par moments. Une vraie Barbantaine pour l'extravagance des idées ! Mais celle-ci dépasse tout ce qu'on peut imaginer, et sort complètement des traditions de la famille. La mère Page dans le fauteuil de mademoiselle Corisandre ! D'où peuvent venir à cette petite des idées si révolutionnaires? Il faut qu'elle les ait sucées avec le lait de sa pauvre maman ! Une Américaine ! C'est bien cela! Ne m'a-ton pas dit que, dans ce malheureux pays, ils étaient toujours en république?
— Chez les Salvage, reprit Frileuse
— Encore ces éternels Salvage, murmura Vénérande.
— Chez les Salvage, continua la fillette, qui feignit de ne pas remarquer l'interruption, on fait en commun la prière du matin et du soir. Maîtres, ouvriers, domestiques, tout le monde est rangé là dans un même cercle. Je te Tai déjà dit, mais c'est égal ! Si tu savais comme c'est beau, quand M. Salvage découvre sa tête blanche, et fait ce grand signe de croix qui a Tair d'une bénédiction pour tous. C'est le signal ! Alors Mauve commence, et sa voix seule est une
prière, puis elle lit quelques belles pages de la Vie des saints, en ayant soin de se mettre à la portée de tous, et d'expliquer ce que les plus petits ou les plus ignorants ne pourraient pas saisir. Je n'y ai assisté que deux ou trois fois, mais en sortant de là, je me sentais toute embaumée, et je sais bien que si je demeurais toujours à la Châtaigneraie, je deviendrais complètement bonne. »
Frileuse ne put s'empêcher de sourire en prononçant ces derniers mots ; elle savait bien qu'elle n'était pas bonne du tout en ce moment, et qu'elle contristait le cœur de l'excellente créature, qui l'écoutait débiter sa petite tirade d'un air de consternation.
Mais son démon était en elle ; il lui fallait, coûte que coûte, aller jusqu'au bout.
« Mais, ma mignonne, reprit Vénérande avec une certaine timidité, j'ai une belle Vie des saints que je pourrais vous prêter, et même vous donner, si cela vous faisait plaisir. »
Frileuse haussa les épaules avec dédain : •
a As-tu la voix de Mauve pour pénétrer jusqu'au fond de l'âme, ma pauvre Vénérande ? As-tu ces yeux qu'elle lève au ciel, comme pour en faire descendre lé secours de Dieu. Tiens ! quand elle dit seulement : c( Examinons notre conscience »>, c'est comme un rayon de lumière qui éclaire subitement toute ma journée, et qui me montre la laideur de ma conduite. •
Alors je deviens bonne pour quelques heures, je rentre auprès de vous, armée des meilleures résolutions, mais que le vent d'Apremont vienne à souffler là- dessus, et c'est bientôt fini !
— Le vent d'Apremont, murmura Vénérande, qu'estce que cela veut dire ? Cette enfant parle hébreu aujourd'hui »
Un grand coup de cloche à la grille d'entrée vint l'empêcher d'en dire davantage.
<( Je serais bien étonnée si c'était déjà le docteur, murmura Vénérande. D'ordinaire, il arrive toujours en retard plutôt qu'en avance. Mais vous n'êtes pas habillée, mon enfant, j'étais certaine que vous vous laisseriez prendre. »
Pour elle, Vénérande, il n'y avait pas de risque que personne pût jamais se vanter de l'avoir trouvée, été comme hiver, autrement qu'avec son invariable robe de soie feuille morte, son bonnet à rubans bleus, et sa chaîne d'or qui faisait deux ou trois fois le tour de son cou.
Non, ce n'était- pas le docteur, mais un visiteur bien inattendu, le Comte Noir en personne, descendu de son cadre, sans armure et sans casque, et s'avangant vers Frileuse, le chapeau à la main, ainsi qu'un simple mortel.
Pauvre Frileuse ! Gomme elle rougit de se voir surprise en peignoir du matin, dans ce grand fauteuil ► qui la faisait paraître si ridiculement petite, sans livre,
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sans ouvrage, sans un pauvre petit bout de broderie, et par cet œil de lynx à qui rien n'échappait, cet œil gris qui voyait tout, sans avoir Tair de rien regarder.
« Je vous apporte une lettre de Mauve », dit ce terrible Jacques.
Une grande lettre, en vérité, quatre pages écrites sur toutes les coutures, remplies des plus charmants détails sur la vie qu'on menait à Royat ; et au milieu des descriptions, des récits de promenades, des admirations des jeunes sœurs pour le Casino et ses concerts, mille allusions aimables, mille regrets vers Apremont et vers la petite reine.
Frileuse rougit de plaisir chaque fois que, dans le cours de la lettre, son nom revient sous la plume de Mauve, et repasse entre les lèvres de Jacques. Mais elle rougira bien plus encore tout à l'heure I
Ne voilà-t-il pas que cette audacieuse Vénérande invite le Comte Noir à dîner !
tf Hilarion sera si content de vous voir ! » murmure-t-elle.
Jacques a l'air de douter un pei> de ce parfait contentement d'Hilarion.
(( Et le docteur donc ! y>
Ces derniers mots décident Jacques. Peut-être aussi a-t-il vu le regard humble et suppliant qui s'échappe des yeux de Frileuse ? Ces yeux expressifs demandent un oui. Il remercie avec grâce, il offre le bras à Véné-
rande, pour aller avec elle voir les petits faisans nouvellement éclos.
Brave Vénérande ! qu'elle est aimable ! qu'elle a d'esprit et d'à-propos ! comme son bonnet lui sied bien aujourd'hui !
« Je l'aiderai dès demain à ces éternels fonds où se consume sa vie, pense Frileuse, qui, grâce aux faisans nouveau-nés, va pouvoir trouver le moyen de s'échapper, et de procéder à sa toilette du soir.
« Bien vite, Dorothée, ma robe de mousseline anglaise et ma ceinture rose! Il faut refaire ces boucles, ébourifTées comme si Tine-Tine avait joué avec. »
Frileuse place elle-même dans ses cheveux un petit nœud rose qui ressemble à un papillon captif. Elle ne s'en est pas fiée au goût de Dorothée, en qui elle a pourtant d'ordinaire une confiance absolue. Le petit nœud voyage à droite, voyage à gauche. Frileuse tape du pied, comme elle le fait toutes les fois que les choses ne vont pas au gré de sa fantaisie. Elle jette sur la glace des regards anxieux. Dorothée s'étonne ; elle n'a jamais vu sa petite maîtresse si coquette.
(( Tant de façons pour le docteur ! pense-t-elle. Brave homme ! Mademoiselle ne s'est donc pas aperçue qu'il n'y voit pas plus loin que le bout de son nez ! ))
Le repas est charmant. Frileuse est souriante ; elle fait les honneurs avec une grâce, une aisance qui transportent Hilarion.
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Le docteur, qui occupe la droite de la petite maîtresse de maison, cause peu.
Le petit papillon rose est pourtant placé de son côté ; mais le docteur n'a pas le temps de voir, à peine celui d'entendre. Il est absorbé par la fameuse bisque aux écrevisses, et par les autres chefs-d'œuvre du maître queux. Il demande la recette, et ne s'étonne plus de cette merveille : trois volailles grasses y ont passé, avec un cent de grosses écrevisses !
Frileuse s'occupe du Comte Noir, son voisin de gauche, moins fin gourmet que celui de droite, elle cause comme une vraie petite femme, et Vénérande se demande où elle va chercher toutes les choses spirituelles qu'elle débite avec tant d'aplomb et d'àpropos.
Est-ce bien là cette personne si languissante, si muette d'ordinaire à cette même table ?
Qui donc peut opérer une semblable transformation ?
Ce n'est pas Hilarion qui résoudra l'énigme, lui cent fois plus étonné, cent fois plus ébahi que Vénérande.
Ce ne sera certes pas le docteur, ni Frileuse ellemême ! Seul, le Comte Noir, qui a reçu tant de fois les confidences de la jeune fille enfant, pourrait nous renseigner à ce sujet.
Si vous souleviez en ce moment sa sombre visière, vous verriez un malin sourire éclairer ce visage sévère. .
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Tout à l'heure, quand on passera devant son portrait, en traversant la grande galerie, pour se rendre au salon vert, lui seul sans doute remarquera la rougeur de Frileuse.
Pourquoi donc Hilarion arrête-t-il toute la compagnie devant ce héros ?
Ne l'accusez pas, Frileuse ! — C'est Jacques luimême qui a demandé le nom du noir chevalier et l'explication de sa devise : Plus tard.
Hilarion prie Frileuse de raconter la légende. — Il s'adresse bien ! Il y a longtemps qu'elle a oublié (.( toutes ces histoires, bonnes pour les enfants sur les genoux de leurs nourrices ». Pourquoi vous en défendre, petite Frileuse ? Le récit est fort agréable à entendre, même dans la bouche d'Hilarion :
« Le Comte Noir (c'est Hilarion qui parle) était le chevalier le plus accompli de son temps, si beau que pas une femme ne pouvait le regarder sans désirer de ravoir pour son chevalier; mais lui n'en avait jusquelà considéré aucune, et on le voyait paraître dans les tournois, avec son armure d'acier damasquiné, son casque à plumes noires, sans qu'il eût encore porté les couleurs d'aucune belle.
<( Toujours vainqueur, grâce à sa vaillance et à la force de son bras, il refusait la couronne, et se retirait fièrement, suivi de son écuyer, lequel portait sa bannière de velours noir, où se lisaient, en lettres d'acier, ces deux mots énigmatiques : Plus tard.
« Il avait juré, paraît-il, de ne lever sa visière que lorsqu'il aurait enfin rencontré un objet digne d'être proclamé la dame de ses pensées. »
A ce moment, Frileuse, qui avait tenu jusque-là les yeux soigneusement baissés, les releva par hasard, et rencontra l'œil gris de Jacques, qui semblait la considérer avec une curiosité intense. Elle se sentit fort mal à Taise, rougit jusqu'aux tempes, et embarrassée, mécontente d elle-même et de la légende, se retira dans Tembrasure d'une fenêtre, comme pour caresser le beau perroquet de Vénérande.
Mais hélas ! quel singulier concours de circonstances !
Le perroquet, ainsi qu'un stupide animal qu'il était, choisit précisément dans son répertoire les deux seuls mots qu'il n'aurait pas dû dire, et que Frileuse, il faut l'avouer, s'était amusée elle-même à lui apprendre plusieurs années auparavant :
« Plus tard, plus tard », répétait-il de sa voix perçante.
(( Cet animal est plein d'à-propos », dit le docteur.
Quant à Frileuse, elle aurait voulu être à cent pieds sous terre. Pourquoi avait-on parlé du Comte Noir ? — Pourquoi l'avait-il regardée? — Oh! s'il avait deviné !... Elle ne s'en consolerait jamais !
La table de whist est prête : Hilarion, Jacques et
198 LA PUPFLLE D'hILARION.
Vénérande s'asseoient en face les uns des autres, tandis que Frileuse, restée seule, pour se donner une contenance, prend la tapisserie de Yénérande, où elle lance de grands points à tort et à travers.
(( Vous ne devez pas y voir, mignonne, dit Vénérande un peu inquiète, faites-vous donc approcher une table et une lampe. »
Frileuse assure qu'elle est on ne peut mieux installée, mais le lendemain, il se trouva que le chat gris avait des moustaches bleues, une queue verte, et des tachesduplus vilainjaune sur sa belle fourrure cendrée.
C'est égal ! Tout allait bien ce soir-là ! On entendait la voix de Jacques s'élever gaiement par-dessus celle des autres joueurs ; et Frileuse découvrait au grand salon des qualités d'acoustique qu'elle ne lui avait jamais soupçonnées.
Quant àHilarion il se montrait fort aimable; à peine s'il enfourcha une seule fois son redoutable dada des Barbantaine, une pauvre petite fois en vérité :
(( Les Barbantaine ont toujours été de grands batailleurs, dit-il, à propos de n'importe quoi »
MaisFrileuse lui pardonna; elle étaiten veinedegénérosité ce soir-là, et quand elle offrit la tasse de thé à son tuteur (c'était la première fois qu'elle lui faisait pareille grâce) il fut si heureux, si surpris, sij:'econnaissant, qu'il se leva tout d'une pièce pour baiser la main de la jeune Hébé, et daps son empressement faillit réchauder avec le liquide bouillant.
N'importe ! Quelle charmante soirée ! La lumière courait pour la première fois, semblait-il, sur ces vieux panneaux noircis, sur ces vieilles tapisseries à demi effacées par le temps. Les bergers souriaient gracieusement aux bergères, dans les trumeaux décolorés, et Tine-Tine, animé des plus joyeuses dispositions, attrapait force miettes friandes, en suivant pas à pas sa petite maîtresse.
Encore une fois, tout allait bien, et cette nuit-là Frileuse eut des rêves d'une gaîté sans pareille Au milieu des bergers et des bergères, qui étaient descendus de leurs trumeaux, et qui dansaient avec leurs houlettes garnies de rubans et de fleurs fanées, elle voyait Vénérande, se livrant en face du docteur à des entrechats d'une extravagance inouïe, pendant qu'Hilarion, en bas de soie blancs, et en culotte rose tendre, conduisait dans un solennel menuet la grande Isabeau, revêtue de sa robe de velours incarnadin, et de sa toque brillante de pierreries.
Pour le Comte Noir, à peine remis de blessures reçues dans un tournois, où il avait combattu en l'honneur de Frileuse, il se tenait à côté delà dame de ses pensées, qui, simplement vêtue de son petit peignoir de jaconas rose, brodait au son du violon une belle écharpe lilas, oii se lisait déjà la fameuse devise, ainsi transformée : Non plus tard, UiaitUmant — Pour achever le tableau, Tine-Tine dormait fraternellement sur un coussin à côté du Chat botté, qui avait quitté
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le métier de Vénérande, et son superbe fond couleur de pourpre, afin de servir d'écuyer au Comte Noir dans ses nouveaux loisirs.
(( Hélas ! murmura Frileuse en se réveillant, tout cela n'était qu'un rêve !... »
CHAPITRE XVI
Quiconque aurait rencontré ce matin-là mademoiselle Frileuse de Barbantaine, descendant au trot précipité de Brown le petit sentier rocailleux qui menait au fond de la vallée, n'aurait pas manqué de dire, ou tout au moins de penser, qu'elle était bien la plus gracieuse et la plus souriante petite écuyère qu'on pût imaginer ; sa longue jupe de drap vert flottait en plis nombreux sur la croupe dorée de Brown, et son chapeau de feutre tyrolien, où voltigeait joyeusement un bouquet de plumes de coq, se rejetait parfois en arrière, comme pour mieux laisser voir sa physionomie radieuse.
<t Hop, mon vieux camarade, disait-elle en flattant doucement le poney de sa petite main, gantée de peau de Suède, un temps de galop n'est-ce pas ? Il me semble que nous n'arriverons jamais ! »
Et Brown, secouant son épaisse crinière, prenait le galop, en dépit des exhortations respectueuses de Brichard, et semblait partager l'impatience de sa jeune maîtresse.
« Si elle était née au bruit de la poudre et au milieu des caissons, elle ne pourrait avoir meilleure tournure, disait Brichard, qui commençait à ne plus la suivre que de loin. Quelle jolie petite cantinière cela aurait fait au premier régiment d'artillerie montée ! C'est égal! elle va un train d'enfer, et si j'osais me permettre une observation, je lui dirais qu'avant cinq minutes, ce Brown endiablé va avoir l'honneur de lui casser le .cou. Mais arrêtez donc un boulet de canon ! »
Quant à Thonnête Tine-Tine, il faisait, lui aussi, ses réserves dans son for intérieur, et bien qu'il continuât à galoper auprès de sa maîtresse, comme un brave chien qu'il était, sa petite langue pendait d'une façon languissante, et la musique argentine de ses grelots commençait à perdre les notes joyeuses qu'ils avaient au départ.
Seul, le torrent, mal contenu dans ses rives étroites, ne ralentissait en rien sa course vagabonde ; il s'en allait le premier, comme une flèche de cristal pressée d'atteindre le but, et semblait provoquer la petite écuyère, qui n'avait certes pas besoin de cette excitation nouvelle.
(( Allons, Brown, courage mon vieil ami, répétait par instants la voix joyeuse de Frileuse. — Veux-tu que je te chante, pour t'égayer un peu, cette jolie petite chanson autrichienne, que j'ai trouvée dans les Échos d'Allemagne, et qui m'a fait tout de suite penser à toi, quand Francine l'a déchiffrée l'autre soir. »
Brown tourna vers elle sa tête intelligente ; c'était sa façon de dire oui.
« Tu consens, n'est-ce pas ? eh bien ! écoute. — Et Frileuse entonna gaiement la petite chanson :
« Monture guillerette, « Trilby, petit coursier, »
a II y a Trilby dans le texte, mais nous pourrons mettre Brown si cela t'est agréable, sans faire tort d'un pied à notre chanson. — Oh ! comme tu vas bien maintenant ! — Sais-tu que ce vilain Jacques, que nous ne pouvons souflrir ni l'un ni l'autre (ici un petit sourire d'une expression étrange apparut au coin de la bouche de Frileuse), m'a raconté qu'en Arabie les chameliers encouragent leurs chameaux, en chantant tout du long de leurs interminables voyages à travers le désert ? Sais-tu que la chère Mauve, pour mieux graver ce souvenir dans ma tête, a eu la bonté de me chanter un joli air qui s'appelle la Chanson du chamelier, et qu'on trouve dans l'opéra de l'Enfant prodigue ? Aurais-tu jamais cru, Brown, qu'on se serait imaginé de faire un opéra sur cette belle histoire que je n'ai jamais pu lire dans l'Évangile sans pleurer, comme si j'étais le Prodigue lui môme. — Mais nous ne sommes pas si méchants que cela, n'est-ce pas, Brown ? — J'ai retenu les premières mesures de la chanson de Mauve. — Écoute encore ;
<• Ah ! dans l'Arabie, « Quel heureux métier 1 « Quelle douce vie « Mène un chamelier !
« S'il va voir sa belle, « Rapide comme le vent, c( Son coursier fidèle
a Ah ! mon Dieu, quel malheur, j'ai oublié le dernier vers î Ce n'est pas toi qui le retrouveras au moins. Son coursier fidèle... Son coursier fidèle... Qu'est-ce qui pourrait donc rimer avec vent ? Si Jacques était là, lui qui fait de si jolis vers, il me tirerait de peine.
— Mais nous nous passerons bien de lui, n'est-ce pas ?
— Et la preuve c'est que voilà notre dernier vers :
« Son coursier fidèle « L'emporte gaiment ! »
« Et maintenant, le refrain qui est ce qu'il y a de plus joli :
« La, la, la, la, la, la, « La, la, la, la, la, la. »
« C'est Mauve qui fait bien les roulades ! » Et, dans son exaltation, la petite écuyère fouetta d'un vigoureux coup de cravache un innocent massif de noisetiers , qui se trouvait à portée de son bras. Brown prit ce coup de cravache à son adresse ; il se cabra, bondit en avant, et se lança dans un
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galop si furibond que bientôt Brichard, et son grand cheval rouan, ne purent plus compter comme arrièregarde.
a Bravo, mon mignon ! criait Frileuse, qui ne se sentait pas d'aise. Encore plus vite, si tu peux I Songe donc qu'ils sont revenus seulement d'hier soir à minuit, et que Mauve a déjà trouvé le temps de m' envoyer chercher pour déjeuner avec eux ! »
Oh ! la riante matinée ! le joli ciel de septembre, avec ses brumes légères, qui couvrent la montagne comme une gaze argentée !
Les haies sont noires de mûres ; les noisettes blanchissent dans leur coque verte ; quelques jours encore et la châtaigne entr'ouvrira coquettement son manteau épineux, pour laisser paraître sa belle robe mordorée.
Frileuse, en passant sous les grands châtaigniers, se dresse sur la selle ; elle cherche à abattre quelques belles branches bien feuillues, pour s'en faire un trophée ; mais les deux camarades vont trop vite ! Brown a des ailes ce matin, le bon petit cheval !
Aussi les voilà déjà arrivés ! que de baisers ! que de doux mots de revoir ! Il ne sera pas question de leçons aujourd'hui. 11 faut remettre la maison sur pied après une si longue absence. Mauve constate que Jacques, resté seul et souverain maître, a négligé les bonnes traditions, et que les choses sont dans un état déplorable. Mais elle adresse ses reproches d'un
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air si doux, si aimable, si souriant, que Jacques semble les prendre pour les louanges les plus flatteuses du monde.
Les eaux ont fait grand bien à Mauve ; se douteraiton qu'elle va avoir vingt-cinq ans ? Rien de plus frais, de plus pur, de plus reposé que son visage, rien de plus jeune que le son de sa voix !
(( Je récoute parler, comme j'écouterais le plus mélodieux des instruments », a dit Jacques un jour.
Et Frileuse, pour laquelle la moindre parole du héros est un oracle, s'essaie à copier les intonations de Mauve, ainsi qu'un vrai petit perroquet. Mais elle n'est encore arrivée à aucun résultat sérieux.
Il y a dans le débit de la petite reine une précipitation, une spontanéité, et parfois un éclat brillant, qui n'ont rien de la douceur rossignolienne de cette flûte enchantée.
Encore une expression de Jacques !
Allons, Frileuse, restez vous-même ; le petit torrent capricieux peut avoir son mérite, bien qu'il ne ressemble pas à ce beau lac aux eaux profondes et paisibles. Et qui peut savoir d'ailleurs ? Il y a nombre de gens, et peut-être même, parmi les sages, qui seront assez fous pour préférer le petit torrent au lac silencieux.
Quant à miss Pratique^ les eaux de Royat n'ont pu la changer. Tout rit dans son frais visage, depuis ses
lèvres de corail et ses dents étincelantes, jusqu'à ses yeux brillants, jusqu'aux petits cheveux follets qui badinent tout autour de ses tempes.
Et pourtant la besogne ne lui manque pas aujourd'hui ! Il y aurait, certes, de quoi épouvanter une tête moins solide que la sienne.
Qui donc, si ce n'est elle, remplira le fruitier de ces belles grappes de raisins, dont les dernières doivent être conservées jusqu'au premier mai, jour de la fête de M. Salvage, de ces pommes innombrables, et de ces poires de toutes sortes, ressource et consolation des desserts pendant la saison d'hiver ?
Qui donc rangera en bon ordre les bataillons de pots de confitures de diverses arnies^ comme les appelle Jacques ? Qui donc fera filer le chanvre et marcher la lessive ? Déjà, depuis ce matin, on l'a vue à rétable, au poulailler, et jusqu'à la porcherie, trottant partout avec ses petits sabots, où les pieds de Cendrillon seraient tout juste entrés.
N'oublions pas la pharmacie, cette pharmacie en miniature, où les petites balances de cuivre reluisent comme de l'or, où les sacs bien étiquetés, les fioles soigneusement bouchées, les boîtes renfermant bandes et compresses, semblaient autrefois à Frileuse autant de joujoux du plus grand intérêt.
Aujourd'hui, elle sait que tout cela est sérieux, trèssérieux, mais elle ne l'en admire pas moins ; du reste, elle n'est venue que pour travailler affirme-t-elle avec
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aplomb ; et la voilà qui, relevant la longue queue de son habit de cheval, se met à l'œuvre sans perdre de temps. Elle cueille des fleurs, fait des bouquets, garnit les vases et la jardinière, ôte les housses du salon.
« Bravo, petite reine, dit Jacques qui vient de passer, en aidant le jardinier à porter une grosse malle. On dirait une vraie femme de ménage à vous voir. »
Et lui ! n'est-ce pas étrange, cent fois plus étrange encore ? Un preux chevalier transformé en commissionnaire !
Tout est gaîté ce jour-là. Le vieux piano retentit sous les doigts des enfants qui s'essaient à répéter les valses et les quadrilles, qu'ils ont entendus, au Casino de Royat. Il pourrait s'étonner à bon droit, ce cher vieux instrument, qui ne connaît guère que les classiques !
Mais ce sont des saturnales, de vraies saturnales, a dit M. Salvage, qui a fait un tour de valse avec Frileuse.
Il a dix ans de moins ce jour-là, le bon père de famille. Les eaux, et le repos forcé de deux mois à Royat, lui ont fait le plus grand bien. Le docteur avait raison; tout son mal n'avait pour cause que l'excès du travail.
Aussi dorénavant il sera docile aux prescriptions delà fée du logis.
Et il regarde tendrement Mauve, qui défait les paquets, et remet tout en place.
« Tenez, petite reine, dit-il gaiement, vous voyez bien cette jeune fille, à qui on donnerait encore quinze ans. Eh bien ! voilà neuf ans déjà qu'elle gouverne la maison , et qu'on lui croirait huit mains, tant ses dix petits doigts laborieux abattent de besogne !
— Je proteste, mon oncle, s'écrie Mauve. Francine est bien plus active que moi.
— Francine fait ce qu'elle peut, continue le bon M. Salvage, en suivant sa fille des yeux d'un air de complaisance, mais vous avez beau dire, Mauve, tout remonte à vous, tout passe par vous, et tout y revient. A la Châtaigneraie, nous sommes pour la centralisation.
— Quand on est si bien aidé, essaie encore de dire Mauve, qui repousse les éloges de son oncle avec sa modestie ordinaire.
— C'est déjà un grand art pour un gouvernant que de savoir choisir ses ministres.
— Je n'avais pas le choix, mon oncle, répond Mauve en riant ; ils m'ont toujours été imposés par les circonstances.
— Raison de plus, ma fille I Vous avez su les former, comme ces bons ouvriers qui transforment en outils excellents tout ce qui leur tombe sous la main.
— Je le disais l'autre jour à Vénérande, ajouta Frileuse enchantée d'avoir à placer son mot dans le pa-
négyrique de M. Salvage. On fait des prodiges à la Châtaigneraie. Grâce à qui, Mauve, je vous le demande.
— Grâce à Mauve d'abord, répondit Jacques ; puis ensuite, ici, chacun a le bon esprit d'être exclusivement à ses affaires. Gothon fait la cuisine ou la lessive ; Prancine se charge des provisions, conserves, confitures, armoires au linge ; Camille répare nos méfaits dans le drap ou la toile ; les deux jumelles sont d'excellents petits courriers, dontles jambes sont toujours prêtes pour le service de l'État. Enfin la chatte attrape les souris, sans se mêler de dévider un écheveau de fil, comme celle du docteur, et notre vieux Lion (qui n'a jamais appris à faire l'exercice, chose fort inutile pour un chien non savant) monte la garde, de façon à faire honte à tous les vétérans de son espèce.
— Allons, bavard que vous êtes, n'entendez-vous pas sonner six heures, dit Mauve qui avait disparu un instant. Gothon vous appelle, et réclame en faveur de son potage qui refroidit sur la table,
— Jacques, dit M. Salvage, je te cède pour aujourd'hui mes droits de maître de maison. Offre ton bras à la petite reine. Moi j'offre les deux miens à mes filles aînées. »
CHAPITRE XVII
Pas plus qu'une autre, hélas ! cette riante maison de la Châtaigneraie n'était à l'abri des orages. Elle semblait cependant bien faite pour le bonheur !...
Ne vous est-il pas arrivé en passant sur une route ombreuse de jeter un coup d'œil d'envie vers quelque frais jardin, dont la grille entr'ouverte laisse apercevoir une verte pelouse ; de beaux enfants jouent sur le gazon, pendant que ia mère les surveille, tout en travaillant sur un banc, à l'ombre, et que le père lit son journal, ce qui ne l'empêche pas de lever fréquemment les yeux pour contempler une scène qui réjouit son cœur.
Quiconque passait aux abords de la Châtaigneraie éprouvait ce sentiment d'envie secrète.
11 y avait dans la disposition du jardin, dans l'aspect de la maison, dans le murmure des arbres, dans la voix du petit ruisseau, quelque chose qui parlait de paix et d'harmonie.
(( Qu'on doit être heureux là ! » se disait le voyageur.
La dernière journée que Frileuse passa chez ses amis de la Châtaigneraie fut particulièrement agréable. La route, par cette matinée d'automne, fraîche et voilée, avait été charmante.
Brown était venu comme le vent, et Tine-Tine avait fait la plus joyeuse escorte, aboyant, jappant tout le long du chemin.
Gomment n'aurait-on pas été pressé d'arriver ? On trouvait là de si bons visages !
« Bonjour, ma fille », avait dit M. Salvage en enlevant la petite reine de son cheval.
Il Tavait gardée dans ses bras un instant, et lui avait donné un si tendre baiser que Frileuse s'était senti les yeux pleins de larmes.
« Que ce doit être doux d'avoir un père ! » avaitelle pensé.
Mais les notes attendrissantes ne pouvaient se prolonger longtemps ce matin -là. On avait fort à faire.
Frileuse venait prendre sa première leçon de pâtisserie.
Cinq minutes après elle était enveloppée dans un grand tablier de toile blanche, qui répandait autour d'elle cette bonne odeur mélangée de lavande et d'iris, dont la petite reine raffolait. Les manches de sa robe de nankin relevées jusqu'au coude, elle maniait avec une gaucherie charmante le rouleau classique.
(( Faites le puits d'abord, disait Francine, debout à
côté de son élève. — Quelques gouttes d'eau, pour arroser. — Votre beurre, maintenant. — Pétrissez. — C'est cela ! — Encore I — Encore ! — Quand vous serez fatiguée, je vous relèverai.
— Oh! je suis forte, répondait Frileuse, dont le visage et les bras étaient déjà tout éclaboussés de petites mouchetures blanches. Je veux faire ma tarte tout entière.
— Bien ! le rouleau maintenant ! — C'est cela ! — Plus mince, si vous pouvez. — A présent, relevez les bords.
— Elle n'est pas très-ronde, dit Frileuse avec tristesse.
— N'importe, elle n'en Sera pas moins bonne : un lit de cerises, du sucre en poudre. — Bon à enfourner! — Et maintenant, petite reine, allez vous laver les mains. Mauve vous attend. Vous lui direz que vous vous en êtes tirée on ne peut mieux.
— Pourquoi n'est-elle pas venue me voir faire? demanda l'enfant gâtée.
— Elle est un peu souffrante aujourd'hui, une migraine qui se prépare, je le crains du moins. »
Oui, Mauve avait la migraine, que lui réservaient d'ordinaire les jours d'orage. — Mais Frileuse ne craint plus l'orage, elle prend sa leçon sans regarder une seule fois le ciel qui s'obscurcit ; elle parle bien doucement^ pour ne pas fatiguer Mauve, qui est toute
pâle, et qui porte de temps en temps la main à sa tête avec un geste douloureux.
(( Allez vous reposer, Mauve, dit Jacques qui vient d'entrer.
— Je veux terminer, mon ami ; je n'ai plus que le thème anglais à corriger.
— Eh bien! je vous remplacerai, si l'élève y consent.» Frileuse est enchantée, mais un peu intimidée ; elle
balbutie, elle dit un mot pour un autre; aussi, paraîtelle fort contente, lorsque Jacques, pour lui rendre un peu d'aplomb, se met à lui parler de l'intérêt que Mauve lui porte, et de ce dévouement généreux qui, ne calculant rien, se dépense sans compter.
Gela va très-bien jusqu'au moment où, par d'habiles transitions, Jacques passe du dévouement de Mauve à celui d'Hilarion pour mademoiselle Frileuse.
« Vous trouvez donc qu'il faut un grand dévouement pour s'occuper de moi », dit-elle d'un ton piqué.
Quelque parole un peu hasardée de Jacques, qui ne s'inquiète guère de les choisir, a blessé tout à coup un des angles aigus de Frileuse.
(( Oui, certes, répond-il ; quelle figure peut faire un tuteur en face d'une pupille sans cesse en révolte? Demandez à notre petit pâtour Jeannot, si la brebis noire ne lui donne pas plus de peine à elle seule que le troupeau tout entier. Sur ma foi, si mes sœurs devaient être aussi difficiles à conduire, je renoncerais de grand cœur à mon droit d'aînesse.
— Il n'est pas difficile d'obéir ici, riposta Frileuse, qui n'avait pourtant pas l'intention de diminuer le mérite de ses jeunes amies. Demandez à Mauve si je ne lui obéis pas volontiers.
— Mauve se garde bien de vous ordonner quoi que ce soit qui vous puisse contrarier ; elle vous sait par cœur, et pour ne pas avoir à entrer dans une lutte où elle craindrait d'avoir le dessous...
— Oh ! s'écria Frileuse indignée. »
La protestation s'arrêta là. — Les larmes lui montèrent rapidement aux yeux. — Comme Jacques la détestait ! Que lui avait-elle donc fait ?
Heureusement, la porte s'ouvrit pour livrer passage à Francine chargée d'un plateau. — Elle est to^ite rouge; ses joues, brûlées par la chaleur du four, ressemblentàdeux pommes d'api. Quelle magnifique tarte!
« Ce n'est pas tout, dit-elle, il y a encore celle de Frileuse.
— Mais elle est complètement biscornue ! Quelle sorte de polygone avez-vous souhaité faire? demanda Jacques.
— Je la mangerai toute seule, répond Frileuse qui semble désespérée; je vois bien maintenant qu'elle est manquée, tout à fait manquée... »
Mais bien au contraire, M. Salvage déclare que la tarte de Frileuse a très-bonne mine, et que lui, qui ne goûte jamais^ manquera aujourd'hui à son régime en l'honneur de la petite apprentie pâtissière.
Mauve lient exactement le même langage. Jacques proteste.
« C'est une indigne flatterie. On a oublié le sel, il y a trop de beurre, la pâte est lourde et grasse. »
Et ce disant, il retire le morceau que Mauve est prête à porter à sa bouche.
<c Ne mangez pas, s'écrie-t-il, c'est indigeste, et tenez, comme preuve, la bague de Peau-d'Ane, qui a failli m'étrangler ! »
Il présente alors à la pauvre Frileuse un petit anneau d'or orné d'un saphir, si petit, en vérité, qu'on a peine à croire qu'un doigt puisse y entrer.
Cette tarte, et les appréciations malveillantes de Jacques ont gâté la fin de cette journée si bien commencée; aussi, lorsque Brichard se présente, Frileuse ne le fait pas attendre comme de coutume; elle monte à cheval et s'éloigne au galop, sans se retourner une seule fois.
(( Ne la trouviez-vous pas charmante avec ce petit chapeau ? demande Mauve qui s'est mise à causer avec Jacques après le départ de son élève.
— En vérité. Mauve, vous m'étonnez au plus haut point. Que peut faire un chapeau dans la question ? Est-ce bien vous qui parlez ainsi, et une guirlande de fleurs artificielles fera-t-elle tourner la tête de femme la plus solide qui soit au monde, parce que cette guirlande vient de chez Nattier.
— Non, Jacques, ne craignez rien, dit Mauve sou-
riante, j'aime Frileuse pour sa valeur intrinsèque.
— Hum ! fit-il d'un air de doute, moi je me demandais aujourd'hui ce qu'il pouvait y avoir dans cette petite tête, que recouvrait le chapeau, objet de votre admiration.
— Il y a plus que vous ne le supposez, Jacques, en tout cas, il faudrait tenir compte à Tenfant du désir qu elle a d'y mettre quelque chose en s'instruisant. Est-ce sa faute à elle, je vous le demande pour la vingtième fois, si elle a été élevée à l'envers ? — Mais pour sortir de ces graves considérations, et revenir à la guirlande qui les a amenées, je vous dirai que j'ai trouvé tant d'harmonie entre ces fleurs des champs et le visage frais, souriant, radieux, de Frileuse que je n'ai pu m'empêcher d'en être frappée.
(( Oubliez-vous, Jacques, que c'est vous-même qui m'avez appris à découvrir, entre les choses et les personnes, ces harmonies secrètes qui naissent parfois d'un rapprochement presque insaisissable. — Enfin, que vous dire, accusez-moi encore de frivolité, mais quand je vois Frileuse, je ne puis m'empêcher de songer au muguet, au chèvrefeuille, à l'églantine des bois, à toutes ces fleurs à la grâce agreste et sauvage, qui paraient aujourd'hui son petit chapeau.
— Cher bleuet, murmura Jacques, en la contemplant avec un attendrissement que rien ne semblait justifier; vous êtes bien, vous, le cœur le plus tendre, l'âme la plus aimable, que le bon Dieu ait créée. »
CHAPITRE XVIII
L'orage éclata dans la nuit. — Il fut si violent que personne ne dormit au château. C'était à croire que les solides assises d'Apremont elles-mêmes allaient être emportées par les rafales de la tempête.
Les girouettes criaient, les portes s'ouvraient toutes seules, les éclairs bleuâtres pénétraient dans la chambre de Frileuse, en dépit des rideaux soigneusement fermés, et, dans les longs corridors, on entendait des bruits étranges, que la superstition des domestiques attribuait au passage des âmes en peine.
Ce matin-là, Frileuse se leva de bonne heure, et de sa fenêtre, qu'elle ouvrit elle-même, pour la première fois peut-être, elle put constater les désastres de l'ouragan. — Les parterres ravagés^ les arbres brisés, les allées et les pelouses jonchées de feuilles et de menus débris, le petit ruisseau, qui cheminait si paisiblement la veille, entre les glaïeuls et la menthe sauvage, devenu maintenant un torrent furieux, roulant im-
pétueusemeni , dans ses ondes gonflées, toutes sortes d'épaves arrachées à ses rives.
(( Qu'ai -je donc ce matin? se demanda Frileuse, en passant la main sur son front brûlant. Cette mauvaise nuit m'a fatiguée plus qu'une veille complète. »
Elle s'habilla seule, descendit doucement le petit escalier qui, de sa chambre, conduisait dans les jardins, et sortit du parc par une petite porte, la plus rapprochée du village.
Tout en s'amusant à suivre le cours du torrent, et à contempler ses colères en miniature, elle fit plus de chemin qu'elle ne croyait, et se trouva devant l'église, , dont la cloche sonnait le glas des morts.
La grande porte était déjà ouverte ; quelques bonnes femmes entraient en se signant. — C'était l'heure de la messe. Pour la première fois peut-être, M. le curé était en retard ; il s'avançait rapidement par le petit sentier qui conduisait au presbytère; son visage, d'ordinaire si saintement paisible, semblait bouleversé ; il rendit le salut de Frileuse d'un air à la fois distrait et douloureux, et passa sans s'arrêter.
La messe était une messe de deuil. Frileuse se sentit le cœur serré, sans savoir pourquoi ; elle aurait voulu parler à quelqu'un, rencontrer un visage de connaissance ; le silence de l'église l'oppressait, et les vêtements noirs du prêtre faisaient monter des larmes à ses yeux.
Elle sortit avant la fin de la messe, et alla s'asseoir
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sur un petit mur qui faisait face au cimetière. De là elle voyait les tombes de ses aïeux, et la somptueuse chapelle sur le fronton de laquelle se lisait en lettres d'or ces mots : « Sépulture de la famille de Barbantaine. »
Dans l'égalité du tombeau, « en présence de cette commune faiblesse de la mort )>, comme dit Bossuet, regardez, Frileuse, vos ancêtres confondus avec leurs humbles vassaux. — Que reste-t-il aujourd'hui des uns et des autres, si ce n est aux yeux de Dieu, comme dans la mémoire des hommes, que le souvenir de leurs bonnes et de leurs mauvaises actions.
« Et quoi, pensait Frileuse, courir toute la vie, ' n'atteindre qu'une ombre, et venir ici, après avoir quitté cette chaumine d'argile, comme lisait Mauve l'autre soir, dans son beau livre de saint Augustin. A quoi bon vivre alors ! »
Non, Frileuse, rien ne finit là, tout commence au contraire, ne le savez-vous pas ? La sagesse antique pouvait dire en parlant des morts :
(( Ils ont vécu ! » Nous, chrétiens, mieux inspirés et mieux instruits, nous disons : « Ils vivent ! »
Il n'y avait plus au ciel aucune trace de l'orage de la nuit ; à rorient,rhorizon était noyé dans une vapeur dorée, annonçant que la journée serait chaude ; au zénith, le ciel se montrait d'un bleu sans tache, et, dans les haies qui servaient de clôture au cimetière, une multitude d'oiseaux, peu soucieux de la tristesse
du lieu, préludaient à leur concert matinal. Tout près de Frileuse, debout dans Fherbe encore humide, une vache contemplait le paysage d'un air rêveur, et ses larges yeux si doux semblaient interroger l'espace.
Enfin le curé sortit de la sacristie, qui donnait dans le cimetière. Le bedeau l'accompagnait ; tous deux causaient d'un air anxieux et préoccupé.
Frileuse songeait a aller trouver le digne pasteur ; ce fut lui qui vint à elle ;
« Ma pauvre enfant, dit-il, d'un ton de compassion, c'est bien à vous d'être venue. — Je les quitte à l'instant même ! — S'ils sont affligés, je n'ai pas besoin de vous le dire, mais ils s'inclinent, en vrais chrétiens, sous la main de Dieu qui les frappe.
— Quoi donc ? s'écria Frileuse, saisie d'effroi. Qu'y a-t-il?
— Vous ne savez donc rien !.... Cette messe où je vous voyais !.... c'était pour lui !
— Qui?... Lui !... Jacques ! voulut-elle crier, mais les sons expirèrent dans son gosier.
— Frappé si vite ! Il pouvait parler encore cependant; il me comprenait et se faisait comprendre. Bon et fidèle serviteur! Mon enfant ! j'ai vu la mort du juste ! ))
Frileuse n'avait plus besoin d'interroger ; elle sanglotait, la figure cachée dans ses mains.
ce Ils ne m'ont pas appelée, murmura-t-elle ; ils ont
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gardé leur douleur pour eux seuls. — Que puis-je en
effet?
— Le désastre est bien grand. Ils perdent un père incomparable, et voilà Jacques, à vingt-cinq ans, chargé d'une nombreuse famille, presque complètement dénuée de ressources. »
Une heure après, Frileuse connaissait toute l'étendue de ce malheur. — La veille au soir, M. Salvage avait reçu une lettre qui lui annonçait que son associé et bailleur de fonds avait fait banqueroute. L'usine était engagée au-dessus de sa valeur ; en vendant tout, on ne satisferait pas encore les créanciers. N'était-ce pas le déshonneur ?
C'en était trop pour une santé ébranlée depuis si longtemps déjà. Le coup fut mortel. M. Salvage le comprit dès le premier instant, mais il ne perdit rien de sa présence d'esprit. Les heures qui lui restaient à passer ici-bas (le compte devait en être court), il les consacra à Dieu d'abord, à sa famille et à ses affaires ensuite. — Il désigna Jacques comme le chef de la famille :
ii Mauve sera la mère *, elle l'était depuis longtemps déjà )), dit-il en s'efforçant de sourire.
Quand Frileuse arriva, pâle, tremblante, se soutenant à peine, elle trouva une douleur résignée et chrétienne, sans plainte, sans bruyants gémissements, mais non pas sans larmes.
Hélas ! il ne s'agissait pas pour eux de s'asseoir au
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bord du chemin dans leurs habits de deuil, et de voir passer devant leurs yeux obscurcis par les pleurs les visions du passé. — Il fallait se relever aussitôt, prendre une décision , travailler enfin chacun dans la mesure de ses forces.
Frileuse, le cœur déchiré, entendit tout cela ; elle assista au conseil de famille.
Jacques parlait au nom de tous ; on Técoutait, comme on aurait écouté le père qui n'était plus ; on lui obéirait, quelque lourds que fussent les sacrifices imposés.
Frileuse comprit qu'on allait partir, que l'usine serait vendue, et que cette famille bien-aimée, frappée dans son chef, le serait encore dans chacun de ses membres, puisqu'il allait falloir se disperser pour gagner le pain de chaque jour.
<c S'il n'est besoin que d'argent, pensait-elle, en retournant au château l'âme désolée.... On dit que je suis riche... Dieu soit loué ! Cela va donc enfin servir à quelque chose. »
Elle entra, comme un tourbillon, dans l'austère retraite où Hilarion se reposait de ses travaux du jour, en écrivant son interminable histoire des Fastes d'Apremont,
Elle lui arracha des mains la plume pleine d'encre, et de nombreuses éclaboussures rejaillirent sur la page, où s'étalaient de vrais chefs-d'œuvre de calligraphie.
« Il faut m'écouter, dit-elle, je n'ai pas de temps à perdre. »
11 voulut sourire, mais dès qu'il l'eût regardée, il fut épouvanté de l'expression de sa physionomie.
(( Hilarion, demanda-t-elle sans préambule, combien vaut l'usine ?
— Singulière question, répondit-il, que vous importe ?
— Je veux Tacheter !
— Bah ! dit-il, en assujettissant ses lunettes sur son nez.
— Vous ne savez donc pas, reprit-elle d'un ton concentré, que mes amis, les seuls êtres que j'aime au monde, et elle appuja sur ces derniers mots avec une cruauté impitoyable, "Sont chassés de leur demeure.
— Que voulez-vous que j'y fasse? murmura-t-il.
— Comment ! » Et ses lèvres tremblaient, et ses prunelles vertes lançaient des éclairs presque farouches. « Vous ne comprenez donc pas qu'il faut à tout prix les tirer de peine.
— Avec quoi ? Croyez-vous qu'on ait ainsi trois cent mille francs sous la main.
' — Trois cent mille francs, dit-elle en haussant les épaules, je ne m'inquiète guère de ce que cela vaut ! Je sais seulement que la ferme des Feuillasses, dont vous me parliez il y a quelques jours, est estimée à ce prix. J'ai bien retenu le chiffre, allez ! vendez-la!
— La vendre ! s'écria-t-il en écarquillant ses yeux ronds, vendre les Feuillasses ! Le plus beau fleuron du domaine ! Vous n'y pensez pas ! »
Sa voix était frémissante de colère et d'indignation. On sentait qu'il avait besoin de faire appel à tout son respect envers Tbéritière, pour se contenir dans de justes limites. — Mais le calme arriva subitement :
a Elle est mineure ! murmura-t-il. Elle ne peut rien !» •
Grâce au ciel, ces prés, ces champs, ces bois, ces florissantes métairies, toute cette riche terre d'Auvergne à laquelle Hilarion est attaché par le fond même de ses entrailles^ tout cela restera intact. Il n'est pas au pouvoir d'une petite fille d'y porter une main sacrilège.
a II y a encore un autre moyen, reprit-elle en arrachant fièvrement Teffilé soyeux de son ombrelle. Vous m'avez dit un jour que si on voulait couper les arbres du grand et du petit parc, on ferait en un seul coup un abattis de plusieurs centaines de mille francs. Faites cela, Hilarion, et je vous bénirai ! )>
Sa voix devenait presque caressante. L'épreuve était rude pour le pauvre tuteur. Mais Hilarion était cuirassé contre la tentation. Il regarda bien en face la petite sirène, et ses bras retombèrent le long de son corps , dans une attitude de stupéfaction douloureuse.
a Des arbres déjà centenaires, quand les plus vieux
d'ici n'étaient encore que des enfants, reprit-il d'une voix concentrée ! Des arbres qui ont vu passer les équipages de chasse de monsieur le marquis avant la Révolution, et qui pourraient raconter des splendeurs à jamais éteintes.
— Que m'importe ! »
Le ton de Frileuse disait son dédain pour ces vieux souvenirs.
(c II importe beaucoup ! Jamais la hache du bûcheron ne frappera ces nobles témoins du passé. Ils doivent mourir de leur belle mort. Le testament est exprès là-dessus. »
Le testament ! Cette parole qui frappait alors Toreille de Frileuse, sans qu'elle eût le loisir de la relever, revint plus tard à sa pensée, et la poursuivit pendant bien des jours et des nuits.
Devra-t-elle, elle aussi, par ordre de cette voix d'outre-tombe, végéter dans cette triste demeure, jusqu'au jour oîi elle mourra de vieillesse, comme les arbres du parc, dans le grand lit drapé de velours amaranthe, et surmonté de quatre panaches blancs, où mademoiselle Gorisandre a rendu le dernier soupir?
Elle se rappela alors, avec quelle anxieuse curiosité, elle contemplait, étant enfant, un buste de la chanoinesse, ou plutôt un hermès à la façon antique. Cette reproduction de sa grand'tante lui fit horreur désormais. Elle se demanda avec effroi si un jour ne viendrait pas où, elle aussi, se verrait pétrifiée, la tête et
les épaules emprisonnées dans une gaine étroite de marbre, entre le cadran solaire couvert de mousse, et la Périélope noircie par les pluies d'hiver. Pétrifiée encore vivante ! Voilà le sort qui l'attendait !
Pour l'instant, ce mot lugubre de testament venait encore une fois se placer entre elle et ses meilleures espérances. — Elle sortit d'un pas résolu, sans retourner la tête vers Hilarion, qui l'appelait de sa voix la plus affectueuse, courut à sa chambre, s'y enferma à clef, et ouvrit un grand meuble de bois précieux qu'on avait apporté chez elle après la mort de mademoiselle Corisandre.
Là, dans un large et haut coffret de cuir d'Espagne, émaillé de clous d'or, et fermé par une triple serrure, reposent sur le velours et la soie, orgueilleux et inutiles, les joyaux étincelants qui avaient paré pendant tant de siècles les châtelaines d'Apremont.
Pour la première fois, elle les regarda avec tendresse ! Pour la première fois, elle fit miroiter les diamants, elle admira les perles chatoyantes, elle contempla les bonbonnières incrustées de pierres précieuses, les tabatières historiques, formant une galerie de portraits illustres. — Elle lut à haute voix l'inventaire recopié par Hilarion.
Ce collier au chatoyant mirage, combien de fois Ta-t-elle entendu dire à Vénérande ! chacune de ses perles, grosse comme une aveline, vaut huit cents francs ! — Et il y a trois rangs, à soixante-dix perles
chaque, sans compter Topale aux reflets irisés qui sert de fermoir ! On vendra ce collier, et encore cette rivière de diamants ; il y aura là de quoi éteindre toutes les dettes.
Mais le vondront-ils? — Jacques Torgueilleux, non! Mais Mauve, la douce Mauve ! Elle dira oui pour les petits ! — Et le lendemain, vêtue de noir, une mantille de tulle jetée sur la tête et les épaules, elle courut de grand matin porter son trésor, caché dans son petit tablier de taffetas noir.
« Où va-t-elle à cette heure ? se demanda Hilarion. Porter du grain à la faisanderie, sans doute? »
Et rassuré par l'air placide avec lequel elle lui avait rendu de loin son salut, habitué d'ailleurs à ses innocentes fantaisies, il se frotta les mains en disant :
« Allons, la voilà calmée ! Décidément, elle n'y pense plus !»
On devine comment furent reçus les deux riches écrins. — Mauve refusa avec cette tendresse reconnaissante, qui ne peut laisser à la susceptibilité le loisir de se faire jour. — Mauve embrassa sa petite amie, et la laissa pleurer longtemps, la tête sur son épaule :
(( Qu'étais-je avant de vous connaître, murmurait Frileuse, qui s'était laissée glisser de sa chaise, et qui, agenouillée aux pieds de Mauve, ne voulait plus se relever, un stupide petit mannequin ? — Oui, repritelle, plus haut, avec un accent passionné, j'étais dans
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la nuit juqu'à vous. J'avais froid, j'avais faim, j'avais soif ! — Vous m'avez éclairée, échauffée, rassasiée. — Et maintenant, il faudrait vous perdre ! Il faudrait voir se refermer devant moi la porte de ce paradis terrestre qui me semble ouverte d'hier ! Oh ! ne le souffrez pas. Mauve; entendez ma prière, suppliez Jacques de dire oui ! »
Mais Jacques secouait la tête, en répétant de cet air inflexible qu'il savait prendre à l'occasion, et qui arrêtait sur les lèvres les paroles suppliantes :
(c C'est impossible !
— Son cœur est fait de dureté ! s'écria la Frileuse des anciens jours. Eh bien ! puisqu'il veut partir, puisque c'est décidément la dispersion pour tous, je partirai moi aussi, je courrai seule le monde, je jetterai sur les routes, à tous les vents du ciel, cet or maudit dont vous ne voulez pas, et je ne ferai pas le bien, ni la charité, ni l'aumône, ni rien de ce que vous m'avez enseigné.-
— Vous avez votre libre arbitre, comme toute créature intelligente, répondit Jacques froidement. A vous seule la responsabilité de vos actes, bons ou mauvais ! »
Oh ! comme elle l'aurait détesté pour cette réponse, sans son chagrin ! Mais quand elle le revit pâle et courbé, suivant sans rien distinguer autour de lui, le cercueil de son père, jusqu'à la fosse béante ; quand au retour, elle vit ces femmes et ces enfants en deuil se pressant à ses côtés, comme des lianes défaillantes
qui cherchent un appui, sa colère fondit en sanglots, et elle se jeta au cou de Mauve en lui disant :
a Emmenez-moi, emmenez-moi, ou je mourrai, moi aussi !
— Silence, enfant, murmura Mauve, rendonsnous dignes d'aller le rejoindre. C'est la résurrection, ma chérie ! Nous laissons son corps à la terre humide, mais l'âme n'est plus captive dans cette demeure d'un jour ; elle a brisé ses liens. Il nous voit, ce bon père, il nous entend, et il prie pour ceux qu'il a laissés orphelins.
— Merci, dit simplement Jacques, en serrant la petite main qui venait timidement au-devant de la sienne. ))
Mais que ce simple merci eût de valeur aux yeux de Frileuse. Il la réconcilia avec Jacques, avec elle-même, avec tous, sauf Hilarion, excepté de l'amnistie comme de juste, pensait-elle.
Le retour avec Vénérande fut silencieux ; la petite reine regardait d'un œil désolé les champs, les prés, les bois sans jûn, qui formaient le domaine d'Apremont. — Que lui importait sa part d'héritage ? Que lui faisaient ces épis d'or, chargés de grains, amassés maintenant au fond des granges immenses, ces pampres qui mûrissaient au penchant des coteaux ! — Quoi ! ne pouvoir disposer de rien, se sentir impuissante en face de tant de richesses ! Mais c'est la soif de Tantale, la faim de Midas !
Gomme elle se trouvait pauvre la riche héritière ! —
N*était-elle pas seule au monde, tandis que, dans la maison en deuil qu'elle venait de quitter, ils se serraient les uns contre les autres, comme une couvée déjeunes poussins àTapproche de l'orage.
« Malheur aux riches ! » disait-elle, répétant sans le comprendre l'oracle divin, qui n'a maudit les richesses que pour le mauvais usage qu'on en peut faire.
Frileuse, regardez autour de vous ! Sous ces toits couverts de chaume, d'où s'élève à cette heure une légère fumée, il y a bien des misères à soulager. Cet or que vous dédaignez, il peut servir à consoler les veuves, à élever les orphelins, à réchauffer les foyers sans flamme. — Mauve ne sera plus là pour vous montrer la route, mais si vous le voulez, vous pourrez encore retrouver sa trace.
CHAPITRE XIX
Au retour, la vue d'Hilarion qui s'asseyait tranquillement dans son fauteuil, devant ses éternels registres, exaspéra Frileuse au plus haut point. — Elle en voulait à la vie de chaque jour, qui allait reprendre ses allures coutumières, quand tout lui semblait changé, autour d'elle et en elle.
« Tenez, dit-elle, en jetant sur le bureau les deux écrins, vous pouvez les garder, je n'en ai que faire désormais. »
Le mouvement avait été si brusque que le ressort d'un des écrins s'ouvrit, et le précieux collier tomba à terre. — Frileuse se retint pour ne pas trépigner dessus, et réduire en poudre ces perles insolentes. Elle se contenta, après les avoir relevées, de les froisser dans sa main ; le fil se rompit, et les perles se répandirent sur le parquet, avec un léger bruit qui dénonçait leur fragilité.
a 0 ciel ! )) s'écria Hilarion, en levant les yeux vers le plafond, comme s'il s^attendait à en faire descendre le secours d'en haut.
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Et il se jeta à plat ventre avec une telle énergie que sa perruque s'en alla rejoindre les perles dans leur chute. — Frileuse, dont le bon naturel reprenait vite le dessus, voulut en vain l'obliger à se relever.
ce Je les ramasserai bien », disait-elle toute confuse.
Il ne l'écoutait pas, et cherchait anxieusement dans les moindres recoins.
« Soixante-neuf ! répétait-il d'une voix émue, soixante-neuf ! Et il en faudrait soixante-dix ! »
Une heure se passa ainsi. La soixante-dixième perle était décidément introuvable.
« Le collier est déshonoré ! murmurait l'intendant en jetant autour de lui des regards éperdus. Un collier qui a été donné en 1645 à votre aïeule Victurnienne de Léodève, marquise de Barbantaine, par le cardinal Mazarin lui-même. — 11 ne m'est rien arrivé de semblable dans tout le cours de ma longue vie. — L'inventaire porte deux cent dix perles. — Que dois-je y ajouter pour expliquer un pareil malheur ?
— Vous écrirez, répondit Frileuse, d'un ton saccadé, que la dernière des Barbantaine a maudit aujourd'hui ces sottes parures qui n'ont pas su lui conserver des amis. — Oh ! quand je serai tout à fait grande, quand je -serai ma maîtresse... »
Elle ne finit pas, mais ses narines frémissantes, réclair qui jaillissait de ses prunelles vertes, complétaient suffisamment sa pensée.
(c Je le sais, répondit-il sans s'émouvoir ; je m'y attends ; le premier acte de votre autorité sera de vous débarrasser du vieux chien de garde, de cet insupportable mulet d'Auvergne... N'importe! Je ferai mon devoir jusqu'au bout ! »
Sans s'émouvoir ! Pourquoi donc alors une larme brillait-elle maintenant dans les yeux du vieillard? L'enfant terrible avait trouvé, paraît-il, l'endroit vulnérable.
Mais avant que cette larme eût eu le temps de couler lelongdesesjoues ridées, Frileuse était déjà suspendue à son cou, dans ses bras, presque à ses genoux, lui pressant les mains avec toute l'ardeur de son repentir.
(( Mon bon Hilarion, s'écria-t-elle, je suis une mauvaise créature, un démon ! »
Il regarda la petite reine avec une tendresse qu'on n'aurait jamais attendue de ce rigide visage, et encore une fois, la paix fut signée.
Deux heures après, repentir et bonne résolution, tout était emporté bien loin déjà. — De la scène que nous venons de raconter, Frileuse n'avait retenu que ces paroles du fidèle intendant : « A vingt et un ans vous ferez de vos bijoux ce que vous voudrez. »
Oui ! Il avait parlé ainsi I Mais jusque-là ? — Frileuse avait beau compter et. recompter sur ses doigts, 'il lui fallait attendre plus de cinq ans, et pendant ces cinq longues années, ses amis seraient aux prises avec le besoin. — Que faire? Elle avait épuisé les
menaces, les supplications, les ardentes prières. Tout avait été inutile.
Il ne fallait pas compter sur le concours d*Hilarion .
« Voici la loi et les prophètes, avait-il dit, et ni vous ni moi n'y pouvons rien changer. »
La loi et les prophètes ! c'était ce gros livre à reliure commune, court, épais, sur lequel se lisait en quatre lettres ce mot menaçant : Code. Il renfermait son sort ! Le mot de sa destinée ! ^
Il est minuit, on ferme les caisses et les malles à la Châtaigneraie, pour le départ du lendemain. Tous dorment au château, tous excepté Frileuse ; elle est assise, encore habillée, sur son lit; ses cheveux, à moitié défaits, n'ont pas été relevés pour la nuit ; l'une de ses mains tourmente une longue tresse, à moitié dénattée, qui pend sur ses épaules, tandis que l'autre presse son front avec un geste de fatigue ; la lampe, dont Tabat-jour a été relevé, éclaire un gros livre, ouvert tout grand sur le couvre-pied de mousseline.
Frileuse, ce n'est pas là votre livre de prières. Vous ne lisez plus de contes de fées depuis longtemps déjà. Quelle lecture a donc le pouvoir de vous passionner ainsi, et de vous faire veiller si fort avant dans la nuit? L'élève de Mauve, guidée et dirigée par elle dans ses lectures, ne doit pas lire de romans.
Où donc, petite Frileuse, avez-vous été chercher ce vieux bouquin tout usé, écorné vers les coins, souillé
à la tranche, et couvert sur les marges de notes, de renvois, de signes hiéroglyphiques qui vous arrachent plus d'un soupir ?
Frileuse feuillette ce livre d'une main impatiente ; elle le ferme, l'ouvre, le referme, le rejette pour le reprendre encore ; la lune est déjà bien haut sur l'horizon que la recherche continue, persévérante, acharnée.
« Eiifm, murmura-t-elle avec un soupir de soulagement ! Ce n'a pas été sans peine ! je commence à comprendre. )) — Oui, Hilarion a dit vrai ; jusqu'à vingt et un ans elle restera captive, soumise à la volonté de son « tuteur à moins que.... »
Elle rougit légèrem.ent. Se marier ! pourquoi pas ? Quelle bonne attrape pour Hilarion et pour Jacques, pour tous ceux qui s'obstinent à la traiter en petite fille !
Cette petite fille deviendrait donc sa maîtresse, elle leur montrerait à tous qu'elle a une volonté, et elle rachèterait l'usine.
« Oui, c'est cela même, il faut se marier. — Mais le mari! — Que m'importe, ajoute-t-elle, d'un air résolu, d'ailleurs ce ne doit pas être si difficile à trouver.
(t Voyons, cherchons un peu, dans le voisinage d'a^ bord. — Qui donc n'est pas marié? — Le docteur. — Il est excellent mais si mal habillé, avec tant de petites bêtes dans ses poches ! — Écartons le docteur. — Numéro deux : Hilarion. — A cette pensée Frileus
éclate de rire toute seule ! Oh î la drôle d'idée, devenir la femme d'Hilarion ! c'est encore plus impossible ! — Numéro trois : M. Jacques Salvage. — Fi donc ! un méchant cœur comme lui ! Mieux vaudrait rester fille sa vie entière.
« Après tout, murmure-t-elle en secouant la tête, ce n'est pas si facile de se marier quand on ne voit personne. — Nous ne sommes plus au temps de la Belle au bois dormant, lorsque les princes charmants couraient le monde à la recherche des belles princesses endormies. — N'importe, je veux faire enrager Hilarîon, et dès demain matin je lui annoncerai mon mariage avec... Le nom restera en blanc quelque temps encore, mais ma volonté est bien arrêtée, sauf le choix à faire et la date à fixer. »
En finissant ainsi, Frileuse, vaincue par le sommeil, laissa retomber sa tête sur Toreiller, tandis que le code, qui avait rendu les services qu'on attendait de lui, était jeté à terre comme un serviteur désormais inutile.
Le lendemain, Vénérande, inquiète de n'avoir pas entendu comme d'habitude le coup de sonnette matinal de sa pupille, frappa discrètement à la porte. Ne recevant pas de réponse, elle entra sur la pointe des pieds, et resta stupéfaite en apercevant Frileuse, qui dormait sur son lit, encore toute habillée dans son peignoir de cachemire bleu.
« Seigneur Dieu, pensa-t-elle, que peut-il lui être
arrivé ? La lampe fume encore, et sur le tapis, ce gros livre, un bouquin d'Hilarion à coup sûr ! Avec cette enfant-là on peut s'attendre à tout ! »
CHAPITRE XX
Us sont partis ! la maison est déserte, le jardin silencieux comme' un cimetière. Les guirlandes de clématites pendent flétries le long de la muraille, et les églantines ont cessé de fleurir sur la haie vive. — Une chèvre, entrée par la petite porte, demeurée entr'ouverte, broute à belles dents la vigne de l'espalier.
Frileuse regarde avec consternation cet aspect désolé ; elle passe en soupirant auprès du vieux sureau. Tant de douces après-midi se sont écoulées à son ombre ! — Il était en fleurs alors ! — Aujourd'hui les larges étoiles blanches, au parfum capiteux, se sont changées en petites baies noires, que les poules vagabondes becquettent à cœur joie.
<c Hélas !murmure-t-elle, tout est fini ! »
Au-dessus de sa tête, de petits pépitements d'oiseaux rétonnent parmi ce funèbre silence. — Ce sont des hirondelles qui se disposent à quitter leur nid. — L'une d'elles, la plus expérimentée sans doute, sur-
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veille les apprêts du départ ; elle va et vient autour de la corniche extérieure, avec un battement joyeux de ses ailes rapides.
ce Heureux oiseaux, pense Frileuse, vous reviendrez au printemps prochain, retrouver le gîte hospitalier, mais les hôtes protecteurs où seront-ils ? »
Et elle entra dans la maison, cet autre nid bienaimé, dont les habitants venaient de s'envoler, eux aussi, comme font les hirondelles à l'approche d'un hiver prématuré.
Avez-vous quelquefois, après un de ces départs précipités, qui ressemblent à une fuite, visité la demeure abandonnée, pour y retrouver, tout palpitants encore, les souvenirs que cherche votre cœur meurtri ?
Les pas résonnent tristement dans les corridors déserts. — Cette porte fermée, ne vous sembie-t-il pas qu'elle va s'ouvrir, qu'un visage ami viendra enfin s'offrir à vos regards ? — Mais non, partout le vide et le silence.
Frileuse vient de monter l'escalier, s'arrêtant à chaque marche, interrogeant du regard chaque pierre de la muraille ; dans le vestibule du premier étage, les grands placards ouverts laissent apercevoir leurs rayons vides, et sur le carreau gisent des racines d'iris, des pétales de roses desséchées qui ont été laissées là après l'emballage du linge. — Elle détourna les yeux. — Un peu plus loin, il lui fallut passer devant le fruitier ouvert ; il avait gardé encore sa
bonne odeur de fruits ; mais où est-elle Tactive petite ménagère, qui avait fait de ce recoin modeste la partie la plus utile de son riant domaine ?
c< Que vais-je devenir? se demandait Frileuse, appuyée sur le petit mur à hauteur d'appui, couvert de sédum et de joubarbe. Un bon petit mur, bien hospitalier, favorable à la causerie, et où elle s'était assise maintes fois avec Francine, dans les instants où la laborieuse jeune fille consentait à se reposer. Que vaisje devenir? »
Tout en effet semblait en désarroi autour de cette enfant, habituée depuis deux années déjà à vivre de la vie des autres. — Il y avait eu pour elle dans le spectacle de ces existences occupées et fécondes, quelque chose de communicatif, d'excitant, de fortifiant, qui, venant à lui manquer, faisait la nuit autour d'elle.
Maintenant, elle regardait d'un air désolé ce grand parc, dont elle n'avait plus de prétexte pour sortir. Qu'il lui paraissait insupportable avec son aspect compassé, froid et solennel, ses gazons tondus où les petites marguerites avaient défense de pousser, et ces lilas mutilés, défigurés, taillés en boules et en pyramides, ni plus ni moins que les pauvres buis aux allures guindées.
Et pourtant, là encore, de déchirants souvenirs ! — Oui, ce matin, dans une de ses promenades solitaires, elle avait vu au fond du parc un vieil orme, vigoureux encore, frappé par la foudre, lui aussi, avait raconté
Brichard, dans cette terrible nuit d'orage. — En mourant, il avait emporté la vie des fragiies lianes qui s'y étaient attachées, et maintenant, elles pendaient languissantes et flétries autour de son tronc centenaire. En sera-t-il ainsi de ces chères créatures, auxquelles elle donnait le nom de sœurs dans ^'( n cœur et dans sa pensée ?
(( Non , dit-elle av^c un moi 7> ement d'orgueil , qui sécha subitement ses larmje. — Jacques est là. — Auprès de lui, ceux qu'il aime n'ont rien à craindre. »
Frileuse, quelle erreur est la vol ^e ! — Ce n'est pas sur un bras de chair ^ sur un fragile roseau humain, que s'appuie Mauve à cette heure.
Sa douleur est pleine d'espérance, parce qu'elle sait que Dieu compte nos larmes, parce qu'elle a confiance en l'oracle divin qui a proclamé bienheureux ceux qui pleurent, parce que sa prière, encensoir vivant dont le pur parfum monte sans cesse jusqu'à lui, lui rapporte aussi sans cesse, comme un baume céleste, la force et la résignation chrétiennes.
Mais pouvez-vous l'imiter? — Savez-vous seulement ce que c'est que prier ? Non pas marmotter quelques paroles incohérentes, quelques formules routinières, apprises par cœur dès l'enfance, mais se jeter en Dieu, s'y jeter tête baissée, avec foi et confiance, se noyer dans l'abîme de sa miséricorde !
En vous voyant si pleine d'inexpérience dans les
choses de Dieu, il nous vient à la pensée cette prière exquise du grand évêque d'Hippone :
(( Pauvre petit oiseau ! il va tomber ! Seigneur, jetez un regard de compassion sur ce petit du passereau. Il est encore sans plumes ; les passants vont le fouler aux pieds ; envoyez un de vos anges pour le reporter dans son nid,- afin qu'il vive en y demeurant, tant qu'il ne sera pas en état de voler. »
CHAPITRE XXI
« Eh bien ! mon enfant, disait le bon docteur, resté seul assis en face de Frileuse à la table du déjeuner, vous voyez que ce n'est pas bien difficile, et qu'Hilarion s'empresse d'entrer dans nos vues. — Comment n'y aviez-vous pas songé ? Il faut bien que cette éducation se fasse. Et puis, continua-t-il de sa bonne voix amie, je ne veux pas voir ces lèvres pâlies, ce front attristé, ces paupières bleuâtres battues par les larmes. En ma qualité de docteur, je me sens responsable. Pauvre petite ! Si l'on cherchait bien, je crois vraiment qu'on lui trouverait un cheveu blanc. »
Quand tout fut arrangé, et que Texcellent docteur déclara qu'il se chargeait d'écrire lui-même à Mauve, pour lui faire connaître les intentions d'Hilarion, Frileuse se jeta à son cou. Réellement, à cette heure, elle le trouvait charmant. Était-ce sa joie à elle ou sa joie à lui qui l'avait transfiguré de cette sorte, mais en fait, il était tellement méconnaissable que, s'il l'avait fallu absolument, pour servir ses projets. Frileuse l'aurait épousé volontiers.
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<c Alors, balbutia-t-elle, vous croyez, docteur, que Jacques consentira...
— Jacques est le garçon le plus intelligent et le mieux intentionné de la terre, mon enfant. Que souhaite-t-il ? Que Mauve soit heureuse, qu'elle gagne sa vie honorablement, en faisant le plus de bien possible. Tout cela se trouvera réuni dans les vieilles murailles d'Apremont.
« Ah î si j'étais revenu ici deux mois plus tôt, je vous aurais épargné bien des petits soucis. Quant à la question financière, qu'Hilarion veut traiter de la façon la plus large, pour vous être agréable, il me permettra de n'être pas tout à fait de son avis. C'est là-dessus que nous aurions maille à partir avec ce terrible Jacques ! 11 n'aime, pour lui et les autres, que l'argent bien gagné, et les six mille francs que vous offrez à Mauve par année nous vaudraient un non sans rémission.
— Oui, fit observer Frileuse, qui ne pouvait se décider à croire à son bonheur, mais Camille ! Et Francine ! Et les deux jumelles ! Que deviendront-elles, privées de la présence et de l'appui de Mauve ?
— J'ai tout prévu, ma chère petite : Francine prendra la place de Mauve à la première classe de l'institution Vergain ; Camille, toute jeune qu'elle est, prendra la place de Francine. Quant aux deux jumelles elles resteront ce qu'elles ont toujours dû être, de bonnes petites élèves, destinées à faire un jour le
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plus grand honneur à Tinstitution Vergain, et en attendant, elles s'élèveront, sans qu'il en coûte rien à personne, pour Tamour de leurs sœurs.
— Vous croyez donc, docteur, que les directrices de la pension consentiront à un pareil arrangement ?
— J'en suis sûr, enfant ; ne vous ai-je pas dit que j'ai été voir tout ce petit monde à mon passage à Clermont ; or, dans un entretien confidentiel que'j'eus alors avec Taînée des dames Vergain (car je pensais déjà à vous, méchante enfant), j'ai acquis la certitude que cette excellente dame, à qui j'ai eu le plaisir de sauver la vie, elle lassure du moins, en passera par tout ce que je voudrai dans l'intérêt de la famille Salvage. Or, ces trois mille francs annuels, que vous estimez si peu, paraîtront un vrai trésor à notre pauvre chère Mauve. Jugez donc ! Elle ne devait recevoir que huit cents francs à la pension Vergain.
— Docteur, murmura Frileuse, qui paraissait au
supplice
— Eh bien ! mon enfant, qu'y a-t-il donc là de déshonorant? Les affaires sont les affaires, et si je vous mets les points sur les i comme pourrait le faire Hilarion lui-même, c'est pour bien vous persuader que vous n'avez à craindre un refus de personne. Donc, dormez sur vos deux oreilles; avant huit jours, Mauve sera votre commensale, j'en réponds sur ma tête.
— Et Jacques ? demanda Frileuse sans oser regarder le docteur en face ; c'était pourtant l'indulgence même que ce bon docteur Mauduit ! L'avezvous vu ?
— Oui, certes ! j'ai allongé un peu la courroie afin d'aller le chercher dans le royaume des taupes, où il régnera un jour j'en suis certain. C'est, à l'heure qu'il est, un mineur enragé. Il a voulu commencer par le commencement, ce brave garçon, prétendant que c'était le seul moyen pour apprendre vite et bien. Il a raison, sans doute ; mais les premiers échelons sont un peu rudes. Heureusement qu'il ne s'y attardera pas longtemps. Son directeur que je connais, par chance, m'a dit qu'il en faisait déjà le plus grand cas, et qu'il l'aiderait à gagner bientôt les échelons supérieurs. »
Frileuse retint un léger soupir prêt à lui échapper, et la conversation en resta là.
CHAPITRE XXII
Il est cinq heures du soir. — Frileuse ne tient pas en place ; vingt fois déjà, depuis le matin, elle est entrée dans la chambre de la tourelle qui avoisine la sienne, pour voir si le feu va, si les rideaux sont bien clos, si la lampe est allumée, s'il ne manque rien à la toilette garnie de mousseline blanche, où elle a amoncelé avec plus d'abondance que de bon sens^ tout ce qu'elle croît nécessaire à Mauve.
Mais Vénérande n'a rien laissé à faire à renfant,tant ses ordres ont été donnés avec précision, et exécutés avec ponctualité.
C'est un tapis neuf, au moelleux contact, aux nuances discrètes, qu'on foule sous les pas ; les rideaux de la fenêtre retombent en plis soyeux, derrière la jardinière, où fleurit, au pied des plus précieux arbustes delà serre, un parterre de violettes de Parme.
La chambre est embaumée du parfum de l'iris, odeur préférée de la voyageuse attendue. — Frileuse trempe son doigt dans le bénitier de vieille faïence,
pour s'assurer que rien ne manque non plus de ce côté-là.
(( Vous pensez bien, ma mignonne, que je n'aurais pas oublié l'eau bénite dans la chambre de mademoiselle Mauve, dit Vénérande d'un ton de doux reproche. Je n'ai pas manqué non plus déplacer à la tête du beau christ d'ivoire la moitié de mon rameau de Pâques fleurie. Quand il fait de l'orage, on est bien heureux de se savoir protégé par le buis bénit.
— Veille au feu, n'est-ce pas, car elle aura bien froid en arrivant avec cette neige qui tombe depuis hier. »
Mais il n'y a pas d'inquiétude à avoir; Vénérande est assise à côté du feu, dont elle entretient la brillante flamme avec la sollicitude d'une vestale.
« Tu as bien commandé à Godard un consommé pour cinq heures et demie ?
— Commandé et recommandé, mon bijou, et un bouillon de la grande recette, soyez tranquille. »
Mais Frileuse n'est pas tranquille le moins du monde.— Elle ne sait que faire pour tromper l'attente. Elle descend aux cuisines, questionne le chef, interroge les marmitons, regarde la broche où commence à tourner un faisan doré, entouré de perdreaux rouges ; elle va même jusqu'à chercher à soulever de sa main mignonne le couvercle des vastes casseroles.
On n'a jamais reçu pareille visite dans les cuisines
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souterraines d'Apremont, et le chef, son bonnet blanc à la main, se confond en respects, et en expressions de reconnaissance.
« A partir d'aujourd'hui, dit Frileuse, d'un petit air capable, je vous prie, mon bon Godard, d'apporter tous vos soins à la cuisine. Jusqu'à présent cela m'était bien égal.
— Je sais que Mademoiselle n'a malheureusement jamais été gourmande, répond Godard, qui se garde bien de mettre la gourmandise au nombre des péchés capitaux.
— N'allez pas croire au moins que mademoiselle Mauve soit gourmande non plus », riposte Frileuse.
Tant pis, semble dire la physionomie du digne chef.
« Mais il faut agir comme si elle Tétait autant que Vénérande et le docteur réunis. »
Voilà-, Frileuse, une vilaine parole pour Télève de Mauve. — Mais Mauve est encore loin ; à peine si le grand carrosse doublé de soie amarante s'engage en ce moment à l'entrée de l'étroite vallée, et Frileuse n'a promis de dater sa conversion y Vève du respect et de la reconnaissance envers ses dévoués tuteurs, qu'à partir de l'arrivée de Mauve dans les vieilles murailles d'Apremont.
CHAPITHE XXIII.
La mélancolie n a désormais plus rien à voir avec Frileuse. — Son rira de cristal résonne à chaque heure du jour dans quelque coin de la vaste demeure, et le brave Hilarion, qui est juste doué de cette gaieté de l'auteur des Maximes^ lequel riait, dit-on, « trois fois en trois ans », s'étonne et s'enchante.
Il n'a pas même la pensée d'être jaloux. — L'enfant est heureuse ! Que lui importe, à lui, d'où vient ce bonheur nouveau !
Vénérande est moins désintéressée ; elle en voudrait volontiers à celle qui lui a dérobé le cœur de leur mignonne, s'il était possible d'en vouloir à Mauve. Mais le moyen, à moins d'être un tigre d'Hyrcanie ! L'expression est d'Hilarion, et sa sœur la répète, sans se douter le moins du monde à quelle distance l'Auvergne se trouve de l'Hyrcanie.
Mais, toute question de géographie à part, dès que Mauve n'est plus là, même pour un instant, on sent le
vide que laisse son absence. — Dès qu'elle revient, au contraire, personne ne tient moins de place, pour en laisser davantage aux autres.
Avec cela, si aimable, si égale d'humeur, si complaisante, toujours prête à rendre service ! — Vénérande, qui n'a pas été douée de l'imagination créatrice de sa défunte maîtresse, s'est trouvée un jour fort embarrassée, en sortant des profondeurs du bahut de la chambre du connétable, un chat qui n'est pas même échantillonné dans la partie postérieure. Rien qu'une esquisse fort imparfaitement tracée ! — En quelques heures Mauve a comblé la lacune. « C'est une perfection de chat », bien digne de figurer au premier rang de ce régiment d'élite qui s'appelle Royal-Minet, La grande Mademoiselle n'aurait pas mieux fait !
Et puis, jour par jour. Frileuse apprend quelque chose de nouveau. Nous ne parlons pas de ce qui se passe dans le cabinet de travail, entre les cartes et les dictionnaires, et qui échappe par conséquent à l'atteinte de Vénérande, mais le soir, à la clarté de la lampe, tout le monde peut voir ces petits doigts, jusque-là oisifs, manier avec une gaucherie charmante, la navette, le crochet, et jusqu'aux modestes aiguilles à tricoter.
(( Regardez-la donc, docteur, murmure Vénérande à l'oreille de leur nouvel ami. Elle ne lève pas même les yeux, la chère petite ! Ne croirait-on pas, à la voir
"^travailler avec tant d'ardeur, que le pain de demain dépend de sa tâche de ce soir ? »
Parfois Touvrage de luxe est suspendu ; alors Frileuse coud, sous la direction de l'habile Mauve, de petites brassières, de petits béguins, qui, pour n'être pas de la plus fine batiste, n'en seront pas moins bien accueillis par les derniers nouveau-nés de Grozat. On prétend même que la jeune apprentie s'est essayée à la taille de ces menus objets, mais qu'elle a gaspillé tant de bonne toile, tant de moelleuse flanelle, tant de chaude futaine, qu'elle a renoncé provisoirement à la partie la plus élevée du grand art de la couture.
(( Rome ne s'est pas bâtie en un jour, assure l'indulgent docteur Mauduit, lorsqu'il est mis, par Frileuse elle-même, dans la confidence de ces tentatives infructueuses. Avec un guide comme le vôtre, et une bonne volonté semblable à celle dont vous donnez tant de preuves, le succès ne peut manquer d'arriver. ))
Oui, en vérité, Mauve sait provoquer des prodiges ! Ne voilà-t-il pas qu'un soir Frileuse demande à prendre sa place dans la partie de dominos, et qu'elle s'y amuse de bonne grâce, bien qu'elle ait perdu de la façon la plus honteuse qu'on puisse imaginer ! Le double-six lui reste, avec plusieurs autres grosses pièces, qui font un formidable total d'addition.
a C'est un ange, docteur ! murmure Vénérande la bouche pleine de sayarin. Si cela continue, voyez-
VOUS, il n'y aura pas au monde un mari digne d'elle.
— Hum ! murmura le docteur, en cherchant bien, on retrouverait encore par-ci par-là quelques restes de Tancienne Frileuse. Enlevez-lui sa Mauve bienaimée, et vous verrez s'allumer au fond de ses prunelles vertes, qui rayonnent maintenant comme deux étoiles d'émeraudes, ces étincelles diaboliques, dont vous aviez grand'peur, il n'y a pas longtemps encore.
— Nous enlever mademoiselle Salvage ! s'écrie Vénérande consternée, doux Jésus! Que deviendrionsnous ? L'enfant ferait un beau tapage.
— Calmez-vous, mademoiselle Vénérande ! Il n'est pas question d'une pareille catastrophe. Je voulais seulement vous dire que l'état de choses dont vous vous félicitez n'est pas encore appuyé sur des bases bien solides ; rien ne dure que ce qui a le temps pour complice. »
CHAPITRE XXIV
Nous ne raconterons pas, jour par jour, l'existence des habitants d'Apremont, telle que les événements nouveaux l'avaient faite.
Il nous suffira, pour rester au courant, de jeter de temps à autre quelques regards indiscrets sur un certain petit livre, relié en maroquin rouge, où Frileuse tient consciencieusement note de ses impressions et de ses sentiments.
Ce petit livre a beau être fermé par un cadenas d'argent suspendu au fermoir ; c'est un menu obstacle pour le romancier qui se flatte de lire au fond des cœurs. Nous faisons donc sauter hardiment la serrure, et voilà ce que nous lisons à la première page qui tombe sous nos yeux :
K Je crois décidément que je deviens meilleure. — J'ai consenti (Mauve prétend que Tidée vient de moi, mais je suis certaine qu'elle me l'a suggérée) à broder sur le métier un grand coussin destiné aux étrennes d'Hilarion.
« Il m'a fallu bien des efforts de volonté pour en arriver à couvrir de points cet interminable morceau de canevas. Vers la fm, le courage me manquait complètement, et si ce n'avaient été les exhortations de Mauve, qui ne cessait de me répéter que sans la persévérance on ne peut se flatter d'arriver à rien de bien, j'aurais tout planté là une demi-douzaine de fois.
« Enfin, hier, trente et un décembre, à quatre heures de l'apres-midi, mon aiguille à tapisserie a fait son dernier point. Mauve a veillé jusqu'à minuit pour monter mon ouvrage, et, une fois sorti de ses mains, entouré d'une cordelière de soie verte, avec quatre glands aux coins, mon coussin était un chef-d'œuvre. Il faut dire que le dessin était de la composition de Mauve : des fleurs fantastiques, genre Louis XIII, qui se marieront admirablement avec l'ameublement sévère du cabinet d'Hilarion. ~ Mauve a des idées fort arrêtées en tapisserie comme en toutes choses. — N'est-ce pas singulier qu'avec une si grande douceur dans le caractère, on puisse si bien savoir ce qu'on veut ?
a Moi, je iie veux qu'à force d'irritation et de colère ; quand j'étais petite, les trépignements de pieds, et les grincements de dents, me venaient chaque jour en aide; maintenant ces signes extérieurs ont disparu, mais le fonds n'en vaut pas beaucoup mieux.
(( Pour en revenir à la tapisserie, Mauve a horreur de ces vulgaires représentations qui sont l'idéal de
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Vénérande : un chat ou un chien, accroupi sur un coussin à glands jaunes, et destiné lui-même à devenir un coussin; un berger, promenant son visage saumon au milieu d'une prairie vert épinard, ou bien encore ces massifs bouqueis de fleurs, sans goût ni grâce, où rien n'est observé, ni la nuance, ni la forme.
« Hilarion a été enchanté de mon ouvrage ; mais c'est là un mince éloge ! Le pauvre homme n'était-il pas bien décidé à trouver charmante la moindre œuvre de mes mains? En tout cas, le style lui importe peu.
« Quant à Vénérande, elle a pleuré d'attendrissement sur la petite bourse au filet que je lui ai confectionnée en surprise, toujours d'après l'inspiration de Mauve. Il y a presque autant de défauts que de mailles, mais c'est égal, la chère créature a été contente comme je ne l'avais pas encore vue.
« En vérité, il n'est guère difficile de se rendre agréable à des gens si bien disposés.
(c Dans l'excès de sa reconnaissance pour ce qu'elle appelle mes longues heures de travail, Vénérande a composé, à Tintention des petites sœurs de Mauve, toute une caisse des plus délicates friandises que contient l'office, et Hilarion, sans en rien dire, a joint à cet envoi une collection de livres d'étrennes, parmi lesquels un abonnement au Magasin d'éducation et de récréation d'Hetzel, qui a fait les délices de mon enfance. »
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a 6 janvier — Nous avons tiré les rots ce soir en petit comité. -- Mauve a eu la fève, et qui aurait pu s'attendre à la lui voir offrir à Hilarion, quand son bon ami le docteur était là !
<L Allons, a dit le docteur en trinquant à la santé de son heureux rival, je vais essayer de me consoler de cet échec inattendu à l'aide d'un espoir rétrospectif. N'est-ce pas, mademoiselle Frileuse, que, si vous aviez été reine, c'est avec moi que vous auriez partagé les honneurs de la royauté ?
— Oh ! que non ! s'est empressée de répondre cette bavarde de Vénérande, dont la langue ne sait rien garder, Frileuse n'a jamais voulu partager la fève avec personne. Toute petite, nous nous arrangions, par une innocente tricherie, de façon à ce que la fameuse dragée se trouvât toujours dans s^ part de gâteau ; eh bien ! elle la retirait aussitôt pour la mettre dans sa poche ; puis, après le dîner, elle s'en allait toute seule, sans lumière, dans un coin de la grande galerie, marmottant des paroles inintelligibles, comme si elle causait avec un être invisible dans une langue étrangère. Quand on la questionnait à ce sujet, elle avait l'air très-contrarié, et finissait souvent par pleurer. Une seule fois, elle m'a dit : «Ma bonne, chante-moi donc cette jolie chanson du beau Tristan de Léonnais^. Voilà quelqu'un avec qui je partagerais volontiers ma
fève. ))
— Mais il est mort, mignonne, lui ai-je répondu.
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— Je le sais bien, a-t-elle dit, avec un gros soupir. Tristan, n'est-ce pas le nom de ce portrait qu'on appelle aussi le Comte Noir ? »
a Vous ne m'ôterez jamais de la tête, continua Vénérande, que cette petite, qui ne ressemblait à personne dans son enfance, gardait sa fève pour le Comte Noir, ou pour le beau Tristan, dont elle ne faisait qu'un seul et même personnage au fond de sa petite cervelle. »
« Le docteur a souri en disant : « Vraiment ! » de son air le plus distrait. Il pensait, sans doute, à je ne sais quelle pierre rare ou à quelque insecte nouveau.
« Mauve m'a regardée dans le blanc des yeux, et moi je me suis mise à rougir comme une sotte. — Quelle sottise, en eflet, mais passée depuis bien longtemps !
a Est-ce que je me soucie encore du Comte Noir? — Est-ce qu'il n'y a pas au moins deux ans que je ne lui porte plus ni la fève des rois, ni mes bouquets de fête, ni ces mille petits tributs, dont j'avais pris l'habitude dans ma stupide enfance? »
« 8 janvier. — Ce soir Mauve m'a la une lettre de Francine ; cette lecture m'a fait plus venir d'une fois les larmes aux yeux. J ai demandé à Mauve de me la prêter, pour en copier certains passages ; aussitôt elle m'a offert de me la donner en toute propriété.
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« Vous n'y tenez donc pas ? ai-je demandé avec étonnement.
— Si fait, chère petite, mais je crois comprendre qu'elle contiendra pour vous plus d'une utile leçon ; dès lors, le sacrifice ne doit pas exister pour moi. »
(( J'ai refusé néanmoins, et voici ce que je transcris sur mon livre rouge.
Clermont, 7 janvier.
« Quel beau jour pour moi aujourd'hui, chère Mauve! — J'ai touché le premier trimestre de mes appointements : cent vingt-cinq francs ! N'est-ce pas énorme, et bien agréable à recevoir, ce premier argent gagné : un beau billet tout neuf, sur lequel on lit en grosses lettres : cent francs ; puis une pièce d'or de vingt francs, et un gros écu de cinq francs.
« Aussitôt j'ai fait les parts, sauf à vous demander ratification après coup, ma chère conseillère.
« Que diriez-vous d'un manteau imperméable pour notre Jacques ? Je sais qu'il se refuse le nécessaire, le cher garçon î Tout son but est d'éteindre les dettes de notre pauvre père, tâche sacrée dans laquelle vous l'aidez de tout votre pouvoir ; je ne puis que vous approuver tous deux, mais cependant, il ne faudrait pas que la santé de l'un ou de l'autre pût en souffrir. Il fait froid dans ces montagnes, et Jacques a bien du
chemin à faire chaque jour, par tous les temps, pour se rendre hla. mine.
<( J'ai donc été chez M. Simon, le premier tailleur de Glermont, et j'ai commandé un imperméable pour une grandeur de 1^,72. — C'est bien la hauteur de notre grand Jacques, n'est-ce pas ?
(( Quand vous aurez ajouté à cette importante commande une robe de mérinos noir pour Camille, dont l'avarice se refuse à cet achat indispensable, et un tablier pour notre vieille Gothon, qui est venue nous voir le matin même du premier janvier, les poches pleines d'oranges pour nos petites sœurs, vous penserez comme moi que le billet de cent francs s'est transformé de la manière la plus charmante du monde.
(( En femme prudente, j'ai gardé les vingt-cinq francs de monnaie pour les dépenses imprévues du trimestre qui va courir. »
« Tout en causant. Mauve m'a demandé si je tenais compte de mes dépenses.
a Je m'en garderais bien, ai -je répondu, les registres d'Hilarion, sur lesquels il passe la meilleure partie de son existence, m'ont dégoûtée à tout jamais d'un livre de dépenses quelconque, fût-il du plus petit format.
— Êtes -VOUS bien sûre que vous auriez essayé sans cela ?
— Sincèrement non, ai-je dit en riant,
— C'est pourtant une coutume utile à tout le monde, a-t-elle repris avec cette gravité douce, qui me semble la voix de la raison même, aux pauvres comme auxriches, d'abord, afin d'entretenir des habitudes d'ordre et de prévoyance, qui sont nécessaires dans toutes les situations de la vie, à des degrés différents, il est vrai ; ensuite, pour servir en quelque sorte de mémorial abrégé. — On repasse là sa vie jour par jour, et l'on peut presque y retrouver la trace de la plupart de ses actions, bonnes ou mauvaises. ))
(( Gomme je me récriais :
— L'idée n'est pas de moi, ajouta-t-elle ; elle est de votre ami Jacques. Quand il était étudiant à Paris, il avait soin, m'a-t-il raconté, non-seulement de tenir un compte exact de ses dépenses quotidiennes, mais encore d'inscrire à côté de chacune d'elles ces mots : Pour moi seul.
a A la fin de la semaine il additionnait les pour moi seul, et quand il en voyait un certain nombre, qui lui semblait dépasser la mesure permise, il s'accusait d'égoïsme, et se promettait de mieux faire la semaine suivante.
— Jacques a toujours été un stoïcien », ai-je dit, un peu fière de mes connaissances nouvelles en philo-
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Sophie. J'avais appris précisément la veille toutes sortes de choses intéressantes sur Técole du Portique. — Jacques est surtout un chrétien », me répondit Mauve, avec cet air de sérieux enthousiaste qu'elle a toujours quand elle parle de son sage cousin, »
« 25 avril. Nous avons fait aujourd'hui une bien jolie promenade ; au retour, nous avons renvoyé la voiture, et pendant qu'Hilarion et Vénérande continuaient à se faire carrosser^ Mauve et moi avons choisi, à travers champs, la route des écoliers. — Bien nous en avait pris de faire d'avance cette déclaration, car, la fatigue étant venue, il fallut nous asseoir longuement à l'ombre encore légère d'un châtaignier, et l'on n'aurait pas manqué d'être fort inquiet au château, et d'envoyer des estafettes dans toutes les directions, en ne nous voyant pas revenir.
ce Quelle halte charmante ! Quel joli printemps tout en fleur ! Dans les fissures de chaque roche, des plantes sauvages dressaient leur tête verdoyante, et de beaux lézards, à l'éclat métallique, accouraient se chauffer sur la pierre à deux pas de nous ; aux branches des vieux pins, des petites pousses vertes, toutes neuves, semblables à ces touches lumineuses qu'un peintre jette çà et là au premier plan de ses tableaux, pour illuminer le paysage ; et dans la prairie, des
vaches couchées à Tombre, au bord d'une mare, où s'ébattaient une flottille de petits canetons, ruminaient paisiblement, sans souci du lendemain.
a J'aurais voulu ne jamais sortir de ce petit coin délicieux, et je ne pus m'empêcher de le dire à Mauve.
— Vous vous mettez donc à aimer notre pauvre Auvergne ? me demanda-t-elle d'un air un peu malicieux.
— Ne vous moquez pas, Mauve; cette fois, il ne s'agit pas d'un caprice, je le sens. Oui, j'aime ce bon pays, et je dirais volontiers comme Jacques : Je préfère l'herbage d'Auvergne aux plus beaux paysages du monde.
— A propos, Frileuse, j'ai reçu ce matin une lettre de notre mineur ; il termine en disant : J'envoie mille compliments à la petite reine du fond des entrailles de la terre.
— Oh ! ne me parlez pas de cela, Mauve, cela me fait frémir d'y penser. Pauvre Jacques ! quelle existence !
— Il est plein de courage, et plus à admirer qu'à plaindre, chère petite. Si vous lisiez sa dernière lettre, vous verriez avec quelle ardeur il embrasse les moindres devoirs de sa nouvelle profession. »
Ici nous arrêtons le journal du livre rouge pour reprendre notre rôle de chroniqueur.
Les yeux de Frileuse exprimèrent clairement le plaisir qu'elle éprouverait à lire a cette dernière lettre »
mais Mauve ne l'avait pas sur elle. — Il fallut se contenter des souvenirs fort incomplets de cette étourdie de Mauve. Elle raconta, en quelques phrases bien courtes, la vie que menait Jacques à Rocamadieu; il logeait chez de braves gens qui, pour cinquante francs par mois, se chargeaient de tout, depuis la chambre proprement meublée jusqu'à « la douce nourriture, comme dit Homère )>, y compris le chauffage au charbon de terre, lequel charbon ne coûte pas plus cher dans le pays que les pierres du chemin, et l'éclairage au suif?
« Gela veut dire la chandelle, n'est-ce pas? demanda Frileuse.
La chandelle proscrite des cuisines d'Apremont comme une denrée dégoûtante, bonne seulement à tout infecter et tout salir ! Et c'était à la chandelle que s'éclairait ce descendant des preux, ce vaillant Comte NoiVy pour lequel la lumière du jour était à peine assez pure.
Cette dernière réflexion doit être laissée au compte du narrateur. Frileuse ayant renié elle-même, il y a peu de temps, l'objet de son culte.
Quoi qu'il en soit, la petite reine soupira à ce vilain mot de suif.
a Mauve, dit-elle en rentrant au château, je veux, moi aussi, avoir un livre de dépenses, comme vous, comme Francine, et comme Jacques. Je veux supprimer, rmw^i/e, le trop grand superflu pour moi
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seule, et le transformer en nécessaire pour ceux qui en manquent.
— A la bonne heure.! Voilà une excellente parole, surtout si vous la mettez en action.
— Vous allez voir : primo, je supprime d'un coup cette demi-douzaine de journaux de modes, qui arrivent comme une avalanche le premier et le quinze de chaque mois. Regardez ce qu'il y en a sur la table de la bibliothèque ! Je ne prends même pas la peine de déchirer les bandes. Nous allons en faire un feu de joie, pour commencer, et puis j'écrirai aux diverses administrations....
— Doucement, doucement, petite prodigue, avant de les condamner au bûcher, voyez donc s'il n'y aurait pas un meilleur usage à en faire. »
Frileuse leva les yeux au plafond, et répondit qu'elle ne voyait absolument rien à faire de ces stupides marionnettes, avec leur taille de mannequin, et leur physionomie de poupée.
« Je pense, moi, reprit doucement Mauve, qu'une jeune fille adroite et laborieuse o^Jime NoémiDeltour, la fille aînée du percepteur, serait charmée de recevoir la collection de la Mode illustrée^ par exemple. Il y a là des trésors, la plus riche mine du monde à exploiter pour une aiguille industrieuse, sans parler d'articles charmants de morale familière, que tout le monde trouverait profit à lire.
— Bien, dit gaiement Frileuse, nous allons faire un
joli petit paquet que nous enverrons à Grozat demain matin, à l'adresse de mademoiselle Noémi.
— Avec une lettre explicative des mieux tournées », ajouta Mauve.
Frileuse continuait à fureter dans la montagne de journaux et de brochures, qui se dressait devant elle :
a C'est dommage, dit-elle en souriant, queBrichard et la mère Page n'aient rien à faire avec la mode. Ils aiment la lecture tous les deux, et Brichard relit sans cesse le même almanach à sa vieille amie. Je leur aurais abandonné volontiers mon Courrier du Monde élégant,
— Faites mieux, répondit Mauve. Pour cinq francs, vous pouvez leur prendre un abonnement à V Ouvrier; c'est un excellent journal, fort intéressant, qui ne publie que de bons ouvrages, signés des noms les plus recommandables.
— Cinq francs par mois, ce n'est pas cher, dit Frileuse, et nous allons inscrire l'Ouvrier pour Brichard, à la première page de mon nouveau livre de dépenses.
— Cinq francs par an, j'ai dit, petit étourneau !
— Cinq francs par an ! répéta Frileuse. Oh ! Mauve, donnez-moi vite l'adresse, et puisque vous assurez que c'est un si bon ouvrage, j'en ferai venir une demi-douzaine pour la cuisine.
— C'est inutile, enfant prodigue que vous êtes.
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Brichard et la mère Page inscriront à leur cahier des charges qu'ils doivent passer les numéros, à mesure qu'ils les auront lus, à leurs commensaux de Toffice, en commençant par Godard, et en finissant par le dernier marmiton, qui lit très-bien depuis....
— Depuis que vous lui avez appris. Mauve bienaimée, s'écria Frileuse en se jetant à son cou. Allons, donnez-moi vite l'adresse, et Frileuse écrivit de sa rapide petite écriture :
ce A M. Blériot, éditeur, quai des Grands-Augustins, 55, à Paris.
« Monsieur,
— Eh bien! demanda-t-elle en se retournant vers Mauve, -que faut-il dire maintenant ?
— Vous le savez aussi bien que moi.
— Je n'ai jamais écrit à un éditeur.
— Ce n'est pas plus difficile que de s'adresser à toute autre personne. Exposez clairement l'objet de votre demande ; finissez par une formule convenable, voilà tout. 11 faut vous habituer à ne plus laisser les autres agir toujours pour vous, comme si vous étiez encore une enfant. »
CHAPITRE XXV
Deux années se sont écoulées. Nous nous retrouvons un soir, dans le vaste salon d'Apremont, avec la plupart des personnages qui ont joué un rôle important au début de cette histoire.
Les vieilles tapisseries de Flandre sont toujours là, étalant leurs nuances décolorées, à côté du beau meuble Louis XVI, dont la peinture blanche, relevée d'or, semble faite d'hier. — Les bergers dansent encore en face de leurs bergères, au-dessus des portes et des glaces, encadrées de fines boiseries. — Rien n'est changé. — Et cependant cette salle immense a perdu son aspect tristement solennel.
Partout des fleurs, des arbustes rares, de la mousse verte où fleurissent les timides violettes, et dans les profondes embrasures des hautes fenêtres, le lierre rustique grimpant après un treillage d'or. Il y a là un épanouissement de jeunesse, un parfum printanier qui éblouit et surprend, au milieu de cette austère retraite. — Et ces frais éclats de rire qui traversent le
salon dans toute son étendue î qu'a-t-il fallu pour les faire naître ? — Ce qu'il faut à la cigale : un peu de rosée, un clair rayon de soleil, et la voilà qui chante, cette riante voix de Tété î
Devant la cheminée, oîi brûlent à Taise d'énormes souches de châtaigniers, Hilarion et Vénérande, qui n'ont pas vieilli d'un jour, entremêlent leurs interminables parties de piquet de menus propos si plaisants qu'Hilarion s'est permis le commencement d'un fou rire. — Sa perruque, soigneusement arrangée, embaume l'eau de Portugal ; sans doute que ce parfum détesté a fini par trouver grâce devant Frileuse ; quant à Vénérande, son visage placide s'épanouit dans des flots de blonde blanche, où brillent des œillets de toutes couleurs. Non loin d'elle est son métier découvert ; la période des chats n'est pas au bout, paraît-il; en voici un dont la robe fauve se détache vigoureusement sur un fond vert pistache.
On avait proposé un whist en sortant de table, mais le docteur a découvert des insectes fort curieux, dans sa promenade de l'après-midi; il les examine à la loupe, éclairé a niorno par une lampe solaire qu'on vient de poser en sa faveur sur un guéridon de marqueterie, moitié cuivre, moitié émail.
Le digne homme ne fait pas plus de cas de cette merveille, attribuée à Boule^ que de la petite table de bois blanc dont il a l'habitude. Il serait capable, si la chose était possible, d'empailler par les procédés
ordinaires, Taigle fixant le soleil, dont remblème se trouve dans toutes les sculptures héraldiques d'Apremont.
Mais il est bien question de cela. — Frileuse se lève, marche droit au piano, Tentr'ouvre, et se penchant vers Mauve par un mouvement plein de gâce :
(( Jouerai-je lepetit menuet d'Haydn? de mande-t-elle à voix basse. Croyez-vous que cela pourra lui plaire ?»
Elle a parlé bien bas, et cependant celui dont elle ne veut pas être entendue n'a pas perdu un mot de sa question.
a Bravo ! dit-il. J'applaudis d'avance, à condition toutefois que le menuet sera joué sur le clavecin.
— Y pensez-vous, M. Jacques, cette vieille épinette qui rend Tâme !
— Ne blasphémez pas. Mademoiselle. Je donnerais tous les pianos à queue d'Erard et de Pleyel, en y ajoutant encore ceux de Herz et deBachmann, pour ce vieux petit clavecin, en bois de rose, qui ne compte pas plus de quatre octaves, mais sur lequel se sont promenés, dit-on, les doigts de Marie-Antoinette,
— A la bonne heure ! Je suis de votre avis, quant au souvenir historique; mais, pour l'instrument, je me sépare de vous. Impossible de rendre les moindres nuances avec cette petite voix fêlée.
— Essayez, je vous en conjure, Haydn n'avait pas mieux ! »
11 n'en fallait pas plus pour convaincre Frileuse.
Elle referme le grand piano d'Erard et se dirige vers le petit clavecin.
Déjà Hilarion a jeté ses cartes sur la table. Ne lui faut-il pas le temps de retirer ses lunettes ? C'est pour lui une habitude de politesse. Ilote ses lunettes comme les Orientaux quittent leurs babouches, etlesEuropéens leur couvre-chef. — Vénérande au contraire ajuste sur son nez son lorgnon d'écaillé, et le docteur abandonne un instant la loupe, pour mieux entendre sa petite favorite.
Mais, en vérité, est-ce bien Frileuse que nous avons sous les yeux ? — Deux années seulement ont-elles pu transformer ainsi ce petit être délicat et nerveux, à l'attitude impérieuse et volontaire ? — Ce soir-là, ses yeux brillent comme deux étoiles, et sa physionomie est empreinte d'une grâce souriante, qui attire le regard, et le retient captif malgré lui.
Elle a fini de jouer ; les bravos retentissent. Jacques seul n'a rien dit. N'est-il pas content ? — Bien au contraire, il s'étonne, il est ravi de ce jeu délicat et correct, de cette compréhension intelligente de la pensée du maître, mais tout cela il le murmure à l'oreille de Mauve, lorsque Frileuse serait si flère de l'entendre.
(( Me croyiez-vous donc toujours une petite serinette?» lui dit-elle, quand quelqu'un de ces compliments trop discrets finit par arriver jusqu'à elle.
Ce serait au tour de Jacques de rougir.
(( Vous avez une mémoire impitoyable, Mademoiselle », répond -il en souriant, et sans se troubler le moins du monde.
Mademoiselle ! Quel vilain cérémonial ! pourquoi ne pas l'appeler « petite reine » comme autrefois ? Veut-il la faire repentir d'avoir grandi de cinq pouces pendant ces deux années ?
Mais non ! Jacques ne songe guère à la taquiner. — Ils sont les meilleurs amis du monde, depuis trois semaines déjà que dure son congé, et qu'il vient dîner chaque soir au château, en compagnie de son hôte, le docteur Mauduit.
Nous ne voulons pas assurer cependant que Jacques se range toujours de l'avis de Frileuse. — Il aime, lui, la grande route et la ligne droite, qui marchent sûrement au but ; elle préfère encore, elle, les petits sentiers capricieux où Ton s'égare en mille circuits ; on arrive plus tard, c'est vrai, mais la route a paru charmante, et l'on n'a pas senti un instant le poids du jour ou la fatigue du voyage.
« Que m'assurait- on donc, murmure-t-il en riant, comme s'il se parlait à lui-même, que vous étiez toute changée ! Ah ! petite Frileuse, je le vois bien, vous souhaiteriez d'être conduite tout le long de la vie avec un ruban rose ! »
Elle est bien prête à lui répondre que s'il devait être le conducteur, peu lui importerait le poids de sa chaîne ou la couleur du ruban, mais les jeunes filles ne
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tiennent pas aux jeunes gens de semblables propos.
« La vie ne doit pas être considérée comme un voyage d'agrément », reprend ce grave philosophe.
Oh ! qu'il a bien le droit de parler ainsi, lui dont l'existence a été constamment studieuse, obstinément réglée, et dominée par la mâle passion du devoir.
Maintenant que Frileuse a appris à connaître la source des vivifiantes vertus, qu'elle sait que la vie ne doit pas se passer à la recherche du bonheur, mais à l'accomplissement du devoir, elle admire d'autant plus cette nature régulière, cet esprit calme et rangé, cet équilibre parfait entre les facultés de l'esprit, les dons du caractère, et les émotions de l'âme, ce pouvoir de la raison, cette possession de soi-même enfin, qui résiste aux entraînements et aux caprices.
Frileuse est éprise de perfection, mais elle se demande si ce ne sera pas une présomption bien téméraire de vouloir acquérir tout d'un coup la douceur de Mauve, sa raison souriante et sereine, son oubli d'elle-même, et sa compassion pour autrui. — Elle se le demande chaque jour devant Dieu, dans le petit oratoire d'Apremont, et dans la chapelle de Saint-Grégoire, où elle prie maintenant avec presque autant de piété et de recueillement que la mère Page elle-même. — Que dis-je ? Mauve, l'exemple, le modèle de la petite convertie^ ne s'absorbe pas plus qu'elle dans la prière.
Elle va jusqu'à poser à Jacques cette question si palpitante à ses yeux.
«^ Tout d'un coup? demande-t-il, avec un certain mouvement interrogateur des sourcils qui déconcertait jadis Frileuse au plus haut point.
— Jacques, lui dit-elle, vous ne ferez plus cela avec vos sourcils.
— Quoi cela, petite reine ?
— Quelque chose dans le genre de Redgauntlet, rhomme à la main sanglante, vous vous souvenez ? »
Jacques ôta gravement son gant.
« Je ne vois rien, dit-il, qui puisse me mériter une pareille comparaison.
— Oh ! ce n'est pas à la main, mais au front. y>
Et elle s'efforça de l'imiter, mais en vain. Pas une ride ne put se décider à apparaître sur son front blanc et poli comme le marbre.
Elle était si drôle dans ses essais d'imitation que Jacques partit d'un éclat de rire, fort éloigné de la gravité du début.
« Tout d'un coup^ reprit-il en redevenant sérieux, c'est aller trop vite en besogne, petite reine. A Theure qu'il est, vous avez encore plus de vaillance que de sagesse.
— On est bien gai ici, dit Mauve, qui rentrait après s'être absentée un instant.
— Nous philosophons pourtant, répondit Jacques. Mademoiselle Frileuse me pose à brûle pourpoint les questions les plus complexes, et comme je suis fort
embarrassé pour les résoudre, je m'en tire par un éclat de rire.
— Mettez-moi donc au courant.
— Oh ! cela n'en finirait pas. Qu'il vous suffise de savoir que mademoiselle Frileuse m'a arraché un à un tous les secrets de mon existence à Rocamadieu.
— Je n'avais pas l'intention d'être indiscrète, balbutia Frileuse ; cependant, je ne suis pas fâchée de connaître, au moins par la description, ce petit coin du monde où l'on vit plus sous terre qu'à la clarté du soleil. »
Frileuse, en effet, avait beaucoup interrogé, quoi qu'elle en dît. Elle savait maintenant, presque aussi bien que Jacques lui-même, le détail de ses laborieuses journées ; elle avait poussé plus d'un soupir de compassion en apprenant ce que c'était que cette douce nourriture dont le stoïcien avait parlé dans sa lettre. Quoi ! un morceau de pain noir et un peu de fromage de chèvre pour premier déjeuner ! Elle ne touchera plus qu'avec horreur à cette tasse de chocolat toute parfumée de vanille, et servie dans une soupière d'argent d'un travail exquis, à ce petit pain beurré, délicat comme une brioche. Que ne peut-elle envoyer tout cela chaque matin à Rocamadieu? — Mais, à vrai dire, Jacques ne se soucie guère de ces recherches raffinées. Qu'est-ce pour lui, pour ce philosophe chj'étien, que « la satisfaction de l'heure présente, la jouissance de la minute qui passe » ?
Quand ils causent tous deux ce n'est pas des vulgarités de l'existence quotidienne qu'il l'entretient d'ordinaire ; il lui raconte la vie des hommes et des peuples ; il dessine pour elle à grands traits le tableau des révolutions du globe, ou celles plus intéressantes encore de l'humanité ; il lui dépeint les merveilles de la pensée, de la science, ou du dévouement chrétien, et Frileuse écoute, avidement suspendue à ses lèvres, lui rendant en attention soutenue ce qu'elle reçoit en clarté.
Pour ne rien perdre de ces précieux enseignements, elle avait contracté l'habitude d'analyser, sur son livre rouge, ce qu'elle avait recueilli de plus remarquable dans des entretiens qui lui paraissaient toujours trop courts.
Que de fois elle l'ouvrit ce petit livre rouge, après le départ de Jacques ! Elle le consultait comme un oracle ; elle le vénérait à l'égal d'un talisman. Si son naturel, chassé par de constants efforts, menaçait parfois de revenir au galop, elle trouvait dans le livre rouge cette esquisse du caractère de Mauve, tracée par Jacques en quelques mots, et dont la lecture la faisait aussitôt rentrer en elle-même :
ï Elle a la douceur, cette force des faibles et cette faiblesse des forts. »
Si elle était tentée de retomber dans ses habitudes indolentes et capricieuses, elle relisait ces mots de saint
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Augustin, qui lui avaient été répétés plus d'une fois par son ami Jacques :
(( Hors de Tordre, trouble ; dans l'ordre, repos. »
«En vérité, ma chère petite, lui dit un jour Mauve, à qui elle confiait le secours puissant qu'elle trouvait contre elle-même dans le livre rouge (elle en avait fait son vade-mecum), point n'est besoin de Jacques pour vous servir de guide. Mon livre rouge à moi, comme il doit l'être de tout chrétien, c'est TÉvangile, et quand je suis tentée d'entendre une voix humaine, c'est à X Imitation que je m'adresse. »
Frileuse ne sut trop que répondre ; réellement cela avait toujours été un singulier spectacle pour un observateur attentif que celui de cette petite créature. Dans sa tête, quelle singulière confusion ! Quel pêle-mêle bizarre ! Et au milieu de ce chaos apparent, une volonté forte qui finissait toujours par la conduire où elle voulait arriver. En vérité, Frileuse avait beau grandir, elle restait encore un problème, et cependant, que de chemin parcouru !
Pendant ce temps, le chèvrefeuille fleurissait au fond des bois, l'abeille bourdonnait autour des riches plates-bandes, Téglantine envoyait son innocent parfum, mais il n'y avait plus de printemps dans le cœur de Frileuse.
Jacques était parti ! Il semblait encore une fois à l'étrange petite créature qu'elle avait perdu la lumière.
« Qu'est-ce qui pourrait donc vous distraire, ma chère enfant? demandait un jour Hilarion à sa pupille, debout auprès d'un buisson de lilas blanc, dont elle effeuillait avec une prodigalité insouciante les grappes parfumées. Voici l'époque des voyages ! Où voulez-vous que nous dirigions nos pas ? Entendezvous avec mademoiselle Mauve ; ce que vous déciderez toutes deux conviendra à Vénérande comme à moi. ))
Ah ! si Frileuse avait parlé suivant son cœur, elle aurait dit qu'elle préférait aux glaciers de la Suisse, aux lacs de l'Ecosse, au ciel de Tltalie, le petit village perdu dans les replis de la montagne, où Jacques avait repris depuis un mois déjà ce qu'il appelait gaiement « son collier de misère ».
Mais c'était là encore de ces choses que Frileuse gardait pour elle seule ; on projeta donc une excursion de quelques semaines au milieu des merveilles de rOberland. — Déjà les malles sont faites , un domestique de confiance est parti en courrier, pour retenir à Genève un appartement confortable.
La chaise de poste est attelée dans la grande cour, et la grille d'honneur, merveille de ferronnerie du XVI® siècle, est ouverte toute grande, laissant voir la courte avenue d'ormes centenaires qui se termine à la fin du plateau.
On se compte. On s'appelle. Où est Hilarion ? Que fait -il à cette heure, lui, l'homme exact par excel-
lence ? M. Tintendant a été saisi au passage par un avoué de Glermont arrivé le matin au village de Crozat. Il y a de graves affaires, une menace de procès. Impossible pour lui de partir.
Que faire ? Frileuse n'aime pas les contre-temps ; il faut aviser. Vénérande qui brûle de partir, car ce voyage en Suisse sera son premier voyage d'agrément, Vénérande ose prendre l'initiative d'une idée.
Certes, il sera bien pénible pour elle en particulier d'être privée du cher Hilarion, mais enfin il ne faut pas que Mademoiselle éprouve un pareil mécompte. Hilarion viendrait les rejoindre plus tard, s'il était libre ; en attendant.... ne pourrait- on pas — ici les plus ingénieuses circonlocutions — se passer d'Hilarion, et emmener Brichard, qui a une fort belle tournure de porte-respect ?
L'idée est trouvée excellente. Brichard, dans sa redingote noire neuve, car il ne porte pas la livrée, peut passer pour un homme de confiance de première qualité. Il lui faut cinq minutes pour s'habiller. Quant à sa malle, elle lui sera expédiée à Genève, par le train suivant. La mère Page, qui connaît ses affaires aussi bien que lui-même, se charge de l'envoi.
En route maintenant ! Un dernier regard sur la masse imposante du château qui va disparaître au détour de la route. — Frileuse esienhigh-spirit; elle ne rêve plus que glaciers et montres de Genève. C'est là
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une des joies anticipées de son beau voyage ! L'achat de deux jolies montres, offertes en surprise, et expédiées de Genève à Clermont, à l'adresse de mesdemoiselles Camille et Francine Salvage. Frileuse bat des mains à cette pensée, mais comme aucun plaisir ne peut jamais être complet, ses charmantes espérances sont troublées par une migraine de Mauve, qui s'annonce devoir être pénible.
Mauve est pâle ; elle frissonne de temps à autre, et malgré le soleil brillant qui inonde le wagon, à travers les stores baissés, elle se plaint de n'avoir pas chaud.
(( Je suis bien fâchée que nous soyons partis ! » s'écrie Frileuse.
Pour un peu elle rebrousserait chemin, mais Mauve assure qu'il n'y paraîtra plus dans quarante-huit heures ; c'est le maximum de durée de ses plus violentes migraines. Elle en sera quitte pour rester bien tranquille dans sa jolie chambre à Genève pendant les premières heures de leur séjour. Il ne lui faut qu'une tranquillité absolue. Aussi, à peine débarqués à l'hôtel des Bergues, dans le grand appartement du premier étage, dont le balcon donne sur le lac, insiste-t-elle pour que Frileuse aille courir la ville.
S'il ne s'agissait des montres, Frileuse refuserait de quitter Mauve. Mais elle ne sera pas longtemps absente : une heure pour l'importante acquisition, une autre heure pour le coup d'œil à jeter sur le lac et
sur le Rhône. Elle prend le bras de Vénérande, qui témoigne une joie d'enfant, et, suivies de Brichard, les deux voyageuses se dirigent vers le quai où on leur a donné l'adresse du meilleur horloger de la ville.
Les montres choisies sont deux merveilles d'horlogerie, et deux bijoux d'exécution. On va ajouter, en émail bleu, le chiffre des deux destinataires; la chaîne, la clef, tout sera assorti, genre gothique^ dit Thorloger.
(( Et toi, Brichard, demande Frileuse à son écuyer, qui se tient bouche béante et pâmé d'admiration devant les vitrines étincelantes, n'aimerais-tu pas à emporter aussi un souvenir de Genève ? »
Brichard ne répond rien. Il n'ose croire à son bonheur. Il faudra bien qu'il y croie cependant, quand sa jeune maîtresse lui dira de choisir une montre en or, à répétition, et marquant les secondes.
ce Je donnerai celle-ci à la bonne femme n, murmure Brichard, rouge jusqu'aux oreilles.
La bonne femme, c'est la mère Page. Celle-ci, c'est un respectable oignon-bassinoire, attaché à un mauvais petit cordon de soie noire, dont Brichard s'efforce de défaire le nœud, pour l'attacher au beau cadeau qu'il vient de recevoir.
« Fi donc I mon vieil ami, murmure Frileuse. La montre ne va pas sans la chaîne. Ayez la complai-
sance. Monsieur, dit-elle à l'horloger, de nous choisir une chaîne très-solide.
— En argent ou en or ?
— En or, en or, bien entendu.
— En voici une que je vous défie de casser, quand bien même vous le voudriez, reprend Thorloger. Deux cent vingt francs ! tout au juste ! )>
Frileuse ne s'inquiète guère du prix ; elle donne J'adresse aux Bergues^ pour faire porter les emplettes, et s'en va, le cœur joyeux, payer son tribut d'admiration aux eaux de saphir du lac superbe.
Vénérande ne peut plus s'arracher à ses contemplations poétiques ; elle déclare qu'elle voudrait être un poisson, mais que, la chose n'étant malheureusement pas possible, elle restera tout le long du jour sur les ponts ou sur le quai. Il faut rentrer pourtant. Frileuse n'entend pas laisser Mauve plus longtemps seule. Au retour, le propriétaire de l'hôtel des Bergues, qui la trouve dans le grand vestibule d'entrée, reçoit, chapeau bas, la petite voyageuse et sa suite. Il remet à Vénérande le paquet des trois montres, et demande à voix basse, en désignant respectueusement Frileuse du bout du doigt, si Son Altesse a été satisfaite de l'appartement.
Frileuse a grand'peine à reprendre son sérieux, pour expliquer au brave homme qu'il fait fausse route. Elle n'est pas, comme il l'a cru, d'après les rapports de l'horloger, une princesse voyageant in-
cognito, mais simplement une habitante de l'Auvergne, (( une provinciale de France » , dit-elle modestement, venue comme tant d'autres pour visiter les merveilles du pays suisse.
a Pourquoi l'avoir détrompé, murmure Vénérande, cela ne faisait de mal à personne, et Hilarion aurait été si heureux quand je lui aurais écrit cette aventure. Votre Altesse l Téi^èie-i-el\e d'un air de regret. Cela vous va si bien, mon bijou ! Mais patience ! Qui sait ce que sera le mari que la Providence vous destine ? »
CHAPITRE XXVI
Le lendemain matin, de bonne heure, Frileuse frappait à la porte de son amie. La femme de chambre, qui avait dressé son lit auprès du lit de Mauve, vint lui ouvrir sur la pointe des pieds.
(( Mademoiselle Salvage repose sans doute, ditelle, mais elle a été bien agitée une partie de la nuit, ))
Non, Mauve ne dormait pas ; elle était là, étendue immobile, les yeux tout grands ouverts, brillants de fièvre, la respiration oppressée, et le visage couvert de rougeurs du plus mauvais augure. Quand Frileuse lui adressa sa première question, elle répondit quelques paroles incohérentes, dépourvues de sens. C'était le délire. On manda le premier médecin de Genève. Il tâta le pouls de la malade, regarda attentivement les rougeurs qui la couvraient, et s'adressant à Frileuse.
« Je ne vous engage pas, Mademoiselle, à rester
dans cette chambre, dit-il d'un ton qui aurait semblé sans réplique à toute autre qu'à la châtelaine d'Apremont.
— Et pourquoi, je vous prie, Monsieur? demanda Frileuse dont la résistance était déjà en éveil. J'espère au contraire pouvoir, en restant, me rendre utile à mon amie.
— En restant, Mademoiselle, je vous en avertis, vous exposez non-seulement votre santé, mais encore ce qui doit sembler plus redoutable à votre âge, votre beauté.
— Je ne vous comprends pas. Monsieur, répondit la jeune fille, avec cette hauteur de ton qu'elle avait héritée des Barbantaine, et dont elle savait faire preuve à l'occasion.
~ En un mot, reprit le grand docteur d'un ton impatient, vous avez en face de vous la petite vérole ; maintenant,' vous êtes avertie, agissez comme bon vous semblera. »
Et il se retira, après avoir fait son ordonnance, en annonçant qu'il reviendrait dans la soirée.
« La petite vérole ! s'écria Vénérande éperdue. N'avez-vous pas compris, mon bijou, ce que vous a dit le docteur ? Quel danger vous courez ! »
Frileuse lui imposa silence d'un geste sans réplique, puis elle se dirigea vers le lit de Mauve, et appuyant avec tendresse sa petite main fraîche sur le front brûlant de la malade :
(( L'abandonner, murmurait-elle, oh non I Je la veillerai, comme auraient fait ses sœurs. »
Elle se retourna alors, appela Vénérande auprès d'elle, et lui dit à l'oreille :
« Allez tout de suite chez le curé de Téglise catholique, vous le prierez de vous indiquer une sœur garde-malade, et vous ne reviendrez qu'après l'avoir trouvée. »
Puis reprenant le tu familier qu'elle avait quitté dans l'excès de son indignation :
(( Emmène Brichard pour ne pas te perdre dans cette ville inconnue, ma pauvre amie ; passe chez le pharmacien le plus proche, à qui tu remettras l'ordonnance du docteur Mulsang, puis, avant de rentrer, mets un cierge à l'autel de la Sainte- Vierge, pour notre chère malade. »
Mauve fut quelques jours entre la vie et la mort, jours pendant lesquels Frileuse ne vécut pas ; elle ne quittait le chevet de son amie que pour envoyer de courts bulletins journaliers, et de fréquentes dépêches télégraphiques, tant à Rocamadieu qu'à l'institution des dames Vergain.
Le soir même du jour où elle avait envoyé sa dernière dépêche :
c( Dieu soit loué, nous sommes en pleine convalescence )), elle fut prise à son tour des mêmes symptômes par lesquels la petite vérole avait débuté chez son institutrice. Ce soir-là la pauvre Vénérande, aux
abois, expédia deux télégrammes, l'un à l'adresse d'Hilarion, l'autre à celle du docteur Mauduit, déjà parti pour son séjour annuel à Royat.
Ces deux télégrammes coûtèrent plus d'une heure de composition anxieuse à l'infortunée tutrice, et une demi-douzaine de cahiers de papier à lettre, pour le moins. Brichard, debout, derrière le fauteuil de Vénérande, ramassait une à une ces tentatives infructueuses, et les pliait respectueusement avant de les mettre dans sa poche :
(( Savez-vous combien va vous coûter cette dépêche? demanda l'employé du télégraphe au « gouverneur militaire » d'Apremont.
— Non, Monsieur, mais on m'a dit de vous, le demander.
— Et vous a-t-on autorisé à payer en conséquence ?
— Sans aucun doute.
— Eh bien ! Monsieur, reprit l'employé après avoir compté rapidement les mots de l'interminable missive , vous en avez pour 75 fr. 80 centimes par dépêche. Je n'ai pas eu l'intention d'être indiscret, mais j'ai lu, et compris malgré moi. Je vous avertis donc, qu'à moins de significations mystérieuses, tout ce que vous dites là pourrait se réduire à 25 mots, c'est-à-dire au taux le plus habituel de 3 francs.
— Cela ne me regarde pas. Monsieur, reprit Bri-
chard avec son sang-froid imperturbable. On m'a dit seulement de payer, et je paie. »
Ce disant, il tira de sa poche une énorme filoche, à travers les mailles de laquelle brillaient de nombreuses pièces d'or, et il paya bravement.
« C'est quelque Anglais original », pensa l'employé, qui referma son guichet et n'y songea plus.
CHAPITRE XXVII
Que de soins dévoués autour du petit lit oîi la jeunesse de Frileuse soutient un combat acharné contre le mal qui l'obsède ! Hilarion, Vénérande, Mauve, à peine rétablie, voudraient ne quitter cette chambre ni jour ni nuit, tandis que Brichard, l'oreille collée à la porte extérieure, cherche à avoir des nouvelles de minute en minute.
Mais le docteur Mauduit se montre inexorable ! Il est fort ménager des permis d'entrée, et c'est en vain, particulièrement, que Mauve le sollicite.
« Je ne veux pas d'une convalescente, chère Mademoiselle, répond-il à ses instances les plus pressantes ; si vous me tourmentez, je vous renvoie, de brigade en brigade, jusqu'en Auvergne. Que diable I un peu de patience, puisque je vous promets de la tirer delà.
— Ah ! cher docteur, merci pour cette bonne parole ; elle me rend la vie. Jugez donc ! C'est son dévouement pour moi qui la cloue à cette heure sur ce lit de douleur, la chère petite !
— Avant six semaines, il n'y paraîtra plus.
— Il n'y paraîtra plus, dites-vous. Ah I répétez-le encore, et je vous bénirai ! Vous pouvez donc m'assurer que cet aimable petit visage
— Je ne dis pas cela, morbleu, ne me faites pas parler. Dans quelques jours, peut-être serai-je mieux instruit ; aujourd'hui, je ne parle que de Texistence, c'est déjà beaucoup. »
Mauve soupira profondément. Non, elle n'avait pas eu le cœur si serré, si plein d'angoisses, lorsque la sœur qui la gardait l'avait avertie doucement qu'elle ferait bien de demander un prêtre.
Enfin l'heure est venue où le masque de coUodion posé sur le visage de la patiente va être enlevé. — Le moment est solennel, terrible, mais elle est résignée.
a Vous me donnerez une glace, et vous me laisserez seule, dit-elle à Mauve, je veux vous éviter la peine de prononcer mon arrêt. »
Et elle s'efforce de sourire ! — Pour faire passer le temps jusqu'à l'arrivée du docteur, elle demande une lettre de Francine, qu'on lui a annoncée ; elle sera bien en état de la lire elle-même. Cela la distraira !
Mais quelle émotion dès les premières lignes parcourues ! Qu'est-ce que cela signifie? L'écriture n'est pas celle de Francine. Ces grands jambages fermes et réguliers, cette écriture si nette. Frileuse la reconnaîtrait d'une lieue. Elle n'a pas besoin de chercher la signature pour deviner Jacques.
Oui, c'est bien Jacques qui s'adresse à sa confidente Francine, et la confidente, trois fois étourdie, a mis la lettre, vieille déjà de cinq ou six jours, dans l'enveloppe destinée à Frileuse.
— 0 mon Dieu, murmure la jeune malade, après avoir lu et relu les quatre pages, peut-être ne me reconnaîtra-t-i/ pas ! Néanmoins, que votre volonté soit faite, Seigneur. Et elle ajoute plus bas encore :
a C'est lui qui Ta dit.
(( Qu'importe le flambeau, si la lumière est pure. »
CHAPITRE XXVIII
Frileuse connaît son sort maintenant. Mauve lui a tendu la glace en tremblant. Elle s'y est regardée, a poussé un léger soupir, puis appuyant sa petite main amaigrie sur le bras de son institutrice :
(( Mauve, lui dit-elle tout bas, promettez-moi de ne rien leur écrire là-bas de ce que m'a appris le miroir. C'est un caprice, une fantaisie de malade, ajoute-t-elle pour répondre à Tair interrogateur de son amie ; mais je ne me sentirai tranquille que si vous me donnez votre parole de ne rien écrire à Francine, à Camille.... ni à Jacques. »
Elle baisse la voix en prononçant ce dernier mot.
C'est que Fétourderie de Francine lui a appris sur le compte de Jacques les choses les plus surprenantes.
Qui le croirait? — Pas elle à coup sûr, si la lettre n'était là, sous son chevet, prête à reparaître devant ses yeux pour lui apprendre que ce grave Jacques....
Mais laissons parler la lettre elle-même. Nous ne saurions être ni aussi éloquent, ni aussi explicite.
(( Elle est sauvée, grâces soient rendues à Dieu, écrit cette plume sérieuse. (Jamais Frileuse ne l'aurait soupçonnée capable de se prêter à de pareilles bagatelles.) Grâces aussi à toi, ma chère Francine, pour me l'avoir écrit si vite. Je ne vivais plus, vois-tu ; la mort marchait devant moi. — Que sera désormais l'existence, pensais-je à toute heure du jour, si ce petit être charmant, que j'aime d'un amour étrange, à la 'fois paternel et fraternel, pour laquelle je me sens le cœur d'un père et d'un ami, venait à me manquer !
« Pauvre Jacques ? me diras-tu. A quoi ces beaux sentiments peuvent-ils te mener ? — Je te connais aussi bien que tu te connais toi-même. — Quand bien même Frileuse viendrait t'offrir sa main, pourrais-tu oublier que tu n'as rien, et qu'elle est, hélas ! une des plus riches héritières de France ! >>
« Je sais tout cela, chère sœur; je me le suis répété bien des fois depuis deux ans. Oui, voilà deux ans que je l'aime, deux ans que je le lui cache, que je le cache à Mauve, à toi, à tout le monde. Il a fallu l'excès de ma douleur et de mes inquiétudes, pendant cette cruelle maladie qui a failli nous l'enlever, pour m'arracher cet aveu que je te supplie de garder au fond le plus inaccessible de ton âme.
(( Mais, tranquillise- toi. Je ne serai pas malheureux, pas trop du moins. Je ne suis pas un Werther. J'accepterai la vie, telle que Dieu voudra me la faire, et
j'accepterai aussi la part d'amitié qu'elle me donne, en ma qualité de votre frère à tous.
« Je ne m'abuse pas ; ce qu'elle aime en moi, c'est le cousin de Mauve, le frère de Francine et de Camille. Eh bien ! je saurai ne me montrer à ses yeux que sous cet aspect, et dans six mois, quand j'irai passer quelques semaines chez le bon docteur Mauduit, je pourrai l'aborder le front paisible et le visage souriant.
« Ah ! pourquoi n'est-elle pas née dans une condition plus modeste? Avec quel bonheur j'aurais travaillé avec elle et pour elle ! — Mais il n'est pas question de cela : c'est la vieille histoire <( du ver amoureux d'une étoile » pourrais-je dire, si je faisais grand cas de la fortune.
« Tu me connais, ma sœur, tu sais bien que je n'évalue pas à un trop haut prix les richesses de ce monde; qu'au fond de l'âme, j'estime qu'un cœur aimant, un esprit droit, une âme honnête, se donnant tout entiers, valent pour celui ou celle qui les reçoit tout l'or de la Californie. Mais cependant il y a des lois, ou des préjugés sociaux, qu'on ne saurait impunément braver : irai-je offrir à cette enfant, ma pauvreté et celle de tous les miens, comme unique dot ? — Non je garderai mon secret, et je suivrai courageusement ma voie en me disant : Dieu ne l'a pas voulu.
« Ah ! quel intérêt dans ma vie d'autrefois que la présence de cette petite créature ! Quel charme
j'éprouvais en suivant les évolutions diverses de cet esprit, qui cherchait inconsciemment la lumière, qui voulait se transformer à la ressemblance de son modèle, qui s'identifiait tour à tour avec tout ce qui s'offrait de bon et de parfait à ses yeux. — Le but de Mauve est atteint. — Frileuse est bien près de devenir une femme accomplie, sans avoir rien perdu de sa spontanéité, de sa simplicité d'enfant, et de sa grâce piquante. Elle est elle^ bien elle^ et ne fait pas à son cœur plus qu'à son esprit la toilette des dimanches. Oh ! la vérité, Francine, cette vérité dans le cœur, sur les lèvres, dans les yeux, et jusque dans les gestes ! Comme elle m'attire ! Frileuse est la vérité même !.... (( Mais je m'oublie, chère sœur ! ~ Comme les rôles sont changés ! Jadis, tu t'en souviens,' j'étais le chêne, toi le roseau ! I.e chêne se sent bien faible aujourd'hui, et ce n'est que des lèvres que je me répète vingt fois le jour ce mot du vieil Ulysse : Taistoi, mon cœur, tais-toi et souviens-toi. »
CHAPITRE XXÎX
Apremont a revu sa petite reine. Frileuse est rentrée le cœur joyeux dans ce vieux château qu'elle aime maintenant. Elle a salué d'un regard heureux ce ciel un peu âpre, reflété par les lacs bleus, sur les plateaux des puys éteints.
« Mademoiselle devient de jour en jour plus agréable », disent les vieux serviteurs, qui ont reçu son affectueux bonjour, lorsqu'elle est descendue de voiture, devant le perron monumental.
Jadis le froncement de son fm sourcil faisait plier le genou autour d'elle ; aujourd'hui son sourire relève les cœurs.
Si elle regrette quelque chose dans le passé, si elle en désire quelque autre pour l'avenir, personne n'en sait rien ; elle semble dorénavant concentrée dans les mêmes pensées et dans le même horizon.
Seul, peut-être, Hilarion connaît l'objet des préoccupations de la petite châtelaine, car ils ont eu de fréquents entretiens ensemble, depuis le jour du
retour, dans ce qu'on appelle le boudoir, une petite pièce à balcon saillant, dont les fenêtres en ogive, garnies de vitraux aux riches couleurs, éclairent toute une série de portraits féminins : au milieu de chaque panneau, encadré d'arabesques , d'oiseaux et de fleurs dans le goût du dix-septième siècle, s'étalent les portraits, singulièrement travestis, de quelquesunes des dames de Barbantaine ; il y en a une en Lucrèce, une autre en Sémiramis, une autre en Cléopâtre, sans oublier une Judith, faisant face à une Minerve de 1609.
Mais Frileuse ne lève pas les yeux vers ces gloires féminines de sa maison ; elle cause affaires avec son tuteur, comme une petite femme, l'interroge, et finit par lui dire d'une façon si gracieuse :
ce Alors, vous m'approuvez, mon bon Hilarion, j'en suis bien heureuse ! »
Qu'il faudrait avoir le cœur terriblement cuirassé pour lui refuser une complète approbation!
Mauve est de notre avis à cet égard; elle dit oui à sa chère élève, en l'embrassant avec tendresse, et cependant, après chacun de ces petits conciliabules, dont elle se déclare si satisfaite, elle éprouve le besoin d'aller épancher son cœur au pied de l'autel, dans la chapelle solitaire.
CHAPITRE XXX
Ce matin-là, la joie est partout : dans les blés mûrs, où chante Talouette, dans le ciel rose, comme si l'aurore ne pouvait se décider à céder sa place au soleil, dans le cœur de Frileuse surtout, qui contemple de sa fenêtre le ruisseau cristallin, bondissant en petites cascades.
ce Aujourd'hui, répète-t-elle, aujourd'hui... j'en aurai le courage ! Il le faut, mais combien il m'en coûte ! ))
Elle quitte alors la fenêtre, se dirige vers son petit bureau de laque, y prend un cachet de lapis-lazzuli, d'une forme antique, et contemple un instant la plaque d'or blasonnée, où se voit distinctement la devise des Barbantaine : ^ J'ose !»
« Oui, yoserai, répète-t-elle tout bas, j'oserai pour son bonheur et pour le mien. »
Dans le buvard entr'ouvert se voit une feuille de papier à lettre, noircie de petits caractères fins et élégants, que nous reconnaissons pour l'écriture de Fri-
leuse. Elle relit cette lettre qui lui a coûté sans doute plus d'un effort, car de nombreux brouillons, griffonnés, raturés, des pages entières biffées d'un bout à l'autre, témoignent de son travail opiniâtre.
« Jacques, dit cette lettre, la démarche que je viens tenter auprès de vous est étrange, audacieuse, en dehors de toutes les règles, je le sais ; mais un singulier hasard, la Providence, veux-je dire, a mis en ma possession une lettre qui ne m'était pas destinée. J'y ai lu votre secret ; ne faut-il pas que je vous livre le mien en échange ?
(L Jacques, croyez-vous que la folle enfant que vous avez connue jadis soit digne aujourd'hui, après deux années d'efforts constants sur elle-même, de devenir la sœur de vos sœurs ? Pensez-vous que votre bon père, s'il ne nous avait pas quittés pour un monde meilleur, aurait bien voulu l'adopter pour sa fille ? Pensez-vous enfin qu'elle puisse être pour vous une digne femme, dans la bonne comme dans la mauvaise fortune ?
(c Voilà mon secret, Jacques. Prononcez. — Mais n'allez pas reculer devant ces inutiles richesses qui ne sont plus à moi. Hilarion vous dira que le testament de mademoiselle Corisandre me dépouille de tous ces biens (dont je n'ai jamais fait aucun cas), si je me décide un jour à changer de nom, si je me révolte contre la destinée qu'elle voulait me faire, de vivre seule, sans famille, isolée de toute affection, dans cette
somptueuse demeure, qui a été pour moi la plus triste des prisons, jusqu'au jour où je vous ai tous connus et aimés.
<c Que me reste-t-il alors, Jacques, si ce n'est mon affection pour les vôtres, devenus les miens, et Tardent désir que j'ai de vous rendre heureux? Vous le savez, la maladie par laquelle je viens de passer n'est jamais sans laisser de traces. Il faut donc que nous nous revoyions ; alors vous déciderez de notre sort à tous deux, et je ne vous en voudrai pas si vous me dites: (( Frileuse, je ne m'appartiens pas, je me dois aux miens ; continuons notre route chacun de notre côté. »
« Voilà ce que j'avais à vous dire, Jacques ; n'en voulez pas à Francine ; elle n'a rien trahi ; c'est la Providence qui a mené toute chose pour notre bonheur peut-être, pour le mien à coup sûr. Avoir été, par vous, jugée digne de votre tendresse, est une gloire qui suffira au reste de ma vie. »
Maintenant le bâton de cire rouge est retombé en gouttelettes brûlantes sur l'enveloppe où Frileuse vient d'enferm.er sa lettre ; le cachet des Barbantaine s'est incrusté dans la cire molle : le sort en est jeté ; demain Jacques recevra les aveux de la jeune fille.
A cette pensée, Frileuse rougit :
(( Mon Dieu, dit-elle, j'aurais mieux aimé que cela se passât autrement, mais comment faire ? »
Elle avait raison : Jacques n'était pas homme « à se desserrer le cœur », ainsi que disait madame de Sévigné.
CHAPITRE XXXI
Trois jours après, dans le grand salon d'Apremont, Jacques était seul, se promenant de long en large, et les yeux fixés sur la pendule de Boule, dont les grandes aiguilles lui semblaient se mouvoir avec une lenteur désespérante.
(( A midi, jnurmura-t-il ; encore un quart d'heure, comme c'est long ! »
Il s'approcha d'une fenêtre donnant sur le parc ; elle était grande ouverte, et laissait voir les pelouses d'un vert tendre, toutes baignées de soleil à cette heure de midi.
Les statues, éclatantes de lumière, se détachaient vigoureusement dans l'épaisseur des sombres charmilles ; les allées, comme de larges rubans d'or, suivaient leur longue ligne droite, et allaient se perdre sous les hautes futaies. Par ce soleil d'été, sous ses ardents rayons, le paysage avait un aspect opulent qui frappa l'imagination de Jacques :
« Tout cela est à elle, pensa-t-il, et jMrais l'en dépouiller par ma tendresse égoïste ! Non, Frileuse, non, petite reine, dussé-je me déchirer le cœur, je saurai remplir mon devoir d'honnête homme, et répondre non à vos vœux d'enfant. »
Mais voilà que dans Tallée sablée, qui passe sous la fenêtre, des pas légers se font entendre ; toute vêtue de blanc, sans aucun bijou, sans aucun ruban dans sa luxuriante chevelure, blanche et rosée comme l'automne printanier, s'avance la fiancée de son cœur.
C'est bien sa démarche vive et gracieuse; elle lève la tête, leurs yeux se rencontrent.
Que disait-elle donc ? Jamais elle ne lui a semblé si belle ; l'églantier rose et blanc, qui épanouit au soleil de mai ses délicates corolles, n'a pas plus de fraîcheur et de poésie.
"" C'est bien là ce petit nez carré à la physionomie résolue, dont les mobiles ailes roses semblent taillées dans une fine coquille ; cet œil largement fendu, qui se relève un peu vers les tempes, et qui s'imbibe parfois de douceur et de lumière : une émeraude, comme disait le bon docteur !
Et ses cheveux ! Cette royale parure que Dieu lui a mise au front, comme le plus riche des diadèmes, Dieu merci, ils n'ont rien perdu, eux non plus. Ils retombent en une lourde masse dans un large filet, presque invisible, qui ne peut les retenir captifs, car ils s'échappent toujours en mille petites boucles rebelles.
Ah ! Frileuse, comme vous l'avez trompé, ce pauvre Jacques, comme vous vous êtes joué de sa crédulité !
Frileuse trouva sans doute mille bonnes raisons à donner à ce puritain de Jacques, à ce stoïcien sévère, car il dit oui^ sans pour cela cesser de se croire honnête homme.
Il dit si bien oui, qu'un mois après, comme la lune jetait ses lueurs tremblantes sur les grands ormes de l'avenue, une grave cérémonie se passait dans le vaste salon d'Apremont, décoré de fleurs, de feuillages, et illuminé comme on ne l'avait pas encore vu de mémoire d'homme.
« C'est pour la dernière fois, dit Frileuse à Jacques, qui semblait presque effrayé de ce luxe sur lequel il ne comptait pas.
« Hilarion l'a voulu : et je n'ai pu refuser à mon cher tuteur cette dernière satisfaction. »
Pour la dernière fois, à la bonne heure ! Et puis il aurait mauvaise grâce à se montrer mécontent ; tous les siens sont là, heureux de son bonheur.
Francine, Camille, les deux jumelles, forment un groupe charmant autour de Mauve, un peu pâlie par les émotions et les fatigues des derniers jours, mais toujours si pure, si noble et si touchante !
Le bon docteur Mauduit, premier témoin du fiancé, sourit d'un air étrange, ce qui ne l'empêche pas d'être très-imposant dans son habit noir ; Vénérande ne tient
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pas en place, elle s'agite comme un écureuil qui tourne avec sa roue. Quant à Hilarion, transfiguré par une expression de joie paisible, qu'on n'a jamais encore rencontrée sur son visage, il tire sa montre à toute minute, et la compare avec le solennel cadran, qui se voit encore une fois injustement accusé.
Mais voici le notaire, tout le monde fait silence.
(( N'écoutons pas,' dit Frileuse à l'oreille de son fiancé. Quelle sotte coutume qu'un contrat ! »
Mais quoi donc? — Ce notaire a-t-il perdu l'esprit? Jacques se retourne brusquement... Il écoute...
« Le château d'Apremont, avec les terres qui en dépendent.
« Les forêts du Brébant, de Valence et de Sigy.
« Les fermes des Herbages, des Bloux, d'Heurtebise, des Farons, etc., etc.
« Les étangs, les vignes, les moulins, la moitié d'un département enfin ! »
Quoi ! c'est là la dot de Frileuse ?
Oh ! comme il a été joué ! Joué par une petite fille !
Il la croyait laide, et voilà qu'elle lui était apparue radieuse de beauté et de fraîche jeunesse.
Il la voulait pauvre, et cette petite main qui était venue s'offrir d'elle-même, qu'il n'avait acceptée que parce qu'il la croyait vide, elle renfermait les trésors d'une princesse de l'Inde.
Ses noirs sourcils se contractèrent, et Frileuse lui revit au iront ce pli dont elle avait si grande peur à la Châtaigneraie.
(( Jacques )), dit-elle doucement...
Au son de cette voix bien-aimée, le souci s'envola, comme fait un nuage qui disparaît devant les rayons du soleil.
(( N'écoutez pas, dit-elle, un peu honteuse de cette énumération sans fin. C'est l'affaire d'Hilarion. Il faut en passer par là.
—Ah ! murmura-t-il avec un soupir de regret ; mes beaux projets de travail, ma vie de labeurs égayée par la petite reine, qu'êtes-vous devenus ?
— - Nous trouverons bien encore le moyen d'être heureux, répondit Frileuse. Il ne manque pas de pauvres autour de nous !»
Était-il possible de ne pas la croire ?
CHAPITRE XXXII
Frileuse avait dit vrai lorsqu'elle avait révélé dans sa lettre à Jacques les clauses inexorables du testament de mademoiselle Corisandre.
Elle avait dit la vérité, mais pas toute la vérité.
Elle savait dès lors, qu'au moment.de paraître devant Dieu, mademoiselle de Barbantaine, retrouvant un éclair de raison, avait renié l'orgueil de sa vie, et avait ajouté à ce terrible testament, qui menaçait de peser d'une façon si cruelle sur .la destinée de son héritière, un codicille conçu dans un tout autre esprit.
Frileuse était laissée libre d'apporter sa fortune à rhomme de son choix, pourvu toutefois que ce choix reçût l'approbation d'Hilarion.
CHAPITRE XXXIII
Ils sont mariés ; on revient de l'église. Dans la vaste galerie, s'entend déjà le frou-frou léger des toilettes féminines ; Camille, Francine, les deux jumelles, toutes quatre .vêtues de blanc, en leur qualité de filles d'honneur, entourent la jeune mariée, qui s'appuie pour la première fois sur le bras de celui qu'elle a choisi pour guide.
t<^ C'est à votre tour, maintenant, ma chère Mauve, dit Frileuse, en se retournant afTectueusement vers sa nouvelle cousine, qui les suit en silence. Combien nous serions tous heureux si vous vouliez dire enfin ce oui, que sollicite depuis si longtemps déjà le meilleur ami de Jacques ! »
Mauve secoue doucement la tête ; elle sourit, mais il y a dans ce sourire une mélancolie qui n'échappe pas à l'œil perçant de Jacques.
(( Pourquoi non, chère sœur? demanda-t-il avec une secrète inquiétude, M. de Yalgis est un galant homme,
un travailleur sérieux, un parfait chrétien ; il vous aime...
— Je crois vraiment, interrompit Mauve, en baissant les yeux, comme si elle craignait de laisser lire dans leur miroir transparent, que ma vocation à moi, c'est le bonheur des autres.
— Eh bien î chère cousine, l'épouse, la mère, ne sont-elles pas destinées précisément à cette œuvre de dévouement qui vous appelle ?
— Non, non, pas cela », reprit-elle en soupirant doucement.
Elle se tut un instant, puis regardant Jacques avec un sourire qu'elle voulait rendre gai, mais que démentait le tremblement de sa voix :
ce Si vous trouvez que j'ai bien élevé Frileuse, mon ami, vous m'appellerez un jour pour l'éducation de vos enfants. Ce sera ma plus douce récompense.
— J'enregistre la promesse, s'écria Frileuse, qui se jeta au cou de son institutrice; soyez sans crainte. Mauve, je tâcherai de vous faire honneur. »
Hélas ! un bonheur si nouveau ne saurait être clairvoyant !
Pour nous, dont rien n'obscurcit la claire vision, nous imaginons qu'un jour, quand les deux jumelles n'auront plus besoin des soins de leur cousine, quand Francine et Camille seront mariées à leur tour, nous retrouverons le céleste visage de Mauve sous l'humble coiffe de la fille de la Charité.
Mais les chevaux piaffent dans la cour d'honneur, le fouet du postillon retentit, la berline s'ébranle.
« Adieu, Jacques, adieu, petite reine, que le Seigneur soit avec vous ! Nous croyons vraiment que vous avez trouvé le secret du bonheur ! »
Abbeville, — Imp. Briez, C. Paillart et Retaui.
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