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INTRODUCTION
Alexandre Dvm as ^Is^ is the most purposeful, forcefiil, and serious of the modem French dramatists. He was the son of the noted novelist, Alexandre Dumas^ whom he approached in talent and originality^ while he greatly excelled him in realistic observation and moral eamestness. The frivolities of his early manhood gave him a rich fiind of expérience, without permanently weakening his character, and they gave him also a spur to genius
1 Born 1824, died 1895. The dates of his principal plays are : La Danu aux camélias, 1852 ; Diane de Lys, 1853 ; Le Demi-monde, 1855 ; La Question d'argent, 1857 ; Le Fils naturel, 1858 ; Le Père prodigue, 1859 ; L'Ami des femmes, 1864 ; Les Idées de Madame Auàray, 1867 ; La Visite de noces, 1871 ; La Princesse Georges, 1871 ; La Femme de Claude, 1873 ; Monsieur Alphonse, 1873 ; L* Etrangère, 1876; La Princesse de Bagdad, 1881; Denise, 1885; Francillon, 1887. He had also a share in La Supplice d'une femme, 1865, and in Des Danicheffs, 1876. His novel, L'Affaire Clemenceau (1867), was dramatised by Artois in 1887. Criticism of Dumas //r as a dramatist may be found in Doumic, Portraits d'écrivains; Bourget, Essais de psychologie contemporaine; Lacour, Trois théâtres; Sarrazin, Dos moderne Drama der Franzosen ; Brander Matthews, French Dramatists, and the editor's Modem French LUeraiure, pp. 370-379, from which parts of the présent introduction are taken.
[iii]
in the form of debts, which he could pay only by his pen. He set to work with prompt décision, sold his expérience to the world in La Dame aux camélias (1848), and by the dramatization of this novel in 1852 set up one of the chief milestones in the history of the French stage.
This drama marks a theatrical révolution as profound and more lasting than that so pompously heralded in Hugo's Hernani, It is the beginning of the realistic study of social problems, which has changed the face of the modem drama. Hère Dumas combined the keen insight of Balzac with that instinct for dramatic présentation that had given Scribe his long prééminence. He saw that realism to be successful on the stage must be treated conventionally and logically. He developed ail his pièces in strict séquence, presenting social conditions and characters not with the theoretic realism of the Naturalists, but yet with a reality that the Romanticists had not desired, nor the contemporary Neoclassicists approached.
In its ethics, the Lady with the Camélias left much to be desired, but Dumas gradually shifted his position to an almost puritanic sternness. Ail the dramas that foUow Diane de Lys are written with a purpose, and to prove some social thesis, often, it must be confessed, a paradoxical one. The fundamental aim of almost ail his pièces, though not of the one before us hère, is to [iv]
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eradicate from the youth of France roosantic sentiment and chivalrous passion, and so to emancipate the coming génération for what he conceives to be a more in* dépendent, virile development. This is the avowed purpose of VAtni des femmes^ Le Detnùmondey Um Visite de nocesj La Princesse Georges^ La Femme de Claude^ and D Étrangère; it is présent though masked in Le Fils naturel and Le Père prodigue ; it oolors aiso Les Idées de Madame Aubray and Monsieur Alphonse^ and it casts a ûdnt shadow on the later comédies also. Into an analysis of thèse dramatic sermons it is not necessary to enter hère. AU of them lack classic dignity, ail of them show a curions blending of prophétie sternness and sardonic cynicism. They are ail witty, but from first to last their wit is that of the Society they représenta keen but not kindly. Their language, too, is that of modem society, of the club and the ballroom. In the earlier plays there are occasional errors of diction, and to the last there is a free use of words more familiar than académie. But his style is far firom commonplace. It has wonderful individuality, remarkable concision and clearness. It is as one of his critics has said, ^'all muscles, nerves, and action.^^ And in substance as well as manner he never quite forgets the artist, while he poses as the shepherd ; of soûls. But this didactic spirit has had the effect of making him at once more and less a realistic dramatist
than Augier — more if by realism we mean the daring that seeks veils. in order to rend them, that has not only the courage but the yeaming to "tell it ail," less if by realism we mean the présentation of nature in its rounded completeness. His vision is intense, sometimes even apocalyptic. He does not see life in its true perspective, and falls at times into sophistical déclamation. Yet no dramatist of modem France stirs and holds the thought of an audience as he. None has provoked more opposition, and perhaps none has attracted more eager attention.
La Question d'^argent deals with the influence of money on modem society and on modem morals. The pursuit of wealth is as old as the idea of property, but democracy has given it new motives and an added impulse. One need only contrast Le Sage's Turcaret with Augier's Estrigaud in Lions et renard^ or with Dumas' Rigaud in this drama to see how the Révolution has widened the social sphère of the successful financier. But great wealth is rarely rapidly accumulated without some blunting of the délicate sensé of honor that is the pride of an old aristocracy, as well as of the sturdy probity that is the strength of national character. If this blunting produces dishonesty the law steps in and solves the question d'^argent, but we know that such a weakened moral sensé often coexists with gênerons sentiments, and even with a scrupulous conformity to an [vi]
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ethical code of its own devising. There is proverbially <<honor among thieves,** and Jean Rigaud is much better than that.^ He is a self-made man, a wealthy young speculator, far more proud than ashamed of his lowly parentage. He lacks good breeding and good taste; he has not refîned social instincts. But he is kindly, gênerons, honest too in his way, though it is not the way of those with whom this drama brings him in contact. Yet the comparison is not whoUy to their advantage. The countess has suiïered her property to be squandered for lack of business sensé, Roncourt has saved a simulacrum of family honor by reducing his daughter to poverty, René prefers idle mediocrity to business activity, and is spurred to action at last, not by generous ambition, but by a woman^s reason, while the selfish bourgeois Durieu has the vices of a speculator without his courage, is cautions in petty things, foolishly venturesome in great ones, with a tainted sensé of honor that has need to be cured by the simple probity of the wife he aiïects to despise. Even Cayolle, who combines administrative success with probity of the antique type, rouses esteem rather than admiration. We cannot accept without reserve the scruples of Éliza, who would like to marry for love,
1 Some contemporaries daimed that he was studied from the speculator Mirés, then of scandalous notoriety, but Dumas denied both the resemblance and the intention, [vil]
but like a dutiful girl is willing to please her ÙLtheVy and yet bas ber sensé of bonor shocked by ber fiancées proposai to give ber a dowry in a way that must bave seemed to bim thougbtful prudence and generous courtesy.^ Nor can we beartily sympatbize witb tbe otber young lady of tbe drama, at least from an Anglo- Saxon point of view, thougb in Matbilde we bave wbat Dumas would perhaps regard as tbe best type of tbe demoiselle à marier^ generous, not too emotional, capable of întellectual sympatby wbere ber feelings are also engaged, keen in judgment, bousewifely, not ill dis^ posed to marry ber parents^ cboice, nor likely to be unbappy in doing so, perbaps as bigb-minded a girl as could be expected to grow up in an atmospbere of materialism among people wbose tbougbts are mainly bent on tbe question d"^ argent.
Perhaps no small part of tbe interest of tbis play lies in tbe fact tbat it is a question and not an answer. There is no cbaracter tbat is not partly sympatbetic, none of wbose world-wisdom we are quite sure. Like ail of Dumas^ plays it sets us tbinking, but more tban most of tbem it sets us smiling too. We are bere in tbe realm of pure comedy, witb no toucb of melodrama. Our interest tbroughout tbe play bas been so entirely
1 It is only just to add, however, that a single verbal change and a few omitted speeches, in ail about a half-page, affect somewhat the relative position of Eliza and her admirers. [viii]
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that of character that the sudden retura of Jean at the close, artistîcally managed as it is, and necessary to the full exhibition of his nature, diverts our interest rather than increases it. From this point of view, as a comedy, La Question d'^argent takes the highest rank among Dumas^ works, while as a drama it is less powerful than Le Demi-monde^ that had preceded it, and than several plays that foUowed. But for aU that it is the comedy that is most pleasant to read, and from the point of view of American life perhaps the most profitable also.
Benjamin W, Wells.
PERSONNAGES
Jean Giraud, un nouvel enrichi.
DuRiEU, rentier.
Madame Durieu, sa femme.
Mathilde, sa fille.
René de Charzay, son neveu.
De Cayolle, administrateur.
De Roncourt, gentilhomme pauvre.
Eliza, sa fille.
La Comtesse Savelu, veuve jeune et riche.
Domestiques.
La scène est à Paris, Au premier et au deuxième acte^ chez Durieu; au troisième^ chez Roncourt; au quatrième^ chez la comtesse ; au cinquième, chez Durieu,
Scène Première
La Comtesse, Durieu La comtesse est étendue sur un canapé
Dur. Comtesse, vous nous foyez?
La Comt. Oui ; vous nous avez donné un excellent 5 dîner, mon cher monsieur Durieu, avec des gens très aimables; mais vous êtes tous Français, et vous passez votre soirée dans le jardin, vous croyez qu'il y fait chaud, cela vous regarde. Moi qui suis née à Naples, en plein juillet, je trouve 10 que vos soirées de la fin de Tété sont glaciales, et je me sauve ici.
Dur. Nous allons venir vous y rejoindre.
La Comt. Non ; laissez vos invités fumer tranquillement leurs cigares. Je vous demanderai seule- 15 [3]
ment, dès que votre neveu sera arrivé, de me
ramener sans lui dire qui est là. Vous nous
ferez donner de la lumière, et je n'aurai plus rien
à souhaiter dans ce monde.
Dur. René vient justement d*ârriver. {Appelant) 5
René!
René, paraissant Mon oncle?
Dur. Il y a là une dame qui veut te parler.
René. A moi ?
Dur. a toi. (A la comtesse,) Vous n'avez phia 10
besoin de rien?
La Comt. Non, merci. (JDurieu se retire après
avoir baisi la main de la comUssé,)
Scène II
La Comtesse, René
René, s'approchani. Comment, c'est vous, comtesse I Vous connaissez donc mon oncle ? t$
La Comt. Il y a cinq ans que je le connais.
René. Vous ne me l'aviez jamais dit.
La Comt. Pouvais-je deviner ce que je viens d'apprendre tout à rheure : que monsieur René de Charzay est le neveu de monsieur Anatole Dtirieu? 20 car il s'appelle Anatole, votre oncle.
René. Oui ; ce n'est pas là le plus beau de son affaire.
La Comt. Maintenant, répondez-moi : comment il se fait que je ne vous aie pas vu depuis près d'un an ? 25 C4]
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René. Dites-moi d'abord comment, vous, la comtesse Savelli, vous connaissez mon oncle, le bourgeois des bourgeois, et comment vous dînez chez lui à la campagne?
La Comt. 11 y a cinq ans, j'arrivais d'Italie ; j'étais 5 veuve depuis trois mois. J'habitais l'hôtel Meurice. Un jour, j'étais allée rue de Lille rendre visite à la duchesse de Blignac, et j'avais renvoyé ma voiture. Je revenais à pied, pour faire plaisir à mon médecin, qui me dit toujours de marcher. 10 J'arrive au pont des Saints-Pères; je ne savais pas qu'il fallût payer un sou pour passer dessus ; un invalide court après moi et me demande mon sou. Je fouille dans ma poche. Selon ma coutume, je n'avais pas d'argent sur moi. Je me 15 mets à rire, l'invalide croit que je me moque de lui et m'enjoint de revenir sur mes pas. En ce moment passait à côté de moi un monsieur qui avait payé son sou, lui, qui était dans son droit, et qui, voyant mon embarras, dit à l'invalide, avec 20 un geste magnifique : " Tenez, voilà votre sou, laissez passer mademoiselle."
René. Mademoiselle !... C'était flatteur...
La Comt. Pas trop, surtout au prix que ce monsieur y mettait. Je le remerciai donc, tout en me 25 défendant de la qualité qu'il voulait bien me donner, et je lui demandai son nom et son adresse pour pouvoir lui rendre son sou. Il voulait absolument m'çii faire présent. J'insistai ; enfin il se
décida. Le lendemain, j'allai faire une visite à mon bienfaiteur, ou plutôt à sa femme, car il m'avait appris qu'il était marié. Madame Durieu me rendit ma visite; nous dînâmes ensemble deux fois, puis je voyageai, et je les avais oubliés 5 complètement tous les deux, quand, l'autre jour en traversant le bois, je reconnus monsieur Durieu sur la route. Nous reliâmes connaissance, j'appris que nous étions voisins de campagne, et, depuis ce jour, tantôt ils sont chez moi, tantôt je suis 10 chez eux. J'ai fait vœu de solitude, et mon unique distraction est d'essayer de distraire votre tante, car elle n'est pas d'une gaieté folle.
René. C'est un monsieur si agréable, monsieur mon oncle ! 15
La Comt. Madame Durieu n'est pas heureuse?
René. J'en ai peur; mais c'est une très noble femme; elle ne se plaint jamais.
La Comt. £t les enfants !
René. Les enfants? ao
La Comt. Oui.
René. Eh bien, les enfants, c'est Mathilde et Gustave. Mathilde est une bonne petite fille, qui ne se laissera pas trop sacrifier, elle. Quant à son frère, c'est une espèce de grand bêta qui 25 a une raie qui lui coupe la tête depuis le front jusqu'au collet de son habit, et qui fait des lettres; de change payables à la mort de papa.
La Comt. Où est-il?
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René. Il croit qu'il voyage.
La Comt. Âh çà ! ... vous savez que je suis furieuse
contre vous ? Je vous ai écrit il y a six mois et
j'attends encore votre réponse.
René. Je n'étais pas à Paris quand votre lettre est 5
arrivée chez moi.
La Comt. Où étiez-vous donc?
René. J'étais dans ma terre.
La Comt. Quelle terre?
René. Une terre que j'ai sur le chemin de fer de 10
Lyon.
La Comt. Vous l'appelez?
René. La forêt de Fontainebleau.
La Comt. La forêt de Fontainebleau esta l'État..
mauvais plaisant ! 15
René. Eh bien, l'État, c'est moi. L'État, c'est
un possesseur invisible, représenté par tous ceux
qui ne possèdent pas.
La Comt. Et qu'est-ce que vous faisiez dans votre
terre de Fontainebleau? 20
René. Je faisais des économies.
La Comt. Même sur les ports de lettres? Je crois
que vous étiez amoureux.
René. Moi, amoureux?... C'est trop cher.
La Comt. Comment, trop cher? 25
René. Il faut être riche pour aimer dans un certain
monde. Tenez, supposons que je vous aime et
que vous m'aimiez ; ... supposons !
La Comt. Soit.
René. Entourée des hommes les plus élégants de Paris, et avec vos habitudes de luxe, qu'est-ce que vous feriez d'un amant comme moi, qui, par la pluie battante, ne pourrait venir vous voir qu'à pied?
La Comt. J'irais le voir en voiture. 5
René. Voilà bien un mot de femme ! mais la richesse a sa tyrannie comme la pauvreté ; chacune d'elles vit dans une atmosphère qu'elle a créée et qui n'est pas respirable pour l'autre. Vous vous lasseriez bien vite de monter les cinq étages d'un 10 pauvre diable comme moi.
La Comt. Ah çà ! cher ami, je vous écoute ; à vous entendre, vous seriez le nouveau Job !
René. Mais c'est qu'il n'y a pas une grande différence avec l'ancien. 15
La Comt. On m'avait dit que vous étiez riche.
René. Quelle calomnie ! j'ai trois mille livres de rente.
La Comt. Par mois?
René. Par an. Autrement dit : j'ai deux cent cin- 20 quante francs à dépenser par mois, huit francs et quelques sous à dépenser par jour.
La Comt. Comment vivez- vous avec cela?
René. Je vis mal ; mais, au moins, il n'y a pas un être dans la création qui puisse me faire faire ce 25 que je ne veux pas faire, excepté les gens que j'aime. Voilà.
La Comt. Mais cette vie-là ne pourra pas durer toujours. Vous vous marierez.
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René. Je ne suis pas assez riche pour deux.
La Comt. Vous épouserez une femme riche.
René. Je ne veux pas me vendre.
La Comt. Alors, vous resterez libre ?
René. Oui. 5
La Comt. Ah çà ! vous êtes peut-être heureux !
René. Je ne le suis pas peut-être, je le suis certainement.
La Comt. Je voudrais bien pouvoir en dire autant.
René. Vous n'êtes donc pas heureuse? lo
La Comt. Je m* ennuie quelquefois.
René. Vous êtes trop riche.
La Comt. Je n'en sais rien. Figurez-vous que je suis criblée de dettes.
René. Comment vous y êtes-vous prise pour vous 15 endetter ?
La Comt. Je Pignore ; j'ai acheté des robes et j'ai donné des bals, comme toutes les femmes. Il faut bien s'habiller un peu et danser de temps en temps. 20
René. Et vous devez ?
La Comt. Oh ! ne m'en parlez pas I ... c'est affreux I Comme j'étais toute seule hier, j'ai passé en revue les notes non payées de mes fournisseurs : je dois, entre autres choses, trente-huit mille francs de 25 chapeaux et de bonnets, onze mille francs de gants, cinquante-deux mille francs de robes, vingthuit mille francs de fleurs et cent dix mille francs de châles et de dentelles. Je ne vous parle pas [9]
du marchand de chevaux, du carrossier, du bijoutier, qui ne veulent pas m'envoyer leurs factures : je me doute de ce qu'elles sont. J*ai fait bâtir un hôtel qui me revient à un million, et le tapissier qui Ta arrangé m*a fait remettre un compte de 5 trois cent quarante-sept mille huit cent quatrevingt-neuf francs cinquante centimes.
René. Les cinquante centimes sont adorables.
La Comt. N'est-ce pas? Ils donnent tout de suite un petit air honnête et vraisemblable au 10 mémoire de ce brave homme.
René. Et votre intendant, à quoi sert-il donc?
La Comt. Mon intendant, il m*a quittée ; il vit de mes rentes. Du reste, il avait trouvé un bon procédé : depuis deux ans, il mettait toutes les 15 notes dans un tiroir, me donnait tout Targent que je demandais et ne payait rien. C'était bien simple.
René. Quel gaspillage !
La Comt. Que voulez-vous ! Je me suis trouvée 20 veuve à vingt-deux ans, sans père ni mère. Le comte Savelli, à qui on m'avait mariée, et qui avait une immense fortune qu'il m'a laissée, ne savait pas plus que moi ce que c'était que compter.
René. C'était un jeune homme? 25
La Comt. Il avait soixante ans.
René. De quoi est-il mort?
La Comt. De jeunesse. (I^ené rit) Ne riez pas : c'était un homme charmant. Je n'en suis pas [10]
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moins restée veuve et livrée à moi-même et aux intendants, avec des biens aux quatre coins de TEurope. J*ai des terres dans Tintérieur de la Russie, des palais à Gênes et à Rome, et des plantations aux colonies ; je crois même que j*ai 5 en Sicile une montagne à moi avec un volcan, un vrai volcan qui fume ; mais je ne le compte pas comme rapport.
René. Au contraire.
La Comt. Maintenant, je vais réaliser ma fortune, 10 placer tout en France, en argent comptant, savoir positivement ce que je possède, me fixer à Paris et vivre très modestement. J*ai envie de devenir avare.
René. Ça vous amusera toujours pendant quelque 15 temps ; mais, en attendant, je vais vous donner un bon conseil. Vous avez dîné ici avec... ?
La Comt. Avec votre tante, votre cousine et votre oncle, monsieur de CayoUe.
René. Un homme intelligent, supérieur. Il s'est 20 fait tout seul.
La Comt. Avec monsieur de Roncourt et sa fille.
René. Ah ! arrêtons-nous ici. Monsieur de Roncourt est d'une bonne et vieille femille du Poitou. «5 Il avait un fi-ère très bon chimiste qui avait fait une découverte qui Ta ruiné, comme font toutes les découvertes. Ce firère est mort de chagrin, à ridée qu'il allait être mis en faillite. Monsieur [II]
de Roncourt, comme un vrai gentilhomme, a répondu pour son frère, ne voulant pas qu'un Roncourt dût quelque chose à quelqu'un. Les trois cent mille francs de fortune qu'il avait y ont passé. Savez- vous ce qui est arrivé, alors ? 5
La Comt. Il a été ruiné ?
René. Naturellement, et il s'est trouvé redevoir encore cent mille francs.
La Comt. Comment a-t-il fait?
René. Il les doit toujours ; seulement, il ne pos- 10 sède plus rien, qu'une place de quinze cents francs...
La Comt. Pauvre homme !
René. Et comme sa fille donne des leçons de piano pour vivre, ses créanciers ne lui réclament 15 pas cette dette. Ils en seraient pour leurs frais : ils aiment donc mieux se donner des airs de générosité.
La Comt. Mais sa famille ne pourrait-elle... ?
René. Un homme ruiné n*a plus de famille. Voici 20 donc ce que vous allez faire.
I^ Comt. Dites.
René. Vous allez reconduire, ce soir même, monsieur de Roncourt à Paris, dans votre voiture.
La Comt. Il y a deux lieues. 25
René. C'est une promenade pour vos chevaux ; et, comme vous n'avez plus d'intendant et que vous ne pouvez pas vous en passer, vous lui demanderez s'il veut accepter cette place.
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La Comt. S'il me refuse^ en sa qualité de gentilhomme ?
René. S'il vous refuse, c'est que vous le lui aurez mal demandé. Il acceptera donc, il rétablira vos affaires, il prendra des arrangements avec ses cré- 5 anciers, et vous aurez sauvé un honnête homme.
La Comt. Cela se trouve d'autant mieux, que je vais faire un petit voyage, et que je cherchais quelqu'un qui se chargeât d'arranger mes affaires pendant mon absence. 10
René. Quant à sa fille.
La Comt. Au fait, sa fille, qu'est-ce que j'en ferai?
René. Vous la prendrez avec vous.
La Comt. Et puis?
René. Et puis vous la marierez. 15
La Comt. Avec qui ?
René. Avec un des petits messieurs qui passent leur temps à vous faire la cour. (Une pause.) A quoi pensez-vous ?
La Comt. Je pense à une difiiculté. 20
René. Déjà?
La Comt. Cette demoiselle de Roncourt est-elle mariable?
René. Toutes les femmes le sont.
La Comt. Plus ou moins. C'est Élisa qu'on l'ap- 25 pelle?
René. Oui.
La Comt. Je me disais, pendant le dîner : " Où donc ai-je entendu parler de cette jeune fille?" [13]
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Je me le rappelle très bien maintenant. Elle allait dans le monde, autrefois?
René. Parfaitement.
La Comt. Il y a une histoire sur le compte de cette demoiselle de Roncourt ; n'a-t-elle pas dû épou- 5 ser Max Hubert, le compositeur?
René. Oui.
La Comt. Le mariage n'a pas eu lieu ?
René. Qui est-ce qui n'a pas manqué un mariage?
La Comt. Oui ; mais ce n'est pas tout, il paraît 10 que les choses ont été très loin.
René. Qui vous a dit cela?
La Comt. Je n'en sais rien; je sais qu'on m'a dit...
René. On m'a bien dit le même de vous et de lord Nofton, et comme vous partez pour l'Angleterre, 15 sans doute...
La Comt. Oh 1 mais, moi...
René. Vous, tout vous est permis. Ce qui est une Êiute chez une fille pauvre est à peine une inconséquence chez une femme riche. Le monde vend 20 des mots différents pour désigner la même chose. Le tout est de pouvoir y mettre le prix.
La Comt. Comme vous vous emportez !...
René. Voilà comme je suis pour mes amis.
La Comt. Vous êtes donc l'ami de mademoiselle 25 de Roncourt?
René. Oui.
La Comt. Elle est bien heureuse.
René. Et elle le mérite. Élisa est une charmante fille. C14]
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La Comt. Vous rappelez Élisa tout court?
René. Il y a douze ans que je la connais.
La Comt. Continuez.
René. Je disais: Élisa est une charmante fille, pleine de qualités solides, de distinction, de talent 5 même, et enfin elle est malheureuse. Voilà, pour vous et pour moi, la raison sans réplique. Nous savons bien à quoi nous en tenir sur le monde ; nous n'allons pas faire de la pruderie ensemble. A chaque femme son petit secret. Ne voyez 10 qu'une chose, c'est que vous pouvez être utile à un très honnête homme et à une très excellente créature. Réglez-vous là-dessus; Êdtes bien, et laissez dire.
La Comt. C'est convenu, alors. 15
René. Vous me le promettez ?
La Comt. Ce sera terminé avant mon départ.
René. A la bonne heure.
Scène III
Les Mêmes, Madame Durieu
Mme. Dur., entrant J'espère que nous vous avons laissés causer ! 20
La Comt. Oui, ma chère madame Durieu ; aussi en avons-nous dit...
Mme. Dur. Maintenant, je viens vous ûdre une petite annonce.
La Comt. Voyons. 25
Mme. Dur. Je viens vous demander d'être indulgente pour un monsieur qui va entrer.
La Comt. Avez-vous besoin de réclamer mon indulgence pour les gens qui sont chez vous ?
Mme. Dur. C'est qui monsieur Giraud n*est pas 5 comme toute le monde.
René. Qu'est-ce c'est que monsieur Giraud ?
Mme. Dur. C'est un nouvel enrichi.
La CoMT. De quand?
Mme. Dur. De l'autre jour ; de sorte que ce n'est 10 pas tout à fait un homme comme il faut, mais mon mari l'a pris en affection.
La Comt. Nous le verrons. Est-il vieux?
Mme. Dur. Il est jeune.
La Comt. C'est une excuse. 15
Mme. Dur. Le voici, avec mademoiselle de Roncourt.
La Comt. Oh ! comme il est bien mis !
Scène IV
Les Mêmes, Jean, Elisa, Durieu, Mathildb, de Ron-
COURT, DE CAYOLLE
Jean, entre en causant avec Elisa, La voiture vient de chez Ehrler et les chevaux de chez Drake ; 20 mais je puis dire que j'ai la plus belle pahre de chevaux qui soit à Paris.
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ÉusA. En effet, monsieur, cet attelage est d'une grande richesse. Ces harnais dorés doivent être d'un très bel effet au soleil.
Jean. Croyez-vous que mon sellier ne voulait pas absolument les faire dorés ? 5
ÉusA. C'eût été malheureux.
Jean.- Eh bien, mademoiselle, quand monsieur votre père et vous voudrez feire une promenade au bois, je mets ma voiture à votre disposition. 10
ÉusA. Je craindrais de vous en priver, monsieur.
Jean. J'en ai bien d'autres ! Figurez-vous que j'ai un coupé...
Dur., V interrompant Mon cher monsieur Giraud...
Jean. Plaît-il? 15
Dur. Je veux vous...
Jean, V interrompant Quelle est cette demoiselle avec qui je causais là?
Dur. C'est mademoiselle de Roncourt.
Jean. De Roncourt! Elle est noble ? ao
Dur. Mais voilà tout ce qu'elle a, la pauvre fille ; ils ne sont pas heureux, elle et son père ; ils ne sont pas bien amusants non plus ; mais je les ai connus autrefois, quand ils étaient riches, et je ne puis guère cesser de les voir. 25
Jean. La fille est charmante.
Dur. Elle n'est pas mal. Mais venez, que je vous ptésente à une très grande dame, très riche ; dix millions de fortune, rien que ça.
Jean, désignant du doigt la comtesse. C'est cette
dame qui est là-bas?
Dur. Oui ; mais ne la montrez pas du doigt.
Jean. C'est la comtesse Savelli.
Dur. Vous la connaissez ? 5
Jean. Je me suis trouvé avec elle, mais je ne lui ai
jamais parlé.
Dur. Venez; c'est une bonne connaissance pour
vous. {A la comtesse^ Monsieur Jean Giraud... La Comt., saluant. Monsieur... lo
Jean. Madame la comtesse... {Il prend une chaise
et veut s^ asseoir y mais ne sait comment la poser et
finit par rester debout^ René, à Mathilde. Tu ne veux donc plus me parler, cousine 1 15 Math. Moi? Au contraire.
René. Tu as l'air de te sauver quand je suis là. Math. Pas le moins du monde; je donnais des
ordres pour le thé.
René. Tu parais triste ; est ce que tu as cassé ta 20
poupée?
Math. Justement.
René. Je t'en apporterai une autre.
Math. C'est cela.
Dur., à René. Tu me feras penser à te dire un 25
mot, avant de t'en aller.
René. C'est bien.
Jean, à la comtesse. Alors, vous ne me reconnaissez
pas?
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La Comt. Non, monsieur.
Jean. Moi, je vous ai reconnue tout de suite ; mais c'est tout simple, une personne comme vous, quand on Ta vue une fois, on s'en rappelle toujours.
La Comt., à part S^en rappelle n'est pas heureux. 5
Jean. Je vais vous remettre sur la voie. Vous êtes allée, il y a sept ou huit jours, pour acheter un hôtel aux Champs-Elysées, près du Jardind'Hiver.
La Comt. C'est vrai, monsieur. 10
Jean. Un hôtel Louis Treize.
La Comt. Non, un hôtel Louis Quinze.
Jean. Je le croyais du temps de Louis Treize. Après cela, Louis Treize, Louis Quinze, c'est toujours à peu près la même chose. De grand- 15 père à petit-fils, il n'y a pas si loin.
La Comt. Peut-être plus loin qu'on ne le pense.
Jean. Mais non. Louis Treize, Louis Quatorze, Louis Quinze, enfin, c'est toujours de la même famille. J'ai dit une bêtise ? 20
La Comt. Non, pas du tout.
Jean. C'est que ça m'arrive souvent. Eh bien, quand vous êtes venue voir cet hôtel, dans le salon du propriétaire, il y avait quelqu'un qui causait avec lui, c'était moi. 25
La Comt. J'en suis enchantée, monsieur.
Jean. Oui, c'était moi qui venais pour acheter l'hôtel. Nous nous tenions à cinquante mille francs, une bagatelle. J'ai fait signe au pro- [19]
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priétaire, qui vous a dit alors qu'il venait d'être vendu. Quand j'ai vu qu'une personne comme vous le désirait, j'en ai eu encore plus d'envie.
La Comt. C'est très flatteur pour moi, monsieur.
Jean. Mais, aujourd'hui que j'en suis propriétaire, 5 je le mets à votre disposition.
La CoMT. Pour quel prix?
Jean. Pour rien, si vous voulez.
La Comt. J'attendrai que vous fassiez une diminution, monsieur, c'est un peu cher. (Elle se lève, 10 et va à René, qui cause avec Élisa et monsieur de Roncourt.) Il vient de m'offrir un hôtel.
René. Meublé ?
La Comt., riant Je crois- que oui...
Jean, à lui-même. Cette fois, j'ai dit une bêtise, 15 une vraie.
Un Domestique. Les gens de monsieur le baron Giraud demandent s'ils doivent attendre monsieur le baron.
René, à la comtesse. Le baron Giraud ! cela devient 20 drôle.
Jean, au domestique. Mon ami, dites à mes gens de m'attendre... et attendez aussi, vous. Priez mes gens de ne plus m'appeler baron quand je suis dans le monde ; c'est bon quand je suis seul, 25 puisqu'ils y tiennent absolument, mais j'ai bien assez d'autres ridicules involontaires, sans me donner volontairement celui-là. Et voici vingt francs pour votre commission. Allez.
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Dur., à la comtesse. Il a de Tesprit, n'est-ce pas ?
La Comt. Il e$t amusant.
Jean. C'est vrai. On sait bien que je ne suis pas
baron.
Math. Il va en dire trop, il va gâter son effet. 5
Jean. Voilà monsieur René de Charzay qui ne me
reconnaît pas, ou qui fait semblant de ne pas me
reconnaître, mais que je reconnais bien, moi, et
qui tôt ou tard pourrait dire qui je suis.
René. Moi, monsieur? 10
Jean. Vous-même; seulement, j'étais un grand
garçon, que vous étiez encore un moutard. Quel
âge avez-vous?
René. J'ai vingt-huit ans, monsieur.
Jean. Et moi, trente-sept. C'est une fière diffé- 15
rence, allez ! Comme vous ressemblez à votre
père I C'était un brave homme, monsieur de
Charzay.
René. Vous m'intriguez beaucoup, monsieur, car je
ne croyais vraiment pas avoir jamais eu Thonneur 20
de me trouver avec vous. Il me semble que je
me le serais toujours rappelé.
Jean. C'est une méchanceté, ça; mais ça m'est
égal ! On m'en dit bien d'autres tous les jours.
Vous souvenez-vous de François Giraud, qui était 25
jardinier chez monsieur de Charzay, à son petit
château de la Varenne?
René. Parfaitement. C'était un très honnête
homme que mon père estimait beaucoup.
Jean. C'était mon père.
René. C'est vrai... il avait un grand garçon... Comment! c'est vous?
Jean. C'est moi. Hé ! hé ! j'ai fait mon chemin, comme on dit. Il y a des gens qui rougissent de $ leur père ; moi, je me vante du mien, voilà la différence.
René. Et qu'est-ce qu'il est devenu, le père Giraud? Oh! pardon!...
Jean. Ne vous gênez pas, nous l'appelons toujours lo le père Giraud. Eh bien, il est encore jardinier, seulement pour son propre compte. C'est à lui la maison que votre père a été forcé de vendre autrefois. Il n'avait qu'une idée, le père Giraud, c'était d'en devenir propriétaire ; je la lui ai 15 achetée, il est heureux comme le poisson dans l'eau. Si vous voulez, nous irons déjeuner un matin avec lui, il sera bien content de vous voir. Comme tout change, hein !... Là où nous étions serviteurs, nous voilà maîtres ; mais nous n'en 20 sommes pas plus fiers pour cela.
La Comt. Il a passé le Rubicon des parvenus. Il a avoué son père ; maintenant, on ne l'arrêtera plus.
Jean. Il y a bien longtemps que j'avais envie de 25 vous voir ; mais je ne savais pas comment vous me recevriez.
René. Je vous aurais reçu avec plaisir, comme mon oncle vous reçoit. On ne peut reprgchçr à un [22]
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homme qui a fait sa fortune que de l'avoir faite par des moyens déshonnêtes; mais celui qui la doit à son intelligence et à sa probité, qui en use noblement, tout le monde est prêt à Taccueillir comme on vous accueille ici. 5
Jean. Il n'est même pas bien nécessaire qu'il en use noblement; pourvu qu'il l'ait gagnée, voilà l'important.
Mme. Dur. Oh ! monsieur Giraud, vous gâtez là tout ce que vous avez dit de bien. lo
Jean. Je ne dis pas cela pour moi, madame, mais je sais ce que je dis ; l'argent est l'argent, quelles que soient les mains où il se trouve. C'est la seule puissance que l'on ne discute jamais. On discute la vertu, la beauté, le courage, le génie ; 15 on ne discute jamais l'argent. Il n'y a pas un être civilisé qui, en se levant le matin, ne reconnaisse la souveraineté de l'argent, sans lequel il n'aurait ni le toit qui l'abrite, ni le lit où il couche, ni le pain qu'il mange. Où va cette population 20 qui se presse dans les rues, depuis le commissionnaire qui sue sous son Êu'deau trop lourd, jusqu'au millionnaire qui se rend à la Bourse au trot de ses deux chevaux? L'un court après quinze sous, l'autre après cent mille francs. Pourquoi ces 35 boutiques, ces vaisseaux, ces chemins de fer, ces usines, ces théâtres, ces musées, ces procès entre frères et sœurs, entre fils et pères, ces découvertes, ces divisions, ces assassinats? Pour quel- [23]
ques pièces plus ou moins nombreuses de ce métal blanc ou jaune qu'on appelle l'argent ou l'or. Et qui sera le plus considéré à la suite de cette grande course aux écus ? Celui qui en rapportera davantage. Aujourd'hui un homme ne doit plus 5 avoir qu'un but, c'est de devenir très riche. Quant à moi, c'a toujours été mon idée, j'y suis arrivé et je m'en félicite. Autrefois tout le monde me trouvait laid, bête, importun ; aujourd'hui tout le monde me trouve beau, spirituel, aimable, et Dieu 10 sait si je suis spirituel, aimable et beau ! Du jour où j'aurai été assez niais pour me ruiner et redevenir Jean comme devant, il n'y aura pas assez de pierres dans les carrières de Montmartre pour me les jeter à la tête ; mais ce jour est encore loin, et 15 beaucoup de mes confrères se seront ruinés d'ici là, pour que je ne me ruine pas. Enfin le plus grand éloge que je puisse faire de l'argent, c'est qu'une société comme celle où je me trouve ait eu la patience d'écouter si longtemps le fils d'un 20 jardinier qui n'a d'autres droits à cette attention que les pauvres petits millions qu'il a gagnés.
Dur. C'est très vrai, tout ce qu'il vient de dire là. Le fils d'un jardinier ! C'est étonnant 1 II voit notre siècle tel qu'il est. 25
Mme. Dur. Eh bien, mon cher monsieur de Cayolle, que pensez- vous de tout cela?
De Cay. Je pense, madame, que les théories de monsieur Giraud sont vraies, seulement dans le [24]
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monde où monsieur Giraud a vécu jusqu'à présent, qui est un monde de spéculation, dont le but unique doit être l'argent. Quant à l'argent par lui-même, il fait faire quelques infamies, mais il fait faire aussi de grandes et nobles choses. Il 5 est semblable à la parole humaine, qui est un mal chez les uns, un bien chez les autres, selon l'usage que l'on en fait. Mais cette obligation où nos mœurs mettent l'homme d'avoir à s'inquiéter tous les jours, en se réveillant, de la somme nécessaire 10 pour ses besoins, afin qu'il ne prenne rien à son voisin, a créé les plus belles intelligences de tous les temps. C'est à ce besoin de l'argent quotidien que nous devons : Franklin, qui a commencé, pour vivre, par être ouvrier imprimeur; Shak- 15 speare, qui gardait les chevaux à la porte du théâtre qu'il devait immortaliser plus tard; Machiavel, qui était secrétaire de la république florentine, à quinze écus par mois ; Raphaël, qui était le fils d'un barbouilleur d'Urbin ; Jean-Jacques Rous- 20 seau, qui a été commis-greffier, graveur, copiste, et qui encore ne dînait pas tous les jours ; Fulton, qui a d'abord été rapin, puis ouvrier mécanicien, et qui nous a donné la vapeur,... et tant d'autres ! Faites naître tous ces gens-là avec cinq cent mille 25 livres de rente chacun, et il y avait bien des chances pour qu'aucun d'eux ne devînt ce qu'il est devenu. Cette course aux écus dont vous parlez a donc du bon. Si elle enrichit quelques [25]
imbéciles ou quelques fripons, si elle leur procure la considération et Testime des subalternes, des inférieurs, de tous ceux enfin qui n*ont avec la société que des rapports qui se payent, elle fait assez de bien d'un autre côté en éperonnant des 5 facultés qui seraient restées stationnaires dans le bien-être, pour qu'on lui pardonne quelques petites erreurs. A mesure que vous entrerez dans le vrai monde qui vous est à peu près inconnu, monsieur Giraud, vous acquerrez la preuve que Thomme 10 qui y est reçu n*y est reçu que pour sa valeur personnelle. Regardez ici, autour de vous, sans aller plus loin, et vous verrez que l'argent n*a pas cette influence que vous lui prêtez. Voici madame la comtesse Savelli, qui a cinq cent mille 15 francs de revenu, et qui, au lieu de dîner avec les millionnaires qui assiègent son hôtel tous les jours, vient dîner chez monsieur et madame Durieu, de simples bourgeois, pauvres à côté d'elle, pour le plaisir de se trouver avec monsieur de Charzay, 20 qui n'a que mille écus de rente, et qui, pour des millions, ne ferait pas ce qu'il ne doit pas faire ; avec monsieur de Roncourt, qui a une place de quinze cents francs, parce qu'il a abandonné toute sa fortune à des créanciers qui n'étaient pas les 25 siens, et qu'il pouvait ne pas payer ; avec mademoiselle de Roncourt, qui a sacrifié sa dot au même sentiment d'honneur et de solidarité ; avec mademoiselle Durieu, qui ne sera jamais la femme [26]
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que d'un honnête homme, eût-il pour rivaux tous les Crésus présents et à venir ; enfin, avec moi, qui ai pour Targent, dans Facception que vous donnez à ce mot, le mépris le plus profond.
Maintenant, monsieur Giraud, si nous vous avons 5 écouté si longtemps, c'est que nous sommes tous gens bien élevés ici, et que, d'ailleurs, vous parliez bien ; mais il n'y avait là aucune flatterie pour vos millions, et la preuve, c'est qu'on m'a écouté encore plus longtemps que vous, moi qui n'ai pas 10 comme vous un billet de mille francs à mettre dans chacune de mes phrases.
Jean, à Durieu. Quel est ce monsieur qui vient de parler?
Dur. C'est monsieur de Cayolle. 15
Jean. L'administrateur du chemin ? ...
Dur. Oui.
Jean, à de Cayolle, Monsieur de Cayolle, vous pouvez croire que je suis bien heureux de me trouver avec vous. 20
De Cay, Je le crois, monsieur. (// lui tourne le dos.)
De Ron., à Durieu, De Cayolle a été dur pour notre parvenu.
Dur. Ces gens d'argent se détestent entre eux. 25
De Cay., appellant Durieu !
Dur. Cher ami?
De Cay. Où diable avez-vous connu ce Jean Giraud?
Dur. C'est mon fils qui me Ta adressé ; ce n'est
pas un mauvais garçon.
De Cay. C'est possible ; je parie que vous faites
des affaires avec lui.
Dur. Parbleu ! 5
De Cay. Prenez garde.
Dur. Il est plus malin que vous tous. De Cay. C'est bien cela que je crains pour vous. Dur. Mais, moi, je suis plus malin que lui.
De Cay. Tant pis. Adieu ! lo
Dur. Vous partez déjà ?
De Cay. Oui, j*ai beaucoup à travailler, et nous
avons une séance demain. Au revoir. (// sûrf.)
Scène y Les Mêmes, Aors de Giyolle
Jean, à Elisa. Ils disent du mal de moi, là-bas.
ÉusA. Qui peut vous faire faire une pareille sup- 15 position, monsieur?
Jean. Je sens ça, moi ; mais l'important, c'est que vous ne pensiez pas de mal de moi, vous.
Élisa. Quel mal pourrais-je penser de vous, monsieur? Il n'y a pas une heure que je vous con- 20 nais.
Jean. Il ne faut peut-être pas plus de temps pour penser du mal des uns que pour penser du bien des autres. Il n'y a, moi aussi, qu'une heure que [28]
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je vous connais, et je pense toute sorte de bien
de vous.
Math. Monsieur Giraud I Jean. Mademoiselle ?
Math. Un mot, je vous prie. 5
Jean. Je suis à vous, mademoiselle.
René, à Elisa. Vous avez fait la conquête de monsieur Giraud.
Élisa. Je commence à le croire.
René. Si vous alliez devenir madame Giraud ? xo ÉusA. Quelle folie !
La Comt. Monsieur de Roncourt 1 De Ron. Madame ?...
La Comt. Voulez-vouz venir causer un instant avec
moi?... {A René.) Soyez donc assez bon pour 15
voir si ma voiture est là. {René sort) Jean, venant à Mathilde, Je suis à vos ordres,
mademoiselle.
Math. Je suis chargée d'une commission pour
vous, monsieur. ao
Jean. Quelle commission?
Math. J'ai à vous remettre cinq cents francs que
vous avez eu l'obligeance de prêter à mon frère,
à Marseille.
Jean. Ce n'était pas pressé, mademoiselle, et, si 25
votre frère a encore besoin de cet argent...
Math. Non, monsieur; ma mère, à qui il avait
écrit de vous les rendre, regrette même de vous
les avoir fait attendre si longtemps ; mais, vous C29]
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savez, une mère de faniille n*a pas toujours cinq cents francs à donner pour une dette de son fils, surtout quand le père n'en doit rien savoir, car nous vous prions de n'en rien dire à mon père. C'est là un secret de jeune homme qui ne regarde 5 que la mère et la sœur. {Elle lui remet un petit portefeuille^
Jean. Mais, mademoiselle, vous me rendez cet argent dans un charmant petit portefeuille que je n'ai pas prêté à votre firère. 10
Math. C'est moi qui l'ai brodé, monsieur.
Jean. Est-ce encore un secret?
Math. Non, monsieur, c'est l'intérêt légal. {EUe sUloigne.)
Jean, à lui-même en comptant Cinq cents francs. 15 C'est bien cela. Ces gens du monde ont une façon de vous rendre l'argent qu'ils vous doivent, qui vous ferait croire qu'ils ne vous le devaient pas.
De Ron., à Elisa, Je vais te dire adieu, chère 20 enfant.
ÉusA. Pourquoi ne restes-tu pas ici ce soir, puisque monsieur Durieu t'a offert une chambre? Tu t'en retourneras demain.
De Ron. La comtesse m'a proposé de me recon- 25 duire, j'ai accepté. Elle a, dit-elle, à causer avec moi, je ne sais pas ce qu'elle peut avoir à me dire, et puis il faut que je sois demain matin de bonne heure à Paris. J'ai rendez-vous avec monsieur [30]
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Petitet, l'avoué ; mes créanciers me font faire
une proposition. En donnant dix mille francs, je
pourrais me libérer de tout; mais où trouver
ces dix mille francs?
Élisa. Monsieur de Cayolle te les prêterait peut- 5
être dans une circonstance comme celle-là.
De Ron. Peut-être ! enfin, je vais toujours voir ce
que me dira demain cet avoué. (// P embrasse,) René, entrant^ à ia comtesse. Votre voiture est là. La Comt. Je vous verrai avant mon départ? 10
René. Cela va sans dire.
La Comt. Et je vous mettrai au courant de ce que
j'aurai lait pour vos protégés !
Mme. Dur., à Durieu. Le dîner était-il convenable,
mon ami ? 15
Dur. Très bien, très bien. A-t-il coûté cher? Mme. Dur. Non.
Jean, à Elisa. Est-ce que vous retournez à Paris
ce soir, mademoiselle ?
ÉusA. Non, monsieur ; je reste ici, je passe quel- 20
ques jours avec Mathilde.
Jean. Alors, j'aurai le plaisir de vous revoir? Élisa. Oui, monsieur.
La Comt., à madame Durieu, Au revoir, ma chère
madame Durieu. 25
Mme. Dur. Vous ne vous êtes pas trop ennuyée. La Comt. Je me suis beaucoup amusée, au contraire. Votre monsieur Giraud est très drôle;
je rinviterai un de ces jours pour moi toute seule. [31]
(A Mathilde.) A bientôt, chère enfant {Eiie
embrasse EUsa,) Au revoir, mademoiselle.
ÉusA. Au revoir, madame.
Dur. a bientôt, comtesse ; à bientôt. {MathUde
vient dire adieu à la comtesse qui V embrasse^ 5 Mme. Dur., à Mathilde, As-tu fait tes comptes de
la semaine?
Math. Ils ne sont pas terminés.
Mme. Dur. Va les chercher et apporte-les-moi.
Tu es en retard. Il faut les mettre au courant 10
ce soir. Je vais accompagner un peu la comtesse,
je te retrouverai là. {Elles sortent^
Scène VI Les Mêmes, hors La Comtesse et Madame Durieu
René. Eh bien, mon oncle, je m'en vais. Qu'estce que vous aviez à me dire ?
Dur. Voici ce que tu vas faire. Demain matin, tu 15 m'écriras ceci : " Mon cher oncle, ne comptez pas sur moi pour dîner mercredi avec vous. J'ai trouvé en rentrant une lettre qui m'annonce pour ce jour-là une entrevue avec la personne dont je vous ai parlé. Vous savez que je suis amoureux ao et qu'il s'agit d'un mariage sérieux. J'irai vous porter des nouvelles, et, s'il y a une démarche à faire, je compte sur vous." {Pendant cette tirade ^ [32]
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/ean s'est assis au piano et a Joui ^^Ilpleut^ bergère,*^ avec un seul doigt)
René. Voilà tout?
Dur. Oui.
René. Vous savez que je ne comprends pas... 5
Dur. Quand nous nous reverrons, je t'expliquerai ce grand m3rstère. En attendant, écris-moi la lettre.
René. Vous l'aurez demain. Au revoir.
Dur. Au revoir, cher enfant.
Jean, à René, Voulez-vous que je vous offre une 10 place dans ma voiture, monsieur de Charzay?
René. Je vous remercie beaucoup, je vais prendre le chemin de fer.
Jean. Jusque-là...
René. J'irai à pied. 15
Jean. Je crois qu'il va pleuvoir.
René. J'ai mon parapluie. {A Élisa^ en lui donnant la main,) Bonsoir.
Éusa. Bonsoir. {René sort.)
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Dur. Ça va bien, alors ; tant mieux, car j'ai grand besoin d'argent. Je vais marier ma fille, et les gendres sont chers, par le temps qui court.
Jean. Eh bien, si vous avez besoin d'argent, je puis vous mettre dans une bonne opération. 5
Dur. Qu'est-ce que c'est?
Jean. Avez-vous touché les quarante mille francs que vous deviez recevoir?
Dur. C'est pour demain; du moins, on me Ta promis. 10
Jean. Eh bien, vous me les donnerez, vos quarante mille francs, et vous m'en direz des nouvelles.
Dur. Ah !
Jean. En attendant, lisez ceci. C'est le projet de notre acte de société ; lisez-bien attentivement, 15 nous en causerons ces jours-ci. A bientôt.
Dur. Ah! oui, oui. A propos, je voulais vous dire... (// sort avec Jean, — Elisa reste seule; elle fait quelques accords au piano ^ puis elle pose sa tète sur sa main et se met à rêver ^ 20
Scène VIII Mathildb, Eusa
Math., entrant. Qu'est-ce que tu fais là?
Élisa. Rien ; je feuilletais cette musique.
Math. Le dernier opéra de monsieur Max Hubert, Il nous l'a envoyé ; j'en ai joué quelques morceaux : ce n'est pas bon. «5 [34]
La Question d'Argent d^ Acte i, Sc. viu
Élisa. Je ne suis pas de ton avis. Monsieur Max Hubert a beaucoup de talent
Math. Il avait, tu veux dire.
Élisa. Qu'est-ce que tu as donc contre monsieur Max Hubert? 5
Math. Je le déteste.
Élisa. Parce que?
Math. Parce qu'il t'a fait du chagrin.
Élisa. A moi?
Math. On a beau être une petite fille, on voit bien lo des choses.
Élisa. Et qu'est-ce que tu as vu?
Math. J'ai vu qu'autrefois tu aimais monsieur Hubert.
Élisa. Tu es folle. 15
Math. J'en suis sûre ; tu l'aimais.
ÉusA. Qui est-ce qui a laissé traîner le verbe aim^r dans la maison? Voilà une petite fille qui l'a trouvé et qui ne sait pas ce que c'est.
Math. Prends la chose en riant, je le veux bien ; 20 il n'en est pas moins vrai que, si tu ne t'es pas mariée, c'est que tu voulais être la femme de monsieur Hubert ou n'être la femme de personne.
ÉusA. Je ne me suis pas mariée parce qu'une fille sans dot ne se marie pas, et c'est ainsi que j'ai 25 atteint les vingt-quatre ans que j'ai aujourd'hui. Quant à monsieur Hubert, la preuve qu'il ne m'aimait pas, c'est qu'il a épousé une femme riche. Peut-être, s'il eût eu le courage de sup- [35]
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porter quelques années de misère, fût-il devenu ce qu'il promettait d'être, un homme de génie. Au lieu de cela, il s'est endormi dans le bien-être et n'a plus fait en art ce qu'il était appelé à faire. Selon moi, un artiste doit rester maître de sa vie, $ la première condition de l'art étant la liberté. S'il se rencontre une femme assez folle pour l'aimer, assez heureuse pour être aimée de lui, elle doit lui sacrifier son existence tout entière, sans lui rien demander en échange. Telles sont, pe- lo tite fille, mes idées sur les artistes en général et sur monsieur Hubert en particulier. Tu n'es pas tout à fait d'âge à les comprendre : mieux vaut même que tu ne les comprennes jamais.
La vie ne t'a encore rien demandé ; tu es jeune, 15 tu es riche, tu épouseras un homme de ton choix et tu seras une bonne épouse et une heureuse mère, pendant que d'autres subiront leur destinée comme Dieu l'aura voulu. Quels yeux tu ouvres !
Math. Je t'écoute. 20
Élisa, V embrassant Ferme les yeux alors, j'ai fini. Qu'est-ce que tu tiens là?
Math. Ce sont les comptes de la semaine, c'est la note du boucher, du boulanger...
Élisa. Eh bien, fais tes comptes ; il faudra que tu «5 saches compter, si tu épouses ton cousin.
Math. Qui t'a dit?
Élisa. Moi aussi, j'ai des yeux, et je vois.
Math. Où vas- tu?
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ÉusA. Je vais me coucher.
Math. Reste donc un peu.
Élisa. Tu voudrais me faire causer, mais c'est inutile ; je ne veux rien savoir et je ne veux rien dire. D'ailleurs, voici ta mère. 5
Scène Première Madame Durieu, René
René, entrant Bonjour, ma tante.
Mme. Dur. Bonjour, cher enfant.
René. Mon oncle n'est pas là ?
Mme. Dur. Il va venir ; mais je suis bien aise de 5 te voir seul un moment, pour te dire, mon cher René, ce que je n*ai pas pu te dire Tautre jour, c'est que je ne suis pour rien dans les petites combinaisons de ton oncle.
René. Que, du reste, je ne m'explique guère. 10
Mme. Dur. Ton oncle te les expliquera. Tout cela le regarde. Il m'est interdit de me mêler de quoi que ce soit dans la maison, si ce n'est des économies. Ta mère et moi, nous étions sœurs, mais pas du même lit. Madame de Char- 15 zay avait une petite fortune qui lui venait de sa mère et elle a épousé ton père qui l'adorait. Moi, je menaçais fort de rester fille, quand monsieur Durieu s'est présenté. C'était un bourgeois, mais il était riche, et il n'avait pas de concurrents. 20 Mon père, qui était bien en cour, lui promit une place de préfet et le titre de baron. Le roi [38]
La Question d'Argent 8«- Acte il, Sc. i
l'avait autorisé à faire cette double promesse. Le mariage eut lieu, et six mois après, la révolution de Juillet éclata, la veille du jour où monsieur Durieu allait être nommé.
René. Je comprends: il ne vous a jamais par- 5 donné la révolution de Juillet,
Mme. Dur. Et il m'a fait senter que je n'étais rien, malgré mes aïeux, qu'une pauvre fille qui a eu le bonheur d'épouser un homme riche. Il n'y a pas à lutter, vois-tu, contre la supériorité que donne 10 dans le ménage, à l'un des deux époux, l'argent qu'il apporte à l'autre. Ma délicatesse m'exagéra peut-être ma dépendance, mais j'en arrivai à reconnaître que mon mari était dans son droit. Sans lui, aurais-je seulement les domestiques qui me 15 servent? J'aurais donné des leçons dans ma jeunesse, comme Élisa, et, après, que serais-je devenue? car que deviendra-t-elle ? Mes enÊmts eux-mêmes me semblent moins à moi qu'à leur père, car, si je leur ai donné la vie, il leur donne 20 plus que moi en leur donnant le moyen de vivre. Depuis vingt-deux ans, je fais les comptes, je les lui remets, je les paye, et je n'ai pas cent francs à moi dont je puisse disposer librement, à moins que je ne vende un des derniers bijoux qui me 25 restent de ma mère, comme je l'ai fait dernièrement pour payer à monsieur Giraud les cinq cents francs que mon fils lui avait empruntés. Voilà, mon cher enfant, ce qu'on appelle im bon mariage. [39]
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René. Mais je m'explique maintenant la présence de monsieur Giraud dans votre maison.
Mme. Dur. Gustave Ta connu à Marseille, dans un cercle, et lui a emprunté cinq cents francs qu'il ne pouvait lui rendre. Il lui a donné une lettre 5 pour moi et m'a priée d'acquitter cette dette. Je n'avais pas ces cinq cents francs ; je suis devenue l'obligée de monsieur Giraud, malgré moi. Pendant le temps qu'il m'a fallu pour me procurer de l'argent, il s'est implanté dans la maison et 10 s'est mis au mieux avec monsieur Durieu, en lui promettant de lui faire gagner de l'argent.
René. Toujours la même chose.
Mme. Dur. Maintenant, cher enfant, tout ceci est entre nous. Voici ton oncle. 15
Scène II
Les Mêmes, Durieu
Dur., à René. Ah ! tu es exact, mon garçon... René. Vous m'avez écrit de venir à onze heures, il
est onze heures précises, bien que votre pendule
marque onze heures un quart.
Dur. La pendule avance donc?
Mme. Dur. Oui, mon ami.
Dur. Depuis quand ?
Mme. Dur. Depuis quelque temps déjà.
Dur. Il faut faire venir le marchand qui l'a vendue. [40]
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Mme. Dur. Il y a quinze ans que nous avons cette
pendule, mon ami.
Dur. Qu'importe ! Le marchand Ta garantie.
Mme. Dur. Mais le marchand est mort.
Dur. Il doit avoir un successeur. Avez-vous écrit 5
les lettres que je vous avais priée d'écrire ? Mme. Dur. Oui, j'ai écrit à votre tailleur de
changer la doublure de votre paletot de Tannée
dernière.
Dur. Et au cordonnier? 10
Mme. Dur. Je lui ai commandé, pour vous, deux
paires de grosses bottines à double semelle.
Dur. C'est cela. Qu'est-ce que je voulais donc vous
dire encore ?... Ah !... la blanchisseuse vous attend. Mme. Dur. J'ai pris en note ce que vous m'avez dit. 15 Dur. Il me manque un mouchoir, et elle m'a
rendu un gilet de dessous qui n'est pas à moi.
C'est la même marque, mais ce n'est pas la même
étoffe. Le gilet qu'elle m'a rendu est en croisé
de coton et les miens sont en finette. C'est bien 20
facile à reconnaître ; je ne comprends pas qu'il y
ait eu une erreur.
Mme. Dur. Elle sera réparée. (£1^ sort)
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Dur. Alors, je ne vais pas y aller par quatre chemins. Tu as de Tesprit et tu es un bon garçon !
René. Oui, mon oncle.
Dur. Et tu sais bien que j*ai de Tamitié pour toi.
René. Non, mon oncle. 5
Dur. Tu en doutes?
René. Votre amitié n'irait pas jusqu'à me prêter vingt-cinq mille francs.
Dur. Naturellement ; mais il y a d'autres preuves d'amitié à donner que celle-là. lo
René. Et moins chères... Tranquillisez-vous ; du reste, je ne compte pas vous emprunter d'argent.
Dur. Oh ! je connais tes principes, tu es un garçon sérieux. J'ai reçu ta lettre ; c'était bien ce que je t'avais demandé, mais ce n'est pas tout. 15
René. A votre service.
Dur. Ce que tu m'as écrit là, il feiudra le dire à quelqu'un, mais plus clairement. Ta lettre n'était qu'un tirailleur; le coup a porté, il faut maintenant une charge à fond de train. ao
René. Vos métaphores me font trembler, mon oncle ! expliquez-vous.
Dur. Tu connais ma position vis-à-vis de ta tante.
René. Est-ce que vous allez vous plaindre d'elle?
Dur. Non ; mais ta tante n'a pas eu de dot 25 comme madame de Charzay, je l'ai donc épousée pour elle seule ; c'est une bêtise que j'ai faite.
René. Vous avez des résumés biographiques qui sont d'un grand bonheur. Votre femme est un ange.
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Dur. Certainement ; c'est une très digne femme, mais elle aurait eu un peu de bien à elle que cela n'aurait rien gâté. Si elle n'a pas toujours été heureuse avec moi, c'est à cause de cela ; je l'ai bien vu, je le vois bien encore, j'en souffre, mais $ qu'y faire ?
René. C'est magnifique.
Dur. Tu dis?
René. Rien, mon oncle ; continuez.
Dur. C'est pour en arriver à ceci : qu'une fille lo sans dot qu'épouse un homme riche fait une aussi grande sottise, en croyant faire un bon mariage, qu'une fille riche en épousant un homme pauvre. Il ûiut que les deux époux apportent autant l'un que l'autre; c'est une garantie réciproque. 15 Qu'est-ce que c'est qu'un homme qui accepte de devoir toute sa fortune à une femme ? Quand la société...
René. Si nous nous asseyions, mon oncle?
Dur. C'est vrai, nous serions mieux. (// s^ assied 20 avec René,) C'est moi qui ai payé l'éducation de mes enfents, c'est de moi qu'ils hériteront, c'est moi qui les doterai, il est donc tout naturel que je ne les laisse pas faire, le jour où ils se marieront, la sottise que j'ai faite. 25
René. C'est très juste. Après?
Dur. Tu es de mon avis ?
René. Parbleu ! Si vous me dites ces choses-là, c'est pour que je sois de votre avis ; sans cela, au [43]
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train dont va la conversation, nous n'en finirions jamais.
Dur. Il n'est qu*onze heures dix.
René. C'est bien commencer la journée.
Dur. Je n'ai rendez-vous avec Giraud qu'à midi. 5
René. Ne vous gênez pas alors.
Dur. Allons droit au but. J'ai trouvé un parti excellent pour ta cousine.
René. Tant mieux.
Dur. Cela te fait plaisir? 10
René. Naturellement.
Dur. Mais, quand j'en ai parlé à Mathilde, sais-tu ce qu'elle m'a répondu?
René. Non.
Dur. Qu'elle t'aimait et qu'elle ne voulait pas être 15 la femme d'un autre.
René. Ce n'est pas bête. Je serais un mari excellent, moi.
Dur. Tu serais un mari excellent, mais tu es un parti détestable, entre nous. ao
René. Ne discutons pas, je suis de votre avis. Alors, vous avez imaginé... ?
Dur. De te prier d'écrire cette lettre où tu m'annonçais...
René. Que j'allais me marier l Et vous l'avez 25 montrée à Mathilde.
Dur. Oui.
René. C'est très ingénieux; qu'est-ce qu'elle a dit?
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Dur. Elle a pleuré.
René. Eh bien, vous avez dû être content?
Dur. Très content; et elle m'a demandé si je savais qui tu épousais, je lui ai dit que oui.
René. Et j'épouse? j
Dur. La comtesse Savelli.
René. Très bien. J'avais besoin d'être prévenu. C'est parfait ; avez-vous prévenu le notaire aussi ; il n'y aurait pas de mal non plus à prévenir la comtesse. lo
Dur. C'est inutile, elle est en voyage. D'ailleurs, elle n'a pas besoin d'être prévenue; elle est de la conspiration malgré elle; elle t'adore !
René. Vous croyez? 15
Dur. Tu le sais bien, mon gaillard, et, si j'étais à ta place...
René. Qu'est-ce que vous feriez?...
Dur. Je conduirais si bien ma barque...
René. Que?... io
Dur. Que je l'épouserais, parbleu !
René. Comment ! vous dites qu'un honnête homme ne doit pas tenir sa fortune de sa femme, et vous me conseillez, avec trois mille livres de rente, d'essayer d'épouser une femme veuve, dix 25 fois millionnaire ! Vous avez donc des morales de rechange ?
Dur. Qu'est-ce que je demande, moi, que tu sois heureux.
René. Et que ça ne vous coûte rien.
Dur. Pour en revenir à Mathilde, c'est toi qui dois
lui faire entendre raison; c'est toi qui dois lui
dire que tu ne veux pas d'elle.
René. Et comment le lui dirai-je? 5
Dur. Adroitement ; sans avoir l'air de rien.
René. Je lui dirai : " A propos, tu sais que je ne
veux pas de toi..." comme ce sera fin !
Dur. Non. Tu lui annonceras ton mariage, en
causant. Tu es censé ignoré qu'elle a eu con- 10
naissance de ta lettre. Tu ajouteras que tu pars,
et, pendant quelque temps...
René. Il n'y aurait pas de mal qu'on ne me vît pas
ici !...
Dur. Oui, elle te croira à Londres avec la com- 15
tesse, elle t'oubliera et tout sera dit.
René. En un mot, vous me flanquez à la porte. Dur. Tu es fou.
René. Allez toujours, je suis habitué à votre caractère, et, comme vous vous en trouvez bien, 20
vous auriez grandement tort d'en changer. C'est
convenu, je parlerai à Mathilde.
Dur. Aujourd'hui?
René. Aujourd'hui même.
Dur. Tu es un bon garçon. aj,
René. Vous n'avez pas encore quelque chose de
désagréable à me dire, pendant que vous y
êtes?
Dur. Non.
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René. Allons, allons, vous êtes fièrement réussi, mon cher oncle. Si jamais vous êtes malheureux, vous, cela m'étonnera bien !
Dur. Moi aussi.
Scène IV
Les Mêmes, Éusa
ÉusA, entrant. Le clerc de votre notaire est là, 5 monsieur Durieu.
Dur. Je vais le trouver. Et le père, comment va-t-il?
Éusa. Il m*a amenée. Il est avec madame Durieu.
Dur. Vous êtes tout à fait installés chez la comtesse? 10
ÉUSA. Tout à fait.
Dur. Elle est partie?
Éusa. Il y a trois jours.
Dur. Et vous êtes contents ?
Éusa. Très contents. 15
Dur. Allons, tant mieux. Je suis bien heureux pour vous.
Éusa. Je vous en remercie.
Dur., à René, N'oublie pas Mathilde. {Il sort,)
Scène V
Éusa, René
Élisa, à René, On m*a dit que vous étiez là, j'ai 20 voulu vous serrer la main. Vous faites le bien, et
vous vous sauvez lâchement. Quel service vous nous avez rendu ! .
René. C'est à la comtesse que j'en ai rendu un. On la volait ; il lui fallait un intendant honnête homme, je lui ai indiqué votre père ; elle s'en- 5 nuyait et voulait une compagne, une amie sur qui elle pût compter, je vous ai nommée. Je suis un passant à qui un autre passant demande son chemin, et qui l'indique. Voilà tout.
Élisa. Il y a longtemps que nous attendions ce 10
passant-là.
René. L'occasion m'a manqué longtemps.
ÉusA. Ce n'est pas la première preuve d'affection
que vous nous donnez.
René. Et la comtesse a été gentille? 15
ÉusA. Charmante. Nous habitons son pavillon, à l'entrée du parc, et, l'hiver, nous aurons un étage dans son hôtel de Paris. Nous sommes chez les autres, l'orgueil en souffre un peu, mais il est impossible de faire le bien avec plus de grâce et de 20 respect de la dignité des gens que ne l'a fait la comtesse. Elle donne quinze mille francs par an à mon père, c'est une fortune !... Mon pauvre père ! je suis si heureuse pour lui !... Tout le monde sait combien il est honnête ; moi seule, je sais combien 25 il est bon. Ses créanciers lui avaient proposé une transaction moyennant dix mille francs ; il pouvait accepter, ces dettes-là ne sont pas les siennes, et, dans quelques jours, il ne devra plus rien.
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René. Mais ces dix mille francs?
Élisâ. Monsieur de Cayolle nous les a promis. Mon père les lui rendra dans le courant de l'année. Enfin, qu'est-ce que je ferai jamais pour vous prouver ma reconnaissance ? 5
René. Soyez heureuse, c'est tout ce que je vous demande.
ÉusA. Je le suis ; mais il était temps que Dieu se souvînt de nous.
René. Ça allait mal? 10
Élisa. Oh ! terriblement mal ; mon père se mourait de chagrin, pas pour lui, mais pour moi. Notre position était si différente de celle que nous avions eue jadis ! On s'habitue quelquefois à ne pas avoir d'argent, jamais à n'en plus avoir. 15 On ne croirait pas que des gens d'un certain monde, qui ont été riches, qui ont rendu des services, qui ont eu des amis, peuvent se trouver, un beau jour, sans savoir comment ils dîneront.
René. C'a été aussi loin? On ne s'en est jamais 20 douté.
ÉusA. Je l'espère bien. Vous êtes le seul à qui nous l'aurions avoué, mais vous étiez trop bon. Nous n'osions pas vous le dire. Aujourd'hui, c'est autre chose. Il y a un jour entre autres 25 que je me rappellerai toute ma vie, quand je vivrais cent ans. C'était un dimanche, l'été heureusement; nous nous sommes trouvés littéralement sans un sou. On nous devait encore B [49]
une vingtaine de mille francs à cette époque, on nous les doit, on nous les devra toujours. Nous avions dîné, la veille, d'un petit pâté de douze sous, qui n'était pas gros, mais qui n'était pas bon non plus, et d'une belle carafe d'eau. Il était 5 deux heures, nous n'avions rien pris. Nous connaissions une vieille dame qui nous avait bien souvent invités à venir dîner chez elle, le dimanche, quand nous n'aurions rien de mieux à faire. C'est la formule polie avec laquelle on 10 sauvegarde l'amour-propre des pauvres gens à qui l'on veut faire l'aumône de temps en temps d'un dîner. Nous n'y étions jamais allés. Nous prenons notre courage à deux mains et nous partons, à pied, bien entendu, pour Neuilly. Cette 15 dame habitait près de la porte Maillot. Nous arrivons à quatre heures. Nous l'apercevons de loin qui sortait de chez elle, avec sa bonne et son petit chien, et qui s'en allait du côté du pont. Elle ne nous avait pas vus. Nous entrons chez 20 son portier, espérant qu'elle n'allait faire qu' une petite promenade, mais le portier nous dit:
"Cette dame vient de sortir pour aller dîner chez sa fille, dont c'est la fête aujourd'hui." Nous nous sommes regardés, mon père et moi, 25 vous devinez avec quel sourire, et nous avons repris notre chemin, en passant par les Champs- Elysées, pour nous distraire. Nous nous sommes assis sur un banc pendant une heure et nous [50]
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avons regardé passer les voitures. Nous ne disions pas un mot. J'avais Êdm... très grand'faim. J'ai compris alors et j'ai excusé bien des fautes, en remerciant Dieu de m'avoir fait le cœur assez fort, pour que l'idée ne me vînt pas de les commettre. 5 Quand nous avons été reposés, nous sommes rentrés chez nous, nous nous sommes bien embrassés, mon père et moi, et nous nous sommes couchés.
René. Et le lendemain ?
ÉusA. Le lendemain, vous êtes venu nous voir. 10 Aviez-vous deviné notre situation, je le crois, car vous veniez de toucher la moitié de votre petite rente, et, quand vous avez été parti, mon père m'a montré deux cents francs que vous lui aviez prêtés. Vous nous avez sauvé la vie, monsieur René, et, de 15 plus, vous nous avez porté bonheur, car, quelques jours après, mon père a obtenu la place qu'il demandait, et j'ai trouvé deux élèves. Voilà de ces services qui lient éternellement les cœurs honnêtes, aussi j'ai pour vous une bien franche et 20 bien solide amitié.
René. Et moi aussi, je vous aime bien, et je me suis mis en tête que vous seriez heureuse.
ÉusA. Que voulez- vous donc de plus pour moi?
René. Nous vous trouverons un mari. 25
Élisa. a mon âge, il est trop tard. Ma vie est finie de côté-là.
René. Quelle plaisanterie ! A vingt-quatre ans, on est une jeune femme.
Élisa. Non ; on est une vieille fille. Du reste, j'ai donné tout mon avenir à mon passé ; ce serait de ringratitude de le lui reprendre, au moment où je vais être heureuse.
René. Vous changerez d'avis. 5
ÉusA. Beaucoup plus tard, peut-être ; mais, maintenant, aujourd'hui, voyez comme les femmes sont exigeantes, je voudrais encore n'épouser qu'un homme que j'aimerais.
René. Eh bien, vous aimerez un homme et il vous lo épousera.
ÉusA. Voulez-vous que je vous dise, pour ne rien exagérer comment je crois que j'en finirai avec la vie ?
René. Dites.
Élisâ. Quand j'aurai trente-cinq ou quarante ans, 15 à l'âge où je ne pourrai plus parler d'amour sans être ridicule, je rencontrerai un brave homme, veuf, ayant des enfants à élever et désireux de leur donner une seconde mère qui les soigne et les aime sans qu'ils puissent être jaloux d'elle. 20 Mon père, il faut l'espérer, vivra encore, il aura mis honorablement un peu d'argent de côté, j'épouserai cet homme, et je terminerai mes jours dans une province, en faisant de mon mieux pour être utile aux orphelins. C'est en- 25 core un beau rôle à rempHr, et c'est, entre nous, le seul que je puisse ambitionner.
René. C'est une idée comme une autre, elle a du bon, et je comprends très bien ce genre de [52]
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mariage. Un homme et une femme, honorables et intelUgents tous les deux, que des circonstances quelconques ont éloignés du mariage pendant la première partie de leur existence, et qui, arrivés à Tâge mûr, mettent en commun des 5 sentiments calmes, une philosophie douce et des goûts analogues, ces gens-là font un acte sensé, qui contient de grandes chances de bonheur.
Moi qui n'ai pas Tidée de me marier aujourd'hui, je serais homme à me marier ainsi plus 10 tard.
Élisa, Vous le croyez?...
René. J'en suis sûr, et tenez, si, dans dix ans, vous n'avez rien trouvé de mieux, si vous voulez, nous nous marierons. Nous nous retirerons en pro- 15 vince avec votre père et un quatrième pour faire un whist, et nous finirons notre vie comme des bourgeois du Marais ; je suis sûr que nous serions très heureux. Cela vous va-t-il ?
ÉusA. Est-ce sérieux? ao
René. Très sérieux.
Élisa. Eh bien, c'est convenu,
René. C'est convenu, si vous ne trouvez pas mieux. Ce serait drôle cependant, si cela finissait ainsi. 25
ÉusA. Mais non, cela me paraîtrait tout simple.
René. Nous avons peut-être dit des folies là... Heureusement, personne ne nous a entendus. (// /ui serre la main.)
Scène VI Les Mêmes, Jean
Jean, entrant au moment où René baise la main d'Elisa. Je n'ai rien vu !...
ÉusA, redonnant sa main à René. Eh bien, il faut que vous voyiez !
René. Quel est ce beau bouquet que vous portez 5 là, monsieur Giraud !
Jean. C'est un bouquet que j'apportais à mademoiselle, car je voulais aller chez la comtesse, pour causer avec monsieur de Roncourt... {A Elisa,) Voulez- vous bien accepter ces fleurs? 10
Élisa. Avec grand plaisir, j'adore les violettes; mais qu'est-ce qu'il y a donc là, autour de votre bouquet, monsieur Giraud? {Elle retire un bracelet qui entoure la queue du bouquet)
Jean. C'est un ruban qui j'ai fait mettre pour que 15 les fleurs ne se séparent pas.
Élisa. Vous pouvez le reprendre, maintenant que le bouquet est arrivé.
Jean. Vous ne voulez pas accepter ce petit joujou?
Élisa. Non, monsieur ; pour les gens qui ne peu- ao vent pas le rendre, un cadeau n'a de prix que s'il n'a pas de valeur. Je vais dire à mon père de vous attendre, puisque vous avez à causer avec lui ; cela vous épargnera la peine d'aller jusqu'au château. {Elle salue et sort) 25
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Scène VU
Jean, René
Jean. Encore une boulette.
René. Oh ! oui !
Jean. Il est pourtant très joli, ce bracelet ; qu'est-ce que je vais en faire?
René. Vous le donnerez à mademoiselle Flora. 5
Jean. Vous savez donc?...
René. On m'a dit que vous aviez des bontés pour cette demoiselle ; je vous en fais mon compliment.
Jean. Vous la connaissez !
René. Je Tai vue. 10
Jean. Est-ce que ?...
René. Je ne lui ai jamais parlé.
Jean. Ça ne fait rien, elle n'est pas causeuse, on peut même dire qu'elle est bête, mais elle est jolie, et puis eUe a compromis beaucoup d'hommes 15 comme il faut, ça me pose. Du reste, je gagne tant d'argent ! Comme vous me regardez !
René. Je vous trouve quelque chose de changé dans la figure.
Jean. La barbe... 20
René. Oui.
Jean. Cela me va mieux, n'est-ce pas ?...
René. Certainement.
Jean. Et je suis mieux mis que l'autre jour. L'autre jour, j'étais trop brodé... je l'ai bien vu. (Fa- 2$ [55]
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milièrement,) Mais j*ai pris modèle sur vous, je ne pouvais pas mieux faire.
René. Vous me comblez !
Jean. Vous me plaisez beaucoup.
René. C'est trop ! c'est trop ! 5
Jean. Et ça vous profitera. Voyons, causons de vos petites affaires. Est-ce qu'un homme de votre nom doit végéter avec trois mille livres de rente ? Vous avez un capital de soixante mille francs, c'est énorme ! et dire que ça vous rapporte cinq pour lo cent. Vous me faites l'effet d'un homme qui s'obstinerait à prendre les gondoles pour aller à Versailles, au lieu de prendre le chemin de fer. Le cinq pour cent, c'est le coucou obstiné de la finance ; qui est-ce qui va en coucou, aujourd'hui ? 15
René. Ceux qui ont peur de sauter sur le chemin de fer.
Jean. Est-ce qu'on saute ? Je sais comment vous avez été élevé, moi ; est-ce que vous êtes fait pour vivre comme un surnuméraire ? Vous êtes feit 20 pour avoir des voitures, des chevaux, des domestiques, des châteaux, des chasses. Est-ce que moi, le fils de votre ancien jardinier, je puis soufïrir que vous alliez à pied, quand je me promène en phaéton avec des chevaux de douze 25 mille francs que je ne sais pas conduire, et deux domestiques qui se demandent pourquoi ils sont derrière et moi devant? A ma place, beaucoup seraient enchantés de vous humilier et de faire C56]
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sonner bien haut devant vous quelques millions qu'ils auraient gagnés ; moi pas, et je vous ferai votre fortune, ou j'y perds mon nom, et je me fais appeler de la Giraudière.
René. Je vous remercie, mon cher monsieur Gi- 5 raud. Ma vie est arrangée, je la garde comme elle est.
Jean. Enfin, si un jour Tenvie vous en prend, donnez-moi la préférence. En attendant, il faut que nous nous voyions. Entrez chez moi de 10 temps en temps, aux Champs-Elysées, c'est le chemin de tout le monde... Vous verrez mon hôtel, et je vous montrerai mes tableaux et mes statues, parce qu'on m'a dit qu'un homme, dans ma position, devait avoir le goût des arts. Je 15 n'y entends rien du tout ; j'ai payé tout ça très cher, mais je crains bien que cela ne vaille pas grand 'chose. Vous me direz ce que vous en pensez, vous me donnerez vos conseils. Je voudrais arriver à me faire une autre société que ao celle que je vois. Le matin, ça va encore: il vient des hommes à peu près comme il faut, pour que je leur fasse gagner de l'argent, car l'argent est l'argent, voyez-vous, ça attire toujours ; mais ces gens viennent chez moi, en se cachant. 25 Quant à ceux qui viennent ouvertement me visiter et même qui se vantent de me connaître, il faut voir ce que c'est ! Un tas de bonshommes qui me boivent mon vin, qui fument mes cigares, [57]
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et qui m'empruntent mon argent 1 Et les lettres qu'on m'écrit ! Et les gens qui ont fait des découvertes et qui veulent s'associer avec moi ! Et le chantage au suicide ! Ceux qui vont se poignarder si je ne leur envoie pas dix mille 5 francs ! Et les aveux que je reçois, et les infamies dont je suis le confident ! Non ! il n'y a qu'un homme qui a fait fortune tout à coup qui puisse savoir ce qu'il y a de gredins à Paris.
René. Le fait est que vous devez voir des choses 10 curieuses.
Jean. Ne m'en parlez pas ; mais, maintenant que j'ai tâté des gens du monde, tous les gueux que je connais, je veux les flanquer à la porte. Me voilà déjà reçu chez monsieur Durieu et chez la 15 comtesse Savelli ; vous savez que j'ai été la voir avant son départ...
René. Ah !...
Jean. Oui, tout bonnement... Ça n'est pas bête, hein? ao
René. Elle vous a reçu?...
Jean. Parbleu ! j'avais appris qu'elle était gênée ; je savais bien où j'allais; je lui ai offert de lui faire gagner de l'argent; et qu'elle a été bien contente ! Or donc, reçu chez monsieur Durieu, 25 reçu chez la comtesse, mon affaire sera fait. La bourgeoisie d'un côté, la noblesse de l'autre, je touche à tout, et je suis lancé. Cette comtesse Savelli est charmante.
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René. Entre nous, n'y comptez pas.
Jean. Ils sont trop verts, oui. Ce que j'ai de mieux à faire alors décidément, c'est de me marier; qu'en pensez-vous?
René. Vous êtes dans le vrai. 5
Jean. Ah ! voyez-vous, je savais bien que j'avais une bonne idée.
René. Auriez-vous déjà des vues sur quelqu'un ?
Jean. Si je voulais, je n'aurais pas besoin de chercher bien loin... Votre cousine... lo
René. Mathilde?
Jean. Oui, son père m'en a touché deux mots sans en avoir l'air. Il aime l'argent, le papa Durieu ; car, s'il me donnait sa fille, ce ne serait pas pour mes beaux yeux. 15
René. Ah! Eh bien?
Jean. Eh bien, moi, je fais la sourde oreille.
René. Pourquoi ?
Jean. Je suis un parvenu, je suis le fils d'un jardinier, je suis tout ce qu'on voudra, mais je ne 20 suis pas un jmbécile, puisque j'ai fait fortune ; et, si je me marie, je ne veux pas d'une femme qui se croira quitte envers moi en m'apportant deux ou trois cent mille fi'ancs ; qu'est-ce que c'est que ça?... et qui fera sauter mes petits millions dans 2$ une fiicassée de dentelles, de cachemires et de diamants tout en me faisant la grimace, pendant que je tiendrai la queue de la poêle. Non, il me faudrait une fille simple, heureuse de tout me [59]
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devoir et que j'irais découvrir dans son obscurité, une fille comme mademoiselle de Roncourt.
René. C'est bien pensé.
Jean. N'est-ce pas?
René. Mais vous ne connaissez mademoiselle de 5 Roncourt que depuis bien peu de temps.
Jean. Qu'est-ce que cela fait?... Les gens comme moi, habitués à jouer des sommes importantes sur le moindre événement, décident de leur vie en cinq minutes ! Et puis je la trouve charmante ! 10 Ce n'est plus une toute jeune fille; elle a de l'esprit, elle est de noblesse ; elle ne voit plus le monde, mais, redevenue riche, elle pourrait le revoir et m'en ouvrirait les portes. Ce serait une recommandation pour moi d'avoir choisi une 15 fille pauvre. Que voulez-vous ! le monde, c'est ma toquade. Les gens comme il faut me tournent la tête. Si mademoiselle Élisa veut de moi, dans quinze jours elle sera ma femme.
René. Vous allez vite. 20
Jean. Voilà comme je suis. J'aime au quinze, j'épouse au trente.
René. Mais mademoiselle de Roncourt ne voudra pas de vous.
Jean. Elle aura bien tort. 25
René. Vraiment?
Jean. Elle ne trouvera jamais mieux sous le rapport de l'argent. J'ai dix millions à moi, on peut s'informer à la Banque, comme a fait monsieur [60]
La Question d'Argent 8«- Acte ii, Sc. vii
Durieu, et j'en aurai bien d'autres ; il n'y a que le premier qui coûte. Je tiens mon affaire maintenant, je veux enfoncer tous les banquiers de la routine. J'ai des projets, des combinaisons gigantesques et très simples ; seulement, c'est un bou- 5 leversement complet dans le système financier. En attendant, je suis amoureux de mademoiselle de Roncourt et je veux l'épouser. Mais, dites-moi, elle a l'air bien sentimental, cette fille-là. ' 10
René. Je crains que vous vous donniez beaucoup de peine pour rien, monsieur Giraud. Mademoiselle de Roncourt est une honnête fille, d'abord, et qui n'a pas besoin de se marier pour sortir des embarras pécuniaires où son père et eUe se trou- 15 valent hier encore.
Jean. Qu'arrive-t-il donc ?
René. Monsieur de Roncourt est depuis trois jours intendant de la comtesse Savelli avec quinze mille fi-ancs d'appointements. 20
Jean. Tiens, tiens ! C'est donc pour cela qu'il m'a écrit de venir lui parler aujourd'hui chez la comtesse. Mais, savez-vous que c'est une rude affaire pour lui, et que, s'il est malin, il fera sa fortune ? 25
René. Je ne sais pas si c'est un malin, mais c'est un honnête homme.
Jean. En affaires, il faut plus de malice que d'autre chose.
Scène VIII
Les Mêmes, Mathildb
Math. Mon père va venir, monsieur Giraud; il 5 m'a chargée de vous prier de l'attendre. Vous permettez que je dise un mot à mon cousin ?
Jean. Comment donc, mademoiselle ! deux si vous voulez; je vais faire des comptes pendant ce temps-là. 10
Math., à René, Tu te maries ?
René. Oui.
Math. Mon père m'a appris cette nouvelle.
René. Je lui en ai parlé.
Math. Qui épouses- tu? 15
René. Une jeune fille.
Math. Ah ! je croyais que c'était une veuve riche?
René. Très riche.
Math. Son nom? 20
René. Il ne m'est pas encore permis de le dire.
Math. Tu sais que je ne crois pas un mot de tout cela?
René. C'est pourtant la vérité.
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Math. Non; tu veux être agréable à mon père, qui t'a demandé de jouer cette comédie, mais elle est indigne de toi.
René. Écoute, ma chère enfant, ton père...
Math. Mon père t*a dit que je t'aimais... 5
René. Comme toutes les petites cousines aiment leurs petits cousins. C'est si commode pour une fille de ton âge de ne pas ûiire changer de place à son cœur et d'être toute transportée pour l'amour; mais ces amours-là passent vite; ce 10 sont les lilas de la vie.
Math. De la poésie ! ... Décidément, tu ne m'aimes pas, n'en parlons plus. Je ne te menace pas de me tuer ni d'entrer dans un couvent, ni même de ne me marier jamais ; je ferai, au 15 contraire, tout mon possible pour t'oublier ; mais je veux que notre conversation, qui aura une si grande influence sur ma vie, en ait une sur la tienne.
Jean, écrivant^ à lui-même. Timbre et courtage... ao
Math. Me promets-tu de suivre le conseil que je vais te donner?
René. Je te le promets.
Math. Toutes les femmes qui te connaîtront t'aimeront. «5
René. Toutes?
Math. Oui. Tu représenteras, pour elles comme pour moi, le bonheur, parce que tu es le bien. Tu en aimeras certainement une un jour, car tu [63]
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as ton cœur comme tout le monde; tu es jeune, intelligent, de bonne famille, franc et loyal, il ne te manquera donc qu'une chose : Targent. Tu es fier, tu as raison de Têtre; si tu aimais une fille pauvre, tu ne le lui dirais pas, car tu ne serais 5 pas assez riche pour la rendre heureuse.
René. C'est vrai.
Math. Si tu aimais une fille riche, tu le lui cacherais, pour ne pas même être soupçonné d'un calcul. Si tu étais riche, tu aurais peut-être pensé 10 à m'aimer, tu m'aimerais peut-être ; je serais peutêtre heureuse. Tu vois que je ne suis plus tout à fait la petite cousine. Juge, par l'émotion que tu éprouves en ce moment, de celle que tu éprouverais s'il te fallait renoncer à une femme que tu 15 aimerais parce qu'elle serait plus riche que toi. Eh bien, puisqu'il n'y a entre toi et ton bonheur à venir qu'un obstacle d'argent, fais ta fortune ; cela doit être &cile, il y a tant de sots qui s'enrichissent. 20
Jean, comptant toujours. Six mille quatre cent cinquante-deux francs quinze centimes.
René. Tu as raison.
Math. Tu te mettras à l'œuvre?
René. Dès demain. 25
Math. Et, quand tu seras heureux plus tard, tu te rappelleras que c'est à la petite cousine que tu le dois. Maintenant, donne-moi la main, embrassemoi bien fort, et, quoi qu'il arrive, comptons tou- [64]
La Question d'Argent B^ Acte ii, Sc. «, x
jours Tun sur Tautre. (// embrasse Mathilde sur Ufront) Jean. Ah çà! ce gaillard-là embrasse tout le monde.
Scène IX Les Mêmes, Duribu
Dur. Bonjour, mon cher Giraud. 5
Jean. Nous avons à causer.
Math. Nous vous laissons.
Dur., à René. Eh bien?...
Math. Eh bien, mon père, René m*a fait entendre
raison. Vous pouvez me présenter monsieur de lo
Bourville quand vous voudrez.
Dur. Il va venir tout à l'heure.
Math. Vous n'aurez qu'à me faire appeler, je vais
rejoindre maman. i^Elle sort) René, à Durieu, Vous n'avez plus besoin de moi? 15 Dur. Non, au revoir.
René. Merci, adieu !... {Il sort)
Scène X Jean, Durieu
Dur., à Jean. Eh bien, mon maître, quoi de nouveau?
Jean. J'ai de l'argent à vous remettre. jo
Dur. Ça va donc bien?
Jean. Très bien. La liquidation a été bonne.
Vous avez acheté cent cinquante actions le quinze, à sept cent soixante-dix; vous avez revendu fin du mois à huit cent quinze, cela nous 5 fait... voyons : cela nous fait six mille sept cent cinquante francs de gain, sur lesquels il faut déduire le courtage et le timbre, c'est-à-dire deux cent quatre-vingt-dix-sept francs quatre-vingtcinq centimes. C'est donc six mille quatre cent 10 cinquante-deux francs quatre-vingt-cinq centimes que j'ai à vous remettre. {Tirant Us billets de sa poche,) Mille, deux mille, six mille... quatre cent cinquante-cinq francs; rendez-moi deux francs quinze centimes. 15
Dur. Vous n'avez pas de monnaie?
Jean. Non.
Dur., lui rendant trois francs. Eh bien, vous me devrez deux francs trois sous.
Jean, fouillant à sa poche. Non pas, non pas... ao Oh ! je suis très régulier en affaires. Attendez donc... attendez donc... les voici justement. Je ne vous dois plus rien. Maintenant, avez-vous lu notre petit acte de société ?
Dur. Oui. 25
Jean. Vous convient-il?
Dur. Parfaitement. Mais...
Jean. Nous nous constituerons pour un an d'abord.
Dur. Et pendant cette année?
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Jean. Vous aurez un quart dans tous les bénéfices.
Dur. Et vous évaluez les bénéfices ?...
Jean. Pour vous... de cent cinquante à deux cent
mille francs.
Dur. Et je ne mettrais dans la maison... 5
Jean. Que cent mille francs; c'est assez beau.
Seulement, la maison prendra le titre de maison
Giraud, Durieu et Compagnie.
Dur. Oui.
Jean. Commencez toujours par cent mille francs. 10 Dur. Mais il faut les avoir.
Jean. Voulez-vous les avoir vite ?
Dur. Je ne demande pas mieux.
Jean. Je vous ai parlé d'une affaire...
Dur. Oui. 15
Jean. Dans laquelle je vous ai conseillé de mettre
quarante mille francs.
Dur. Oui.
Jean. Vous deviez vendre une part dans des forges
qui vous rapportent sept. 20
Dur. C'est vrai.
Jean. Et vous deviez aller à Paris chercher les
quarante mille francs.
Dur. J'y suis allé ce matin.
Jean. Donnez-les-moi, et, dans un mois d'ici, je 25
vous rapporte soixante mille francs au lieu de
quarante mille. Ça en vaut la peine ; mais vous
comprenez que ce que je fais pour vous, je ne le
ferais pas pour un autre.
Dur. Mais quelle est Taflaire ?
Jean. Oh ! TafFaire est un secret.
Dur. Comment, un secret?
Jean. Oui. Je suis dans Taffaire, moi, que cela
vous suffise. 5
Dur. Allons, dites-moi ce que c'est.
Jean. Non !
Dur. Vous m'en direz bien un mot?
Jean. Pas une syllabe, c'est à prendre ou à
laisser. lo
Dur. Et après?
Jean. Après?
Dur. Oui. Quand nous aurons touché, vous me
mettrez au courant.
Jean. Vous n'en saurez jamais rien. 15
Dur. Jamais, jamais ?
Jean. Jamais, jamais. C'est bien plus original
Où trouverez-vous une affaire plus commode?
Vous me donnez quarante mille francs, je
vous en rends soixante mille ; c'est bien sim- 20
pie.
Dur. Et il faut absolument mettre quarante mille
francs ?
Jean. Pas un sou de moins.
Dur. C'est que je n'ai pas la somme. 25
Jean. Vous n'avez donc pas touché ce matin?
Dur. Non, l'acquéreur m'a demandé un délai de
deux jours.
Jean. Dans deux jours, il sera trop tard.
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Dur. Cependant, deux jours...
Jean. Mon cher monsieur, vous sentez bien que Targent ne peut produire cinquante pour cent en un mois qu'à la condition de profiter immédiatement des circonstances. Nous sommes des brû- 5 leurs, nous autres, nous faisons une affaire et nous passons à autre chose. Nous n'avons pas le temps d'attendre les bourgeois qui ont pris l'omnibus. Vous ne voulez pas, n'en parlons plus... 10
Dur., retenant Giraud, Mais enfin, les affaires sont les affaires, vous le savez aussi bien que moi : si je vous confie mon argent, quelles garanties m'offrez-vous, en somme?
Jean. Est-ce que je vous offrirais des bénéfices, si 15 je vous donnais des garanties? Si je vous donnais des garanties votre argent vous rapporterait cinq ; passé ce taux-là, on ne garantit rien. Vos garanties, c'est mon intelligence et ma probité : il ne manquerait plus que je vous donne hypo- 20 thèque sur une de mes maisons pour vous faire gagner vingt mille francs du deux septembre au premier octobre. Tenez, voulez-vous que je sois franc avec vous ?
Dur. Oh ! oui. 25
Jean. Eh bien, vous avez des malices de bourgeois,
cousues de fil blanc : vous avez fait comme tout
le monde dans ces derniers temps, vous avez joué
à la Bourse 1 vous croyant plus malin que les
autres, vous avez perdu une trentaine de mille francs et vous voulez vous rattraper.
Dur. Vous me Tavez offert.
Jean. Et je vous Toffre encore ; seulement, vous voudriez gagner de Targent sans vous dessaisir du 5 vôtre : ce n*est pas vous qui avez inventé cela ; vous prévoyez le jour où Ton viendra vous dire que j*ai fait banqueroute, et vous voulez pouvoir répondre : " Je m'en lave les mains, je ne perds pas un sou." Mais comprenez donc que, si je 10 m'occupe de vous enrichir, c'est que vous pouvez m'être bon à quelque chose. Vous êtes un de mes prospectus, il faut que vous me rapportiez. Sans cela je serais trop bête. Il faut qu'on sache que monsieur Durieu, Thonorable monsieur Du- 15 rieu, a un intérêt dans ma maison; on aura confiance en moi et l'on m'apportera les capitaux dont toute maison de banque a besoin en dehors des siens : voilà mon calcul. J*ai donc plus d'intérêt à vous enrichir qu'à vous ruiner, et je n'ai 20 point la moindre envie de vous voler vos quarante mille francs ; ça n'en vaudrait pas la peine. Ils ne quitteront pas ma caisse, mais je tiens à les avoir chez moi, sous clef, pour vous lier à moi, pour établir la solidarité des intérêts. Il y a un 25 coup superbe, certain, à faire à la fin du mois : si vous ne voulez pas en être, libre à vous ; si vous le voulez, au contraire, tirez vos quarante mille firancs qui sont dans votre poche, je vais me re- [70]
La Question d'Argent 8«- Acte ii, Sc. x
tourner pour ne pas vous voir, et donnez-les-moL Le mois prochain, vous aurez vingt mille âancs de plus. Est-ce fait?...
Dur., mettant la main à sa poche. On ne peut rien vous cacher. 5
Jean. C'est TA B C du métier. Quel est le banquier qui ne lit pas à première vue sur la figure d'un client qu'il a de l'argent dans sa poche? Voyons, où sont-ils, ces pauvres petits billets?
Dur. Les voici. lo
Jean, les prenant. Ça vous fend le cœur ! Voulezvous les reprendre ? il est encore temps...
Dur. Non, gardez-les. Seulement, mon cher monsieur Giraud, rappelez- vous que c'est une partie de la dot de ma fille. 15
Jean. Vous voulez m'attendrir, mais n'ayez pas peur, vous les reverrez. (// Us met dans sa poche,) Maintenant, je vous quitte.
Dur. Où allez-vous?
Jean. Je vais à mes affaires. 20
Dur. Mais...
Jean. Ah!... c'est que vous tenez à ne pas me perdre de vue...
Dur. Non ; mais c'est à cause du petit reçu.
Jean. Quel petit reçu ? 25
Dur. Le reçu de ce que je viens de vous donner.
Jean. Mon caissier viendra régler cela avec vou5.
Dur. Aujourd'hui?
Jean. Ou demain.
Dur. C'est que, demain, je ne serais pas ici.
Jean. Après-demain, alors.
Dur. Eh bien, non, demain ; je puis remettre ce petit voyage, j'attendrai... A quelle heure? 5
Jean. A neuf heures du matin.
Dur. C'est cela. Du reste, j'aurais pu passer moimême à la caisse.
Jean, se mettant à écrire. Tenez, vous me faites trop de chagrin... voilà le reçu... Allez vous- 10 même à la caisse quand vous voudrez, et ^tes passer les écritures.
Dur. Oui, voyez-vous, c'est plus régulier.
Jean. Est-ce tout ce que vous désirez? Faut-il vous rendre l'argent, maintenant? 15
Dur. Non.
Jean. Je puis partir, alors?
Dur. Oui... Ah! à queUe heure s'en va votre caissier?
Jean. A cinq heures. 20
Dur. Il est une heure et demie... Vous avez là votre voiture ?
Jean. Oui.
Dur. Eh bien, emmenez-moi à Paris, je ferai régulariser la chose tout de suite. 25
Jean. Je vous mènerais au bout du monde, si je voulais, avec votre argent dans ma poche. Allons, venez; mais vous vous serez promené aujourd'hui.
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Scène Première
De CAYOLLfe, UN Domestique, puis René
De Cay«, entrant. Monsieur de Roncourt est-il là?
Le Domestique. Monsieur de Roncourt est en affaires avec Tavoué de madame la comtesse. Si monsieur veut me dire son nom... 5
De Cay. Monsieur de CayoUe. Mais ne le dérangez pas, je vais l'attendre ici. Donnez-moi un journal. Madame la comtesse est-elle de retour?
René, entrant. Pas encore. lo
De Cay. Ah ! c'est vous, mon cher René ; je suis bien aise de vous voir. iJLe domestique sort) Avez- vous des nouvelles de la comtesse ?
René. Je ne sais pas ce qui lui est arrivé; elle m'a écrit une lettre lugubre. Elle voulait entrer 15 dans un couvent ; mais, le surlendemain, j'ai reçu une nouvelle lettre très gaie où elle m'annonçait qu'elle avait été entendre la Norma^ que cela lui avait fait beaucoup de bien, qu'elle partait pour l'Ecosse et qu'elle serait de retour ici dans une 30 quinzaine de jours.
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De Cay. Quelle charmante foUe ! Et vous êtes venu pour me voir, la semaine dernière? J'ai trouvé votre carte chez moi.
René. Vous étiez à votre inauguration.
De Cay. Oui, nous avons été inaugurer notre 5 nouvel embranchement. Est-ce que vous aviez quelque chose d'important à me dire ?
René. Je voulais vous demander im conseiL
De Cay. A votre service. Parlez.
René. J'ai été pris de l'envie de gagner de l'argent. 10
De Cay. C'est une bonne idée... qui vient à beaucoup de monde... Malheureusement, il n'y a qu'un moyen légitime de se procurer de l'argent, et comme une foule de gens ne veulent pas l'employer, il en résulte une foule de malentendus. 15
René. Et ce moyen, quel est-il?
De Cay. Vous le connaissez aussi bien que moi : c'est le travail.
René. C'est un coup de patte, en passant...
De Cay. Contre l'oisiveté. Tenez, prenons le 20 fils de Durieu pour exemple. A quoi sert-il, ce gaillard-là? il ne sait rien, il ne fait rien... Si... il fait des dettes ; n'est-ce pas là une jolie occupation? Savez- vous où il est maintenant?
René. Non. 25
De Cay. Vous n'avez donc pas vu votre oncle.
René. Il y a quinze jours que je n'ai mis les pieds chez lui.
De Cay. Eh bien, monsieur son fils est à Clichy. [74]
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René. Le père doit être furieux.
De Cay. Il est enchanté, au contraire. Il compte Vy laisser un an, et il a raison ; mais n'est-ce pas déplorable qu'un homme de vingt-deux ans, de bonne famille, qui aurait pu utiliser son intelli- 5 gence, si peu qu'il en ait, débute dans la vie de cette feçon-là, et que le père en soit réduit à bénir la prison ! Les résultats de l'héritage ! Ah ! quand nous aurons la conscription civile...
René. Qu'est-ce que c'est que cela ? 10
De Cay. C'est une conscription dont j'ai eu l'idée et qui est la chose du monde la plus simple. Elle servirait de pendant à la conscription militaire, et pourrait même la remplacer, car il est probable que, dans un temps donné, tous les peuples seront 15 unis par les intérêts, les arts, le commerce, l'industrie, et que la guerre disparaîtra du monde. Alors, la société ne demandera plus aux hommes que le tribut de leurs capacités intellectuelles. Quand un homme aura vingt et un ans, l'État 20 viendra le trouver et lui dira : " Monsieur, quelle carrière avez-vous embrassée ? que faites-vous pour les autres hommes? — Rien, monsieur. — Ah!... voulez-vous travailler? — Non, monsieur, je ne veux rien faire. — Très bien; vous avez donc une 25 fortune? Oui, monsieur. — Eh bien, monsieur, vous êtes libre de ne pas travailler ; mais, alors, il faut prendre un remplaçant. Vous allez donc nous donner tant par an pour que des gens qui [75]
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n'ont pas de fortune travaillent à votre place, et nous allons vous délivrer une carte de paresse, avec laquelle vous pourrez circuler librement."
René. C'est très ingénieux ; mais à quoi occuperat-on tous ces remplaçants ? 5
De Cay. a la terre, qu'on néglige trop. Si cela continuait, dans cinquante ans d'ici, un laboureur coûterait vingt-cinq mille francs par an. Mais tout s'équilibrera et il y aura de la place pour tout le monde, quand tout le monde travaillera. lo
René. Mais où prendra-t-on l'argent nécessaire pour payer tous ces travailleurs, car le numéraire ne pourra peut-être pas s'augmenter dans la proportion du travail?
De Cay. Ah !... ah !... cela vous intéresse donc, 15 ces questions-là?
René. Mais oui...
De Cay. Quand vous y aurez mis le nez une fois, vous ne voudrez plus en sortir; rien n'est plus attachant que cette question de l'argent, qui est 20 la question de tout le monde. Eh bien, quand le travail, capital sans limite, sera devenu général, comme en effet l'argent, le numéraire, capital limité, serait insuffisant pour représenter le travail, il est probable qu'on supprimera l'ar- 25 gent.
René, rian/. Oh ! oh !
De Cay. Très bien, je m'attendais à cette exclamation. Je l'ai déjà entendue vingt fois.
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René. Mais par quoi remplacer l'argent ? Cela me semble impossible.
De Cay. Impossible comme toutes les choses à trouver ; un jour, cela semblera tout simple comme toutes les choses faites. Tenez, autrefois... un 5 Parisien achetait je suppose, une maison de campagne à Marseille pour cent mille francs. Qu'estce qu'il faisait? Il mettait cent mille francs en écus sur une diligence et les expédiait au vendeur en les faisant escorter par deux gendarmes. En 10 route, les voleurs attaquaient la diligence, tuaient les gendarmes et se partageaient l'argent. On renvoyait d'autres gendarmes à la poursuite des voleurs ; on se battait encore ; enfin, les voleurs étaient pris, on les pendait et la société était ven- 15 gée. Mais avouez que c'était se donner bien de la peine pour acheter une maison de campagne. Un jour, un monsieur qui avait une forte somme à payer à une grande distance, et qui était un homme honorable, s'est dit : '' Mais à quoi bon 20 faire porter cette grosse somme à mon créancier, qui sera forcé lui-même, s'il la doit à une autre personne, de la faire transporter, et ainsi de suite ? A quoi bon déranger tant de gendarmes et tant de voleurs ? Je vais garder la somme chez moi, 25 et écrire à mon vendeur que je la lui remettrai à sa première réquisition ; s'il a la même somme à payer, il enverra ma lettre à qui de droit, et ma lettre pourra faire le tour du monde, sans que le [77]
capital change de place." Ce monsieur avait tout bonnement eu l'idée de la lettre de change, et, à partir de ce jour-là, on commença à s'apercevoir que Targent n'était rien et que le crédit était tout. Mais je n'en finirais pas, si je voulais 5 vous initier à ces grandes questions, et ce n'est pas de cela qu'il s'agit; vous voulez gagner de l'argent en travaillant ?
René. Oui.
De Cay. D'où vous est venue cette résolution? 10
René. Elle m'est venue d'une enfant, laquelle m'a fait comprendre par le cœur, comme vous par le raisonnement, qu'un homme de mon âge ne doit pas vivre sans rien faire, et que ce que j'appelais indépendance finirait peut-être par s'appeler égoïsme. 15
De Cay. A la bonne heure. Eh bien, écoutez : je prépare une vaste opération dont je dois remettre les projets au ministre. Il s'agit tout simplement de défricher une partie des terres incultes qu'il y a en France. Venez me voir, et je vous donnerai 20 un rapport à faire sur mon projet. Je vous fournirai tous les documents. Ce rapport vous coûtera beaucoup de peine, car vous n'êtes pas un homme pratique, et vous y direz sans doute beaucoup de folies; mais je verrai bien à quoi vous 25 êtes bon et ce que je pourrai faire de vous,
René. Voilà tout ce que je voulais ; merci. Maintenant, encore un mot : que penser-vous personnellement de Jean Giraud ?
La Question d'Argent 8«- Acte m, Sc. a
De Cay. Eh bien, ce Jean Giraud n*est pas bête, il s'en faut C'est ce qu'on appelle, en affaires, un malin: il est déjà réellement riche; il y a des chances pour qu'il fasse une fortune immense. Il sera peut-être un jour, par ses capitaux et Télas- 5 ticité de ses moyens, une des premières puissances brutales avec lesquelles les administrations les plus sérieuses sont quelquefois forcées de compter. Ces puissances-là sont rares, beaucoup, avant d'arriver au but, s'écroulent dans le scan- 10 dale; mais il en est que résistent, et alors deviennent incontestables. Pourquoi ces questions sur monsieur Giraud?
René. Parce que je tenais à avoir sur lui l'opinion d'un homme comme vous. 15
De Cay. De Roncourt ne vient pas. Je n'ai pas le temps de l'attendre davantage. Vous restez ici ?
René. Oui.
De Cay. Voulez-vous bien vous charger de lui remettre ce petit paquet? {De Roncourt entre.) 20
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De Cay. J'ai attendu en très bonne compagnie. Je
vous apporte...
De Ron. Je comptais passer chez vous aujourd'hui
pour vous remercier, cher ami ; je n'ai plus besoin
de cette somme. 5
De Cay. Vos affaires sont arrangées?
De Ron. Oui.
De Cay. Ne craignez pas de me gêner, mon cher
de Roncourt.
De Ron. Cet argent m'est inutile, maintenant ; lo
merci encore une fois, et de tout mon cœur.
De Cay. N'en parlons plus, et toujours à votre
service. {A René.) A bientôt, cher ami.
René. A demain, si vous voulez.
De Cay. De bonne heure? 15
René. De bonne heure.
De Cay., à de Roncourt, Quand vous verra-t-on,
vous?
De Ron. Dès que j'aurai un moment de libre,
j'irai vous serrer la main. 20
De Cay. Au revoir I (// sort^
Scène III
René, de Roncourt
De Ron. J'ai cru que je n'en finirais pas avec cet
avoué...
René. Toujours pour les affaires de la comtesse ? [80]
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De Ron. Toujours. Elle me les a laissées dans un désordre !... Elle a signé, avec son ancien intendant, des ventes, des locations, des reçus, des hypothèques !... C'est à ne plus s*y reconnaître. Aussi fait-elle des sacrifices énormes pour conver- 5 tir ses propriétés en valeurs portatives. Elle a pu réaliser cinq cent mille francs qu'elle a confiés à monsieur Giraud. Quand elle aura tout vendu et tout payé, il lui restera quatre-vingt ou cent mille livres de rente au plus. D'un autre 10 côté, voici ce qui m'arrive, à moi, personnellement Vous savez que je redevais cent mille d'ânes sur cette déplorable affaire d'autrefois; il y a trois semaines, on m'offrait une quittance générale contre dix mille ôrancs. C'est cette 15 somme que de Cayolle m'apportait tout à rheure.
René. Vous lui avez dit que vous n'en aviez plus besoin.
De Ron. Parce que, aussitôt que mes créanciers 20 ont appris que j'étais l'intendant de la comtesse Savelli, ils sont revenus sur moi avec une procédure en règle et m'ont réclamé la totalité de la dette, me disant de choisir entre le payment et Clichy. «S
René. Mais les propositions qu'ils vous faisaient dernièrement?
De Ron. Rien de signé, rien de fait. Savez-vous ce que l'homme d'affaires a eu l'aplomb de me
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dire?,.. Il m'a dit: "Tant pis pour vous, c'est votre faute ; vous avez été trop honnête ! "
René. Quel joli reproche !...
De Ron. Ils consentent cependant à me laisser tranquille si je prends l'engagement de leur don- 5 ner dix mille francs par an sur les quinze mille que je gagne. Avant un mois d'ici, la comtesse saura parfaitement à quoi s'en tenir sur sa position, elle me gardera près d'elle, j'en suis certain, mais avec trois ou quatre mille francs d'ap- zo pointements. Il est vrai que, la comtesse ayant besoin d'argent, on vient tous les jours m'offrir des pots-de-vin pour que je lui fasse faire certains marchés... Oh ! si je veux, je peux payer tout ce que je dois en un an, donner une grosse dot à ma 15 fille, et garder dix mille livres de rente pour moi ; seulement, la comtesse sera ruinée et je serai un voleur. Ce serait dur de commencer à soixante ans.
René. Mais vous auriez payé; là est toute la morale de l'argent : payez et vous serez con- 20 sidéré.
De Ron. Vous comprenez, mon ami, qu'au milieu de toutes ces perplexités, mon plus grand souci, c'est l'avenir de ma fille. Sa situation est encore plus inquiétante qu'il y a un mois ; si je venais à 25 mourir...
René. La comtesse...
De Ron. Ne l'abandonnerait pas, je le sais bien ; mais vous connaissez Élisa: consentirait-elle à [82]
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vivre de la charité? Est-ce là un avenir pour elle? Et la comtesse ne peut-elle pas mourir aussi?
René. Que faire alors?... Si j'étais riche !...
De Ron. Ah ! cher enfant, si vous étiez riche, je 5 sais bien ce que vous feriez, mais vous ne Têtes pas. Eh bien, au milieu de toutes ces mauvaises chances, il s'en présente une bonne. Monsieur Giraud aime Élisa, il me l'a dit comme à vous, et il est venu me demander officiellement sa main. 10 Je lui ai répondu que je consulterais ma fille, qui est en âge de disposer d'elle, et il doit aujourd'hui venir chercher sa réponse. Ce n'est pas là le bonheur comme le comprend Élisa, comme je le comprenais pour elle, mais c'est la fortune, c'est 15 la tranquillité de mes vieux jours, c'est le bienêtre matériel, c'est plus que tout cela, c'est la revanche d'un passé douloureux. Monsieur Giraud est un parvenu, il est parti de très bas, il a ses ridicules ; mais il est millionnaire, et les 20 miUionnaires qui épousent de pauvres filles sont rares dans tous les temps.
René. Eh bien?
De Ron. Eh bien, mon cher enfant, elle refuse. 25
René. Connaît-elle votre position telle que vous venez de me la dire?
De Ron. Oui.
René. Et elle refuse toujours?
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De Ron. Nettement. Je n'ai pas osé insister, moi, son père, craignant de lui imposer un sacrifice au-dessus de ses forces; je lui en ai déjà bien assez imposé... et puis...
René. Et puis?... 5
De Ron., avec êmoHon. Et puis... je n'ai pas de secrets pour vous... j'ai eu peur qu'elle n'eût, pour refuser ce mariage des raisons qu'elle ne pourrait ni ne voudrait me donner.
René. Que voulez- vous dire? lo
De Ron. Eh ! mon pauvre enÊmt, on dit et on écrit beaucoup de choses sur l'argent; on ne connaîtra jamais certaines situations qu'il crée, d'autant plus douloureuses, d'autant plus poignantes, qu'elles doivent rester secrètes. J'ai 15 ruiné ma fille, moi, pour une cause honorable, c'est vrai, mais enfin je l'ai dépossédée de l'héritage de sa mère, je l'ai privée de l'unique moyen que la société offre à une femme pour qu'elle soit heureuse épouse et heureuse mère. 20 Elle ne m'a rien dit, elle ne m'a pas fait un reproche. Elle a accepté le sacrifice avec courage, avec noblesse, avec bonheur. De quel droit viendrais-je aujourd'hui lui demander les comptes de son cœur, à elle qui ne me demande pas les 25 comptes de sa fortune ? L'homme qu'elle aimait paraissait bon et loyal, il avait du talent, de l'avenir ; j'ai tout espéré de son honneur et du temps. Pouvais-je, d'ailleurs, surveiller ma fille minute [84]
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par minute ? Ne fallait-il pas vivre, ne fallait-il pas que j'allasse, dans un bureau, gagner mon pain de chaque jour, tandis qu'elle gagnait le sien de son côté? Quand j'ai appris que cet homme allait se marier, quand j'ai vu la douleur d'Élisa, 5 j'ai couru chez ce Max Hubert; je lui ai demandé, à lui, la vérité que je n'osais pas lui demander à elle ; je l'ai supplié, moi, de ne pas abandonner mon enfant. Il m'a juré que son honneur n'était engagé en rien, qu'il était libre 10 comme elle. Cet homme a-t-il menti ? Oh !
mon pauvre enfant, j'ai bien souffert depuis deux ans; mais cela me fait du bien, de pouvoir le dire enfin à un homme de cœur comme vous. 15
René. Je vous remercie de cette preuve de confiance, j'en suis digne, croyez-le. Vous avez raison; il est des questions si délicates, qu'elles ne peuvent être agitées entre un père et sa fille. C'est là qu'un ami doit intervenir. Voulez que 20 je voie mademoiselle de Roncourt?
De Ron. Oui, vous m'avez deviné.
René. Je suis certain que vous vous trompez et que tout s'arrangera.
De Ron. Dieu vous entende ! mais la destinée me 25 poursuit depuis plusieurs années avec une telle obstination, que, par moments, je m'avoue vaincu, et je doute de tout...
Le Domestique. Monsieur Jean Giraud.
Scène IV
René, Jean
Jean, entrant Bonjour, mon cher maître. Mon- 5
sieur de Roncourt n'est pas là?.,.
René. Il y était à Tinstant. Il va revenir.
Jean. Eh bien, avez-vous pensé à ce que je vous
ai proposé ?
René. Non. La définition que vous m'avez don- 10
née des affaires ne m'y encourage pas.
Jean. Et vous comptez faire fortune, cependant ;
votre cousine me l'a dit.
René. Non; je compte augmenter un peu mes
ressources, voilà tout. 15
Jean. Comment vous y prendrez-vous, s'il vous
plaît?
René. J'essayerai d'utiliser les facultés que Dieu
m'a données, le courage, l'intelligence et la
probité. 20
Jean. Oui, oui, oui ! c'est autre chose, alors ; savez-
vous ce que cela vaut au temps où nous sommes,
les facultés que Dieu vous a données? C'est un
prix fait comme pour les petits pâtés. Le cou- [86]
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rage, ça vaut un sou par jour, si vous voulez vous faire soldat ; rintelligence, cent francs par mois, si vous voulez vous faire commis, et la probité, trois mille francs par an, si vous pouvez arriver à être caissier. Maintenant, il y a un moyen de 5 vous enrichir tout de suite et par vous-même... Avez-vous une idée?,.. Une simple idée, comme celle qu'a eue un monsieur, un jour, d'acheter en gros, pendant trois ans, aux boulangers de Paris, toute la braise qu'ils vendaient en détail aux petits 10 ménages parisiens. Il a revendu trois sous ce qu'il payait deux, et il a gagné cinq cent mille francs. Ayez une idée de ce genre-là, votre fortune est faite. Mais vous ne l'aurez pas; ces idées-là ne viennent qu'aux gens qui se pro- 15 mènent, l'hiver, à six heures du soir, sous une petite pluie fine, avec un habit râpé, dans des souliers douteux, en regardant s'ils ne trouveront pas dix sous entre deux pavés, et en se demandant comment ils souperont. J'ai passé par là, moi, je ao sais ce que c'est ; mais vous, vous n'êtes pas un pauvre, vous êtes un homme qui n'est pas assez riche. Il y a une fière différence, allez !... Il est vrai que vous êtes un homme du monde... Eh bien, enrichissez-vous comme un grand seigneur. 25 Vous avez bien des ressources que nous n'avons pas. Épousez une fille laide, élevée dans l'arrièreboutique d'un commerçant qui voudra tâter de la noblesse, ou bien encore...
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René. Assez, monsieur Giraud. Nous ne nous comprendrons jamais, sur ce sujet du moins.
Revenons à vous. Vous voulez, vous, épouser une fille pauvre, c'est là une résolution honorable, si elle est sans arrière-pensée. 5
Jean. Quelle arrière-pensée puis-je avoir?
René. C'est bien parce que vous aimez mademoiselle de Roncourt que vous voulez Tépouser?
Jean. Oui.
René. Et vous voulez vous faire accepter par le lo monde dont elle est?
Jean. C'est tout naturel.
René. Avez-vous bien réfléchi? Etes- vous bien décidé ? Savez- vous bien à quoi cela vous engage à l'égard du monde dans lequel vous allez entrer? 15
Jean. Oui.
René. Alors, je puis user de l'influence que j'ai sur mademoiselle de Roncourt pour la décider à ce mariage.
Jean. Comment ! la décider? 20
René. Elle hésite...
Jean. Pour quel motif ?
René. Quel que soit le motif, il ne peut être qu'honorable. Je le combattrai, je l'ai promis à son père, je vous le promets. 25
Jean. Eh bien, la voici, je m'en vais retrouver son père ; je reviendrai savoir ce qu'elle vous aura dit...
ÉusA, entrant^ à René. Mon père m'a dit que vous aviez à me parler.
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René. C'est vrai.
Élisa. Me voici.
Jean. Mademoiselle...
ÉusA. Monsieur...
Jean. Je vous laisse avec monsieur de Charzay, 5
puisque vous avez à causer ensemble. (// scUue
et sort.)
Scène y René, Elisa
ÉuSA. Qu'est-ce que vous avez donc à me dire?
René. J'ai à vous parler de choses sérieuses. Vous savez ce que vient faire aujourd'hui mon- 10 sieur Giraud chez votre père?
ÉusA. Il vient chercher une réponse à mon sujet.
René. Eh bien?
ÉusA. Eh bien, j'ai refusé.
René. Pourquoi? 15
Élisa. Comment ! c'est vous qui me le demandez? Parce que, je vous l'ai dit dernièrement, j'ai encore trop de cœur pour épouser un homme que je n'aime pas.
René. N'avez-vous consulté personne ? 20
ÉusA. Dans ces questions-là, on ne prend conseil
que de soi-même. Cependant, monsieur Durieu,
sa femme, Mathilde, m'ont conseillé ce mariage
au point de vue de mes intérêts. La comtesse,
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à qui mon père en a écrit, m'a envoyé quatre pages d'exhortations.
René. On vous a donné là de sages conseils.
Élisa. Vous aussi ! quelle cause plaidez-vous là ?
René. Je plaide la cause de votre avenir. 5
ÉusA. Mon avenir est assuré maintenant.
René, Non, et les embarras sont peut-être plus graves qu'il y a un mois, vous le savez bien.
Élisa. Cependant, mon père n'a pas insisté, lui !...
René. Il a eu peur, après votre refus formel, de pa- 10 raître vouloir vous imposer un sacrifice plus grand encore que celui qu'il vous a demandé autrefois.
Élisa. Alors, mon père désire ce mariage?
René. Votre père voudrait vous voir heureuse.
Élisa. Et vous? 15
René. Moi, qui comprends tous les dévouements, je lui ai promis de vous décider.
Élisa. Vous me conseillez d'épouser monsieur Giraud ?
René. Oui. 20
Élisa. Si vous aviez une sœur, lui donneriez-vous un semblable conseil?
René. Si j'avais une sœur, je pourrais faire pour elle ce que je ne puis faire pour vous ; car, bien que je vous aime comme une sœur, pour le monde 25 vous m'êtes étrangère. Si j'avais une sœur et qu'elle se fût trouvée dans la position où vous vous êtes trouvée il y a deux ans, s'il se présentait pour elle un mariage comme celui qui se pré- [90]
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sente pour vous, si ce mariage pouvait, à mon point de vue, la rendre heureuse plus tard, et en tout cas lui apporter le bonheur matériel et la tranquillité des dernières années de son père, je lui prendrais les mains et je lui dirais : "Ce n'est 5 pas le bonheur tel que tu Pavais rêvé, mais c'est peut-être la seule compensation que la vie puisse t'offrir aux chagrins du passé, marie-toi, à moins..."
ÉuSA. A moins?...
René. "A moins que Tamour que tu as éprouvé 10 autrefois ne te mette dans l'impossibilité de te marier jamais..." Et comme elle serait ma sœur, comme elle saurait qu'elle n'a pas de meilleur ami que moi, elle me dirait le secret de sa vie qu'elle n'a pu dire à son père, et... 15
ÉusA. Et, conseillée par un frère aussi dévoué, elle pourrait peut-être se marier... quand même, n'est-ce pas?
René. Élisa !...
ÉusA. Vous vous êtes dit : " Moi qui suis un hon- 20 nête homme, je l'épouserais peut-être malgré ce qu'on a pu dire, mais plus tard, dans dix ans, à l'âge où l'on ne demande plus compte à une femme de son passé ; " et vous avez feit dernièrement à la pauvre fille l'aumône d'une espérance. 25 Mais, aujourd'hui, il se présente un homme riche, le fils d'un ancien valet de votre père, peu im- ' porte, qui me fait l'honneur de me demander en mariage: c'est un grand bonheur pour moi; et [91]
Acte ni, Se. vi -^ La Question d'Argent
monsieur Giraud est bien bon, en effet, car une fille pauvre, cela ne s'épouse pas, cela s'achète. J'aurais donc bien tort de ne pas Tépouser.
C'est juste, je n'avais pas pensé à tout cela, et je dois me trouver trop heureuse ! Merci, monsieur 5 de Charzay, vous m'ouvrez les yeux ; je ne voyais pas la vie sous cet aspect ; un mot de vous a fait plus sur moi que n'auraient fait peut-être les prières de mon excellent père. {£lle sonna,) Eh bien, c'est dit... 10
René. Que faites-vous?...
ÉusA. Je suis le conseil que vous venez de me donner. (Au domestique qui entre.) Priez mon père et monsieur Giraud de se rendre ici. {Le domestique sort) 15
René. Adieu I
Élisa. Oh ! ne vous en allez pas ; je veux que tous ceux qui ont intérêt à mon bonheur sachent clairement à quoi s'en tenir sur ma vie. (De Roncourt et Giraud entrent^ ao
Scène VI Les Mêmes, de Roncourt, Jean
ÉusA, allant à Jean, Monsieur, mon père m'a communiqué la demande que vous lui avez faite de ma main ; êtes-vous toujours dans les même$ intentions?
Jean. Toujours, mademoiselle... 25
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ÉusA. En échange de cette preuve d'estime et de confiance, dont je vous serai éternellement reconnaissante, quoi qu'il arrive, preuve que pouvait seule donner à une fille sans fortune un homme qui, lui aussi, a connu la misère, j'ai à vous don- 5 ner, moi, une preuve de franchise et de loyauté, après laquelle vous serez encore libre de reprendre votre parole. Cette confession, je vous la fais devant mon père et monsieur de Charzay, qui est après mon père mon meilleur ami. J'ai 10 dû épouser, il y a trois ans, un homme que j'aimais. Toutes mes espérances s'étaient réfugiées dans cet amour ; car, ruinée tout à coup, j'avais vu en un instant s'éloigner de moi tous ceux qui, la veille, recherchaient ma main, remplacés par 15 les gens qui ont le courage d'apprendre à une pauvre fille que la misère et la beauté sont encore une fortune pour elle. L'homme que j'aimais était pauvre, il avait tout son avenir à faire ; je voulus attendre pour devenir sa femme que, mon 20 père ou moi, nous eussions retrouvé une position qui nous permît de n'imposer aucune charge à mon mari. Cette situation dura un an ; pendant un an, mon fiancé fut reçu par mon père comme un fils, par moi comme un frère. Au bout d'un 25 an, ses tentatives vers la fortune n'avaient rien produit. Il était bon, mais il était faible ; la lutte le décourageait. Il était aimé d'une fille riche dont la famille l'agréait. Il me dit de prononcer [93]
sur sa destinée ; je lui rendis sa parole. Le monde jugea et commenta ma conduite de différentes façons, et des cœurs qui m'étaient restés chers ont peut-être douté de moi. Voilà le passé, monsieur; quant à l'avenir, je puis affirmer que je 5 serai ce que j'ai toujours été, une honnête femme.
Jean, à de RoncourU Monsieur de Roncourt, je vous renouvelle ma demande. Voulez-vous m'accorder la main de votre fille ?
Élisa, à de Roncourt Êtes- vous content, mon père ? 10
De Ron. Chère enfant...
Jean, à René. Eh bien?
René, à Jean, Vous vous conduisez comme un galant homme, monsieur Giraud.
Jean. Vous m'approuvez?... 15
René. De tout mon cœur...
Jean, à part. Comme ils sont émus tous ! ces gens-là sont plus forts que toi, mon ami Giraud ; ils t'ont mis dedans.
Scène Première
La Comtesse, Mathilde, Madame Durieu, Durieu
Mme. Dur. Que c'est aimable à vous, chère com- 20 tesse, de nous avoir fait prévenir tout de suite de votre arrivée I Vous avez fait un bon voyage ? [94]
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La Comt. Excellent ! Et vous, mon cher monsieur Durieu, vous vous êtes toujours bien porté?
Dur. Toujours ; j'ai une santé de fer.
La Comt. J'espère qu41 s*est passé des événe- 5 ments, en mon absence.
Mme. Dur. Et très heureux tous.
Dur. Mademoiselle de Roncourt va faire un mariage superbe.
Mme. Dur. C'est vous qui leur avez porté bon- 10 heur, au père et à la fille.
La Comt. Le père est un bien digne homme. Il a débrouillé mes affaires avec une intelligence et une loyauté inappréciables ; aussi...
Dur. Il y a des gens comme cela ; ils ne font bien 15 que les affaires des autres.
La Comt. Et monsieur de Charzay, qu'est-il devenu?
Mme. Dur. Il y a longtemps que nous n'avons entendu parler de lui...
Math. Il a quitté Paris pendant quinze jours. 20
Dur. Qui est-ce qui te l'a dit?
Math. C'est monsieur de Cayolle.
La Comt. Et où est-il allé?
Math. En Sologne.
Dur. Ça ne peut pas être pour son plaisir. 2$
Math. Monsieur de Cayolle l'avait chargé de se mettre en rapport avec deux ou trois propriétaires, et de voir quels ont été, à son avis, les meilleurs résultats de fertilisation obtenus jusqu'à [95]
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ce jour ; ce qui est, par exemple, le plus économique, de la marne ou de la chaux.
Dur. Tu dis?
Math. Je dis que le sol de ce pays se divise en terres siliceuses, c*est-à-dire en terres contenant 5 des pierres en grande quantité, et en terres calcaires, renfermant beaucoup de chaux et quelquefois même de la magnésie ; alors...
Dur. Qu'est-ce que tu racontes?
Math. Je vous explique la composition du sol, et 10 je vous expliquerai, après, les différents procédés de fertilisation.
Dur. Merci 1 qu'est-ce que c'est que cette plaisanterie !
Math. Papa, je ne plaisante pas. 15
Dur. Et où as-tu étudié la fertilisation de la Sologne ?
Math. Dans un gros livre d'agriculture.
Dur. Que tu as trouvé?...
Math. Chez vous. 20
Dur. J'ai des livres sur l'agriculture, moi !...
Math. Oui, papa, très bien reliés, dans votre bibliothèque.
Dur. Tiens !... et tu les as lus ?
Math. J'ai voulu voir si René aurait beaucoup de 25 peine à faire le travail que monsieur de Cayolle lui a demandé, et j'ai vu qu'avec de la patience et l'intelligence qu'il a il s'en tirerait très bien. C'est très intéressant, l'agriculture 1 [96]
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La Comt. Elle a raison ; elle pourra faire ce que
je n'ai pas feiit, elle pourra faire valoir ses terres
elle-même, quand elle sera mariée.
Math. Oh 1 quand je serai mariée ! j'ai le temps
d'étudier, alors. 5
Dur. Tu es si difficile 1
Math. Oh !... papa, vous ne pouvez pas dire cela. Dur. On t'a présenté monsieur de Bourville, tu
ne veux pas de lui.
La Comt. Il est pourtant très bien. lo
Mme. Dur. Vous le connaissez, comtesse?
La Comt. Oui.
Dur. C'est un homme charmant.
La Comt. £t dans une très bonne position, je
crois. 25
Math. Il n'est pas riche !
Dur. Comment, pas riche?
Math. Mais non.
Dur. Il a deux cent cinquante mille francs.
Math. En terres. 20
Dur. Il peut vendre.
Math. Non. C'est un majorât régulier, c'est un
immeuble inaliénable.
Dur. Où as-tu encore appris?
Math. Toujours dans la bibliothèque. 25
La Comt. Mais il a une tante...
Dur. Dont il est l'unique héritier, et qui est très
malade...
Math. Il n'y a plus d'espoir, elle est sauvée t H [97]
Mme. Dur. Mathilde !
Math. C'est que je suis un très bon parti, moi : j'apporte deux cent cinquante mille francs de dot... argent... sans compter les espérances.
Dur. Les espérances !... j'espère bien... 5
Math. Oh ! moi aussi, mon cher papa... j'espère bien que vous vivrez longtemps ; mais si le mot espérance signifie deux choses, ce n'est pas ma faute. Vous allez vous associer avec monsieur Giraud, vous allez faire une très grande fortune. 10
Dur. Tu as un frère !
Mme. Dur. Comment se fait-il que nous ne recevions pas de ses nouvelles ?
Dur. J'en ai reçu.
Math. Où est-il donc? pourquoi ne revient-il pas? 15
Dur. Il s'est trouvé... arrêté... en route. (A Mathilde:) Tu disais?...
Math. Je disais que je serai trop riche, un jour, pour épouser monsieur de Bourville.
Dur. Tu voulais bien épouser ton cousin ! 20
Math. Parce que je croyais l'aimer.
La Comt. Vous ne l'aimez plus?
Math. Non, madame, il ne m'aimait pas; du reste, je ne demande pas mieux que d'épouser monsieur de Charzay... monsieur de Bourville, 25 veux-je dire, si vous y tenez absolument; mais peut-être se présentera-t-il quelque chose de mieux. Élisa, qui n'a rien, fait bien un très bon mariage; pourquoi n'en ferais-je pas un aussi [98]
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beau? d'autant plus que je sais ce qu'il me faut maintenant ; il me faut un homme mûr, très mûr^ et que j'aimerai bien, comme un père.
Dur., à sa femme. Y comprenez-vous quelque chose ?
Mme. Dur. Absolument rien. 5
La Comt. J'ai fait un mariage dans ce genre-là, ce n'est donc pas à moi d'en dire du mal. Eh bien, chère enfant, j'ai peut-être ce qu'il vous faut.
Math. Vraiment?
La Comt. Un parent à moi m'a écrit qu'il voulait lo se marier. Il est riche !
Math. Combien a-t-il?
La Comt. Dix-huit cent mille francs.
Math. C'est magnifique !... Quel âge?
La Comt. Cinquante-cinq ans. 15
Math. A merveille !
La Comt. Mais il a la goutte.
Math. Quel bonheur ! je le soignerai ;... nous resterons ensemble au coin du feu, comme ce sera amusant ! Où est-il ? 20
La Comt. Ah ! il est loin.
Math. Où donc?
La Comt. A Batavia; mais il ne demande qu'à revenir.
Math. Et croyez-vous que je lui conviendrai? 25
La Comt. J'en suis certaine... d'ailleurs, il s'en rapporte à moi.
Math. Eh bien, papa, qu'en dites-vous?... J'espère que voilà un bon mariage !
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Dur, Est-ce que tu n*as pas peur d'être folle ?
Math. J'ai peur d'être trop raisonnable^ au contraire.
Dur. Tu consentiras, toi, à vivre toute ta vie avec un homme de cinquante-cinq ans ? 5
Math. Toute ma vie, non, mais toute la sienne, ce n'est pas la même chose. En tout cas, vous n'êtes pas pressé de me marier ; six mois de plus ou de moins, qu'est-ce que cela fait ! Madame la comtesse va écrire à son parent, il pourra être ici 10 dans trois mois et demi. Il faut cinquante jours pour aller à Batavia.
Dur. Dis un peu où est Batavia?
Math. C'est la capitale de l'île de Java*.. {A Giraud qui entre.) N'est-ce pas, monsieur 15 Giraud?
Scène II Les Mêmes, Jean
Jean. Quoi, mademoiselle?
Math. Que Batavia est la capitale de Java?
Jean. C'est bien possible, mademoiselle; mais vous savez que je suis un ignorant, moi. Je ne 20 connais que les pa3rs avec lesquels je fais des affaires... Batavia n'est pas encore coté. {A la comtesse^ Madame la comtesse, j'ai appris votre retour, je viens mettre mes hommages à vos pieds. 25
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La Comt. Je suis enchanté de vous voir, mon cher monsieur Giraud.
Jean, à madame Durieu, Votre santé est bonne, madame?
Mme. Dur. Excellente, monsieur. 5
Jean. Et vous, mon cher Durieu?
Dur. Je vais très bien... Et nos petites affaires?
Jean. Ne parlons donc pas d'affaires devant les dames. Les affaires !... Elles vont toujours bien. lo
La Comt. Mon cher monsieur Giraud, j'ai appris votre mariage prochain, recevez tous mes compliments ; vous aurez là une femme charmante, que j'aime et que j'apprécie à sa valeur, et voici mon cadeau de noces : à Londres, j'ai rencontré un de 15 mes amis, ministre d'une principauté allemande ; il venait en Angleterre pour contracter un emprunt, au nom de son gouvernement, à des conditions fort avantageuses pour le prêteur. Je lui ai parlé de vous ; il sera ici dans trois jours, et 20 vous soumettra le projet. Ce sera pour vous un commencement de relations très importantes et très honorables.
Jean. Comment vous remercier, madame ?
La Comt. Et, le soir de la signature de votre con- 25 trat, qui sera signé chez moi, je vous présenterai à mes meilleurs amis ; un homme qui emploie sa fortune comme vous mérite tous les encouragements possibles.
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Math. Quel malheur, mon cher papa, que mon frère ne soit pas ici pour le mariage d'Élisa !
Jean. Il y sera, mademoiselle.
Dur. Qu'en savez-vous ?
Jean. Je viens de le voir. 5
Dur. Où donc?
Jean. Chez moi.
Mme. Dur. Comment se fait-il qu'en arrivant, sa première visite n'ait pas été pour son père ?
Jean. Maintenant que le danger est passé, nous lo pouvons tout vous dire.
Mme. Dur. Le danger !
Jean. Tranquillisez- vous, madame... Figurez-vous, madame la comtesse, que ce pauvre Gustave Durieu, à qui je serai toujours dévoué, car c'est 15 à lui que je dois l'honneur de connaître toutes les personnes qui sont ici : ce pauvre Gustave avait fait des lettres de change pour une misère... pour six mille francs, et on l'avait mené là-haut.
La CoMT. Là-haut? 20
Jean. Oui ; c'est le terme dont se servent les gardes du commerce pour ne pas dire Clichy ; mais Gustave m'a écrit, et ce matin, j'ai payé Mathieu, c'est le garde en question, et Gustave a été mis en liberté. 25
Math. C'est très bien, cela, monsieur Giraud. {Madame Durieu essuie ses yeux silencieusement^
Dur. Vous vous êtes mêlé là, mon cher Giraud, d'une chose qui ne regardait que moi.
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La Comt. Monsieur Giraud a eu raison : le fils de monsieur Durieu ne doit pas être à Clichy.
Dur. Ils y sont très bien ! trop bien même, puisqu'ils y retournent. Je ne Ty aurais certainement pas laissé ; mais je voulais lui donner une 5 leçon.
Jean. Vous la lui donnerez une autre fois; il a souscrit des lettres de change, vous pouvez être tranquille, il en souscrira encore, puisqu'il y a toujours des gens assez bêtes pour donner leur 10 argent, leur bon argent contre des lettres de change de fils de famille. Si les jeunes gens s'entendaient, ils formeraient une société anonyme, au capital d'un ou deux millions de lettres de change ; ils les feraient escompter par ces misé- 15 rableâ usuriers à vingt-cinq ou trente pour cent, et moi, le banquier de la compagnie je me chargerais de faire rapporter soixante pour cent à l'argent encaissé. Ce serait une spéculation certaine, on pourrait créer des actions... secrètes, 20 comme toutes les bonnes actions. Il y a une idée dans tout, vous le voyez, mon cher Durieu ; et, en attendant, je ne pouvais pas permettre, dans mon intérêt même, que le fils de mon futur associé fût sous le coup d'une semblable pour- 25 suite; la raison l'interdisait... la raison sociale surtout.
Dur. C'est bien ! c'est six mille firancs que je vous dois.
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Jean. Plus les frais ; mais je suis sans inquiétude : j*ai une couverture.
Mme. Dur., à Jean. Merci, monsieur.
Dur. Est-ce que monsieur mon fils est chez moi? 5
Jean. Il vous attend.
Dur. C'est bien, je vais le retrouver.
Le Domestique, entrant On vient d'apporter les étoffes que madame la comtesse a envoyé demander. 10
La Comt. J'y vais ; qu'on attende !... — Accompagnez-moi, ma chère madame Durieu ; ce sont des étoffes de robes pour notre mariée.
Dur. Adieu, comtesse !
La Comt. Au revoir, mon cher monsieur Durieu. 15 {Il sort:)
Jean, à la comtesse. Il est furieux ! Ces bourgeois sont tous les mêmes !
Mme. Dur. Viens avec nous, Mathilde. {ÉHsa entre.) 20
Math. Voici Élisa ! je reste avec elle. {ÉHsa va à la comtesse et à madame Durieu, qui Pemdressent)
La Comt. Nous nous retrouverons là ; nous allons nous occuper de vous. {Elle sort avec madame 25 Durieu,)
Jean, à Élisa, Moi aussi, mademoiselle, je vais m'occuper de vous ; c'est ma seule excuse pour vous quitter sitôt. (// lui baise la main, salue [104]
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Maihilde et sort — Au moment où il ouvre la portey il se trouve en face de monsieur Durieu.)
Jean. Vous étiez encore là?
Dur. Oui, je vous attendais. {lis referment les portes et s^en vont ensemble,) 5
Scène III
Élisa, Mathilde
Math. Tu as complètement métamorphosé monsieur Giraud ; ce que c'est que Tamour ! il avait tout à rheure des airs de grand seigneur qui réjouissent les yeux ! La comtesse ne le reconnaissait pas. Tu sais que tu vas être très heureuse avec lo ce mari-là.
Élisa. Tu le crois?
Math. J'en suis sûre, il t'adore ! il nous a priées, maman et moi, de l'aider pour ta corbeille de mariage ; elle sera magnifique ; il ne trouvait rien 15 de trop beau ni de trop cher ; il a vu la corbeille de la fille du duc de Riva, qui épouse un prince valaque, il a voulu que la tienne fût toute pareille ; seulement, il a jeté au milieu une grande rivière en diamants qui coule paisiblement entre deux rives 20 de dentelles. Et comme on parle de ce mariage î
Élisa. Que dit-on?
Math. Nous avons été exprès, maman et moi, j^re des visites pour entendre ce que l'on disait. Les [105]
Acte IV, Se. iu -^ La Question d'Argent
femmes que tu as connues autrefois font une figure ! C*est si agréable de plaindre les gens 1 on s*était si bien habitué à dire : " Eh bien, cette pauvre mademoiselle de Roncourt, elle ne se marie donc pas? Mon dieu, comme c'est mal- 5 heureux ! " Maintenant, ce n*est plus cela :
" Mademoiselle de Roncourt épouse un financier, elle va être très riche ; elle est protégée par la comtesse SavelU, elle va avoir une des bonnes . maisons de Paris." On ne peut plus la plaindre, 10 c'est bien triste ! il faut Tenvier et alors on dit : " Il faut avouer qu'elle a du bonheur ! Sans fortune, faire un pareil mariage, quand il y a tant de filles à marier dans une meilleure position qu'elle..." A entendre certaines gens, quand on a du bon- 15 heur, il semblerait toujours qu'on le prend à quelqu'un. Le bonheur vient pourtant de Dieu, qui est bien libre de le distribuer comme il l'entend ; et qui est-ce qui mérite plus que toi d'être heureux ou heureuse? car je ne sais pas s'il faut le 20 masculin ou le féminin.
EusA. Tu es charmante !
Math. Non ; je t'aime bien, voilà tout. Du reste, tu as pu voir aussi changer le vent autour de toi depuis que tes bans sont publiés. 25
Le Domestique. Des lettres pour mademoiselle. (// é/épûs^ les lettres et sort.)
Élisa. Voilà ma réponse ! ce sont les lettres d'aujourd'hui ; j'en reçois tous les jours autant, [106]
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Math. Et tu ne les lis pas ?
ËusA. Je ne lis plus... Je sais d'avance ce qu'elles contiennent.
Math., prenant trois lettres. Au hasard ! moi qui n'en ai pas encore lu une seule... Commençons 5 par la plus vilaine écriture. {Elle Ht.) "L'homme que vous épousez est un scélérat." {Parlé,) Rien que ça ! {Elle lit.) " Si vous voulez des détails, écrivez à monsieur Jules, poste restante, çu* il vous en donnera... Je vous salue..." {Parlé.) Pas de i: signature... seulement, scélérat est écrit : c, é, 1, é, r, a, et il n'y a pas d'e à salue. Une lettre anonyme, c'est toujours bien vilain ; mais sans orthographe, c'est encore plus laid; qu'en penses- tu?
Élisa. Voilà peut-être la dixième lettre de ce 15 genre-là que je reçois.
Math., jetant la lettre au feu. Tu les a jetées au feu?
Élisa. Tout bonnement.
Math. Tiens, en voici une de Gabrielle Valbray. 20
Élisa. Dont je n'ai pas entendu parler depuis quatre ans... Tu te la reppelles?
Math. Je le crois bien ! elle était dans les grandes à la pension... quand j'étais encore dans les petites ; mais nous nous moquions tant d'elle ! elle 25 était très orgueilleuse... Son père s'était enrichi dans les suifs, et elle était toujours de mauvaise humeur parce que sa mère lui faisait porter des bouts de manche pour qu'elle n'usât pas ses robes [ 107 3
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au coude, comme les écrivains publics. Elle a épousé monsieur de Valbray, receveur particulier.
Élisa. Et elle me complimente sur mon mariage ?
Math. Elle en est si heureuse, que c'est à n'y pas croire. {Elle jette la lettre au feu et en ouvre 5 une autre, ^ " Mademoiselle, au moment de votre mariage, permettez-moi de vous rappeler ma maison..."
Élisa, prenant la lettre, Benoît, marchand de nouveautés, qui a été notre fournisseur pendant 10 plusieurs années et qui a fait saisir chez nous pour cent vingt-cinq francs. N'en lis pas davantage... c'est toujours la même chose; parlons de toi. Voyons, quand te maries-tu, toi aussi ?
Math. Oh ! moi, je ne me marierai pas de sitôt. 15
ÉusA. Pourquoi donc ?
Math. Parce que, figure-toi qu'on est forcé de me faire venir un mari de Batavia. C'est de l'importation.
ÉusA. Qu'est-ce que cela signifie ? 20
Math. Cela signifie que je veux gagner du temps.
Élisa. Pour?...
Math. Pour que René ait une position et puisse m'épouser.
ÉusA. C'est convenu entre monsieur de Charzay 25 et toi?
Math. Non, il ne s'en doute pas ; il ne soupçonne même pas qu'il m'aime, mais il m'aimera. Ce ne serait pas la peine que les verbes eussent un [108]
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futur, si l'on ne s'en servait pas. Il a suivi le conseil que je lui ai donné ; il s'est mis au travail. Quand il aura une position suffisante, il sera tout étonné de s'apercevoir qu'il m'aime... Où trouvera- t-il une meilleure femme que moi? 5
Élba. C'est vrai !
Math. Je suis très maligne, va ; j'avais écrit hier à la comtesse pour la prévenir, et elle est entrée très gentiment dans ma petite combinaison, sans même m'en demander la cause ni le but. Si 10 j'avais dit la vérité à mon père, il aurait poussé les hauts cris ! Au lieu de cela, il va attendre patiemment le parent de la comtesse. C'est un cousin à elle, le monsieur de Batavia que nous avons inventé. Voilà un homme qui va avoir des 15 aventures ! car tu comprends que son arrivée est soumise aux hasards des tentatives de René. Il va avoir la fièvre jaune, ce pauvre homme ; il va faire naufrage ; il sera sauvé... il donnera de ses nouvelles ; enfin il arrivera en France, à Paris 20 même... je veux qu'il vienne jusqu'à Paris ; mais, en mettant le pied hors du wagon, il glissera, tombera sur les rails et sera coupé en deux. Ce sera affreux, mais il n'y a pas moyen de faire autrement, tant pis pour lui ! Et René et moi, nous 25 nous marierons au milieu des feux de Bengale, comme dans une féerie, et nous serons très heureux ! Mais tu ne m 'écoutes plus ! Qu'est-ce que tu as? tu pleures, Élisa?
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Élisa, se jetant dans ses aras. Ma bonne petite Mathilde !
Math. Que t'arrive-t-il ! Je ne veux pas que tu sois malheureuse ; et moi qui ne devine pas que tu as un chagrin ! Voyons, qu*as-tu ? que veux tu 5 que je fasse? Ne veux-tu plus épouser monsieur Giraud ? Je le lui dirai, si tu n'oses pas le lui dire. Je vais aller chercher ton père, je lui parlerai, moi.
Élisa. Mon père n*est pas ici; il s'occupe de tous les préparatifs de ce mariage qui se fera, qui 10 doit se faire.
Math. Mais pourquoi pleures- tu?
ÉusA. Ce n'est rien ; j'ai mal aux nerfe ! Je suis ainsi depuis quelques jours. Ce brusque changement de position, ces faux témoignages de sym- 15 pathie qui m'arrivent de tous côtés, les souvenirs de mon passé que toi-même as évoqués un jour devant moi, une sensibilité trop grande, surexcitée par ces derniers événements, tout cela ressemble au chagrin et me donne par moments des envies 20 de pleurer. Affaire de nerfs, je te le répète ; tu vois, c'est passé. Cela m'a fait du bien, de pleurer un peu. Tu as eu une idée excellente ; comme tu seras gentille en mariée !
Math. Oui... oui... je serai très gentille. 25
Le Domestique, annonçant. Monsieur René de Charzay.
Math., faisant un mouvement vers la porte. Il arrive bien.
[no]
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ÉusA, essuyant ses yeux. Silence ! {A Maihiide.) Je te défends... je te prie de ne lui rien dire.
Math., la regardant C'est bien... sois tranquille.
René, entrant Bonjour, Mathilde... Ta mère t'attend en bas pour s'en aller avec ton ftère qui 5 vient la chercher.
Math. Gustave est là?... Je m'en vais... Viendrastu nous voir, maintenant que tu es revenu à Paris?
René. Certainement. xo
Math., à Èiisa. , A bientôt. {A René.) Je ne te dis pas adieu, alors. {Elle sort)
Scène IV
£usA, René
René. Comment allez- vous?
ÉusA. Très bien, je vous remercie... Quand êtes-
vous arrivé ? 15
René. Ce matin.
ÉUSA. Étes-vous content de votre voyage ?
René. Oui; mon travail me sera utile sous plus
d'un rapport. Je l'ai envoyé à monsieur de
CayoUe, j'attends sa réponse... Et vous?... 20
ÉusA. Vous ne me donnez pas la main?
René, lui tendant la main. Au contraire, et de
grand cœur.
Élisa. Avez- vous vu la comtesse ?
III
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René. Je sais qu'elle est de retour.
ÉusA. Depuis hier.
René. Je vais la voir ; elle est toujours bonne pour
vous?
ÉusA. Plus que jamais. {Une pause.) 5
René. Et votre père ?
Ëlisa. Mon père va bien.
René. Il est heureux?
ÉusA. Oui... Il a pris avec ses créanciers des
arrangements beaucoup plus avantageux pour 10
lui que ceux qu'on lui proposait. Quand ils ont
su qui j'épousais, ils ne sont plus venus nous
demander de l'argent, ils sont venus nous en
offrir.
René. Le contrat n'est pas encore signé ? 15
ÉusA. Pas encore; on doit le signer dans deux
jours.
René. Quels sont vos témoins?
ÉusA. Monsieur Durieu et monsieur de Cayolle, à
qui mon père a écrit, mais qui ne nous a pas 20
encore répondu.
René. Alors, c'est irrévocable?
ÉusA. Oui. {Une pause,) René. Nous ne nous verrons probablement plus
beaucoup après votre mariage. 25
ÉusA. Pourquoi? René. Si j'ai la place que monsieur de Cayolle
m'a fait espérer, j'habiterai la province.
Élisa. Mais vous viendrez quelquefois à Paris ? [112]
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René. Le moins possible. Le travail va être ma grande distraction. Me permettrez-vous de vous of&ir^ comme le feront tous les gens qui vous aiment^ mon petit cadeau de noces? Il ne sera pas brillant^ car je ne suis pas riche, mais il vous 5 rappellera un ami qui ne vous oubliera jamais. J'ai fait faire cette bien simple bague exprès pour vous; elle s'ouvre: il y a dessus le chiffre, et dedans des cheveux de ma mère.
Élisa, émue. Oh ! je ne m'en séparerai jamais, xo Votre mère était une sainte femme ; je suis bien heureuse de ce souvenir ; il me portera bonheur, j'en suis sûre.
René. Elle vous rappellera les beaux projets que nous faisions dernièrement. Voilà ce que c'est 15 que de prévoir les choses dix ans à l'avance.
ÉUSA, avec une émotion de plus en plus forte et qu'elle contient d'autant plus. Ne parlons pas de cela, je vous en supplie. Laissez-moi tout mon courage, dont j'ai si grand besoin... Adieu ! ao
René. Vous avez raison, adieu !
La Comt., entranty à Élisa qui essuie ses yeux à la hâte. Ma chère Elisa... ma couturière vous attend; elle veut vous essayer des robes que j'ai choisies moi-même ; j'espère qu'elles vous plai- 25 ront... il y en a une rose pour le contrat et une blanche pour l'église. Je veux que vous soyez belle comme un ange. {Elle embrasse ÉUsa^ qui sort.)
Scène V
La Comtesse, René
La Comt., à René. Tiens, vous étiez là ! Voilà tout ce que vous dites aux gens que vous revoyez ?
René. Pardonnez-moi, je n*ai plus bien ma tête.
La Comt. C'est la Sologne qui vous met dans cet état? 5
René. Ne vous moquez pas de moi; je ne suis pas en train de plaisanter.
La Comt. Ni moi non plus; j'ai un très grand chagrin...
René. Vous ! lo
La Comt. Moi-même... Cela vous étonne?... Regardez-moi donc, je suis toute changée.
René. C'est vrai, vous êtes un peu pâlie...
La Comt. Je ne fais que pleurer depuis trois semaines. 15
René. Que vous arrive- t-il donc ?
La Comt. C'est bien heureux que vous vous décidiez à me le demander. Il m'arrive un très grand malheur. D'abord, je suis ruinée.
René. Ruinée ! 20
La Comt. Mais à peu près : il me reste cent mille livres de rente.
René. Je le savais.
La Comt. Et voilà toutes les consolations que vous m'offrez? 25
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René. Je ne peux pourtant pas m'attendrir sur votre sort parce que vous n'avez plus que cent mille livres de rente. Il ne fallait pas vous ruiner.
La Comt. Je ne vous retiens pas, si vous n'avez que de ces choses-là à me dire. 5
René. Pardon !
La Comt. Qu'est-ce que vous avez ?
René. C'est mon cœur qui a fait une maladresse.
La Comt. Vous aimez?
René. Oui. lo
La Comt. Et on ne vous aime pas ?
René. C'est cela.
Un Domestique, entrant. Pour monsieur de Charzay.
René. Pour moi... Vous permettez, comtesse ? 15
La Comt. Certainement...
René, lisant, "Mon cher ami... on vient de me remettre votre travail, mais j*ai à vous parler de quelque chose de plus pressé en ce moment. Je suis en bas ; je vois monter chez la comtesse 20 quelqu'un avec qui je ne veux pas me trouver, surtout aujourd'hui : excusez-moi auprès d'elle, et tout à vous. De Cayolle."
René, au domestique. C'est bien, j'y vais. {Le domestique sort,) Au revoir, comtesse. 25
La Comt., lui donnant la main. Au revoir, mon ami.
Le Domestique, annonçant Monsieur Jean Giraud.
Jean. C'est moi qui vous fais sauver, monsieur de Charzay?
Scène VI
Jean, La Comtesse
La Comt. Quel beau portefeuille, monsieur Giraud ! 5 C'est un portefeuille de ministre.
Jean. On ne sait pas ce qui peut arriver ! Mais, en attendant, mon portefeuille ne contient que des papiers personnels relatifs à mes affaires et mon contrat de mariage que je viens soumettre 10 à mademoiselle de Roncourt.
La Comt. Mon cher monsieur Giraud, dans combien de temps nous donnerez-vous la réponse de notre grande opération?
Jean. Dans huit jours, madame la comtesse. 15
La Comt. Sur quelle somme puis-je compter?
Jean. Sur cent cinquante ou deux cent mille francs.
La Comt. Et le capital que je vous ai remis me rapportera?
Jean. Pour être prudent, de dix à quinze mille 20 francs par mois.
La Comt. Notre première opération fedte, je mettrai chez vous le reste de ce que j'aurai réalisé, et, dans le cas même où je n'habiterais plus la France... [1x6]
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Jean. Cela ne ferait rien du tout. D'ailleurs, monsieur de Roncourt ne serait-il pas toujours là pour surveiller vos intérêts? N'oubliez pas le fameux emprunt que vous m'avez promis, madame la comtesse. 5
La Comt. Soyez tranquille... je n'oublie jamais. (^EUe sort)
Jean, feuilletant ses papiers. — Seul. Voyons, voyons... Écrivent-ils assez mal, ces clercs de notaire ! {Élisa entre») lo
Scène VII
Elisa, Jean
Élisa. Vous m'avez fait demander, monsieur Giraud?
Jean. Non pas, mademoiselle, non pas. Je vous ai fait dire seulement que je désirais causer avec vous de nos petites affaires. Nous sommes assez 15 grands tous les deux pour les traiter nous-mêmes, et je veux vous soumettre notre contrat que je viens de prendre chez mon notaire, et recevoir vos observations avant qu'il soit mis au net.
ÉusA. Ce contrat ne me regarde pas, monsieur ; 20 je n'apporte rien, vous apportez tout. Ce que vous ferez sera bien fait.
Jean. Vous m'apportez beaucoup, au contraire. Vous m'apportez la grâce, l'esprit, le goût, les re- [117]
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lations du monde, le bonheur enfin. Tout cela est sans prix et je ne le payerai jamais ce que cela vaut. Voyons. "Par-devant maître... ont comparu monsieur Jean Giraud, banquier, d'une part, et mademoiselle Élisa de Roncourt; les- 5 quels, dans la vue du mariage projeté entre eux, ont arrêté de la manière suivante les conditions civiles de cette union: — Article premier. — Il y aura séparation de biens entre les époux..." Votre père m*a dit que vous désiriez que nous 10 fussions mariés sous ce régime.
Élisa. Oui, monsieur ; j'ai tenu à cette clause pour votre garantie personnelle.
Jean. " La future aura Tadministration de ses biens et la jouissance de ses revenus. 15
" Article deux. — Apport de la future :
" Mademoiselle de Roncourt apporte en mariage
et se constitue personnellement en dot :
"Primo: Un trousseau à son usage, dentelles,
cachemires, etc., estimé cinquante mille fi-ancs. 20 " Secundo : Bijoux, diamants, estimés cent mille
francs.
" Tertio : Une somme de un million en bonnes valeurs."
ÉusA. Pardon, monsieur, pardon, je ne comprends 25 pas.
Jean. C'est pourtant bien simple ! je vous reconnais un million de dot...
Élisa. Monsieur...
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Jean. Notre contrat est rédigé, sauf les noms, exactement comme celui de la duchesse de Riva.
Élisa. La duchesse apporte réellement un million, tandis que moi...
Jean, Mais Thomme qu'elle épouse n'apporte rien, 5 ça revient toujours au même, et elle lui reconnaît trois cent mille francs. Il se peut que nous nous séparions un jour, pour une cause ou pour une
, autre ; il ne faut pas que vous soyez à la discrétion de votre mari. Il n'y a pas de mal que, de 10 temps en temps, les grands seigneurs apprennent des parvenus comment il faut se conduire en certains cas.
ËusA. Il est bien triste, monsieur, dans quelque condition que se fasse un mariage, de prévoir, xs avant que le contrat soit signé, la possibilité d'une séparation.
Jean. En affaires, il faut tout prévoir. Et puis je peux mourir. Je ne veux pas que vous ayez la moindre contestation avec mes parents, qui n'ont 20 pas sur l'argent les mêmes idées que moi. Je meurs, les enfants héritent, vous reprenez votre dot, personne n'a rien à dire, et vous n'êtes pas forcée de vous marier une seconde fois.
ÉusA. Si le malheur veut que vous mouriez le pre- 25 mier, monsieur, ce sera à vous d'avoir pris les dispositions que vous aurez cru devoir prendre, mais en dehors de moi. Cette aumône préventive et magnifique m'humilie et me blesse. Dans la [X19]
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position où je suis, j'accepte déjà trop pour accepter davantage. Il faut rayer cette clause, je vous en prie, je le veux...
Jean. Mais si cette clause est autant à mon avantage qu'au vôtre ? 5
Élisa. C'est autre chose, alors.
Jean. Mon dieu, oui : je suis dans les affaires ; je les fais sur une grande échelle; l'échelle peut casser. Il est bon que, dans ce cas, je retrouve par terre une bonne somme qui m'aide à me lo relever. Avec un million, on vit modestement, mais enfin on vit, ou l'on peut tenter de nouveau la fortune. Si je suis ruiné, si je perds plus que je ne possède, car on ne sait jamais, vous réclamez votre dot et les créanciers n'ont rien à 15 dire.
Élisa. C'est vrai ! Je suis bien heureuse de votre franchise, monsieur Giraud, je m'explique enfin votre mariage.
Jean. Oui. Vous aviez peur que je ne fusse un ao mari ordinaire, un vrai mari jaloux, exigeant ; je comprends cela. Soyez tranquille: nous autres hommes d'argent, qui ne pouvons pas avoir d'amis véritables, ce que nous demandons surtout à notre femme, c'est d'être notre amie. — Des 25 femmes, il y en a partout, mais celle qui nous convient est difficile à trouver.
Élisa. Oui, votre femme doit être un autre vousmême.
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Jean. Il faut encore qu'elle soit assez honnête pour ne pas se sauver un beau jour avec Targent que nous sommes forcés de mettre sous son nom. C'est arrivé quelquefois. Je ne dis pas ça pour vous. Du reste, vous allez être très riche de votre 5 chef; il y a une foule d'opérations que vous...
Élisa. Mais, dites-moi, monsieur Giraud, dans le cas où nous ferions de mauvaises affaires?
Jean. Eh bien, je vous Tai dit, nous retrouverions toujours votre dot... 10
Élisa. Et alors tant pis pour les créanciers ! C'est que, vous savez, moi, je suis la fille d'un homme qui s'est dépossédé pour payer les siens, ou plutôt ceux de son frère.
Jean. Ce n'est pas la même chose. Des créan- 15 ciers de Bourse, d'ailleurs, ça ne compte pas ; la loi refuse de les reconnaître.
Élisa. C'est juste. Mais, s'ils attaquent mon contrat, que répondrai-je?
Jean. Que vous tenez votre dot de votre père. 20
ÉusA. Mais mon père est sans fortune.
Jean. Il n'est pas sans fortune, il a une position : il est intendant de la comtesse.
ÉusA. Si l'on allait dire qu'il a volé poiu: doter sa fille? 25
Jean. On laisse dire. L'important est d'avoir la loi de son côté. Mais, du reste, nous ne ferons que des opérations très honnêtes et très sûres. Il faut que je vous dise encore...
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Élisa, se levant C'est inutile, monsieur.
Jean. Pourquoi cela?
Élisa. Je n'ai pas besoin d'en entendre davantage. Quand je pense que vous auriez pu ne me dire tout ce que je viens d'entendre qu'après notre 5 mariage ! Qu'est-ce que je serais devenue ? {Elle déchire le contrat^
Jean. Qu'est-ce que vous faites?
ÉuSA. Je déchire ce contrat.
Jean. Vous ne voulez plus être ma femme ? 10
ÉuSA. Pour qui me prenez- vous?
Jean, se levant Madame !
René, qui est entré pendant la fin de la scène à Élisa. Retournez auprès de la comtesse : cet homme va vous insulter; c'est inutile, je me 15 charge du reste.
Élisa. René !
René. Ne craignez rien. {Il la reconduit Jusqu* à la porte de sa chambre. EUe sort. René revient à Jean qui se dispose à sortir. Il lui tape sur ao r épaule.)
Scène VIII René, Jean
Jean, se retournant. Bon! voilà l'autre. — Ah!
c'est vous ?
René. Oui.
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Jean. Vous étiez là. Vous avez entendu?
René. Parfaitement.
Jean. Eh bien, comment trouvez-vous Thistoire? Elle est bonne, hein? une fille qui a...
René. Qui a aimé et qui vous en a fait loyalement 5 Taveu.
Jean. Aimé ! aimé ! nous savons bien qu'une fille dans sa position n'a pas le droit de dire ce qu'elle dit; si on l'épouse, c'est bien le moins qu'elle serve à quelque chose. 10
René. Épousez mademoiselle Flora, alors.
Jean. Monsieur !
René. Mademoiselle de Roncourt, éclairée par sa seule conscience, a rejeté loin d'elle votre nom et votre fortune. Je revenais exprès pour lui ap- 15 prendre tout ce qu'elle ne savait pas. On vient de me donner sur vous les détails les plus précis. Vous êtes un voleur !
Jean. Vous m'insultez !
René. Croyez-vous? Vous avez commencé votre 20 fortune en jouant avec un dépôt d'argent qui vous avait été confié par une femme dans une position telle, qu'un scandale public lui était interdit...
Jean, se retournant pour s'en aller. Ce n'est pas 25 vrai ; et puis je le lui ai rendu, son argent...
René, le retenant. Ne bougez pas. Vous avez disparu une fois de la Bourse sans payer. Vous êtes de ceux qui la déshonorent.
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Jean. J'ai payé depuis.
René. Et les actionnaires des mines que vous aviez découvertes, dont vous avez racheté les actions à soixante-quinze pour cent au-dessous du prix d'émission, qu'en dites-vous? 5
Jean. Les actionnaires !... Ils ont été bien heureux.
René. Et vous avez gagné trois millions dans cette afTaire ! Écoutez bien, maintenant : vous avez entre les mains des sommes importantes à ma- 10 dame Savelli et à monsieur Durieu; comme il est inutile que vous leur emportiez leur argent, vous allez leur rendre ces sommes et vous ne reparaîtrez plus ici.
Jean. Vraiment 1 C'est vous qui avez arrangé ça? 15
René. Oui.
Jean. Et si je n'y consens pas, moi?
René. Je vous y contraindrai bien.
Jean. Comment, s'il vous plaît?
René. Je vous démasquerai. 20
Jean. Et les preuves?
René. Ma parole suffira,
Jean. Allons donc !
René. Je vous souffletterai alors.
Jean. Ce sera une lâcheté : je ne me battrai pas. 35 Est-ce que vous croyez que je serai assez bête pour me feire tuer par vous? Dix millions contre soixante mille francs; la partie ne serait pas égale, mon cher monsieur. Vous voulez du bruit, [1^3
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on en fera. Vous direz que j'ai volé, je dirai que ce n'est pas vrai, et je le prouverai ; et j'ajouterai que vous me cherchez querelle parce que je n*ai pas voulu épouser mademoiselle de Roncourt, dont vous avez été Tamant ! 5
René, levant la main. Misérable !
Jean. Ne me touchez pas ; j'appelle ! Vous m'ennuyez, à la fin ! Qu'est-ce que je vous ai fait, moi? J'ai essayé par tous les moyens possibles de vous rendre service, vous ne m'avez jamais dit lo que des choses désagréables. J'en ai assez, de vos sermons ! J'ai bien vu le rôle que vous vouliez me donner, en me faisant épouser mademoiselle de Roncourt. Me suis-je plaint? Je n'ai rien dit. Elle ne veut plus de moi, je ne veux 15 plus d'elle, cela ne vous regarde pas, et je me moque de vous. Vous ne pouvez rien contre moi; vous ne me ferez chasser ni de chez la comtesse, ni de chez monsieur Durieu, parce qu'ils ont besoin de moi tous les deux, parce que, 20 dans votre monde comme dans les autres, l'intérêt passe avant tout, parce que je suis leur Argent enfin, et qu'on ne met jamais son argent à la porte. Là-dessus, ne vous mêlez pas plus de mes affaires que je ne me mêle des vôtres, et vous 25 n'entendrez plus parler de moi. J'ai bien l'honneur de vous saluer. (// sort René va prendre son chapeau. Il reste un instant pensifs puis il marche résolument vers la porte pour rejoindre ["5]
/gan Giraud. Au moment où il va sortir, EUsa se met entre la porte et lui,) ÉusA. Laissez cet homme. Je suis si heureuse de ne pas être sa femme.
Scène Première
Durieu, Madame Durieu
Dur., sortant de sa chambre. Je vous cherchais, 5
chère amie 1 Mme. Dur. Je rentre à l'instant...
Dur. Vous allez me donner votre avis...
Mme. Dur. Sur quoi?...
Dur. Voici le fait : vous savez que Giraud est 10
redevenu libre par suite de sa rupture avec les
Roncourt?
Mme. Dur. Oui.
Dur. Il a fait une démarche vers moi.
Mme. Dur. Pour? 15
Dur. Pour me demander Mathilde.
Mme. Dur. Que lui avez-vous répondu?
Dur. Rien encore... Je voulais vous consulter... Mme. Dur. Moi ?
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Dur. Vous. N'êtes-vous pas la mère de Mathîlde?
Mme. Dur. C'est vrai, mon ami, mais je me conformerai à votre décision.
Dur. Ce n'est pas ce que je vous demande; je vous demande votre opinion pour me décider. 5 Il y a trois partis: Monsieur de Bourville, le cousin de la comtesse, Thomme de Batavia, et Giraud. Mathilde n'a pas de volonté, elle ; quel est celui des trois que vous préférez ?
Mme. Dur. Il ne faut pas m'en vouloir, mon ami, 10 mais je serais incapable de faire un choix. Ce n'est pas ma faute, c'est l'habitude qui me manque.
Dur. Comment, l'habitude?...
Mme. Dur. Depuis vingt-quatre ans que nous 15 sommes mariés, vous avez toujours voulu diriger seul et vous-même vos enfants; c'était votre droit, je vous devais tout. Je me suis contentée, ne pouvant pas vous donner un conseil, de leur donner un exemple ; c'est tout ce que j'ai pu 20 faire. Cependant, Gustave n'a pas mené la vie qu'il devait mener, et, si votre fortune venait à lui échapper...
Dur. Comment ma fortune lui échapperaitelle? 25
Mme. Dur. Je n'en sais rien, mon ami, c'est une
supposition. Vous êtes libre de disposer de votre
bien comme bon vous semble, et, pour ma part,
j'ai de si petits besoins, qu'en cas de malheur, je
me contenterais de bien peu. Mais vous avez mis entre les mains de monsieur Giraud une somme importante, vous allez probablement lui confier le reste de vos capitaux, et signer même avec lui un acte de société. 5
Dur. Je ne dois confier à monsieur Giraud que l'argent qu'il me fera gagner. Je ne cours donc aucun risque.
Mme. Dur. Cependant, il a à vous cent cinquante mille francs en ce moment. 10
Dur. Cent mille.
Mme. Dur. Il dit cent cinquante mille partout. Vous voyez bien, en tout cas, que vous lui avez déjà confié une grosse somme qu'il ne vous a pas fait gagner. 15
Dur. J'ai pris toutes les informations possibles, il n'y a pas de danger.
Mme. Dur. Tant mieux ; mais il a commencé par ne vous demander que quarante raille francs, et il est arrivé à vous en faire donner soixante mille 20 de plus ; prenez garde !
Dur., inquiet. Est-ce que vous avez une raison de craindre que monsieur Giraud?...
Mme. Dur. Je n'ai pas de raisons certaines. Nous autres femmes, nous sommes des créatures de 25 sentiment plus que de raisonnement ; ainsi je ne croirai jamais qu'il soit délicat en affaires d'intérêt, l'homme qui n'est pas délicat en affaires de cœur, et, à cette heure, monsieur Giraud se con- [12S]
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duit très mal avec mademoiselle de Roncourt. — Croyez-moi, mon ami, tous les sentiments honnêtes se tiennent dans notre cœur, et celui qui se gâte gâte les autres. L'honneur n'a pas de nuances. 5
Dur. Tout cela ne me dit pas ce que je dois faire avec Giraud.
Mme. Dur. Vous devez vous retirer le plus poliment, le plus adroitement et le plus promptement possible, des combinaisons dans lesquelles lo il vous a engagé.
Dur. Eh bien, je vais être franc avec vous : je n'ai jamais eu l'intention de m'associer avec monsieur Giraud.
Mme. Dur. Vous le lui aviez promis cependant. 15
Dur. Oui, parce que c'était le seul moyen qu'il me fît rattraper trente raille francs que j'ai perdus à la Bourse avant de le connaître.
Mme. Dur. Et s'il vous fait perdre ?
Dur. Il n'est pas assez raaladroit pour me faire 20 perdre de l'argent, dans la première affaire que nous faisons ensemble. Pour la seconde, je ne dis pas non.
Mme. Dur. Un pareil calcul est-il bien digne de vous ? 25
Dur. Enfin, c'est aujourd'hui le trente; c'est aujourd'hui que monsieur Giraud doit venir me rendre mes comptes.
Mme. Dur. Vous en êtes sûr?
Dur. Je l'ai vu hier ; il m'a dit de Tattendre aujourd'hui à deux heures... Il est onze heures^ ainsi...
Mme. Dur. Voyons, mon ami, s'il vous est venu aujourd'hui cette bonne pensée de me consulter, c'est que vous avez enfin compris que je puis 5 vous donner un bon avis dans une circonstance grave. Eh bien, voulez-vous faire ce que je vais vous dire et me rendre bien heureuse?
Dur. Qu'est-ce que c'est?
Mme. Dur. Courez chez monsieur Giraud tout de 10 suite, et, avant même de connaître le résultat de son opération, reprenez tout simplement l'argent que vous lui avez confié, sans intérêts et sans bénéfices. Vous avez perdu trente mille firancs, vous aurez perdu trente mille fi:ancs, voilà tout ; 15 mais, au moins, vous n'aurez pas à vous reprocher d'avoir trompé qui que ce soit. Rappelez-vous, mon ami, la rigidité proverbiale de votre père en matière d'argent. Est-ce à dire, parce que, depuis quelques années, il s'est produit des 20 hommes nouveaux, qu'il doive en résulter une morale nouvelle? A mon avis, Durieu, on a le droit de perdre de l'argent avec certaines personnes, on n'a pas le droit d'en gagner, et l'honneur comme nous le comprenons, vous et 25 moi, défend de tromper même qui nous trompe.
Si monsieur Giraud tient ses engagements vis-àvis de vous, quel que soit son but, il faudra tenir les vôtres vis-à-vis de lui, ou il sera en droit de [130]
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dire que vous manquez à votre parole. Ce serait
la première fois.
Dur. Vous êtes décidément la meilleure créature
que je connaisse.
Mme. Dur. Non ; mais j'ai un certain sentiment 5
du devoir.
Dur. Allons ! je cours chez Giraud.
Mme. Dur. A la bonne heure 1 Dur. Et, si je rentre dans mon argent, je fais le
Mme. Dur. De?
Dur. De donner ma fille à René, si elle l'aime
toujours.
Mme. Dur. Que vous êtes bon, mon ami !... Elle
l'aime, elle m'a fait sa confidence... 15
Dur. Et ce cousin de la comtesse?
Mme. Dur. N'est qu'une invention.
Dur. Ah ! la petite rusée ! Je m'en doutais.
Mme. Dur. En revenant de chez monsieur Giraud,
vous passerez chez monsieur de Roncourt, et 20
vous le ramènerez, lui et sa fille, dîner avec nous. Dur. Vous êtes donc sûre?...
Mme. Dur. Je suis sûre que, si je n'avais pas eu le
bonheur de vous épouser, je serais restée fille
comme Élisa, et qu'on aurait probablement dit 25
sur moi ce qu'on dit sur elle.
Dur., embrassant sa femme. Quand on pense que
je vivais avec toi depuis vingt-quatre ans et que je
ne te connaissais pas !...
Mme. Dur. £h bien, tu le vois, mon ami, il était encore temps de faire connaissance.
Un Domestique, annonçant Monsieur et mademoiselle de Roncourt !...
Scène II
Les Mêmes, Eusa, de Roncourt
Dur. Bonjour, mon cher de Roncourt I 5
Mme. Dur., à ÉUsa. Nous parlions de vous, chère
en&nt !
De Ron. Je vous croyais malade, mon cher Durieu. Dur. Pourquoi?
De Ron. Parce que je ne vous voyais plus, et que 10
dans les circonstances où nous sommes, vous
nous deviez une visite.
Dur. J'ai été très occupé, cher ami ; j'allais sortir
et passer chez vous. Je suis enchanté de vous
voir. 15
ÉusA. EtMathiide?...
Mme. Dur. Son père va lui dire que vous êtes là,
et qu'elle vienne vous embrasser. {Élisa se jette
au cou de madame Durieu^ De Ron., à Durieu. Je ne vous retiens plus, cher 20
ami ; je sais tout ce que je venais savoir. (Illui
serre la main.) Dur. Dans une demi-heure, je suis de retour. (//
sort,)
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Scène III
Les Mêmes, hors Durieu. Puis Mathildb
Mme. Dur. La comtesse sort d'ici... Elle part donc encore?...
Élisa. Elle va se marier.
De Ron. Elle épouse, je crois lord Nofton.
Mme. Dur. Qui est très riche? 5
De Ron. Immensément riche !
Mme. Dur. Est-ce que c'est un mariage d'argent?
De Ron. Oh ! non, il y a même déjà longtemps qu'ils pourraient être mariés; mais cela n'en arrive que mieux. lo
Math., entrant, à Élisa. Je t'écrivais, quand mon père est venu me dire que tu étais là... Tu vas bien?...
Élba. Et que m'écrivais-tu?
Math., riant Toutes sortes de choses. Je vais te 15 conter cela.
Mme. Dur. Alors, tu nous renvoies?... Nous vous laissons ensemble. (^A de Roncourt.) Venez, mon cher de Roncourt; vous qui avez été si souvent le confident de mes chagrins, je veux 20 vous dire un bonheur qui m'arrive. {A Ma- Ûiilde.) Mathilde !...
Math. Maman?
Mme. Dur. Si tu aimes toujours René, prépare-toi à un grand bonheur. 25
Math. Quel bonheur?
Mme. Dur. Ton père consent à ton mariage.
Silence ! Garde ta joie pour le moment où il te
rapprendra lui-même.
Scène IV
Élisa, Mathildb
Math. Élisa !
ÉusA. Mathilde?
Math. Tu parais bien gaie.
ÉusA. Je suis contente de te revoir; je craignais que vous ne m'eussiez tous oubliée ; je vois que je me trompais... ]
Math. Me promets-tu d'être franche?
ÉusA. As-tu jamais eu à douter de ma franchise?
Math. Non. Eh bien, réponds- moi: pourquoi n'épouses-tu point monsieur Giraud?...
Élisa. Tu en es encore là?... :
Math. Oh I je t'en prie... ne plaisante pas làdessus !...
ÉUSA. Parce que?
Math. Parce que les autres ne plaisantent pas.
ÉUSA. Que veux-tu dire?
Math. Je veux dire qu'il a été beaucoup parlé de
cette rupture. Une femme qui n'est pas méchante
disait devant moi: "Voilà déjà deux mariages
que manque mademoiselle de Roncourt ; il faudra
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que son mari, si elle en trouve un maintenant, soit bien honorable pour faire oublier les deux autres."
Ëlisa. Cette dame avait raison : c'est bien assez de deux mariages manques dans la vie d'une femme, et j'ai renoncé à toute nouvelle tentative de ce 5 genre. Je ne me marierai jamais.
Math. Tu te marieras, au contraire; il le feut. C'est devenu indispensable pour ton honneur et pour rhonneur de ceux qui t'aiment.
ÉusA. Qui est-ce qui m'aime ? 10
Math. Moi !
ÉusA, riant Tu ne peux pas m'épouser...
Math. Je t'en supplie, ne ris plus. Il est impossible que tu sois aussi gaie que tu affectes de l'être : ton rire est faux ; il te fait mal et à moi 15 aussi. Réponds-moi... pourquoi n'as-tu pas épousé monsieur Giraud?
ÉusA. Parce que nous avons craint de ne pas être heureux ensemble.
Math. Ou parce que tu en aimais un autre. 20
Élisa. Personne.
Math. Tu me trompes : le jour même de ta rupture avec monsieur Giraud, en causant avec toi, j'ai prononcé un nom; je t'ai fait part de mes projets, tu n'as pu retenir tes larmes. Ce jour-là, 25 René est arrivé, tu m'as défendu de lui dire ce qui s'était passé, et, une heure après, tu rompais avec monsieur Giraud. Ce que personne nç devine, je le sais, moi : tu aimes René, [135]
ÉusA. Non.
Math. Et René t'aime.
Élisa. Tu es folle !
Maih. Aujourd'hui, tu te contiens mieux que l'autre fois ; mais je sais à quoi m'en tenir. Je ne te de- 5 mande donc plus si tu aimes René, je te demande de me prouver que tu es mon amie : j'aime René, moi| tu le sais? Eh bien, il m'arrive un grand bonheur : mon père consent à mon mariage avec lui. Si René ne t'a jamais dit qu'il t'aimait, si 10 tu ne lui as jamais avoué ton amour, tais-toi pour moi, sacrifie-toi, je t'en supplie, ne lui laisse jamais voir que tu l'aimes.
ÉusA. Je te jure, Mathilde, qu'il n'en a jamais rien su, et qu'il n'en saura jamais rien. 15
Math. Ah ! tu vois bien que j'avais deviné.
ÉUSA. Mathilde...
Le Domestique, annonçant Monsieur René de Charzay !
ÉUSA. Lui? Oh ! je ne veux pas qu'il me voie ! ^o {Elle sort.)
Scène V
René, Mathilde
Math., (Mini au-devant de René. D'où arrives-tu ?
René. J'arrive du bureau de monsieur de Cayolle, qui devait me rendre une réponse définitive aujourd'hui. 25 [136]
La Question d'Argent ^ Acte v, Sc. v
Math. Tu as une place?
René. Oui, depuis dix minutes.
Math. De combien ?
René. De quatre mille francs.
Math. Alors je t*ai donné un bon conseil? 5
René. Oui.
Math. Et tu venais pour nous apprendre cette nouvelle ?
René. J'avais d'abord été chez monsieur de Roncourt ; on m'avait dit qu'il était ici. 10
Math. Avec Élisa ! Ils sont là, en effet... Attends un peu... Tu es maintenant en position de te marier, n'est-ce pas ?...
René. Oui.
Math. Eh bien, fais une bonne œuvre. Monsieur 15 Giraud a calomnié Élisa; j'affirme, moi, qu'elle est une honnête fille, mais il lui faut plus que jamais le nom d'un homme estimable; épouse Élisa.
René. Tu m'avais deviné, Mathilde, je venais... 20
Math. Tais-toi donc, maladroit ! laisse-moi donc croire que c'est moi que ai eu cette idée-là, comme j'ai eu l'autre que tu as déjà suivie ; laissemoi donc croire que tu n'aimes pas Élisa autrement que comme une amie, que tu ne l'épouses 2$ que par dévouement, et que tu sacrifies à son honneur le bonheur que j'aurais pu te donner, puisque...
René. Puisque?
Scène VI
Les Mêmes, Durieu, puis de Roncourt, Madame Durisu,
Élisa
Dur., entrant C'est ça, embrassez-vous... Vous
êtes bien heureux de n'avoir que ça à faire. Il
se passe de jolies choses...
Math. Quoi donc? Dur. Va chercher ta mère, va chercher Élisa, va lo
chercher tout le monde. {Mathilde sort) René. Que vous arrive-t-il ?
Dur. Tu vas voir... ( Tout le monde entre,) Vous
êtes tous là ?
Math. Oui. 15
Dur. Vous êtes attentifs?...
De Ron. Nous sommes attentifs...
Dur. Préparez-vous... Giraud a filé !
Tous. Giraud !
Math., à Elisa. Oh ! ma pauvre Élisa, quel bon- 20
heur pour toi !
René. Vous êtes sûr du fait ?
Dur. Trop sûr.
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De Ron. Qui vous Ta dit?
Dur. Tout Paris.
René. Cela m'étonne bien.
Dur. Cela t'étonne, toi? Je te remercie.
René. Oui, je le croyais plus malin ; avec un peu 5 de patience, il vous aurait ruiné complètement.
Dur. C'est pourtant assez malin d'emporter six cent cinquante mille francs, rien qu'à deux personnes. Il est vrai que l'une des deux y est pour cinq ceiit mille francs. C'est la comtesse qui ne 10 doit pas rire...
Mme. Dur. Tu vois, mon ami, que je ne m'étais guère trompée.
Math., embrassant Durieu. Mon pauvre papa...
nous t'aimons bien ! 15
De Ron., lui serrant la main. Cher ami !
Dur. C'est ça... allez-y... En avant les phrases toutes feites pour ces circonstances-là !... Si vous croyez que je ne me suis pas dit tout ce que vous pouvez me dire... et que c'était bien prévu... et 20 que j'ai voulu gagner trop d'argent... et que c'est bien fÎEdt, et que je suis un imbécile... Parbleu ! je sais tout cela aussi bien que vous.
Math. Il y a peut-être encore de l'espoir.
Dur. Bon ! voilà le tour de l'espoir. 25
Mme. Dur. Dame !... mon ami, on te dit ce qu'on pense... Après tout, ce n'est pas notre faute.
Dxm. Et ça se termine par des reproches... C'est toujours la même chose.
René. Enfin que s'est-il passé?
Dur. Giraud jouait à la hausse» la baisse a eu lieu ; il a perdu trois millions dans une Bourse ; il n'a pas payé, et il est parti hier avec notre argent : c'est d'une simplicité évangélique. 5
De Ron. Êtes-vous allé chez lui?
Dur. Parbleu !
De Ron. Eh bien?
Dur. Il n'a pas reparu depuis hier, et les commis et les domestiques faisaient des figures... 10
René. Et lems paquets.
Dur. Eh bien,, afions ! faisons des mots, faisons de Tesprit ; je suis en train, moi !
Mme. Dur. Êtes-vous allé à la Bourse ?
Dur. J'y suis allé, la débâcle était connue, et tout 15 le monde enchanté. On m'en a dit sur lui, ah ! Il paraît qu'à une liquidation, il a reçu des soufflets.
De Ron. Qu'est-ce qu'il a feit, alors?
René. Il s'est fait reporter. 20
Dur., exaspéré. Continue... Ce qui me rend furieux, ce n'est pas tant la perte, mais c'est d'avoir été mis dedans... aussi facilement par ce gredinlà... Je donnerais dix mille francs !...
René. Pour rentrer dans les cent quarante mille 25 autres.
Dur., reprenant son chapeau. Vous comprenez que, du moment que c'est un parti pris de me plaisanter^... je vais aller voir la comtiesse. Elle [140]
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perd un demi-million^ elle ne plaisantera pas, elle...
Le Domestique, annonçant. Madame la comtesse Savelli.
Scène VII
Les Mêmes, La Comtesse
Dur., à la comtesse. Eh bien? 5
La Comt., riant Eh bien, nous sommes volés *
Dur. Vous riez aussi, vous, comtesse?
La Comt. Mon cher monsieur Durieu, je crois que c'est ce qu'il y a de mieux à faire. {Montrant Élisa,) Voilà une noble et digne jeune fille dont 10 nous avons douté un instant, parce qu'un misérable avait porté une accusation sur elle ; il nous emporte notre argent, c'est bien joué... et la punition est encore au-dessous de la faute. J'y perds beaucoup ; mais j'aimerais mieux perdre le 15 reste de ce que je possède, que de douter une seconde d'une honnête femme. {EUe embrasse Élisa.)
Dur. C'est bien vrai, ce que vous me dites là... Mais est-ce qu'il n'y aurait pas moyen de lui faire 10 quelque chose, à ce coquin?
La Comt. Où le prendre maintenant? Et quand même, nous n'avons rien à gagner à traîner nos noms devant un tribunal, à côté du nom de monsieur Giraud, sans compter qu'il trouvera toujours 25 [141]
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un avocat pour nous dire des choses désagréables. Je crois que le meilleur parti à prendre, c'est de nous taire. C'est une leçon, elle coûte cher, mais elle profitera, d'autant plus qu'elle était prévue... le dénouement est écrit partout, c'est toujours le 5 même ; mais chacun de nous croit toujours être plus fin ou plus heureux que les autres. J'ai eu des renseignements par le ministère. Monsieur Giraud s'est embarqué ce matin au Havre; il vogue vers l'Amérique. Bon voyage ! c'est un 10 voleur de plus dans le monde, dans le nouveau monde.
Le Domestique, annonçant Monsieur Jean Giraud.
Tous. Jean Giraud i
Scène VIII Les Mêmes, Jean
Jean, entrant et saluant. Mesdames, messieurs, 15 mon cher monsieur Durieu... madame la comtesse.
Dur. Comment! c'est vous?
Jean. Oui, c'est moi. Qu'est-ce que vous avez? Est-ce que vous ne m'attendiez pas? Ne vous avais-je pas donné rendez-vous pour deux heures, 20 aujourd'hui ?...
Dur. C'est vrai.
Jean, tirant sa montre. Eh bien, deux heures moins cinq. Je suis en avance; mais, quand il s'agit d'affaires, on n'est jamais trop exact. 25 [142]
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{Tirant des papiers de sa poche.) Eh bien, Topération a réussi comme je Tespérais. Vous m'aviez confié cinq cent mille francs, madame la comtesse. {Lui remettant un papier,) Les voici en un bon sur la Banque, tel que vous me l'avez 5 remis ; plus deux cent mille francs de bénéfice en un autre bon. Mon cher monsieur Durieu, voici votre compte à vous : cent cinquante mille francs de capital, que voici, plus cinquante mille francs de gain. J'ai tenu tous mes engagements, je 10 crois; à vous, mon cher monsieur Durieu, de tenir les vôtres, et, le mois prochain...
La Comt. et Dur., ensemble. Monsieur... Je dois vous dire...
Dur. Pardon, comtesse, commencez !... 15
La Comt. Je crois que nous allions dire la même chose. {Remettant à Giraud le bon de deux cent mille francs,) Je n'accepte pas ce bénéfice, monsieur...
Dur., avec un soupir. Ni moi le mien. {A madame 20 Durieu,) Chère amie, veux-tu faire le compte des intérêts de cent cinquante mille francs pendant un mois, à cinq, et tu enverras toucher cette petite somme chez monsieur Giraud?
Mme. Dur. Oui, mon ami. 25
Jean. Je ne comprends pas.
La Comt. Le bruit s'est répandu aujourd'hui que vous aviez disparu avec l'argent que nous vous avions confié...
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Jean. J'étais au Havre ! Je n'ai donc plus le droit d'aller au Havre?
Dur. Il parait que non !
Jean. C'est trop fort Eh bien, voici la vérité : je n'ai pas quitté Paris. C'était une malice 5 de Bourse potir vous Êdre gagner de l'argent Qu'est-ce que vous en dites?
La Comt. Nous en disons, monsieur, que nous ne sommes pas habitués à ces malices-là, et personne n'a douté que le fait ne fût vrai. Notre con- 10 science nous interdit donc de continuer des relations avec vous, d'accepter des bénéfices de la main d'un homme dont la réputation, dans une circonstance aussi grave, n'a pas trouvé un seul défenseur. 15
Jean. L'opération par elle-même, je vais vous l'expliquer : elle est très honnête...
La Comt. C'est inutile, monsieur ; une chose honnête n'a pas besoin d'être expliquée.
Jean, regardant René. Je vois d'où le coup part, ao
René. Vous vous trompez, monsieur, je n'ai rien dit de ce que je savais : on m'aurait cru cependant. J'ai mieux aimé laisser la conscience du monde faire son œuvre toute seule. Vous venez de voir, monsieur, que pour certaines gens, les 25 questions d'intérêt ne passent pas avant tout Maintenant que je suis sans colère, je crois pouvoir vous donner sainement Topinion du monde à votre égard : Vous n'êtes pas un homme mé- [144]
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chant, vous êtes un homme intelligent qtii a perdu dans la manipulation de certaines affaires la notion exacte du juste et de Tinjuste, le sens moral enfin. Vous avez voulu acquérir la considération par Targent, c^était le contraire que vous 5 deviez tenter: il fallait acquérir Fargent par la considération. J'espère, je suis convaincu que vous ferez une grande fortune, qui vous dédommagera de ce que vous ne pourrez jamais obtenir. Mademoiselle de Roncourt vous pardonne ; elle 10 accepte les excuses que vous £ûtes à madame de Charzay. Maintenant, monsieur, nous n'avons plus rien à vous dire, vous pouvez prendre votre chapeau et vous retirer, {/ean va pour parler^ mais il fait un geste de dédain^ hc^usse Us épaules is et prend un chapeau sur la table,)
Math. Vous vous trompez, monsieur, vous prenez le chapeau de mon père.
Jean, avec fierté. Je Taurais rapporté, mademoiselle. (// salue et sort,) so
Scène IX
Les Mêmes, hors Jean
De Ron., à René, Mon fils, je suis bien heureux. Dur., à la comtesse. Nous avons de la chance d'en être quittes à si bon marché 1 L [145]
Math., après avoir serré la main d^Èlisa. Décidément, mon père, j'épouserai monsieur de Bourville.
Dur. Et le cousin de Batavia?
Math. Oh ! mon père, j'ai oublié de vous le dire : il est mort... 5
Dur. Je le sais bien ; comme il a vécu.
Mme. Dur., à son mari gui écrit. Qu'est-ce que vous ^tes là, mon ami?
Dur., / 'embrassant J'écris à mon agent de change de m'acheter du trois. lo
Notes
Page i. La Question d'argent, The Money Question^ Le, the part played by money in modem society. This play vvas produced, Jan. 31, 1857, at the Théâtre du Gymnase which ranks third in Paris, its only superiors being the Théâtre Français and the Odéon. For twenty years, from 1853 with Diane de lys to 1873 with Monsieur Alphonse^ ail the plays of Dumas fils were first acted hère; but after his élection to the Academy (see Introduction) he wrote for the Théâtre Français.
Page 3, Une 9. cela votis regarde, ihats your affair, 10. Naples, city in southern Italy. 12. me sauye, take refuge hère.
Page 4, Une 22. le plus beau de son affaire, the most attractive thing about him, Anatole, like many other names due to the classical enthusiasm of the last quarter of the eighteenth century, grates a Uttle on thèse aristocratie ears.
Page 5, line 3. bourgeois des bourgeois, a typical middleclass man, 6. hôtel Meurice, No. 226 Rue de Rivoli, opposite the gardens of the Tuileries, and fashionable now as then. From hère it is about ten minutes' walk by the Pont du Carrousel, or Pont des Saints-Pdres, as it is unofficially caUed, which was then a toU-bridge, to the Rue de Lille in the aristocratie Faubourg Saint-Germain. The countess chose this bridge for her " constitutional " promenade because of the beauty of the view from it. Either the Pont Royal or the Pont de Solférino would hâve been nearer. 12. SOU, I'47]
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cefU, Popular name for the fiye-centime pièce. Properly the sûu or se/ is a pre-revolutionary coin. 13. invalide, ûe, the toll-taker. Disabled soldien are given such positions on the continent in lieu of pensions, to the advantage of their own self-respect and of the government they continue to serve. 33-24. In France it is thought courteous to assume that women of âge to be married are so. Hence to say mademoiselle was to imply extrême youth or a certain contemptuous condescension.
Page 6, line 25. bêta, stupid fellow. 26. raie. Fashionplates of this time, as well as the volumes of ** Punch," show this dandified continuation of the parting of the hair to the back of the neck. 28. Such promises to pay a sum on the death of a person from whom the drawer of the note hopes to inherit are known to English spendthrifts as " post-obits.''
Page 7, line i. croit, that is, he is so heedless that his travelling is not worthy of the name. 10. le chemin de fer de Lyon is the largest railway System of France (6057 miles). The othert are the Nord, Est, Ouest, Orléans, and Midi. 11. Lyon, L^ons on the Rhône. 13. La forêt de Fontainebleau is a forest park of over 42,000 acres, 37 miles Southwest of Paris. It is owned and maintained by the state (1. 14), and is the most beautifiil in France. 16. TEtat, c'est moi, originally said by the autocratie Louis XIV., but hère inverted to a démocratie or rather coUectivist meaning.
Page 8, line 13. nouveau Job, i.a abandoned by your friends; but the comparison is ill-chosen. Note that Dumas Jik refers to the Bible oftener than any other prominent modem French dramatist. 25. faire faire, maÂe me do, Cp. p. 28, 1. 15.
Page 9, line 6. Ah ça, IVeU, afier ail (with a sigh); but the
phrase has almost inBnite shades of meaning. 14. criblée, over-
whelmed. Properly of a sieve, " riddled " or " shaken." 15. VOUS
y êtes- VOUS prise, didyougo aàoul Uf 24. dois, etc. Thèse
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sums may seem large even for a millionaire; but the Parisian man-milliner Worth told Mr. Adolphus (" Memories of Paris," p. 193) that several of his patrons had annual bills of ^20»ooo with him alone.
Page 10, line 3. me doute, hâve an idea, not ''doubt." 4. me revient à, represents an expense of.
Page ii, line S. rapport, source ofincome hère. 20. s^est fait tout seul, is a self-made man, 25. Poitou, an ancient duchy on the west coast of France, corresponding to the départments Vendée, Deux Sèvres, and Vienne. 29. mis en faillite, declared bankrupU
Page 12, Une 11. place de, situation with a salary of, 16. en seraient pour leurs frais, hâve their costs for their pains, i,e, recover not even their légal expenses. 28. vous en passer, get on without one.
Page 14, Une 2. monde, society, 5. a dû épouser, was to hâve married. 23. y mettre le prix, pay the price of a favorable social judgment. 24. comme je suis, the sort of man I am.
Page 15, Une 8. à quoi nous en tenir sur le monde, what to expect in society, 9. pruderie, false modesty.
Page 16, Une 18. mis, dressed. 20. Drake. Bhrler. Noted dealers of the time. Note the foreign names, — German for carriages, Ënglish for horses. Most French sporting terms connected with the turf are Ënglish. Observe throughout this scène, behind the ostentation and unintentional officions impertinence of Jean, a burly good-will that calls for sympathy. So, though we see from the start that spéculative success has blunted both his taste and his conscience, he evokes, even when he is to be condemned, more pity than indignation.
Page 18, Une 20. cassé ta poupée, said in teasing playfulness. 24. C'est cela, équivalent hère to Thank you, Cp. p. 72, 1. 7 and p. 138, 1. 6.
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Page 19, Une 3. 8*en rappelle. Littré says : On ne dit pas : je me rappelle d'une chose ni je m'en rappelle, mais je me rappelle une chose, je me le rappelle. 6. sur la voie, on ihe track, Colloquial. 8. hôtel, mansion, as distinct from suite of rooms or *< flat." Champs-Elysées, the broadest avenue in Paris, leads from the Arc de Triomphe to the Rond Point, and thence as a park to the Place de la Concorde. The Jardin d'Hiyer of 1857 no longer exists; and indeed the whole district is much changed. 12. Louis treize, ùe, in the style of Louis XIII. (1610-1643). He was succeeded by his son, Louis XIV. (1643-1715), and he, not by his son, as Jean supposes, but by his great-grandson, Louis XV. (I7i5-I774)>
Page 20, line 9. diminution, réduction» She means that to accept the gift would put her under a greater burden of obligation than any money price. 17. monsieur. Well-bred servants use this indirect form in addressing their masters and their guests. 23. attendre, wait, attendez, see here^ ùe, pay attention.
Page 21, Une 12. moutard, lUtle chap, Familiar. See dietionary.
Page 22, Une 8. le père Giraud, famiUar and condescending; as we say " Uncle Tom," or in some country districts, " Old Man Smith." 22. Rubicon. In B.c. 49, Julius Caesar led his army across this river and so declared his purpose to assert his authority in Italy without regard to law or tradition. Hence to cross the Rubicon is to show courageous décision at a critical moment, as Jean does when, in spite of social préjudice, he avows his humble bîrth. Unfortunately, he presently goes to the other extrême and boasts of it.
Page 24, line 4. écus, money, Properly the écu is a prerevolutionary coin, and it is now sometimes coUoquially used for the five-franc pièce. 13. redeyenir Jean. The allusion is to [150J
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La Fontaine, ** Fables," vii. lo, which ends with the lines : Quelque accident fait que je rentre en moi-même ; Je suis Gros-Jean comme devant Allusions to La Fontaine are universally recognized in France and abound in ail French comedy. 14. The quarries of Montmartre are the original source of plaster of Paris. They are in the Butte Montmartre, so named because Saint Dénis (Dionysius) is said to hâve been martyred there about A.D. 272. It has played a considérable part in the history of Paris, notably in the years 978, 18 14, 1870, and 1871, and hence is frequently mentioned in French literature. 29. seulement, bta otUy hère.
Page 25, line 14. Franklin (i 706-1 790) is more familiar to Frenchmen than most American statesmen because of his long résidence (1776-1785) among them. 15. Shakspeare (1564- 161 6). The story of his holding horses is a discredited legend. 17. Machiavel, or Machiavelli (1469- 15 27), a noted Italian writer and statesman. 19. Raphaël (1483-1520), of Urbino, in the Marches of Ancona near the Adriatic, was the son of Giovanni Santi, who was not a dauber (barbouilleur), but a painter of some repute. 20. Rousseau (171 2-1778) was apprenticed to a notary in 1724, to an engraver in 1725, and for a time after 1741 supported himself at Paris by copying music. He was never independent and at times very poor. 22. Fnlton (i 765-1 778), who fîrst made the steamboat (vapeur, 1. 24) a practical invention, began life as a painter (rapin), and was not attracted to mechanics till his meeting with Watt, the inventor of the steam-engine, in 1787. His first successful cxperiments with the steamboat were made at Paris in 1804, his first practical test in 1806 on the Hudson.
Page 27, line 2. Crésus, Crœsus, semi-legendary king of Lydia, about B.c. 560, noted for his great wealth. 16. It is not clear whether De Cayolle is a railway director or an officiai in the government department of roads. 21. Je le crois» / should think you would, Sarcastic.
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Page 28, Une 7. malin, smart
Page 30, Une 3. doit, mtist hère.
Page 31, Une 12. yotts mettrai au courant de, wiUteU you about.
Page 32, Une 10. les mettre au cornant, posf tàem (the accounts) up to date. See preceding note.
Page 33, Une i. Il pleut, bergère, first Une of a then popular song. 14. Jusque-là, Le, May I drive you to the station? Meaning to be kind he becomes intrusively officious.
Page 34, Une 3. gendres, etc., sons-in-law are expensive in times like thèse. Durieu means that to get a husband for Mathilde from his own social circle he must give her a large dowry. Marriage has always been regarded more as a business partnership in France than with us, but in 1857 the reckless luxury of the Empire had much increased the cost and standard of living and so imposed unexpected obstacles to marriage. 12. m'en direz des nouvelles, you will hâve news to tell me ofit, i,e. you will see what profit it will bring you.
Page 35, Une 10. On may be used for any personal pronoun in coUoquy. Say hère : / may be a Utile girl and y et I notice lots ofthings. 17. laissé traîner le verbe aimer, Ufi the verb " aimer " lying about, Verb-driU forms a larger part of French schooling than of ours. Hence the constant aUusions to it in French Ught comedy.
Page 38, Une 1 5 . du même lit, by the same moiher, 2 1 . bien en cour, infavor at court.
Page 39, Une 3. The Révolution of July in 1830 expeUed the Bourbons and made the Orleanist prince Louis Philippe constitutional king.
Page 40, Une 3. Marseille, MarsHlles^ French port on the Mediterranean. 4. cercle, club^ often a resort of sportingmen and gamblers.
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Page 41, line 17. gilet de dessous, undervest. Note that in France laundry work is almost always done out of the bouse, as are baking and otber tbings tbat form a natural part of American housekeeping. 19. croisé de coton, mixed (wool and cotton) goods, 20. finette, ligkt wool. Tecbnically : ** étoffe croisée à l'endroit et tirée à poils à Tenvers." littré.
Page 42, line i. y aller par quatre chemins, beat around the busk, CoUoquial. 18. tirailleur, skirmisher^ *' picket" 20. à fond de train, at full gaîîop.
Page 43, line 2. aurait . . . que cela n^aurait, mi^ hâve . . . and that wotddnU hâve. 7. magnifique, magnanimous, Ironical. 19. René tbus mildly suggests that Durieu's loquacity is tedious. He takes it fatuously in the opposite sensé.
Page 44, line 20. parti, match, of course from a financial point of view.
Page 45, line 8. notaire. A légal contract drawn up by a notary accompanies most Frencb marriages and fixes tbe financial relations of tbe partnership. Hence the notary is a standing figure in tbe older comedy. 26. morales de rechanges, extra set of morals. Properly of a change of clothing. 28. Qu'est-ce, etc, IVhat else do I seek btUyour happiness!
Page 46, line 4. ne veux pas d'elle, do not care for her. 8. fin, délicate, Ironical. 10. censé ignoré, assumed to âe in ignorance, 15. Londres, Lottdon, 17. me flanquez à la porte, turn me out of doors. 27. pendant que yous y êtes, whileyou are about it.
Page 47, line 4. Note Durieu's cynical confidence in bis social wisdom.
Page 49, line 21. douté, suspected, not " doubted." Cp. p. 10, line 3. 26. quand, though bere.
Page 50, Une 15. Neuilly, a western suburb of Paris which one may reach from tbe Champs-Elysées (1. 27 and p. 19, 1. 8) [153]
Act II, Se. V, vii ^ Notes
by the Arc de Triomphe, the Avenue de la Grande-Armée, the Porte Maillot (1. i6), and the Avenue de NeuiUy, which extends for about two miles to the Pont de Nettilly (1. 19). 24. fête, i.i. of her baptism, corresponding to our birthday.
Page 51, Une 27. de côté-là. Note the colloquial omission oî ce.
Page 53, Une 17. un whist, agame of whist, 18. Marais, a district near the old BastiUe, around the présent Place des Vosges, which under the name of Place Royale was in the early seventeenth century the centre of fashion. It is now distinguished by quiet respectability. 19. Cela vous Ya-t-il, Does that appeal to you^ or " suit you " ?
Page 55, Une i. 1>otilette, blunder, Familiar. 7. ayiex des bontés pour, were^aying attentions to. 16. ça me pose, that gives me a certain distinction, Familiar. 25. brodé, overdressed. FamiUar.
Page 56, Une 3. comblez, overwhelm, Ironical. 10. cinq pour cent was then the rate paid on the best security, such as govemment bonds. Now ît is about three. 14. COUCOU, stage-coach, FamiUar. 16. sauter, being bloum up. Note that railways were stiU a novelty in France in 1857, for the admirable high-roads had delayed their introduction.
Page 57, Une i. faire woDUtx, jingUy i.e. parade. 4. Jean means that it would be as unnatural for him to cheat René as for one who was proud of being a self-made man to assume a mock title of nobility. 12. chemin de tout le monde, where everybody goes, i,e, convenient for callers.
Page 58, Une 4. chantage, properly <<blackmail." Hère letters threatening suicide if aid were denied. 19. tout bonnement, really andtruly, Familiar. béte, badm the colloquial sensé. 28. lancé, launched^ i.e. in society.
Page 59, Une i. y, 0» fV, i,e, on her influence, not "on her." 2. trop verts, as we say ** sour grapes." An allusion to La
Notes 8«- Act II, Se. vii, viu, x
Fontaine's Fables, iii. il. Cp. p. 24, line 13. 5. dans le vrai, on the right track, 15. pas pour mes beaux yeux, i,e, notfor my good looks^ but for my money. 17. fais la sourde oreille, prétend not ta hear. Cp. "Turn a deaf car." 25. sauter, etc. The metaphor is from cooking. Say: make my millions dance in a stew ofwoman^s finery while I hold the handle ofthe sauce-pan.
Page 60, line 12. ne YOit plus le monde, no longer moves in Society, 17. toquade, hobby, Familiar. 21. comme je suis. Cp. p. 14, 1. 24. He names the fîfteenth and thûrtieth of the month because thèse immediately précède the settling days on the Paris stock exchange. Its usages, which differ materially from our own, are well summarized in *'Almanach Hachette " for 1896, pp. 469-474. Cp. also p. 66, 1. 2, sqq.
Page 61, line 2. il n^y a que le premier qui coûte, only the first step cosis, A proverb of uncertain origin. tiens mon affaire, feei sure of my business success, 3. enfoncer, etc., beat or " break " ail the old-fashioned bankers, 28. malice, shrewdness, not "malice."
Page 62, line 3. It^s perfectly simple. Business isjust other peopWs money.
Page 63, line 11. lilas, lilacsy among the first flowers of spring. 20. timbre et courtage, stamp and brokerage, the former a state tax, the latter a commission, usually one-eighth per cent.
Page 66, Une 2. liquidation, settlement. Thèse are made on the first (and second) and on the sixteenth of the month. Cp. p. 60, 1. 21. It is diificult to understand the figures below. The gross profit is stated to be 6750 francs, the costs 297.85 and the net gain 6452.85, instead of 6452. 15. Then again, when Jean wishes 2.15 in change Durieu gives him 3.00 and announces that Jean owes him 2.15. It would seem that thèse speculators were careless in trifles. 28. nous nous constituerons, we will make a partner ship»
Act II, Se. x-Act III, Se. i -^ Notes
Page 67, line 19. une part dans des forges, part of your foundry stock. 20. TOUS rapportent sept, bringyou in seven per cent.
Page 69, line 5. brûleurs, rushers or hustUrs, Colloquial. 6. nottS antres, ùe, we business men, 8. bourgeois qui ont pris Tomnibus, i.e. " shw-coaches^^ 20. il ne manquerait plus que je, équivalent to " Perhaps you'd like to hâve me , , , ^' Ironical. 22. deux septembre au premier octobre. Cp. p. 66, 1. 2. 26. malices, shrewd notions. Ironical. 27. cousues de fil blanc, transparent^ i.e, easy to understand or see through. CoUoquial.
Page 70, line 13. rapportiez, bringme in someihing. 26. coup, spéculation. fin du mois, see p. 66, note 2. 27. en être, be in it. CoUoquial.
Page 71, line 15. dot. On French dowries, see p. 34, 1. 3.
Page 72, line 10. yous me faites trop de chagrin, / am reaUy too sorry for you. Ironical. 12. faites ' passer les écritures, ^^/ a formai receipt (on stamped paper). 18. s'en ▼a, closes his office.
Page 73, line 18. la Norma, a popular opéra by Bellini (1831}. 20. Ecosse, Scotland.
Page 74, line 6. embranchement, branck railway^ or highway. See p. 27, 1. 16. 19. coup de patte, "slap." Familiar. 29. Clichy, i.e, the debtors' prison, then situated in the Rue de Qichy. Imprisonment for debt is no longer légal in France.
Page 76, line 12. numéraire, circulating médium^ coin and bank-bills. What foUows is neither new nor profound. It is interesting because it illustrâtes how unfamiliar banking ideas were, and still are, to the ordinary Frenchman.
Page 78, line 2. lettre de change, bill of exchange. 18. ministre, i.e. of Commerce and Industry, one of the thirteen divisions of the French administration.
Page 79, Une 2. il s^en f autf not by a good deal. CoUoquial.
Notes 8t- Act III, Se. iii, îv, vi-Act IV, Se. i, U
Page 8i, Une 23. procédure en règle» regular suùj instead of the compromise they had offered.
Page 82, Une 13. pots-de-yin, dishonorabU indticimtnts^ bribes.
Page 86, Une 24. prix fait, price fixed by convention^ Uke that of confectioners* patties.
Page 87, Une 10. braise, charcoal extinguished when only partly bumed, as occurs regularly in French baking. It can stiU be used in the French ranges, which bave small, separate fires for each cooking vessel. 19. dix sous, not "ten sous,'' but the 50-centime pièce, the smaUest silver coin, équivalent to '* dimeP
Page 93, Une 29. dont la famille Tagréait, whom thefamily were willing to give him.
Page 94, Une 18. forts, smart. CoUoquial in this sensé. 19. mis dedans, trapped, or caught, Cp. p. 140, 1. 23.
Page 95, Une 24. Sologne, a sandy and stérile district at the head waters of the Cher, in the northwest of the department of Cher.
Page 97, Une 6. difficile, hard to suit, 22. majorât régnlier, Ugally entailed estate, 23. immeuble, landed property.
Page 98, Une 16. arrêté, detained, and also '' arrested." The pun is intended. Others may be found on p. 103, U. 20 and 26; p. 120, 1. 8; p. 140, 1. lo-ii; and p. 142, 1. ii.
Page 99, Une 16. A merveille, Jtist what I want hère, 23. Batavia. See p. 100, 1. 14. 27. s'en rapporte, relies.
Page 100, Une 22. coté, çuoted on the stock exchange. Jean's ignorance of geography wiU seem more lamentable than surprising to those who hâve Uved in France.
Page 102, Une 18. misère, wretched trifle, 22. gardes du commerce, bailiffs, '«Officier subalterne chargé de mettre à exécution les contraintes par corps." Littré. 23, Uathien
Act IV, Se. ii, m ^ NoteS
is the regular stage name for a nsarer or bailiff, from fesse- Mathieu, ** usurer," a term fréquent in Molière, and derived, probably, from /ester i^fiter) Mathieu, <<celebrate St. Matthew's day," since that saint had been himself a publican, and so seemed the natoral patron of bis dass.
Page 103, Une 20. actions, skares of stock, but secrètes puns on the other meaning of action. 26. raison sociale bas a double meaning : welfare ofsociety and *' welfare of the firm."
Page 104, line i. Plus les frais, Plus the expenses, f./. of the arrest and détention. 2. couYerture, security. Commercial.
Page 105, line 7. ce que c'est que Pamonr, what a strange thifig love is l 14. corbeille, giflt of the bridegroom to the bride, which convention has fixed at about one-tenth the value of the dot, ig. yalaque, Walachian, corresponding nearly to the présent " Roumanian."
Page 106, 21. The gender dépends on whether she means ** what mortal," or " what woman." 24. yent, ix. the attitude of Society. 25. bans, banns, or officiai announcement of marriage intentions, which must be published on two successive Sundays. Cp. Encyc, Brit, xv. 568.
Page 107, line 9. qu^ il, ungrammatical for quù 23. grandes, big girlsy upper class in schooL 24. petites, lowest class in ^x^oiA, juniors, 27. dans les soifs, in the tallow business, "as asoap-boiler.'' 29. bouts de manche, sleeve protectors.
Page 108, line i. écrivains publics, i.e, licensed copyists and writers of letters for the illiterate, who were more numerous in France at this time than since the diffusion of public instruction under the Third Republic. 2. receveur particulier, local tcuc receiver who tums over bis collections to a receveur général, II. a fait saisir chex nous, sued oui an attachment on our furniture, 18. de P importation, an imported article. Colloquial hère.
Notes 8t- Act IV, Se. iu, iv, v, vu
Page 109, Une 23. rails, i^. track. From the English. 26. feux de Bengale, Bengal lights. 27. féerie, spectacular drama.
Page iio, line 24. en mariée, in your wedding dress^ or simply " as a bride."
Page 112, line 15. contrat. In French society, marriage bas three stages, the signing of the contrat^ or légal agreement regarding the property of the contracting parties, which is done at the bride's bouse, the civil marriage at the mayor's office, and, on tbe day following, the marriage in church. Cp. p. 113, 11. 26, 27; 118,1.9.
Page i 14, line 4. Sologne. Cp. 95, 1. 24.
Page 115, line 28. tous fais sanyer, am drivingyou away.
Page 118, line 3. maître, title of a notary« in présence of whom tbe contrat must be executed. 9. séparation de biens. French law recognizes four kinds {régime^ 1. 11) of property relations in marriage: l. G>mmunity of goods. 2. Without community, the busband having ail goods, and assuming ail charges. 3. Séparation of goods. 4. The régime dotal, under which the busband administers and enjoys the dowry during the continuance of the relation, wbile the wife résumes her possession at its termination by death or séparation. For a summary of French law on marriage and divorce, see "Almanach Hachette," 1 896, p. 5 1 2 sqq. 1 6. Apport de. Portion contributed by, 18. se constitue, etc., assigns to herself personally as dffwry. Légal. 23. de un, for d'*un, emphasizes un, i.e, ofone insteadof "ofa." 24, Yaleura, securities, 27. reconnais, etc., i.e, I acknowUdge that I hâve received with youy etc. This sum she could claim, in case of his death or bankruptcy, before ail creditors. The trick of transferring property to one's wife in such cases was not invented by Jean, nor is it confined to France; indeed, the law regarding donations between busband and wife makes it more diffîcult there than with us.
Act IV, Se. vii-Act V, Se. vi -»8 Notes
Page 120, line 8. échelle, scaU and then « ladder." Another pun. See p. 98, 1. 16.
Page 121, line 2. se sauyer un beau jour, run offsomefine day. Note the ill-breeding of Jean's shrewd remark.
Page 123, line j. comment, etc., what do you think of this business? Familiar. 4. bonne may refer to histoire^ "a good one," or to Éliza, " goody-goody." Familiar in either case. 26. pas vrai, et pnis. Observe the contradiction.
Page 124, line 3. décottyertee, i^, invented. Jean floats mining propertie3 by false reports at a high figure, and when they faU seventy-five per cent in price buys them in, so th'at there are no holders to make légal complaint. Since the stock was worth nothing, Jean says they were lucky to sell at any price. 12. inutile, »ff^jt>a^/f, not "useless." Sarcastic.
Page 125, line 8. ennuyez, "/iW," in its coUoquial sensé. Was Jean altogether unjustified?
Page 127, line 10. m'en youloir, be hurtwith me for it or lay it up against me.
Page i 28, line 9. a à vous, hets ofyours» Inélégant, and marking thus Madame Durieu's social subordination. 25. Nous antres femmes, may be rendered by accent, ** We womeny
Page 130, line 22. Durieu. By this use of the family name the wife lends solemnity to her words, as she does also by the use of qui for celui qui in 1. 26.
Page 137, Hne 4. quatre mille francs. The gênerai rate of salary was much lower in- 1857 than nowadays, when $800, even if added to the $600 of p. 8, 1. 17, would by no means put a person of René's station en position de se marier (1. 12).
Page 138, line 6. C'est ça, That's right, Ironical. 18. filé, run away, " made off."
Page 140, line 3. Bourse, session of the stock exchange hère, lo-ii. Note the pun. Drew long faces — And packed their
Notes ^ Act V, Se. vi, vii, viu, ix
things, 13. en train, just in the humor for ii, Ironical. 16. en, i,e. damaging stories, scandalous reports. 20. reporter. If a speculator cannot meet his engagements on liquidation days (p. 66, 1. 2), he can, by a payment {reporf), secure a stay till the next liquidation day; but such a recourse naturally injures the speculator's crédit and , réputation. 23. mist dedans. Cp. p. 94, 1. 19. 28. du moment que c'est un parti pris de, since you hâve made up your minds to.
Page 142, Une 8. ministère might be the Italian Embassy or the offices of some cabinet minister. 9. au Havre, at The Havre, port of Paris, at the mouth of the Seine. 1 1. nouveau monde, New World (America) and " new-fashioned world." Cp. for the pun, p. 98, 1. 16.
Page 144, Une 4. fort, much or "steep." CoUoquial. 5. malice, trick. Cp. p. 61, 1. 28, and p. 69, 1. 26.
Page 145, Une 11. faites, i.e. wiîl make, René thus annoi^nces his will to marry Ëliza. 15. The speculator cannot see that it was dishonorable to enrich hfmself by pretended bankruptcy and ffight, but he can see that he will never convince thèse people that it was not so. He goes away puzzled, a little amused, and not at ail ashamed. 22. Nous avons, etc., We are lucky to get offso cheaply.
Page 146, Une 9. agent de change, broker, but not Uke ours. There are now sixty agents selected by the chamber of syndics and nominated by the Président of the Republic. They are under bonds and hâve sole right to deal on the Exchange in '' listed stocks"; but unUcensed brokers, cou/issiers, and courtiers are also tolerated. 10. trois, i.e, the then new government loan, regarded as even more secure than the government 5 's, because less Uable to payment or *' conversion " into a loan at a lower rate.
dbyGpoc^Ie
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/laquestiondarge06dumagoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		La question d'argent; comédie en cinq actes

		INTRODUCTION

		PERSONNAGES

		Scène Première

		Scène II

		Scène III

		Scène IV

		Scène y Les Mêmes, Aors de Giyolle

		Acte I, Se. V -i8 La Question d'Argent

		Scène VI Les Mêmes, hors La Comtesse et Madame Durieu

		Acte I, Se. viii -»9 La Question d^Argent

		Scène VIII Mathildb, Eusa

		Acte I, Se. viu -^ La Question d'Argent

		Scène Première Madame Durieu, René

		Acte II, Se. ii ^ La Question d^Argent

		Scène II

		Acte II, Se. iu ^ La Question d'Argent

		Acte II, Se. iii -^ La Question d'Argent

		Scène IV

		Scène V

		Scène VI Les Mêmes, Jean

		Scène VU

		Acte II, Se. vu -^ La Question d'Argent

		Acte II, Se. vii ^ La Question d'Argent

		Acte II, Se. vii ^ La Question d^Argent

		Scène VIII

		Acte II, Se. vui ^ La Question d'Argent

		Scène IX Les Mêmes, Duribu

		Scène X Jean, Durieu

		Scène Première

		Acte III, Se. i -^ La Question d'Argent

		Acte III, 8c. ui ^ La Question d'Argent

		Scène III

		Acte III, Se. in -^ La Question d'Argent

		Scène IV

		Acte III, Se. iv ^ La Question d'Argent

		Scène y René, Elisa

		Acte III, Se. V ^ La Question d'Argent

		Acte ni, Se. vi -^ La Question d'Argent

		Scène VI Les Mêmes, de Roncourt, Jean

		Scène Première

		Acte IV, Se. u -99 La Question d'Argen t

		Scène II Les Mêmes, Jean

		Acte IV, Se. ii ^ La Question d'Argent

		Acte IV, Se. ii -^ La Question d^Argent

		Scène III

		Acte IV, Se. iu -^ La Question d'Argent

		Acte IV, Se. iii ^ La Question d^Argent

		Acte IV, Se. iii -*6 La Question d'Argent

		Scène IV

		III

		Scène V

		Scène VI

		Scène VII

		Acte IV, Se. vii -^ La Question d'Argent

		Acte IV, Se. vii -^ La Question d^Argent

		Acte IV, Se. viii -^ La Question d'Argent

		Scène VIII René, Jean

		Acte IV, Se. viii ^ La Question d'Argent

		Scène Première

		Scène II

		Scène III

		Scène IV

		Scène V

		Scène VI

		Scène VII

		Scène VIII Les Mêmes, Jean

		Acte V, Se. viii -^ La Question d'Argent

		Scène IX

		Sources et licence





