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LA ROYAUTÉ DU PAPE

L’Église catholique romaine, que je respecte sincèrement, se
compose de 139 millions d’individus, sans compter le petit
Mortara.

Elle est gouvernée par soixante-dix cardinaux ou princes de
l’Église, en mémoire des douze apôtres.

Le cardinal évêque de Rome, qu’on désigne aussi sous le nom
de vicaire de Jésus-Christ, de saint-père ou de pape, est investi
d’une autorité sans bornes sur l’esprit des 139 millions de
catholiques.

Les cardinaux sont nommés par le pape ; le pape est nommé
par les cardinaux. Dès le jour de son élection, il devient in‐
faillible, au moins dans l’opinion de M. de Maistre et des
meilleurs catholiques de notre temps.

Cette discipline des intelligences honore infiniment le XIX
siècle. La postérité nous en saura gré, si elle est juste. Elle verra
qu’au lieu de nous entr’égorger pour des questions théologiques,
nous avons tracé des chemins de fer, posé des télégraphes,
construit des machines à vapeur, lancé des vaisseaux, percé des
isthmes, créé des sciences, corrigé des lois, réprimé des factions,
nourri des pauvres, civilisé des barbares, assaini des marais, dé‐
friché des landes, sans disputer une seule fois sur l’infaillibilité
d’un homme.



Mais le siècle le plus occupé, et qui sait le mieux le prix du
temps, peut être contraint de négliger un instant ses affaires. Si,
par exemple, il remarque autour de Rome et de son évêque une
agitation violente que ni les malices de la diplomatie, ni la pres‐
sion des armées ne peuvent étouffer ; s’il voit dans un petit coin
d’une péninsule un incendie sans flammes qui n’est ni allumé ni
éteint, mais qui peut en vingt-quatre heures embraser toute l’Eu‐
rope  ; ce siècle prudent par devoir, attendu qu’il a de grandes
choses à faire, s’émeut de la situation de Rome et veut savoir ce
qu’il y a.

Il y a que les princes naïfs du moyen âge, Pépin le Bref, Char‐
lemagne, la comtesse Mathilde, ont fait au pape de grandes libé‐
ralités. Ils lui ont donné des terres et des hommes, suivant
l’usage de ce temps-là, où l’homme, étant le mobilier vivant de la
terre, se donnait par-dessus le marché. S’ils ont été si généreux,
ce n’est point parce qu’ils pensaient, comme M. Thiers, que le
pape ne saurait être indépendant sans être roi  ; ils l’avaient vu
dans sa pauvreté plus indépendant et plus maître que presque
tous les rois de la terre. Ils l’enrichirent par amitié, par calcul, par
reconnaissance, ou même pour déshériter leur famille, comme
cela se fait encore de notre temps. Depuis la comtesse Mathilde,
le pape, mis en goût de propriété, s’est arrondi. Il a obtenu des
villes par capitulation, comme Bologne ; il en a gagné à coups de
canon, comme Rimini ; il en a dérobé quelques-unes par trahison
furtive, comme Ancône. Si bien qu’en 1859, l’évêque de Rome est
le souverain temporel de quatre millions d’hectares et règne sur
trois millions cent vingt-quatre mille six cent soixante-huit
hommes qui poussent les hauts cris.



De quoi se plaignent-ils ? Écoutez-les seulement ; vous le sau‐
rez bientôt :

«  Ils disent que l’autorité à laquelle ils sont soumis, sans
l’avoir ni demandée ni acceptée, est la plus foncièrement absolue
qui ait jamais été définie par Aristote ; que les pouvoirs législatif,
exécutif et judiciaire sont réunis, confondus et brouillés dans la
même main, contrairement à l’usage des États civilisés et à la
théorie de Montesquieu ; qu’ils reconnaissent volontiers l’infailli‐
bilité du pape dans toutes les questions religieuses, mais qu’en
matière civile elle leur paraît plus difficile à supporter ; qu’ils ne
refusent pas d’obéir, puisqu’à tout prendre l’homme n’est pas ici-
bas pour suivre sa fantaisie, mais qu’ils seraient bien aises d’obéir
à des lois ; que le bon plaisir, si bon qu’il puisse être, ne vaut pas
le Code Napoléon  ; que le pape régnant n’est pas un méchant
homme, mais que le gouvernement arbitraire d’un prêtre, fût-il
infaillible, ne sera jamais qu’un mauvais gouvernement.

« Qu’en vertu d’un ancien usage que rien n’a pu déraciner, le
pape s’adjoint, dans le gouvernement temporel de ses États, les
chefs, sous-chefs et employés spirituels de son Église  ; que les
cardinaux, les évêques, les chanoines, les prêtres, fourragent
pêle-mêle à travers champs  ; qu’une seule et même caste est en
possession d’administrer les sacrements et les provinces, de
confirmer les petits garçons et les jugements de première ins‐
tance, d’ordonner les sous-diacres et les arrestations, d’expédier
les agonisants et les brevets de capitaine. Que cette confusion du
spirituel et du temporel implante dans tous les hauts emplois une
multitude d’hommes excellents sans doute aux yeux de Dieu,
mais insupportables à la vue du peuple  ; étrangers souvent au
pays, quelquefois aux affaires, toujours à la vie de famille, qui est



la base des sociétés  ; sans connaissances spéciales, si ce n’est
dans les choses du ciel ; sans enfants, ce qui les rend indifférents
à l’avenir de la nation ; sans femmes, ce qui les rend dangereux
dans le présent  ; enfin sans aucune aptitude à entendre raison,
parce qu’ils croient participer de l’infaillibilité pontificale.

« Que ces serviteurs d’un Dieu très-doux, et quelquefois très-
sévère, abusent simultanément de la douceur et de la sévérité  ;
que pleins d’indulgence pour les indifférents, pour leurs amis et
pour eux-mêmes, ils traitent avec la dernière rigueur quiconque a
eu le malheur d’offenser le pouvoir ; qu’ils pardonnent plus faci‐
lement au misérable qui égorge un homme qu’à l’imprudent qui
blâme un abus.

« Que le pape et les prêtres qui l’assistent, n’ayant pas appris
la comptabilité, gouvernent mal les finances ; que la gestion mal‐
adroite ou malhonnête des richesses publiques pouvait se tolérer
il y a deux cents ans, lorsque les frais du culte et de la cour
étaient payés par 139 millions de catholiques, mais qu’il faut y re‐
garder d’un peu plus près, maintenant que 3  124  668 hommes
sont obligés de fournir à tout.

« Qu’ils ne se plaignent pas de payer des impôts, puisque c’est
un usage établi partout, mais qu’ils voudraient voir leur argent
employé aux choses de la terre. Que les basiliques, les églises et
les couvents construits ou entretenus à leurs frais les réjouissent
comme catholiques et les attristent comme citoyens  ; car enfin
ces édifices ne remplacent qu’imparfaitement les chemins de fer,
les chemins vicinaux, la canalisation des fleuves et les digues
contre les inondations  ; que la foi, l’espérance et la charité re‐
çoivent plus d’encouragements que l’agriculture, le commerce et



l’industrie ; que la naïveté publique est développée au détriment
de l’instruction publique.

« Que la justice et la police se préoccupent trop du salut des
âmes, et trop peu du salut des corps  ; qu’on empêche les hon‐
nêtes gens de se damner par les blasphèmes, par les mauvaises
lectures ou par la fréquentation des libéraux, mais qu’on n’em‐
pêche pas assez les coquins d’assassiner les honnêtes gens ; que
les propriétés sont protégées comme les personnes, c’est-à-dire
mal, et qu’il est dur de ne pouvoir compter sur rien, que sur une
stalle en paradis.

« Qu’on leur fait payer plus de 10 millions par an pour l’entre‐
tien d’une armée sans instruction et sans discipline, d’un courage
et d’un honneur problématiques, et destinée à ne jamais faire la
guerre, si ce n’est contre les citoyens ; qu’il est pénible, lorsqu’on
doit absolument être battu, de payer le bâton. Qu’on les force de
plus à loger des armées étrangères, et particulièrement des Autri‐
chiens qui ont la main lourde, en leur qualité d’Allemands.

«  Enfin, disent-ils, ce n’est pas là ce que le pape nous avait
promis dans son motu proprio du 12 septembre  ; et il est bien
triste de voir des personnes infaillibles faillir à leurs engagements
les plus sacrés. »

Je ne doute pas que ces doléances ne soient exagérées et il
m’est impossible de supposer qu’une nation ait si terriblement
raison contre ses maîtres. Nous examinerons les faits en détail et
nous prononcerons après avoir vu. Nous n’en sommes pas là
pour le moment.

Vous venez d’entendre le langage sinon de 3 124 668 hommes,
au moins de la partie la plus intelligente, la plus vivante et la plus



intéressante de la nation. Défalquez le parti conservateur, c’est-à-
dire les hommes qui ont un intérêt dans le gouvernement et les
malheureux qu’il a tout à fait abrutis  ; il ne reste que des
mécontents.

Tous les mécontents ne sont pas de la même complexion. Les
uns supplient poliment et inutilement le saint-père de réformer
les abus : c’est le parti modéré. Les autres se proposent de mettre
le gouvernement tout entier à la réforme  ; on les appelle radi‐
caux, révolutionnaires ou démagogues, ce qui est une injure assez
grave. Cette dernière catégorie n’est pas précisément difficile sur
le choix des mesures à prendre. Elle pense, comme les casuistes
de la compagnie de Jésus, que la fin justifie les moyens. Elle dit
que si l’Europe la laisse en tête à tête avec le pape elle commence‐
ra par lui couper le cou.

Les modérés s’expriment clairement  ; les mazzinistes crient
fort  : il faudrait que l’Europe fût bien sotte pour ne pas com‐
prendre les uns, et bien sourde pour ne pas entendre les autres.

Qu’arrive-t-il  ? Tous les États qui se soucient de la paix, de
l’ordre public, de la civilisation, supplient le pape de corriger
quelque chose. «  Ayez pitié, lui dit-on, sinon de vos sujets, au
moins de vos voisins, et sauvez-nous de l’incendie ! »

Toutes les fois que cette intervention se renouvelle, le pape
fait appeler son secrétaire d’État. C’est un cardinal qui règne sur
le saint-père dans les affaires temporelles comme le saint-père
règne sur 139 millions de catholiques dans les affaires spiri‐
tuelles. Il lui confie son embarras et lui demande ce qu’il faut
faire.



Le secrétaire d’État, ministre de tous les ministères du pape,
répond au vieux souverain sans hésiter  : « D’abord, il n’y a pas
d’abus  ; ensuite, s’il y en avait, nous ne devrions pas y toucher.
Réformer quelque chose, c’est faire une concession aux mécon‐
tents. Céder, c’est prouver qu’on a peur. Avouer qu’on a peur,
c’est doubler la force de l’ennemi, ouvrir les portes à la révolu‐
tion, et prendre le chemin de Gaëte où l’on est très-mal logé. Ne
bougeons pas de chez nous. Je connais la maison ; elle n’est pas
neuve, mais elle durera plus que Votre Sainteté, pourvu qu’on n’y
fasse aucune réparation. Après nous le déluge : nous n’avons pas
d’enfants.

— Il est vrai, dit le pape. Mais le souverain qui me supplie de
faire quelque chose est un fils aîné de l’Église. Il nous a rendu de
grands services  ; il nous protège encore tous les jours, et je ne
sais pas ce que nous deviendrions s’il nous abandonnait.

— Soyez tranquille, répond le cardinal, j’arrangerai diplomati‐
quement l’affaire.  » Et il écrit en style entortillé une note inva‐
riable qui peut se résumer ainsi :

« Nous avons besoin de vos soldats et non de vos conseils, at‐
tendu que nous sommes infaillibles. Si vous faisiez mine d’en
douter, et si vous essayiez de nous imposer quelque chose, même
notre salut, nous nous voilerions la face de nos ailes, nous arbo‐
rerions les palmes du martyre et nous deviendrions un objet de
pitié pour tous les catholiques de l’univers. Or, nous avons chez
vous 40  000 hommes qui ont le droit de tout dire et que vous
payez de votre argent pour qu’ils parlent en notre faveur. Ils prê‐
cheront à vos sujets que vous tyrannisez le saint-père, et nous
mettrons votre pays en feu sans avoir l’air d’y toucher. »
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NÉCESSITÉ DU TEMPOREL

« Pour le pontificat, il n’y a d’indépendance que la souveraine‐
té même. C’est là un intérêt de premier ordre, qui doit faire taire
les intérêts particuliers des nations, comme dans un État l’intérêt
public fait taire les intérêts individuels. »

Ce n’est pas moi qui l’ai dit ; c’est M. Thiers, dans son rapport
du mois d’octobre 1849, à l’Assemblée législative. Je ne doute pas
que ce Père de l’Église temporelle n’ait exprimé les vœux de 139
millions de catholiques. C’est la catholicité tout entière qui disait
à 3  124  668 Italiens, par l’organe de l’honorable rapporteur  :
« Dévouez-vous comme un seul homme. Notre chef religieux ne
sera vénérable, auguste et indépendant, que s’il règne despoti‐
quement sur vous. Si, par malheur, il ne portait plus une cou‐
ronne d’or, si vous lui contestiez le privilège de faire des lois et de
les violer ; si vous perdiez l’habitude de lui apporter votre argent
qu’il dépense pour notre édification et notre gloire, tous les sou‐
verains de l’univers le regarderaient comme un petit garçon.
Faites donc taire votre intérêt particulier ; c’est un bavard. »

Je me flatte d’être catholique aussi fervent que M. Thiers lui-
même, et si j’avais la hardiesse de le réfuter, je le ferais au nom
de notre foi commune.

Je vous accorde, lui dirais-je, que le pape doit être indépen‐
dant mais ne pourrait-il l’être à moins de frais ? Faut-il absolu‐
ment que 3 124 668 hommes sacrifient leur liberté, leur sécurité
et tous leurs biens les plus précieux, pour lui assurer cette indé‐
pendance dont nous sommes si heureux et si fiers ? Les apôtres



étaient indépendants à meilleur marché, car ils ne faisaient le
malheur de personne. Le plus indépendant des hommes n’est-il
pas celui qui n’a rien à perdre ? Il va droit son chemin et ne mé‐
nage pas les puissances, par la raison bien simple que le conqué‐
rant le plus malintentionné ne pourrait rien lui prendre.

Les plus vastes conquêtes du catholicisme se sont faites dans
un temps où le pape ne régnait point. Depuis qu’il est roi, le ter‐
rain conquis à l’Église se mesure par centimètres.

Les premiers papes, qui n’étaient pas rois, n’avaient pas de
budget. Donc, ils n’avaient pas de déficit à combler tous les ans.
Donc ils n’étaient pas forcés d’emprunter les millions de M. de
Rothschild. Donc ils étaient plus indépendants que les papes
couronnés.

Du jour où le spirituel et le temporel ont été enchaînés par le
flanc comme deux pouvoirs siamois, le plus auguste des deux a
perdu nécessairement de son indépendance. Tous les jours, ou
peu s’en faut, le souverain pontife est mis en demeure d’opter
entre les intérêts généraux de l’Église et les intérêts particuliers
de sa couronne. Croyez-vous qu’il soit assez dégagé des choses de
ce monde pour sacrifier héroïquement la terre, qui est proche, au
ciel qui est loin ? Il ne serait pas homme. D’ailleurs, l’histoire est
là. Je ne veux point rappeler les mauvais papes, qui auraient ven‐
du le dogme de la Sainte-Trinité pour quatre lieues de pays : c’est
un argument de tactique déloyale, et nous sommes trop délicats
pour faire servir les mauvais papes à la confusion des médiocres.
Mais, si le pape a légalisé le parjure de François I, après le traité
de Madrid, était-ce pour faire respecter la moralité du saint-
siège, ou pour rallumer une guerre utile à sa couronne ?



S’il a organisé le trafic des indulgences et jeté dans l’hérésie
une moitié de l’Europe, était-ce pour multiplier le nombre des ca‐
tholiques ou pour doter une demoiselle ?

S’il a fait alliance avec les protestants de Suède pendant la
guerre de Trente ans, était-ce pour montrer le désintéressement
de l’Église, ou pour abaisser la maison d’Autriche ?

S’il a excommunié Venise, en 1606, était-ce pour attacher plus
solidement la République à l’Église, ou pour servir les rancunes
de l’Espagne contre les premiers alliés d’Henri IV ?

S’il a révoqué l’institution des Jésuites, était-ce pour renforcer
l’armée de l’Église, ou pour complaire à la France qui le
dominait ?

S’il a rompu ses relations avec les provinces espagnoles de
l’Amérique, le jour où elles ont proclamé leur indépendance,
était-ce dans l’intérêt de l’Église ou dans l’intérêt de l’Espagne ?

S’il a suspendu l’excommunication sur la tête des Romains qui
portaient leur argent aux loteries étrangères, était-ce pour atta‐
cher leurs cœurs à l’Église, ou pour ramener leurs écus au
trésor ?

M. Thiers sait tout cela mieux que moi, mais n’a-t-il pas songé
qu’en coiffant du même bonnet le souverain spirituel de l’Église
et le souverain temporel d’un petit pays, on condamnait l’un à
servir l’ambition ou les nécessités de l’autre ? Nous voulons que
le chef de la religion soit indépendant, et nous le forçons d’obéir
en esclave à un malheureux principicule d’Italie  ; subordonnant
ainsi l’avenir de la religion à des intérêts locaux et à des ques‐
tions de clocher !



La confusion de deux pouvoirs qui gagneraient à être séparés
compromet non seulement l’indépendance, mais aussi la dignité
du pape. La triste obligation de gouverner les hommes le
condamne à mettre ses mains dans des choses qu’il ne devrait
pas toucher. N’est-il pas déplorable que les huissiers exproprient
au nom du pape ? que les juges condamnent un assassin au nom
du chef de l’Église ? que le bourreau coupe des têtes au nom du
vicaire de Jésus-Christ ? N’y a-t-il pas je ne sais quoi de scanda‐
leux dans l’association de ces deux mots : Loterie pontificale ? Et
que pensent les 139 millions de catholiques lorsqu’ils entendent
leur souverain spirituel, par l’organe du prélat ministre des fi‐
nances, s’applaudir que le vice est en progrès et que la loterie a
bien donné ?

Les sujets du pape ne se scandalisent pas de ces contradic‐
tions, car ils y sont accoutumés. Elles frappent un étranger, un
catholique, une simple unité prise au hasard dans les 139 mil‐
lions ; elles lui inspirent un besoin irrésistible de défendre l’indé‐
pendance et la dignité de l’Église. Mais les habitants de Bologne
ou de Viterbe, de Terracine ou d’Ancône sont plus occupés des
intérêts nationaux que des intérêts religieux, soit parce qu’ils
manquent du dévouement recommandé par M. Thiers, soit parce
que le gouvernement des prêtres leur a fait prendre le ciel en hor‐
reur. Catholiques médiocres et citoyens excellents, ils réclament
de tous côtés l’affranchissement de leur patrie. Les Bolonais pré‐
tendent qu’ils ne sont pas nécessaires à l’indépendance du pape,
et qu’elle se passerait fort bien de Bologne, comme elle se passe
d’Avignon. Chaque ville en dit autant, et si on les écoutait toutes,
le saint-père, affranchi des tracas de l’administration, pourrait se
consacrer sans partage aux intérêts de l’Église et aux embellisse‐
ments de Rome. Les Romains eux-mêmes, pourvu qu’ils ne



soient ni princes, ni prêtres, ni domestiques, ni mendiants, as‐
surent qu’ils se sont dévoués depuis assez longtemps, et que
M. Thiers pourrait bien en dévouer d’autres.

Gardons-nous de les croire sur parole. Mon parti est bien pris,
et je ne m’intéresserai à leur sort qu’après avoir vu.
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PATRIMOINE DU TEMPOREL

Les États du pape ne sont pas limités par la nature : ils se dé‐
coupent sur la carte comme le hasard des événements les a faits
et comme la bonhomie de l’Europe les a laissés. Une ligne imagi‐
naire les sépare de la Toscane et de Modène ; la pointe méridio‐
nale entre dans le royaume de Naples ; la province de Bénévent
est enclavée dans les États du roi Ferdinand, comme autrefois le
Comtat-Venaissin dans le territoire français. Le pape enclave à
son tour la république de Saint-Marin, ce Ghetto de la
démocratie.

Je n’ai jamais jeté les yeux sur cette pauvre carte d’Italie, dé‐
chirée capricieusement en fractions inégales, sans faire une ré‐
flexion consolante.

La nature, qui a tout fait pour les Italiens, a pris soin d’enclore
leur nation par des barrières magnifiques ; les Alpes et la mer la
protègent de tous côtés, l’isolent, la réunissent en un corps dis‐
tinct et semblent la destiner à une existence personnelle. Pour
comble de bonheur, aucune clôture intérieure ne condamne les
Italiens à former plusieurs peuples  ; l’Apennin lui-même, obs‐



tacle facile à franchir, leur permet de se donner la main. Toutes
les divisions existantes sont arbitraires, tracées par la brutalité
du moyen âge ou par la main tremblotante de la diplomatie, qui
défait chaque jour ce qu’elle a fait la veille. Une seule race couvre
le sol ; la même langue se parle du nord au midi ; tous les habi‐
tants sont unis par la gloire de leurs ancêtres et les souvenirs de
la conquête romaine, plus jeunes et plus vivaces que les rancunes
du XIV siècle.

Ce spectacle me donne à penser que les peuples italiens seront
un jour indépendants des autres et unis entre eux par la force de
la géographie et de l’histoire, deux puissances plus invincibles
que l’Autriche.

Mais je reviens à mes moutons, qui ont le pape pour berger.

Le royaume de quelques prêtres s’étend sur une surface de
4 129 476 hectares, selon la statistique publiée en 1857 par Mgr
Milesi, aujourd’hui cardinal. En chiffres ronds, nous pouvons
dire que les chefs de l’Église administrent temporairement 4 mil‐
lions d’hectares ou 40 000 kilomètres carrés.

Aucun pays de l’Europe n’est doué plus richement, mieux fait
pour l’agriculture, l’industrie et le commerce.

Traversé par les Apennins qui le divisent en deux parties à peu
près égales, le domaine des papes descend en pente douce, d’un
côté vers l’Adriatique, de l’autre vers la Méditerranée. Sur cha‐
cune de ces mers, il possède un port excellent : à l’est, Ancône ; à
l’ouest, Civita-Vecchia. Si Panurge avait eu Ancône et Civita-Vec‐
chia dans son royaume Salmigondinois, il n’aurait pas manqué
de créer une marine. Les Phéniciens et les Carthaginois n’en pos‐
sédaient pas tant.



Un fleuve, assez connu sous le nom de Tibre, arrose le versant
occidental dans presque toute son étendue. Il se prêtait jadis aux
besoins du commerce intérieur  : les historiens romains l’ont vu
navigable jusqu’à Pérouse. C’est à grand’peine aujourd’hui qu’on
le remonte jusqu’à Rome ; mais si l’on canalisait son lit et si l’on
défendait au peuple d’y jeter des ordures, il rendrait plus de ser‐
vices et déborderait moins souvent. Le versant de l’Adriatique est
traversé par de petits cours d’eau qui seraient très-utiles, si l’ad‐
ministration les aidait un peu.

La plaine est d’une fertilité prodigieuse. Plus d’un quart du
pays peut être cultivé en blé. Le froment rend 15 pour 1 dans les
bonnes terres, 13 dans les moyennes, 9 dans les plus médiocres.
Les champs incultes se transforment spontanément en pâturages
exquis. Le chanvre est admirable, lorsqu’on le cultive avec soin.
La vigne et le mûrier prospèrent partout où on les plante. Les
montagnes nourrissent les plus beaux oliviers et les meilleures
olives de l’Europe. Un climat varié, mais généralement très-doux,
fait mûrir les produits des latitudes les plus diverses. Le palmier
et l’oranger réussissent dans une moitié du pays. Les plus riches
troupeaux du monde encombrent la plaine en hiver, la montagne
en été. Telle est la clémence du ciel que les chevaux, les vaches,
les brebis vivent et se multiplient au grand air, sans connaître
l’étable. Les buffles de l’Inde fourmillent dans les marais. Toutes
les denrées nécessaires à la nourriture et à l’habillement de
l’homme croissent facilement et comme avec joie sur cette terre
privilégiée. Si les hommes y manquent de pain ou de chemises, la
nature n’a pas de reproches à se faire, et la Providence s’en lave
les mains.



Les trois règnes fournissent à l’industrie une abondance in‐
croyable de matières premières. Voici du chanvre pour les cor‐
diers, les filateurs et les tisserands ; du vin pour les distillateurs ;
des olives pour les fabricants d’huile et de savon ; de la laine pour
les ouvriers en drap et en tapis ; des cuirs et des peaux pour les
tanneurs, les cordonniers et les gantiers, et de la soie à discrétion
pour les industries de luxe. Le minerai de fer est médiocre dans
le pays, mais l’île d’Elbe, qui en fournit d’excellent, est à deux
pas. Les mines de cuivre et de plomb, que les anciens exploitaient
avec profit, ne sont peut-être pas épuisées. Le combustible
abonde dans 700  000 ou 800  000 hectares de forêts  ; et
d’ailleurs la mer n’a rien de mieux à faire que de transporter la
houille de Newcastle. Le sol volcanique de plusieurs provinces
fournit des quantités énormes de soufre, et l’alun de la Tolfa est
le premier alun du monde. Le quartz de Civita-Vecchia nous don‐
nera du kaolin dont nous ferons de la porcelaine. Les carrières
nous fourniront tous les matériaux de la construction, y compris
le marbre et la pouzzolane, qui est du ciment romain presque
tout fait.

Le cadastre de 1847 évaluait à plus de 870 millions les pro‐
priétés rurales soumises au pape. Encore la province de Bénévent
est-elle restée en dehors de l’estimation. Et le ministre du com‐
merce et des travaux publics nous avertissait que les biens
n’étaient peut-être cotés qu’au tiers de leur valeur. C’est donc à
deux milliards six cent dix millions qu’il faudrait porter la ri‐
chesse agricole du pays. Si ce capital rendait tous les ans ce qu’il
doit rendre, si le commerce et l’industrie multipliaient le revenu,
comme il convient, par le mouvement et le travail, c’est M. de
Rothschild qui emprunterait l’argent du pape à 6 pour 100
d’intérêt.



Attendez ! Je n’ai pas fini le dénombrement des richesses. Aux
libéralités de la nature, il faut ajouter l’héritage du passé. Les
pauvres païens de la grande Rome ont légué tout leur avoir au
pape qui les damne. Ils lui ont légué des aqueducs gigantesques,
des égouts prodigieux et des routes qui servent encore en plus
d’un endroit, après vingt siècles d’usage. Ils lui ont légué le Coli‐
sée, pour qu’il y fît prêcher des capucins. Ils lui ont légué
l’exemple d’une administration sans égale dans l’histoire. Mais la
succession fut adoptée sous bénéfice d’inventaire.

Je ne vous dissimulerai pas plus longtemps que cet admirable
territoire m’a semblé d’abord indignement cultivé. De Civita-Vec‐
chia jusqu’à Rome, sur un parcours d’environ 16 lieues, la culture
m’apparaissait comme un accident très-rare, auquel le sol n’était
point accoutumé. Des prairies, des terres en friche, quelques
broussailles, et à de longs intervalles un champ labouré par des
bœufs ; voilà le spectacle que je promets à tous ceux qui feront le
voyage en avril. Ils ne rencontreront pas même ce qu’on trouve
dans les déserts les plus incultes de la Turquie : une forêt. On di‐
rait que l’homme a passé par là pour tout détruire, et que les
troupeaux ont pris possession du sol après lui.

Les environs de Rome ressemblent à la route de Civita-Vec‐
chia. Une ceinture de terrains incultes, mais non stériles, enve‐
loppe cette capitale. Je me promenais dans tous les sens et quel‐
quefois assez loin ; la ceinture, me parut bien large. Cependant, à
mesure que je m’éloignais de la ville, je trouvais les champs
mieux cultivés. On aurait dit que les paysans travaillaient avec
plus de goût, à certaine distance de Saint-Pierre. Les routes, qui
sont désastreuses autour de Rome, s’amélioraient peu à peu : on
y rencontrait aussi plus de monde, et des visages plus riants. Les



auberges devenaient plus habitables ; au point que j’en fus éton‐
né. Cependant, tant que je me tins sur le versant de la Méditerra‐
née qui a Rome pour centre et qui subit plus directement son in‐
fluence, l’aspect de la terre laissa toujours quelque chose à dési‐
rer. Je me figurais quelquefois que ces honnêtes cultivateurs crai‐
gnaient de faire trop de bruit et de réveiller les moines à coups de
pioche.

Mais quand une bonne fois j’eus franchi l’Apennin, quand je
ne fus plus sous le vent de la capitale, je respirai comme une at‐
mosphère de travail et de bon vouloir qui me ragaillardit le cœur.
Les champs étaient non-seulement piochés, mais fumés, et, qui
plus est, plantés. L’odeur des engrais me surprit beaucoup : j’en
avais perdu l’habitude, car on ne fume pas la terre, sur le versant
opposé. La vue des arbres et leur emploi me fit grand plaisir.
Dans un champ semé de chanvre, ou de blé, ou de trèfle, de
beaux ormes plantés en ligne se couronnaient d’une riche ven‐
dange. Quelquefois les ormes étaient remplacés par des mûriers.
Que de biens à la fois, et que la terre est bonne fille  ! Voilà du
pain, du vin, des chemises, et des robes de soie pour madame, et
du fourrage pour les bœufs  ; l’orme aussi donne du fourrage.
Saint-Pierre est une belle église, mais un champ bien cultivé est
une admirable chose !

Je poussai jusqu’à Bologne à petits pas, toujours heureux, tou‐
jours souriant à la fécondité de la terre et à la vaillance de
l’homme. Puis il fallut reprendre le chemin de Saint-Pierre et
rentrer insensiblement dans la désolation des campagnes.

J’en eus pour longtemps à réfléchir sur ce que j’avais vu, et
une idée inquiétante se glissa dans mon esprit sous forme géo‐
métrique. Il me sembla que l’activité et la prospérité des sujets du



pape étaient en raison directe du carré des distances, qui les sé‐
parent de la capitale  ; ou, pour parler plus humainement, que
l’ombre des monuments de Rome nuisait à la culture du pays.
Rabelais dit que l’ombre des monastères est féconde, mais c’est
dans un autre sens.

Je soumis mon doute à un vénérable ecclésiastique qui s’em‐
pressa de me détromper. « Le pays n’est pas inculte, me dit-il, et
s’il l’est, c’est par la faute des sujets du pape. Ce peuple est fai‐
néant par nature, quoique 21 415 moines lui prêchent le travail. »

4

LES SUJETS DU TEMPOREL

Le 14 mai 1856, M.  de Rayneval, ambassadeur de France à
Rome, tendre ami des cardinaux, et par conséquent ennemi pas‐
sionné de leurs sujets, définissait ainsi le peuple italien :

«  Une nation profondément divisée, animée d’ambitions ar‐
dentes, n’ayant aucune des qualités qui font la grandeur et la
puissance des autres, dénuée d’énergie, manquant complétement
de l’esprit militaire comme de l’esprit d’association, ne connais‐
sant ni le respect de la loi, ni le respect des supériorités
sociales. »

M.  de Rayneval sera canonisé dans cent ans (si rien ne
change), pour avoir si galamment défendu les opprimés.

Je ne crois pas sortir de mon programme, en essayant de re‐
faire ce portrait, car les sujets du pape sont des Italiens comme



les autres, semblables à tous les autres, et il n’y a qu’une seule na‐
tion dans la Péninsule. La différence des climats, le voisinage des
étrangers, la trace des invasions, peuvent modifier le type, chan‐
ger l’accent, varier quelque peu le langage ; il n’en est pas moins
vrai que les Italiens sont les mêmes partout, et que la classe
moyenne, cette élite des peuples, pense et parle de la même façon
depuis Turin jusqu’à Naples.

Beaux, robustes et sains, quand l’incurie des gouvernements
ne les a pas livrés à la mal’aria, les Italiens sont en outre les es‐
prits les mieux doués de l’Europe. M. de Rayneval, qui n’est pas
homme à les flatter, leur accorde « l’intelligence, la pénétration,
la compréhension de toutes choses. » La culture des arts leur est
aussi naturelle que l’étude des sciences ; leurs premiers pas dans
toutes les carrières ouvertes à l’esprit sont d’une rapidité singu‐
lière, et si la plupart d’entre eux s’arrêtent avant le but, c’est que
des circonstances déplorables leur barrent presque toujours le
chemin. Dans les affaires privées et publiques, ils ont le coup
d’œil vif et une sagacité poussée jusqu’à la défiance. Aucune race
n’est plus habile à faire et à discuter les lois ; ils triomphent dans
la législation et la jurisprudence. L’idée de la loi a germé en Italie
dès la fondation de Rome, et c’est le plus beau fruit de ce sol mi‐
raculeux. Ils possèdent encore à un haut degré le génie adminis‐
tratif ; l’administration est née au milieu d’eux pour la conquête
du monde, et les plus grands administrateurs qu’on rencontre
dans l’histoire, César et Napoléon, sont sortis de la race italienne.

Ainsi dotés par la nature, ils ont le sentiment de leurs apti‐
tudes, et ils le poussent quelquefois jusqu’à l’orgueil. Le désir lé‐
gitime d’exercer les facultés qu’ils ont reçues dégénère en ambi‐
tion, mais leur orgueil ne semblerait pas risible, ni leur ambition



extravagante, s’ils avaient les mains libres pour agir. Pendant une
longue série de siècles, ils ont été parqués dans un espace étroit
par de petits gouvernements despotiques. L’impossibilité de viser
au grand et le besoin d’agir qui les travaillait malgré tout, les ont
poussés à des querelles misérables et à des guerres de clocher.
Est-ce à dire qu’ils soient incapables de se fondre en corps de na‐
tion ? Je ne le crois nullement. Ils s’unissent déjà pour implorer
le roi de Piémont et applaudir M. de Cavour. Si cette preuve ne
vous suffit pas, tentez une expérience. Otez les barrières qui les
séparent ; je parie qu’ils seront bientôt unis. Mais les garde-bar‐
rières sont le roi de Naples, le grand-duc de Toscane, l’Autriche,
le pape, etc. ; voudront-ils donner les clefs ?

Je ne sais pas quelles sont « les qualités qui font la grandeur et
la puissance des autres nations, » par exemple, de la nation autri‐
chienne. Mais je vois bien peu de qualités physiques, intellec‐
tuelles ou morales qui manquent aux Italiens. Sont-ils dépourvus
d’énergie  ? M. de Rayneval le dit. C’est l’excès contraire que je
leur aurais reproché. La défense absurde, mais vigoureuse, de
Rome contre nous est le fait d’un peuple énergique. Dirons-nous
qu’une armée française a été tenue en échec pendant deux mois
par des hommes sans énergie ? Il faudrait que nous fussions bien
modestes ! Les coups de couteau qui tombent drus comme grêle
dans les rues de Rome accusent peut-être la faiblesse de la police,
mais ils ne démontrent pas la mollesse des habitants. Je lis dans
une statistique officielle qu’en 1853 les tribunaux romains ont
puni 609 crimes contre les propriétés et 1  344 contre les per‐
sonnes. Ces chiffres n’annoncent pas un peuple sans défaut ; ce‐
pendant ils prouvent un penchant médiocre pour le vol honteux
et une énergie diabolique. La même année, les cours d’assises ju‐
geaient en France 3 719 hommes accusés de vol, et 1 921 préve‐



nus de crimes contre les personnes. C’est la proportion
renversée : les voleurs sont en majorité chez nous. Et cependant
nous sommes gens énergiques.

Si les Italiens le sont aussi, on n’aura pas beaucoup de peine à
en faire des soldats. M. de Rayneval assure qu’ils manquent com‐
plétement de l’esprit militaire ; c’est sans doute un cardinal qui le
lui a dit. Est-ce que les Piémontais de la Crimée manquaient de
l’esprit militaire ?

M. de Rayneval et les cardinaux veulent bien reconnaître le
courage des Piémontais, mais ils assurent que le Piémont n’est
pas en Italie : ses habitants sont moitié Suisses, moitié Français.
« Leur langage n’est pas italien, non plus que leurs mœurs, et la
preuve, c’est qu’ils ont le véritable esprit militaire et monar‐
chique, inconnu au reste de l’Italie. » À ce compte, il serait bien
facile de démontrer que les Alsaciens et les Bretons ne sont pas
Français : les uns, parce qu’ils sont les meilleurs soldats de l’Em‐
pire et qu’ils disent meinherr dans toutes les circonstances où
nous dirions monsieur  ; les autres, parce qu’ils ont l’esprit mo‐
narchique et qu’ils appellent butun ce que nous appelons tabac.
Mais tous les soldats de l’Italie ne sont pas en Piémont. Le roi de
Naples a une bonne armée. Le grand-duc de Toscane s’en est fait
une qui le défend et lui suffit ; les petits duchés de Modène et de
Parme ont quelques jolis régiments. La Lombardie, la Vénétie, le
duché de Modène et une moitié des États du pape ont donné des
héros à la France. Napoléon s’en souvenait à Sainte-Hélène ; c’est
écrit.

Quant à l’esprit d’association, je ne sais pas où on le trouvera,
s’il ne règne pas en Italie. Qui est-ce qui gouverne le monde ca‐
tholique  ? Une association. Qui est-ce qui gaspille les finances



des pauvres Romains ? Une association. Qui est-ce qui accapare
leurs blés, leurs chanvres, leurs huiles ? Une association. Qui est-
ce qui dévaste les forêts de l’État ? Une association. Qui est-ce qui
exploite les grandes routes, arrête les diligences, pille les voya‐
geurs ? Cinq ou six associations. Qui est-ce qui s’agite à Gênes, à
Livourne, à Rome  ? Le parti national, réuni secrètement en
association.

J’accorde que les Romains respectent médiocrement la loi  ;
c’est qu’il n’y a pas de loi dans leur pays. Ils respectent le Code
Napoléon, puisqu’ils le demandent à genoux  ; ils ne respectent
pas le caprice officiel de leurs maîtres. Certes, je ne suis pas un
homme de désordre, mais quand je songe qu’une fantaisie du
cardinal Antonelli, couchée sur une feuille de papier, a force de
loi dans le présent et l’avenir, je comprends le mépris des lois
dans toute sa révolte et son insolence.

Quant aux supériorités sociales, m’est avis que les Italiens les
respectent encore beaucoup trop. Lorsque je vous aurai promené
une demi-heure dans les rues de Rome, vous vous demanderez à
quoi un prince romain pourrait bien être supérieur. Cependant
les Romains témoignent un respect sincère à leurs princes : l’ha‐
bitude est si forte  ! Si je vous faisais remonter à la source de
quelques grandes fortunes de ma connaissance, vous vous insur‐
geriez avec des pierres et des bâtons contre la supériorité de l’ar‐
gent. Et pourtant les Romains, éblouis par les écus, sont pleins de
respect pour les riches. Si je vous… Mais la nation italienne me
semble assez justifiée. Ajoutons seulement que s’il est facile de
l’entraîner au mal, il est encore plus aisé de la ramener au bien ;
qu’elle est passionnée, violente, mais point mauvaise, et qu’il suf‐



fit d’un bon procédé pour lui faire oublier les rancunes les plus
légitimes.

Ajoutons encore, et pour finir, que les Italiens ne sont pas
amollis par le climat au point de détester le travail. Le voyageur,
qui a vu quelques portefaix dormir à midi, revient conter à l’Eu‐
rope que ces gens ronflent du matin au soir ; qu’ils ont peu de be‐
soins, et travaillent juste assez pour les satisfaire au jour le jour.
Je vous montrerai bientôt les ouvriers de la campagne acharnés
au travail comme nos paysans, et sous un bien autre soleil : vous
les verrez économes, prévoyants et rangés comme les nôtres,
quoiqu’ils soient plus hospitaliers et plus charitables que les
nôtres. Si le petit peuple des villes se laisse aller au gaspillage, à
la paresse ou à la mendicité, c’est lorsqu’il sait que les efforts les
plus héroïques et les économies les plus sévères ne pourraient lui
donner ni capital, ni indépendance, ni position. Ne confondons
pas le découragement avec le manque de courage, et ne taxons
pas d’oisiveté un pauvre diable écrasé par les carrosses.

Les sujets du pape sont au nombre de 3 124 668, ce n’est pas
la première fois que je le dis. Cette population est répartie inéga‐
lement sur le territoire. Il y a presque deux fois plus d’habitants
dans les provinces de l’Adriatique que sous les yeux du pape et
autour de la capitale, dans les provinces de la Méditerranée.

Les pieux économistes, qui veulent que tout soit pour le mieux
sous le plus sacré des gouvernements, ne se feront pas faute de
vous dire :

« Notre État et un des plus peuplés de l’Europe : donc il est un
des mieux gouvernés. La population moyenne de la France est de
67 habitants et demi par kilomètre carré ; celle de l’État romain



est de 75 sept-dixièmes. Il suit de là que si l’Empereur des Fran‐
çais voulait adopter notre mode d’administration, il ferait croître
8 habitants 2 dixièmes de plus sur chaque kilomètre carré.

« La province d’Ancône, qui est occupée par les Autrichiens et
gouvernée par les prêtres, possède 155 habitants au kilomètre. Le
quatrième département de la France, le Bas-Rhin, n’en compte
que 129. Il est donc évident que le Bas-Rhin demeurera dans une
infériorité relative, tant qu’il ne sera pas gouverné par des prêtres
et occupé par des Autrichiens.

« La population de notre heureux pays s’est accrue d’un tiers
entre 1816 et 1853, dans un espace de 37 ans. Un si beau résultat
ne saurait être attribué qu’à l’excellente administration du saint-
père et aux prédications de 38 320 prêtres et religieux qui pro‐
tègent la jeunesse contre l’influence délétère des passions.

«  Vous remarquerez que les Anglais ont la rage du déplace‐
ment. Dans l’intérieur même de leur pays, ils changent de domi‐
cile et de comté avec une mobilité incroyable  : c’est sans aucun
doute parce que leur pays est malsain et mal administré. Dans
l’Eldorado que nous gouvernons, on ne compte pas plus de
178  943 individus qui aient déménagé d’une province dans une
autre : donc chacun de nos sujets se trouve bien chez soi. »

Je ne dissimule pas l’éloquence de ces chiffres, et je ne suis
pas de ceux qui prétendent que la statistique donne raison à tout
le monde. Mais il me semble tout naturel qu’un pays riche, entre
les mains d’un peuple agriculteur, nourrisse 75 habitants par ki‐
lomètre carré, sous n’importe quel gouvernement. Ce qui m’é‐
tonne, c’est qu’il n’en nourrisse pas davantage. Ce que je vous



promets, c’est qu’il en nourrira beaucoup plus, dès qu’il sera
mieux administré.

La population de l’État s’est accrue d’un tiers en 37 ans. Mais
celle de la Grèce a triplé entre 1832 et 1853. Cependant la Grèce
jouit d’un gouvernement détestable : je me pique de l’avoir assez
correctement démontré. L’accroissement de la population prouve
la vitalité des races et non la sollicitude des administrateurs. Je
ne croirai jamais que 770  000 enfants soient nés entre 1816 et
1853 par l’intervention des prêtres. J’aime mieux supposer que la
nation italienne est vigoureuse, morale, portée au mariage, et
qu’elle n’a pas encore désespéré de l’avenir.

Enfin, si les sujets du pape restent chez eux sans trop déména‐
ger, c’est peut-être parce que les communications sont difficiles,
peut-être parce que l’administration est chiche de passe-ports,
peut-être aussi parce qu’ils savent bien qu’ils trouveraient par‐
tout les mêmes prêtres, les mêmes juges, et les mêmes impôts.

Sur une population de 3  124  668 hommes, l’État romain
compte plus d’un million de cultivateurs et pasteurs. Les ouvriers
sont au nombre de 258 872, et les domestiques un peu plus nom‐
breux que les ouvriers. La statistique en donne environ 30 000
de plus. Le commerce, la Banque et les affaires n’occupent pas
tout à fait 85 000 personnes.

Les propriétaires sont au nombre de 206 558. Ils forment en‐
viron un quinzième de la population. Nous en avons davantage
en France. Les statistiques officielles de l’État romain nous disent
que si la fortune nationale était également répartie entre tous les
propriétaires, chacune des 206 558 familles serait à la tête d’un
capital de plus de 17 000 francs. Mais elles ont négligé de nous



apprendre que tel propriétaire possède 22  000 hectares, et tel
autre un tas de cailloux.

Il est à remarquer que la division des propriétés, comme
toutes les bonnes choses, augmente à mesure qu’on s’éloigne de
la capitale. La province de Rome possède 1 956 propriétaires sur
176 002 habitants : c’est environ ! sur 90. La province de Macera‐
ta, vers l’Adriatique, en compte 39  611 sur une population de
243 104 personnes. C’est environ 1 propriétaire sur 6 habitants,
et cela revient à dire que, dans la province de Macerata, il y a
presque autant de propriétés que de familles.

« L’Agro Romano, que Rome mit plusieurs siècles à conquérir,
est encore de nos jours la propriété de 113 familles et de 64
corporations. »

5

LES PLÉBÉIENS

Les sujets du saint-père sont divisés, par la naissance et la for‐
tune, en trois classes bien distinctes  : noblesse, bourgeoisie et
plèbe. L’Évangile a oublié de consacrer l’inégalité des hommes,
mais la loi de l’État, c’est-à-dire la volonté des papes, la maintient
soigneusement  : Benoît XIV la déclarait honorable et salutaire
dans sa bulle du 4 janvier 1746, et Pie IX s’est exprimé dans les
mêmes termes au commencement de son Chirografo du 2 mai
1853.

Si je ne compte pas le clergé au nombre des classes de la socié‐
té, c’est qu’il est étranger à la nation par ses intérêts, par ses pri‐



vilèges et souvent par son origine. Les cardinaux et les prélats ne
sont pas, à proprement parler, les sujets du pape, mais plutôt les
associés de sa toute-puissance.

La division des classes est surtout sensible à Rome, autour du
trône pontifical. Elle s’efface par degrés insensibles, comme
beaucoup d’autres abus, à mesure qu’on s’éloigne de la source. Il
y a des abîmes sans fond entre le noble romain et le bourgeois de
Rome, entre le bourgeois de Rome et le plébéien de la ville. Le
plébéien lui-même, chargé du mépris des deux classes supé‐
rieures, en laisse retomber quelque chose sur les paysans qu’il
rencontre au marché : c’est une cascade. À Rome, grâce aux tra‐
ditions de l’histoire et à l’éducation donnée par les papes, l’infé‐
rieur croit sortir de son néant et devenir quelque chose en quê‐
tant la faveur et l’appui d’un supérieur. Un système de patronage
et de clientèle agenouille le plébéien devant un homme de la
classe moyenne, qui s’agenouille devant un prince, qui s’age‐
nouille à son tour et plus bas que tous les autres, devant le clergé
souverain. À vingt lieues de la ville, on ne s’agenouille plus
guère ; au delà des Apennins, plus du tout. Si vous allez jusqu’à
Bologne, vous admirerez dans les mœurs une égalité toute fran‐
çaise : c’est qu’en effet Napoléon a passé par là.

La valeur absolue des hommes de chaque catégorie va crois‐
sant dans le même ordre, suivant le carré des distances. Vous
pouvez être à peu près sûr qu’un noble romain est moins instruit,
moins capable et moins libre qu’un gentilhomme des Marches ou
de la Romagne. La classe moyenne, à part quelques exceptions
dont je vous parlerai bientôt, est infiniment plus nombreuse, plus
riche et plus éclairée à l’est des Apennins que dans la capitale et
aux environs. Les plébéiens eux-mêmes ont plus d’honnêteté et



de moralité, lorsqu’ils vivent à une distance respectueuse du
Vatican.

Les plébéiens de la Ville éternelle sont de grands enfants mal
élevés que l’éducation a diversement pervertis. Le gouvernement
qui vit au milieu d’eux, et qui les craint, les traite doucement. Il
leur demande peu d’impôts ; il leur donne des spectacles et quel‐
quefois du pain : panem et circenses, la recette des empereurs de
la décadence. Il ne leur apprend pas à lire, il ne leur défend pas
de mendier. Il leur envoie des capucins à domicile  : le capucin
forme les enfants, donne des numéros de loterie à la femme, boit
chopine avec le mari. Les plébéiens de Rome sont sûrs de ne pas
mourir de faim : s’ils n’ont pas de pain à la maison, ils peuvent en
prendre dans la corbeille d’un boulanger, la loi le permet. Tout ce
qu’on leur demande, c’est d’être bons chrétiens, de se prosterner
devant les prêtres, de s’humilier devant les grands, de s’incliner
devant les riches et de ne point faire de révolutions. Ils sont punis
sévèrement lorsqu’ils refusent de communier à Pâques ou qu’ils
parlent des saints avec peu de respect. Le tribunal du vicariat
n’entend pas raison sur ce chapitre  ; mais la police est coulante
sur tout le reste. On leur pardonne le crime, on les encourage
dans la bassesse ; la seule chose qu’on ne leur passe jamais, c’est
la revendication d’une liberté, la révolte contre un abus, l’orgueil
d’être homme.

Ce qui m’étonne le plus, c’est qu’après une telle éducation ils
vaillent encore quelque chose. La pire moitié du peuple est celle
qui habite le quartier des Monts. Si quelque jour, en cherchant le
couvent des néophytes ou la maison de Lucrèce Borgia, vous vous
engagez par accident au milieu de ces rues étroites et pavées
d’immondices, vous coudoierez quelques milliers de gens perdus,



voleurs, escrocs, joueurs de guitare, modèles, mendiants, cice‐
rones, rufians de leurs femmes et de leurs filles. Avez-vous affaire
à eux  ? Ils vous donneront de l’Excellence, vous baiseront les
mains et emporteront votre mouchoir. Je ne crois pas qu’en au‐
cun lieu de l’Europe, pas même à Londres, on rencontre une pire
engeance. Du reste, ils sont tous pratiquants, sans toutefois
croire en Dieu. La police est pleine de tolérance ; elle les inquiète
rarement. Ils vont bien en prison quelquefois, mais un mot de re‐
commandation ou l’insuffisance du local les rend bientôt à la li‐
berté. Leurs voisins, ouvriers honnêtes, s’égarent comme eux de
temps à autre. Ils ont gagné gros en hiver et tout mangé en car‐
naval, suivant l’usage. L’été vient, les étrangers s’en vont ; plus de
travail et plus d’argent. L’éducation morale, qui pourrait les sou‐
tenir, leur manque. Le besoin de paraître, maladie romaine, les
tracasse. La femme se vend, si elle est jolie, ou c’est l’homme qui
fait un mauvais coup.

Ne les jugez pas trop sévèrement ; songez qu’ils n’ont rien lu,
qu’ils ne sont jamais sortis de Rome, que l’exemple du faste leur
est donné par les cardinaux, l’exemple de l’inconduite par les
prélats, l’exemple de la vénalité par les fonctionnaires, l’exemple
du gaspillage par le ministère des finances. Songez surtout qu’on
a pris soin d’arracher de leur cœur, comme une mauvaise herbe,
ce beau sentiment de la dignité humaine, qui est le principe de
toutes les vertus.

Il faut que la race italienne ait le sang bien généreux pour
qu’une notable partie de la plèbe romaine ait gardé ses mâles ver‐
tus. J’ai rencontré dans le Transtevère des hommes simples,
grossiers, violents, terribles quelquefois, mais véritablement
hommes  ; chatouilleux dans leur honneur, au point de tuer net



celui qui leur manque de respect. Ils sont ignorants comme le
peuple des Monts  ; ils ont reçu les mêmes leçons et assisté aux
mêmes exemples  ; ils ont la même imprévoyance, la même ar‐
deur au plaisir, la même brutalité dans leurs passions  ; mais ils
ne sont pas capables de se courber, même pour ramasser quelque
chose.

Un gouvernement digne de gouverner tirerait parti de cette
force ignorante. Il faudrait la dompter d’abord et la diriger en‐
suite. Tel joue du couteau dans les cabarets, qui ferait un admi‐
rable soldat sur le champ de bataille ; mais nous sommes dans la
capitale du pape. Les Transtévérins ne s’attaquent ni à Dieu ni au
gouvernement  ; ils ne se mêlent ni de religion ni de politique,
c’est tout ce qu’on leur demande. Et, pour prix de leur sagesse,
une administration paternelle leur permet de s’égorger entre eux.

Ni les Transtévérins, ni le peuple des Monts ne donnent signe
de vie politique, et les cardinaux s’en frottent les mains : ils s’ad‐
mirent d’avoir entretenu tant d’hommes dans une profonde igno‐
rance de tous leurs droits. Je ne suis pas bien sûr que la spécula‐
tion soit heureuse.

Supposez, par exemple, que les comités démocratiques de
Londres et de Livourne envoient quelques officiers de recrute‐
ment dans la capitale du pape. Un plébéien honnête, doux, éclai‐
ré, y regarderait peut-être à deux fois avant de s’enrôler. Il pèse‐
rait le pour et le contre et tiendrait quelque temps la balance sus‐
pendue entre les vices du gouvernement et les dangers de la révo‐
lution. Mais la canaille des Monts prendra feu comme un tas de
paille pour peu qu’on lui montre à l’horizon les profits d’une ba‐
garre  ; et les sauvages du Transtevère se déchaîneront tous à la
fois si on leur fait voir dans le despotisme un attentat contre leur



honneur. Mieux vaudrait une plèbe raisonneuse et composée de
sages ennemis : le pape aurait souvent à compter avec elle ; mais
il n’aurait jamais à trembler devant elle.

Je souhaite que les maîtres du pays n’aient plus de batailles à
livrer contre la plèbe de Rome. Elle s’est laissé emporter bien fa‐
cilement par les meneurs de 1848, et cependant le nom de répu‐
blique résonnait à ses oreilles pour la première fois. L’a-t-elle ou‐
blié  ? Non. Elle se souviendra longtemps de cette parole ma‐
gique, qui avait mis les grands en bas et les petits en haut.
D’ailleurs les démagogues cachés qui s’agitent par la ville ne ras‐
semblent pas les ouvriers dans le quartier de la Regola pour leur
prêcher la soumission.

Je vous ai dit que les plébéiens de Rome méprisent les plé‐
béiens de la campagne. Ils ne sont pourtant pas méprisables,
même sur le versant de la Méditerranée. Dans cette malheureuse
moitié de l’État pontifical, l’influence du Vatican n’a pas encore
perdu toutes les âmes. Le peuple est malheureux, ignorant, cré‐
dule, un peu farouche quelquefois, mais bon, hospitalier et géné‐
ralement honnête. Si vous voulez l’étudier de près, faites-vous
conduire à quelque village de la province de Frosinone, vers la
frontière du royaume de Naples. Traversez les grandes plaines
inhabitées où la mal’aria fleurit au soleil  ; prenez le chemin ro‐
cailleux qui escalade péniblement la montagne ; vous ne tarderez
pas à rencontrer une ville de 5  000 à 10  000 âmes qui sert de
dortoir à 5 000 ou 10 000 paysans. Du plus loin qu’on l’aperçoit,
cette cité rustique a un certain aspect grandiose ; le dôme d’une
église, les larges bâtiments d’un cloître, la tour d’un château féo‐
dal, vous donnent à penser que c’est quelque chose. Une légion
de femmes descendent à la fontaine avec des conques de cuivre



sur la tête : vous souriez d’instinct ; voilà le mouvement et la vie.
Entrez ! quelque chose de froid, d’humide, de nocturne vous sai‐
sit. Les rues sont des escaliers étroits qui rampent de temps en
temps sous des voûtes. Les maisons fermées semblent désertes
depuis un siècle. Personne aux portes, personne aux fenêtres,
personne dans la rue. Vous pourriez croire que la malédiction du
ciel est tombée sur le pays, si de grosses inscriptions placardées
sur chaque façade ne prouvaient que les missionnaires viennent
de passer. « Vive Jésus ! vive Marie ! vive le sang de Jésus ! vive
le cœur de Marie ! Blasphémateurs, taisez-vous, pour l’amour de
Marie ! » Ces sentences religieuses sont comme les enseignes de
la naïveté publique. Après un quart d’heure de promenade, vous
débouchez sur la grande place. Une demi-douzaine d’employés
civils, assis en rond sur des chaises ; bâillent à l’unisson devant la
porte d’un café. Vous vous asseyez avec eux ; ils vous demandent
des nouvelles du roi Louis-Philippe ; vous leur demandez quelle
est l’épidémie qui a dépeuplé le pays. Mais bientôt une trentaine
de marchands et de marchandes viennent étaler sur le pavé un
assortiment de fruits, de légumes et de salades. Où sont les ache‐
teurs qui payeront tous ces biens de la terre ? Les voici. La nuit
approche, toute la population revient à la fois du travail des
champs. Elle est belle, elle est forte, elle ferait de beaux régi‐
ments. Tous ces hommes à demi vêtus, qui rentrent avec une
pioche sur le dos, se sont levés ce matin deux heures avant le so‐
leil pour sarcler un petit champ ou remuer la terre autour de
quelques oliviers. Plus d’un a son domaine à six kilomètres du
village ; il y va tous les jours avec son enfant et son cochon. Le co‐
chon n’est pas gras  ; l’homme et l’enfant sont fort maigres, ce‐
pendant ils sont gais ; ils ont cueilli des fleurs sur le chemin ; le
fils est couronné de roses comme Lucullus à table. Le père achète



deux salades avec une galette de maïs, elles feront le souper de la
famille. On dormira par là-dessus, si les puces ne s’y opposent
pas. Voulez-vous suivre ces pauvres gens chez eux ? ils vous fe‐
ront bon accueil, et le premier mot qu’ils vont vous dire sera pour
vous inviter à souper. Leur mobilier est bien simple, leur conver‐
sation bien pauvre  : les cerveaux sont meublés comme les
maisons.

La femme attend son seigneur au logis ; c’est elle qui vous ou‐
vrira la porte. De tous les animaux utiles, la femme est celui que
le paysan romain emploie avec le plus de profit. Elle fait le pain,
la galette de blé turc, le mortier ; elle file, elle tisse, elle coud ; elle
va tous les jours chercher le bois à trois milles et l’eau à un mille
et demi ; elle porte sur sa tête la charge d’un mulet, elle travaille
depuis le lever jusqu’au coucher du soleil sans se révolter et
même sans se plaindre. Les enfants qu’elle fait en grand nombre
et qu’elle nourrit elle-même sont une ressource précieuse  : dès
l’âge de quatre ans, on peut les employer à garder d’autres
animaux.

Ne demandez pas à ces campagnards ce qu’ils pensent de
Rome et du gouvernement : ils n’ont qu’une notion vague de ces
sortes de choses. Le gouvernement, pour eux, c’est un employé à
75 francs par mois qui les administre et leur vend la justice.
Rome ne leur a jamais rien donné, que ce monsieur. En échange
d’un tel bienfait, ils payent des impôts assez lourds : tant pour la
maison, tant pour le champ, tant pour la famille, tant pour les
animaux, tant pour le droit d’allumer du feu, tant sur le vin, tant
sur la viande, lorsqu’ils se donnent le luxe de manger de la
viande. Ils se plaignent sans amertume, et regardent les impôts
comme une grêle périodique sur leurs récoltes de l’année. S’ils



apprenaient que Rome vient d’être engloutie par un tremblement
de terre, ils ne prendraient pas le deuil  : ils iraient à leurs
champs, comme d’habitude, ils vendraient leur récolte au prix or‐
dinaire, et ils payeraient moins d’impôts. Voilà ce qu’on pense de
la capitale dans toutes les villes de paysans. Chaque commune vit
par soi et pour soi ; c’est un corps isolé qui a des bras pour tra‐
vailler et un ventre à remplir. L’agriculture est tout, comme en
plein moyen âge. Il n’y a ni commerce, ni industrie, ni grandes af‐
faires, ni mouvement dans les idées, ni vie politique, ni aucun de
ces liens puissants qui attachent nos villes à la capitale, comme
les membres au cœur.

S’il y a une capitale pour ces pauvres gens, c’est le paradis. Ils
y croient fermement, ils y tendent de tout leur pouvoir. Tel qui se
plaint de payer deux écus pour son foyer, en donne deux et demi
pour faire écrire sur sa porte : Viva Maria ! Tel autre regrette les
75 francs du gouverneur, sans songer que la commune nourrit
une trentaine de prêtres. Ils ont une douce maladie qui les
console de tous leurs maux : c’est la foi. Elle ne les empêche pas
de donner un coup de couteau lorsque le vin les allume ou que la
colère les pousse ; mais elle ne leur permettra jamais de faire gras
le vendredi.

Il faut les voir un jour de grande fête pour admirer l’ardeur de
leur naïveté. Hommes, femmes, enfants, tout le monde court à
l’église. Un tapis de fleurs s’étend sur les chemins, la joie rayonne
sur tous les visages. Qu’est-il donc arrivé de nouveau ? Ce qui est
arrivé  ! La Saint-Antoine  ! On chante la messe en musique, en
l’honneur de saint Antoine. On organise une procession pour fê‐
ter saint Antoine  ; les petits garçons se déguisent en anges  ; les
hommes revêtent le camail de leurs confréries : voici les paysans



du cœur de Jésus ; voilà ceux du nom de Marie ; voilà les âmes
du purgatoire. La procession s’organise un peu confusément. On
s’embrasse, on se culbute, on se bat, le tout en l’honneur de saint
Antoine. Enfin, la statue sort de l’église  : c’est une poupée de
bois, avec des joues très rouges  : Victoire  ! Les pétards s’al‐
lument, les femmes pleurent de joie, les bambins crient à plein
gosier : « Vive saint Antoine ! » Le soir, grand feu d’artifice : un
ballon, modelé à l’image et ressemblance du saint, monte au-des‐
sus de l’église et crève magnifiquement. Saint Antoine serait bien
difficile, si un tel hommage ne lui allait pas droit au cœur. Et les
plébéiens de la campagne me paraîtraient bien exigeants, si,
après une fête si enivrante, ils se plaignaient de manquer de pain.

Passons les Apennins ; cela repose. Quoique la population ne
soit pas suffisamment abritée par une chaîne de montagnes, vous
trouverez dans les villes et dans les villages l’étoffe d’une magni‐
fique nation. L’ignorance est toujours grande, le sang toujours
chaud, la main toujours vive ; mais déjà les hommes raisonnent.
Si l’ouvrier des villes n’est pas heureux, il devine pourquoi  ; il
cherche un remède, il prévoit, il épargne. Si le colon n’est pas
bien riche, il étudie avec son propriétaire les moyens de s’enri‐
chir. Partout la culture est en progrès, et bientôt elle n’aura plus
de progrès à faire. L’homme devient meilleur et plus grand à
force de lutter contre la nature  ; il sait ce qu’il vaut, il voit où il
va ; en cultivant son champ, il se cultive lui-même.

Mais j’avoue, pour être vrai, que la religion perd du terrain
dans ces belles provinces. J’ai cherché vainement dans les villes
de l’Adriatique ces inscriptions de «  vive Jésus  ! vive Marie  !  »
qui m’avaient édifié de l’autre côté des monts. À Bologne, j’ai lu
des sonnets au coin de toutes les rues  : sonnet au docteur Mas‐



sarent qui a guéri madame Tagliani ; sonnet au jeune Guadagni,
à l’occasion de son baccalauréat, etc., etc. À Faënza, les inscrip‐
tions peintes sur tous les murs trahissaient bien un certain fana‐
tisme, mais le fanatisme de l’art dramatique : « Vive la Ristori !
Vive la divine Rossi  ! » À Rimini, à Forli, j’ai lu  : « Vive Verdi !
Vive la Lotti  ! vive Ferri, Cornaro, Rota, Mariani, et même (j’en
demande pardon aux abonnés de l’Opéra) vive la Medori ! »

Lorsque j’allai visiter auprès d’Ancône la sainte maison de Lo‐
rette qui fut apportée de Palestine, avec son mobilier, entre les
bras de quelques anges, je vis entrer dans l’église une troupe de
pèlerins qui marchaient sur leurs genoux en versant des larmes
et en léchant les dalles. Je supposai que ces bons paysans appar‐
tenaient à quelque commune du voisinage, mais un ouvrier d’An‐
cône qui se trouvait là m’avertit que je me trompais. « Monsieur,
me dit-il, les malheureux, que vous voyez, habitent de l’autre côté
des Apennins, puisqu’ils font encore des pèlerinages. Il y a cin‐
quante ans que nous n’en faisons plus : nous travaillons. »

6

LA CLASSE MOYENNE

La classe moyenne est, sous tous les climats et dans tous les
siècles, le fond solide des États. Elle représente non-seulement la
richesse et l’indépendance, mais la capacité et la moralité d’un
peuple. Entre l’aristocratie qui met son orgueil à ne rien faire, et
la plèbe qui travaille pour ne pas mourir de faim, la bourgeoisie
s’achemine librement vers un avenir de fortune et de considéra‐
tion. Quelquefois la classe élevée est hostile au progrès parce



qu’elle en a peur ; trop souvent la classe inférieure y est indiffé‐
rente, faute de comprendre ce qu’elle y pourrait gagner ; jamais
la classe moyenne n’a cessé d’y tendre de toutes ses forces, par un
instinct irrésistible, et même au péril de ses intérêts les plus
chers. M. Guizot nous a montré l’empire romain périssant faute
de classe moyenne au V  siècle de notre ère. Et ne voyons-nous
pas nous-mêmes avec quelle impétuosité de progrès la France a
grandi de jour en jour depuis la révolution bourgeoise de 1789 ?

Non-seulement la classe moyenne a le privilège de faire les ré‐
volutions utiles ; c’est elle aussi qui revendique l’honneur de ré‐
primer les émeutes et de s’opposer comme une barrière au dé‐
bordement des passions basses.

Il est donc à souhaiter que cette classe honorable soit aussi
nombreuse et aussi forte que possible dans le pays que nous étu‐
dions ; car elle est, d’un côté, l’héritière légitime du pouvoir tem‐
porel des papes, et de l’autre, l’adversaire naturelle des insurrec‐
tions démagogiques.

Mais la caste ecclésiastique, qui préfère ce fatal principe du
pouvoir temporel aux intérêts les plus augustes de la société, ne
voit rien de plus sage ni de plus utile que de ravaler et de ruiner
la classe moyenne. Elle lui fait porter les plus lourdes charges du
budget sans l’admettre au partage des bénéfices. Elle arrache au
petit propriétaire non-seulement tout son revenu, mais une par‐
tie du capital, tandis que la plèbe et la noblesse romaine jouissent
de toutes sortes d’immunités. Elle vend les emplois les plus mo‐
destes au prix des concessions les plus pénibles. Elle ne néglige
rien pour enlever aux professions libérales tout le prestige dont
elles sont entourées ailleurs ; elle pousse la science et les arts sur



la pente de la décadence, et toutes les fois que quelque chose
s’abaisse autour d’elle, elle se persuade qu’elle a grandi.

Ce système a réussi passablement à Rome et dans les pro‐
vinces de la Méditerranée, fort mal à Bologne et dans les pro‐
vinces de l’Apennin. Dans la première capitale du pays, la bour‐
geoisie est réduite, gênée et soumise  ; dans la seconde, elle est
beaucoup plus nombreuse, plus riche et plus roide au pouvoir.
Mais les mauvaises passions, bien plus funestes à la société que
la résistance logique des partis, ont progressé en sens inverse.
Elles ont peu d’empire à Bologne, où la bourgeoisie est assez
forte pour les contenir ; elles triomphent à Rome, où l’on a tué la
bourgeoisie. Il suit de là que Bologne est une ville d’opposition et
Rome une ville de haine ; que la prochaine révolution sera modé‐
rée à Bologne et sanglante à Rome. Voilà ce que le parti clérical a
gagné.

Rien n’égale le dédain avec lequel les prélats, les princes, les
étrangers de condition, et même les laquais de Rome jugent la
classe moyenne ou mezzo-ceto.

Le prélat a ses raisons. S’il est ministre, il voit dans ses bu‐
reaux une centaine d’employés appartenant tous à la classe
moyenne. Il sait que ces hommes actifs et intelligents, mais mal
rétribués, sont réduits, pour la plupart, à exercer en secret
quelque métier modeste  : l’un tient les écritures d’un fermier,
l’autre va mettre au net le grand-livre d’un juif : à qui la faute ? Il
sait que ni les devoirs accomplis, ni les longs et fidèles services,
ne sont portés à l’avoir du fonctionnaire civil, et qu’après avoir
mérité son avancement il doit encore le solliciter à genoux ou le
faire demander par sa femme. Mais est-ce bien ce pauvre homme



qu’il convient de mépriser ? Ne serait-ce pas plutôt les seigneurs
en bas violets qui lui imposent des corvées de cette nature ?

Si monseigneur est magistrat d’un tribunal supérieur, par
exemple de la sacrée Rote, il n’a pas besoin d’apprendre la
justice : un homme de la classe moyenne a pris la peine de l’étu‐
dier pour lui. Ce secrétaire, cet aide de cabinet est un juriscon‐
sulte de grand talent. Il faut en avoir beaucoup pour marcher
sans se perdre à travers les dédales obscurs de la législation ro‐
maine. Mais, monseigneur qui l’exploite a son profit se croit en
droit de le mépriser, parce qu’il gagne peu, vit modestement et
n’a point d’avenir à prétendre. À qui la faute ?

Le même prélat, qui sort du séminaire et juge les causes en
dernier ressort, professe un profond mépris pour les avocats  :
J’avoue qu’ils sont à plaindre, ces malheureux princes du bar‐
reau, qui écrivent pour des aveugles ou parlent à des sourds, et
usent leurs souliers dans les sentiers interminables de la procé‐
dure rotale. Mais ils ne sont pas à mépriser. Ils ont toujours de la
science et quelquefois de l’éloquence. M. Marchetti, M. de Rossi,
M. Lunati pourraient faire de beaux sermons, s’ils n’aimaient
mieux faire autre chose. Je crois, entre nous, que les prélats af‐
fectent de les mépriser pour n’être pas obligés de les craindre. On
en a condamné quelques-uns à l’exil, quelques autres au silence
et à la misère. Le cardinal Antonelli disait à M. de Gramont  :
«  Les avocats étaient une de nos plaies  ; nous commençons à
nous en guérir. Si l’on pouvait maintenant se débarrasser des
hommes de bureau, tout irait bien.  » Espérons qu’on inventera
bientôt une machine bureaucratique capable de remplacer le tra‐
vail de l’homme !



Les princes romains méprisent la classe moyenne. L’avocat,
qui plaide leurs affaires et qui les gagne généralement, appartient
à la classe moyenne. Le médecin, qui les soigne et les guérit, ap‐
partient à la classe moyenne. Mais comme ils touchent des ap‐
pointements fixes, et que les appointements ressemblent à des
gages, le mépris se donne par-dessus le marché  ; mépris
d’ailleurs assez magnanime, mépris du patron pour son client.
Lorsqu’à Paris un avocat plaide la cause d’un prince, c’est le
prince qui est le client. À Rome, c’est l’avocat.

Mais ce que les princes accablent du plus violent mépris, c’est
le fermier ou le marchand de campagne. Ah ! pour le coup, je leur
donne raison.

Le marchand de campagne est un homme de rien, très-hon‐
nête, très-intelligent, très-actif et très-riche. Il prend à ferme
quelques milliers d’hectares en friche, que le prince ne cultiverait
jamais lui-même, parce qu’il n’a pas appris et qu’il n’a pas d’ar‐
gent. Sur ces nobles terrains, le fermier lâche sans respect des
troupeaux de bœufs, de vaches, de chevaux, de moutons. Quel‐
quefois même, si son bail le permet, il laboure une lieue carrée et
l’ensemence de froment. L’été venu, mille ou douze cents
hommes, descendus de la montagne, envahissent la terre du
prince pour le service du fermier. On fauche la moisson, on la bat
sur place, on la met en tas, on l’emporte. Le prince la voit passer
du haut de son balcon. Il apprend que sur sa terre un homme du
mezzo-ceto, un homme qui passe sa vie à cheval, a récolté tant de
sacs de blé, qui font tant de sacs d’argent. Le marchand de cam‐
pagne lui-même vient confirmer la nouvelle en versant, rubis sur
l’ongle, le fermage convenu. Quelquefois même il paye plusieurs
années d’avance, et sans escompte. Qui pourrait pardonner une



telle impertinence ? Elle est d’autant plus grave que le fermier est
poli, bien élevé, et beaucoup plus instruit que le prince  ; qu’il
donne une plus grosse dot à ses filles, et qu’il achèterait toute la
principauté pour son fils, si par hasard on était forcé de la
vendre. La culture aux mains de ces gens-là devient un attentat à
la propriété  ; c’est au moins l’opinion du prince. Leur manie de
travailler toujours est une perturbation de la belle tranquillité ro‐
maine. La fortune qu’ils acquièrent eux-mêmes, à force de talent
et d’activité, offense grièvement la richesse stagnante qui est la
base de l’État et l’admiration du gouvernement. Ce n’est pas
tout  : le marchand de campagne, qui n’est pas né, qui n’est pas
prêtre, qui a femme et enfants, voudrait mettre la main aux af‐
faires du pays, sous prétexte qu’il arrange admirablement les
siennes ! Il signale les abus ; il réclame des réformes : quelle au‐
dace ! On le jetterait dehors, comme un simple avocat, si son in‐
dustrie n’était pas la plus nécessaire de toutes, et si l’on ne crai‐
gnait d’affamer un pays en mettant un homme à la porte.

Mais c’est qu’ils sont très-grands par-dessus le marché, ces
entrepreneurs de culture  ! L’un d’eux, en 48, sous le règne des
triumvirs, quand les travaux publics étaient suspendus faute
d’argent, fit terminer à ses frais le pont de Lariccia, un des plus
beaux ouvrages de notre époque. Certes, il ne savait pas si le pape
reviendrait jamais à Rome pour lui rembourser sa dépense. Il se
conduisit comme un prince, et usurpa sans pudeur un rôle qui
n’était pas fait pour sa caste.

Moi, qui n’ai pas l’honneur d’être prince, je n’ai point de rai‐
sons pour mépriser les marchands de campagne. J’en ai même
d’assez valables pour les estimer beaucoup. Je les ai trouvés
pleins d’intelligence, de bonhomie et de cordialité  ; vrais bour‐



geois, dans la meilleure acception du mot. Mon seul regret, c’est
qu’ils ne soient ni assez nombreux ni assez libres.

S’ils étaient seulement deux mille et que le gouvernement leur
permît de faire à leur tête, la campagne de Rome prendrait bien‐
tôt un autre aspect, et la fièvre un autre chemin.

Les étrangers qui ont habité Rome pendant un certain temps
parlent de la bourgeoisie aussi dédaigneusement que les princes.
J’ai donné moi-même dans leur travers ; je suis donc en mesure
de m’expliquer.

Ils ont logé en garni, et la propriétaire de leur appartement ne
leur a pas été cruelle. C’est une chose qui arrive assez souvent, je
l’avoue. Mais la classe moyenne n’est pas responsable de la
conduite de quelques femmes pauvres et sans éducation. Ces
aventures de maison garnie ne sont pas sans exemple à Paris, et
les étrangers n’en tirent point de conséquences défavorables à la
bourgeoisie française.

Ils ont eu affaire au commerce de Rome ; ils l’ont trouvé mal
assorti. C’est que les capitaux sont rares et les institutions de cré‐
dit insuffisantes. On est choqué de voir au carnaval les bouti‐
quiers en carrosse et en premières loges  ; mais ce faste impru‐
dent, qui fait grand tort à la bourgeoisie romaine, lui est enseigné
par tout le monde. Les mauvais exemples viennent d’en haut.

Ils ont fait chercher un médecin à la pharmacie et ils sont
tombés sur un ignorant. C’est un malheur, sans doute, mais qui
peut arriver partout. Le corps médical ne se recrute pas exclusi‐
vement parmi les aigles. Pour un Baroni qui a honoré à la fois
Rome, l’Italie et l’Europe, on compte nécessairement quelques
ânes. S’ils sont plus nombreux à Rome qu’à Paris où à Bologne,



c’est que l’enseignement de la médecine y est un peu contrarié
par les prêtres. Je me rappellerai longtemps le fou rire qui m’a
saisi, lorsqu’en entrant à l’amphithéâtre de Santo-Spirito, je vis
que l’écorché exposé à l’étude des jeunes médecins était affublé
d’une feuille de vigne.

Sur cette terre de chasteté où la vigne pudibonde s’entrelace à
tous les rameaux de la science, un docteur en chirurgie, employé
dans un hôpital, m’a confessé qu’il n’avait jamais vu le sein d’une
femme. «  Nous avons, me dit-il, deux doctorats à passer  ; un
théorique et un pratique. Entre le premier et le second, nous
nous exerçons dans les hôpitaux, comme vous voyez. Mais les
prélats qui ont la haute main sur nos études ne permettent pas
qu’un docteur assiste à un accouchement avant de passer son se‐
cond examen et d’obtenir la pratique. Ils ont peur de nous scan‐
daliser. Nous accouchons des poupées, et c’est ainsi que nous
nous faisons la main. Dans six mois, j’aurai tous mes grades,
j’exercerai la chirurgie et je ferai des accouchements tant que je
voudrai, sans en avoir jamais vu. »

Les artistes romains fourniraient à la bourgeoisie un bel ap‐
point de gloire et d’indépendance, s’ils étaient élevés autrement.
La race italienne n’a pas dégénéré, quoi que puissent dire ses en‐
nemis et ses maîtres : elle est aussi apte que jamais à réussir dans
tous les arts. Les bambins à qui l’on met une brosse entre les
doigts, apprennent en un rien de temps la pratique de la pein‐
ture. Un apprentissage de trois ou quatre ans les met en mesure
de gagner leur vie ; le malheur est qu’ils ne vont guère plus loin.
Ils ne sont pas plus pauvrement doués que les élèves de Raphaël ;
je le crois, j’en suis presque sûr ; et ils arrivent au même but que
les élèves de M. Galimard. Est-ce leur faute  ? Non. Je n’accuse



que le milieu où leur naissance les a jetés. Peut-être produiraient-
ils des chefs-d’œuvre s’ils étaient à Paris. Donnez-leur des rôles,
des concours, des expositions, l’appui d’un gouvernement, les en‐
couragements d’un public, les conseils d’une critique intelligente.
Toutes ces bonnes choses, qui abondent chez nous, leur
manquent absolument  ; ils ne les connaissent que par ouï-dire.
Leur seul encouragement, leur unique ressort, c’est la faim qui
les talonne et l’étranger qui passe. Ils vont au plus pressé, ils
abattent une copie en huit jours, et lorsqu’elle est vendue, ils en
recommencent une autre. Si quelque ambitieux entreprend une
œuvre originale, à qui demandera-t-il si elle est bien ou mal ? La
classe régnante ne s’y connaît pas, et les princes ne s’y
connaissent guère. Le possesseur de la plus belle galerie de Rome
disait l’an passé dans le salon d’une ambassade : « Moi, je n’ad‐
mire que le chic. » Le prince Piombino a commandé un plafond à
M. Gagliardi  : il voulait absolument payer l’artiste à la journée.
Le gouvernement a bien d’autres soucis que l’encouragement des
arts ; les quatre petits journaux qui circulent s’amusent quelque‐
fois à citer le nom de leurs amis ; c’est pour les flagorner niaise‐
ment. Les étrangers qui vont et viennent sont souvent des
hommes de goût, mais ils ne composent pas un public. À Paris, à
Munich, à Dusseldorf, à Londres, le public est un véritable indivi‐
du, un homme à mille têtes. Lorsqu’un jeune talent a frappé son
attention, il le suit des yeux, l’encourage, le blâme, le pousse en
avant, le ramène en arrière ; il se prend de belle amitié pour ce‐
lui-ci, et se fâche tout rouge contre celui-là. Il se trompe quelque‐
fois ; il a des engouements ridicules et des retours injustes, mais
il vit et vivifie ; on peut travailler pour ses beaux yeux.

Si je m’étonne de quelque chose, c’est de rencontrer à Rome
un certain nombre d’artistes de talent comme M. Tenerani dans



la statuaire, M. Podesti dans la peinture, M. Castellani dans l’or‐
fèvrerie, MM. Calamatta et Mercuri dans la gravure. Ils ne sont
pas les seuls ; je ne cite que les plus célèbres. Mais la triste majo‐
rité des artistes romains languit, faute d’encouragement, dans
une industrie monotone et un commerce avilissant  ; occupée la
moitié du jour à recopier des copies, et le reste du temps faire
l’article aux étrangers.

En résumé, j’avais emporté de Rome une assez pauvre idée de
la classe moyenne. Quelques artistes distingués, quelques avocats
de talent et de courage, quelques médecins savants, quelques fer‐
miers riches et capables, ne suffisaient pas, à mon sens, pour
constituer une bourgeoisie  ; ils ne formaient qu’une exception.
Or il n’y a pas de nation sans bourgeoisie et je tremblais de re‐
connaître à la fin qu’il n’y a pas de nation italienne.

Dans les provinces de la Méditerranée, la bourgeoisie ne me
parut pas plus florissante qu’à Rome. Les gens de la classe
moyenne, demi-bourgeois, demi-manants, sont plongés dans une
ignorance épaisse. Ils ont à peu près de quoi vivre sans se brûler
au soleil  ; ils restent donc chez eux, dans une maison mal meu‐
blée, où l’ennui suinte des murailles. Les bruits de l’Europe, qui
pourraient les éveiller, s’arrêtent à la frontière. Les idées nou‐
velles, qui pourraient féconder leur esprit, sont interceptées par
la douane. S’ils lisent quelque chose, c’est l’Almanach, ou peut-
être le Journal de Rome qui raconte en style pompeux les prome‐
nades du pape. La vie de ces citadins se réduit à manger, boire,
dormir et peupler, en attendant la mort.

Mais au delà des Apennins, ce n’est pas le bourgeois qui se
laisse tomber au niveau du paysan, c’est le paysan qui s’élève par‐
tout à la bourgeoisie. Un travail opiniâtre améliore incessam‐



ment la terre et l’homme. La contrebande des idées, de jour en
jour plus active, se moque de toutes les douanes. La présence des
Autrichiens irrite le patriotisme. La pesanteur des impôts exas‐
père le sens commun. Toutes les fractions de la classe moyenne,
avocats, médecins, négociants, cultivateurs, artistes, échangent
hardiment leurs mécontentements et leurs haines, leurs idées et
leurs espérances. Cette barrière des Apennins, qui les éloigne du
pape, les rapproche de l’Europe et de la liberté. Je n’ai jamais
causé avec un bourgeois des légations sans dire en me frottant les
mains : Il y a une nation italienne.

Entre Bologne et Florence, je voyageai seul dans la malle-
poste avec un homme jeune, que la correction parfaite de son
costume me fit prendre d’abord pour un Anglais. Mais la conver‐
sation s’engagea si naturellement entre nous, et mon compagnon
s’exprimait si bien dans ma langue que je le pris bientôt pour un
compatriote. Cependant il m’apprit tant de choses sur l’Italie, il
me donna des détails si précis sur la culture, l’industrie, le com‐
merce, la justice, l’administration et la politique de son pays que
je fus bien forcé de le reconnaître Italien et Bolonais. Ce que j’ad‐
mirai le plus en lui, ce n’était encore ni l’étendue et la variété de
ses connaissances, ni la netteté et la justesse de son esprit ; c’était
l’élévation de son caractère et la modération de son langage. On
devinait sous chacune de ses paroles un sentiment profond de la
dignité de sa patrie, un amer regret de la voir méconnue et aban‐
donnée ; un ferme espoir dans la justice de l’Europe en général et
de la France en particulier ; quelque chose de fier, de triste et de
doux qui me ravit. Il n’avait point de haine contre le pape, ni
contre personne ; il trouvait la conduite des prêtres parfaitement
logique en elle-même, quoique intolérable au pays. Il ne rêvait
pas vengeance, mais délivrance.



J’ai su trois mois plus tard que ce précieux compagnon de
voyage était un homme du mezzo-ceto, et que Bologne en comp‐
tait plus d’un comme lui.

Mais j’avais déjà écrit sur mes tablettes ces simples mots datés
de la cour des Postes, place du Grand-Duc, à Florence :

« Il y a une nation italienne. Il y a une nation italienne. Il y a
une nation italienne. »

7

LA NOBLESSE

Un Italien a dit en deux vers, avec une ironie assez piquante :

« Qui sait si quelque jour un puissant microscope ne découvri‐
ra pas dans le sang des globules de noblesse ? »

Ces globules précieux, que le microscope ne saura jamais dé‐
couvrir, mais qu’un observateur intelligent devine à l’œil nu, sont
rares dans toute l’Europe, et je ne sache pas qu’on en rencontre
ailleurs. Vous pourriez en faire une petite collection en France,
en Espagne, en Angleterre, en Russie, en Allemagne, en Italie.
Rome est une des villes où l’on en trouverait le moins. Cependant
la noblesse romaine est entourée d’un certain prestige.

Trente et un princes ou ducs ; un grand nombre de marquis,
de comtes, de barons et de chevaliers ; une multitude de familles
nobles sans titre, parmi lesquelles Benoît XIV en inscrivit
soixante au Capitole  ; une vaste étendue de domaines seigneu‐
riaux  ; un millier de palais  ; une centaine de galeries petites et



grandes ; un revenu passable ; une incroyable prodigalité de che‐
vaux, de carrosses, de livrées et d’armoiries  ; quelques fêtes
royales tous les hivers  ; un restant de privilèges féodaux et les
respects du petit peuple : tels sont les traits les plus saillants qui
distinguent la noblesse romaine et la donnent en admiration à
tous les badauds de l’univers. L’ignorance, l’oisiveté, la vanité, la
servilité et surtout la nullité, voilà les défauts mignons qui la
placent au-dessous de toutes les aristocraties de l’Europe. Si je
rencontre des exceptions en chemin, je me ferai un devoir de les
signaler.

Les origines de la noblesse romaine sont très-diverses. Les Or‐
sini et les Colonna (il en reste assez peu de chose) descendent des
héros ou des brigands du moyen âge. Les Caëtani datent de 730.
Les Massimo, les Santa Croce, les Muti, vont chercher leurs an‐
cêtres jusque dans Tite-Live. Le prince Massimo porte dans ses
armoiries la trace des marches et contre-marches de Fabius
Maximus, autrement dit Cunctator. Sa devise est : cunctando res‐
tituit. Santa Croce se flatte d’être un rejeton de Valérius Publico‐
la. Les Muti, qui n’ont pas le sou, comptent Mucius Scævola au
nombre de leurs ancêtres. Cette noblesse, authentique ou non,
fort ancienne dans tous les cas, est d’origine indépendante. Elle
n’a pas été couvée sous la robe des papes.

La seconde catégorie est d’origine pontificale. Ses titres et ses
revenus ont leur source dans le népotisme. Durant le cours du
XVII siècle, Paul V, Urbain VIII, Innocent X, Alexandre VII, Clé‐
ment  IX, Innocent  XI ont créé les Borghèse, les Barberini, les
Pamphili, les Chigi, les Rospigliosi, les Odescalchi. C’était à qui
placerait plus haut sa petite famille. Les domaines des Borghèse,
qui font une assez jolie tache sur la carte d’Europe, nous



prouvent que Paul V n’était pas un oncle dénaturé. Les papes ont
conservé l’habitude d’anoblir leurs parents, mais le scandale de
leurs libéralités s’arrête à Pie  VI, auteur de la famille Braschi
(1775-1800).

La dernière fournée comprend des banquiers, comme les Tor‐
lonia, des accapareurs comme les Antonelli, des meuniers
comme les Macchi, des boulangers comme les ducs Grazioli, des
marchands de tabac, comme le marquis Ferrainoli et des fer‐
miers comme le marquis Calabrini.

J’ajoute, pour mémoire, les étrangers, nobles ou non, qui
achètent un domaine et accrochent un titre par-dessus le marché.
Il n’y a pas longtemps qu’un gentillâtre français, qui avait un peu
d’argent, s’est éveillé prince romain, l’égal des Doria, des Torlo‐
nia et du boulanger duc Grazioli.

Car ils sont tous égaux, du jour où le saint-père a signé leurs
parchemins. Quelle que soit l’origine de leur noblesse et l’antiqui‐
té de leur maison, ils s’en vont, bras dessus bras dessous, sans
disputer de la préséance. Ils se marient entre eux, au risque de
scandaliser leurs ancêtres. Les noms d’Orsini, de Colonna, de
Sforza, se trouvent réunis pêle-mêle dans la famille d’un ancien
domestique de place. Le fils d’un boulanger épouse la fille d’un
Lante de la Rovère, petite-fille d’un prince Colonna et d’une prin‐
cesse de Savoie-Carignan. La querelle des princes et des ducs, qui
passionnait si vivement notre superbe Saint-Simon, ne se renou‐
vellera jamais, croyez-le bien, dans l’aristocratie romaine.

Àquoi bon, grands dieux  ? Ne savent-ils pas tous, ducs et
princes, qu’ils sont inférieurs au plus piètre des cardinaux  ? Le



jour où un capucin reçoit le chapeau rouge, il acquiert le droit de
les éclabousser tous.

Dans tous les États monarchiques, le roi est le chef naturel de
la noblesse. Ce qu’un gentilhomme peut dire de plus fort à la
louange de sa race, c’est qu’elle est noble comme le roi. Noble
comme le pape serait tout bonnement comique, puisqu’un por‐
cher, fils de porcher, peut être élu pape et recevoir le serment de
fidélité de tous les princes romains. Ils ont donc bien raison de se
croire tous égaux, ces pauvres grands seigneurs, puisqu’ils sont
également humiliés par quelques prêtres.

Ils se consolent en pensant qu’ils sont supérieurs à tous les
laïques de l’univers. Cette vanité douce, intime, point bruyante,
encore moins insolente, mais solidement assise au fond de leurs
cœurs, les aide à digérer l’affront quotidien de leur infériorité.

Je vois bien en quoi ils sont inférieurs aux parvenus de
l’Église, mais la supériorité qu’ils prétendent sur les autres
hommes me paraît moins démontrée.

Ont-ils le cœur placé plus haut ? Je ne sais. Il y a bien long‐
temps qu’ils n’ont fait leurs preuves sur les champs de bataille.
Dieu leur défend le duel. Le gouvernement leur prêche les vertus
douces.

Ils ne manquent pas d’une certaine générosité vaniteuse et
théâtrale. Un Piombino envoie son ambassadeur aux conférences
de Vienne, et lui alloue cent mille francs pour frais de représenta‐
tion. Un Borghèse, pour célébrer le retour de Pie  VII, offre un
banquet de 1 200 000 francs à la canaille de Rome. Presque tous
les princes romains ouvrent au public leurs palais, leurs villas et
leurs galeries. Il est vrai que le vieux Sciarra vendait la permis‐



sion de copier ses tableaux, mais c’était un ladre diffamée qui n’a
pas fait école.

Presque tous pratiquent les vertus de charité, sans beaucoup
de discernement, par orgueil, par patronage, par habitude, par
faiblesse, parce qu’ils n’osent point refuser. Ils ne sont pas mé‐
chants, ils sont bons ; je m’arrête sur ce mot, de peur d’aller trop
loin.

Ce n’est pas qu’ils manquent tous d’esprit et d’intelligence. On
cite le duc Massimo pour son bon sens, et les deux Caëtani pour
leurs calembours. Santa Croce, quoique un peu fou, n’est pas un
homme ordinaire. Mais quelle mauvaise éducation le gouverne‐
ment leur a donnée  ! Ils sont tous élevés par les prêtres, et l’on
s’est appliqué surtout à ne leur rien apprendre.

Allez chercher un séminariste à Saint-Sulpice, décrassez-le
convenablement, faites-le habiller chez Alfred ou chez Poole, at‐
tachez-lui quelques bijoux de Mortimer ou de Castellani, ensei‐
gnez-lui un peu de musique et d’équitation : vous aurez un prince
romain qui vaudra bien les autres.

Vous supposez peut-être que des gens élevés à Rome, au mi‐
lieu des chefs-d’œuvre, s’intéressent aux arts et s’y connaissent
un peu  : détrompez-vous. Celui-ci n’est jamais entré au Vatican
que pour faire des visites ; celui-là ne connaît sa galerie que par
les rapports de son intendant ; cet autre n’avait jamais vu les ca‐
tacombes avant d’être nommé pape. Ils professent une ignorance
élégante, de bon goût, et qui sera toujours de mise en pays
catholique.

J’en ai dit assez sur le cœur, l’esprit, l’instruction de la no‐
blesse romaine. Un mot sur les revenus dont elle dispose.



J’ai sous les yeux une liste que je crois authentique, car je l’ai
copiée moi-même en bon lieu. Elle comprend les revenus nets
disponibles des principales familles de Rome. J’en extrais les
chiffres les plus imposants :

Ce n’est pas à dire que M. Grazioli, par exemple, soit presque
aussi riche à lui tout seul que le prince Borghèse avec ses deux
frères, Aldobrandini et Salviati. Mais toutes familles un peu an‐
ciennes sont grevées de mille et une charges héréditaires qui di‐
minuent singulièrement leur revenu. Elles entretiennent des cha‐
pelles, des églises, des hospices, des collèges et des chapitres en‐
tiers de chanoines gras, tandis que les nobles de l’an dernier
n’ont pas à payer la gloire ou les péchés de leurs ancêtres.

Quoi qu’il en soit, cette liste vous prouve que la noblesse ro‐
maine est médiocre en richesse comme en toute chose. Non-
seulement elle est hors d’état de soutenir la concurrence avec la
bourgeoisie laborieuse de Londres, de Bâle ou d’Amsterdam,
mais elle est infiniment moins riche que la noblesse de Russie ou
d’Angleterre.

Est-ce parce qu’une loi de justice comme la nôtre divise inces‐
samment les grandes fortunes ? Non. Le droit d’aînesse est en vi‐
gueur dans le royaume du pape, comme tous les abus du bon
vieux temps. On pourvoit les cadets comme on peut, on dote les
filles comme on veut ; ce n’est pas l’équité des parents qui ruine
les familles. On dit même que l’aîné n’est pas tenu de prendre le
deuil à la mort du cadet : économie de drap noir.

Cela posé, pourquoi les princes romains ne sont-ils pas plus
riches ? J’y vois deux raisons excellentes : le besoin de paraître, et
la mauvaise administration.



L’ostentation, maladie romaine, veut que tout gentilhomme
ait un palais à la ville et un palais à la campagne ; des carrosses,
des chevaux, des laquais et des livrées. On se passe de matelas,
de linge et de fauteuils, mais une galerie de tableaux est indis‐
pensable. Il n’est pas nécessaire d’avoir la poule au pot tous les
dimanches, mais il faut un jardin bâti en pierre de taille, pour
l’agrément des étrangers. Ces besoins factices absorbent le reve‐
nu et écornent souvent le capital.

Cependant je connais cinq ou six domaines qui suffiraient aux
prodigalités d’un roi, s’ils étaient administrés à l’anglaise, ou sim‐
plement à la mode de France ; si le propriétaire agissait par ses
mains et voyait par ses yeux, s’il ne laissait pas entre sa terre et
lui une nuée d’intermédiaires qui s’enrichissent tous à ses
dépens.

Non que les princes romains laissent aller sciemment leurs af‐
faires à la dérive. Gardez-vous de les confondre avec ces grands
seigneurs de la vieille France, qui souriaient au naufrage de leur
fortune, et se vengeaient de leur intendant par un bon mot et un
coup de pied. Le prince romain a des bureaux, des cartons, des
employés ; il s’enferme tous les jours pour quelques heures dans
sa chancellerie ; il vérifie des comptes, secoue de la poussière et
donne des signatures. Mais, comme il n’est ni capable ni instruit,
son zèle ne sert qu’à dégager la responsabilité des fripons qui
l’entourent. On m’a cité un gentilhomme qui avait hérité d’une
fortune énorme, qui s’était condamné au travail d’un employé à
1 200 francs, qui resta fidèle à son bureau jusque dans l’extrême
vieillesse, et qui mourut insolvable, grâce à je ne sais quel vice
d’administration.



Plaignez-les, si bon vous semble, mais ne leur jetez pas la
pierre. Ils sont tels que l’éducation les a faits. Voici leurs enfants
qui défilent dans le Cours entre deux jésuites. Ces bambins de six
à dix ans, jolis comme des amours malgré leur habit noir et leur
cravate blanche, grandiront tous uniformément à l’ombre du
large chapeau de leur magister. Leur esprit est déjà comme un
jardin bien ratissé, où l’on arrache soigneusement les idées. Leur
cœur est purgé de toutes les passions bonnes ou mauvaises. Ils
n’ont pas même de vices, les malheureux !

Lorsqu’ils auront passé les derniers examens et obtenu leurs
diplômes d’ignorance, on les habillera à la mode de Londres, et
on les lâchera dans les promenades publiques. Ils fatigueront le
pavé du Cours, ils useront les allées du Pincio, de la villa Borg‐
hèse et de la villa Pamphili. Ils se promèneront longtemps, ils se
promèneront beaucoup, à pied, à cheval, en voiture, avec une
canne, une cravache ou un lorgnon dans la main, jusqu’à ce qu’on
les marie. Assidus à la messe, fidèles au théâtre, vous les verrez
sourire, bâiller, applaudir et faire le signe de la croix, sans pas‐
sion. Presque tous sont inscrits sur les listes d’une ou deux
confréries dévotes, ils ne sont d’aucun club. Ils jouent timide‐
ment, n’entretiennent point de danseuse, boivent sans enthou‐
siasme et ne se ruinent jamais à faire courir. Conduite exem‐
plaire et qu’on ne saurait trop louer ; mais les poupées qui disent
papa et maman ne se débauchent pas non plus.

Un beau matin, ils ont vingt-cinq ans. À cet âge, un Américain
a fait dix métiers, quatre fortunes, une faillite, deux campagnes,
plaidé un procès, prêché une religion, tué six hommes à coups de
révolver, affranchi une négresse, et conquis une île. Un Anglais a
passé deux thèses, suivi une ambassade, fondé un comptoir,



converti une catholique, fait le tour du monde et lu les œuvres
complètes de sir Walter Scott. Un Français a rimé une tragédie,
écrit dans deux journaux, reçu trois coups d’épée, essayé deux
suicides, contrarié quatorze maris et changé dix-neuf fois d’opi‐
nion politique. Un Allemand a balafré quatorze de ses amis in‐
times, avalé soixante tonnes de bière et la philosophie de Hegel,
chanté onze mille couplets, compromis une servante, fumé un
million de pipes et trempé dans deux révolutions. Le prince ro‐
main n’a rien fait, rien vu, rien appris, rien aimé, rien souffert.
On ouvre la grille d’un cloître, on en tire une jeune fille aussi ex‐
périmentée que lui, et ces deux innocents vont s’agenouiller de‐
vant un prêtre qui leur permet de faire souche d’innocents.

Vous vous attendez peut-être à voir un mauvais ménage  ?
Non. Cependant la jeune femme est jolie. L’ennui du cloître n’a
pas tellement affadi son cœur qu’il soit incapable d’aimer  ; son
esprit inculte se développera spontanément au contact du
monde. Elle sentira bientôt la nullité de son mari. Plus son édu‐
cation a été négligée, plus elle a de chances de rester femme,
c’est-à-dire intelligente, aimante et charmante. Ah ! le prince se‐
rait un homme à plaindre si nous étions à Vienne ou à Paris.

Mais ce haut et large éteignoir que le ciel tient suspendu sur la
ville de Rome étouffe jusqu’aux flammes subtiles de la passion. Si
le Vésuve était ici, il serait froid depuis quarante ans. Les prin‐
cesses romaines ont fait parler d’elles jusqu’à la fin du XVIII
siècle. Leur galanterie a pris des allures quasi-militaires sous la
domination française : elles venaient au Café-Neuf admirer leurs
amants qui jouaient au billard. Mais l’hypocrisie et la morale ont
fait d’immenses progrès depuis la Restauration. Les rares per‐
sonnes qui défrayent la chronique scandaleuse ont passé la



soixantaine, et leurs aventures sont gravées sur les tables de l’his‐
toire, entre Austerlitz et Waterloo.

La jeune princesse que nous avons mariée tout à l’heure com‐
mencera par donner plusieurs enfants à son mari, et les petits
berceaux tiennent l’amour à distance.

Dans cinq ou six ans, lorsqu’elle aura le loisir de songer à mal,
le monde lui liera les pieds et les mains. Voulez-vous un échan‐
tillon de ses journées d’hiver ? Le lever, la toilette, le déjeuner, les
enfants, le mari, lui prennent sa matinée. D’une heure à trois elle
rend les visites qu’elle a reçues, dans la forme où elle les a reçues.
La première politesse est d’aller voir les gens ; la seconde, de leur
porter sa carte de visite soi-même, sans entrer chez eux ; la troi‐
sième, d’envoyer le carré de carton par un domestique ad hoc. À
trois heures, promenade à la villa Borghèse, où l’on salue du bout
des doigts tous les amis qu’on peut avoir. À quatre heures on
monte au Pincio ; à cinq heures on défile le long du Cours. Toute
la bonne compagnie, sans exception, se condamne à cette triple
corvée ; si une seule promeneuse y manquait, on irait demander
à son mari si elle n’est pas malade. La nuit vient ; on rentre, on
dîne, on s’habille pour aller dans le monde. Chaque maison a son
jour une fois par semaine. Réception pure et simple, sans jeu,
sans musique, sans conversation  ; échange de révérences et de
banalités froides  : on donne un bal de temps en temps pour
rompre cette glace et secouer cet ennui. Pauvres femmes ! Dans
une vie si pleine et si vide, il n’y a pas même de place pour l’ami‐
tié. Deux compagnes d’enfance élevées au même couvent, ma‐
riées dans le même monde, se rencontreront tous les jours à
toute heure, et ne trouveront pas en un an dix minutes d’intimité.
La plus spirituelle, la meilleure, n’est connue que par son nom,



son titre et sa fortune  ; on juge sa beauté, sa toilette et ses dia‐
mants ; personne n’a l’occasion ou le loisir de pénétrer jusqu’au
fond de son âme. Une femme vraiment distinguée me disait  :
« En entrant dans ces salons, je deviens bête ; le néant me gagne
dès l’antichambre. » Une autre, qui avait habité la France, regret‐
tait en pleurant ces jolies amitiés, si gaies et si cordiales, qui se
nouent entre les jeunes femmes de Paris.

Le carnaval arrive  ; il mêle tout et ne rapproche rien. Est-on
jamais plus isolé qu’au milieu du bruit et de la foule  ? Et puis,
c’est le carême ; et puis la grande solennité de Pâques  ; puis on
s’enfuit à la campagne en famille, et l’on va faire des économies
dans un grand château démeublé. Quelques hivers bruyants,
quelques étés maussades et beaucoup d’enfants  : voilà le roman
des princesses. S’il y a quelque chapitre de plus, le confesseur le
sait :

Il faut aller loin de Rome pour trouver la vraie noblesse. On
rencontre bien çà et là, dans les provinces de la Méditerranée,
une famille déchue, qui vit péniblement du revenu de quelque
terre, et que les voisins plus riches entourent d’un certain res‐
pect. Le peuple lui sait gré d’avoir été quelque chose, et même de
n’être rien sous un gouvernement détesté. Ces petits aristocrates
de province, ignorants, simples et fiers sont comme un reliquat
du moyen âge oublié dans le XIX siècle. Je n’en parle que pour
mémoire.

Mais si vous me suiviez au delà des Apennins, dans les glo‐
rieuses villes de la Romagne, je vous montrerais plus d’un gentil‐
homme de grand nom et de vieille race, qui cultive son esprit et
son champ, qui sait tout ce que nous savons, qui croit tout ce que
nous croyons, et rien de plus  ; qui s’intéresse activement aux



malheurs de l’Italie, et qui, tourné vers l’Europe heureuse et
libre, espère de la sympathie des peuples et de la justice des
princes la délivrance de son pays. Ces vrais nobles sont justement
suspects à la caste régnante, car ils partageront avec les bour‐
geois l’héritage du pape. J’ai rencontré dans certains palais de
Bologne un écrivain brillant, applaudi sur tous les théâtres de
l’Italie  ; un savant économiste cité avec respect dans les Revues
les plus sérieuses de l’Europe  ; un polémiste terrible et redouté
des prêtres  ; et tous ces hommes réunis dans la personne d’un
marquis de trente-quatre ans, qui jouera peut-être un grand rôle
dans la révolution italienne.

8

LES ÉTRANGERS

Permettez-moi d’évoquer au début de ce chapitre quelques
souvenirs de l’âge d’or.

Il n’y a pas plus d’un siècle ou deux, quand les vieilles aristo‐
craties, les vieilles royautés et les vieilles superstitions se
croyaient éternelles  ; quand les papes faisaient innocemment la
fortune de leurs neveux et le bonheur de leurs maîtresses ; quand
la naïveté des nations catholiques redorait tous les ans l’idole ro‐
maine ; quand l’Europe était peuplée de quatre ou cinq cent mille
personnes de condition, faites pour s’entendre et s’égayer en‐
semble, sans nul souci du petit monde, Rome était le paradis des
étrangers ; les étrangers étaient la providence de Rome.



Un gentilhomme français se mettait en tête de visiter l’Italie,
pour baiser la mule du pape et quelques autres curiosités locales.
Il se ménageait, une ou deux années de loisir, glissait trois lettres
de recommandation dans une poche, 50  000 écus dans une
autre, et montait en chaise de poste.

En ce temps-là, il fallait un mois ou deux pour arriver jusqu’à
Rome  ; on n’y venait donc point passer huit jours. Le fouet des
postillons annonçait à la grande ville la visite d’un hôte distingué.
Les domestiques de place accouraient au bruit. L’un d’eux s’em‐
parait du nouveau venu, en se mettant à son service. Il lui four‐
nissait en quelques jours palais, mobilier, laquais, chevaux et car‐
rosses. L’étranger se débottait tout à l’aise, et faisait porter ses
lettres de recommandation. La bonne compagnie lui ouvrait les
bras aussitôt qu’elle avait vérifié ses titres. «  Vous êtes des
nôtres, » lui disait-on. Dès ce jour, il se trouvait partout chez lui.
Il était de tous les écots, il dansait, soupait, jouait, et faisait sa
cour aux dames. Vous pensez qu’il ne manquait pas de festoyer à
son tour ceux qui l’avaient si bien reçu. Il ouvrait sa maison à la
bonne compagnie, et ces brillants hivers de Rome en tiraient un
nouvel éclat.

Nul étranger ne résistait à la tentation de rapporter quelques
souvenirs d’une ville si féconde en merveilles. L’un s’abattait sur
les peintures, l’autre sur les marbres antiques, celui-ci sur les mé‐
dailles, et celui-là sur les livres. Le commerce de Rome s’en trou‐
vait bien.

L’été chassait les étrangers comme les habitants, mais ils ne
s’en allaient pas loin. Naples, Florence ou Venise les hébergeaient
agréablement jusqu’au retour de la belle saison d’hiver. Et ils
trouvaient d’excellentes raisons pour retourner à Rome, car c’est



la seule ville du monde où l’on n’a jamais tout vu. Quelques-uns
oubliaient si bien leur patrie que la vieillesse et la mort les sur‐
prenaient entre la place du Peuple et le palais de Venise. Ceux qui
s’exilaient pour le pays natal ne le faisaient qu’à corps défendant,
lorsque leurs poches étaient vides. Rome leur disait un tendre
adieu et gardait pieusement leur souvenir et leur argent.

La Révolution de 93 troubla un ordre de choses si agréable,
mais ce fut comme un orage entre deux beaux jours d’été. Ni
l’aristocratie romaine, ni le groupe fidèle de ses hôtes ne prit au
sérieux ce renversement brutal de tous les plaisirs délicats. L’exil
du pape, l’occupation française et tant d’autres accidents, furent
supportés avec une résignation noble, et oubliés avec un empres‐
sement de bon goût. 1815 passa l’éponge sur quelques années
d’histoire malpropre. Toutes les inscriptions qui rappelaient la
gloire ou les bienfaits de la France furent grattées consciencieu‐
sement. On parla même de supprimer l’éclairage des rues, non-
seulement parce qu’il jetait un jour fâcheux sur certaines choses
nocturnes, mais surtout parce qu’il datait de Miollis et de M. de
Tournon. Aujourd’hui même, en 1859, la fleur de lis désigne au
public les propriétés françaises. Une table de marbre, placée dans
l’église Saint-Louis des Français, promet une indulgence honnête
à ceux qui prieront pour le roi de France. Le couvent français de
la Trinité des Monts, ce digne couvent qui nous a vendu et repris
le tableau de Daniel de Volterre, possède les portraits de tous les
rois de France, depuis Pharamond jusqu’à Charles X. Vous y ver‐
rez Louis XVII entre Louis XVI et Louis XVIII ; mais dans cette
galerie historique, il n’est pas plus question de Napoléon ou de
Louis-Philippe que de Nana-Sahib ou de Marat.



Une ville si respectueuse du passé, si fidèle au culte des bons
souvenirs, est l’asile naturel de tous les rois tombés de leur trône.
C’est à Rome qu’ils viennent bassiner leur contusions et panser
les blessures de leur orgueil. Ils y vivent doucement, au milieu
des serviteurs qui leur sont restés fidèles. Une petite cour, assem‐
blée dans leur antichambre, les couronne à huis clos, les appelle
Majestés au saut du lit, et les encense dans leur cabinet de toi‐
lette. Les nobles romains et les étrangers de distinction vivent
avec eux dans une intimité inégale, s’humiliant pour qu’on les re‐
lève, et semant beaucoup de vénération pour récolter un peu de
familiarité. Le pape et les cardinaux leur prodiguent, pour le
principe, des égards qu’ils leur refuseraient peut-être sur le
trône. En résumé, le roi le plus meurtri, le plus contus, le plus
froissé par des sujets ingrats n’a qu’à se réfugier à Rome : avec un
peu d’imagination et beaucoup d’écus, il se persuadera qu’il
règne sur des peuples absents.

Les bouleversements qui ont clos le XVIII siècle et inauguré le
XIX, ont envoyé ici des colonies entières de têtes couronnées. Les
modifications survenues dans la société européenne y ont amené
quelques hôtes beaucoup moins illustres, et qui n’appartenaient
pas même à la noblesse de leur pays. Il est certain que la fortune,
l’éducation, le talent, ont conquis depuis cinquante ans des droits
qui étaient réservés à la naissance. Rome a vu venir en chaise de
poste des étrangers qui n’étaient pas nés. C’était de grands ar‐
tistes, des écrivains éminents, des diplomates sortis du peuple,
des commerçants élevés au rang des capitalistes, ou plus modes‐
tement encore, des hommes du monde qui sont partout à leur
place, parce qu’ils savent vivre. La bonne compagnie les a reçus,
non plus de prime-saut, mais après un examen approfondi. Elle
leur a fait subir certaines épreuves  ; les a fouillés prudemment



pour s’assurer qu’ils n’apportaient pas de doctrines dangereuses.
Elle se dit  : «  Si nous ne pouvons plus être une famille, soyons
une franc-maçonnerie. »

Je vous ai averti que les princes romains étaient sinon sans or‐
gueil, au moins sans morgue. Cette observation s’applique même
aux princes de l’Église. Ils accueillent avec bienveillance un
étranger de condition modeste, pourvu qu’il parle et pense
comme eux sur deux ou trois questions capitales, qu’il vénère
profondément certaines vieilleries et qu’il maudisse de tout son
cœur certaines nouveautés. Montrez-leur patte blanche, ou vous
n’entrerez point.

Ils sont intraitables sur ce chapitre. Ils résistent au rang, à la
fortune et même aux nécessités les plus imposantes de la poli‐
tique. Si la France envoyait chez eux un ambassadeur qui n’eût
point patte blanche, l’ambassadeur de France resterait à la porte
des salons aristocratiques. Si M. Horace Vernet était nommé di‐
recteur de l’Académie, ni son nom, ni son titre ne lui rouvriraient
certaines maisons où il était reçu en ami avant 1830. Et
pourquoi ? Parce que M. Horace Vernet s’est frotté les mains en
public après la révolution de Juillet.

Ne croyez pas cependant qu’on soit tenu de pratiquer la reli‐
gion lorsqu’on pratique les cardinaux, ni qu’il faille aller à la
messe pour se faire inviter au bal. Mais il est d’obligation stricte
et absolue de trouver que tout est bien à Rome, de considérer la
papauté comme une arche, les cardinaux comme des saints, les
abus comme des principes, et d’approuver la marche du gouver‐
nement, même lorsqu’il ne marche pas. Il est de bon goût de
louer les vertus du petit peuple, sa foi naïve et son indifférence en



matière politique, et de mépriser la classe moyenne qui fera la
prochaine révolution.

J’ai causé souvent avec quelques-uns des étrangers qui ha‐
bitent Rome et qui sont du monde. Un des plus distingués et des
plus aimables me répétait souvent et sur tous les tons une ins‐
truction que j’ai retenue, quoique je n’en aie pas profité.

«  Mon cher ami, me disait-il, je ne connais que deux façons
d’écrire sur Rome  ; c’est à vous de choisir. Si vous déclamez
contre le gouvernement des prêtres, contre les abus, contre les
vices, contre les injustices, contre les coups de couteau, contre les
terres incultes, contre le mauvais air, contre la malpropreté des
rues, contre les scandales, les hypocrisies, les rapines, la loterie,
le Ghetto et tout ce qui s’ensuit, vous aurez l’honneur assez mince
d’ajouter un mille et unième pamphlet à ceux qu’on a publiés de‐
puis Luther. Tout a été dit contre les papes  ; un homme qui se
pique d’originalité ne doit pas faire sa partie dans le chœur des
réformistes braillards. Songez en outre que le gouvernement de
ce pays, quoique très-bon et très-paternel, ne pardonne jamais.
Le voulût-il, il n’en aurait pas le droit : il est tenu de défendre son
principe, qui est sacré. Ne vous fermez pas les portes de Rome.
Vous serez si heureux d’y revenir, et nous de vous y recevoir ! Si
vous voulez soutenir une thèse neuve et originale, et acquérir une
gloire qui n’ira pas sans quelque profit, osez déclarer hardiment
que tout est bien, même ce qu’on est convenu de trouver mal.
Louez sans restriction un ordre de choses qui s’est maintenu soli‐
dement depuis dix-huit siècles. Prouvez que tout se tient ici, et
que le réseau des institutions pontificales est enchaîné par une
logique puissante. Résistez en homme de cœur à ces velléités de
réforme qui vous pousseront peut-être à demander tel ou tel



changement. Songez qu’on ne touche pas impunément aux
vieilles constitutions, et qu’une pierre déplacée peut faire crouler
tout l’édifice. Hélas ! mon pauvre enfant ! vous ne savez pas si tel
abus qui vous offusque n’est pas nécessaire à l’existence même de
Rome. Le bien et le mal unis ensemble font un ciment plus du‐
rable que les matériaux choisis dont on fabrique les utopies mo‐
dernes. Moi qui vous parle, je suis ici depuis bien des années, et
je m’y trouve vraiment tout à fait bien. Où m’en irais-je, si Rome
était sens dessus dessous ? où mettrions-nous les rois détrônés ?
où logerait-on les magnificences du culte catholique  ? On vous
dira que certaines gens se plaignent de l’administration : qu’im‐
porte ? ils ne sont pas de notre monde. Vous ne les rencontrerez
jamais dans la bonne compagnie où vous irez. Si l’on écoutait les
réclamations de la classe moyenne, on bouleverserait tout. Êtes-
vous curieux de voir des manufactures autour de Saint-Pierre et
des champs de navets à la fontaine Égérie ? Ces bourgeois indi‐
gènes se persuadent que le pays est à eux, parce qu’ils y sont nés ;
leur prétention est trop ridicule ! Apprenez-leur que Rome est la
propriété commune des honnêtes gens, des gens de goût et des
artistes. C’est un musée confié à la garde du saint-père, un musée
de vieux monuments, de vieux tableaux et de vieilles institutions.
Laissez changer le reste du monde, mais bâtissez-moi la muraille
de la Chine autour des États du pape, et que les chemins de fer
n’en approchent jamais ! Conservons au moins pour la postérité
un bel échantillon du pouvoir absolu, de l’art antique et de la
théocratie catholique ! »

Ainsi s’expriment les étrangers de la vieille roche, les bons
étrangers, les vrais, les fidèles, ceux qui, à force de voir les céré‐
monies de Saint-Pierre et la fête des oignons à Saint-Jean de La‐
tran, se sont fait un langage romain, une manière de voir semi-



cardinale et une sorte de foi pour aller dans le monde. Je ne par‐
tage pas toutes leurs opinions, et leurs conseils ne m’ont pas été
bien utiles, mais je m’intéresse à eux, je les aime et je les plains
bien sincèrement. Qui sait à quels événements ils assisteront
avant de mourir ? Qui peut prévoir les spectacles que l’avenir leur
réserve et les dérangements que la révolution italienne apportera
dans leurs habitudes  ? Déjà les locomotives qui vont à Frascati
leur écorchent les oreilles. Bientôt la voix aiguë de la vapeur, qui
semble siffler avec impertinence la respectable comédie du passé,
retentira jour et nuit entre Rome et Civita-Vecchia. Les bateaux à
vapeur, autres engins de désordre, apportent jusqu’à deux fois
par semaine une invasion de la pire espèce. Ces voyageurs à la
douzaine qui encombrent les rues et les places ressemblent aux
bons étrangers comme les barbares d’Attila ressemblaient au
digne Espagnol qui vint à Rome exprès pour voir Tite-Live.

C’est un ramassis de gens de toute condition, car depuis que
les voyages ne coûtent plus rien, le premier venu est assez riche
pour se payer la vue de Rome. Avocats sans cause, médecins sans
malades, employés à mille écus par an, cuistres de séminaire,
gens de bureau, de fabrique et de boutique tombent ici comme la
grêle, pour la vanité de dire qu’ils y sont venus. La semaine sainte
en amène tous les ans un flot épouvantable. Ce menu peuple, qui
voyage avec un sac de nuit sous le bras, loge à l’hôtel. On a bâti
des hôtels tout exprès pour le remiser. Il n’y avait pas d’hôtels
dans la ville, quand le plus mince étranger louait une maison. Le
type des caravansérails modernes, c’est la Minerve. On y couche
à trois francs la nuit  ; on y mange dans un réfectoire, entre les
coudes de deux voisins. Il faut s’être assis une fois à cette table
d’hôte pour juger la plèbe voyageuse qui inonde la ville aux ap‐
proches de Pâques.



«  Moi, dit l’un, j’ai fait ce matin deux musées, trois galeries,
quatre monuments.

— Moi, dit l’autre, je m’en suis tenu aux églises. J’en ai abattu
dix-sept avant le déjeuner.

— Diantre ! vous n’y allez pas de main morte !

— C’est que je réserve un jour pour les environs.

— Les environs  ? Je les brûle. S’il me reste une journée, ça
sera pour acheter des chapelets.

— Vous n’avez pas oublié la villa Borghèse ?

— Non ; c’est de la ville, quoique hors des murs.

— Combien vous a-t-on pris ?

— J’ai donné dix sous au gardien du musée.

— Moi vingt ; j’ai été volé.

— Oh ! pour voleurs, ils le sont tous.

— C’est égal, Rome vaut le prix. »

Ombres des voyageurs du bon temps, ombres lettrées, subtiles
et charmantes, que pensez-vous de ces discours  ? Vous pensez
que vos laquais connaissaient mieux Rome et en parlaient plus
pertinemment.

Un peu plus loin, un Anglais de la Cité raconte qu’il a visité les
deux grandes curiosités de la ville : le Colisée et le cardinal Anto‐
nelli. Il déclare que le Colisée est un beau monument, et le cardi‐
nal un homme de beaucoup d’esprit.



Puis, c’est une douairière de province, adonnée aux pratiques
de la plus haute dévotion. Elle a vu toutes les cérémonies de
Pâques ; elle s’est approchée tout près du pape ; elle trouve qu’il
bénit d’une façon sublime. La bonne dame a mis son voyage à
profit pour se procurer des reliques. Elle emporte un petit os de
sainte Perpétue et une parcelle de la vraie croix. Mais ce n’est pas
tout, il lui faut le rameau du pape, le véritable rameau que le
saint-père a tenu dans sa main. C’est chez elle une idée fixe, une
question de salut  ; elle ne doute pas que ce morceau de bois ne
lui ouvre les portes du paradis. Elle a fait sa demande à un curé,
qui la transmettra à un monsignor, qui la fera parvenir à un car‐
dinal. À force d’insistance et de naïveté, elle finira par toucher
quelqu’un, elle aura son rameau, et elle espère bien que toutes les
dévotes de sa paroisse en crèveront de dépit.

Dans ces fournées de voyageurs pour rire, il se trouve toujours
quelques ecclésiastiques. En voici un de notre pays  ; vous l’avez
rencontré en France ; ne vous semble-t-il pas un peu changé ? À
l’ombre de son clocher, au milieu de ses ouailles, sur son terrain,
chez lui, c’était l’homme le plus doux, le plus modeste et le plus
timide. Il saluait bien bas M. le maire et les autorités les plus mi‐
croscopiques. À Rome, son chapeau paraît cloué sur sa tête ; on
dirait même, Dieu me pardonne  ! qu’il penche légèrement sur
l’oreille. Comme sa soutane est gaillardement troussée ! Comme
il se dandine en marchant dans la rue ! N’a-t-il pas le poing sur la
hanche ? Peu s’en faut. C’est qu’il est dans un royaume gouverné
par les prêtres. Il respire un air imprégné de gloire cléricale et
d’omnipotence théocratique. Paf  ! c’est une bouteille de vin de
Champagne qui le salue du bouchon. Lorsqu’il l’aura vidée jus‐
qu’au fond, il commencera à dire entre ses dents que le clergé



français n’a pas ce qu’il mérite et que nous tardons bien à resti‐
tuer les immeubles que la Révolution lui a volés.

J’ai entendu soutenir cette thèse sur le bateau qui me rame‐
nait en France. Les principaux passagers étaient le prince Sou‐
worf, gouverneur de la province de Riga et l’un des hommes les
plus distingués qu’on puisse rencontrer en Europe, M. de La Ro‐
chefoucauld, attaché à l’ambassade de France, M. de Angelis,
marchand de campagne fort instruit et vraiment distingué, M.
Oudry, ingénieur du chemin de Civita-Vecchia, et un ecclésias‐
tique français d’un âge et d’une corpulence respectables. Ce révé‐
rend, qui ne haïssait pas la dispute et qui venait d’un pays où les
prêtres ont toujours raison, m’entreprît après dîner sur les mé‐
rites du gouvernement pontifical. Je répondis comme je pus, en
homme qui n’a pas l’habitude de la parole. Poussé dans mes der‐
niers retranchements et sommé d’articuler un fait qui ne fût pas à
la louange du pape, je choisis au hasard une anecdote toute ré‐
cente, que personne n’ignorait à Rome et que l’Europe ne pouvait
tarder à savoir. Mon honorable interlocuteur me salua du plus
beau, du plus formel, du plus éclatant démenti. Il m’accusa de ca‐
lomnier impudemment une administration innocente, de propa‐
ger des mensonges forgés à plaisir par les ennemis de la religion.
Sa parole tombait de si haut que j’en fus terrassé, écrasé, confon‐
du et que je me demandai un instant si je n’avais pas menti.

L’histoire que j’avais racontée était celle du jeune Mortara.

Mais je reviens à Rome et à nos voyageurs de pacotille. Ceux
que nous avons rencontrés tout à l’heure sont déjà partis, mais
nous en trouverons d’autres. Ils se poussent comme les vagues de
la mer, et ils se ressemblent tous, comme un flot à un autre flot.
Les voici qui font leurs provisions de souvenirs chez les mar‐



chands du Cours et de la Via Condotti. Ils s’abattent sur les cha‐
pelets à bon marché, sur les mosaïques grossières, sur les bijoux
d’or faux, et généralement sur toutes les marchandises dont on a
beaucoup pour cinq francs. Ils ne se soucient pas de rapporter
quelque chose de beau, mais ils veulent des denrées qu’on ne
trouve qu’à Rome, pour prouver à la postérité qu’ils y sont venus.
Et ils marchandent comme à la halle  ; et cependant lorsqu’ils
rentrent à la Minerve avec leur butin, ils s’étonnent que tant d’ar‐
gent dépensé ne fasse pas un plus gros paquet.

S’ils ne rapportaient chez eux que des chapelets, je n’y verrais
pas grand mal  ; mais ils rapportent aussi des opinions. Ne leur
parlez point des abus qui fourmillent dans le royaume du pape :
ils répondraient en se rengorgeant qu’ils sont allés à Rome et
qu’ils n’en ont pas vu. Comme la surface des choses est correcte,
au moins dans les beaux quartiers de la ville, ces honnêtes voya‐
geurs se persuadent aisément que tout est bien. Ils ont vu le pape
et les cardinaux dans leur gloire et leur innocence, à la chapelle
Sixtine : or, ce n’est pas le jour de Pâques et sous les yeux du pu‐
blic que le cardinal Antonelli vaque à ses plaisirs ou à ses affaires.
Lorsque Mgr B déshonora une jeune fille qui en est morte, et jeta
le fiancé aux galères, il ne choisit pas la Sixtine pour théâtre de
ses exploits.

Ne plaignez pas la nation italienne devant les pèlerins de la se‐
maine sainte. Ils ont vu la campagne inculte depuis Civita-Vec‐
chia jusqu’à Rome, et ils ont compris que le peuple était pares‐
seux. Ils ont rencontré beaucoup de mendiants dans les rues, et
ils ont deviné que le peuple était mendiant. Le domestique de
place leur a dit quelques mots à l’oreille, et ils se sont persuadé
que tous les Italiens offraient leurs filles et leurs femmes à tous



les étrangers. Vous les étonneriez beaucoup en leur disant que le
pape a trois millions de sujets qui ne ressemblent en rien à la ca‐
naille romaine.

Il suit de là que le passant, le voyageur superficiel, le commu‐
niant de la semaine sainte, le pensionnaire de la Minerve est un
ennemi tout trouvé pour la nation, un défenseur naturel du
gouvernement.

Quant à l’étranger qui reste, si c’est un oisif attiré par le climat
et le plaisir, indifférent au sort des nations, étranger aux chicanes
de la politique, il se convertira tout seul, entre une contredanse et
une tasse de chocolat, aux idées de l’aristocratie romaine.

Si c’est un homme d’étude ou d’action, envoyé pour un certain
but, chargé d’approfondir certains mystères ou d’appuyer cer‐
tains principes, on entreprendra sa conversion. J’ai vu des offi‐
ciers très-hardis, très-ouverts, très-gaillards et nullement sus‐
pects de jésuitisme se laisser entraîner doucement par une in‐
fluence invisible dans les petits sentiers de la réaction, et jurer
comme des païens contre les ennemis du pape. Nos généraux,
moins faciles à prendre, se laissent prendre quelquefois. Le gou‐
vernement les cajole sans les aimer.

On n’épargne rien pour leur persuader que tout est pour le
mieux. Les princes romains, qui se croient supérieurs à tous les
hommes, traitent avec eux sur un pied d’égalité parfaite ; les car‐
dinaux les caressent. Ces hommes qui s’habillent d’une robe ont
des séductions merveilleuses et des patelinages irrésistibles. Le
saint-père s’entretient tantôt avec l’un, tantôt avec l’autre ; il leur
dit : « Mon cher général ! » Il faudrait qu’un militaire fût bien in‐
grat, bien mal-appris, bien dénué de respect pour l’âge et la fai‐



blesse, bien déchu de la vieille chevalerie française, pour ne pas
se faire tuer aux portes du Vatican où on le berne si bien.

Nos ambassadeurs, autres bons étrangers, sont en butte aux
flatteries personnelles de la société romaine. Pauvre comte de
Rayneval ! On l’avait tant choyé, tant cajolé, tant trompé, qu’il a
fini par écrire sa note du 14 mai 1856 !

Son successeur, M. le duc de Gramont, est non-seulement un
gentilhomme accompli, mais un esprit très fin et très-cultivé,
avec une pointe de scepticisme. C’est à Turin que l’Empereur est
allé le prendre pour renvoyer à Rome ; on pouvait donc espérer
que le gouvernement pontifical lui paraîtrait détestable, absolu‐
ment d’abord, et de plus par comparaison. J’ai eu l’honneur de
causer quelquefois avec ce jeune et brillant diplomate, peu de
temps après son arrivée, et quand le peuple romain attendait
beaucoup de lui. Je l’ai trouvé contraire aux idées de M. de Ray‐
neval et fort peu disposé à contre-signer la note du 14 mai. Ce‐
pendant il commençait à juger l’administration des cardinaux et
les griefs de la nation avec une impartialité plus que diploma‐
tique. Si j’osais traduire son opinion en gros langage, je dirais
qu’il mettait les gouvernants et les gouvernés dans le même sac,
tant la douceur des cajoleries ecclésiastiques est puissante sur les
esprits les mieux doués !
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LE POUVOIR TEMPOREL DU PAPE EST ABSOLU



Le conseiller de Brosses, qui ne voulait aucun mal au pape, a
écrit en 1740 :

« Le gouvernement papal, quoiqu’il soit en effet le plus mau‐
vais qu’il y ait en Europe, est en même temps le plus doux. »

Le comte de Tournon, homme de bien, économiste habile,
conservateur de tous les pouvoirs existants, et juge un peu trop
prévenu en faveur du pape, disait en 1832 :

«  De cette concentration de pouvoirs de pontife, d’évêque et
de souverain, naît naturellement l’autorité la plus absolue sur les
choses temporelles  ; mais l’exercice de cette autorité, tempéré
par des usages et des formes de gouvernement, l’est encore plus
par les vertus des pontifes qui, depuis bien des années, se sont
assis sur le siège de saint Pierre ; de sorte que le gouvernement le
plus absolu s’exerce avec une grande douceur. Le pape est un
souverain électif  ; ses États sont le patrimoine de la catholicité,
parce qu’ils sont le gage de l’indépendance du chef des fidèles, et
le pape régnant est le suprême administrateur, le curateur de ce
domaine. »

Enfin M. de Rayneval, le dernier et le moins heureux apolo‐
giste de la papauté, faisait en 1856 les aveux que voici :

« Naguère les antiques traditions de la cour de Rome étaient
fidèlement conservées. Toute modification aux usages établis,
toute amélioration, même matérielle, était vue de mauvais œil et
semblait pleine de dangers. Les affaires étaient exclusivement ré‐
servées aux prélats. Les emplois supérieurs de l’État étaient de
droit interdits aux laïques. Dans la pratique, les différents pou‐
voirs étaient souvent confondus. Le principe de l’infaillibilité
pontificale était appliqué aux questions administratives. On avait



vu la décision personnelle du souverain réformer des sentences
des tribunaux, même en matière civile. Le cardinal secrétaire
d’État, premier ministre dans toute la force du terme, concentrait
entre ses mains tous les pouvoirs. Sous sa direction suprême, les
différentes branches de l’administration étaient confiées à des
commis plutôt qu’à des ministres. Ceux-ci ne formaient pas
conseil, ne délibéraient point en commun sur les affaires de
l’État. La gestion des finances publiques s’exerçait dans le plus
profond secret. Aucune information n’était donnée sur l’emploi
de ses deniers. Non-seulement le budget restait un mystère, mais
on s’est aperçu plus tard qu’on avait souvent omis de le dresser et
de clore les comptes. Enfin, les libertés municipales, qui, plus que
toutes les autres, sont appréciées par les populations italiennes et
répondent à leurs véritables tendances, avaient été soumises aux
mesures les plus restrictives. À partir du jour où le pape Pie  IX
est monté sur le trône…, etc. »

Ainsi, le naguère de M. de Rayneval est une date précise. Il si‐
gnifie en bon français : « avant l’élection de Pie IX, » ou encore :
« jusqu’au 16 juin 1846. »

Ainsi, M. de Brosses, s’il était revenu à Rome en 1846, y aurait
retrouvé, de l’aveu même de M.  de Rayneval, le plus mauvais
gouvernement de l’Europe.

Ainsi, le gouvernement le plus absolu, comme l’appelle M. de
Tournon, s’y exerçait encore en 1846.

Jusqu’au 16 juin 1846, la catholicité a été propriétaire des
quatre millions d’hectares qui composent le territoire romain, le
pape en a été l’administrateur, le curateur ou le fermier, et les ci‐



toyens de l’État en ont été quoi  ? Probablement les garçons de
charrue.

Jusqu’à cette ère de délivrance, un despotisme routinier a pri‐
vé les sujets du pape non-seulement de toute participation aux
affaires, mais des libertés les plus modestes et les plus légitimes,
des progrès les plus innocents, et même (je l’écris en frémissant)
du recours aux lois ! La fantaisie d’un homme a réformé arbitrai‐
rement les sentences de la justice. Enfin une caste incapable et
désordonnée a gaspillé les deniers publics sans en rendre compte
à personne, quelquefois sans s’en rendre compte à elle-même.
C’est M. de Rayneval qui le dit ; il faut le croire.

Je constate avant d’aller plus loin qu’un tel état de choses,
avoué aujourd’hui par les apologistes de la papauté, justifie tous
les mécontentements des sujets du pape, toutes leurs doléances,
toutes leurs récriminations, tous leurs soulèvements antérieurs à
1846.

Mais est-il vrai que depuis 1846 le gouvernement papal ait
cessé d’être le plus mauvais de toute l’Europe  ? Si vous pouvez
m’en montrer un pire, j’irai le dire à Rome, et les Romains seront
bien étonnés.

L’autorité absolue de la papauté est-elle limitée par autre
chose que par les vertus privées du saint-père ? Non. La Consti‐
tution de 1848, qu’on a déchirée ; le motu proprio de 1849, qu’on
a éludé dans tous ses articles, sont-ils des limites ? Pas du tout.
Le pape a-t-il renoncé à son titre d’administrateur ou de curateur
irresponsable du patrimoine de la catholicité  ? Jamais. Les af‐
faires sont-elles exclusivement réservées, aux prélats ! Toujours.
Les emplois supérieurs sont-ils de droit interdits aux laïques ? De



droit, non  ; de fait, oui. Les différents pouvoirs sont-ils encore
confondus dans la pratique  ? Plus que jamais  : les gouverneurs
des villes continuent à juger, les évêques à administrer. Le pape
a-t-il rien abdiqué de son infaillibilité en affaires ? Rien. S’est-il
interdit le droit de casser l’arrêt des cours d’appel ? Aucunement.
Le cardinal secrétaire d’État n’est-il plus ministre régnant  ? Il
règne, et les autres ministres sont ses laquais plutôt que ses com‐
mis : vous les rencontrerez le matin dans son antichambre. Y a-t-
il un conseil des ministres  ? Oui, quand les ministres vont
prendre les ordres du cardinal. La gestion des finances publiques
est-elle publique  ? Point. La nation vote-t-elle l’impôt, ou se le
laisse-t-elle prendre ? Comme par le passé. Les libertés munici‐
pales sont-elles étendues ? Moins qu’en 1846.

Aujourd’hui, comme dans les plus beaux temps du despotisme
pontifical, le pape est tout ; il a tout, il peut tout ; il exerce sans
contrôle et sans frein une dictature perpétuelle.

Je n’ai point d’aversion systématique pour la magistrature ex‐
ceptionnelle des dictateurs. Les anciens Romains la prisaient
hautement, y recouraient quelquefois, et s’en trouvaient bien.
Quand l’ennemi était aux portes et la République en danger, le
sénat et le peuple, si ombrageux à l’ordinaire, abdiquaient tous
leurs droits entre les mains d’un homme et lui disaient : « Sauve-
nous  !  » Il y a de belles dictatures dans l’histoire de tous les
temps et de tous les peuples. Si l’on comptait les étapes de l’hu‐
manité, on trouverait presque à chacune un dictateur. Une dicta‐
ture a créé l’unité de la France, une autre sa grandeur militaire,
une autre sa prospérité dans la paix. Des bienfaits de cette im‐
portance, et que les peuples ne sauraient se donner tout seuls,
valent bien le sacrifice temporaire de toutes les libertés. Un



homme de génie, doublé d’un homme de bien, et investi d’une
autorité sans bornes, c’est presque un Dieu sur terre !

Mais les devoirs du dictateur sont infinis comme ses pouvoirs.
Un souverain parlementaire qui marche à petits pas dans un sen‐
tier tracé par deux Chambres, et qui entend discuter le matin ce
qu’il devra faire le soir, est presque innocent des fautes de son
règne. Un dictateur, au contraire, est d’autant plus responsable
aux yeux de la postérité, qu’il l’était moins aux termes de la
Constitution. L’histoire lui reprochera ce qu’il n’a pas fait pour le
bien, dans le temps où il pouvait tout, et ses omissions mêmes lui
seront comptées pour crimes.

J’ajoute que dans aucun cas la dictature ne doit durer long‐
temps. Non-seulement il serait absurde de la vouloir héréditaire,
mais un homme qui prétendrait l’exercer toujours serait un fou.
Le malade se laisse attacher par le chirurgien qui va lui sauver la
vie  ; mais, l’opération faite, il veut être délié. Les peuples
n’agissent pas autrement. Du jour où les bienfaits du maître ne
compensent plus l’abandon de la liberté, la nation réclame
l’usage de ses droits, et les dictateurs intelligents le lui rendent.

J’ai causé souvent dans les États du pape avec des hommes
éclairés, honorables et qui ont rang parmi les chefs de la classe
moyenne. Ils m’ont dit à peu près unanimement :

«  S’il nous tombait du ciel un homme assez fort pour tailler
dans le vif des abus, réformer l’administration, renvoyer les
prêtres à l’église et les Autrichiens à Vienne, promulguer un Code
civil, assainir le pays, rendre les plaines à la culture, autoriser
l’industrie, faciliter le commerce, terminer les chemins de fer, sé‐
culariser l’enseignement, propager les idées modernes et nous



mettre en état de soutenir la comparaison avec la France, nous
tomberions à ses pieds et nous lui obéirions comme à Dieu. On
vous dit que nous ne sommes pas gouvernables  : donnez-nous
seulement un prince capable de gouverner, et vous verrez si nous
lui marchandons le pouvoir ! Quel qu’il soit, d’où qu’il vienne, il
sera maître absolu de tout faire, tant qu’il restera quelque chose à
faire. Tout ce que nous demandons, c’est que, sa tâche terminée,
il nous permette de partager le pouvoir avec lui. Soyez sûr que,
même alors, nous lui ferons bonne mesure. Les Italiens sont ac‐
commodants, et ils ne sont pas ingrats. Mais ne nous demandez
pas de supporter plus longtemps cette dictature sempiternelle,
oisive, taquine, ruineuse, que des vieillards hors d’âge se trans‐
mettent de main en main. Si encore ils l’exerçaient eux-mêmes !
Mais chacun d’eux, trop faible pour gouverner, se décharge avec
empressement d’un fardeau qui l’écrase, et nous livre pieds et
poings liés au pire de ses cardinaux.

Il est trop vrai que les papes n’exercent pas eux-mêmes leur
pouvoir absolu. Si le pape blanc, ou le saint-père, gouvernait per‐
sonnellement, nous pourrions espérer, avec un peu d’imagina‐
tion, qu’un miracle de la grâce le fera marcher droit. Il est rare‐
ment très-capable ou très-instruit ; mais, comme disait la statue
du Commandeur, « on n’a pas besoin de lumières quand on est
éclairé par le ciel. »

Malheureusement, le pape blanc transmet ses fonctions poli‐
tiques à un pape rouge, c’est-à-dire à un cardinal omnipotent et
irresponsable, sous le nom de secrétaire d’État. Un seul homme
représente le souverain au dedans et au dehors, parle pour lui,
agit pour lui, répond aux étrangers, commande aux sujets, ex‐
prime toutes les volontés du pape, et les lui impose quelquefois.



Ce dictateur de seconde main a les meilleures raisons du
monde pour abuser de son pouvoir. S’il espérait de succéder à
son maître et de porter la couronne à son tour, il donnerait peut-
être l’exemple ou la comédie de toutes les vertus. Mais il est im‐
possible qu’un secrétaire d’État soit élu pape. Non-seulement
l’usage s’y oppose, mais la nature humaine ne le veut pas. Jamais
les cardinaux réunis en conclave ne s’entendront pour couronner
l’homme qui les a dominés pendant un règne. Le vieux Lambru‐
schini avait pris toutes ses mesures pour être élu. Il y avait bien
peu de cardinaux qui ne lui eussent promis leur voix, et ce fut
Pie IX qui monta sur le trône. L’illustre Consalvi, un des grands
hommes d’État de notre siècle, tenta la même fortune avec aussi
peu de succès. Après de tels exemples, le cardinal Antonelli n’a
aucune chance d’obtenir la tiare, ni aucun intérêt à faire le bien.

Si du moins il pouvait croire que le successeur de Pie  IX le
conservera dans ses fonctions, peut-être ménagerait-il quelque
chose. Mais il est inouï qu’un secrétaire d’État ait régné sous le
nom de deux papes. Cela ne se verra jamais, parce que cela ne
s’est jamais vu  : nous sommes dans un pays où l’avenir est le
très-humble serviteur du passé. La tradition exige absolument
qu’un nouveau pape disgracie le favori de son prédécesseur, et se
rende populaire par ce moyen.

Ainsi, tout secrétaire d’État est dûment averti qu’il règne dans
une impasse, et qu’il rentrera dans la foule du sacré-collège le
jour où son maître prendra le chemin du ciel. Il doit donc profiter
du bon temps.

Il sait, de plus, qu’après sa disgrâce, personne ne lui demande‐
ra compte de ses actions, car le dernier des cardinaux est invio‐



lable comme les douze apôtres. Il serait donc bien sot de se refu‐
ser quelque chose, tandis qu’il a le pouvoir en main.

Le moment est venu d’esquisser, en quelques pages, le portrait
des deux hommes dont l’un possède et l’autre exerce la dictature
sur trois millions de malheureux.
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PIE IX

La vieillesse, la majesté, la vertu, le malheur, ont droit au res‐
pect de tous les honnêtes gens : ne craignez pas que je l’oublie.

Mais la vérité a ses droits aussi : elle est vieille, elle est reine,
elle est sainte, et quelquefois les hommes la maltraitent
cruellement.

Je ne perdrai pas de vue que le pape a soixante-sept ans, qu’il
porte une couronne vénérée par 139 millions de catholiques, que
sa vie privée a toujours été exemplaire, qu’il pratique le désinté‐
ressement le plus noble sur un trône où l’égoïsme a siégé long‐
temps, qu’il a spontanément ouvert son règne par des bienfaits,
que ses premiers actes ont donné les plus belles espérances à
l’Italie et à l’Europe, qu’il a souffert les tortures lentes de l’exil,
qu’il exerce une royauté précaire et dépendante, sous la protec‐
tion de deux armées et qu’il vit en puissance de cardinal. Mais
ceux qu’on a tués à coups de canon, pour le remettre sur le trône,
ceux que les Autrichiens ont fusillés pour affermir son pouvoir, et
même ceux qui travaillent dans la plaine empestée pour nourrir
son budget sont encore plus malheureux que lui.



Jean-Marie, des comtes Mastaï Ferretti, né le 13 mai 1792 et
nommé pape le 16 juin 1846 sous le nom de Pie  IX, est un
homme plus vieux que son âge, petit, obèse, un peu blafard, et
d’une santé qui menace. Sa physionomie paterne et somnolente
respire la bonté et la lassitude  ; elle n’a rien d’imposant.
Grégoire XVI était laid et bourgeonné, mais il avait grand air à ce
que l’on assure.

Pie IX joue médiocrement son rôle dans les grandes représen‐
tations de l’Église catholique. Les croyants qui sont venus de loin
pour le contempler à la messe s’étonnent de le voir prendre une
prise de tabac au milieu des vapeurs azurées de l’encens. Dans
ses heures de loisir, il s’exerce au jeu de billard, par ordonnance
des médecins.

Il croit en Dieu. C’est non-seulement un vrai chrétien, mais un
dévot. Dans son enthousiasme pour la vierge Marie, il a proclamé
le dogme de l’immaculée Conception et élevé un monument de
mauvais goût, qui n’embellit point la place d’Espagne. Ses mœurs
sont pures et l’ont toujours été, même du temps qu’il était jeune
prêtre ; mérite assez commun chez nous, mais rare et miraculeux
au delà des monts.

Il a des neveux qui, chose admirable  ! ne sont ni riches, ni
puissants, ni même princes. Cependant aucune loi ne lui interdit
de dépouiller ses sujets au profit de sa famille. Grégoire  XIII a
donné à son neveu Ludovisi quatre millions de bon papier qui va‐
lait de l’argent. Les Borghèse ont acheté, d’un seul coup, quatre-
vingt-quinze fermes avec l’argent de Paul  V. Une commission
réunie en 1640, sous la présidence du R. P. Vitelleschi, général
des jésuites, décida, pour couper court aux abus, que tous les
papes se réduiraient à fonder un majorat de 400 000 francs de



rente pour leur neveu favori, sauf à créer une seconde géniture en
faveur d’un autre, et qu’ils ne pourraient donner à chacune de
leurs nièces plus de 900 000 francs de dot.

On me dira que le népotisme est tombé en désuétude dès le
commencement du XVIII siècle, mais rien n’empêchait Pie IX de
le remettre à la mode, comme fit autrefois Pie  VI. Il ne l’a pas
voulu. Ses parents sont de noblesse moyenne et de fortune mé‐
diocre : il n’a rien changé à leur position. Le comte Mastaï Ferret‐
ti, son neveu, s’est marié tout dernièrement, et le cadeau de noce
du saint-père s’est réduit à un petit lot de diamants estimé
200 000 francs. Et ne croyez pas que cette libéralité modeste ait
coûté un centime à la nation  : les diamants venaient de l’empe‐
reur des Turcs. Il y a une dizaine d’années que le sultan de
Constantinople, commandeur des croyants, offrit au comman‐
deur des infidèles une selle brodée de pierres fines. Les commis-
voyageurs en restauration qui affluaient à Gaëte et à Portici en
emportèrent beaucoup dans leurs malles ; le reste est dans l’écrin
de la jeune comtesse Ferretti.

Le caractère de cet honnête vieillard est fait de dévotion, de
bonhomie, de vanité, de faiblesse et d’entêtement, avec une
pointe de rancune qui perce de temps à autre. Il bénit avec onc‐
tion et pardonne avec difficulté ; bon prêtre et roi insuffisant.

Son esprit, qui nous a donné de si belles espérances et des dé‐
ceptions si cruelles, est d’une portée ordinaire. Je ne crois pas
qu’il soit infaillible dans les choses temporelles. Son instruction
est celle de tous les cardinaux italiens. Il s’explique passablement
en français.



Le peuple de ses États l’a jugé avec exagération depuis le jour
de son avénement. En 1847, lorsqu’il manifestait de bonne foi un
vif désir de bien faire, les Romains l’ont baptisé grand homme.
Hélas  ! non, c’était tout simplement un excellent homme, dési‐
reux d’agir autrement et mieux que ses devanciers, et de mériter
quelques applaudissements de l’Europe. En 1859, il passe pour
un réactionnaire violent, parce que les événements ont découragé
son bon vouloir, et surtout parce que le cardinal Antonelli, son
maître par la peur, le tire violemment en arrière. Je ne le trouve
ni haïssable dans le présent, ni admirable dans le passé. Je le
plains d’avoir lâché la bride à son peuple, sans avoir la main as‐
sez ferme pour le retenir à propos. Je le plains surtout de son in‐
firmité présente, qui laisse faire en son nom plus de mal qu’il n’a
fait de bien.

L’insuccès de toutes ses entreprises et trois ou quatre acci‐
dents arrivés en sa présence ont accrédité dans le petit peuple de
Rome un préjugé curieux. On s’imagine que le vicaire de Jésus-
Christ est jettatore, ou qu’il a le mauvais œil. Lorsqu’il traverse le
Cours dans sa voiture, les bonnes femmes tombent à genoux,
mais elles font les cornes sous leur mantelet.

Les hommes des sociétés secrètes lui imputent, mais pour
d’autres raisons, tous les malheurs et toutes les servitudes de
l’Italie. Il est certain que la question italienne serait bien simpli‐
fiée s’il n’y avait pas un pape à Rome, mais la haine des radicaux
contre Pie IX est condamnable dans tout ce qu’elle a de person‐
nel. Ils le tueraient inévitablement, si nos soldats n’étaient pas là
pour le défendre. Ce meurtre serait aussi injuste que celui de
Louis XVI, et non moins inutile. La guillotine ôterait la vie à un



vieillard qui est bon ; elle ne tuerait pas le principe de la monar‐
chie sacerdotale, qui est mauvais.

Je n’ai point demandé d’audience à Pie IX, je n’ai baisé ni sa
main ni sa mule  ; la seule marque d’attention qu’il m’ait jamais
accordée, c’est quelques lignes injurieuses en tête du Journal de
Rome. Cependant il m’est impossible de ne pas le défendre lors‐
qu’on l’accuse devant moi.

Mettez-vous à la place de ce trop illustre et trop malheureux
vieillard. Après avoir été près de deux ans le favori de l’opinion
publique et le lion de l’Europe, il s’est vu réduit à quitter précipi‐
tamment son palais du Quirinal  ; il a connu à Gaëte et à Portici
ces heures impatientes qui aigrissent l’esprit des émigrés. Un
grand principe, fort ancien, et dont la légitimité n’est pas dou‐
teuse pour lui, était violé en sa personne. Ses conseillers lui di‐
saient unanimement : « C’est votre faute ; vous avez mis la mo‐
narchie en danger par vos idées de progrès. L’immobilité des
gouvernements est la condition sine qua non de la stabilité des
trônes  ; vous n’en douterez plus, si vous relisez l’histoire de vos
devanciers.  » Il avait eu le temps de se convertir à ce système,
quand les armées catholiques lui rouvrirent le chemin de Rome.
Heureux de voir le principe sauvé, il se jura à lui-même de ne
rien plus compromettre et de régner immobile, suivant la tradi‐
tion des papes. Mais voici les étrangers, ses sauveurs, qui lui im‐
posent la condition de marcher en avant ! Que faire ? Il n’osait ni
tout refuser ni tout promettre. Il a hésité longtemps, puis il s’est
engagé malgré lui, puis il s’est délié, dans l’intérêt de l’avenir, des
engagements qu’il avait pris dans l’intérêt du présent. Mainte‐
nant il boude contre son peuple, contre les Français et contre lui-
même. Il sait que la nation souffre, mais il se laisse dire que le



malheur de la nation est indispensable à la sécurité de l’Église.
Les murmures de sa conscience sont étouffés par les souvenirs de
1848 qu’on lui rappelle, et par la peur de la révolution, dont on
l’étourdit. Il se bouche donc les yeux et les oreilles, et il s’ap‐
plique à mourir tranquille entre ses sujets furieux et ses protec‐
teurs mécontents. Tous les hommes sans énergie se conduiraient
comme lui, si on les mettait à sa place. Ce n’est pas lui qu’il faut
condamner, c’est la faiblesse et la vieillesse.

Mais je ne me charge pas d’obtenir l’acquittement du cardinal
Antonelli.

11

ANTONELLI

Il est né dans un repaire. Sonnino, son village, était plus cé‐
lèbre dans l’histoire du crime que toute l’Arcadie dans les annales
de la vertu. Ce nid de vautours se cachait dans les montagnes du
Midi, vers la frontière du royaume de Naples. Des chemins im‐
praticables à la gendarmerie serpentaient à travers les mâquis et
les halliers. Quelques forêts entrelacées de lianes, quelques ra‐
vins profonds, quelques grottes ténébreuses, formaient un pay‐
sage à souhait pour la commodité du crime. Les maisons de Son‐
nino, vieilles, mal bâties, jetées les unes sur les autres et presque
inhabitables à l’homme, n’étaient que les dépôts du pillage et les
magasins de la rapine. La population, alerte et vigoureuse, culti‐
vait, depuis plusieurs siècles, le vol à main armée et gagnait sa vie
à coups de fusil. Les enfants nouveau-nés respiraient le mépris
des lois avec l’air de la montagne, et suçaient, avec le lait de leurs



mères, la convoitise du bien d’autrui. Ils chaussaient de bonne
heure les mocassins de cuir brut, ces chôches (cioccie) avec les‐
quelles on court légèrement, sur les roches les plus escarpées.
Lorsqu’on leur avait enseigné l’art de poursuivre et d’échapper,
de prendre et de n’être point pris, la valeur des monnaies, l’arith‐
métique des partages et les principes du droit des gens tel qu’il se
pratique chez les Apaches ou les Comanches, leur éducation était
faite. Ils apprenaient tout seuls à jouir du bien conquis et à satis‐
faire leurs passions dans la victoire. En l’an de grâce 1806, cette
race appétente et brutale, impie et superstitieuse, ignorante et
rusée, gratifia l’Italie d’un petit montagnard appelé Jacques
Antonelli.

Les éperviers ne couvent pas de colombes c’est un axiome
d’histoire naturelle qui n’a plus besoin de démonstration. Si le
jeune Antonelli avait apporté en naissant les vertus naïves d’un
berger d’Arcadie, son village l’eût renié. Mais l’influence de cer‐
tains événements modifia sinon sa nature, au moins sa conduite.
Son enfance et sa jeunesse furent soumises à deux influences
contradictoires. Si le brigandage lui avait donné ses premières le‐
çons, la gendarmerie lui en donna d’autres. Il n’avait pas plus de
quatre ans, lorsque certains bruits d’une haute moralité ébran‐
lèrent violemment ses oreilles  : c’était l’armée française qui fu‐
sillait les brigands dans la banlieue de Sonnino. Après le retour
de Pie VII, il vit couper la tête à plusieurs voisins de sa famille,
qui l’avaient fait sauter sur leurs genoux. Ce fut bien pis sous
Léon XII. Le chevalet et le nerf de bœuf étaient en permanence
sur la place du village. L’autorité rasait tous les quinze jours la
maison d’un bandit, après avoir emmené sa famille aux galères et
payé une prime à son dénonciateur. La porte Saint-Pierre, qui
touche à la maison Antonelli, s’embellissait d’une guirlande de



têtes coupées, et ces reliques éloquentes grimaçaient assez dog‐
matiquement dans leurs cages de fer. Avouez que si le spectacle
est l’école de la vie, c’est surtout un spectacle comme celui-là. Le
jeune Giacomo put réfléchir sur les inconvénients du brigandage,
avant même d’en avoir goûté les plaisirs. Autour de lui, quelques
hommes de progrès cherchaient déjà des industries moins pé‐
rilleuses que le vol. Son père, qui avait, dit-on, l’étoffe d’un Gas‐
perone ou d’un Passatore, ne s’exposait pas sur les grands che‐
mins. Après avoir gardé les bœufs, il se faisait intendant, puis re‐
ceveur municipal, et gagnait plus d’argent avec moins de danger.

Le jeune homme hésita quelque temps sur le choix d’un état.
Sa vocation était celle de tous les habitants de Sonnino  : vivre
dans l’abondance, ne manquer d’aucune sorte de plaisirs, être
partout chez soi, ne dépendre de personne, dominer les gens,
leur faire peur au besoin, et surtout violer impunément les lois.
Pour atteindre un but si élevé, sans exposer sa vie qui lui fut tou‐
jours chère, il entra au grand séminaire de Rome.

Dans nos pays de scepticisme, on entre au séminaire avec l’es‐
poir d’être ordonné prêtre : Antonelli comptait bien ne l’être ja‐
mais. C’est que dans la capitale de l’Église catholique les lévites
un peu intelligents deviennent magistrats, préfets, conseillers
d’État, ministres. On fabrique des curés avec les fruits secs.

Antonelli se distingua si bien qu’il échappa, Dieu aidant, au
sacrement de l’ordre. Il n’a jamais dit la messe, il n’a confessé
personne ; je ne veux pas jurer qu’il se soit confessé lui-même. Il
obtint l’amitié de Grégoire XVI, plus utile assurément que toutes
les vertus chrétiennes. Il fut prélat, magistral préfet, secrétaire
général de l’intérieur et ministre des finances. Dira-t-on qu’il
n’avait pas pris le bon chemin ? Un ministre des finances, si peu



qu’il sache son métier, économise plus d’argent en six mois que
tous les brigands de Sonnino en vingt années.

Sous Grégoire  XVI, il avait été réactionnaire pour se rendre
agréable au souverain. À l’avènement de Pie IX, il professa, pour
la même raison, des idées libérales. Un chapeau rouge et un por‐
tefeuille furent la récompense de ses nouvelles convictions et
prouvèrent aux habitants de Sonnino que le libéralisme lui-
même était plus lucratif que le brigandage. Quelle leçon pour ces
montagnards ! Un des leurs se promenait en carrosse jusque de‐
vant les casernes, et les soldats lui présentaient les armes au lieu
de lui tirer des coups de fusil !

Il s’empara du nouveau pape comme de l’ancien, et l’on vit
que la meilleure manière de prendre les gens n’était pas de les ar‐
rêter sur les grandes routes. Pie  IX, qui n’avait point de secrets
pour lui, lui confia son désir de corriger les abus, sans dissimuler
sa crainte de trop réussir. Il servit le saint-père jusque dans ses
irrésolutions. Comme président de la consulte d’État, il proposait
les réformes, et comme ministre, il les ajournait. Personne ne fut
plus actif à préparer la Constitution de 1848, ni même à la violer.
Il envoya Durando combattre les Autrichiens, et le désavoua dès
qu’il se fut battu.

Il se retira du ministère lorsqu’il y vit quelques dangers à cou‐
rir, mais il aida le pape dans la secrète opposition qu’il faisait à
ses ministres. Le meurtre de Rossi lui inspira des réflexions sé‐
rieuses. Lorsqu’on a pris la peine de naître à Sonnino, ce n’est pas
pour se laisser assassiner ; au contraire. Il mit en sûreté le pape
et lui-même, et vint jouer à Gaëte le rôle de secrétaire d’État in
partibus.



De cet exil date sa toute-puissance sur l’esprit du saint-père,
sa réhabilitation dans l’estime des Autrichiens et toute l’unité de
sa conduite. Plus de contradictions dans sa vie politique. Ceux
qui l’accusaient d’hésiter entre le bien de la nation et son intérêt
personnel sont réduits au silence. Il veut restaurer le pouvoir ab‐
solu des papes pour en disposer à son aise. Il empêche tout rap‐
prochement entre Pie IX et ses sujets ; il appelle les canons de la
catholicité à la conquête de Rome. Il malmène les Français qui se
font tuer pour lui  ; il ferme l’oreille aux avis libéraux de
Napoléon III ; il prolonge à dessein l’exil de son maître ; il rédige
les promesses du motu proprio, en songeant au moyen de les élu‐
der. Il rentre enfin, et, pendant dix ans, il règne sur un vieillard
timide et sur un peuple enchaîné, opposant une résistance pas‐
sive à tous les conseils de la diplomatie et à toutes les volontés de
l’Europe ; cramponné au pouvoir, insouciant de l’avenir, abusant
de l’heure présente et augmentant tous les jours sa fortune, à la
mode de Sonnino.

En 1859, il a cinquante-trois ans. Il s’est conservé jeune. Son
corps est svelte et robuste, et sa santé montagnarde. La largeur
de son front, l’éclat de ses yeux, son nez en bec d’aigle et tout le
haut de sa figure inspire un certain étonnement. Il y a comme un
éclair d’intelligence sur cette face brune et tant soit peu mo‐
resque. Mais sa mâchoire lourde, ses dents longues, ses lèvres
épaisses expriment les appétits les plus grossiers. On devine un
ministre greffé sur un sauvage. Lorsqu’il assiste le pape dans les
cérémonies de la semaine sainte, il est magnifique de dédain et
d’impertinence. Il se retourne de temps en temps vers la tribune
diplomatique, et il regarde sans rire ces pauvres ambassadeurs
qu’il berne du matin au soir.



Il loge au Vatican, sur la tête du pape. Les Romains de‐
mandent, en manière de calembour, lequel est le plus haut, du
pape ou d’Antonelli.

Toutes les classes de la société le haïssent également. Concini
lui-même ne fut pas mieux détesté. Il est le seul homme sur qui
tout le peuple tombe d’accord.

Un prince romain me communiquait l’état approximatif des
revenus de la noblesse. En me remettant la liste, il me dit  :
«  Vous remarquerez deux familles dont la richesse est indiquée
par des points : c’est l’infini. L’une est la famille Torlonia, l’autre
est la famille Antonelli. L’une et l’autre ont fait fortune en peu
d’années, la première par la spéculation, la deuxième par le
pouvoir. »

Les cardinaux Altieri et Antonelli discutaient une question de‐
vant le saint-père. Ils en vinrent à se donner quelques démentis.
Le pape inclinait vers son ministre. Le noble Altieri s’écria  :
« Puisque Votre Sainteté accorde plus de créance à un chôchar (à
un homme qui a porté les chôches) qu’à un prince romain, je n’ai
plus qu’à me retirer. »

Les apôtres eux-mêmes sont animés d’un certain mécontente‐
ment contre le secrétaire d’État. La dernière fois que le pape ren‐
tra solennellement dans sa capitale (c’était, je pense, après son
voyage de Bologne), la porte du Peuple et le Cours étaient tendus
suivant l’usage, et les vieilles statues de saint Pierre et de saint
Paul avaient disparu sous les draperies. Le peuple trouva le dia‐
logue suivant écrit au coin d’un mur :

Pierre à Paul. «  Dis-moi, camarade, m’est avis que céans on
nous délaisse un peu.



Paul. — Que veux-tu ? nous ne sommes plus rien. Il n’y a que
Jacques au monde. »

Je sais que la haine ne prouve rien, même la haine des
apôtres. La nation française, qui se pique de justice, a insulté le
convoi funèbre de Louis  XIV. Elle a détesté par moments
Henri IV pour ses économies et Napoléon pour ses victoires. Un
homme d’État ne doit pas être jugé sur les dépositions de ses en‐
nemis. Les seules preuves que nous devions admettre pour et
contre lui sont ses actes publics  ; les seuls témoins à entendre
sont la grandeur et la prospérité du pays qu’il gouverne.

Mais il est à craindre qu’une telle enquête ne soit accablante
pour Antonelli. La nation lui reproche tous les maux qu’elle a
soufferts en dix ans. La misère et l’ignorance publique, la déca‐
dence de tous les arts, la violation de tous les droits, l’oppression
de toutes les libertés et le fléau permanent de l’occupation étran‐
gère retombent sur sa tête, puisqu’il est seul responsable de tout.

A-t-il au moins servi utilement le parti de la réaction  ? J’en
doute. Quelles factions a-t-il supprimées à l’intérieur ? C’est sous
son règne que les sociétés secrètes ont pullulé dans Rome.
Quelles réclamations a-t-il fait taire au dehors  ? L’Europe se
plaint unanimement, et tous les jours elle élève la voix un ton
plus haut. Il n’a réconcilié au saint-père ni un parti, ni une puis‐
sance. En dix ans de dictature, il n’a gagné ni l’estime d’un étran‐
ger, ni la confiance d’un Romain ; il a gagné du temps et rien de
plus. Sa prétendue capacité n’est que malice. Il a la finesse du
paysan, la ruse du peau-rouge  ; il n’a pas cette hauteur de vues
qui fonde solidement l’oppression des peuples. Personne, mieux
que lui, ne sait traîner une affaire en longueur, amuser le tapis,
fatiguer les diplomates ; mais ce n’est point par des jeux de cette



sorte qu’on affermit une tyrannie branlante. Il a toutes les roue‐
ries de la mauvaise politique ; je ne sais pas s’il en a le talent.

Il n’en a pas besoin pour arriver à son but ; car enfin que veut-
il ? Dans quel espoir est-il descendu des montagnes de Sonnino ?
Croyez-vous en bonne foi qu’il songeât à devenir le bienfaiteur de
la nation ? ou le sauveur de la papauté ? ou le don Quichotte de
l’Église ? Pas si sot ! Il s’intéressait premièrement à sa personne,
deuxièmement à sa famille.

Sa famille va bien. Ses quatre frères, Philippe, Louis, Grégoire
et Ange (passez-moi le mot) ont porté des chôches lorsqu’ils
étaient jeunes ; ils portent aujourd’hui tous ensemble et parallè‐
lement la couronne de comte. L’un est gouverneur de la Banque,
excellente affaire. On lui a donné le mont-de-piété, depuis la
condamnation du pauvre Campana. Un autre est conservateur de
Rome, sous un sénateur choisi pour sa nullité, c’est-à-dire ad‐
joint d’une commune où le maire ne compte pas. Un autre exerce
publiquement le métier d’accapareur, avec de grandes facilités
pour interdire ou autoriser l’exportation, selon que ses magasins
sont pleins ou vides. Le plus jeune est le commis-voyageur, le di‐
plomate, le messager de la famille, angelus domini. Le comte
Dandini, simple cousin, règne à la police. Ce petit monde manie,
déplace, augmente une fortune invisible, insaisissable et incalcu‐
lable. On ne les plaint pas à Sonnino.

Quant au secrétaire d’État, les hommes et les femmes qui le
connaissent dans l’intimité assurent unanimement que sa vie est
douce. N’était l’ennui de tenir tête aux diplomates et de donner
audience tous les matins, il serait le plus heureux des monta‐
gnards. Ses goûts sont simples : une robe de soie rouge, un pou‐
voir illimité, une fortune énorme, une réputation européenne et



tous les plaisirs à l’usage de l’homme ; ce peu lui suffit. Ajoutez
une admirable collection de minéraux parfaitement classée, qu’il
conserve, entretient et enrichit tous les jours avec la passion d’un
amateur et la tendresse d’un père.

Je vous ai dit qu’il avait toujours échappé au sacrement de
l’ordre. Il est cardinal-diacre. Les bonnes âmes, qui veulent abso‐
lument que tout soit bien à Rome, font sonner bien haut l’avan‐
tage qu’il a de n’être pas prêtre. Si on l’accuse d’être trop riche :
d’accord, répondent ces chrétiens indulgents  ; mais souvenez-
vous qu’il n’est pas prêtre  ! Si l’on trouve qu’il a lu Machiavel
avec profit  : il n’est pas prêtre ! Si le public cite un peu souvent
ses bonnes fortunes : il n’est pas prêtre ! Je ne savais pas que les
diacres eussent le privilège de tout faire impunément. À ce prix,
que ne nous permettra-t-on point, à nous qui ne sommes pas
même tonsurés ?

Ce mortel heureux a une faiblesse, mais elle est bien
naturelle : il craint la mort.

Un seul homme a osé menacer une vie si précieuse à elle-
même  ; c’était un misérable idiot. Poussé par les sociétés se‐
crètes, il se posta dans l’escalier du Vatican et attendit le cardinal
au passage. Le moment venu, il tira de sa poche, avec de grandes
difficultés, une fourchette. Le cardinal aperçut l’arme et fit un
bond en arrière que les chamois des Alpes auraient admiré. Le
pauvre assassin était déjà saisi, garrotté et livré aux juges. Les tri‐
bunaux romains, qui pardonnent trop souvent aux coupables,
furent sans pitié pour cet innocent : on lui coupa la tête. Le cardi‐
nal, plein de clémence, s’était jeté officiellement aux pieds du
pape, pour implorer une grâce qu’il était sûr de ne point obtenir.



Il paye une pension à la veuve : n’est-ce pas le fait d’un homme
d’esprit ?

Cependant, depuis qu’il s’est vu en présence d’une fourchette,
il ne sort jamais sans les plus grandes précautions. Ses chevaux
sont dressés à galoper furieusement par les rues : c’est au peuple
à se garer.

La peur de la mort, la passion de l’argent, le sentiment de la
famille, le mépris des hommes, l’indifférence au bonheur des
peuples et divers traits de ressemblance accidentelle ont fait
comparer Antonelli à Mazarin. Ils sont nés dans les mêmes mon‐
tagnes ou peu s’en faut. L’un s’est introduit furtivement dans le
cœur d’une femme et l’autre dans l’esprit d’un vieillard. L’un et
l’autre ont gouverné sans scrupule et mérité la haine de leurs
contemporains. Ils ont parlé le français aussi comiquement l’un
que l’autre, mais sans ignorer aucune des finesses de la langue.

Cependant il y aurait de l’injustice à les placer sur la même
ligne. L’égoïste Mazarin a dicté à l’Europe les traités de Westpha‐
lie et la paix des Pyrénées ; il a fondé par la diplomatie la gran‐
deur de Louis XIV et fait les affaires de la monarchie française,
sans toutefois négliger les siennes. Antonelli a fait fortune au dé‐
triment de la nation, du pape et de l’Église. On peut comparer
Mazarin à un tailleur excellent, mais fripon, qui habille bien ses
pratiques après avoir prélevé quelques aunes de drap pour lui-
même. Antonelli ressemble à ces juifs du moyen âge qui démolis‐
saient le Colisée pour prendre le fer des scellements.
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LE GOUVERNEMENT DES PRÊTRES

Si le pape était simplement le chef de l’Église ; si, renfermant
son action à l’intérieur des temples, il renonçait à gouverner les
choses temporelles où il n’entend rien, ses compatriotes de
Rome, d’Ancône et de Bologne pourraient se gouverner eux-
mêmes, comme nous faisons à Londres ou à Paris. L’administra‐
tion serait laïque, la justice laïque, les finances laïques ; la nation
pourvoirait à ses propres besoins avec ses propres revenus, sui‐
vant l’usage de tous les pays civilisés.

Quant aux frais généraux du culte catholique, qui n’intéresse
pas plus spécialement les Romains que les Champenois, une
contribution volontaire, fournie par 139 millions d’hommes y
pourvoirait amplement. Si chaque fidèle donnait un sou par an,
le chef de l’Église aurait quelque chose comme sept millions à dé‐
penser pour les cierges, l’encens, le salaire des chantres, les gages
des sacristains et les réparations de la basilique de Saint-Pierre.
Nul catholique ne pourrait avoir l’idée de refuser sa quote-part,
puisque le saint-père, absolument étranger aux intérêts du
monde, ne pourrait mécontenter personne. Cet impôt rendrait
donc l’indépendance aux Romains sans diminuer l’indépendance
du pape.

Malheureusement, le pape est roi. En cette qualité, il veut
avoir une cour, ou du moins un entourage pompeux. Il le choisit
parmi les hommes de sa foi, de son opinion et de sa robe : rien de
plus logique. La cour du pape, à son tour, veut cumuler le spiri‐
tuel et le temporel et disposer des charges de l’État. Le souverain
peut-il objecter que cette prétention est ridicule  ? Non. Ajoutez



qu’il espère être servi plus fidèlement par des prêtres. Songez en‐
core que le revenu des emplois les plus hauts et les mieux rétri‐
bués est indispensable à l’éclat de sa cour.

Il suit de là que prêcher au pape la sécularisation du gouver‐
nement, c’est prêcher dans le désert. Voilà un homme qui n’a pas
voulu être laïque, qui plaint les laïques d’être laïques et les consi‐
dère comme une caste inférieure à la sienne ; qui a reçu une édu‐
cation anti-laïque ; qui pense, sur tous les points importants, au‐
trement que les laïques ; et vous voulez que dans un empire où il
est maître absolu, il aille partager son pouvoir avec les laïques !
Vous exigez qu’il s’entoure de ces gens-là, qu’il les appelle à ses
conseils, qu’il leur confie l’exécution de ses volontés ! Que fera-t-
il ? S’il a peur de vous, s’il tient à vous ménager, s’il lui importe
de faire croire à ses bonnes intentions, il ira chercher dans les
entre-sols de ses ministères quelques laïques sans nom, sans ca‐
ractère et sans talent ; il étalera leur nullité au grand jour, et, l’ex‐
périence faite, il vous dira mélancoliquement  : « J’ai fait ce que
j’ai pu. » Mais s’il était hardi, franc du collier et d’humeur à jouer
cartes sur tables, il répondrait dès le premier mot : « Mettez un
laïque à ma place, si vous voulez séculariser quelque chose. »

Ce n’est pas en 1859 que le pape oserait parler si fièrement.
Intimidé par la protection de la France, étourdi par les doléances
unanimes de ses sujets, réduit à compter avec l’opinion publique,
il proteste qu’il a tout sécularisé. « Voyez plutôt, dit-il ; comptez
mes fonctionnaires. J’ai 14  576 employés laïques  ; un peu plus
d’employés que de soldats. On vous a dit que les ecclésiastiques
envahissaient tous les emplois  ; où sont-ils  ? M. de Rayneval a
bien cherché ; il n’en a trouvé que 98. Encore une bonne moitié
de ceux-là n’étaient-ils pas prêtres  ! On a rompu depuis long‐



temps avec le régime clérical. J’ai décrété moi-même l’admissibi‐
lité des laïques à tous les emplois, sauf un seul. Pour témoigner
de mon bon vouloir, j’ai gardé quelque temps des ministres
laïques. J’ai donné les finances à un simple comptable, la justice
à un petit avocat obscur, la guerre à un homme de bureau qui
avait servi comme intendant chez plusieurs éminences. Présente‐
ment, je l’avoue, nous n’avons pas de laïques au ministère, mais
la loi ne me défend pas d’en nommer, et c’est une grande conso‐
lation pour mes sujets. Dans les provinces, j’ai nommé jusqu’à
trois préfets laïques sur dix-huit. Si je les ai remplacés par les
prélats, c’est que les administrés m’en suppliaient à grands cris.
Est-ce ma faute à moi, si le peuple n’a de respect que pour l’habit
ecclésiastique ? »

Ce système de défense pourra tromper quelques bonnes âmes,
mais il me semble que si j’étais pape, ou secrétaire d’État, ou
simple partisan de l’administration pontificale, j’aimerais mieux
dire la vérité. Elle est logique, elle est conforme au principe du
gouvernement, elle découle de la constitution. Les choses sont
exactement ce qu’elles doivent être, sinon pour le bonheur du
peuple, du moins pour la grandeur, la sécurité et la satisfaction
de son chef temporel.

Oui, tous les ministres, tous les préfets, tous les ambassa‐
deurs, tous les dignitaires de la cour et tous les magistrats des tri‐
bunaux supérieurs sont des ecclésiastiques. Oui, l’auditeur sanc‐
tissime, le secrétaire des Brevi et des Memoriali, les présidents et
vice-présidents du conseil d’État et de la consulte des finances, le
directeur général de la police, le directeur de la santé publique et
des prisons, le directeur des archives, le procureur général du
fisc, le président et le secrétaire du cadastre, le président de la



commission d’agriculture sont tous ecclésiastiques. L’instruction
publique est au mains des ecclésiastiques, sous la haute sur‐
veillance de treize cardinaux. Tous les établissements de bienfai‐
sance, tous les biens des pauvres sont le patrimoine de directeurs
ecclésiastiques. Les congrégations de cardinaux jugent des procès
à leurs moments perdus, et les évêques du royaume sont autant
de tribunaux vivants.

Pourquoi dissimuler à l’Europe un ordre de choses si naturel ?
Il faut qu’elle sache ce qu’elle a fait en rétablissant un prêtre sur
le trône.

Tous les emplois qui donnent pouvoir ou profit appartiennent
d’abord au pape, ensuite au secrétaire d’État, ensuite aux cardi‐
naux, enfin aux prélats. Chacun tire à soi, dans l’ordre hiérar‐
chique, et, lorsque les parts sont faites, on jette à la nation les
miettes du pouvoir, les places dont aucun ecclésiastique n’a vou‐
lu, 14  576 emplois de toute sorte, et particulièrement ceux de
gardes champêtres. Ne vous étonnez pas d’une telle distribution.
Songez que, dans le gouvernement de Rome, le pape est tout, le
secrétaire d’État est presque tout, les cardinaux sont quelque
chose, les prélats sont en passe de devenir quelque chose ; mais
la nation laïque, mariée et qui fait des enfants, n’est et ne sera ja‐
mais rien.

Le mot prélat s’est rencontré sous ma plume  ; j’ai besoin de
l’expliquer un peu. C’est un titre assez respecté chez nous ; il ne
l’est pas autant à Rome. Nous ne connaissons de prélats que nos
évêques et nos archevêques. Lorsqu’un de ces hommes véné‐
rables sort de son palais dans un carrosse antique, au petit pas de
deux chevaux, nous savons, sans qu’on nous le dise, qu’il a usé les
trois quarts de sa vie dans les travaux les plus méritoires. Il a dit



la messe dans un village avant d’être curé de canton. Il a prêché,
confessé, conduit les morts au cimetière, porté le viatique aux
malades, distribué l’aumône aux malheureux. Le prélat romain
est souvent un gros garçon qui sort du séminaire avec une ton‐
sure pour tout sacrement. Il est docteur en quelque chose, il peut
justifier d’un petit revenu, et n’entre dans l’Église en amateur,
pour voir s’il y fera son chemin. Le pape lui permet de s’appeler
monsignor, au lieu de signor, et de porter des bas violets. Ainsi
chaussé, il se met en route, et le voilà trottant vers le chapeau de
cardinal. Il passe par les tribunaux, ou par l’administration, ou
par la domesticité intime du Vatican  : tous les chemins sont
bons, pourvu qu’on ait du zèle et qu’on professe un pieux mépris
pour les idées libérales. La vocation ecclésiastique n’est pas de ri‐
gueur, mais on n’arrive à rien sans un bon fonds d’idées rétro‐
grades. Le prélat qui prendrait au sérieux la lettre de l’Empereur
à M. Edgar Ney serait un homme fini ; il ne lui resterait plus qu’à
se marier ; car on prend femme le jour où l’on désespère de par‐
venir. Un ambitieux découragé se tue, à Paris  ; à Rome, il se
marie.

Le prélat est quelquefois un cadet de grande famille. Sa mai‐
son est de celles qui ont droit au chapeau. Il le sait. Le jour où il
met les bas violets, il peut d’avance commander ses bas rouges.
En attendant, il fait son stage, prend du bon temps et jette ses
gourmes. Les cardinaux ferment les yeux sur sa conduite, pourvu
qu’il professe des idées saines. Fais tout ce que tu voudras, enfant
de prince, mais que ton cœur soit clérical !

Enfin, il n’est pas rare de trouver parmi les prélats quelques
officiers de fortune, aventuriers de l’Église, que l’ambition des
grandeurs ecclésiastiques a fait sortir de leurs pays. Tout l’uni‐



vers catholique fournit son contingent à ce corps de volontaires.
Ces messieurs donnent de singuliers exemples au peuple romain,
et j’en sais plus d’un à qui les mères de famille ne confieraient
pas l’éducation de leurs fils. Il m’était arrivé de peindre dans une
nouvelle un prélat bon à rouer  : les bonnes gens de Rome m’en
ont nommé trois ou quatre qu’ils avaient cru reconnaître au por‐
trait. Mais il est inouï qu’un prélat, si vicieux qu’il puisse être,
professe des idées libérales. Un seul mot échappé de sa bouche
en faveur de la nation le perdrait.

M. de Rayneval a dépensé beaucoup d’esprit pour démontrer
que les prélats, n’ayant pas reçu le sacrement de l’ordre, apparte‐
naient à l’élément laïque. À ce compte, une province devrait s’es‐
timer heureuse et croire qu’elle a échappé au gouvernement des
prêtres, lorsqu’on lui donne pour préfet un simple tonsuré. Pour
moi, je ne vois pas en quoi les prélats tonsurés sont plus laïques
que les prêtres. Ils n’ont pas la vocation, j’en conviens, ni les ver‐
tus du sacerdoce, mais ils ont les idées, les intérêts, les passions
de la caste ecclésiastique. Ils visent au chapeau de cardinal,
quand leur ambition ne va point jusqu’à la tiare  : singuliers
laïques en vérité, et bien faits pour, inspirer la confiance à un
peuple laïque ! Mieux vaudrait qu’ils fussent cardinaux : ils n’au‐
raient pas leur fortune à faire, et rien ne les obligerait plus à si‐
gnaler leur zèle contre la nation.

Car nous en sommes là, malheureusement. Cette caste ecclé‐
siastique, si bien unie par les liens d’une hiérarchie savante,
règne en pays conquis. Elle regarde la classe moyenne, c’est-à-
dire la partie intelligente et laborieuse de la nation, comme une
ennemie irréconciliable. Les préfets ne sont pas chargés d’admi‐
nistrer les provinces, mais de les contenir. La police n’est pas



faite pour protéger les citoyens, mais pour les surveiller. Les tri‐
bunaux ont d’autres intérêts à défendre que l’intérêt de la justice.
Le corps diplomatique ne représente pas un pays, mais une cote‐
rie. Le corps enseignant n’a pas mission d’instruire, mais d’empê‐
cher qu’on ne s’instruise. Les impôts ne sont pas une cotisation
nationale, mais une maraude officielle au profit de quelques ec‐
clésiastiques. Passez en revue tous les départements de l’admi‐
nistration publique  : vous verrez partout l’élément clérical aux
prises avec la nation, et vainqueur sur toute la ligne.

Dans cet état de choses, il est assez inutile de dire au pape  :
« Nommez les laïques aux emplois importants. » Autant vaudrait
dire à l’empereur d’Autriche : « Faites garder vos forteresses par
des Piémontais.  » L’administration romaine est ce qu’elle doit
être ; elle restera la même tant qu’il y aura un pape sur le trône.

D’ailleurs, quoique la population laïque se plaigne encore
d’être systématiquement exclue du pouvoir, les choses en sont
venues à tel point qu’un honnête homme de la classe moyenne
croirait se déshonorer en acceptant un haut emploi. On dirait
qu’il déserte la nation pour servir l’ennemi.

13

RIGUEURS POLITIQUES

Il est convenu que les papes ont toujours été d’une indulgence
et d’une bonté séniles. Je ne m’inscris pas en faux contre les té‐
moignages de M. de Brosses et de M. de Tournon, qui veulent



que ce gouvernement soit le plus doux de l’Europe, en même
temps que le plus mauvais et le plus absolu.

Cependant Sixte-Quint, grand pape, fut encore un plus grand
bourreau. Cet homme de Dieu fit pendre un Pepoli de Bologne
qui lui avait donné un coup de pied au lieu d’un morceau de pain,
du temps qu’il était moine et mendiant.

Cependant Grégoire  XVI, notre contemporain, accorda une
dispense d’âge à un mineur pour qu’il pût légalement porter sa
tête au bourreau.

Cependant le supplice du chevalet a été remis en vigueur, il y a
quatre ans, par le doux cardinal Antonelli.

Cependant l’État pontificat est le seul de l’Europe où l’on ait
conservé l’usage barbare de mettre à prix la tête des hommes.

N’importe ! Comme après tout l’État pontifical est celui où les
crimes les plus impudents, les assassinats les plus publics ont le
plus de chance de rester impunis, je conviens avec M. de Brosses
et M. de Tournon qu’il est le plus doux de l’Europe.

Ce que je veux étudier avec vous, c’est l’application de cette
douceur aux matières politiques.

Il y a neuf ans que Pie IX est rentré dans sa capitale comme un
père dans sa maison, après avoir fait enfoncer la porte. Ni le
saint-père, ni ses compagnons d’exil n’étaient animés d’une bien
vive reconnaissance pour les chefs de la révolution qui les avait
chassés. Avant d’être prêtre, on a été homme pendant quelques
années, et il en reste toujours quelque chose.



C’est pourquoi, en proclamant l’amnistie qui avait été
conseillée par la France et promise par le pape, on a exclu de
cette mesure générale 283 individus. Il est à regretter pour ces
283 personnes que l’Évangile soit vieux et le pardon des injures
passé de mode.

La clémence du pape a gracié 59 de ces exilés dans un espace
de neuf ans. Mais était-ce bien leur faire grâce que de les rappeler
provisoirement, les uns pour un an, les autres pour six mois ? Un
homme placé sous la surveillance de la police est-il gracié pour
tout de bon ? Un malheureux à qui l’on interdit l’exercice de son
ancien métier, en lui laissant la liberté de mourir de faim dans sa
patrie, ne doit-il pas souvent regretter l’exil ?

On m’a présenté un des 59 privilégiés de la clémence pontifi‐
cale. C’est un avocat, il l’était du moins jusqu’au jour où il a obte‐
nu sa grâce. Il me conta le rôle assez inoffensif qu’il avait joué en
1848, les espérances qu’il avait fondées sur l’amnistie, le déses‐
poir qui l’avait saisi lorsqu’il se vit exclu ; sa vie en exil, les res‐
sources qu’il s’était créées en donnant des leçons d’italien comme
l’illustre Manin, et tant d’autres. « J’aurais pu vivre heureux, me
dit-il, mais un beau jour le mal du pays m’a serré le cœur, j’ai
senti qu’il fallait revoir l’Italie ou mourir. Ma famille a fait des dé‐
marches, nous connaissons le protégé d’un cardinal. La police a
dicté ses conditions, j’ai tout accepté en fermant les yeux. On
m’aurait dit : « Coupez-vous le bras droit et vous rentrerez ; » je
me serais coupé le bras droit. Le pape a signé ma grâce et publié
mon nom dans les journaux, afin que personne ne fût ignorant de
ses bontés. Mais le barreau m’est interdit et je ne peux pas ga‐
gner ma vie en enseignant l’italien dans un pays où tout le monde
le sait. »



Comme il achevait ces mots, les cloches du voisinage son‐
nèrent l’Ave Maria. Il pâlit, prit son chapeau et s’échappa de la
chambre en disant : « Malheureux ! j’ai oublié l’heure. Si la police
arrive avant moi, je suis perdu »

Ses amis me donnèrent le secret de sa terreur subite. Le
pauvre homme est soumis au precetto c’est-à-dire à un certain
règlement imposé par la police.

Il faut qu’il soit rentré tous les soirs au coucher du soleil, et
qu’il reste enfermé jusqu’au jour ; la police peut forcer son domi‐
cile à toute heure de la nuit pour constater sa présence. Sous au‐
cun prétexte il ne peut sortir de la ville, même en plein midi ; la
moindre infraction au règlement l’expose à la prison ou à un nou‐
vel exil.

L’État pontifical est peuplé de gens soumis au precetto. Les
uns sont des malfaiteurs qu’on surveille à domicile faute de place
dans les prisons  : les autres sont des suspects. Le total de ces
malheureux n’est point publié dans les statistiques, mais je sais
de source officielle que l’on en compte 200 à Viterbe : c’est une
ville de 14 000 âmes.

L’insuffisance des prisons explique bien des choses, et notam‐
ment la liberté de parole qui règne dans tout le pays. Si le gouver‐
nement se mettait en tête d’arrêter ceux qui le maudissent tout
haut, il n’aurait ni assez de gendarmes, ni assez de geôliers, ni
surtout un assez grand nombre de ces maisons de paix dont « la
protection et la salubrité prolongent la vie de leurs habitants. »

On permet donc aux citoyens de parler à leur aise, pourvu tou‐
tefois qu’ils ne gesticulent pas. Mais aucune parole ne se perd,
dans un État surveillé par des prêtres. Le gouvernement a la liste



exacte de ceux qui lui souhaitent du mal. Il se venge quand il
peut, mais il ne court pas après la vengeance. Il guette les occa‐
sions ; patient, parce qu’il se croit éternel.

Si le téméraire qui a parlé occupe un modeste emploi, une
commission épurative le casse aux gages sans faire de bruit, et le
dépose délicatement sur le pavé.

S’il est indépendant par sa fortune, on attend qu’il ait besoin
de quelque chose, par exemple d’un passe-port. Un de mes bons
amis de Rome sollicite depuis neuf ans la permission de voyager.
Il est riche, il est actif  ; son industrie est une de celles qui pro‐
fitent le plus à l’État. Un voyage à l’étranger compléterait son ins‐
truction et avancerait ses affaires. Depuis neuf ans il demande
audience au chef de la section des passe-ports, et personne ne lui
a encore répondu.

On a répondu à plusieurs autres, qui demandaient l’autorisa‐
tion de voyager en Piémont  : « Allez-y, mais ne revenez plus. »
On ne les a pas exilés  : à quoi bon étaler des rigueurs inutiles ?
mais, en échange du passe-port qu’on leur délivrait, ils ont dû si‐
gner une déclaration d’exil volontaire. Les Grecs disaient  : « Ne
va pas à Corinthe qui veut.  » Les Romains ont modifié le pro‐
verbe : « Ne va pas qui veut à Turin. »

Un autre de mes amis, le comte X…, poursuivait un procès de‐
puis plusieurs années devant l’infaillible tribunal de la Sainte-
Rote. Son affaire n’était pas mauvaise, car il l’avait perdue et ga‐
gnée alternativement sept ou huit fois devant les mêmes juges.
Elle est devenue détestable le jour où le comte est devenu mon
ami.



Lorsque les mécontents ne s’en tiennent pas aux paroles, et
que leur manière de voir se traduit en actions, plaignez-les.

Un accusé politique, traduit devant la Sacrée-Consulte (car
tout est saint et sacré même la justice et l’injustice), se laisse dé‐
fendre par un avocat qu’il n’a pas choisi, contre des témoins dont
il ne sait pas le nom.

Il est rare que dans la capitale, sous les yeux de l’armée fran‐
çaise, la rigueur des condamnations soit poussée à l’extrême. On
se contente de supprimer les gens à la douce, en les enfermant
pour leur vie dans une forteresse. Les prisons d’État sont de deux
qualités : saines ou malsaines. Dans les établissements de la se‐
conde catégorie, la réclusion perpétuelle ne dure pas longtemps.

La forteresse de Pagliano est une des plus saines. Elle renfer‐
mait 250 détenus, tous politiques, lorsque j’y suis allé en prome‐
neur. Les gens du pays me contèrent qu’en 1856, ces malheureux
avaient entrepris de s’évader. On en tua cinq ou six à coups de fu‐
sil sur les toits, comme des moineaux. Les autres ne seraient pas‐
sibles que de huit années de galères pour crime d’évasion, si on
les jugeait d’après la loi commune. Mais on a exhumé une vieille
ordonnance du cardinal Lante, qui permettra, s’il plaît à Dieu,
d’en guillotiner quelques-uns.

Mais c’est surtout au delà des Apennins que la douceur du
gouvernement se montre implacable. Les Français n’y sont pas ;
c’est l’armée autrichienne qui fait la police de la réaction pour le
compte du pape. Là, sous le régime de la loi martiale, un accusé
sans défense est jugé par les officiers et exécuté par les soldats.
La mauvaise humeur de quelques Allemands en uniforme frappe
ou tue. Un jeune homme allume un feu de Bengale : vingt ans de



galères. Une femme empêche un fumeur d’allumer son cigare  :
vingt coups de fouet. En sept ans, Ancône a vu 60 exécutions ca‐
pitales, et Bologne 180. Le sang coule, et le prince s’en lave les
mains  : ce n’est pas lui qui a signé la condamnation. Les Autri‐
chiens lui apportent de temps en temps un homme fusillé,
comme un garde-chasse apporte au propriétaire un renard tué
dans ses bois.

Dira-t-on que le gouvernement des prêtres n’est pas respon‐
sable des crimes commis pour son service ? Nous avons connu,
nous aussi, le fléau de l’occupation étrangère. Des soldats qui ne
parlaient pas notre langue ont campé dans nos départements. Le
roi qu’on nous avait imposé n’était ni un grand homme, ni un
homme énergique, ni même un excellent homme ; et il avait lais‐
sé quelque chose de sa dignité dans les fourgons de l’ennemi.
Mais il est certain qu’en 1817, Louis XVIII aurait mieux aimé des‐
cendre du trône, que de laisser aux Russes et aux Prussiens le
droit de fusiller légalement ses sujets.

M. de Rayneval assure que « le saint-père n’a jamais manqué
d’adoucir la rigueur des sentences. » Je me demande quel adou‐
cissement il a pu mettre à ces fusillades autrichiennes. A-t-il re‐
commandé que les balles fussent enveloppées de coton ?

14

IMPUNITÉ DES VRAIS CRIMES

L’État romain est le plus foncièrement catholique de l’Europe,
puisqu’il est gouverné par le vicaire même de Jésus-Christ. C’est



aussi le plus fertile en crimes de toute espèce, et surtout en
crimes violents. Un contraste si saillant ne saurait passer inaper‐
çu. On le signale tous les jours  ; on voudrait même en tirer des
conclusions défavorables au catholicisme, et l’on a tort. N’impu‐
tons pas à la religion les conséquences nécessaires d’un certain
genre de gouvernement.

La papauté a ses racines dans le ciel et non dans le pays. Ce
n’est pas le peuple italien qui demande un pape, c’est Dieu qui le
choisit, les cardinaux qui le nomment, la diplomatie qui le main‐
tient et l’armée française qui le garde. Le souverain pontife et son
état-major constituent un corps étranger, introduit dans l’Italie
comme une épine dans le pied d’un bûcheron.

Quel est le mandat du gouvernement pontifical  ? Dans quel
but l’Europe est-elle allée chercher Pie IX à Gaëte pour le rétablir
au Vatican ? Était-ce pour donner à trois millions d’hommes un
surveillant actif et vigoureux ? Le moindre brigadier de gendar‐
merie aurait mieux fait l’affaire. Non ; c’était pour que le chef de
l’Église pût veiller du haut d’un trône aux intérêts de la religion ;
pour que le vicaire de Jésus-Christ fût entouré d’un éclat royal.
Les trois millions d’hommes qui habitent ses États sont destinés
par l’Europe à défrayer le luxe de sa cour. C’est eux que nous
avons donnés au pape  ; ce n’est pas à eux que le pape a été
donné.

Ceci posé, le premier devoir du pape est de dire la messe à
Saint-Pierre de Rome pour 139 millions de catholiques. Le se‐
cond est de faire figure, de représenter dignement, de porter une
couronne et de ne pas la laisser choir. Mais que ses trois millions
de sujets se querellent, s’entre-tuent ou se volent réciproquement



leurs écus, c’est à ses yeux une chose indifférente ou du moins se‐
condaire, tant qu’on n’attaque ni l’Église ni le gouvernement.

C’est de ce point de vue qu’il faut examiner la distribution des
peines dans l’État du pape  : on verra que sa justice frappe logi‐
quement à tout coup.

Les crimes les plus impardonnables aux yeux du clergé sont
ceux qui offensent Dieu. Rome punit les péchés. Le tribunal du
vicariat expédie un blasphémateur aux galères ou jette en prison
le nigaud qui refuse de communier à Pâques. Dira-t-on que le
chef de l’Église ne fait pas son devoir ?

Le chef de l’État défend sa couronne, je vous ai raconté
comment, et je ne crains plus que vous l’accusiez de faiblesse. Si
l’Europe osait dire qu’il laisse ébranler le trône où elle l’a remis,
nous compterions les exilés politiques, les prisonniers d’État, et
une assez belle collection de tombeaux.

Mais les crimes et délits que les indigènes commettent les uns
contre les autres ne touchent que bien indirectement le pape et
ses cardinaux. Qu’importe aux successeurs des apôtres que les
ouvriers et les paysans s’égorgent le dimanche après vêpres ? Il
en restera toujours assez pour payer l’impôt.

Le peuple de Rome a contracté depuis longtemps de mau‐
vaises habitudes. Il fréquente les cabarets, il se querelle après
boire, et les coups de couteau vont trottant, comme en France les
coups de poing. Le petit monde des campagnes imite les gens de
la ville : il règle à coups de couteau les questions de mur mitoyen,
les partages de succession, les affaires de famille. Ils feraient plus
sagement d’aller trouver le magistrat  ; mais la justice est lente,
les procès coûtent cher, il faut graisser la patte, la faveur prime



de droit, le juge est un imbécile, un intrigant, ou un fripon.
Baste ! le couteau tranche tout. Jacques tombe, il a tort ; Nicolas
court, il a raison. Ce petit drame se joue plus de quatre fois par
jour dans les États du pape  ; la statistique de 1857 en fait foi.
C’est un grand mal pour le pays, et même un danger sérieux pour
l’Europe. L’école du couteau, fondée à Rome, établit des succur‐
sales à l’étranger. Nous avons vu les intérêts les plus sacrés de la
civilisation placés sous le couteau, et tous les honnêtes gens de
l’univers en ont frémi, sans en excepter le pape.

Il aurait peu de chose à faire pour arracher cette arme odieuse
des mains de ses sujets. On ne lui demande pas de recommencer
l’éducation du peuple, ce qui prendrait du temps, ni même de re‐
dresser les allures de la justice civile, pour augmenter le nombre
des plaideurs en diminuant le nombre des assassins. On le prie
simplement de couper vite et bien quelques mauvaises têtes.
Mais ce moyen lui répugne. Les assassins de cabaret ne sont pas
ennemis du gouvernement.

Il court après eux pour obéir à l’usage de tous les pays civili‐
sés, mais il a le soin de leur laisser un peu d’avance. S’ils arrivent
au bord d’une rivière, on cesse de les poursuivre, de peur qu’ils
ne tombent à l’eau et ne meurent sans confession. S’ils ac‐
crochent la robe d’un capucin, ils sont sauvés. S’ils entrent dans
une église, dans un couvent, dans un hôpital, ils sont sauvés. S’ils
mettent le pied sur un domaine ecclésiastique, sur une propriété
cléricale (il y en a pour 500 millions dans le pays), la justice s’ar‐
rête et le regarde courir. Le pape n’aurait qu’un mot à dire pour
réprimer cet abus d’asile qui est une insulte permanente à la civi‐
lisation  : il le conserve soigneusement, afin de montrer que les



privilèges de l’Église sont supérieurs aux intérêts de l’humanité.
Il est dans son rôle et dans son droit.

Si, par hasard et sans le faire exprès, la police arrête un meur‐
trier, elle l’amène devant les tribunaux. On cherche des témoins
du crime, et l’on n’en trouve jamais. Un citoyen croirait se désho‐
norer en livrant son camarade aux ennemis naturels de la nation.
Le mort lui-même, s’il pouvait revivre, affirmerait qu’il n’a rien
vu. Le gouvernement n’est pas assez fort pour contraindre les té‐
moins à dire ce qu’ils savent, ni pour les rassurer sur les suites de
leur déposition. C’est pourquoi le crime le plus évident ne peut
être démontré en justice.

Supposez que l’assassin se soit laissé prendre, que les témoins
aient ouvert la bouche, que le crime soit prouvé ; le tribunal hé‐
site à prononcer la peine de mort.

Qu’importe qu’au hasard un sang vil soit versé !

L’effusion du sang attriste les populations, le gouvernement
n’a rien contre le meurtrier  : on l’envoie aux galères. Il ne s’y
trouve pas mal  ; la considération publique l’y accompagne  ; tôt
ou tard il recevra sa grâce, car le pape, indifférent à son crime,
voit plus de profit à le lâcher qu’à le nourrir.

Mettez les choses au pis. Imaginez un crime si patent, si
monstrueux, si révoltant, que les juges les plus désintéressés
dans la question auraient dû condamner le coupable à la peine de
mort. Vous croyez peut-être qu’on s’empressera de le frapper
pour l’exemple ? Point. On le jette dans un cachot ; on l’y oublie ;
on espère qu’il y mourra de lui-même. Au mois de juillet 1858, il
y avait dans la petite ville de Viterbe vingt-deux condamnés à



mort qui chantaient des psaumes dans la prison, en attendant le
bourreau.

Le bourreau vient ; il en prend un ; il le tue. Le peuple est ému
de compassion ; la foule pleure ; un seul cri s’échappe de toutes
les bouches : pauvre garçon ! poveretto ! C’est que son crime date
de dix ans  ; personne ne s’en souvient plus  ; lui-même l’a expié
par la pénitence. Son supplice eût été d’un bon exemple s’il avait
eu lieu dix ans plus tôt.

Voilà les rigueurs de la justice pénale. Je ne parle pas de ses
bontés, vous ririez trop.

Ah ! si l’on touchait à l’arche sainte, si l’on tuait un prêtre, si
l’on menaçait un cardinal, il n’y aurait ni asile, ni galères, ni clé‐
mence, ni délai. Il y a trente ans, la justice a découpé en mor‐
ceaux, sur la place du Peuple, le prétendu meurtrier d’un prêtre.
Il y a moins longtemps qu’on a décapité l’homme qui avait mon‐
tré sa fourchette au cardinal Antonelli.

Il en est du brigandage comme de l’assassinat. Tout me porte
à croire que la cour pontificale ne ferait pas une trop rude guerre
aux voleurs de grands chemins, s’ils promettaient de respecter
son argent et ses dépêches. L’arrestation de quelques voyageurs,
l’enlèvement de quelques bagages et même le pillage d’une mai‐
son particulière ne sont pas des fléaux religieux ou politiques. On
est sûr que les brigands n’escaladeront jamais le ciel, ni même le
Vatican.

C’est pourquoi il y a encore de beaux coups à faire, surtout au
delà des Apennins, dans ces provinces que l’Autriche a désar‐
mées et qu’elle ne protège pas. Le tribunal de Bologne a décrit fi‐
dèlement l’état du pays, dans une sentence du 16 juin 1856 :



« Dans les années passées, des crimes innombrables de toute
espèce affligeaient cette province. Des vols, des pillages, des esca‐
lades, avaient lieu continuellement à toute heure et partout. Le
nombre des malfaiteurs allait en augmentant, ainsi que leur au‐
dace, encouragée par l’impunité. »

Rien n’est changé depuis le jour où le tribunal de Bologne par‐
lait si bien. Les récits les plus invraisemblables et les plus vrais se
répandent chaque matin dans le pays. L’illustre Passatore qui ar‐
rêta toute la ville de Forlimpopoli dans la salle du théâtre, a laissé
des successeurs. Les audacieux brigands qui dévalisèrent une di‐
ligence dans les rues de Bologne, à quelques pas des casernes au‐
trichiennes, ne sont pas encore enterrés. Dans une promenade de
quelques semaines, sur les bords de l’Adriatique, j’ai entendu
plus d’un bruit inquiétant. Ici, on parlait d’un propriétaire assié‐
gé dans sa maison par une petite armée : c’était tout près de Ri‐
mini. Là, on racontait l’histoire de toute une prison évadée avec
ses geôliers, bras dessus bras dessous. Plus loin, la diligence avait
eu des malheurs aux portes de la ville. Si un canton vivait en paix,
c’est que les habitants s’étaient abonnés et payaient rançon aux
brigands. Je rencontrais cinq fois par semaine le courrier pontifi‐
cal, sous l’escorte d’un omnibus rempli de gendarmes, et ce spec‐
tacle me donnait à craindre que le pays ne fût pas sûr.

Mais si le gouvernement est trop faible ou trop indifférent
pour entreprendre une expédition contre le brigandage et purger
définitivement le pays, il venge quelquefois son autorité mécon‐
nue et son argent volé. Les juges d’instruction n’y vont pas de
main morte, lorsque par hasard on les met en campagne. Non-
seulement ils pressent les accusés d’avouer leurs crimes, mais ils



les pressent quelquefois dans un étau. Le tribunal de Bologne a
confessé la chose avec un sentiment de regret, le 16 juin 1856.

Il a parlé de moyens violents et féroces, violenti e feroci.

Mais le vol simple, le vol innocent, le vol de tabatières et de
foulards, le vol qui cherche une modeste aumône dans la poche
du prochain, est toléré aussi paternellement que la mendicité.
Les statistiques officielles publient, en le réduisant un peu, le
nombre des mendiants de Rome. Je regrette qu’elles n’aient pas
fait le dénombrement des filous  ; ils fourmillent. Le gouverne‐
ment les connaît tous par leur nom ; il les laisse faire. Les étran‐
gers sont assez riches pour payer un impôt à l’industrie natio‐
nale. D’ailleurs les filous ne voleront jamais le mouchoir du pape.

Un Français arrête un élégant qui lui prenait sa montre. Il le
mène au poste le plus voisin et le livre au sergent. « Je vous crois,
répond le sous-officier. Cet homme est un Lombard ; il faut que
vous soyez bien nouveau dans le pays pour ne le point connaître ;
mais si tous ses pareils étaient arrêtés, nos prisons ne seraient ja‐
mais assez grandes. Sauve-toi, camarade, et prends mieux tes
précautions ! »

Un autre est dévalisé au milieu du Cours, en plein minuit,
comme il venait du théâtre. Il va porter sa plainte, et le magistrat
lui dit sévèrement : « Monsieur, vous étiez dehors à une heure où
les honnêtes gens sont tous couchés. »

Un autre est arrêté par les voleurs sur la route de Rome à Civi‐
ta-Vecchia. Il donne son argent, arrive à Palo, et conte son affaire
à l’employé politique. Ce galant homme, qui épluche le passe-
port des étrangers jusqu’à ce qu’on lui donne vingt sous, répond
au plaignant : « Que voulez-vous ? La misère est grande. »



Mais la veille des grandes fêtes, comme il ne faut pas qu’une
cérémonie religieuse soit troublée par les malfaiteurs, toute la
bohème de Rome est tenue de se rendre en prison. Elle y va
d’elle-même, car elle traite à l’amiable avec un gouvernement pa‐
ternel. Si quelque voleur de profession manquait au rendez-vous,
on irait le prendre à domicile vers le milieu de la nuit. Malgré des
mesures si sages, il s’égare plus d’une montre pendant la semaine
sainte. Mais ne vous plaignez point à la police  ; elle répondrait
sans sourciller : Nous avons pris nos précautions en arrêtant tous
les voleurs connus ; s’il y en a de nouveaux, tant pis !

Voici un fait qui s’est passé pendant mon séjour à Rome. Il
vous montrera la douce fraternité qui unit les magistrats aux
voleurs.

M. Berti, ancien secrétaire de Mgr Vardi, avait une tabatière
d’or à laquelle il attachait un grand prix, car il la tenait de son
maître. Un jour qu’il traversait le forum, il prend une prise de‐
vant le temple d’Antonin et de Faustine et remet sa tabatière en
poche, mais trop tard  : il avait été vu. L’instant d’après, il est
culbuté par des joueurs de disque, il se relève, tâte son gousset ;
la tabatière n’y était plus.

Il va conter l’affaire à un juge de ses amis : « Cela n’est rien,
répond le magistrat. Retournez demain au forum, cherchez Anto‐
nio, tout le monde vous l’indiquera : présentez-vous de ma part,
et demandez-lui des nouvelles de l’objet que vous avez perdu. »

M. Berti va au forum, demande Antonio  ; le personnage ac‐
court. Antonio sourit au nom du juge et proteste qu’il n’a rien à
lui refuser. Séance tenante, il crie à toute voix  : «  Eh  !



Giacomo ! » Un autre bandit sort des ruines et accourt à la voix
de son chef.

« Qui est-ce qui était de service hier ?

— Pepe.

— Est-il ici ?

— Non, il a fait une bonne journée, il la boit.

— Monsieur, reprend Antonio, je ne puis rien pour vous au‐
jourd’hui. Mais revenez demain à la même heure. J’ai tout lieu
d’espérer que vous serez satisfait. »

Le lendemain, à l’heure dite, Antonio revoit M. Berti, lui de‐
mande une description exacte de sa tabatière, de peur d’être
dupe d’un fripon, et lui dit finalement : « Voici votre bien. Don‐
nez-moi deux écus. Je vous en demanderais quatre si vous ne
m’étiez adressé par un magistrat que j’estime. »

Tous les magistrats ne sont pas également estimables, témoin
l’histoire du marquis de Sesmaisons. On lui avait pris six cou‐
verts d’argent, il eut l’imprudence de porter plainte. La justice lui
demanda la description exacte des objets volés. Il fit mieux, et
confia au juge d’instruction le restant de la douzaine. C’est douze
couverts d’argent qu’il a perdus, si la chronique dit vrai.

Les malversations des fonctionnaires publics sont tolérées
tant qu’elles ne nuisent pas directement au pouvoir. Les em‐
ployés de tout rang tendent la main et demandent pour boire : le
gouvernement s’en réjouit plutôt qu’il ne s’en afflige  ; il réduit
cela sur les appointements.



Il pardonne jusqu’aux dilapidations du bien public, si le cou‐
pable est ecclésiastique ou bien pensant. Les fautes des amis se
jugent en famille. Un prélat fait-il mal ? on le gronde, on le dé‐
place, on lui ôte son emploi et on lui en donne souvent un
meilleur. Monsignor N… ruine les finances de la sainte maison de
Lorette : on l’envoie à Rome et on lui confie la direction de l’hos‐
pice du Saint-Esprit, sans doute parce que cet établissement est
plus riche et plus difficile à ruiner. Monsignor A… était auditeur
de Rote et jugeait mal  ; on le nomme préfet à Bologne. À Bo‐
logne, il gouverne de travers, le ministre n’est pas content de lui.
Pour remédier à cet inconvénient, on le nomme ministre. Il l’est
encore.

Si quelquefois on punit les coupables d’un certain rang, si
même on exagère contre eux la rigueur des lois, soyez sûr que le
bien public n’y est pour rien  ; cherchez ailleurs les causes de sa
condamnation. Témoin le procès Campana, qui a fait tant de
bruit en 1858.

Ce pauvre marquis était, après son père et son grand-père, di‐
recteur du mont-de-piété. Son emploi le plaçait immédiatement
sous la main du ministre des finances. C’était au ministre à sur‐
veiller ses actions et à l’empêcher de mal faire.

Il devient fou. La fureur de collectionner, qui a perdu tant
d’honnêtes gens, le pousse à la ruine. Il achète des tableaux, des
marbres, des bronzes, des vases étrusques. Il entasse galeries sur
galeries, achetant tout ce qu’on lui présente, à tort et à travers.
Jamais Rome n’avait vu un acheteur si terrible  ; il achetait
comme on boit, comme on prise, comme on fume de l’opium. À
force d’acheter et de collectionner, il épuise sa collection d’écus et
songe à négocier un emprunt. La caisse du mont-de-piété était



là ; il s’emprunte à lui-même, et met ses collections en gage. Que
dit le ministre ? M. Galli, ministre des finances, dit oui. Campana
était bien en cour, estimé du pape, aimé des cardinaux ; ses prin‐
cipes étaient connus, il avait prouvé son dévouement au pouvoir ;
le gouvernement ne refuse rien à ses amis. On permet au marquis
de s’emprunter 100 000 francs à lui-même ; il fournit un nantis‐
sement qui valait bien davantage.

Mais l’arrêté ministériel qui lui permettait de puiser dans la
caisse était si mal rédigé que Campana put prendre, sans nou‐
velle autorisation, une bagatelle de 2  647  730 francs. Le tout
entre le 12 avril 1854 et le 1 décembre 1856. En dix-neuf mois et
demi !

Personne ne l’ignorait ; l’emprunt n’était pas régulier, mais il
n’était pas clandestin. Campana se payait à lui-même les intérêts
de l’argent qu’il s’était prêté.

On le gronda paternellement en 1856. On lui donna sur les
doigts, mais on n’eut pas l’idée de lui lier les mains ! Il était bien
en cour.

Le malheureux emprunta de plus belle  : on ne s’était pas
même avisé de lui fermer sa caisse. Il y reprit 2 587 200 francs
depuis le 1 décembre 1856 jusqu’au 7 novembre 1857. Mais il
donnait de belles fêtes  ; les cardinaux l’adoraient  ; les témoi‐
gnages de satisfaction pleuvaient sur lui. En effet, l’Église n’a pas
besoin du mont-de-piété  ; il ne sert à personne qu’à la nation.
Campana aurait pu emprunter les murailles de l’établissement
sans que la cour pontificale y vît à redire.

Malheureusement le cardinal Antonelli trouva son compte à
l’envoyer aux galères. Ce grand homme d’État y voyait un triple



profit. Primo, fermer la bouche à la diplomatie et à la presse
étrangères qui accusaient le pape de tolérer un abus. Deuxième‐
ment, humilier un de ces laïques qui se permettent de devenir
quelque chose, sans porter des bas violets. Enfin, donner le
mont-de-piété à Philippe Antonelli.

Il prépara son coup de longue main et dressa ses batteries
dans l’ombre et le silence. Ce n’est pas lui qui fait rien à la légère.
Campana vivait en joie, allait, venait, donnait à dîner et achetait
des statues suivant son ordinaire, tandis que le cardinal négociait
un emprunt chez M. de Rothschild, se mettait en mesure de cou‐
vrir le déficit, et dictait au procureur fiscal une accusation de
péculat.

La justice ou du moins la disgrâce tomba comme la foudre sur
le pauvre marquis. De son palais à sa prison, il n’y eut qu’une en‐
jambée. Il se frottait les yeux et se demandait en bonne foi si ce
déplacement n’était pas un rêve. On l’aurait fait rire en lui disant
qu’il courait quelque danger. «  Crime de péculat  !  » Le péculat
est le crime d’un fonctionnaire qui détourne clandestinement les
deniers publics pour son profit particulier. Or, il n’avait rien pris
clandestinement, et il s’était ruiné de fond en comble. Donc il
écrivait des sonnets dans sa prison, et quand un artiste venait le
voir, il lui commandait quelque chose.

Un jeune avocat le défendit avec éloquence, et le tribunal le
condamna à vingt ans de travaux forcés. À ce compte, on aurait
dû couper la tête aux ministres qui l’avaient laissé faire. Mais les
agneaux du clergé ne se mangent pas entre eux.

L’avocat du marquis fut condamné pour l’avoir trop bien dé‐
fendu. On lui interdit le barreau pour trois mois.



Vous pourriez supposer que Campana fut flétri par un juge‐
ment si cruel  : détrompez-vous. Le peuple, qui avait éprouvé
souvent sa libéralité, le regarde comme un martyr. La bourgeoi‐
sie le méprise beaucoup moins que tel ou tel fonctionnaire impu‐
ni. Ses amis de la noblesse et du sacré-collège lui serreraient la
main à l’occasion. J’ai vu le temps où le cardinal Tosti, son geô‐
lier et son ami, lui prêtait sa propre cuisine. Les condamnations
ne déshonorent que dans un pays où les juges sont honorés, et
chacun sait que les magistrats pontificaux ne sont pas les instru‐
ments de la justice, mais les outils du pouvoir.

15

TOLÉRANCE

Si les crimes contre Dieu sont ceux que l’Église pardonne le
moins, tout homme qui n’est pas catholique, même de nom, doit
être aux yeux du pape un coquin et demi.

Ces criminels sont nombreux  : le géographe Balbi en compte
environ 600 millions sur toute la surface du globe. Le pape conti‐
nue à les damner tous, conformément à la tradition de l’Église,
mais il ne lève plus d’armées pour leur faire la guerre ici-bas.

Il y a mieux, on voit tous les jours le chef de l’Église traiter
amicalement les ennemis de sa religion. Il accepte les libéralités
d’un prince musulman ; il accueille en bon père une impératrice
schismatique ; il s’entretient familièrement avec une reine qui a
renié le catholicisme pour épouser un protestant  ; il traite avec
distinction les grands seigneurs de la Jérusalem nouvelle ; il en‐



voie son majordome au-devant d’un jeune prince hérétique,
voyageant incognito. Je ne sais pas si Grégoire VII approuverait
cette tolérance  ; je ne sais pas non plus comment elle est jugée
dans le ciel par les instigateurs des croisades ou par les
conseillers de la Saint-Barthélémy : quant à moi, je la loue et je
l’admire sans restriction, si elle a son principe dans le progrès des
lumières et l’adoucissement des mœurs. Je ne l’estimerais pas
autant s’il fallait l’attribuer aux calculs de la politique et aux spé‐
culations de l’intérêt.

Mais comment pénétrer la pensée secrète du souverain pon‐
tife  ? Par quels chemins arriverons-nous assez avant dans son
cœur pour dégager le vrai mobile de sa tolérance ? La douceur in‐
téressée et la douceur naturelle se ressemblent par les effets et ne
diffèrent que par les causes. Lorsque les papes et les cardinaux
prodiguent à M. de Rothschild les assurances de leur plus haute
considération, faut-il conclure de là qu’à leurs yeux comme aux
nôtres un israélite vaut bien un catholique  ? Ou croirons-nous
qu’ils déguisent leurs sentiments parce que M. de Rothschild a
des millions ?

Ce problème délicat n’est pas difficile à résoudre. Cherchons à
Rome un juif qui n’ait pas de millions, et demandons-lui
comment les papes le traitent et le considèrent. Si le gouverne‐
ment ne fait point de différence entre ce citoyen et un catholique,
je dirai que les papes sont devenus tolérants. Si le juif pauvre est
encore placé par l’administration entre le chien et l’homme, les
politesses qu’on fait à M. de Rothschild ne seront plus qu’un cal‐
cul d’intérêt et un sacrifice de dignité.

Maintenant, écoutez et jugez. Il y a eu des juifs en Italie avant
qu’il y eût des chrétiens au monde. Le polythéisme romain qui to‐



lérait tout, excepté les coups de pied de Polyeucte dans la statue
de Jupiter, fit une place au Dieu d’Israël. Les chrétiens vinrent
ensuite et furent tolérés jusqu’au jour où ils conspirèrent contre
les lois. On les confondait souvent avec les juifs, parce qu’ils ve‐
naient du même coin de l’Orient. Le christianisme grandit par de
saintes conspirations, enrôla les esclaves, brava les maîtres et de‐
vint maître à son tour. Je ne lui reproche pas d’avoir égorgé les
païens ; il usait de représailles. Mais en bonne justice il a tué trop
de juifs.

Non pas à Rome : les papes conservaient un échantillon de la
race maudite pour l’amener devant Dieu au jugement dernier.
L’Écriture avait promis aux juifs qu’ils vivraient misérables jus‐
qu’à la consommation des siècles  : l’Église se chargea de les
conserver vivants et misérables. Elle leur fit des enclos, comme
nous en avons au Jardin-des-Plantes pour les animaux curieux.
On les parqua d’abord à la vallée Égérie, puis au Transtévère et
finalement au Ghetto. On les laissait circuler dans la ville pour
montrer aux chrétiens combien l’homme est sale et dégradé lors‐
qu’il n’est pas chrétien  ; mais la nuit venue, on les mettait sous
clef. Leur enclos se fermait à l’heure où les fidèles vont se damner
au théâtre.

Dans certaines solennités, le conseil municipal de Rome of‐
frait au peuple une course de juifs : on les remplaça par des che‐
vaux quand la philosophie moderne eut adouci les mœurs catho‐
liques. Tous les ans, le Sénateur de la ville leur donnait officielle‐
ment un coup de pied au derrière : c’était un grand honneur pour
eux  ; ils le payaient 4  000 francs. À chaque avénement, ils de‐
vaient se ranger sous l’arc de Titus pour offrir une Bible au pape,
qui leur répondait par une grossièreté. Ils payaient 450 écus de



rente perpétuelle aux héritiers d’un renégat qui les avait injuriés.
Ils payaient aussi le traitement d’un prédicateur chargé de les
convertir tous les samedis, et lorsqu’ils n’allaient pas l’écouter, ils
payaient l’amende. Mais ils ne payaient pas de contributions pro‐
prement dites, puisqu’ils n’étaient pas citoyens du pays. La loi les
considérait comme des voyageurs à l’auberge. Leur permis de sé‐
jour était provisoire, et depuis plusieurs siècles il fallait le renou‐
veler tous les ans. Non-seulement ils étaient privés de tous droits
politiques, mais les plus élémentaires des droits civils leur étaient
interdits. Ils ne pouvaient ni posséder, ni fabriquer, ni cultiver :
ils vivaient de ravaudage et de brocantage. Ce qui m’étonne un
peu, c’est qu’ils n’en soient pas morts. La misère, la malpropreté,
l’infection de leurs tanières avaient appauvri leur sang, pâli leur
visage et dégradé leur physionomie. Quelques-uns d’entre eux ne
présentaient plus figure humaine. On aurait pu les prendre pour
des animaux, si l’on n’avait pas su qu’ils étaient intelligents,
propres aux affaires, résignés, faciles à vivre, excellents dans le
cœur, dévoués à leurs familles et irréprochables dans leur
conduite.

Je n’ai pas besoin d’ajouter que la canaille romaine, élevé des
moines catholiques, les méprisait les bafouait et les dépouillait.
La loi défendait aux chrétiens de lier conversation avec eux, mais
c’était pain bénit de leur voler quelque chose.

Il n’était pas permis de les égorger, mais les tribunaux fai‐
saient une différence entre l’assassin qui tue un homme et celui
qui abat un juif. Lisez plutôt cette plaidoirie :

« Messieurs, d’où vient que la loi punit sévèrement les meur‐
triers, et va quelquefois jusqu’à les frapper de mort ? C’est qu’en
assassinant un chrétien, on tue à la fois un corps et une âme. On



envoie devant le souverain juge un être mal préparé, qui ne s’est
point accusé de ses fautes, qui n’a point reçu l’absolution et qui
tombe droit en enfer, ou du moins en purgatoire. Voilà pourquoi
le meurtre, j’entends le meurtre d’un chrétien, ne saurait être
trop puni. Mais nous, qu’avons-nous tué ? Rien, messieurs, qu’un
misérable juif, damné à l’avance. Lui eût-on laissé cent ans pour
se convertir, vous connaissez l’obstination de sa race, il aurait
crevé sans confession comme une brute. Nous avons, j’en
conviens, avancé de quelques années l’échéance de la justice cé‐
leste  ; nous avons hâté pour lui une éternité de peines qui ne
pouvait lui manquer tôt ou tard. Mais soyez indulgents pour une
erreur vénielle, et réservez votre sévérité pour ceux qui attentent
à la vie et au salut d’un chrétien. »

Ce discours serait absurde à Paris, il était logique à Rome. Le
coupable en fut quitte pour quelques mois de prison.

Vous me demanderez pourquoi les juifs ne fuyaient pas à cent
lieues de cette vallée de boue ? Hélas ! c’est qu’ils y étaient nés.
La modicité des impôts et des loyers les retenait aussi. Ajoutez la
charité dédaigneuse des papes, qui leur jetait quelques os à ron‐
ger en temps de famine ou d’inondation. D’ailleurs les voyages
coûtent cher, et il n’y a point de passe-ports pour tout le monde.

Mais si, par quelque miracle d’industrie, un de ces malheu‐
reux amassait un peu d’argent, son premier soin était de dérober
sa famille et lui-même à l’avanie du Ghetto. Il réalisait sa petite
fortune et courait chercher, en pays moins catholique, la liberté
et la considération. C’est pourquoi le Ghetto se trouva aussi
pauvre à l’avénement de Pie  IX qu’aux plus mauvais jours du
moyen âge.



L’histoire s’est hâtée d’écrire en lettres d’or tous les bienfaits
du pape régnant, et surtout l’affranchissement des juifs.

Pie IX a démoli les portes du Ghetto. Il a permis aux juifs de
circuler nuit et jour dans la ville, et d’habiter partout. Il les a dis‐
pensés du coup de pied municipal, et des 4 000 francs qu’il coû‐
tait. Il a fermé la petite église où ces pauvres gens étaient catéchi‐
sés malgré eux et à leurs frais, tous les samedis. Il semble donc
que son avénement ait été pour les juifs une ère de délivrance.

L’Europe, qui voit les choses de loin, doit supposer que, sous
un règne si tolérant, tous les Israélites sont venus se fixer dans
les États de l’Église, pour jouir des bontés de Pie IX. Mais voyez
comme la statistique est une science paradoxale  ! Elle nous ap‐
prend qu’en 1842, sous Grégoire XVI, en pleine captivité de Ba‐
bylone, il y avait 12 700 juifs dans le petit royaume pontifical. Et
en 1853, après tant de bienfaits et tant de réformes, malgré tant
de justice et tant de tolérance, la population israélite s’est trouvée
réduite à 9 237 âmes ; 3 463 juifs, formant plus d’un quart de la
population, s’étaient dérobés à l’action paternelle du saint-père !
Il faut que cette race soit bien ingrate, ou que nous ne sachions
pas tout.

J’ai cherché à tout savoir, du temps que j’étais à Rome. J’ai
fait questionner secrètement deux notables du Ghetto. Lorsqu’ils
ont su à quelle intention je me mêlais de leurs affaires, les
pauvres gens ont poussé de grands cris. « Au nom du ciel, m’ont-
ils fait répondre, ne nous plaignez pas ! Gardez-vous d’imprimer
que nous sommes malheureux ; que le pape regrette activement
ses bienfaits de 1847 ; que le Ghetto est fermé par des portes invi‐
sibles, mais infranchissables ; et que notre condition est pire que
jamais ! Tout ce que vous diriez en notre faveur retomberait sur



notre tête, et le bien que vous nous voulez nous ferait trop de
mal ! »

Voilà tous les renseignements que j’ai pu obtenir de ces persé‐
cutés. C’est peu  ; c’est pourtant quelque chose. J’ai vu que leur
Ghetto, où quelque puissance occulte les tient enfermés comme
autrefois, était le quartier le plus horrible et le plus négligé de la
ville, et j’en ai conclu que la municipalité ne faisait rien pour eux.
J’ai su que ni le pape, ni les cardinaux, ni les évêques, ni les
moindres prélats ne pouvaient mettre le pied sur ce terrain mau‐
dit sans contracter une souillure morale ; l’usage de Rome le dé‐
fend. Et j’ai songé à ces parias de l’Inde qu’un brahme ne pour‐
rait toucher du doigt sans perdre sa caste. J’ai appris que les em‐
plois les plus modestes dans la plus modeste administration
étaient inaccessibles aux juifs, ni plus ni moins qu’aux animaux.
Un enfant d’Israël, sollicitant un emploi d’expéditionnaire, serait
plus ridicule là-bas que la girafe du Jardin-des-Plantes deman‐
dant une sous-préfecture. Je me suis assuré qu’aucun d’eux
n’était propriétaire et ne pouvait le devenir, et j’ai reconnu à cette
marque que Pie IX ne les regardait pas encore tout à fait comme
des hommes. Si quelqu’un d’entre eux cultive le champ d’autrui,
c’est par contrebande, et caché derrière un prête-nom : comme si
la sueur d’un juif devait déshonorer la terre ! Les travaux de fa‐
brique leur sont interdits comme autrefois  : ils pourraient faire
tort à l’industrie nationale, eux qui ne sont pas de la nation. En‐
fin, je les ai vus eux-mêmes, sur le seuil de leurs misérables bou‐
tiques, et je vous jure qu’ils ne ressemblent pas à un peuple réha‐
bilité. Le sceau de la réprobation pontificale n’est pas effacé de
leurs fronts. S’ils étaient affranchis depuis douze ans, comme le
prétend l’histoire, leur figure en montrerait quelque chose.



Je veux bien que Pie IX ait eu un mouvement généreux au dé‐
but de son règne, mais nous sommes dans un pays où le bien
coûte des efforts énormes, tandis que le mal se fait tout seul. Fi‐
gurez-vous un chariot montant une côte escarpée : il faut quatre
bœufs pour le tirer en avant, et il recule de lui-même.

Si je vous racontais tout ce que M. de Rothschild a fait pour
ses coreligionnaires de Rome, vous en seriez émerveillés. Non-
seulement il les nourrit de son argent, mais il ne conclut pas une
affaire avec le pape sans introduire un ou deux articles secrets en
leur faveur. Et le chariot recule toujours.

L’occupation française devrait être un bienfait pour les juifs.
Ce n’est pas le bon vouloir qui manque à nos officiers  ; mais la
mauvaise volonté des prêtres est plus forte que tout. Permettez-
moi de vous conter une anecdote toute fraîche où vous verrez le
combat de ces deux influences.

Un Israélite de Rome s’était fait cultivateur en dépit de la loi :
un chrétien l’abritait de son nom pour sauver les apparences  ;
mais tous les voisins savaient que la récolte était le bien d’un
juif  : c’était à qui la volerait sur pied. Imaginez une ivresse de
pillage, un délire de maraude. Le pauvre fermier, qui se voyait
ruiné avant l’août, demanda très-humblement qu’on lui permît
d’assermenter un garde pour la défense de son bien. L’autorité
lui répondit que sous aucun prétexte on ne ferait jurer un chré‐
tien pour le service d’un juif. Ainsi éconduit, il conta sa peine à
quelques officiers français, implorant l’assistance du général en
chef. M. de Goyon, homme de cœur s’il en fut, se chargea de l’af‐
faire et la porta lui-même au cardinal : « Monsieur le comte, lui
répondit-on, vous demandez une chose impossible  ; mais,
comme le gouvernement du saint-père n’a rien à vous refuser,



nous la ferons. Non-seulement votre juif aura un garde asser‐
menté, mais nous le lui choisirons de notre main pour l’amour de
vous. »

Le général, enchanté d’avoir fait une bonne action, remercie
chaudement et s’en va. Trois mois se passent et le garde ne paraît
point. Le juif, toujours pillé, réclame timidement. M. de Goyon,
toujours généreux, se remet en campagne. Il presse, il insiste, il
veut rapporter la permission lui-même ; bref, il l’enlève d’assaut.
Qui fut heureux ? Le juif. Il versa des larmes de reconnaissance et
revint montrer à sa famille le nom trois fois béni du garde qu’on
lui octroyait.

C’était le nom d’un homme disparu depuis six ans, et qui
n’avait jamais donné de ses nouvelles !

Et quand nos officiers rencontraient le pauvre juif, ils lui di‐
saient : « Eh bien vous êtes content ? » Le malheureux n’osait pas
répondre non : la police lui avait défendu de se plaindre !

Les juifs les plus malheureux sont les juifs de Rome. Le voisi‐
nage du Vatican leur est funeste comme aux chrétiens. Au delà
des Apennins, loin du gouvernement, vous les verrez moins
pauvres, moins opprimés et moins flétris. La population israélite
d’Ancône est vraiment belle.

Ce n’est pas à dire que les agents du pape se convertissent à la
tolérance en traversant les Apennins. Il y a deux ans, le préfet
d’Ancône a rajeuni la vieille loi qui défend aux chrétiens de
converser publiquement avec les juifs.

Il n’y a pas un an que l’archevêque de Bologne a confisqué le
petit Mortara au profit du couvent des Néophytes.



Il n’y a pas dix ans que M. Padova fut privé de sa femme et de
ses enfants par un événement aussi extraordinaire, quoiqu’il ait
fait moins de bruit.

M. Padova, négociant aisé, habitait à Cento, dans la province
de Ferrare. Il avait une jolie femme, deux beaux enfants, et un
commis catholique qui séduisit madame Padova. Le mari se dou‐
ta de quelque chose et chassa l’employé infidèle. L’employé partit
pour Bologne et sa maîtresse l’y rejoignit bientôt avec les enfants.

Le juif, donnant sa femme au commis et le commis à tous les
diables, s’adressa à la justice pour qu’on lui rendît au moins ses
enfants. La justice lui répondit que ses enfants, comme sa
femme, avaient embrassé le christianisme et n’étaient plus de sa
famille. Cependant il fut condamné à leur payer une pension sur
laquelle ils vivent tous, sans en excepter le commis.

Quelques mois plus tard, le cardinal Oppizoni, archevêque de
Bologne, célébra lui-même le mariage de madame Padova et de
son amant.

Padova était donc mort  ? Point du tout. Il se porte encore à
merveille. Mais une femme mariée à un juif et à un chrétien ne
saurait être accusée de bigamie dans un royaume où les juifs ne
sont pas des hommes.

16

ÉDUCATION DU PEUPLE



Chacun sait, dit et répète que l’instruction est moins avancée
dans l’État du pape qu’en aucun pays de l’Europe. On regrette
que la nation la plus intelligente par la grâce de Dieu, soit la plus
illettrée par la volonté des prêtres. On la compare à un cheval de
noble race réduit à tourner dans un manège, et à moudre le grain
avec un bandeau sur les yeux.

Mais les politiques qui règnent à Rome se persuadent que le
développement de l’ignorance publique est conforme au principe
de l’Église et favorable au maintien de l’État.

Selon eux, ce n’est pas la science, mais la crédulité qui fonde
les religions. Un enfant qui sait le catéchisme par cœur est plus
agréable à leurs yeux que les cinq classes de l’Institut. « L’étude,
disent-ils, est pleine de dangers. Non-seulement elle gonfle le
cœur de l’homme, mais souvent elle détruit par le raisonnement
les traditions les mieux établies. C’est elle qui a fait tant de tort à
l’Église depuis deux ou trois cents ans. Qui pourrait dire combien
la découverte de l’imprimerie a jeté d’âmes en enfer ?

«  Appliquée aux industries de ce bas monde, la science en‐
gendre la richesse, le luxe, le plaisir, la santé, et mille autres
fléaux qui nous écartent du salut. Elle guérit jusqu’aux maladies
irréligieuses et ne permet plus au pécheur de faire son purgatoire
ici-bas. Elle finira par transformer la terre en un lieu de délices et
vous faire oublier le ciel. L’Église, chargée de vous conduire à une
félicité éternelle qui est le seul but de la vie humaine, doit vous
écarter de la science. Tout au plus pourra-t-elle en permettre l’ac‐
cès à quelques hommes sûrs, afin que les ennemis de la foi
trouvent à qui parler.



« C’est pourquoi, disent-ils, nous avons dans Rome une dou‐
zaine de savants illustres, et cent mille ignorants qui ne savent ni
A ni B.

«  L’Église n’en est que plus florissante, et l’État aussi s’en
porte mieux. Les sujets sont difficiles à gouverner lorsqu’ils
savent trop de choses. Dès qu’un homme lit couramment, il est
tenté par cela seul de se mêler de tout. La douane pourra bien le
préserver des mauvaises lectures, mais il se rattrapera sur les lois
du royaume. Il verra si elles sont bonnes ou mauvaises, si elles
s’accordent ou se contredisent, si on les observe ou si on les viole.
Dès qu’il saura compter sans le secours de ses doigts, vous pou‐
vez être sûr qu’il vérifiera les additions du budget. Si, pour
comble, il sait écrire, le moindre carré de papier lui donnera cer‐
taines démangeaisons politiques. Il sentira comme un besoin de
griffonner des noms propres sur des bulletins, et de voter pour
ou contre quelqu’un. Et que deviendrons-nous, bonté divine ! si
le mouton récalcitrant s’élève jusqu’aux généralités de l’histoire
et aux spéculations de la philosophie ; s’il brasse des idées géné‐
rales, démêle des vérités, réfute des sophismes, constate des
abus, réclame des droits ? Tout n’est pas roses dans la profession
de berger, le jour où l’on reconnaît la nécessité de museler le
troupeau. »

Les souverains qui ne sont pas des papes n’ont rien à redouter
du progrès des lumières, car leur intérêt n’est pas de fabriquer
des saints, mais de façonner des hommes. En France, en Angle‐
terre, en Piémont, le gouvernement pousse les peuples à s’ins‐
truire et les y force même un peu. C’est qu’un pouvoir fondé sur
la logique ne craint pas d’être discuté. C’est que les actes d’une
administration vraiment nationale n’ont pas à redouter l’examen



de la nation. C’est qu’il est non-seulement plus honorable, mais
aussi plus facile de gouverner des êtres pensants que des abrutis,
pourvu toutefois qu’on ait raison. C’est que l’instruction adoucit
les mœurs, déracine les mauvais instincts, réduit la moyenne des
crimes et simplifie la besogne du gendarme. C’est que la science
appliquée à l’industrie centuple en quelques années la prospérité
de la nation, la richesse de l’État et les ressources du pouvoir.
C’est que les découvertes de la science pure, les beaux livres et
tous les grands ouvrages de l’esprit, lors même qu’on n’en tire au‐
cun profit matériel, sont l’honneur d’un pays, la splendeur d’un
siècle et la gloire d’un souverain. Tous les princes de l’Europe, le
pape excepté, bornent leurs vues aux choses de la terre, et font
sagement. Sans mettre en doute l’existence d’un autre monde, ils
gouvernent leurs sujets comme s’il n’y avait rien à espérer après
la vie. Ils s’efforcent de leurs procurer tout le bien-être qu’on
peut goûter ici-bas  ; ils travaillent à rendre l’homme aussi com‐
plet qu’il peut l’être dans l’enveloppe grossière du corps. Nous les
traiterions de mauvais plaisants s’il nous faisaient le sort de Job
sur son fumier en nous montrant du doigt les béatitudes
éternelles.

Mais songez que nos empereurs et nos rois sont des souve‐
rains laïques, mariés, pères de famille, personnellement intéres‐
sés à l’éducation des enfants et à l’avenir des nations. Un bon
pape, au contraire, n’a d’autre intérêt que de gagner le ciel et d’y
traîner 139 millions d’hommes après lui. Ses sujets ont donc
mauvaise grâce à lui demander si obstinément les avantages tem‐
porels que nos princes nous offrent d’eux-mêmes. J’avoue que les
écoles à l’usage du peuple sont clairsemées dans le royaume du
saint-père  ; que l’État fait peu de chose pour les multiplier ou
pour les soutenir ; que tout est à la charge des communes, et que



souvent même le ministre retranche ce chapitre du budget muni‐
cipal pour mettre les fonds dans sa poche. Je confesse que l’en‐
seignement secondaire n’existe que de nom en dehors des sémi‐
naires, et qu’un chef de famille doit envoyer ses fils en-Piémont,
s’il veut leur apprendre mieux que le catéchisme. Mais les sémi‐
naires sont nombreux, bien dotés, bien rentés et pourvus de tout
ce qu’il faut pour former des prêtres médiocres. Les couvents
s’adonnent à l’éducation de petits moines  ; on leur apprend dès
l’age le plus tendre à porter le froc, à tenir un cierge, à baisser les
yeux, à chanter en latin. Il faut voir la procession de la Fête-Dieu
pour admirer la prévoyance de l’Église  ! Tous les couvents dé‐
filent l’un après l’autre, et chacun d’eux pousse une pépinière vi‐
vante de petits garçons bien tondus. Leurs yeux pétillants d’intel‐
ligence, leurs jolies figures ouvertes, font un contraste curieux
avec le masque immobile et grimaçant de leurs supérieurs. On
embrasse d’un seul coup d’œil les fleurs et les fruits de la vie mo‐
nastique, le présent et l’avenir. On se dit qu’à moins d’un miracle
ces petits chérubins seront bientôt changés en momies, mais on
se console de la métamorphose en songeant que leur salut est
assuré.

Tous les sujets du pape seraient bien sûrs d’aller au ciel s’ils
pouvaient tous entrer au couvent, mais le monde finirait trop tôt.
Le pape fait ce qu’il peut pour les rapprocher de la perfection mo‐
nastique et ecclésiastique. On déguise les écoliers en prêtres ; on
affuble les morts d’un habit religieux. Les frères de la doctrine
chrétienne ont paru dangereux, parce qu’ils donnaient à leurs
bambins le képi, la tunique et le ceinturon ; le pape leur a défen‐
du de tenir école pour les Romains. Les habitants de Bologne (au
delà des Apennins) ont fondé à leurs frais des salles d’asile sous



la direction d’institutrices laïques. Le clergé a fait des efforts ad‐
mirables pour réformer un tel abus.

Il n’y a pas une loi, pas un règlement, pas un acte, pas une pa‐
role venue d’en haut qui ne tende à l’édification du peuple et qui
ne le pousse vers le ciel.

Entrez dans une église : on prêche. Un moine placé à vingt pas
de la chaire, sur un tréteau improvisé, gesticule à tour de bras. Ne
craignez point qu’il traite un sujet de morale temporelle, comme
nos prédicateurs mondains. Il disserte dogmatiquement et fu‐
rieusement sur l’immaculée Conception, sur le jeûne du carême,
sur le maigre du vendredi, sur la Trinité, sur la nature spéciale du
feu de l’enfer : « Songez, mes frères, que si le feu terrestre, ce feu
créé par Dieu pour vos besoins, à votre usage, vous cause de si
cruelles douleurs à la moindre brûlure, la flamme de l’enfer, in‐
ventée tout exprès pour punir les pécheurs, doit être plus cui‐
sante, plus âpre, plus furieuse. Cette flamme qui dévore sans
consumer, etc. » Je vous fais grâce du reste. Nos orateurs sacrés
se réduisent, ou peu s’en faut, à prêcher la fidélité aux femmes, la
probité aux hommes, la docilité aux enfants. Ils se mettent à la
portée d’un auditoire laïque et sèment, suivant leur talent, un peu
de vertu sur la terre. L’éloquence romaine se soucie bien de la
vertu ! Elle s’inquiète bien de la terre ! Elle prend le peuple par
les épaules et le jette violemment dans les sentiers de la dévotion,
qui vont droit au ciel. Elle fait son devoir.

Ouvrez un livre de dévotion : il s’en imprime dans le pays. Voi‐
ci tout justement la vie de sainte Jacinthe. Nous la trouvons sur
la table à ouvrage d’une jeune fille. Une aiguille à tricoter, laissée
entre deux pages, nous montre à quel endroit la lectrice s’est ar‐
rêtée ce matin.



« Chapitre V. — Elle se dépouille de toute affection naturelle
pour ses parents.

« Sachant du Rédempteur lui-même qu’on ne doit pas aimer
les parents plus que Dieu, et se sentant naturellement portée à
chérir les siens, elle craignit qu’un tel amour, encore que naturel,
s’il venait à prendre racine et à croître dans son cœur, ne pût avec
le temps surpasser ou empêcher l’amour qu’elle devait à Dieu et
la rendre indigne de lui. Elle prit la très-généreuse résolution de
se dépouiller de toute affection pour les personnes de son sang.

« Déterminée à se vaincre dans cette courageuse résolution et
à triompher de la nature elle-même qui résistait  ; animée puis‐
samment par une autre parole du Christ, qui dit que pour aller à
lui il faut même détester nos parents quand l’amour que nous
avons pour eux nous barre le chemin, elle s’en alla faire solennel‐
lement un grand acte de renonciation devant l’autel du Très-
Saint Sacrement. Là, tombant à genoux, et embrasée d’une
grande flamme de charité pour Dieu, elle lui fit l’offrande de
toutes les affections naturelles de son cœur, et particulièrement
de celles qu’elle sentait les plus fortes en elle, pour ses parentés
les plus chères et les plus étroites. Elle fit intervenir dans cette
action héroïque la très-sainte Vierge, comme on le voit dans une
lettre de sa main à un prêtre régulier, promettant, avec l’aide de
la sainte Vierge, de ne plus s’attacher ni à ses parents, ni à au‐
cune autre chose terrestre. Ce renoncement fut si fortement cou‐
rageux et si sincère, que dès ce moment ses frères, sœurs, ne‐
veux, toutes les personnes de son sang devinrent l’objet de son
indifférence, se considérant désormais comme orpheline et seule
sur la terre, au point de voir les susdits et de leur parler, lors‐



qu’ils venaient la visiter au couvent, comme si elle avait été avec
des étrangers et des inconnus.

«  Elle s’était formé dans le paradis une famille toute spiri‐
tuelle, choisie parmi les saints qui avaient le plus péché. Son père
était saint Augustin sa mère, sainte Marie l’Égyptienne  ; son
frère, saint Guillaume l’Ermite, ex-duc d’Aquitaine  ; sa sœur,
sainte Marguerite de Cortone  ; son oncle, le prince des apôtres,
saint Pierre  ; ses neveux, les-trois enfants de la fournaise de
Babylone. »

Vous croyez peut-être que le livre date du moyen âge ; qu’il ex‐
prime l’opinion isolée d’un esprit faussé par le cloître  : détrom‐
pez-vous. Voici le titre, et la date, et l’opinion des gens qui gou‐
vernent à Rome :

«  Vie de la vierge sainte Jacinthe Mariscotti, religieuse pro‐
fesse du troisième ordre du père séraphique saint François  ;
écrite par le P. Flaminius Marie Annibal de Latera, frère obser‐
vant de l’ordre des mineurs. Rome, 1805, chez Antonio Fulgoni,
avec permission des supérieurs.

« Approbation. Ce livre est à la gloire et à l’honneur de la reli‐
gion catholique et de l’ordre illustre de Saint-François, et au pro‐
fit spirituel des personnes qui désirent entrer dans la voie de la
perfection.

« Permis d’imprimer. F. Thomas Vincent Pani, de l’ordre des
prédicateurs. Maître du Sacré-Palais apostolique. »

Voilà une femme, un auteur, un censeur et un maître du palais
qui étrangleraient le genre humain pour le mettre plus vite en
paradis.



Voulez-vous sortir dans la rue ? Quatre hommes de tout âge se
crottent les genoux devant une madone en nasillant des prières.
Quinze ou vingt autres arrivent sur vous en chantant un cantique
à la gloire de Marie. Vous supposez qu’ils cèdent à une inspira‐
tion naturelle et qu’ils travaillent librement à leur salut. Je l’ai
cru moi-même, jusqu’au moment où l’on m’a dit qu’ils étaient
payés trente sous pour édifier le monde. C’est le gouvernement
qui subventionne cette comédie en plein vent.

Les rues et les routes sont peuplées de mendiants. Dans un
pays laïque, l’administration secourt les pauvres à domicile ou les
recueille dans les hospices ; elle ne leur permet pas d’encombrer
la voie publique et de tyranniser les passants. Mais nous sommes
en pays ecclésiastique. D’une part, la pauvreté est chère à Dieu ;
de l’autre, l’aumône est une œuvre pie. Si le pape pouvait obtenir
qu’une moitié de ses sujets tendît la main et que l’autre moitié y
mît un sou, il ferait le salut de tout son peuple. La mendicité, que
les souverains laïques guérissent comme une plaie, est arrosée
comme une fleur par un gouvernement clérical. Donnez quelque
chose à ce faux boiteux qui passe  ; donnez à ce manchot de
contrebande ; donnez surtout à ce jeune aveugle conduit par son
père. Un médecin de mes amis offrait hier de lui rendre la vue
par l’opération de la cataracte : le père a poussé les hauts cris et
défendu énergiquement son gagne-pain.

Les Romains ne sont pas dupes de leurs pauvres ; ils ont trop
d’esprit pour se laisser prendre à l’escroquerie du malheur. Ils
mettent pourtant la main à la poche : celui-ci par faiblesse et res‐
pect humain, celui-là par ostentation, quelques-uns pour gagner
le paradis. Le gouvernement pontifical encourage la mendicité



par la protection de ses agents, et la conseille par l’exemple de ses
moines.

La prostitution fleurit à Rome et dans toutes les grandes villes
de l’État. La police est trop paternelle pour refuser les consola‐
tions de la chair à trois millions de personnes, dont cinq ou six
mille ont fait vœu de célibat. Mais autant elle a d’indulgence pour
le vice, autant elle est sévère pour le scandale. Elle ne permet aux
femmes de se conduire légèrement que si elles sont abritées sous
la responsabilité d’un mari. Elle étend le manteau de Japhet sur
les vices des Romains, afin que les plaisirs d’une nation ne soient
pas un scandale pour les autres. Plutôt que d’avouer l’existence
du mal, elle aime mieux le laisser sans surveillance  : les États
laïques ont l’air de sanctionner la prostitution, lorsqu’ils la sou‐
mettent à des lois. La police cléricale n’ignore pas que son noble
et volontaire aveuglement expose à des dangers certains la santé
de tout un peuple. Mais elle se frotte les mains en songeant que
les fornicateurs seront tous punis par où ils ont péché.

Ce n’est pas seulement dans un intérêt fiscal que les papes
conservent chez eux l’institution de la loterie. Les laïques qui
nous gouvernent l’ont abolie depuis longtemps, parce que dans
un État bien organisé, où le travail mène à tout, il faut instruire
les citoyens à ne compter que sur leur travail. Mais dans le
royaume de l’Église, où l’activité ne mène à rien, la loterie n’est
pas seulement une consolation pour les pauvres : elle fait partie
intégrante de l’éducation publique. Elle habitue les gens à croire
aux miracles en leur montrant les gueux enrichis par féerie. La
multiplication des pains dans le désert n’était pas plus surnatu‐
relle que la métamorphose de vingt sous en six mille francs. Un
beau terne est comme un présent de Dieu ; c’est de l’argent tom‐



bé du ciel. Le peuple sait que nul effort humain ne peut forcer
trois numéros à sortir  : il ne compte que sur la bonté divine. Il
s’adresse aux capucins pour avoir de bons numéros  ; il entre‐
prend des neuvaines ; il appelle humblement l’inspiration du ciel
avant de se mettre au lit  ; il voit en songe la madone, toute
constellée de chiffres. Il paye des messes aux églises ; il offre de
l’argent au prêtre, pour qu’il mette trois numéros sous le calice à
l’heure de la consécration. C’est ainsi que les courtisans de
Louis XIV se rangeaient sur le passage du roi pour obtenir un re‐
gard et une faveur. Le tirage de la loterie est public, comme chez
nous les leçons du Collège de France. Et véritablement, c’est une
grande et salutaire leçon. Les gagnants apprennent à louer Dieu
dans ses munificences ; les perdants sont punis d’avoir convoité
les richesses temporelles. Grand profit pour tout le monde, et
surtout pour le gouvernement. Ce jeu lui rapporte deux millions
par an, sans compter la satisfaction du devoir accompli.

Les précepteurs sacrés de la nation romaine croient remplir
tous leurs devoirs envers Dieu et envers eux-mêmes. Mais ce
n’est pas à dire qu’ils fassent toujours bien les affaires de Dieu et
celles du gouvernement.

On rencontre sa destinée

Souvent par les chemins qu’on prend pour l’éviter.

C’est La Fontaine qui nous l’a dit  ; c’est le pape qui nous le
prouve. Malgré les soins donnés à l’éducation religieuse, les ser‐
mons, les bons livres, les spectacles édifiants, la loterie, et tant de
belles choses, la foi s’en va. L’aspect général du pays n’en laisse
rien voir, parce que la crainte du scandale est passée dans les
mœurs, mais le diable n’y perd rien. Peut-être même les citoyens
sont-ils d’autant plus contraires à la religion qu’elle règne sur



eux. Notre ennemi, c’est notre maître : Dieu est trop le maître de
ces gens-là pour qu’ils ne le traitent pas un peu en ennemi. L’es‐
prit d’opposition s’appelle athéisme, quand les Tuileries s’ap‐
pellent le Vatican. Un gamin de Rimini, qui me conduisait en voi‐
ture à Saint-Marin, a lâché un mot terrible qui me revient
souvent à la pensée. « Dieu ? m’a-t-il dit. Je crois bien que, s’il y
en a un, c’est un prêtre comme les autres. »

Ami lecteur, méditez cette polissonnerie. Quand je l’envisage
de près, je recule d’épouvante comme devant ces crevasses du
Vésuve, qui laissent entrevoir le gouffre.

Le pouvoir temporel a-t-il mieux servi ses intérêts que ceux de
Dieu  ? J’en doute. La députation de Rome était rouge en 1848.
C’est Rome qui a nommé Mazzini. C’est elle qui le regrette encore
dans les bas-fonds du quartier de la Regola, sur cette rive fan‐
geuse du Tibre, où les sociétés secrètes pullulent aujourd’hui
comme les moucherons au bord du Nil.

Si l’on montrait au philosophe Gavarni ces déplorables fruits
d’une éducation modèle, il s’écrierait probablement  : «  Élevez
donc les nations, pour qu’elles vous manquent de respect ! »

17

OCCUPATION ÉTRANGÈRE

Le pape est aimé et vénère dans tous les États catholiques, ex‐
cepté dans le sien.



Il est donc juste et naturel que 139 millions d’hommes dé‐
voués et respectueux lui prêtent main-forte contre trois millions
de mécontents. C’est peu de lui avoir donné un royaume tempo‐
rel ; c’est peu de le lui avoir rendu lorsqu’il avait eu le chagrin de
le perdre ; il faut lui prêter une assistance permanente, si l’on ne
veut pas recommencer tous les ans les frais d’une restauration.
Tel est le principe de l’occupation étrangère. Nous sommes 139
millions de catholiques qui avons délégué violemment à trois
millions d’Italiens l’honneur de nourrir et de loger notre chef spi‐
rituel. Si nous ne laissions pas en Italie une armée respectable
pour surveiller l’exécution de nos volontés, nous ne ferions que la
moitié de notre besogne.

En bonne logique, la sécurité du pape devrait être garantie à
frais communs par toutes les puissances catholiques. Il serait na‐
turel que chaque nation intéressée à l’oppression des Romains
fournît son contingent de soldats. Mais un tel système aurait le
défaut de faire ressembler le fort Saint-Ange à la tour de Babel.
D’ailleurs, ce n’est pas toujours la logique qui gouverne les af‐
faires de ce monde.

Les trois seules puissances qui aient contribué au rétablisse‐
ment de Pie IX sont la France, l’Autriche et l’Espagne. Les Fran‐
çais ont assiégé Rome, les Autrichiens ont envahi les places de
l’Adriatique  ; les Espagnols ont fait peu de chose. Ce n’est ni la
bonne volonté ni le courage qui leur manquaient ; mais les alliés
ne leur ont rien laissé à faire.

S’il est permis à un simple particulier de rechercher les mo‐
biles qui font agir les princes, j’oserai dire que la reine d’Espagne
n’avait en vue que l’intérêt de l’Église, sans aucune arrière-pen‐



sée. Ses soldats sont venus pour rétablir le pape ; ils sont retour‐
nés chez eux lorsqu’ils l’ont vu rétabli. Politique chevaleresque.

Napoléon III croyait aussi que la restauration du pape sur un
trône était nécessaire au bien de l’Église. Peut-être même le croit-
il encore  ; je n’en voudrais pas jurer. Mais ses raisons d’agir
étaient nombreuses et compliquées. Simple président de la répu‐
blique française, héritier d’un nom qui l’appelait au trône, il avait
le plus grand intérêt à montrer à l’Europe comment on dompte
les républiques. Il songeait déjà à jouer ce rôle de champion de
l’ordre, qui l’a fait accepter par tous les souverains comme un
frère d’abord, et bientôt comme un arbitre. Mais à ces mobiles
d’intérêt personnel s’en joignaient d’autres d’un ordre plus élevé,
s’il est possible. L’héritier de Napoléon et de la révolution libérale
de 89, l’homme qui lisait son nom sur la première page du Code
civil, l’auteur de tant d’ouvrages où l’on sent palpiter la vie mo‐
derne et la passion du progrès, le rêveur silencieux qui portait en
germe dans son cerveau toutes les prospérités dont nous jouis‐
sons depuis dix ans, n’était pas capable de dévouer trois millions
d’Italiens à la réaction, à l’illégalité et à la misère. S’il avait ferme‐
ment résolu de faire cesser la république à Rome, il n’était pas
moins décidé à supprimer les abus, les injustices et toutes les tra‐
ditions oppressives qui poussaient les Italiens à la révolte. Dans
la pensée du chef de la France, c’était vaincre une seconde fois
l’anarchie que de lui ôter tout prétexte et toute raison d’être.

Il connaissait Rome ; il y avait vécu ; il savait par lui-même en
quoi le gouvernement du pape diffère des bons gouvernements.
Son équité naturelle lui conseilla de donner aux sujets du saint-
père, en échange de l’autonomie politique dont il les dépouillait,
toutes les libertés civiles et tous les droits inoffensifs dont on



jouit dans les États policés. Il écrivit à M. Edgar Ney, le 18 août
1849, une lettre qui était un vrai memorandum à l’adresse du
pape. Amnistie, sécularisation, code Napoléon, gouvernement li‐
béral ; voilà ce qu’il promettait aux Romains en échange de la ré‐
publique  ; voilà ce qu’il demandait au pape en échange d’une
couronne. Ce programme donnait en quatre mots une grande le‐
çon au souverain, une grande consolation au peuple.

Mais il est plus facile d’introduire un ressort de Bréguet dans
une montre du temps d’Henri IV que de faire entrer une réforme
dans la vieille machine pontificale. La lettre du 18 août fut ac‐
cueillie par les amis du pape comme une « insulte au bon droit,
au bon sens, à la justice, à la majesté. » Pie IX s’en offensa ; les
cardinaux en firent des gorges chaudes. Cette volonté, cette sa‐
gesse et cette justice d’un homme qui les tenait tous dans sa
main, leur parut comique au suprême degré. Ils en rient encore.
Ne prononcez pas devant eux le nom de M. Edgar Ney ; vous les
feriez pouffer !

L’empereur d’Autriche n’a pas eu l’indiscrétion d’écrire une
lettre du 18 août. C’est que la politique autrichienne en Italie dif‐
fère sensiblement de la nôtre.

La France est un corps bien solide, bien compacte, bien résis‐
tant, bien uni, qui ne craint pas d’être entamé, qui n’a pas besoin
d’entamer les autres. Ses frontières politiques sont à peu près ses
limites naturelles  ; elle n’a rien à conquérir aux environs, ou du
moins fort peu de chose. Elle peut donc intervenir dans les évé‐
nements de l’Europe pour des intérêts purement moraux, sans
qu’on lui prête des vues de conquête. Quelques-uns de ses chefs
se sont laissé entraîner un peu loin par l’esprit d’aventures  ; la
nation n’a jamais eu ce qu’on pourrait appeler l’ambition géogra‐



phique. Elle ne dédaigne pas de conquérir le monde à ses idées,
mais elle ne veut rien de plus. Ce qui fait la beauté de notre his‐
toire, pour qui la regarde d’un peu haut, c’est le double travail
poursuivi simultanément par le souverain et la nation pour
concentrer la France, et disperser les idées françaises.

La vieille diplomatie autrichienne, depuis plus de 600 ans,
s’occupe sans relâche à coudre des morceaux d’étoffe sans arriver
à faire un habit. Elle ne regarde pas à la couleur du drap, ni à la
solidité ; elle pousse l’aiguille et coud toujours. Le fil qu’elle em‐
ploie est souvent du fil blanc  ; souvent aussi, il casse et le mor‐
ceau se découd : elle s’empresse d’en chercher un autre. Une pro‐
vince se détache, on en retrouve deux ; la pièce se déchire par le
milieu, on rattrape un lambeau, et l’on y recoud, vite, vite, tout ce
qui peut tomber sous la main. Cette monomanie de couture a
pour effet de changer incessamment la carte de l’Europe, de rap‐
procher, au gré du hasard, des races et des religions de toute
sorte, et de troubler l’existence de vingt peuples sans créer l’unité
d’une nation. Quelques vieillards machiavéliques, assis à Vienne
autour d’un tapis vert, dirigent le travail, mesurent l’étoffe, se
frottent les mains lorsqu’elle grandit, s’arrachent la perruque
toutes les fois qu’un morceau se déchire, et regardent de tous cô‐
tés où l’on pourrait trouver à prendre. Au moyen âge, on envoyait
les fils de la maison chez les princesses étrangères  ; ils leur fai‐
saient la cour en allemand, et rapportaient toujours quelque chif‐
fon de pays. Mais aujourd’hui que les princesses reçoivent leur
dot en écus, on a recours à des moyens violents pour se procurer
de l’étoffe ; on la fait prendre par des soldats ; et il y a de grandes
taches de sang sur ce manteau d’arlequin.



Presque tous les États de l’Italie, le royaume de Naples, la Sar‐
daigne, la Sicile, Modène, Parme, Plaisance, Guastalla ont été
cousus tour à tour à la même pièce que la Bohême, la Transylva‐
nie et la Croatie. Rome aurait eu le même sort si les excommuni‐
cations des papes n’avaient pas fait casser le fil. En 1859, c’est
Venise et Milan qui payent pour tout le monde, en attendant que
la Toscane, Modène et Massa viennent se faire coudre, en vertu
de certains droits de réversibilité.

Quelle n’a pas été la joie des diplomates autrichiens, le jour où
ils ont pu, sans faire crier personne, jeter leurs soldats dans le
royaume du pape  ? Assurément l’intérêt de l’Église était le
moindre de leurs soucis. Et quant à s’intéresser aux malheureux
sujets de Pie  IX, quant à réclamer pour eux quelques droits ou
quelques libertés, l’Autriche n’y a pas songé un seul instant. La
vieille Danaïde n’a vu que l’occasion de verser un peuple de plus
dans son tonneau mal joint qui ne peut rien garder.

Tandis que l’armée française canonnait prudemment la capi‐
tale des arts, épargnait les monuments publics et prenait Rome
avec des gants, les soldats autrichiens envahissaient à la Croate
les admirables villes de l’Adriatique. Vainqueurs, nous avions des
raisons d’humanité pour traiter délicatement nos vaincus ; l’Au‐
triche avait des raisons de conquête pour brutaliser les siens. Le
beau pays des Légations et des Marches lui apparaissait comme
une nouvelle Lombardie, bonne à garder.

Nous occupions Rome et le port de Civita-Vecchia, les Autri‐
chiens prenaient pour eux tout le versant de l’Adriatique. Nous
campions dans les casernes que la municipalité avait bien voulu
nous prêter  ; les Autrichiens construisaient de véritables forte‐
resses à leur usage, avec l’argent des opprimés. Notre logement



coûtait peu de chose aux Romains ; les Autrichiens vivaient sur le
peuple. Pendant six ou sept ans, toutes les dépenses de leur ar‐
mée furent à la charge du pays. Ils envoyaient des régiments tout
nus, et quand la pauvre Italie les avait habillés, ils en renvoyaient
d’autres.

Leur armée était vue d’assez mauvais œil, la nôtre aussi  ; le
parti radical ne leur voulait aucun bien, non plus qu’à nous. On
leur tua, comme à nous, quelques soldats isolés  : l’armée fran‐
çaise se défendit avec courtoisie, l’armée autrichienne se vengea.
Nous avons fusillé deux assassins en trois ans, du 1 janvier 1850
au 1 janvier 1853  ; l’Autriche a la main beaucoup plus lourde  :
elle tua non-seulement les criminels, mais les étourdis et même
quelques innocents. Je vous ai cité des chiffres épouvantables,
dispensez-moi de les répéter.

Du jour où le pape a daigné rentrer chez lui, l’armée française
s’efface : elle se hâte de remettre tous les pouvoirs au gouverne‐
ment pontifical. L’Autriche n’a rendu que ce qu’elle ne pouvait
garder. C’est encore elle qui se charge de réprimer les délits poli‐
tiques : elle se sent personnellement lésée si l’on tire un pétard, si
l’on cache un fusil : elle se croit en Lombardie.

À Rome, les Français se mettent à la disposition du pape pour
tous les services d’ordre et de sécurité publique. Nos soldats ont
le cœur trop honnête pour laisser courir l’assassin ou le voleur
qui passe à leur portée. Les Autrichiens prétendent qu’ils ne sont
pas des gendarmes pour arrêter les malfaiteurs ; chaque soldat se
regarde comme un agent des vieux diplomates, chargé d’une
fonction politique et non autre  : les affaires de police ne le re‐
gardent pas. Qu’arrive-t-il ? L’armée autrichienne, qui a désarmé
soigneusement tous les citoyens, les livre sans défense aux mal‐



faiteurs. On m’a montré à Bologne M. Vincent Bedini, négociant,
qui fut dévalisé dans son magasin à six heures du soir ; une senti‐
nelle autrichienne montait la garde à sa porte ! L’Autriche a rai‐
son de protéger le désordre dans les provinces qu’elle occupe  :
plus les crimes seront fréquents et la population ingouvernable,
plus la présence d’une armée autrichienne sera nécessaire.
Chaque meurtre, chaque vol, chaque escalade, chaque mauvais
coup enracine les vieux diplomates dans le royaume du pape.

La France serait heureuse de pouvoir rappeler ses soldats. Elle
sent que leur présence à Rome n’est pas un fait normal ; elle est
plus choquée que personne de cette irrégularité. Elle a réduit tant
qu’elle a pu l’effectif de l’occupation ; elle embarquerait ses deux
derniers régiments si elle ne savait pas que c’est livrer le pape au
bourreau. Voyez à quel point elle pousse le désintéressement
dans les affaires d’Italie ! Pour mettre le saint-père en état de se
défendre tout seul, elle cherche à lui créer une armée nationale.
Le pape possède aujourd’hui quatre régiments de fabrique fran‐
çaise ; s’ils ne sont pas excellents, ou plutôt s’il est impossible de
compter sur eux, ce n’est pas la faute des Français : le gouverne‐
ment des prêtres ne s’en prendra qu’à lui-même. Nos généraux
ont tout fait au monde, non-seulement pour dresser les soldats
du pape, mais pour leur inspirer l’esprit militaire, que les cardi‐
naux étouffent soigneusement. Est-ce l’armée autrichienne qui
chercherait à se rendre inutile et à se renvoyer elle-même dans
ses foyers ?

Et pourtant, je l’avoue avec une certaine confusion, la
conduite des Autrichiens est plus logique que la nôtre. Ils sont
venus chez le pape pour y rester ; ils ne ménagent rien pour y as‐
surer leur conquête. Ils déciment la population, afin qu’on les



craigne. Ils éternisent le désordre, afin que leur présence soit
toujours nécessaire. Le désordre et la peur sont les meilleures
armes de l’Autriche.

Quant à nous, voici ce que nous avons fait. Dans l’intérêt de la
France, rien. Dans l’intérêt du pape, fort peu de chose. Dans l’in‐
térêt de la nation italienne, moins encore.

Le pape nous a promis la réforme de quelques abus, dans son
motu proprio de Portici. Ce n’était pas tout ce que nous lui de‐
mandions  ; cependant ses promesses nous ont fait plaisir. Il est
rentré dans sa capitale pour les éluder tout à l’aise. Nos soldats
l’attendaient l’arme au bras. Ils sont tombés à genoux sur son
passage.

Durant neuf années consécutives, le gouvernement pontifical
a reculé à petits pas, tandis que la France le suppliait poliment
d’avancer un peu. Pourquoi aurait-il suivi nos conseils ? Qu’est-
ce qui le forçait de se rendre à nos raisons  ? Nos soldats conti‐
nuaient à monter la garde, à présenter les armes, à mettre un ge‐
nou en terre et à se promener régulièrement en patrouille autour
de tous les abus.

L’insistance de nos bons conseils a fini par lui être
désagréable ; sa cour rétrograde nous a pris en horreur : elle ai‐
merait mieux les Autrichiens qui foulent le peuple, mais qui ne
parlent jamais de liberté. Les cardinaux répètent tout bas, et
quelquefois tout haut, qu’ils n’ont pas besoin de notre armée, que
nous les gênons beaucoup, et qu’ils sauraient bien se protéger
eux-mêmes, avec l’aide de quelques régiments autrichiens.

La nation, c’est-à-dire la classe moyenne, dit que notre bonne
volonté, dont elle ne doute point, ne lui sert pas à grand’chose.



Qu’elle se chargerait bien d’obtenir tous ses droits, de séculariser
le gouvernement, de proclamer l’amnistie, de promulguer le
Code Napoléon et d’établir des institutions libérales, si nous vou‐
lions seulement retirer nos soldats. Voilà ce qu’elle dit à Rome. À
Bologne, à Ferrare, à Ancône, elle pense que, malgré tout, les Ro‐
mains sont heureux de nous avoir, car si nous laissons faire le
mal, au moins nous ne le faisons pas nous-mêmes. On nous ac‐
corde cette supériorité sur les Autrichiens.

Nos soldats ne disent rien : on ne raisonne pas sous les armes.
Permettez-moi de parler pour eux :

« Nous ne sommes pas ici pour appuyer l’injustice d’un petit
gouvernement qu’on ne supporterait pas vingt-quatre heures
chez nous. S’il en était ainsi, il faudrait ôter l’aigle de nos dra‐
peaux, et mettre un corbeau à sa place. L’Empereur ne peut pas
vouloir la misère d’un peuple et la honte de ses soldats : il a son
idée. Mais en attendant, si ces pauvres diables de Romains s’in‐
surgeaient pour réclamer la sécularisation, l’amnistie, le code et
le gouvernement libéral que nous leur avons fait espérer, nous
serions forcés de leur tirer des coups de fusil. »

18

POURQUOI LE PAPE N’AURA JAMAIS DE SOLDATS

J’ai fait une visite à un prélat romain, bien connu pour son dé‐
vouement aux intérêts de l’Église, au pouvoir temporel des papes,
et à l’auguste personne du saint-père.



Lorsqu’on m’introduisit dans son oratoire, il relisait les
épreuves d’un fort volume intitulé : Administration des corps de
troupes. Il jeta la plume en homme découragé, et me montra les
deux épigraphes suivantes, qu’il avait écrites de sa main sur la
première page du livre :

Comte de Rayneval, note du 14 mai 1856.

de Brosses.

Il me laissa méditer ces sentences peu rassurantes, puis il me
dit : « Vous n’êtes pas à Rome depuis longtemps, et vos impres‐
sions doivent être justes, parce qu’elles sont fraîches. Que vous
semble de nos Romains  ? Pensez-vous que les descendants de
Marius soient une race sans, cœur, incapable d’affronter le dan‐
ger  ? S’il était vrai que la nation n’eût rien gardé de son patri‐
moine, pas même le courage physique, tous nos efforts pour
créer dans Rome une force nationale seraient condamnés à
l’avance. Les papes resteraient éternellement désarmés en face
de leurs ennemis. Ils n’auraient plus qu’à se retrancher derrière
le courage intéressé d’une garnison suisse, ou la protection res‐
pectueuse d’une grande puissance catholique. Où serait l’indé‐
pendance ? où serait la souveraineté ?

— Monseigneur, lui répondis-je, je connais déjà trop les Ro‐
mains pour les juger sur les calomnies de leurs ennemis. Je vois
tous les jours avec quelle intempérance de courage ce peuple
violent et sanguin donne et reçoit la mort. Je sais quelle estime
Napoléon  I professait pour les régiments qu’il a levés ici. Enfin
nous pouvons dire entre nous qu’il y avait beaucoup de sujets
pontificaux dans l’armée révolutionnaire qui a osé défendre
Rome contre les Français. Je suis donc persuadé que le saint-



père n’a pas besoin de sortir de chez lui pour lever des hommes,
et qu’une éducation de quelques années suffirait pour transfor‐
mer ces hommes en soldats. Ce qui me paraît beaucoup moins
évident, c’est l’absolue nécessité d’une armée romaine. Le pape
veut-il s’agrandir par la guerre ? Non. A-t-il à craindre qu’un en‐
nemi envahisse ses États  ! Pas davantage. Il est mieux protégé
par la vénération de l’Europe que par une ceinture de forteresses.
Si quelque différend s’élevait par impossible entre le saint-siège
et une monarchie italienne, le pape a de quoi résister victorieuse‐
ment et sans coup férir, car il compte plus de soldats en Piémont,
en Toscane et dans les Deux-Siciles que les Napolitains, les Tos‐
cans et les Piémontais n’en sauraient envoyer contre lui. Voilà
pour le dehors, et la position est si nette, que votre ministère de
la guerre s’intitule modestement et chrétiennement ministère des
armes. Pour le dedans, une bonne gendarmerie vous suffit.

— Eh ! mon cher enfant, s’écria le prélat, nous ne demandons
pas autre chose. Un peuple qui n’est pas destiné à faire la guerre
ne doit pas avoir d’armée, mais il doit mettre sur pied les forces
nécessaires au maintien de la paix publique. C’est une armée de
police et de sécurité intérieure que nous nous appliquons à créer
depuis 1849. Avons-nous réussi  ? Nous suffisons-nous à nous-
mêmes  ? Sommes-nous en état d’assurer notre tranquillité par
nos propres forces ? Non ! non ! non !

— Pardonnez-moi, monseigneur, si je vous trouve un peu sé‐
vère. Depuis trois mois que j’erre en observateur dans les rues de
Rome, j’ai eu le temps de voir l’armée pontificale. Vos soldats ont
bonne tournure, leur tenue n’est pas mauvaise ; ils ont l’air mar‐
tial, et autant que j’en puis juger, ils manœuvrent assez correcte‐
ment. Il serait bien malaisé de reconnaître en eux l’ancien soldat



du pape, ce personnage fabuleux destiné escorter les processions
et à tirer le canon au feu d’artifice  ; ce rentier en uniforme, qui
montait la garde avec un parapluie, lorsque le temps menaçait un
peu. L’armée du saint-père ferait bonne figure dans tous les pays
du monde  ; et il y a tel de vos soldats que je prendrais pour un
des nôtres, à ne le point regarder de trop près.

— Oui, l’apparence est bonne et je m’en contenterais, si l’on
pouvait tenir les factions en bride avec de simples apparences.
Mais je sais bien des choses inquiétantes, quoique je ne sache pas
tout. Je sais que le recrutement des soldats et même des officiers
est difficile ; que les jeunes gens de bonne famille dédaignent de
commander dans l’armée, et que les garçons de charrue dé‐
daignent d’y servir  ; je sais que plus d’une mère aimerait mieux
voir son fils au bagne qu’au régiment. Je sais que nos soldats, ra‐
massés pour la plupart dans la lie du peuple, n’ont ni confiance
dans leurs camarades, ni respect pour leurs officiers, ni vénéra‐
tion pour le drapeau. C’est en vain qu’on chercherait en eux le dé‐
vouement au pays, la fidélité au souverain, et toutes ces belles
vertus guerrières qui font qu’un homme meurt à son poste. Les
lois du devoir et de l’honneur sont lettre morte pour le plus grand
nombre ; je sais que les propriétés particulières ne sont pas tou‐
jours respectées par le gendarme. Je sais que les factions
comptent au moins autant que nous sur l’appui de l’armée. À
quoi nous sert d’avoir 14 000 ou 15 000 hommes sur pied et de
dépenser 10 millions tous les ans, si après tant d’efforts et de sa‐
crifices la protection des étrangers nous est plus nécessaire que le
premier jour ?

— Monseigneur, répondis-je, vous mettez les choses au pis, et
vous jugez un peu la situation comme le prophète Jérémie. Le



saint-père a plusieurs officiers excellents dans les armes spéciales
et dans les troupes de ligne ; vous avez aussi quelques bons sol‐
dats, dans le nombre. Nos officiers, qui sont des hommes compé‐
tents, rendent justice à l’intelligence et à la bonne volonté des
vôtres. Si quelque chose m’étonne, c’est que l’armée pontificale
ait fait les progrès qu’elle a faits, dans les conditions déplorables
où elle était placée. Nous pouvons en parler librement puisque
tout est remis en question, et que le chef de l’État s’occupe de la
réorganiser de fond en comble. Vous vous plaignez que les fils de
famille n’accourent pas à l’École des Cadets dans l’espoir de ga‐
gner l’épaulette ? Mais l’épaulette n’est pas honorée chez vous  ;
l’officier n’a pas sa place marquée dans l’État  : il est dit qu’un
diacre a le pas sur un sous-diacre, mais la loi et l’usage de Rome
n’admettent pas qu’un simple tonsuré soit au-dessous d’un colo‐
nel. Quelle position faites-vous à vos généraux  ? Quel est leur
rang dans la hiérarchie ?

— Mais nous n’avons pas de généraux dans l’armée. Nous n’en
avons qu’à la tête des ordres religieux. Que dirait le général des
Jésuites s’il voyait un soldat s’affubler grotesquement d’un titre si
honorable ?

— Vous m’y faites songer.

— Pour donner des chefs à nos soldats, sans toutefois créer
des personnages, nous avons pris trois colonels, étrangers tous
les trois, et nous leur permettons de remplir les fonctions de gé‐
néral. Ils en ont même le déguisement, mais jamais ils n’auront
l’audace d’en prendre le nom.

— C’est parfait. Eh bien ! chez nous, un gamin de dix-huit ans
ne s’engagerait pas dans l’armée, si on lui disait : « Tu deviendras



colonel, mais tu ne seras jamais général. » Ou même : « Tu de‐
viendras général, mais tu ne seras jamais maréchal de France. »
Pourquoi se jetterait-on dans une carrière qui est une impasse ?

«  Vous regrettez que tous vos officiers ne soient pas des sa‐
vants  ; j’admire qu’ils soient arrivés à savoir quelque chose. Ils
entrent à l’école sans concours, sans examen, quelquefois sans
orthographe et sans arithmétique. La première inspection de nos
généraux, découvre de futurs lieutenants qui ne savent pas faire
une division  ; un cours de langue française sans maître et sans
élèves, un cours d’histoire où après sept mois d’enseignement le
professeur est encore à discourir théologiquement sur la création
du monde  ! Il faut que l’émulation soit bien forte pour que ces
jeunes gens se rendent capables de soutenir une conversation
avec des officiers français. Vous vous étonnez qu’ils laissent un
peu de relâchement s’introduire dans la discipline ; mais la disci‐
pline est la chose qu’on leur a le moins enseignée. Sous le pape
Grégoire XVI, un officier barra le chemin à la voiture d’un cardi‐
nal : c’était la consigne. Le cocher passa outre, et l’officier fut mis
au fort Saint-Ange pour avoir fait son devoir. Il ne faut pas deux
exemples comme celui-là pour démoraliser une armée  : un seul
suffit. Mais le roi de Naples, lui-même, en remontrerait aux
papes sur ce chapitre. Il a mis à l’ordre du jour un simple faction‐
naire qui avait écharpé le cocher d’un évêque !

«  Vous vous scandalisez qu’un certain nombre d’administra‐
teurs militaires écornent le morceau de pain du soldat ; mais on
ne leur a jamais dit que s’ils faisaient mal ils seraient renvoyés.

— Le plan des réformes s’élabore activement, et vous verrez
du nouveau en 1859.



— Tant mieux, monseigneur, et je me fais garant qu’un rema‐
niement sage, mesuré, lentement progressif, comme tout ce qui
se fait à Rome, produira en quelques années des résultats admi‐
rables. Ce n’est pas du jour au lendemain qu’on peut changer la
face des choses ; mais le cultivateur se décourage-t-il de planter
des arbres, parce qu’ils ne portent fruit qu’au bout de cinq ans ?
Le moral du soldat est mauvais, comme vous le disiez tout à
l’heure : j’entends répéter tous les jours et partout qu’un honnête
paysan croirait se déshonorer en portant l’uniforme. Vous ne se‐
rez plus réduit à chercher vos recrues dans la lie de la société,
quand vous leur ferez entrevoir un avenir. Le soldat prendra
quelque sentiment de sa dignité, lorsqu’on n’affichera plus pour
lui un dédain qui l’écrase. Ces malheureux sont traités de haut en
bas par tout le monde, même par les domestiques de petite mai‐
son ; ils respirent une atmosphère de mépris qu’on peut appeler
la mal’aria de l’honneur. Relevez-les, monseigneur, ils ne de‐
mandent pas mieux.

— Avez-vous donc le moyen de nous faire une armée aussi
fière et aussi fidèle que l’armée française ? C’est un secret que le
cardinal achèterait bien cher !

— Je vous l’offre pour rien, monseigneur. La France a toujours
été le pays, le plus militaire de l’Europe ; mais, au siècle dernier,
le soldat français ne valait pas beaucoup mieux que le vôtre. Les
officiers ont peu changé, à cela près que le roi les choisissait dans
la noblesse, et qu’aujourd’hui ils s’ennoblissent eux-mêmes par le
travail et le courage. Mais le soldat proprement dit ! Il était chez
nous, il y a cent ans, ce qu’il est encore ici  : l’écume du peuple.
Racolé dans les cabarets, entre une pile d’écus et un verre d’eau-
de-vie, il se faisait plus redouter des paysans que des ennemis. Le



mépris des populations, la bassesse de son état, l’impossibilité de
monter en grade, pesaient lourdement sur ses épaules, et il se
vengeait de tout sur la cave et la basse-cour. Il tenait son rang
parmi les fléaux qui désolaient la France monarchique. Écoutez
La Fontaine :

«  Vous voyez que vos soldats de 1858 ressemblent quelque
peu à nos soudards de la monarchie. Si toutefois vous trouvez
qu’absolument parlant, ils ne sont pas encore parfaits, essayez de
la recette française. Soumettez tous les citoyens à la conscription,
pour que les régiments ne soient plus composés du rebut de la
nation ; créez…

— Chut ! interrompit le prélat.

— Monseigneur… ?

— Mon enfant, je vous arrête court parce que vous allez vous
égarer hors du vrai et du possible. Primo, nous n’avons pas ici
des citoyens, mais des sujets. Secundo, la conscription est une
mesure révolutionnaire que nous n’adopterons à aucun prix. Elle
consacre un principe d’égalité, aussi contraire aux idées du gou‐
vernement qu’aux mœurs du pays. Elle nous ferait peut-être une
armée excellente, mais qui serait l’armée de la nation et non celle
du pape. Écartons, s’il vous plaît, cette dangereuse utopie.

— Il y aurait peut-être de la popularité à gagner.

— Tant s’en faut  ! la conscription est profondément antipa‐
thique à tous les sujets du saint-père. Les mécontentements de la
Vendée et de la Bretagne ne sont rien en comparaison de ce
qu’elle soulèverait ici.



— On se fait à tout, monseigneur. J’ai vu des contingents bre‐
tons et vendéens rejoindre leur corps en chantant.

— Tant mieux pour eux. Mais sachez que le seul grief de ce
pays contre la domination française est la conscription, que l’Em‐
pereur avait établie chez nous.

— Ainsi, vous me refusez la conscription ?

— Absolument.

— Je ferai bien de n’y plus songer ?

— Il faut en faire votre deuil.

— Eh bien  ! monseigneur, je m’en passe. Nous nous en tien‐
drons au système des enrôlements volontaires, à une seule condi‐
tion : c’est que vous adopterez un recrutement qui assure l’avenir
du soldat. Quelle prime donnez-vous à l’homme qui s’engage
sous les drapeaux ?

— 12 écus ; mais dorénavant on ira jusqu’à 20.

— 20 écus sont un joli denier  ; cependant je crains bien que,
même à 107 francs par tête, vous n’ayez pas encore des hommes
de choix. Avouez-le, monseigneur, il faut qu’un paysan soit bien
dénué de ressources pour qu’une somme de 20 écus le décide à
revêtir un uniforme méprisé ! Voulez-vous attirer plus de recrues
autour de chaque caserne qu’il n’y eut jamais de prétendants à la
porte de Pénélope  ! Dotez l’armée. Offrez aux citoyens, je veux
dire aux sujets de l’État pontifical, une prime sérieusement enga‐
geante  ; donnez-leur une petite somme d’argent comptant pour
aider leurs familles, gardez le reste pour le jour où ils sortiront du
corps. Retenez-les, à l’expiration de leur congé, par des pro‐



messes honorables et fidèlement observées  ; faites que chaque
nouvelle année de service augmente le pécule du troupier entre
les mains de l’État. Quand les Romains sauront qu’un soldat,
sans appui, sans instruction, sans coup d’éclat et sans coup de
fortune, par la seule fidélité de ses services, peut s’assurer, en 25
années, 500 ou 600 francs de revenu, ils se disputeront l’avan‐
tage d’entrer dans les rangs. Et je vous réponds que l’intérêt privé
les attachera solidement au pouvoir, comme au dépositaire de
leurs économies. Le bourgeois le plus indifférent et le plus lourd,
s’il voyait brûler l’étude de son notaire, courrait sur les toits
comme un chat pour éteindre le feu. En vertu du même principe,
un gouvernement a d’autant plus à attendre de ses serviteurs
qu’ils ont plus à espérer de lui.

— Sans doute ; je conçois votre raisonnement ; l’homme ne vit
pas sans but. 120 écus de rente font un lit de repos fort agréable,
au terme de la carrière militaire. À ce prix les candidats ne nous
manqueraient plus. La classe moyenne elle-même solliciterait
l’emploi de soldat aussi volontiers que les fonctions civiles, et
nous pourrions choisir. C’est la dépense qui m’épouvante.

— Hélas ! monseigneur, vous savez que la bonne marchandise
ne se vend jamais au rabais. Le gouvernement pontifical a 15 000
soldats pour dix millions. La France les payerait cinq millions de
plus, mais elle en aurait pour son argent. Les hommes qui ont fait
deux ou trois congés sont ceux qui coûtent le plus cher, et cepen‐
dant il y a de l’économie à les garder sous les drapeaux, car cha‐
cun d’eux vaut trois conscrits. Voulez-vous, oui ou non, créer une
force nationale ? Êtes-vous bien décidés ? Votre parti est-il bien
pris ? Payez donc, et faites tous les sacrifices nécessaires. Si, au
contraire, le gouvernement préfère l’économie à la sécurité, com‐



mencez par économiser les dix millions du budget de l’armée, et
faites vendre à l’étranger ces 15  000 fusils plus dangereux
qu’utiles, puisque vous ne savez pas s’ils sont pour ou contre
vous. La question se résume en deux mots : sécurité qui coûte, ou
économie qui tue.

— C’est une armée de prétoriens que vous demandez.

— Le nom ne fait rien à la chose ; je vous promets seulement
que si vous payez bien vos soldats, ils seront bien à vous.

— Les prétoriens se tournaient souvent contre les empereurs.

— Parce que les empereurs faisaient la sottise de les payer
comptant.

— Mais n’y a-t-il donc pas en ce monde un mobile plus noble
que l’intérêt ? Et l’argent est-il le seul lien solide pour attacher les
soldats à leur drapeau ?

— Je ne serais pas Français, monseigneur, si j’avais une pa‐
reille idée. Si je vous ai conseillé avant tout de donner plus d’ar‐
gent à vos soldats, c’est que l’argent a été jusqu’ici le seul recru‐
teur de votre armée. C’est aussi parce que l’argent est ce qui vous
coûtera le moins et ce que vous m’accorderez le plus volontiers !
Maintenant que j’ai obtenu les quelques millions dont j’avais be‐
soin pour attacher vos soldats au gouvernement pontifical, four‐
nissez-moi le moyen de les relever à leurs propres yeux et aux
yeux du peuple. Honorez-les, pour qu’ils deviennent gens d’hon‐
neur. Prouvez-leur, par la considération dont vous les entourez,
qu’ils ne sont pas des valets et qu’ils ne doivent pas en avoir
l’âme. Faites-leur une place dans l’État  ; jetez sur leur uniforme
un peu de ce prestige qui est le privilège exclusif de la robe.



— Que demandez-vous là ?

— Rien que de nécessaire. Songez, s’il vous plaît, monsei‐
gneur, que cette armée, faite pour agir à l’intérieur des États pon‐
tificaux, vous servira moins souvent par la force de ses armes que
par l’autorité morale de sa présence. Et quelle autorité pourra-t-
elle avoir aux yeux des sujets, si le gouvernement affecte de la
mépriser ?

— Mais, supposé qu’on lui accordât tout l’argent et tous les
honneurs que vous réclamez pour elle, elle resterait encore sous
le coup de cette observation du président de Brosses : « Qu’est-ce
que des guerriers qui n’ont de leur vie guerroyé ? »

— J’en conviens. L’estime que tous les Français accordent au
soldat prend sa source dans l’idée des dangers qu’il a courus ou
qu’il peut courir. Nous voyons en lui un homme qui a fait
d’avance le sacrifice de sa vie, en s’engageant à verser tout son
sang au premier signe de ses chefs. Si les petits enfants de notre
pays saluent avec respect le drapeau, ce clocher du régiment,
c’est parce qu’ils songent à tous les gens de cœur qui sont tombés
autour de lui.

— Faudra-t-il donc que nous envoyions nos soldats à la guerre
avant de les faire servir à la police de la paix ?

— Il est certain, monseigneur, que lorsqu’on rencontre parmi
les fantassins du pape un ancien soldat de Crimée égaré par ha‐
sard dans un de vos régiments étrangers, la médaille qu’il porte
sur la poitrine fait qu’on le regarde d’un autre œil que ses cama‐
rades. Quel est le corps de votre armée que le peuple a traité avec
respect ? Les carabiniers pontificaux, parce qu’on les avait choisis
dans l’origine parmi les anciens soldats de Napoléon.



— Mon ami, vous ne répondez pas à ma question. Exigez-vous
que nous déclarions la guerre à l’Europe pour exercer nos gen‐
darmes à mettre la paix chez nous ?

— Monseigneur, le gouvernement du saint-père est trop sage
pour courir les aventures. Nous ne sommes plus au temps de
Jules  II qui portait la cuirasse et le hausse-col, et sautait lui-
même à la brèche. Mais pourquoi le chef de l’Église ne ferait-il
pas comme Pie V, qui envoya ses matelots avec les Espagnols et
les Vénitiens à la bataille de Lépante ? Pourquoi ne détacheriez-
vous pas un ou deux régiments romains en Algérie ? La France
leur donnerait peut-être une place dans ses armées  ; ils servi‐
raient avec nous la cause sainte de la civilisation. Lorsque ces sol‐
dats reviendraient, après cinq ou six campagnes, reprendre mo‐
destement un service d’ordre public, soyez sûr que tout le monde
leur obéirait poliment. Les valets grossiers ne leur diraient plus
ce mot que j’ai entendu hier à la porte du théâtre : « Faites votre
métier de soldat, et laissez-moi faire le serviteur  ! Ceux qui les
humilient aujourd’hui seraient fiers de leur témoigner du respect,
car les nations sont enclines à s’admirer elles-mêmes dans la per‐
sonne de leurs armées.

— Combien de temps ?

— Toujours. La gloire acquise est un capital qui ne s’épuise ja‐
mais. Toujours aussi les régiments conserveraient l’esprit d’hon‐
neur et de discipline qu’ils auraient rapporté de la guerre. Vous
ne savez pas, monseigneur, ce que c’est qu’une idée incarnée
dans un régiment. Il y a tout un monde de souvenirs, de tradi‐
tions et de vertus qui circulent, invisibles et présentes dans cette
réunion d’hommes. C’est le patrimoine spirituel du corps ; les vé‐
térans ne l’emportent pas avec leur congé, les conscrits en hé‐



ritent dès leur arrivée. On change le colonel, les officiers et tous
les soldats l’un après l’autre, et l’on s’aperçoit qu’on a toujours le
même régiment, parce que le même esprit voltige toujours dans
les plis du même drapeau. Faites quatre bons régiments
d’hommes choisis, payés, honorés et passés au feu : ils dureront
aussi longtemps que Rome, et Mazzini lui-même ne prévaudra
point contre leur courage.

— Ainsi soit-il ! Et que le ciel vous entende !

— La besogne est à moitié faite, monseigneur, si vous m’avez
entendu. Nous ne sommes pas loin du Vatican, où siège le véri‐
table ministre des armes.

— Il va me faire une nouvelle objection.

— Et laquelle ?

— Il me dira que si nous envoyons nos régiments faire leur ap‐
prentissage en Afrique, ils nous rapporteront des idées
françaises.

— C’est un accident impossible à prévenir : mais il est facile de
s’en consoler. Que les idées françaises vous soient rapportées par
vos soldats ou apportées par les nôtres, le résultat sera le même.
D’ailleurs cette denrée échappe si bien à la douane que tous les
chemins de fer vous en approvisionneront bientôt abondam‐
ment. Et après tout, où sera le mal ? Tous les hommes qui nous
ont étudiés sans parti pris savent que les idées françaises sont les
idées d’ordre et de liberté, de conservation et de progrès, de tra‐
vail et de probité, de culture et d’industrie. Le pays où les idées
françaises abondent le plus, c’est la France, et, monseigneur, la
France se porte bien. »
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LES INTÉRÊTS MATÉRIELS

« Moi, disait un gros Napolitain, je me soucie de la politique
comme d’une pelure d’orange. Je veux croire que nous avons un
mauvais gouvernement, puisque tout le monde le dit, et surtout
parce que le roi n’ose pas se montrer. Mais mon grand-père a ga‐
gné vingt mille ducats dans une fabrique ; mon père a doublé son
capital dans une boutique ; j’ai acheté une terre qui me rapporte
six pour cent, entre les mains d’un fermier. Je fais quatre repas
tous les jours, je me porte bien, je pèse deux cents livres, et le
soir, à souper, quand j’ai bu mon troisième verre de vin de Capri,
il faut, bon gré mal gré, que je crie Vive le Roi ! »

Un pourceau, qui traversait la rue, inclina la tête en signe
d’approbation.

L’école du pourceau n’est pas nombreuse en Italie, quoi que
les voyageurs superficiels aient pu vous conter sur ce chapitre. La
nation la mieux douée de l’Europe se persuadera difficilement
que le but de la vie est de faire quatre repas tous les jours.

Mais je suppose un instant que les sujets du pape renoncent
volontairement à toutes les libertés religieuses, politiques, muni‐
cipales et même civiles, pour jouir sans arrière-pensée d’un bon‐
heur épais ; qu’ils se contentent des biens matériels à la portée de
la brute, comme la santé et la nourriture  : trouvent-ils chez eux
de quoi se satisfaire  ? Ont-ils, en cela du moins, à se louer du
gouvernement  ? Sont-ils aussi bien traités que des animaux en
cage ? Le peuple est-il en bon point ? Non.



Dans tous les pays de l’univers, les sources de la richesse pu‐
blique sont au nombre de trois  : l’Agriculture, l’Industrie et le
Commerce. Tous les gouvernements qui font leur devoir et qui
comprennent leur intérêt, favorisent, à qui mieux mieux, par des
mesures générales, la ferme, la boutique et l’atelier. Partout où la
nation et ses chefs sont solidaires, on voit le commerce et l’indus‐
trie se serrer autour du gouvernement et accroître jusqu’à l’excès
la population des capitales ; l’agriculture elle-même fait ses plus
beaux miracles dans la zone la plus directement soumise à l’in‐
fluence du pouvoir. Rome est la ville la moins industrielle et la
moins commerçante de tout l’État, et sa banlieue ressemble à un
désert. Il faut aller bien loin pour trouver quelque essai d’indus‐
trie, quelque tentative de commerce.

Àqui la faute  ? L’industrie a surtout besoin de liberté. Or,
toutes les industries un peu importantes constituent des privi‐
lèges que le gouvernement romain donne à ses amis. Non-seule‐
ment les tabacs et les sels, mais le sucre, le verre, la bougie de
stéarine se fabriquent par privilège. Privilège par-ci, privilège
par-là. Une compagnie se fonde pour les assurances ; elle est pri‐
vilégiée. Les paniers des marchands de cerises sont fabriqués ex‐
clusivement par un vannier privilégié  : l’inspecteur de la place
Navone saisirait une corbeille réfractaire qui n’aurait pas payé
son tribut au privilège. Les épiciers de Tivoli, les bouchers de
Frascati, tous les détaillants qui exercent dans la banlieue de
Rome, sont des privilégiés ; vous voyez que le privilège luit pour
tout le monde et que le commerce en a sa part.

Le commerce ne va pas sans capitaux, sans institutions de cré‐
dit, sans communications faciles, et surtout sans sécurité. Je vous
ai dit si les routes étaient sûres ; je ne vous ai pas encore montré



comme elles sont mauvaises et insuffisantes. Voici des faits : Au
mois de juin 1858 j’ai parcouru les provinces de la Méditerranée,
prenant des notes à chaque pas. J’ai constaté que dans telle com‐
mune la livre de pain coûtait 2 sous et demi, lorsqu’on la donnait
à quatre lieues plus loin pour 2 sous. Le transport des marchan‐
dises sur une route de quatre lieues valait donc un demi-sou par
livre. Le mauvais vin se vendait 14 sous le litre à Sonnino ; à dix
lieues de là, dans la commune de Pagliano, le vin passable était à
5 sous. On payait donc 9 sous le transport d’un kilogramme à dix
lieues. Partout où les gouvernements tracent des routes, l’équi‐
libre s’établit tout seul dans le prix des denrées.

On objectera que j’ai poussé mes explorations dans des pays
perdus. Rapprochons-nous de la capitale ; nous verrons bien pis.
Les communes les plus voisines de Rome n’ont pas de chemins
carrossables pour communiquer entre elles. Que penserait-on de
l’administration française, si nous ne pouvions aller de Versailles
à Saint-Germain sans passer par Paris ? C’est pourtant ce qu’on
voit depuis des siècles autour de la capitale du pape. Voulez-vous
un exemple encore plus imposant  ? La seconde ville de l’État
pontifical, Bologne, est en communication fréquente et rapide
avec tout l’univers, excepté avec Rome. Elle envoie à l’étranger
sept courriers par semaine  ; elle n’en envoie que cinq à Rome.
Les lettres de Paris y arrivent quelques heures avant celles de
Rome ; les lettres de Vienne ont un jour et une nuit d’avance sur
celles de Rome. Le royaume du pape n’est pas bien grand ; mais
je trouve qu’il l’est trop, quand je vois les distances triplées par
l’incurie du gouvernement et l’insuffisance des travaux publics.
Parlerons-nous des chemins de fer ? Il y en a 20 kilomètres ou‐
verts à la circulation, sur une ligne de 619 kilomètres. Bientôt
peut-être, grâce au talent de nos ingénieurs et à l’activité d’un



grand financier de Paris, les locomotives pourront circuler entre
Rome et Civita-Vecchia, dans un magnifique désert. Mais les pro‐
vinces adriatiques, qui sont les mieux peuplées, les plus actives et
les plus intéressantes du royaume, n’entendront pas le sifflet des
machines avant longtemps. La nation demande des chemins de
fer à cor et à cri ; les propriétaires laïques, au lieu d’élever fantas‐
tiquement le prix de leurs terrains, vont au-devant de l’expro‐
priation  ; les couvents seuls font des barricades, comme si le
diable demandait à passer chez eux. La construction d’une gare
dans Rome a soulevé des difficultés comiques. Nos malheureux
ingénieurs ne savaient par où conduire leur tracé  : partout les
moines ! On entamait les lazaristes ; le saint-père intervenait en
personne  : «  Monsieur l’ingénieur, grâce pour mes bons laza‐
ristes  ! Ils sont gens de prière et de méditation, et vos locomo‐
tives font tant de bruit ! » On retombait sur les voisins ; nouvelle
affaire. On appuyait à gauche ; on rencontrait un petit couvent de
femmes fondé par la princesse de Bauffremont. Mais je n’ai pas
le loisir de vous conter des épopées. Sachez seulement que les
chemins de fer viendront tard, et qu’en attendant le commerce
manque de routes et de chemins vicinaux. Le budget des travaux
publics s’emploie à la réparation des églises et à la construction
de basiliques. On a déjà enterré douze millions sur la route d’Os‐
tie pour élever un bâtiment très-gris et très-laid. On en dépense‐
ra tout autant pour l’achever, et le commerce national ne s’en
portera pas mieux.

Douze millions ! La banque romaine n’en a que dix pour tout
capital. Et quand les négociants vont présenter leurs billets à l’es‐
compte, on n’a pas d’argent à leur donner. Il faut qu’ils
s’adressent aux hommes de l’usure et du monopole, et le gouver‐
neur de la banque en est un.



La capitale est en possession d’une Bourse ; je l’ai découverte
par hasard, en feuilletant l’Almanach romain. Cet établissement
public ouvre une fois par semaine ; jugez par là de l’activité des
transactions !

Si le commerce et l’industrie sont de peu de ressource pour les
sujets du pape, ils trouvent des compensations dans l’agriculture,
et c’est heureux. La fertilité du sol et le travail obstiné du cultiva‐
teur empêcheront toujours que la nation ne meure de faim. Lors‐
qu’elle paye dans l’année un tribut de 25 millions à l’industrie
étrangère, l’excédant de ses récoltes fait rentrer chez elle une
vingtaine de millions. Le chanvre et le blé, l’huile et la laine, le
vin, la soie et le bétail sont le plus clair de son bien.

Que fait le gouvernement  ? Ses devoirs sont bien simples et
pourraient se résumer en trois mots  : protéger, ménager,
encourager.

Le chapitre des encouragements ne grève pas le budget.
Quelques propriétaires et fermiers, qui ont leur domicile à Rome,
demandent la permission de fonder une société d’agriculture : le
pouvoir s’y oppose. Pour arriver à leurs fins, il se glissent furtive‐
ment dans une société d’horticulture qui était autorisée. Ils s’or‐
ganisent, se cotisent, exposent aux yeux des Romains une belle
collection de bestiaux, et distribuent quelques médailles d’or et
d’argent, offertes par le prince Cesarini. N’est-il pas curieux
qu’une exposition de bétail, pour être tolérée, se dissimule der‐
rière les renoncules et les camellias ? Non-seulement les souve‐
rains laïques favorisent ouvertement l’agriculture, mais ils l’en‐
couragent à grands frais, et ne croient pas jeter l’argent par la fe‐
nêtre. Ils savent que donner 5  000 francs à l’inventeur d’une
bonne charrue, c’est placer un petit capital à gros intérêt. Leur



royaume n’en sera que plus prospère, et leurs enfants plus riches.
Mais le pape n’a pas d’enfants.

Ne pourrait-il au moins ménager ces malheureux paysans qui
lui donnent à vivre ?

Un statisticien d’un talent et d’une loyauté incontestables a
prouvé que dans la commune de Bologne les propriétés rurales
payaient 160 fr. d’impôt par 100 fr. de rente imposable. Le fisc ne
se contente pas d’absorber tout le revenu ; il mord chaque année
un petit morceau du capital. Que vous semble de cette
modération ?

En 1855, la vigne était malade partout. Les gouvernements
laïques soulageaient à qui mieux mieux les malheureux proprié‐
taires. Le cardinal Antonelli profita de l’occasion pour frapper la
vigne d’un impôt de 1 862 500 fr. Et, comme le raisin n’était pas
là pour payer, l’impôt fut réparti sur les communes. Quel était le
pire fléau, de l’oïdium ou du cardinal Antonelli  ! Ce n’était pas
l’oïdium, car il a disparu, et le cardinal est resté.

Tous les blés récoltés dans l’Agro Romano payent un droit fixe
de 2 écus 2 dixièmes par rubbio. Le rubbio vaut en moyenne 8 ou
10 écus. C’est donc au moins 22 pour 100 que le gouvernement
prélève sur la récolte. Est-ce un impôt modéré  ? C’est plus du
double de la dîme ! Voilà comme on ménage les producteurs du
blé.

Tous les produits agricoles payent un droit à l’exportation. Je
connais des gouvernements qui donnent une prime aux exporta‐
teurs  : c’est ce qui s’appelle encourager l’activité nationale. J’en
connais d’autres, et c’est le plus grand nombre, qui laissent sortir
en liberté l’excédant des récoltes. Ce n’est plus encourager, c’est



ménager les travailleurs. Le pape prélève en moyenne 22 pour
1000 sur la valeur totale des marchandises exportées, et 160 pour
1000 sur la valeur des importations. Le gouvernement piémon‐
tais se contente de 13 pour 1000 à la sortie, et de 58 à l’entrée :
j’aimerais mieux cultiver la terre en Piémont.

Le bétail est soumis à des taxes vexatoires qui s’élèvent jusqu’à
20 et 30 pour 100 de sa valeur. Il paye au pâturage, il paye jus‐
qu’à 28 francs par tête en allant au marché ; il paye à l’exporta‐
tion. Cependant l’élève du bétail est une des ressources les plus
précieuses du pays, et de celles qu’il faudrait ménager.

Les chevaux qui grandissent dans la campagne de Rome
payent 5 pour 100 de leur valeur, chaque fois qu’ils sont vendus.
S’ils changent de maître vingt fois en leur vie, le gouvernement
encaisse autant d’argent que l’éleveur. Quand je dis le gouverne‐
ment, je me trompe. La taxe des chevaux n’est pas comptée au
budget, c’est une prébende ecclésiastique. Le cardinal de la Daté‐
rie l’encaisse pêle-mêle avec le revenu des évêchés.

« Le bon pasteur doit tondre ses brebis et non les écorcher. »
C’est un empereur romain qui l’a dit ; ce n’est pas un pape.

Maintenant, je n’ose plus demander au saint-père quelques
mesures protectrices qui auraient pour effet certain de doubler le
revenu de sa couronne et le nombre de ses sujets.

Je vous ai dit que la statistique de 1857 ne croyait pas exagérer
la richesse territoriale des Romains en l’estimant à 2 milliards
610 millions. Le produit brut de ce capital ne s’élève pas à plus de
267 847 086 fr., ou 10 pour 100. C’est peu. Songez qu’en Pologne
et dans quelques autres pays de grande culture, la terre donne
jusqu’à 12 pour 100 de revenu net, qui représentent au moins 20



pour 100 de produit brut. La terre romaine produirait autant, si
le gouvernement s’y prêtait.

Le pays se divise en terres cultivées et en terres incultes. Les
terres cultivées, c’est-à-dire plantées d’arbres utiles, fécondées
par l’engrais, soumises régulièrement au travail de l’homme et
ensemencées tous les ans, sont situées pour la plupart dans les
provinces de l’Adriatique, loin des yeux du pape. Dans cette moi‐
tié de l’État romain, la plus digne d’intérêt et la moins connue,
vingt ans d’occupation française ont laissé des traditions excel‐
lentes. L’horrible droit d’aînesse y est aboli, sinon dans la loi, du
moins dans les mœurs ; l’égalité des enfants d’un même père en‐
traîne la division de la propriété, si favorable aux progrès de la
culture. On y trouve quelques grands propriétaires, comme par‐
tout ; mais au lieu d’abandonner leurs biens à la rapacité d’un in‐
tendant, ils les divisent eux-mêmes et les confient par menues
portions au travail de métayers choisis. Ils fournissent la terre,
les bâtiments, le bétail, et l’impôt foncier. Le métayer ou colon
fournit les bras de sa famille, paye les contributions accessoires,
et partage la récolte avec le maître du sol. Ce système est ex‐
cellent, et les provinces adriatiques ne sembleraient pas à
plaindre si elles étaient débarrassées des brigands, protégées
contre les inondations du Pô et du Reno, et soulagées des taxes
monstrueuses qui les écrasent.

Les impôts sont moins lourds de l’autre côté des Apennins. Il y
a même autour de Rome des propriétés qui n’en payent guère. La
consulte d’État, en 1854, évaluait les terres privilégiées à la
somme de 90 millions. Mais c’est d’autre chose qu’il s’agit : nous
abordons les terrains incultes.



Sur le versant de la Méditerranée, au nord, au sud, à l’est et à
l’ouest de Rome, et dans tous les sens où peut s’étendre la béné‐
diction du pape, le pays plat, qui forme une étendue immense,
est à la fois désert, inculte et malsain.

Les experts ont fait de beaux raisonnements sur l’état misé‐
rable de ce beau pays.

L’un dit  : «  Il est inculte parce qu’il est désert  : comment le
cultiver sans hommes  ? Il est désert parce qu’il est malsain  :
comment les hommes viendraient-ils l’habiter, quand il y va de
leur vie  ? Assainissez-le d’abord, il se peuplera de lui-même, et
les habitants se hâteront de le cultiver ; car il n’y a pas de sol plus
fertile au monde. »

Un autre répond : « Vous n’y êtes pas. Vous prenez l’effet pour
la cause et la cause pour l’effet. Le pays est malsain parce qu’il est
inculte. Les détritus végétaux, accumulés les uns sur les autres
durant des siècles, fermentent en été sous les rayons du soleil. Le
vent passe, enlève une provision de miasmes subtils, insaisis‐
sables à l’odorat et pourtant meurtriers. Si toutes ces plaines
étaient labourées deux ou trois fois, si l’on faisait pénétrer l’air et
la lumière jusque dans les profondeurs du sol, la fièvre qui couve
sous les grandes herbes s’évaporerait bientôt, et ne reviendrait
plus. Amenez les charrues, et le premier fruit que vous récolte‐
rezsera la santé. »

Un troisième répond aux deux premiers  : « Vous avez raison
l’un et l’autre. Le pays est malsain parce qu’il est inculte, et in‐
culte parce qu’il est malsain. C’est un cercle vicieux dont nous ne
sortirons jamais. C’est pourquoi laissons aller les choses, et



quand la saison des fièvres sera venue, allons prendre le frais
dans la montagne, sous les beaux arbres de Frascati. »

Si le dernier orateur n’était pas un prélat, j’en serais bien éton‐
né. Mais prenez garde, monseigneur ! Frascati, qui était renom‐
mé autrefois pour son air pur, ne mérite plus sa réputation ; j’en
pourrais dire autant de Tivoli. Les quartiers les plus sains de
Rome, tels que le Pincio par exemple, sont devenus malsains de‐
puis quelques années. La fièvre gagne. On remarque en même
temps que la culture diminue  ; on remarque aussi que les pro‐
priétés de mainmorte, c’est-à-dire placées dans la main des
prêtres, s’enrichissent de 1 500 000 fr. à 2 000 000 par an. Est-
ce que la mainmorte serait la main qui fait mourir ?

J’ai soumis cette question délicate à un homme très-intel‐
ligent, très-honorable et très-riche qui exploite quelques milliers
d’hectares dans une propriété de l’Église. Il est marchand de
campagne, comme on dit à Rome. Voici à peu près ce qu’il m’a
répondu :

« Les six dixièmes de l’Agro Romano sont propriétés de main‐
morte ; trois dixièmes appartiennent aux princes, et le reste à di‐
vers particuliers.

«  Mon propriétaire est une communauté religieuse qui me
loue son terrain tout nu par un bail de trois ans. Le bétail et tout
le matériel agricole m’appartiennent ; c’est un capital énorme et
sujet à toutes sortes d’accidents  ; mais pour gagner peu dans
notre cher pays, il faut risquer beaucoup.

« Si le sol était à moi, je sèmerais du grain à peu près partout,
car ma ferme est presque toute en bonnes terres  ; mais une
clause du bail m’interdit expressément de labourer les terrains



fertiles, de peur qu’ils ne s’épuisent en produisant du blé. Il est
certain qu’ils se fatigueraient à la longue, puisque nous ne faisons
point usage de l’engrais  ; mais les terres médiocres que le pro‐
priétaire sacrifie à la charrue se fatigueront bien plus vite et de‐
viendront détestables. Les moines en ont pris leur parti
d’avance ; ce qui leur importe surtout, c’est que les bonnes terres,
destinées à produire de l’herbe et à nourrir le bétail, ne perdent
rien de leur vertu.

«  Donc je fais peu de blé, puisque les bons religieux me dé‐
fendent d’en faire beaucoup. Je laboure tantôt une pièce, tantôt
une autre. Sur ma ferme, comme dans toute l’étendue de l’Agro
Romano, la culture n’est qu’un accident passager, et tant qu’il en
sera de même, le pays ne deviendra pas sain.

«  J’élève du bétail  ; c’est une spéculation souvent excellente,
souvent désastreuse, et vous allez voir comment. Sur toute l’éten‐
due de ma ferme, il n’y a pas un abri pour les animaux. J’ai de‐
mandé aux moines s’ils ne consentiraient pas à construire des
étables, moyennant une augmentation proportionnelle de mon
fermage. L’homme d’affaires du couvent m’a répondu en haus‐
sant les épaules  : «  À quoi pensez-vous  ? nous ne sommes
qu’usufruitiers. Pour faire les améliorations que vous demandez,
nous prendrions sur nos revenus, et au profit de qui ? de ceux qui
viendront après nous. Pas si bêtes ! Nous jouissons du présent ;
l’avenir nous importe peu, puisque nous n’avons pas d’enfants. »
Rien de plus juste. Le bonhomme ajouta qu’il me permettait de
bâtir à mes frais tout ce qui pourrait m’être agréable, pourvu qu’à
l’expiration du bail les constructions demeurassent au couvent.
Je répondis que j’étais homme à construire, si l’on voulait signer
un bail de longueur raisonnable. Mais je me souvins fort à propos



que la loi canonique ne reconnaissait pas les baux de plus de trois
ans, et qu’on pourrait me chercher noise le jour où mes bâti‐
ments seraient terminés. L’affaire en resta donc là. Or, le bétail a
beau être sain et vigoureux, comme il l’est dans notre pays, l’in‐
tempérie des saisons ne laisse pas que de lui faire du mal. Cent
vaches à l’abri donneraient autant de lait pendant l’hiver que cinq
cents vaches en plein champ, et elles coûteraient moitié moins à
nourrir. Figurez-vous que pour donner à manger à nos trou‐
peaux, nous leur portons chaque jour une demi-meule de foin
qu’on répand sur le sol. Les bêtes en gaspillent beaucoup  ; s’il
pleut, tout est gâté. Calculez la diminution du laitage, les frais du
transport, la matière perdue  ; ajoutez le dégât que les animaux
produisent tous les jours en piétinant une terre détrempée, vous
comprendrez combien un fermier est à plaindre, lorsqu’il a des
propriétaires indifférents à l’avenir et vivant au jour le jour.

«  Il est une autre amélioration que je voulais entreprendre à
mes frais, mais le couvent n’y a pas consenti. Je demandais la
permission de barrer un petit cours d’eau, d’ouvrir quelques ri‐
goles et de doubler la quantité et la qualité des fourrages en les
arrosant. Vous ne devineriez jamais ce que les moines m’ont ré‐
pondu. Ils ont dit que la fertilité causée par l’irrigation serait une
sorte de violence faite à la nature, et que, dans un délai plus ou
moins long, le sol pourrait s’en trouver appauvri. Que pouvais je
répondre à des raisons, pareilles  ? Ces bonnes gens ne savent
rien, que défendre leur revenu. Je ne leur reproche ni leur igno‐
rance ni leur mauvais vouloir ; je regrette seulement que la terre
soit en leurs mains. L’industrie du pâturage, dans les conditions
où l’on nous force de l’exercer, est sujette à de terribles mé‐
comptes. Il suffit d’une année de sécheresse pour ruiner les éle‐
veurs. Dans la campagne de 1854 à 1855, nous avons perdu de 20



à 40 pour 100 sur la totalité du bétail ; en 1856-57, la perte a été
de 17 à 25 pour 100 ; et n’oubliez pas qu’avant de mourir au pâtu‐
rage, chaque bête a commencé par payer l’impôt. »

Un défenseur du système pontifical offrit de me prouver,
chiffres en main, que tout était pour le mieux, même dans les
propriétés ecclésiastiques. «  Nous avons nos raisons, me dit-il,
pour préférer le pâturage au labourage. Voici une terre de 100
rubbia. Si le propriétaire se mettait en tête de la cultiver lui-
même et d’y semer du blé, le labour, les travaux à la pioche, la ré‐
colte, le battage et l’emmagasinage réclameraient l’emploi de
13 550 journées d’ouvrier. Le prix des salaires et des semences, la
nourriture des chevaux et des bœufs, l’intérêt du capital repré‐
senté par les bestiaux, les frais de surveillance, l’entretien des ou‐
tils, etc., etc., forment un total de 8 000 écus ; 80 écus par rub‐
bio. La terre rend sept grains pour un. On lui a confié 100 me‐
sures de semence, elle en donnera 700. Le prix moyen de la me‐
sure du blé est de 10 écus. Donc la récolte en magasin vaut 7 000
écus après en avoir coûté 8 000. Donc c’est jeter 1 000 écus ou
5 350 francs par la fenêtre, que de vouloir cultiver 100 rubbia de
terrain. Ne vaut-il pas mieux les louer à un éleveur, qui payera de
40 à 46 fr. de fermage par rubbio ? D’un côté, 5 350 fr. de perte
nette ! de l’autre, 4 000 ou 4 600 fr. de revenu net ! »

Ce raisonnement, fondé sur les calculs d’un prélat fort habile,
ne prouve rien parce qu’il prouve trop. Si la culture du blé était si
ruineuse, on ne s’expliquerait pas l’entêtement des fermiers. Je
ne crois pas qu’ils s’obstinent à vouloir cultiver la terre pour le
plaisir de faire pièce au gouvernement.

Il est très-vrai que la culture d’un rubbio revient à 80 écus  ;
mais il est faux que la terre ne donne que sept grains pour un.



Elle en rend treize, au dire des fermiers, qui n’ont pas l’habitude
d’exagérer leurs bénéfices. Treize mesures de blé valent treize
fois 10 écus, ou 130 écus. Retranchez-en 80, il en reste 50. Multi‐
pliez par 100, vous aurez 5 000 écus ou 26 750 fr. qui sont le re‐
venu net de 100 rubbia cultivés en blé. La même étendue de ter‐
rain livrée au pâturage donnait 4 000 ou 4 600 fr. de revenu net !

Considérez, en outre, que ce n’est pas le revenu net, mais le re‐
venu brut qui fait la richesse d’un pays. La culture de 100 rubbia,
avant de mettre 5 000 écus dans la poche du fermier, on a jeté
8 000 dans la circulation. Huit mille écus, ou 42 800 fr. se sont
dispersés dans les poches de 1 000 ou 1 500 pauvres diables qui
en avaient bon besoin. Le pâturage, au contraire, ne profite qu’à
trois personnes : le propriétaire, l’éleveur et le berger.

Songez enfin qu’en remplaçant la pâture par la culture, on
remplacerait la fièvre par la santé : et c’est un profit qui vaut tous
les autres.

Mais les gens d’église, qui possèdent ou administrent les biens
de mainmorte, ne souscriront jamais à une révolution si
salutaire  : elle ne leur profite pas assez directement. Tant qu’ils
seront les maîtres, ils préféreront à l’avenir du peuple la douceur
de leurs habitudes et la fixité de leurs revenus.

Un pape qui mériterait des statues, Pie VI, conçut le projet hé‐
roïque de leur forcer la main. Il décida que 23  000 rubbia se‐
raient cultivés tous les ans dans l’Agro Romano, et que toutes les
terres subiraient tour à tour le travail de l’homme. Pie  VII fit
mieux encore  : il voulut que Rome, cause de tout le mal, fût la
première à fournir le remède. Il traça autour de la capitale une
zone d’un mille, et enjoignit aux propriétaires de la cultiver sans



réplique. Une deuxième zone, puis une troisième, devaient succé‐
der à la première, et la culture, gagnant de proche en proche, au‐
rait en quelques années chassé la mal’aria et peuplé la solitude.
La lisière des champs devait être plantée, pour que la respiration
des arbres contribuât avec la culture à l’assainissement de l’air.
Excellentes mesures, quoique légèrement empreintes de
violence  : le despotisme intelligent réparait les fautes du despo‐
tisme maladroit. Mais que peut la volonté de deux hommes
contre la résistance passive d’une caste ? Les lois de Pie VI et de
Pie VII ne furent jamais en vigueur. La culture qui s’était étendue
à plus de 16 000 rubbia sous le règne de Pie VI, se réduit à 5 000
ou 6 000, année moyenne, sous l’inspection paternelle de Pie IX.
Non-seulement on oublie de planter des arbres, mais on permet
aux troupeaux de brouter les jeunes pousses ; on tolère les spécu‐
lateurs qui vont incendier une forêt pour faire de la potasse !

Les propriétés des princes semblent un peu plus cultivées que
celles de l’Église, mais elles sont entraînées dans le même mou‐
vement ou, pour mieux dire, enchaînées dans la même stagna‐
tion. La loi qui conserve éternellement un domaine immense aux
mains de la même famille, l’usage qui condamne les nobles ro‐
mains à dévorer leurs revenus pour la montre, tout s’oppose à la
division et à l’amélioration des terres.

Et tandis que les plus belles plaines de l’Italie croupissent, une
population forte, infatigable, héroïque, cultive à coups de pioche
le flanc aride des montagnes et s’exténue à féconder les cailloux.

Je vous ai montré ces petits propriétaires montagnards qui
remplissent des villes de 10 000 âmes sur le versant de la Médi‐
terranée. Vous savez avec quel acharnement ils combattent la
stérilité de leur modeste domaine, sans aucun espoir d’être ja‐



mais riches. Ces pauvres gens, qui passent leur vie à gagner leur
vie, se croiraient transportés en paradis si quelqu’un leur donnait
par bail emphytéotique un hectare ou deux dans la campagne de
Rome. Leur travail aurait une raison, leur existence un but, leur
famille un avenir.

Craint-on qu’ils ne refusent de cultiver un pays malsain ? Mais
c’est eux qui le cultivent, toutes les fois qu’un propriétaire le per‐
met. C’est eux qui, chaque printemps, descendent de leurs mon‐
tagnes pour briser les mottes à coups de pioche et terminer le tra‐
vail de la charrue. C’est encore eux qui viennent moissonner sous
les ardeurs funestes de juin. Ils s’abattent sur un champ d’épis ;
ils fauchent depuis le lever du soleil jusqu’à la chute du jour, sans
autre aliment que du pain et du fromage. Ils dorment en plein
champ, couchés dans les exhalaisons flottantes de la nuit, et plus
d’un ne se relève pas. Les survivants, après onze jours d’une
moisson plus dangereuse qu’une bataille, remportent au village
la somme de 20 francs.

S’ils pouvaient contracter un bail emphytéotique, ou simple‐
ment prendre la terre à l’année, comme les colons de Bologne et
les métayers de nos pays, ils gagneraient bien davantage, et leurs
dangers ne seraient pas plus grands. On les établirait, pour com‐
mencer, entre Rome et Montepoli, entre Rome et Civita Castella‐
na, dans la vallée de Ceprano, sur les collines qui s’étendent au‐
tour des Castelli de Rome. Ils y respireraient un air aussi inoffen‐
sif que dans leurs montagnes, où la fièvre ne les épargne pas tou‐
jours. Bientôt le système colonial, marchant à petits pas et ga‐
gnant de proche en proche, réaliserait le rêve de Pie VII et chas‐
serait devant lui la misère et l’épidémie.



Je n’ose pas espérer qu’un tel miracle soit jamais l’œuvre d’un
pape. La résistance est trop forte et le pouvoir trop mou. Mais si
le ciel, qui a donné aux Romains dix siècles de gouvernement clé‐
rical, leur accordait par compensation dix bonnes années d’admi‐
nistration laïque, on verrait peut-être les biens de l’Église distri‐
bués en des mains plus actives et plus habiles. On verrait le droit
d’aînesse supprimé, les substitutions abolies, les grandes pro‐
priétés divisées, les possesseurs réduits par la force des choses à
cultiver leur bien. Une bonne loi sur les exportations, fidèlement
observée, permettrait aux spéculateurs de cultiver hardiment le
blé. Un réseau de bonnes routes et une grande ligne de chemins
de fer transporteraient les produits de l’agriculture d’un bout à
l’autre du pays. Une marine nationale les ferait circuler jusqu’au
bout du monde. Les travaux publics, les institutions de crédit, la
gendarmerie… Mais à quoi bon m’égarer dans ces détails ? Il suf‐
fit de dire que les sujets du pape seront aussi riches et aussi heu‐
reux que pas un peuple de l’Europe dès qu’ils ne seront plus gou‐
vernés par un pape.

20

FINANCES

«  Les sujets du pape sont forcés d’être pauvres, mais ils ne
payent presque pas d’impôts ; c’est une compensation. » Voilà ce
que j’ai entendu souvent, et vous aussi. On dit même çà et là, sur
la foi de je ne sais quelle statistique de l’âge d’or, qu’ils sont ad‐
ministrés à raison de 9 francs par tête.



Ce chiffre est fabuleux, je n’aurai pas de peine à vous le dé‐
montrer. Mais fût-il authentique, les Romains n’en seraient pas
moins à plaindre. La modicité des impôts est une triste consola‐
tion pour un peuple qui n’a rien. J’aimerais mieux être très-riche
et payer beaucoup, comme la nation anglaise. Que penserait-on
du gouvernement de la Reine, si après avoir ruiné le commerce,
l’industrie, l’agriculture et tari toutes les sources de la prospérité
publique, il venait dire aux citoyens : « Réjouissez-vous ; désor‐
mais vous ne payerez que 9 fr. d’impôt  !  » Les Anglais répon‐
draient avec beaucoup de raison qu’il vaut mieux donner 1 000
francs par tête et en gagner 10 000.

La modicité des impôts ne consiste pas dans tel ou tel chiffre.
Elle résulte du rapport entre les revenus de la nation et les prélè‐
vements annuels opérés par l’État. Il est juste de prendre beau‐
coup à celui qui a beaucoup ; il est monstrueux de prendre si peu
que ce soit à celui qui n’a rien. Si vous vous placez à ce point de
vue, qui est celui du sens commun, vous reconnaîtrez avec moi
qu’un impôt de 9 francs par tête serait déjà passablement lourd
pour les pauvres Romains.

Mais ce n’est pas 9 francs qu’ils ont à payer  ; ce n’est pas
même 18. C’est un budget de 70 millions réparti sur 3 millions de
têtes.

Réparti, non pas suivant les lois de la logique, de la justice et
de l’humanité, mais de telle façon que les charges les plus lourdes
tombent sur la classe la plus utile, la plus laborieuse et la plus in‐
téressante de la nation : les petits propriétaires.

Et je ne parle ici que de l’impôt payé directement à l’État et
avoué dans le budget. Il faut y joindre les charges provinciales et



municipales qui, sous forme de centimes additionnels font plus
que doubler le principal des contributions directes. La province
de Bologne paye tous les ans 2 022 505 fr. de contributions fon‐
cières et 2 384 322 fr, de centimes additionnels. Cette somme de
4 406 827 fr., divisée entre 370 107 personnes, ferait une contri‐
bution directe de 11 fr,90 c. par tête. Mais elle n’est pas supportée
par toute la population ; elle tombe de tout son poids sur 23 022
propriétaires.

Elle ne pèse pas également sur les propriétaires de la ville et
ceux de la campagne. Un bien de ville estimé 100 fr. paye 2 fr. 68
c. en impôts et sur-impôts dans la province de Bologne. Un bien
rural de même valeur paye 6 fr. 32 c. pour 100. N’oubliez pas, s’il
vous plaît, que c’est 6 fr. 32 c. pour 100 sur le capital, et non sur
le revenu !

Dans l’intérieur des villes, les charges les plus lourdes ne
tombent pas sur les palais, mais sur les maisons de la classe
moyenne. Sans sortir de Bologne, voici le palais d’un riche sei‐
gneur  : il est porté au cadastre pour la somme insignifiante de
27 500 fr., parce que les appartements habités par le propriétaire
ne sont pas compris dans le revenu. Tel qu’il est, cet immeuble
rapporte environ 7 000 fr. et paye 452 fr. d’impôt. La petite mai‐
son d’à côté est estimée 5 000 fr. au cadastre ; son revenu est de
250 fr. elle paye 84 fr. d’impôts. Le palais est taxé à 6 fr. 57 c.
pour 100 fr. de revenu, la masure à 33 fr. 60 c. pour 100 !

Nous plaignons les Lombards, et ce n’est pas sans raison. Mais
les propriétaires payent 60  000 fr. de plus dans la province de
Bologne que dans la province de Milan.



Ajoutez à ces charges écrasantes les impôts sur la consomma‐
tion. Ils portent sur les denrées les plus nécessaires à la vie, telles
que les farines, les légumes, le riz, le pain. Ils sont plus lourds
que dans la plupart des grandes villes de l’Europe. La viande
paye le même droit d’entrée à Bologne qu’à Paris  ; la paille, le
foin, le bois à brûler payent plus cher.

Les habitants de Lille déboursent 12 fr. par tête au profit de
l’octroi ; les habitants de Florence 12 fr. ; les habitants de Lyon 15
fr. ; les habitants de Bologne 17 fr. Nous voilà bien loin des 9 fr.
de l’âge de d’or !

Je dois avouer, pour être juste, que la nation n’a pas toujours
été traitée si durement. Les charges publiques ne sont devenues
insupportables que sous le règne de Pie IX. Le budget de Bologne
a plus que doublé, entre 1846 et 1858.

Si du moins l’argent déboursé par la nation était employé au
profit de la nation !

Mais un tiers de l’impôt demeure entre les mains des em‐
ployés qui le perçoivent. C’est incroyable, et pourtant exact. Les
frais de perception se montent en Angleterre à 8 pour 100, en
France à 14 pour 100, en Piémont à 16, dans les États romains à
31 !

Si vous vous étonnez d’un gaspillage qui condamne le peuple à
payer 100 fr. pour que le trésor en encaisse 69, voici un fait qui
vous le fera comprendre.

L’an dernier, la charge de receveur était mise aux enchères
dans la ville de Bologne. Un candidat honorable et solvable of‐
frait de faire rentrer l’impôt moyennant une remise de 1 1/2 pour



100. Le gouvernement donna la préférence au comte César Mat‐
teï, camérier secret du pape qui demandait une remise de 2 pour
100. Cette faveur accordée à un serviteur fidèle du pouvoir aug‐
mente de 20 000 fr. par an les charges de la nation.

Ce qui reste de l’impôt, après le prélèvement d’un tiers, arrive
entre les mains du pape, et voici l’emploi qu’il en fait :

25 millions servent à payer les intérêts d’une dette toujours
croissante, contractée par les prêtres et pour les prêtres, augmen‐
tée annuellement par la mauvaise administration des prêtres, et
portée par les prêtres au passif de la nation.

10 millions sont dévorés par une armée inutile, dont le seul
emploi, jusqu’à ce jour, a été de présenter les armes aux cardi‐
naux et d’escorter le Saint-Sacrement à la procession.

3 millions sont consacrés à l’entretien, à la réparation et à la
surveillance des établissements les plus indispensables à un pou‐
voir impopulaire. Je veux parler des prisons.

2 millions sont affectés à l’administration de la justice. Les tri‐
bunaux de la capitale en absorbent la moitié, parce qu’ils ont
l’honneur d’être en grande partie composés de prélats.

2  500  000 francs, somme très-modeste, composent tout le
budget des travaux publics. Il se dépense en grande partie pour
l’embellissement de Rome et la réparation des églises.

1 500 000 francs sont employés à l’encouragement de l’oisive‐
té dans la ville de Rome. Une commission de bienfaisance, prési‐
dée par un cardinal, distribue cette somme entre quelques mil‐
liers de fainéants, sans en rendre compte à personne. La mendi‐
cité n’en est que plus florissante, comme chacun peut s’en



convaincre aisément. De 1827 à 1858, les sujets du saint-père ont
payé 40 millions de francs en aumônes funestes, dont le principal
effet a été de ravir à l’industrie et à la culture les bras dont elles
ont besoin. Le cardinal président de la commission prend 60 000
francs par année pour ses charités particulières.

400 000 francs défrayent pauvrement l’instruction publique,
qui, d’ailleurs, est aux mains du clergé. Ajoutez cette modique
somme aux deux millions de la justice et à une portion du budget
des travaux publics ; vous aurez le total des dépenses utiles à la
nation. Le reste ne sert qu’au gouvernement, c’est-à-dire à
quelques prêtres.

Il faut que le pape et les associés de son pouvoir soient des fi‐
nanciers bien médiocres, pour qu’ayant si peu à dépenser pour la
nation, ils ferment tous les budgets en déficit. L’exercice de 1858
est clos avec un déficit de près de 12 millions ; ce qui n’empêche
pas le gouvernement de promettre un excédant de recettes dans
le budget de prévision pour 1859.

Pour combler les lacunes du budget, on emprunte soit ouver‐
tement chez M. de Rothschild, soit à la sourdine par une émis‐
sion de consolidé.

Le gouvernement pontifical a contracté, en 1857, son onzième
emprunt chez M. de Rothschild : c’est une bagatelle de 17 106 565
francs. Il n’en a pas moins émis pour plus de 33 millions de
consolidé, entre 1851 et 1858, sans le dire à personne.

Le capital qu’il doit, et que ses sujets sont destinés à payer, se
monte aujourd’hui à 359 403 756 francs. Si vous divisez ce total
par le chiffre de la population, vous verrez que les enfants qui
naissent dans l’État du pape sont débiteurs d’une somme de 113



francs, dont ils serviront les intérêts toute leur vie, quoiqu’elle
n’ait profité ni à eux, ni à leurs ancêtres.

Ces 359 millions et demi n’ont pas été perdus pour tout le
monde. Les neveux des papes en ont encaissé une partie. Les in‐
térêts généraux de la foi catholique en ont dévoré un bon tiers. Il
est prouvé que les guerres de religion n’ont pas coûté moins de
cent millions au pape, et les cultivateurs d’Ancône ou de Forli
payent encore, sur le revenu de leurs champs, le bois qu’on a brû‐
lé pour les Huguenots. Les églises dont Rome est si fière n’ont
pas été soldées intégralement par les tributs de l’univers catho‐
lique : il y a certains reliquats de comptes à la charge du peuple
romain. Les papes ont fait plus d’une libéralité à ces pauvres éta‐
blissements religieux qui ne possèdent pas plus de 500 millions
au soleil. Ces dépenses, réunies en bloc sous le titre d’allocations
pour le culte, ajoutent quelque chose comme 22 millions à la
dette nationale. L’occupation étrangère, et surtout l’invasion des
Autrichiens dans les provinces du Nord, a grevé les habitants de
25 millions. Ajoutez l’argent gaspillé, donné, volé, perdu et 34
millions payés aux banquiers pour droits de commission sur les
emprunts, vous vous rendrez compte du total de la dette, sauf
peut-être une quarantaine de millions dont l’emploi inexpliqué et
inexplicable fait le plus grand honneur à la discrétion des
ministres.

Depuis la restauration de Pie IX, une sorte de respect humain
force le gouvernement pontifical à rendre quelques comptes. Il
ne les rend pas à la nation, mais à l’Europe ; et l’Europe, qui n’est
pas curieuse, se contente de peu. Le budget se publie à quelques
exemplaires  : n’en a pas qui veut. Le tableau des recettes et des
dépenses est d’un laconisme prodigieux. J’ai sous les yeux le bud‐



get de prévision de l’année 1858. En quatre pages, dont la mieux
remplie a quatorze lignes, le ministre des finances résume les re‐
cettes et les dépenses ordinaires et extraordinaires. Vous y verrez
à l’article des recettes :

«  Contributions directes et propriétés de l’État  : 3  201  426
écus. » En bloc !

Àl’article des dépenses ;

« Commerce, beaux-arts, agriculture, industrie et travaux pu‐
blics : 601 764 écus. » Toujours en bloc !

Cette simplification puissante permet au ministre d’escamoter
bien des choses. Si par exemple, le revenu des douanes porté au
budget présente une diminution de 500  000 écus sur le total
avoué par la direction des contributions indirectes, c’est que le
gouvernement a eu besoin de 2 500 000 francs pour un emploi
mystérieux. L’Europe n’en saura rien.

«  La parole est d’argent, mais le silence est d’or.  » Les mi‐
nistres de finances qui se sont succédé à Rome ont tous adopté
cette devise. Lors même qu’ils sont forcés de prendre la parole,
ils ont l’art de taire ce que la nation voudrait savoir.

Dans presque tous les pays civilisés, la nation jouit de deux
droits qui semblent assez naturels. Le premier est le droit de vo‐
ter les impôts, sinon par elle-même, du moins par l’organe de ses
députés. Le second est le droit de vérifier l’emploi de son argent.

Dans l’État pontifical, le pape ou son ministre dit aux
citoyens : « Voici ce que vous avez à payer. » Il prend l’argent, le
dépense et n’en parle plus qu’en termes vagues.



Cependant, pour donner un semblant de satisfaction à la
conscience de l’Europe, Pie IX a promis de soumettre les finances
à une sorte de Chambre des députés. Voici le texte de cette pro‐
messe, qui figurait avec beaucoup d’autres dans le motu proprio
du 12 septembre 1849 :

« Il est établi une consulte d’État pour les finances. Elle sera
entendue sur les budgets de prévision  ; elle examinera les exer‐
cices clos et signera la loi des comptes. Elle donnera son avis sur
l’établissement des nouvelles taxes ou le dégrèvement des taxes
établies ; sur la meilleure répartition des impôts, sur les moyens
les plus propres à relever le commerce, et en général sur tout ce
qui concerne les intérêts du trésor public.

« Les conseillers seront choisis par nous, sur des listes présen‐
tées par les conseils provinciaux. Leur nombre sera fixé dans la
proportion des provinces de l’État. Ce nombre pourra être accru,
dans une mesure déterminée, de quelques-uns de nos sujets que
nous nous réservons de nommer. »

Permettez-moi de m’étendre un peu sur le sens de cette pro‐
messe, et sur les effets qui l’ont suivie. Qui sait si la diplomatie ne
commencera pas bientôt à demander des promesses au pape ? Si
le pape ne recommencera pas à promettre monts et merveilles ?
Si ses promesses ne seront pas aussi dérisoires que celles-ci ? Ce
petit paragraphe mérite un long commentaire, parce qu’on en
peut tirer de grands enseignements.

« Il est établi, » dit le pape. La consulte établie le 12 septembre
1849 n’est entrée en activité qu’en décembre 1853. Quatre ans
plus tard ! Voilà ce que j’appelle un billet à longue échéance. On
reconnaît que la nation a besoin de quelques garanties, qu’elle a



le droit de donner quelques avis et d’exercer quelque
surveillance : conséquemment, on la prie de repasser dans quatre
ans.

Les membres de la consulte des finances ont un faux air de dé‐
putés. Bien faux, je vous le jure, quoique M. de Rayneval, pour le
bien de sa cause, les appelle Représentants de la nation. Ils la re‐
présentent comme le cardinal Antonelli représente les apôtres.

Ils sont élus par le pape sur une liste présentée par les conseils
provinciaux. Les conseillers provinciaux sont élus par le pape sur
une liste présentée par les conseils communaux. Les conseillers
communaux sont nommés par leurs prédécesseurs du conseil
communal, lesquels avaient été choisis directement par le pape,
sur une liste de citoyens éligibles, qui tous avaient dû fournir un
certificat de bonne conduite religieuse et politique. Dans tout
cela, je ne vois qu’un électeur, c’est le pape.

Reprenons cette série d’élections en commençant par le bas,
c’est-à-dire par la nation. Les Italiens sont friands de libertés mu‐
nicipales ; le pape le sait, il est bon prince, il va leur en donner.
La commune veut choisir ses conseillers elle-même  ; il y a dix
conseillers à élire, le pape nomme 60 électeurs. Six électeurs
pour un conseiller à élire  ! Et les électeurs eux-mêmes ne sont
pas les premiers venus : ils ont tous un certificat de la paroisse et
de la police. Cependant, comme ils ne sont pas infaillibles et que,
dans l’exercice d’un droit tout nouveau, ils pourraient se mé‐
prendre, le souverain se décide à faire l’élection lui-même. Ses
conseillers communaux, car ils sont bien à lui, viennent ensuite
lui présenter une liste de candidats au conseil provincial. La liste
est longue, afin que le saint-père ait du choix. Dans la province
de Bologne par exemple, il choisit 11 noms sur 156. Il faudrait



qu’il eût la main malheureuse pour ne pas tomber sur onze
hommes dévoués. À leur tour, ces onze conseillers de province
présentent quatre candidats sur lesquels le pape en choisit un.
Voilà comment la nation se fait représenter dans la consulte des
finances !

Cependant, par un certain luxe de méfiance, le saint-père
ajoute à la liste des représentants quelques hommes de son
choix, de sa caste, de son intimité. Les conseillers élus par la na‐
tion sont éliminés par tiers tous les deux ans. Les conseillers
nommés directement par le pape sont inamovibles.

Certes si jamais un corps constitué a offert des garanties au
pouvoir, c’est une telle consulte des finances. Et pourtant le pape
ne s’y fie pas. Il en a donné la présidence à un cardinal, la vice-
présidence à un prélat : n’importe ! Il n’est rassuré qu’à demi. Un
règlement spécial met tous les conseillers sous la haute main du
cardinal président. C’est lui qui nomme les commissions, qui or‐
ganise les bureaux, qui adresse les rapports au pape. Nuls
papiers  ; nuls documents ne sont communiqués aux conseillers
sans sa permission. Tant il est vrai que la caste régnante voit
dans tout laïque un ennemi !

Elle a raison. Ces pauvres conseillers laïques, choisis parmi les
gens les plus timides, les plus soumis, les plus dévoués au pape,
ne sauraient oublier qu’ils sont hommes, citoyens et Italiens. Dès
le lendemain de leur installation, ils ont manifesté le désir de
faire leur devoir en vérifiant les comptes des années précédentes.
On leur a répondu que les comptes étaient égarés. Ils ont insisté ;
on a cherché ; on a même trouvé quelques documents, mais si in‐
complets que la pauvre consulte n’a pas pu signer en six ans une
décision de conformité.



On ne lui a pas demandé son avis sur les nouvelles imposi‐
tions décrétées entre 1849 et 1853. Depuis 1853, c’est-à-dire de‐
puis qu’elle est entrée en fonctions, on a contracté des emprunts
à l’étranger, inscrit des rentes consolidées au grand-livre de la
dette, aliéné des immeubles nationaux, signé des conventions
postales, changé le système d’impôts à Bénévent, taxé les raisins
malades sans même s’informer de ce qu’elle en pensait.

On l’a consultée sur quelques autres mesures financières, et
elle a répondu non. Mais le gouvernement ne s’est pas arrêté
pour si peu. Il est dit dans le motu proprio que la consulte sera
entendue ; mais il n’est pas dit qu’elle sera écoutée.

Tous les ans, à la fin de la session, la consulte adresse au pape
une humble requête contre les gros abus du système financier. Le
pape renvoie la pétition à quelques cardinaux ; les cardinaux ren‐
voient l’affaire aux calendes grecques.

M. de Rayneval admirait beaucoup ce mécanisme. Soulouque
a fait mieux encore ; il l’a imité. Mais « il y a un degré de mauvais
gouvernement que les peuples, grands ou petits, éclairés ou igno‐
rants, ne supportent plus aujourd’hui. » (Guizot, Mémoires, tome
II, p. 293.)

Conclusion

CONCLUSION

M. le comte de Rayneval, après avoir prouvé que tout est pour
le mieux dans le royaume du pape, termine sa célèbre Note par
une conclusion désespérée. Selon lui, la question romaine est de



celles qui ne sauraient être résolues définitivement, et tous les ef‐
forts de la diplomatie ne peuvent qu’ajourner une catastrophe.

Je ne suis pas si pessimiste. Il me semble que toutes les ques‐
tions politiques peuvent être résolues et toutes les catastrophes
évitées. Je crois même que la guerre n’est pas absolument indis‐
pensable au salut de l’Italie et à la sécurité de l’Europe, et qu’on
peut éteindre les incendies sans tirer des coups de canon.

Vous avez vu de vos yeux la misère intolérable et le méconten‐
tement légitime des sujets du pape. Vous les connaissez assez
pour comprendre que l’Europe doit leur porter secours et sans
délai, non-seulement pour l’amour de la justice absolue, mais
aussi dans l’intérêt de la paix publique. Je ne vous ai pas laissé
ignorer que tous les maux qui accablent ces trois millions
d’hommes ne doivent être attribués ni à la faiblesse du souverain,
ni même à la perversité du ministre, mais qu’ils sont la déduction
logique et nécessaire d’un principe. L’Europe n’a que faire de ré‐
clamer contre les conséquences  ; c’est le principe qu’il faut ad‐
mettre ou rejeter. Si vous approuvez la souveraineté temporelle
du pape, vous devez louer tout, même la conduite du cardinal
Antonelli. Si les indignités du gouvernement pontifical vous ré‐
voltent, c’est contre la monarchie ecclésiastique qu’il faut vous
insurger.

La diplomatie réclame de temps en temps contre les déduc‐
tions, sans toutefois discuter les prémisses. Elle écrit des memo‐
randa très-respectueux pour supplier le pape d’être inconséquent
et d’administrer ses États suivant le principe des gouvernements
laïques. Si le pape fait la sourde oreille, les diplomates n’ont rien
à réclamer, puisqu’ils reconnaissent sa qualité de souverain indé‐
pendant. S’il promet tout ce qu’on lui demande et oublie d’exécu‐



ter ses promesses, la diplomatie doit encore en prendre son
parti : n’a-t-on pas reconnu au souverain pontife le droit de délier
les hommes de leurs serments les plus sacrés  ? Si, enfin, il ob‐
tempère aux sollicitations de l’Europe, et publie des lois libérales
pour les laisser tomber en désuétude dès le lendemain, les diplo‐
mates sont encore désarmés : violer ses propres lois, c’est un pri‐
vilège de la monarchie absolue.

Je professe la plus haute admiration pour nos diplomates de
1859. Mais leurs collègues de 1831 ne manquaient ni de bon vou‐
loir ni de capacité. Ils adressèrent à Grégoire XVI un memoran‐
dum qui est un chef-d’œuvre. Ils arrachèrent au pape une véri‐
table constitution qui ne laissait rien à désirer et garantissait tous
les intérêts moraux et matériels de la nation romaine. Quelques
années plus tard il n’y paraissait plus, et les abus découlaient du
principe ecclésiastique comme un fleuve de sa source.

Nous avons renouvelé l’expérience en 1849. Le pape nous a
accordé le motu proprio de Portici, et les Romains n’y ont rien
gagné.

Faut-il que nos diplomates recommencent en 1859 ce métier
de dupes ? Un ingénieur français a démontré que les digues éle‐
vées le long des fleuves coûtent cher, profitent peu, et sont tou‐
jours à refaire ; tandis qu’un simple barrage à la source prévient
les plus terribles inondations. À la source, messieurs les diplo‐
mates ! Remontez, s’il vous plaît, jusqu’au pouvoir temporel des
papes.

Cependant je n’ose ni espérer ni demander que l’Europe, dès
aujourd’hui, applique le grand remède. Les diplomates ne pro‐
cèdent jamais que par demi-mesures.



Il en est une qui fut proposée en 1814 par le comte Aldini, en
1831 par Rossi, en 1855 par M. le comte de Cavour. Ces trois
hommes d’État, comprenant qu’il est impossible de limiter l’au‐
torité du pape dans le royaume où elle s’exerce et sur les hommes
qui lui sont abandonnés, conseillèrent à l’Europe de remédier au
mal en réduisant l’étendue des États de l’Église et le nombre de
ses sujets.

Rien n’est plus juste, plus naturel et plus facile que d’affran‐
chir les provinces adriatiques, et d’enfermer le despotisme du
pape entre la Méditerranée et l’Apennin. Je vous ai montré que
les villes de Ferrare, de Ravenne, de Bologne, de Rimini, d’An‐
cône sont les plus impatientes du joug pontifical et les plus
dignes de la liberté : délivrez-les. Pour faire ce miracle, il ne faut
qu’un trait de plume, et la plume qui a signé le traité de Paris est
encore taillée.

Il resterait au pape un million de sujets et deux millions d’hec‐
tares ; le tout assez inculte, je l’avoue ; mais peut-être la diminu‐
tion de son revenu le pousserait-elle à mieux administrer ses
biens et à profiter plus utilement de ses ressources.

De deux choses l’une  : ou il entrerait dans la voie des bons
gouvernements et la condition de ses sujets deviendrait suppor‐
table  ; ou il s’obstinerait dans l’erreur de ses devanciers, et les
provinces de la Méditerranée réclameraient l’indépendance à
leur tour.

Au pis aller et en dernière analyse, le pape conserverait tou‐
jours la ville de Rome, ses palais, ses temples, ses cardinaux, ses
prélats, ses prêtres, ses moines, ses princes et ses laquais. L’Eu‐
rope ferait passer des aliments à cette petite colonie.



Rome, entourée du respect de l’univers, comme d’une mu‐
raille de la Chine, serait, pour ainsi dire, un corps étranger au mi‐
lieu de la libre et vivante Italie. Le pays n’en souffrirait ni plus ni
moins qu’un vétéran ne souffre d’une balle oubliée par le
chirurgien.

Mais le pape et les cardinaux se résigneront-ils facilement à
n’être que les ministres de la religion  ? Vont-ils renoncer de
bonne grâce à leurs privilèges politiques ? Perdront-ils en un jour
l’habitude d’intervenir dans nos affaires, d’armer les princes les
uns contre les autres, et d’insurger discrètement les citoyens
contre leurs rois ? J’en doute.

Mais aussi les princes pourront user du droit de légitime dé‐
fense. Ils reliront l’histoire. Ils verront que les gouvernements
forts sont ceux qui ont tenu la religion sous leur main ; que le sé‐
nat de Rome ne laissait pas aux prêtres carthaginois le privilège
de prêcher en Italie  ; que la reine d’Angleterre et l’empereur de
Russie sont les chefs de la religion anglicane et russe, et que la
métropole souveraine des églises de France devrait être légitime‐
ment à Paris.
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