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PRÉFACE
U n grand poète, qui mérite bien d'être étudié dans sa propre langue, Camoens, s'exprime ainsi au sujet d'Inès, dans un bel épisode des Lusiades, chant III, stance 1 1 8 :
Misera e mesquinha Que despois de ser morta , foi rainha ;
Infortunée, qui ne fut reine qu'après sa mort. C'est en lisant ce passage que je me suis écrié involontairement : « La Motte n'a pas traité tout son sujet! » En effet, le sujet des amours de Don Pèdre et d'Inès, tel qu'il est donné par l'histoire, offre deux parties : i° l'intérêt maternel d'Inès, et le pardon qu'elle obtient en se jetant avec ses enfants aux pieds du roi ; i° le fait extraordinaire produit par le désespoir et la vengeance de Don Pèdre.
Ce sujet ne serait peut-être pas arrivé jusqu'à nous , sans les deux circonstances qui le complètent. La Motte en a traité la première partie ;
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j'y ai attaché moins d'importance, parce que, dans la construction de ma pièce, elle n'était qu'un moyen pour me conduire à la seconde qui était nouvelle. J'ai pensé que ce n'était pas remplir toutes les conditions de l'art dans la composition d'un sujet , que d'en éluder les difficultés; qu'il fallait l'envisager sans crainte dans son entier, et le traiter à ses périls : dessein peut-être assez hardi pour moi, qui, ne connaissant presque rien du théâtre anglais et du théâtre allemand, ne me lasse point de relire et d'étudier sans cesse le sévère Boileau, l'inappréciable Horace, le divin Racine, et surtout Virgile, ces modèles éternels de la poésie, mais qui sont moins distingués par leur audace que par la pureté continue du goût et du style. Cependant je n'aurais peut-être jamais osé faire asseoir Don Pèdre sur le trône que ce prince avait ordonné d'élever pour lui-même à côté de celui d'Inès, si je n'eusse écouté les conseils d'un de ces hommes aussi remarquables par leur talent et leur instruction que par la générosité de leur caractère *, ame noble et rare, où l'envie ne pénétra jamais.
* L'auteur àî Âsamemnou.
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Le style de cette tragédie est moins élevé que celui de ma tragédie $ Annibal ; mais j'ai cru, je l'avoue, en abaissant à dessein le style, prouver au public ce respect profond que lui doivent tous les auteurs. Il verra sans doute , puisqu'il semble adopter une nouvelle division en deux Genres, imaginée, je crois, par madame de Staël , que le sujet touchant de La Reine de Portugal n'appartient qu'au genre Romantique, tandis que le sujet sévère iïAnnibal appartenait au genre Classique.
Je dois peut-être demander excuse à ce public d'avoir laissé , acte V, scène 5 , un vers qui s'est présenté naturellement à mon esprit :
Inès excitera la Pitié, la Terreur.
Et qui m'a fait trembler quand ma plume l'écrivit, parce qu'il indiquait précisément les deux passions que l'ancien législateur de la poétique, Aristote , demande à la Tragédie d'exciter dans notre ame. J'ai de suite changé ce vers, et je ne l'ai rétabli que par le conseil d'excellents juges, parmi lesquels je puis citer MM. Raynouard , Parseval - Grandmaison , Andrieux, Dureau de la Malle, et Victorin Fabre. Cependant il n'appartient qu'à un Racine , il
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n'appartient qu'à un Voltaire , entraîné par son sujet, et sûr de son talent, de s'écrier dans un vers enchanteur :
Chaque mot qu'il me dit est plein de nouveaux charmes*.
Il faut parler maintenant de ce que je dois à la tragédie de La Motte. Quoique l'idée heureuse de donner au fils du roi une belle-mère qui lui destine sa fille, tandis que le jeune prince est épris d'un autre amour, appartienne à Corneille, dans une pièce qui d'ailleurs a peu de rapport avec le sujet d'Inès, j'avoue que je suis plutôt redevable de cette imitation à La Motte qu'à l'auteur de Théodore, pièce médiocre il est vrai, mais très-remarquable par sa médiocrité même, puisque le grand Corneille la composa dans toute la vigueur de son âge et de son génie, après avoir donné au public la Mort de Pompée, et lorsqu'il se préparait à lui donner Rodogune. Je dois encore à La Motte deux scènes ; celle où Inès engage Don Pèdre à se soumettre à l'autorité du roi, et une autre plus courte encore, indiquée par un seul vers, où Constance prie Alphonse de pardonner à Inès. Le fond des autres scènes qui peuvent se ressembler dans nos deux tragédies
* Mérope, acte II, scène II.
PREFACE V
appartient à tous ceux qui voudront traiter le sujet d'Inès de Castro : je veux dire, la scène de la révolte de Don Pèdre, qui força son père, quelque absolu et quelque impérieux que fut Alphonse, à chasser de la cour Alvarès et les autres assassins de la malheureuse Inès; celle où Inès attendrit le roi en lui présentant ses enfants, scène qui se trouve même dans Camoens; et la scène nécessaire entre Alphonse et Don Pèdre, une des plus remarquables de l'ouvrage de La Motte, mais qui, dans le mien, tire quelque dignité et son intérêt principal de la gravité historique. Et malgré ces trois scènes importantes, dont le fond m'appartenait plus, j'ose le dire , qu'à tous ceux qui jusqu'à présent ont traité le sujet d'Inès, cependant le premier et le second actes, la moitié du quatrième, et le cinquième tout entier, n'offrent aucune ressemblance avec la pièce de La Motte.
J'avais l'intention de donner des notes et un précis historique au sujet de ma tragédie; mais ce travail semblait n'avoir d'autre but que celui de prouver que mon ouvrage était entièrement fondé sur l'histoire de Portugal : en effet, les personnes qui l'auront étudiée pourront penser
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qu'il n'y a peut-être point de pièce où l'histoire et les mœurs soient suivies avec plus de fidélité que dans cette tragédie ; et c'est le jugement qu'en ont porté deux hommes également recommandables par leur loyauté et l'amour de leur pays, M. de Souza, illustre et généreux éditeur de Camoens , ainsi que M. de Marialva , ravi par un sort funeste à ses hautes fonctions et aux lettres, tous les deux ambassadeurs de Portugal en France.
ACTEURS
ALPHONSE, roi de Portugal.
BLANCHE, épouse d'Alphonse, et
belle-mère de Don Pèdre.
DON PÈDRE, fils d'Alphonse.
CONSTANCE, fille de Blanche.
INES, dame d'honneur de Constance.
CASTRO, connétable, frère d'Inès.
ALVARES , sénéchal.
MARIE, dame attachée à Inès.
M. Lafargue.
Mlle Gros.
M. David.
Mlle Faixoz.
Mlle Dupont.
M. Delaunay.
M. Auguste.
MlleALEX. Perroud.
Personnages figurants.
ESTÉVAN.
Lopez.
Grands Seigneurs.
Prélats.
Guerriers.
Peuple.
La scène est à Lisbonne, au palais du Roi.
SCENE PREMIERE
Il est encore nuit; on voit quelques guirlandes suspendues.
INÈS
Je crois la voir encore! 6 nuit pleine d'horreur! Fuyons ma triste couche où règne la terreur, Où, dans un songe affreux, m'apparaît une reine Qui, respirant toujours la vengeance et la haine, Tantôt sombre, tantôt les regards menaçants, D'un invincible effroi fait frissonner mes sens.
Elle aperçoit des guirlandes.
Mais que vois-je? quelle est, hélas, ma destinée? Cher prince! il s'accomplit, ton fatal hyménée; Tout me le dit, ces fleurs, ces festons suspendus: Inès, qui fut a toi, ne t'appartiendra plus!
Ton cœur, qui me promit une amour éternelle, A long -temps combattu pour me rester fidèle: Mais combien de raisons s'unissent contre moi ! L'intérêt de l'Etat , la volonté du roi , La reine ta marâtre; et Constance sa fille, Espoir du Portugal , noble sang de Castille, Qui, comptant deux saints rois au rang de ses aïeux, T'offre une ame si pure , et d'un ange des cieux A les vertus , la grâce et ies modestes charmes : Moi , qu'ai-je en ma faveur? mon amour et mes larmes. Hélas! si je te perds, je n'ai plus qu'à mourir, Don Pèdre! A tes regards Constance va s'offrir, Belle, ivre de bonheur; moi, lorsqu'à cette fête Le feu des diamants brillera sur sa tête , J'aurai de la douleur le sombre vêtement. Malheureuse!
ACTE I, SCENE II
MARIE
Rien ne s'offre à mes yeux.
Mais, craignons des méchants la surprise imprévue; Allez vers vos enfants.
INÈS
Je ne le puis; leur vue Semble encor redoubler ma peine et mon effroi.
Elle s'approche de l'appartement où sont ses enfants.
Mon jeune Alphonse, enfant si plein de grâce; et toi , Charme des yeux d'un père, ô tendre Eléonore, Dormez, mes chers enfants, dormez jusqu'à l'aurore!
Elle revient vers Marie.
Pour la première fois Lisbonne à tes regards
Hier, avant la nuit, a montré ses remparts;
Un grand spectacle ici se dispose, 6 Marie.
Ces tissus éclatants, leur riche draperie,
Séparent de ce lieu la salle du Conseil ;
Mais quand, aux jours marqués pour un grand appareil,
Le rideau s'élevant en fait voir la structure,
Ces voûtes, unissant leur noble architecture,
Offrent d'un seul vaisseau la vaste profondeur.
Tu peux de ces apprêts observer la splendeur;
Regarde.
MARIE
Quels objets! Je vois sur une table Un' sceptre, un glaive; à droite, un autel vénérable, Un voile.
INÈS, à part.
Ah ! tout est prêt pour son hymen nouveau.
MARIE
Un trône sous un dais.
INES regardant avet- effroi .
J'y crois voir mon tombeau.
MARIE
Ciel!
INÈS
Qu'un noir vêtement sied bien à ma misère ! Tes mains dans le cercueil ont déposé ma mère : Tu m'apportas sa lettre et ses derniers adieux; Peut-être, ici, bientôt tu fermeras mes yeux.
MARIE
Quel projet formez-vous? et que voulez-vous dire?
Et ne faudra-t-il pas, réponds-moi, que j'expire Alors que j'entendrai Don Pèdre pour jamais Jurer à cet autel d'abandonner Inès ?
Si cette pompe au moins avait pu se suspendre; Si je pouvais encore ou le voir ou l'entendre!... Mais d'affreux ennemis toujours, de toutes parts, Viennent m'environner de leurs cruels regards : Mes lettres avec art surprises par la reine, Ont encore éclairé sa vigilante haine; Et l'Infant, loin de nous, subjugué par le roi, N'ayant point vu d'écrit qui lui parle de moi,
ACTE I, SCENE II
Aura pu croire enfin, trompé par l'apparence,
Que je vois cet' hymen1 avec indifférence;
Nul billet de sa main pour moi n'est plus tracé.
MARI E
La reine aura surpris
INÈS
Mon bonheur est passé.
Triste effet de l'absence! En vain de la Castille Pour l'unir à l'Infant Blanche appela sa fille; En vain sa politique obtint même un traité Par le roi , l'Aragon , la Castille arrêté ; Le prince résistait aux volontés d'un père. Quand soudain , respirant le carnage et la guerre , Orgueilleux d'avoir su , dans ses premiers exploits , Défendre Gibraltar assiégé par trois rois , Le fils d'Alboacem de l'Afrique s'élance, Contre nous de Grenade appelle la vengeance, Nous surprend, et bientôt vainqueur de toutes parts Voit , dans l'Àlgarve en feu , succomber nos remparts. Le Portugal trembla. Que pouvait le courage D'un roi chargé du faix et des maux et de l'âge ? Il fallut que son fils s'arrachât de mes bras : Il a revu Constance en courant aux combats ; Le roi promit alors qu'aux fêtes d'hyménée Constance avec l'Infant marcherait couronnée. L'Africain est détruit; ce trône est prêt; l'Infant Vers la fille des rois arrive triomphant;
Un héros des succès goûte aisément l'ivresse: Et la guerre et la gloire éteignent la tendresse.
MARIE
L'Infant vous oublier! Jugez mieux de son cœur. Sans doute il se souvient des jours pleins de bonheur Où l'heureuse Coimbre en ses douces retraites Cachait ce prince aimable et vos amours secrètes,
Où vos fils adorés Mais ils sont près de vous ,
Se peut-il qu'à leur grâce , à leur aspect si doux , A leur charme innocent le roi ne s'attendrisse ?
INES.
Alphonse....! ah, tu veux donc m'envoyer au supplice!
Songe qu'en ce lieu même il dicta cette loi :
« Celle dont l'art perfide aura surpris la foi
« Du prince dont le front doit porter la couronne,
« Mourra sur l'échafaud, si le roi ne pardonne. »
Lui seul peut pardonner : l'espoir m'est-il permis?
Quel sera son courroux, si quelques ennemis
Surprennent un secret que l'univers ignore ,
Et que pour toi , Marie , un voile couvre encore !
MARIE
Pourquoi, dans ce péril, ordonner le retour De ces faibles enfants, si chers à votre amour? Grand Dieu! si j'avais su qu'ils exposaient leur mère...!
INÈS
Je voulais de ma main les offrir à leur père : Nous saurons l'attendrir, s'ils peuvent le revoir.
ACTE I, SCENE III
Mais il m'oublie, hélas! Je languis sans espoir, Loin des murs où Coïmbre en paix m'avait cachée, Sous un titre d'honneur à Constance attachée,
Moi, qui du Portugal Ecoute, et connais-moi.
Ces enfants, que je veux confier à ta foi, Ont droit après ma mort à la publique estime. Inès est de Don Pèdre épouse légitime.
MARIE
L'épouse de Don Pèdre! O Dieu, vois son danger; Dieu, contre tant d'honneur daigne la protéger!
INÈS
Chers enfans, puisse au moins Blanche ne pas connaître..!
MARIE
Cachez vos pleurs, on vient.
INÈS
C'est Don Pèdre peut-être :
Approchons. C'est la reine, et l'injuste Alvarès! Veille sur mes enfants.
SCÈNE III
BLANCHE, INÈS, ALVARÈS
BLANCHE
Qui vous retarde , Inès ?
Je le vois ; vous pleurez la perte d'une mère : Je conçois et j'excuse une douleur sincère.
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Ma fille vous attend. Quoique cet heureux jour Ne dût l'entretenir que de joie et d'amour, Votre peine a touché Constance qui vous aime. Le jour paraît : allez, Inès, que par vous-même D'ornements précieux son front soit revêtu , Comme il l'est de pudeur, de grâce et de vertu.
INÈS, s'en allant.
Hélas!
SCÈNE IV
BLANCHE, ALVARÈS
BLANCHE
Enfin le ciel ne nous est plus contraire, L'Infant est dans Lisbonne; il cède aux vœux d'un père. Plus de crainte. Il arrive, il devance le jour, Jeune et fier, libre enfin des soins d'un autre amour, Et ce vainqueur, hâtant le plus noble hyménée, Vient conduire à l'autel Constance couronnée. Elle va donc régner, je triomphe : oui, le roi, Quand son fils à ma fille aura donné sa foi , Aux yeux des grands, du peuple assemblé dans Lisbonne, Sur le front de l'Infant va poser sa couronne. Oh, que je descendrai du trône avec plaisir, Constance! t'y placer était mon seul désir. Et toi , de ta maison l'espérance fatale , Inès, toi, de ma fille odieuse rivale,
ACTE I, SCÈNE IV. n
Qui, pour tenir l'Infant sous tes lois arrêté, Montras plus d'artifice encor que de beauté, A ta conquête enfin donne moins d'importance; Le prince avant d'aimer n'avait pas vu Constance. Applaudis-toi pourtant, tu sors d'un grand danger; Respire : je n'ai pas besoin de me venger.
ALVARÈS
Il l'eût fallu. Je dois, reine, parler sans feindre; Puisque Inès voit le jour, elle est encore à craindre. Coupable envers le trône, elle devait périr. Le prince, absent alors, n'eût pu la secourir. La loi même vengeait notre commune offense. Je n'ai point oublié que, si votre puissance N'eût rompu des projets tramés dans cette cour, La haine des Castro m'eût perdu sans retour. Enfin par vous encor si d'un mot condamnée
BLANCHE
Si je la redoutais, l'aurions-nous épargnée? J'aurais pu craindre ailleurs ses perfides attraits , J'ai voulu, sous mes yeux, l'attacher au palais. Mais à présent sa mort, j'ai su le reconnaître, Est un meurtre inutile, et dangereux peut-être. Tout me sourit; sa mère, à qui seule en sa cour Alphonse offrit jadis un cœur ivre d'amour, Et qui n'usa, dit-on, de l'art heureux de plaire Que pour calmer ce fils révolté contre un père , Isabelle est enfin descendue au cercueil.
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Inès est dans mes mains. Pour venger mon orgueil, Alvarès, maintenant j'ai besoin qu'elle vive. L'Infant, croyez aux soins d'une mère attentive, Ne songe qu'à l'hymen qui comble mon espoir, Qu'au trône où près de lui Constance va s'asseoir : Constance est à présent le seul objet qu'il aime.
ALVARÈS
Ne s'aveugle-t-on point? et le prince lui-même Ne peut-il feindre?
BLANCHE
Qui? l'Infant, dissimuler!
Des cœurs comme le sien ne savent rien celer. Je veux qu'à cette pompe Inès par sa présence....
ALVARÈS
Elle, aux yeux de l'Infant! elle, auprès de Constance! N'auriez-vous pas dû voir aujourd'hui sans regrets Qu'un deuil, obscur témoin de la douleur d'Inès, Rappelant à son cœur une perte fatale, De votre auguste fille écartât la rivale?
Non, non : j'ai trop souffert, trop dévoré de pleurs, Alvarès; il est temps de venger mes douleurs, D'abaisser son orgueil , de jouir de ses larmes.
ALVARÈS
Long-temps le prince
BLANCHE
Inès pour lui n'a plus de charmes.
ACTE I, SCÈNE V. i
ALVARÈS
Lu seul de ses regards peut sur vous l'emporter.
BL ANCHE
Un seul de mes regards saura l'épouvanter. Toujours auprès de moi, toujours près de Constance Je retiens sa rivale, et, grâce à ma prudence, Elle n'a pu sur lui reprendre son pouvoir. Mes regards enivrés bientôt pourront le voir, Des Etats assemblés prévenant le suffrage, De ses vœux à ma fille offrir un libre hommage. Tant d'éclat, tant de gloire, aisément vont bannir D'un amour passager le faible souvenir.
Quand l'Infant sera prêt, pour la fête ordonnée Faites entrer le peuple, et bâtons l'hyménée.
ALVARÈS
Castro vient.
BLANCHE, CASTRO
CASTRO
Vous savez, ô reine, nos douleurs; Souffrez qu'Inès et moi nous confondions nos pleurs, Quand un funeste sort nous prive d'une mère.
BLA NCHE.
Laissez-la de sa peine un moment se distraire; Après le saint hymen que l'on va célébrer,
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Avec vous à loisir elle pourra pleurer. Oui, son devoir l'appelle à la pompe sacrée. La douleur l'accablait quand je l'ai rencontrée; Et j'ai près de Constance envoyé votre sœur : Ma fille généreuse, oubliant son bonheur, Console maintenant la sœur qui vous est chère.
CASTRO
Ma sœur! eh, qui peut mieux la consoler qu'un frère ? Qu'en un si grand malheur je la voie un instant; Un important secret
BLANCHE
Ce secret important, Je le sais. Ce n'est point la perte d'une mère Qui touche en ce moment et la sœur et le frère, Non: elle, c'est l'amour; vous, c'est l'ambition. Une vertu des cours est la discrétion, Songez-y bien. Un mot ferait tomber sa tête.
La reine sort.
CASTRO seul.
Sur toi, ma sœur, hélas! quel orage s'apprête?
Par Don Pèdre lui seul il peut être écarté.
Mais, quoi ! Je crains qu'un prince ardent, fier, emporté,
Ne vienne, prodiguant la menace et l'offense,
D'une reine cruelle irriter la vengeance,
Qu'il n'ose.... C'est lui-même.
DON PÈDRE, CASTRO
DON PÈDRE
Enfin je veux la voir.
Ma chère Inès de moi n'a donc pu recevoir Un message, un seul mot! Peut-être elle soupçonne Qu'épris d'un autre amour Don Pèdre l'abandonne. Ah! si tu peux nourrir une pareille erreur, Inès, de ton amant tu méconnais le cœur! Mais les ordres du roi, la beauté de Constance, Des traités, le malheur d'une trop longue absence, Et la reine abusant d'un odieux pouvoir, Tout peut au cœur d'Inès porter le désespoir: Il faut que dans l'instant ma bouche la rassure.
CASTRO
Réprimez ce transport, ah, je vous en conjure: Vous connaissez la reine et son cœur inhumain; La reine tient Inès sous sa puissante main , Et d'un hymen formé par son fatal génie , Prince, avec vous déjà croit voir Constance unie. Blanche, Alphonse, Constance, et le peuple, et la cour, Pensent que cet hymen s'accomplit en ce jour.
DON PÈDRE
La cour, le peuple en parle! eh bien, moi, je l'ignore.
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Je quitterais Inès , l'épouse que j'adore!
Qui donc les a flattés de ee coupable espoir ?
L'abandonner! mon père a-t-il pu concevoir
Que Don Pèdre à l'autel voudrait guider Constance ?
Ils m'ont parlé d'hymen , de traités , d'alliance :
Mais mon cœur à leurs vœux ne s'est jamais soumis;
Je n'ai pu rien promettre , et je n'ai rien promis.
Sans doute en mes discours j'ai mis quelque prudence,
Lorsque allant du royaume embrasser la défense,
Et m'éloignant d'Inès, je vis, non sans effroi,
Quel otage chéri j'abandonnais au roi,
A la reine surtout, qui capable d'un crime....
CASTRO
De son ambition vous êtes la victime, Prince; l'autel est prêt, votre hymen arrêté; Ce concours , cet éclat , cette solemnité Ne vont point célébrer les exploits de la guerre ; C'est au pied de l'autel que vous attend un père; La reine sur vos vœux a su tromper le roi, Et l'on veut avec art surprendre votre foi. Votre prochain triomphe est celui de la reine.
DON PÈDRE
Ainsi Blanche, Alvarès , pour former cette chaîne, Ont mis plus d'artifice, et des soins plus secrets, Que s'ils avaient ourdi contre moi, contre Inès, Des complots, que leurs cœurs ont médités peut-être. Bientôt ils vont tous deux apprendre à me connaître.
ACTE 1, SCENE VI. i
CASTRO
Songez-vous aux périls?
DON PÈDRE
Crois-tu donc que l'effroi , Castro, puisse arrêter un prince tel que moi? Faut-il à des traités que, dans son vain délire, Blanche, sans mon aveu, par trois rois fit souscrire, Immoler ton bonheur, Inès, et notre amour Plus cher que n'est pour moi la lumière du jour? Ah '.que l'on cherche ailleurs un trône pour Constance. J'estime ses vertus, j'honore sa naissance, J'admire sa beauté, mais l'objet de mon choix, Celle que je chéris, celle pour qui cent fois J'exposerais ma vie et perdrais la couronne, Ne doit ici, Castro, fléchir devant personne. Allons.
CASTRO
Qu'espérez-vous de ce fougueux transport ?
DON PÈDRE
La rendre à mon amour.
CASTRO
C'est assurer sa mort.
DON PÈDRE
Sa mort !
CASTRO
Blanche elle-même à l'instant me l'annonce. Que les vertus d'Inès, son respect pour Alphonse,
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Son tendre amour pour vous...
DON PÈDRE
Un tel forfait , 6 eiel !
CASTRO
Je erains tout.
DON PÈDRE
Tu pourrais percer d'un fer cruel....!
Blanche!'... pour garantir une tête si chère, Ma main t'irait frapper dans les bras de mon père. S'il fallait la venger...! En vain, dans ta terreur, Tu croirais au tombeau fuir ma juste fureur; J'irais, brisant des morts l'asyle solitaire, De ton cadavre impie épouvanter la terre.
CASTRO, l'arrêtant.
Confiez à mes soins le salut de ma sœur.
Je saurai prévenir un horrible malheur.
Oui : dès que s'avançant vers la pompe sacrée
Blanche de cette enceinte aura franchi l'entrée,
Les armes à la main, je lui veux arracher
Inès qu'à cette fête on contraint de marcher :
Je la rends à Don Pèdre.
DON PÈDRE
Inès suivrait Constance!
CASTRO
Blanche l'a résolu. Mais le peuple s'avance, Prince; modérez-vous: songez qu'un vain éclat
SCENE PREMIERE
On voit au fond du théâtre le trône où le roi et la reine sont assis; l'Infant est plus bas du côté d'Alphonse; Constance plus bas du côté de Blanche; Inès près de Constance; Castro près de Don Pèdre; Alvarès; Estévan; tous les ordres du
royaume; peuple.
ALPHONSE
IL ei ne, jeune princesse, et vous dignes prélats,
Noblesse, gouverneurs, chevaliers, magistrats,
L'honneur du trône, et vous qui l'avez su défendre,
Guerriers, peuple, en ce jour vous devez tous entendre
Le fils du roi Denyz, Alphonse, votre roi.
Mon père qui sur vous a fait régner la loi,
Lui que rien n'eût troublé sans sa propre famille,
Lui dont l'heureux génie, appui de la Castille,
Sut bannir l'ignorance, apprivoiser nos mœurs,
Rendre aux villes leurs arts, comme aux champs leurs honneurs,
Aussi grand dans la paix qu'invincible à la guerre,
Sur ce troue illustré termina sa carrière.
Appelé par nos lois à régir ses états,
Autant que je l'ai pu, j'ai marché sur ses pas:
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Vous le savez; mon bras aidé de votre zèle Protégea nos remparts qu'assiégeait l'Infidèle; Quarante ans dans nos fers a gémi l'Africain. Mais le sceptre enfin pèse à ma débile main; Et du joug de l'Arabe il eût souffert l'outrage, Si l'Infant n'eût, au nombre opposant le courage, Vers ses rochers brûlants rejeté l'ennemi. Puisque par son bras seul le trône est affermi, Peuple , et que votre roi ne peut plus vous défendre , Du trône en sa faveur je suis prêt à descendre. Dans le moment heureux où sera célébré L'hymen, gage de paix par trois rois assuré, L'hymen dont à vos yeux la pompe se prépare, Je quitterai le trône; oui, je vous le déclare, Si l'avis des états ne s'oppose à ma voix, Don Pèdre est votre maître et monte au rang des rois.
BLANCHE
Alphonse, un peuple entier ne peut voir qu'avec peine Un héros déposer la grandeur souveraine : S'il peut se consoler en écoutant vos vœux, C'est qu'un tel successeur régnera sous vos yeux. Je dois, ainsi que vous, quitter le rang suprême. Heureuse la princesse à qui mon diadème Doit être présenté des mains d'un tel époux.
CONSTANCE à sa mère.
Toujours ce peuple et moi nous saurons voir en vous, Lui son auguste reine, et moi ma tendre mère.
Le prince, lorsqu'il monte au trône de son père, Pour prix de ses vertus, n'entendra dans ce jour Que des chants d'allégresse et des serments d'amour. Celle qu'il va choisir pour un noble hyménée Des reines de la terre est la plus fortunée; Tous les cœurs maintenant soumis au nouveau roi, En public, en secret, l'assurent de leur foi.
A LVA R È S à Alphonse.
Roi, vos désirs pour nous sont un ordre suprême.
UN GUERRIER
Fasse toujours Don Pèdre, heureux et respecté, Du trône portugais craindre la majesté!
CASTRO
Grand , généreux , chéri , qu'il soit tel que son père , Qui sut rendre l'espoir à la Castille entière, Dompter à Tariffa deux cent mille Africains, Prendre un fils belliqueux d'un de leurs souverains, Quand vainqueur, et suivi de son royal esclave, D'une commune voix il fut nommé le Brave.
DON PÈDRE se levant.
Puisque mon père et vous , peuple , me faites roi , Sachez que la justice est ma suprême loi. La justice des rois, voilà leur bienfaisance.
Il prend le glaive.
Ce glaive n'est tiré que pour votre défense ,
ACTE II, SCENE I
Que pour venger les lois : le faible, l'innocent, Trouveront en Don Pètlre un protecteur puissant; L'oppresseur, l'homicide, un juge inexorable. Rien ne peut au supplice arracher le coupable, Rien : quels que soient l'état , et le sexe et le rang , 11 n'aura point d'asyle; et fût-il de mon sang, J'atteste Dieu, nos lois, ce fer, mon diadème, Peuple, qu'au pied du trône il tombera lui-même. Don Pèdre maintenant ( grands, peuple, écoutez tous ) Va sur ses intérêts s'expliquer devant vous.
Le roi qui par l'hymen veut m'unir à Constance, Croit que par ses Vertus comme par sa naissance Au trône portugais elle doit à son tour Remplacer une mère, objet de son amour. Du sang des souverains de tous côtés issue, Blanche descend du trône où le roi l'a reçue; Ses yeux de ce haut rang ne sont pas éblouis : Sœur du roi d'Aragon, son aïeul est Louis, Ce héros , ce saint roi , noble amour de la France. Nul de vous plus que moi ne révère Constance; Elle m'entend : ô ciel , daigne exaucer mes vœux , Fais son bonheur! est-il un trône sous les cieux Que d'un peuple ravi le respect ne lui donne? Son front honorerait la plus belle couronne.
ALPHONSE
Je mettrai sur le tien ce diadème d'or,
D'un monastère illustre antique et saint trésor,
Qui du grand Alaric jadis orna la tête.
DON P È D R E , au peuple.
Avant que je l'accepte, en cette auguste fête,
Apprenez mon serment : périsse votre roi
S'il ose violer la justice et la foi ,
Ce lien des mortels, la foi qui sur la terre
Doit dans le cœur des rois trouver son sanctuaire.
Quand Alphonse permet , quand vous approuvez tous
Que l'héritier des rois règne aujourd'hui sur vous,
L'usage solemnel veut que le diadème,
Ce signe réservé pour la grandeur suprême ,
De la nouvelle reine orne le front sacré :
J'atteste des chrétiens le livre révéré
Que celle à qui je l'offre est votre souveraine :
Peuple, grands, tombez tous aux pieds de votre reine!
Votre reine est Inès.
Les personnes qui sont derrière Inès se reculent avec respect. ALPHONSE.
Arrêtez , fils ingrat !
DON PÈDRE
Inès est mon épouse!
ALPHONSE
Un pareil attentat Va recevoir de moi sa juste récompense : Don Pèdre n'est point roi, s'il n'épouse Constance. Aux peuples de Castille, aux peuples d'Aragon Cet hymen fut par moi promis en votre nom ;
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Et Constance déjà du nœud qui vous engage, Par mon ambassadeur, prince, a reçu le gage.
DON PEDRE.
Je l'atteste en présence et du peuple et du roi,
Inès est mon épouse, elle a reçu ma foi.
Du temple de Garda Jules vint à Bragance
Consacrer devant Dieu notre sainte alliance;
Castro près de l'autel assistait à genoux;
Estévan fut témoin. Le saint prélat pour nous
Prononça de l'hymen la formule sacrée,
Rompit le pain vivant, et sa voix révérée
Pour Inès et pour moi monta vers l'Eternel ;
Je fis entendre alors ce serment solemnel :
Don Pèdre épouse Inès; Dieu, si je l'abandonne,
Fais-moi régner sans gloire, et maudis ma couronne!
ALPHONSE
Il descend du trône.
Rome pourra juger ce que vaut ce serment. Rentrez, coupable Inès, dans votre appartement. Vous n'en sortirez point sans l'ordre de la reine.
Inès sort.
DON PÈDRE
Entre les mains de Blanche! ah, d'une injuste haine, Peuple , qui m'écoutez , redoutons les effets : Sous votre garde ici, guerriers, je place Inès! Mon bras saurait venger
ALPHONSE
Quoi ! Don Pèdre menace ,
Quand lui-même en ce jour aurait besoin de grâce ! Vous n'êtes qu'un sujet.
DON PÈDRE
Je le sais. Mais
Sortez.
DON PÈDRE
Viens, Castro!
ALPHONSE
Près de moi, Connétable, restez.
D<jn Pèdre sort.
Peuple, Inès subira la peine de son crime.
Les grands et le peuple sortent.
Mais je ne veux porter qu'un arrêt légitime ; Alphonse doit savoir par quel art suborneur La coupable du prince a subjugué le cœur. Reine, pour dévoiler cette perfide trame, Vous-même interrogez les secrets de son ame.
Le rideau se ferme.
ACTE II, SCENE IL
Une sujette!
CONSTANCE
Inès, à qui mon cœur sincère De mes vœux pour l'Infant n'a point fait un mystère. Je l'ai vue en effet quelquefois se troubler. Sans doute , quand mes soins venaient la consoler , De ma fatale erreur son cœur a dû me plaindre. Elle a fait mon malheur. Mais elle a tout à craindre; Sauvons-la; je frémis de la terrible loi Que contre un tel forfait dicta jadis le roi. Timide et jeune encore elle a pu
BLANCHE
La perfide !
Pour outrager le trône elle n'est point timide.
CONSTANCE
Parlez-lui sans rigueur : l'indulgente bonté Fait mieux du fond des cœurs sortir la vérité. Avant de la juger, ah! je vous en conjure, Souffrez qu'un seul instant ma bouche la rassure.
BL A WCHE.
J'y consens ; avec moi vous allez la juger. Oui, vous pourrez ici vous-même interroger L'ingrate dont l'orgueil trame votre ruine : Allez.
SCÈNE III
BLANCHE, ALVARÈS
A LV ARES
Que de bonté dans cette arae divine!
BLANCHE
Et nous la laisserions lâchement opprimer ! Je sens, à cet affront, tout mon sang s'allumer. Mais Constance n'a pu, quel que soit son courage. D'un mépris si cruel dissimuler l'outrage. Quel revers plus sanglant pouvait-elle essuyer? Ciel ! voir une sujette aux yeux d'un peuple entier Lui dérober le cœur de l'Infant qu'elle adore! Qu'elle souffrait! mon ame en est émue encore : Je la voyais pencher sa tête sur mon sein ; Pour essuyer ses pleurs elle prenait ma main; J'avais tout son amour, toute sa confiance. Autant j'ai pris de soins pour cacher à Constance Un amour qui du trône était le déshonneur, Autant je veux qu'Inès, lui peignant son bonheur, Dans Pâme de Constance éveille enfin l'envie; C'est là ce que j'espère : et c'est fait de ta vie, Inès! si ce cœur pur est un instant jaloux. Je ne crains que ma fille; Alvarès, contre nous L'ingrate que je hais, par un art trop facile, D'un cœur si vertueux peut se faire un asyle.
BLANCHE, CONSTANCE, INÈS
BLANCHE
Dans mes mains le roi met votre sort.
Par la loi de l'Etat vous méritez la mort; Mais quand pour juge ici je vous donne Constance, C'est vous montrer peut-être, Inès, quelque indulgence.
CONST A NCE.
Rassurez-vous; songez qu'une noble candeur Doit à mes yeux, Inès, dévoiler votre cœur; Dût-elle me blesser, je l'exige : et la reine Vous pourrait justement accabler de sa haine, Si votre bouche osait trahir la vérité.
Je promets de parler avec sincérité.
BLANCHE
Est-il vrai qu'à l'autel une sainte alliance Vous ait unie au prince ?
INÈS
Oui, reine; dans Bragance, Un prélat respecté nous lut la sainte loi; Et l'Infant à genoux se plaça près de moi. Il me promit sa foi, ma foi lui fut jurée. Jules couvrit nos mains de l'étole sacrée.
3o LA REINE DE PORTUGAL.
« Ce qu'un prêtre du Christ au pied du saint autel « A lié sur la terre , est lié dans le ciel , Dit-il : «je vous unis : aimez-vous l'un et l'autre. » Tel fut notre serment.
CONSTANCE
En prononçant le votre , Vous saviez quel péril ?
INÈS
Je connaissais la loi.
BLANCHE
Rien ne vous arrêta? Vous auriez sans effroi, De la terre et du ciel affronté la vengeance ! Vous avez dû pâlir en regardant d'avance L'échafaud , juste prix d'un amour suborneur.
INÈS
Je n'ai vu que Don Pèdre ivre de son bonheur.
BLANCHE
Et vous avez dès lors partagé sa tendresse?
INÈS
Reine....
CONSTANCE
Depuis quel temps?
INÈS
Depuis quatre ans, princesse.
BLANCHE
Et quelle passion vouliez-vous assouvir?
Est-ce l'orgueil, Inès? un coupable désir?
ACTE II, SCENE IV. 3i
Ou du suprême rang l'ambition funeste?
INÈS
L'orgueil ! l'ambition ! c'est toi que j'en atteste , Don Pèdre, toi, l'amour de la terre et des cieux, Cher prince; tu le sais, si d'un souffle odieux L'ambition , l'orgueil, ont allumé ma flamme! Rien d'humain, rien d'impur n'est entré dans mon ame.
CONSTANCE, à part.
Quel supplice pour moi !
BLANCHE
Ma fille, calmez-vous; Nous l'entendrons bientôt se vanter devant nous Qu'elle engagea l'Infant, loin des sentiers du vice, A révérer les lois, son père et la justice.
Non, toutes les vertus ornaient déjà son cœur; La justice surtout: terrible à l'oppresseur, Il est même du crime un vengeur trop sévère. Heureux s'il pouvait mettre un frein à sa colère! De l'innocence, ô ciel! faut -il venger le sang, Malheur au criminel! dignité, sexe, rang, Rien ne l'arrête : alors son cœur devient barbare. Ah! si vous ie voyiez quand sa raison s'égare!.... Un tigre a moins de rage : et pour le modérer C'est Inès seule alors qu'il faudrait implorer.
CONSTANCE
A ous frémissez, ma mère!
BLANCHE
Oui , ma fille , mon ame S'indigne enfin de voir de quel front cette femme Vante, exalte, en parlant des plus honteux excès, La justice du prince, et la pudeur d'Inès.
CONSTANCE
Elle s'excuse....
INÈS
Il faut me réduire au silence, Si la vérité blesse et le respect offense.
CONSTANCE
Ses aveux sur mon sort, reine, vont m'éclairer: Qu'Inès libre....
BLANCHE
Ah! sans crainte elle peut déclarer Comment l'Infant l'aima, surtout par quelle trame, Par quel art criminel, on séduisit son ame.
L'épouse de l'Infant, sans crainte, sans détours, De Don Pèdre et d'Inès vous dira les amours.
Sous les yeux de ma mère, et depuis seize années, Mes jours coulaient sereins aux rives fortunées Où, lorsque de Coïmbre il va baigner les murs, Le Mondégo plus lent roule ses flots si purs. Là, l'Infant, loin des cours, dans le vallon tranquille, Goûtait un jour la paix dont les champs sont l'asyle. Il m'aperçoit : un trouble alors saisit son cœur;
ACTE II, SCÈNE IV
Ses regards , d'abord fiers, se voilent de langueur; Il rougit, et soudain, reconnaissant ma mère, Son œil respectueux se fixe vers la terre. Il nous revoit bientôt; l'attrait d'un beau séjour, Nos mœurs , tout plaît au prince; il m'offrit son amour : Moi , craignant d'offenser le roi que je révère , Je n'écoutai l'Infant qu'avec un front sévère. Alors il m'adressa les plus tristes adieux: Le désespoir, la mort se peignaient dans ses yeux; Je m'avance, et couvert d'une pâleur soudaine, L'infant tombe à mes pieds sans force et sans baleine. Une fièvre brûlante égare sa raison :
Faible, il ne put quitter le seuil de la maison; Elle fut son asyle. Et moi , la nuit entière, Triste, auprès de son lit, je veille avec ma mère. Mais quand déjà le peuple et le roi consterné Pleuraient un prince aimable en sa fleur moissonné, L'Infant sembla renaître; et mon ame ravie Pour la première fois crut respirer la vie. Sans doute un ange alors, pour conserver ses jours, D'un sang trop agité vint ralentir le cours; Et quand ses yeux du ciel soutinrent la lumière, Quelques pleurs, je l'avoue, humectaient ma paupière. Lui triste, et faible encor, sur mon bras s'appuyant, Il m'implora d'un œil si doux, si suppliant! Ce regard m'attendrit. Voilà par quelle trame, Par quel art criminel je séduisis son ame.
CONSTANCE
Dieu!
B L A N C II E
Je ne doute point qu'Inès ne l'ait aimé. Mais à d'autres que vous son cœur fut- il fermé? De nouveaux feux...?
INÈS
L'Infant! lui , son ame inconstante !
Il n'entendit, n'aima, ne vit que son amante : Tout son cœur fut à moi. Plein d'amour, plein d'honneur, Tantôt des Portugais méditant le bonheur, Il versait dans mon sein les secrets de son ame; Tantôt en vers divins sa voix chantant sa flamme, Attendrissait les monts qu'enrichit l'olivier, Les coteaux où rougit le doux fruit du palmier, Et ces arcs élevés où l'onde est suspendue. Mais, prêt à me quitter, dans ces lieux à sa vue Tout changea. Ce vallon, témoin de mon bonheur, Don Pèdre l'appela : « Le vallon de douleur»; La source et le rocher , pour lui si pleins de charmes , Don Pèdre les nomma : « La fontaine des larmes. »
CONST ANCE
Hélas!
BLANCHE
Et dans ces lieux si beaux, si fortunés, D'un amour criminel des gages sont-ils nés? Parlez.
ACTE II, SCENE V
L'affreux regard que la reine me lance.... Mais, ciel! quelle pâleur sur le front de Constance! 0 reine , elle se meurt !
BLANCHE, soutenant Constance qu'elle emmène.
Ne suivez point nos pas; Restez.
INÈS, seule.
Quelle fureur!.... Que disait, Blanche, hélas! Vos fils! J'entends encor cette voix menaçante.
DON PÈDRE, INÈS
INÈS
Cher Don Pèdre, rassure une mère tremblante. La reine a su de moi combien j'aime un époux ; Son œil étincelait de haine et de courroux: Ah! sauve nos enfants!
DON PÈDRE
Mère, épouse chérie, Va, ne crains point la reine et sa vaine furie: Le roi m'appelle ici.
INÈS
Je ne crains pas pour moi ; Mais pour nos chers enfants tout me glace d'effroi.
DON PÈDRE
Ton frère, s'il le faut, veillera sur leur fuite. Mais d'un funeste éclat craignant déjà la suite Le roi veut me parler.
INÈS
Toi, dans cet entretien, N'offense point un père , un roi.
DON PÈDRE
Non , ne crains rien.
I NES
Cher prince!
DON PÈDRE
Il va connaître à quel excès je t'aime. Crois qu'un père, qu'un roi, la terre, le ciel même Ne peuvent rien changer à cet amour sacré Que devant les autels mon ame t'a juré.
INÈS
Ah! quel tendre retour, quelle reconnaissance....?
DON PÈDRE
Toi, de tels sentiments! Mon amour s'en offense.
INÈS
Que. ton cœur sait aimer !
DON PÈDRE
Compte sur mon serment.
Que soudain, si jamais je t'oublie un moment, La lumière du jour, Inès, me soit ravie ! Oui, Don Pèdre en tout temps, 6 charme de ma vie,
ACTE II, SCENE V
Malgré la voix d'un père et les rigueurs du sort, T'aimera dans l'exil , dans les fers , dans la mort.
INÈS
J'écoute trop long-temps un si touchant langage; Je vais, dans nos enfants retrouvant ton image, Cher prince, et ton regard, et le son de ta voix, Les voir, peut-être, hélas! pour la dernière fois.
SCÈNE PREMIÈRE
ALPHONSE, DON PÈDRE
ALPHONSE
J e veux bien excuser les fureurs d'un amant. Calme, sans passion, mon fils, en ce moment Ecoutez un monarque, un père qui vous aime, Qui du bien de l'Etat fait son bonheur suprême.
Deux siècles de travaux, de pénibles succès, Ont à peine affermi le trône portugais , Où cinq monarques seuls ont précédé mon père. Et si du plus beau sang dont s'honore la terre La race de nos rois se vante avec raison , Si la France a créé notre illustre maison , Mon père cependant a vu, dans son jeune âge, Ce trône au Castillan rendre un reste d'hommage. Notre Alphonse-le-Grand, lui que par une loi Un peuple généreux nomma son premier roi; Sanche qui par son règne aussi sage que juste Du nom de fondateur reçut l'hommage auguste;
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Son fils osant aux lois assujettir l'autel : Tous trois, si quelque hymen imposant, solemnel, N'eût d'un utile appui secondé leur courage , Sous leurs voisins jaloux, sous le Maure sauvage, Ou sous un fier pontife auraient pu succomber. Dom Sanche, que du trône Innocent fit tomber, Blessa des rois voisins la vanité jalouse, Dans les rangs des sujets il choisit une épouse; Et cet hymen obscur fit chanceler l'Etat. Ce trône dut bientôt, reprenant son éclat, Ma mère à l'Aragon, la vôtre à la Castille; Et malgré la splendeur d'une antique famille, Byzance même a vu, d'un regard indigné, Pour votre aïeul Denyz Andronic dédaigné. Mais notre nation brave, active, éclairée, Entre la vaste mer et les monts resserrée, Ne peut plus en Europe augmenter son pouvoir; Tandis qu'on voit, croissant en audace, en espoir, Le peuple castillan , pour qui le sort conspire , Sur l'Espagne envahie étendre son empire. Leur roi de sa, fortune a retardé le cours; Mais d'un prince énervé par de lâches amours Si l'ame plus ardente eût respiré la guerre, Les Portugais, mon fils, croyez-en votre père, Sous le fier Castillan pouvaient être accablés.
DON PÈDRE
Les Portugais! mon père, est-ce vous qui parlez?
4o LA REINE DE PORTUGAL.
O ciel !
ALPHONSE
C'est moi , Don Pèdre ; et si mon imprudence Souffrait que sur ce trône où doit monter Constance Votre indiscrète main osât placer Inès, Les rois verraient mon fils de palais en palais Mendier un asile, et sous de nouveaux maîtres Tomber ce trône illustre où siégeaient nos ancêtres. Écoute-moi , mon fils : le Portugal en toi Voit peut-être un héros, mais il attend un roi. Toi qui trouvas en moi le père le plus tendre, Cède; et pour toi du trône Alphonse va descendre.
DON PÈDRE
Régnez, régnez encor; qu'Alphonse respecté Voie en tout temps fléchir sous son autorité Les grands, le peuple, un fils, tout ce qui l'environne : Et que Don Pèdre, avant d'obtenir la couronne D'un père aimé du ciel, roi juste, grand guerrier, De ses nobles vertus soit d'abord l'héritier.
ALPHONSE
Prince, commencez donc par obéir vous-même. Se peut-il que d'un roi, que d'un père qu'il aime Don Pèdre ose d'abord méconnaître les droits , Affecter le mépris des traités et des lois? Qu'il veuille préférer à l'auguste famille Et des rois d'Aragon et des rois de Castille L'illégitime nœud d'un amour clandestin,
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Du trône qui l'attend hasarder le destin , Et d'un peuple innocent préparant le carnage, De six rois ses aïeux détruire l'héritage? Soyez homme d'état; sachez régner.
DON PÈDRE
Les rois De leurs sujets, seigneur, n'ont-ils donc pas les droits '
ALPHONSE
Non, prince.
DON PÈDRE
Un chaste hymen enfanterait la guerre !
Du seul penchant des cœurs suivre la loi vulgaire, Pour les enfants des rois devient un attentat. Leur hymen doit fonder le bonheur de l'Etat; Et du salut public honorables victimes , Les grands hymens pour eux sont les seuls légitimes.
DON PÈDRE
De ces hymens pompeux quels ont été les fruits, Seigneur? au Portugal quels biens ont-ils produits? Ce trône, fatigué par des nœuds de famille, Soutint, non sans fléchir, le trône de Castille; Et, dans ces grands traités, toujours le faible Etat Sert l'Etat le plus fort, impunément ingrat. Ces accords spécieux, par un effet contraire, Toujours, loin de l'éteindre, ont allumé la guerre. Combien de sang paya l'affront que sans pudeur
Le roi de la Castille a versé sur ma sœur!
Que de sang pour Constance allait couler encore,
Si , l'éloignant du roi , l'indigne Léonore
Qui de cette rivale enviait la beauté,
N'eût à Constance enfin rendu la liberté.
ALPHONSE
Voilà les maux publics, les désastres, les crimes, Que produisent des rois les feux illégitimes!
DON PÈDRE
Faut-il s'en étonner lorsque du fils des rois L'bymen toujours contraint n'est jamais de son choix?
ALPHONSE
Est-ce donc pour céder à des passions vaines Que le ciel donne aux rois les grandeurs souveraines? C'est du bonheur du peuple, et non d'un fol amour, Qu'un prince à l'Eternel doit rendre compte un jour.
DON PÈDRE
Quoi , seigneur !
ALPHONSE
La raison sur vous n'a point d'empire.
Mais quand, d'un tel amour nourrissant le délire, Votre aine à son erreur ne veut point renoncer, Rome, un père, et deux rois sauront vous y forcer, Prince.
DON PÈDFxE.
Ah! si mon respect, si mes vœux, ma prière,
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Avaient quelque pouvoir sur le cœur de mon père, Rome...
ALPHONSE
Et qui peut, mon fils, affronter son courroux?
DON PÈDRE
Un roi ferme, seigneur; et je l'appris de vous. Mais si deux rois rivaux, unissant leur puissance, Méditaient contre nous une injuste vengeance; Contre eux je saurais bien trouver un sûr appui. J'armerais tout le peuple; oui, seigneur, devant lui J'irais, j'attesterais un flamme si pure, Les nœuds d'un saint hymen , les lois de la nature , L'ame noble d'Inès empreinte sur ses traits, Sa beauté , ses vertus : eh ! quel cœur portugais , Quelle aine par ma voix ne serait enflammée? J'exciterais pour elle et le peuple et l'armée , Les femmes , les vieillards , les mères , les enfants ; Dieu prêterait sa force à nos bras triomphants.
Ainsi vous oseriez outrager la justice; Il faut que tout s'abyme, et que l'Etat périsse, Pourvu que, seuls en paix quand tout gémit pour eux, Don Pèdre et son Inès coulent des jours heureux! Le pouvoir d'un monarque est-il donc arbitraire, Prince? un roi qui, traînant ses sujets à la guerre, Fait répandre leur sang non pour eux mais pour soi , Est l'ennemi d'un peuple, et n'en est pas le roi.
Pour la dernière fois , entends la voix d'un père , Don Pèdre: ô mon cher fils, écoute ma prière. Mon front déjà blanchi par quatre-vingts hivers M'avertit que bientôt le Dieu de l'univers Doit appeler Alphonse au tribunal auguste Où tout roi doit frémir, et même le plus juste. Combien dois-je trembler moi qui dans ses Etats Attaquai, soulevant le peuple et les soldats, D'un roi juste et chéri le pouvoir légitime. Je fus coupable, hélas! prince; mais si mon crime D'un père vénérable empoisonna les jours, Qu'un long remords des miens a corrompu le cours! Sur ce coupable front qui menaça mon père, Déjà pèse du ciel la justice sévère.
DON PÈDRE
Ah! cessez; vos discours me déchirent le cœur.
ALPHONSE
Cède à mes vœux , mon fils.
ACTE III, SCÈNE IL Zp
ALPHONSE
C'est trop....
DOW PÈDRE
Alphonse m'a promis Qu'exempte de périls Inès....
ALPHONSE
Les lois, mon fils, Vont prononcer.
DON PÈDRE
Je crains qu'une implacable haine....
De grâce, sur Inès qui veille ici?
ALPHONSE
DON PÈDRE
La reine! ah, ses fureurs....
ALPHONSE
Otez-vous de mes yeux; Ou je saurais punir un fils séditieux.
DON PÈDRE, à part.
Il faut donc la sauver.
ALPHONSE, BLANCHE, ALVARÈS
ALPHONSE
Ciel!
BLANCHE
L'Infant se retire?
ALPHONSE
Mes ordres ni mes pleurs sur lui n'ont point d'empire.
BLANCHE
Quel fruit puis-je espérer d'un nouvel entretien?
ALPHONSE
Son ame est inflexible, et vous n'obtiendrez rien.
BL ANCH E
Et ne peut-on du moins punir une rebelle Dont l'orgueil, attisant une ardeur criminelle, Fait braver à Don Pèdre et son père et son roi, Ose outrager enfin, vous, et ma fille, et moi ? Celle que deux Etats briguaient pour souveraine, Aurait d'Alphonse en vain reçu le nom de reine! Et, sujette d'Inès, se verra dédaigner!
ALPHONSE
Reine, rassurez-vous; Constance doit régner.
Ah, seigneur, prévenez de sinistres tempêtes; Il en est temps : des lois les sages interprètes, De la religion les ministres sacrés, Pensent , voyant les maux à l'état préparés , Qu'Inès de son forfait doit être la victime.
ALPHONSE
Que les lois, Alvarès, prononcent sur son crime; Et sa tête, qu'aux loix rien ne peut dérober, Sous le glaive vengeur dès demain doit tomber.
ACTE III, SCÈNE VII
INÈS
S'il est vrai qu'à son père Alphonse fut rebelle, Qu'Alphonse dans son fils trouve un sujet fidèle.
DON PÈDRE
C'est nous perdre tous deux.
INÈS
Hâte-toi de sortir.
DON PÈDRE
Qui pourrait désarmer le roi ?
INÈS
Ton repentir.
DON PÈDRE
Songe, songe aux enfants dont Inès est la mère.
INÈS
Devons-nous les instruire à détrôner leur père?
DON PÈDRE
Faudra-t-il voir périr tes fils, ton frère et toi?
INÈS
Il faut fléchir un père, et respecter un roi.
DON PÈDRE, INÈS, CASTRO
CASTRO
Prince, aux yeux des soldats il est temps de paraître ; Si vous tardez encor, le roi sera le maître.
DON PÈDRE
Inès veut tous nous perdre, elle, toi, son amant,
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Son fils, sa fille.
c\stro.
Ociel! Toi!....
INÈS, à Don Pèdre.
Songe à ton serment.
Tu juras en m'offrant cette main qui m'est chère Qu'elle ne s'armerait que pour défendre un père; Va, bientôt cette Inès qui sut plaire à ton cœur Te serait un objet de mépris et d'horreur. Moi , Don Pèdre, aux vertus je fermerais ton ame! Si c'est là mon destin, je renonce à ma flamme: J'aurais honte d'un trône usurpé sur ton roi;
en pleurant.
Et j'aime mieux mourir que régner avec toi.
DON PÈDRE
la voyant pleurer.
Chère Inès!... Je ne puis résister à ses larmes.
à Castro.
Castro, devant le roi que tout baisse les armes.
ACTE III, SCENE IX. h
C'est moi qui contre Inès irrite encor la reine ! Yi-je pu t'obéir! Va, du moins sois certaine...
INÈS
Nous fléchirons le roi ; nous toucherons son cœur : Notre soumission calmera sa rigueur.
Que n'inspirera point à ma tendresse extrême L'espoir de vivre encor pour le héros qui m'aime ?
DON PÈDRE
Hélas!
CONSTANCE, INÈS, DON PÈDRE
CONSTANCE
Rassurez-vous, prince; ne craignez rien.
La reine vous demande un secret entretien. Déjà le roi, blessé d'une coupable offense, Contre vous, contre Inès apprêtait la vengeance: «Je renonce à Don Pèdre,» ai-je dit. «Pour jamais! «Qu'il vive heureux, enfin qu'il règne avec Inès!» Mes soins , mes vœux, mes pleurs ont su toucher ma mère; Elle appaise le roi : rien ne peut plus, j'espère, Prince, ravir Inès des bras de son époux, Ni rompre les saints nœuds qui l'attachent à vous. Soyez heureuse, Inès, puisque c'est vous qu'on aime! Le prince jugera par cet abandon même Quel vœu pour son bonheur mon cœur avait formé; Si de Constance enfin Don Pèdre était aimé.
DON PÈDRE, avec un étonneruent douloureux.
Quelles âmes à toi se sont donc attachées , Don Pèdre! toutes deux, quoi! vous n'êtes touchées Que de mon intérêt, que de mon seul honneur! Quel spectacle nouveau vous offrez à mon cœur! La haine vient toujours séparer les rivales; Leur ame exerce alors des vengeances fatales.: Les vôtres, charme heureux de ce cœur abattu, Disputent de bonté, d'honneur et de vertu.
INÈS, à part.
Quels biens il sacrifie en me restant fidèle!
CONSTANCE, les yeux au ciel.
La voix d'un autre époux en ce moment m'appelle. Oui, mes vœux désormais sont conformes aux tiens ;
Elle passe devant Don Pèdre, et le regardant:
Viens, Inès!... De ses jours je réponds sur les miens.
SCÈJNE X.
DON PÈDRE
Noble fille, ton cœur ne connaît point la reine! Moi, je crains ses bienfaits plus encor que sa haine. Constance, elle est ta mère; et ton cœur en effet Pourrait-il dans le sien soupçonner un forfait? La reine vient! comme elle aurai-je l'art de feindre? Le pourrai-je?... Souffrons, et sachons nous contraindre.
BLANCHE, DON PÈDRE
BLANCHE à part.
Il faudra perdre Inès! j'y vois plus d'un danger. Essayons l'artifice avant de nous venger.
DON PÈDRE à part.
C'est elle.
BLA.NCIIE à part.
A la punir si son refus m'expose
DON PÈDRE à part.
Calmons-nous.
BLANCHE à part.
De sa mort lui seul sera la cause.
Haut.
Vous croyez que ma voix contre Inès, contre vous, Prince, d'un roi sévère excite le courroux : Blanche a d'autres desseins; et Don Pèdre peut-être Pourra dans ce jour même apprendre à la connaître. D'un crime envers le trône Alphonse est irrité; Et j'obtiens qu'on vous laisse encor la liberté. Peut-être contre Inès craignez- vous ma vengeance? Soupçon injurieux! j'aurais en votre absence, Sans péril, excitant la colère du roi, Fait tomber sur Inès le glaive de la loi. O Don Pèdre, envers vous quelle est donc mon offense? J'osai former l'espoir, le vœu, que de Constance
L'amour respectueux s'élevât jusqu'à vous : J'ai cru Constance, hélas! digne d'un tel époux. Malheureuse! c'est moi, prince, qui dans son ame Fis du plus tendre amour naître la douce flamme, L'entretins dans l'absence, et qui de jour en jour Vous voyant de nos cœurs justifier l'amour, Lui vantais son bonheur, et voulus que ma fille Renonçât à l'hymen du roi de la Castille. Faut-il qu'un art habile, et son fatal pouvoir, Du roi comme du peuple ait renversé l'espoir?
DOff PÈDRE.
Respecter la vertu, la nourrir dans son ame, Est l'art d'Inès.
BLANCHE
Eh bien , qu'elle immole sa flamme !
Alors en vous ma fille aimerait un époux; Je pourrais vous donner, Don Pèdre,un nom plus doux.
DON PÈDRE
Jugez-moi. Puis-je donc à l'objet plein de charmes Qui, se laissant toucher par mes vœux et mes larmes, Eût pour moi consenti même à perdre le jour, Offrir le déshonneur pour prix de tant d'amour?
BLANCHE
Le déshonneur!... Inès!... quelle ame assez injuste Oserait ?
DON PÈDRE
Faudrait-il que votre fille auguste
ACTE III, SCENE XI
Ne trouvât dans l'hymen qu'un vulgaire bonheur? Que Constance eût ma main , quand Inès a mon cœur ?
BLANCHE
Ma fille, sa pudeur, et sa flamme ingénue, Rempliront tous vos sens d'une joie inconnue ; Et ses douces vertus, plus précieux trésor, Dissiperont l'erreur qui vous séduit encor. Oui, vous serez heureux.
DON PÈDRE
Eh ! puis-je donc sans crime Rompre le nœud sacré d'un hymen légitime?
BLANCHK.
Rome, vous le savez, dégage les mortels
Des nœuds qu'ils ont formés au pied des saints autels.
DON PÈDRE
Rome peut, abusant de ses pouvoirs antiques, Affranchir les mortels des liens politiques; Mais les cœurs généreux suivent une autre loi.
BLANCHE
Ma fille, le bonheur est-il perdu pour toi;
Et suis-je condamnée à voir couler tes larmes !
Ta beauté ?
DON PÈDRE
Sa vertu surpasse encor ses charmes.
BLANCHE
Ma douleur à vos yeux ne craint point d'éclater: lit pour vous attendrir rien ne peut me coûter.
A ses pleurs suppliants connaissez une mère! filanche tombe à vos pieds, ainsi que votre père.
Don Pèdre empêche Blanche de se mettre à genoux.
La paix, le bien public, la gloire, le bonheur, Tout s'offre en cet hymen. Qui vous retient ?
DON PÈDRE
L'honneur.
BLANCHE
Tel est donc votre arrêt!
DON PÈDRE
Reine, je dois vous dire Qu'au vœu de votre cœur vous me verriez souscrire Si je suivais d'Inès les conseils généreux. Constance a mérité mon respect et mes vœux. Que le ciel, qui chérit la vertu, l'innocence, Fasse , au prix de mon sang, le bonheur de Constance !
SCÈNE XIII
BLANCHE, ALVARÈS
BLANCHE
ALVARÈS
La fureur altère votre voix,
BLANCHE
Alvarès!
ALVARÈS
O ciel! est-ce vous que je vois?
Ces yeux étincelants, et ces lèvres tremblantes....
BLANCHE
Suivez-moi , vengez-moi. Les heures sont trop lentes.
AL VA RÈS
Vous avez vu le prince?
BLANCHE
Oui , je l'ai supplié.
ALVARÈS
Quoi donc!
BLANCHE
Je n'ai pu même obtenir sa pitié.
Reine, il m'a vue en vain à ses pieds prosternée. Venez ; frappons Inès. Quoi ! votre ame étonnée Balance encor!
ALVARÈS
Du prince Inès reçut la foi.
Il faut pour l'immoler l'ordre précis du roi.
BLANCHE
Vous l'aurez, Alvarès.
Montrant un cabinet.
Là, je serai d'avance; Là, mes ordres d'Inès sépareront Constance. Alvarès, soyez prêt. Nous serons seuls; mes soins Auront de toutes parts éloigné les témoins.
INÈS, CONSTANCE
v)uoi! sa soumission noble, prompte, sincère, N'a donc pu du conseil fléchir l'arrêt sévère ! Alphonse aurait d'un fils résolu le trépas! Princesse, informez-vous
CONSTANCE
Je ne vous quitte pas; Je l'ai promis au prince : et je dois vous apprendre Qu'Alphonse dans ce lieu consent à vous entendre. Il peut vous pardonner.
INÈS
Trop long-temps de mes jours, Prince, pour ton bonheur, j'ai prolongé le cours! Ma mort seule en effet peut te sauver encore. Que les gages chéris d'un amour qui m'honore Consolent De mon cœur vous savez les secrets.
CONSTANCE
Us m'ont ravi l'espoir!.... Pardonne, chère Inès
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Voyons le roi. Sauvons avec l'Infant qui t'aime, Tes fils que, s'il le faut, j'amène ici moi-même. Parle, attendris le roi : tu dois vivre pour eux.
INÈS
Vous seule, aurez-vous donc des desseins généreux? Je vous imiterai, vertueuse princesse.
Peut-être, de l'Infant consultant la tendresse, Le nom qu'il me donna, ma propre dignité, A toute autre qu'à vous, Constance, ma fierté Disputerait la place et le titre de reine; Mais quand de la vertu l'empreinte souveraine Relève encore en vous la noblesse du sang, Princesse, oui, je vous cède et mon titre et mon rang. Par l'exemple si pur que son ame nous donne Constance est plus que moi digne de la couronne. Déjà même l'Infant sait mon dessein sur vous.
CONSTANCE
Sur la terre pour moi plus de trône et d'époux. Qu'on respecte Constance, et sa douleur profonde. Il n'est plus de liens qui m'attachent au monde : Je veux quitter sa pompe , et vivre comme toi , O noble Elisabeth, fille auguste d'un roi; Comme toi , qui donnant au siècle un grand exemple , Humble et pauvre, aux humains te cachas dans un temple, A pied, des saints martyrs visitas les tombeaux, Mendias ton pain même, et sous de vils lambeaux, Riche d'espoir, semblais, parmi nous étrangère,
ACTE IV, SCÈNE I. Gi
Déjà fille du ciel , voyager sur la terre. Constance au temple saint déposant son orgueil, Comme elle, sans retour en passera le seuil. Je me voue aux autels. Là, pauvre et solitaire, Lorsque vous épousez un des rois de la terre, Moi , je célébrerai l'hymen mystérieux Qui joint la vierge épouse au monarque des cieux.
Jamais un cloître obscur ne sera votre asyle; Non. Bientôt, croyez-moi, vous régnerez tranquille. La voix d'Elisabeth m'appelle de nouveau. Votre asyle est le trône; et le mien , le tombeau. Mon destin s'accomplit.
CONSTANCE
Quel étrange délire!
De quel sort?....
Ecoutez ce que m'a su prédire Ce vieillard renommé dont l'art audacieux Sur l'obscur avenir interroge les cieux. J'aborde ce mortel (une amante est crédule) : Je suis mère, lui dis-je, écartant tout scrupule; Que seront mes enfants? Lui, d'un accent fatal : Ce qu'ils seront? dit-il; l'un, roi de Portugal, S'il sait se défier du roi de la Castille ; L'autre, heureuse en tout temps, saus sceptre; mais sa fille Doit voir, assise un jour sur le trône des rois,
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Plus d'un royaume, Inès, obéir à ses lois. Du sort de mes enfants la flatteuse assurance Dans ce cœur maternel fait rentrer l'espérance; La voix de ce vieillard semble m 'encourager; J'approche: et sur mon sort j'ose l'interroger. Il hésite ; et bientôt : « Inès , vous serez reine ! » Son front, ses yeux, son air, sa parole incertaine, Tout annonce son trouble; et frémissant d'effroi : « Reine de Portugal, éloignez-vous de moi!» S'écria -t-il.
CONSTA NCE.
O ciel !
INÈS
Pendant la nuit obscure, Un songe offre à mes yeux l'effrayante figure D'un spectre qui m'entraîne à travers des tombeaux. A la sombre lueur de deux tristes flambeaux, Là, le front couronné d'une pâle lumière, Du roi depuis douze ans dormait l'auguste mère. « Ma fille, reposez,» dit -elle, « en ce cercueil.» J'obéis. Et je vois un char couvert de deuil , Plus loin que l'œil humain ne peut franchir d'espace, Sortir des longs arceaux du cloître d'Alcobace. Tout un peuple en silence a bordé le chemin. Guerriers, nobles, prélats, un flambeau dans la main, Suivent le char : on vient; et sous la voûte antique Résonnait sourdement ce lugubre cantique
ACTE IV, SCÈNE I
Qui fait, portant vers Dieu le cri de nos remords,
Descendre un peu d'espoir sous la tombe des morts :
Un bruit soudain me frappe; et des lueurs funèbres
De mon caveau moins sombre ont percé les ténèbres :
Je frissonne; je crois que par l'ordre du ciel,
De son clairon fatal , aux pieds de l'Eternel ,
L'ange, appelant les morts des quatre parts du monde,
Vient en ressusciter la poussière féconde ;
Ma tombe est soulevée; on m'appelle trois fois;
Et d'un mortel chéri je reconnais la voix :
C'était lui! Non, l'enfer, dans son gouffre de flamme,
N'a point de peine égale aux tourments de mon ame,
Quand la Mort, s'avancant vers mon froid monument,
De sa hideuse main m'offrit à mon amant.
Je crus lui faire horreur: mais lui, plein de tristesse,
Semblait encor pour moi redoubler de tendresse;
Lui-même en gémissant s'accusait de ma mort ;
Sa voix, sa douce voix plaignait mon triste sort :
Il avait son air noble, et sa grâce touchante.
Enfin, avec respect, auprès de son amante,
Je vis se prosterner le plus beau des humains;
Et je sentis ses pleurs qui coulaient sur mes mains.
CONSTANCE
Quel sort! Il est horrible, et pourtant je l'envie. On vous aimait encore au-delà de la vie ; Dans le cercueil...! Et moi de nulle ombre d'espoir Jamais....
INKS.
Vous régnerez peut-être dès ce soir.
CONSTANCE
Et quand je régnerais, ai-je donc l'espérance
Qu'un jour..? non, le bonheur n'est point fait pour Constanct
Mais si ce n'est pas moi que l'Infant doit aimer,
Son cœur pourra du moins apprendre à m'estimer.
Le roi vient; contre vous son aine est prévenue.
Avant de lui parler, cachez-vous à sa vue.
A calmer son courroux je mettrai tous mes soins;
Ne vous éloignez point, Inès; je vous rejoins.
ALPHONSE, CONSTANCE
CONSTANCE
Inès va soutenir votre auguste présence;
Jetez sur elle, Alphonse, un regard de clémence.
Mon repos le demande; un supplice odieux
Viendrait blesser toujours ma pensée et mes yeux;
Toujours je me dirais que la peine fatale
Pour mon intérêt seul a frappé ma rivale.
Par cet affreux spectacle êtes-vous donc certain
D'engager votre fils à m'accorder sa main ?
Y consentira-t-il? Et si sa complaisance
D'un hymen politique honore un jour Constance
( Quand même dans un cloître, au pied de l'Eternel,
ACTE IV, SCÈNE IL
Je n'irais pas former un nœud plus solemnel), L'entend rai-je, le jour, d'une voix gémissante, En public, en secret, appeler son amante? Le verrai-je, la nuit, accablé de regrets, A son épouse en vain redemandant Inès, Désoler de ses pleurs sa couche infortunée ? Que par Alphonse Inès ne soit point condamnée. Accordez-moi sa grâce: à ce pardon, seigneur, Sont liés pour jamais ma gloire et mon honneur.
ALPHONSE
Est-elle donc pour vous si digne d'indulgence Cette coupable Inès dont l'audace m'offense, Brave les lois , ravit un époux à vos vœux , Lève jusqu'à ce trône un œil ambitieux; Qui, pour comble d'horreur, engage un fils rebelle A porter sur mon sceptre une main criminelle?
CONSTANCE
Elle vous offensa par d'imprudents amours ; Mais de Don Pèdre enfin ils ont sauvé les jours, Et sont dignes de grâce, au moins aux yeux d'un père. Qui d'ailleurs plus qu'Inès vous aime et vous révère ? Loin d'avoir dans le crime entraîné son époux , Si son profond respect pour les lois et pour vous N'eût ramené l'Infant sous votre obéissance, Elle eût pu se placer hors de votre puissance. Sauvez, sauvez Inès, Alphonse; que ma voix Obtienne le pardon....
Je dois suivre les lois.
CONSTANCE
Par pitié pour mes pleurs accordez-moi sa grâce.
ALPHONSE
En vain...
CONSTANCE, à part.
Cherchons Inès.
ALPHONSE, INÈS
INÈS
Inès est à vos pieds; son crime vous offense:
Vous n'entendrez point d'elle un mot pour sa défense.
Je connaissais vos lois, j'ai mérité la mort,
Et je ne prétends pas me soustraire à mon sort;
Quand je perds mon amant, que m'importe la vie?
Mais ne pourrai-je, avant qu'elle me soit ravie,
Justifier un fils par vous long-temps aimé?
Ce n'est point contre vous que l'Infant s'est armé.
ACTE IV, SCÈNE V
Votre fils , aveuglé par sa tendresse extrême , A voulu du trépas sauver l'objet qu'il aime; Et bientôt le remords est entré dans son cœur. Il gémit : puisse-t-il retrouver le bonheur ! Alphonse, rendez-lui l'amitié de son père. Si mon roi daigne encore écouter ma prière, Laissez-moi, laissez-moi disposer de mon sort, Et vous-même, seigneur, n'ordonnez point ma mort. Que la reine surtout songe que sa vengeance D'un cœur triste et souffrant éloignerait Constance. Sans votre ordre et le sien , je saurai m'immoler. Que Constance à l'Infant, qu'il faudra consoler, Pure de tous soupçons, s'offre avec tous ses charmes; Sa main de votre fils pourra sécher les larmes. Vous les verrez s'unir par un lien sacré. Oui : par moi le poison est déjà préparé ; Je vous promets ma mort, et j'en donne des gages. De ma foi dans vos mains je remets des otages.
ALPHONSE, INÈS, MARIE
amenant les enfants.
INÈS
Les voilà !
ALPHONSE, à part.
Qu'ai-je vu!... mais je dois être roi.
INÈS, voyant la sévérité d'Alphonse.
Allons mourir.
Du ciel ignorez-vous la loi ?
Attenter sur ses jours est le plus grand des crimes. Le prince et vous
Prenez en cor d'autres victimes; Frappez, seigneur: par vous condamnés à mourir, D'eux-mêmes dans vos bras ces enfants vont courir. Rien ne vous touche ! eh bien , si votre main sévère Frappe à la fois l'époux, et les fils, et la mère, Qu'au moins Don Pèdre, Inès, et leurs enfants aimés, Dans le même tombeau soient par vous renfermés!
ALPHONSE
Alphonse à vos douleurs ne peut être insensible, Mais, lorsque la loi parle, il doit être inflexible.
INÈS, prête à emmener ses enfants.
Allons, mes chers enfants, vous n'avez plus d'appui; Vos charmes innocents ne peuvent rien sur lui. Seigneur, c'est votre sang qui coule dans leurs veines!
avec désespoir.
Qu'on nous traîne aux déserts ! si vos larmes sont vaines , Mes enfants, là, peut-être, à votre aspect si doux, Les lions attendris auront pitié de vous.
ALPHONSE, à part.
Ton prince, Inès, a dû dicter l'arrêt suprême;
ACTE IV, SCÈNE V
Mais ton juge avant toi voudrait périr lui-même. Ali ! je succombe.
Il se laisse tomber sur un siège.
Et toi, tu me l'as dit en vain, Ma mère, en cet écrit que m'adressa ta main. « Ma fille, rends au roi ce billet que ta mère « A tracé d'une main qui jadis lui fut clière ; « Je l'écris en mourant : ose le lui donner; « Alphonse, chère Inès, pourra te pardonner.
ALPHONSE
Votre mère! est-il vrai? cette digne Isabelle! De toutes les vertus rare et touchant modèle , Tu meurs'en m'implorant, toi dont la noble voix Aux devoirs d'un sujet m'a rappelé deux fois! Ah! si ta voix fidèle, ô femme toujours chère, Sut jadis rendre Alphonse à l'amour de son père, Du fond de ton cercueil tes vœux toujours suivis Vont rendre encore Alphonse à l'amour de son fils. Viens dans mes bras, Inès!
INÈS
Elle traverse le théâtre avec ses enfants.
Devancez votre mère, Mes chers enfants ! tombons aux pieds de votre père.
ALPHONSE
A ton époux, à toi , je veux bien pardonner; Et ma main va tous deux ici vous couronner.
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Je te rends a mon fils. Je vais trouver la reine : Elle est mère; ah! tâchons de désarmer sa haine. Tu dois chérir Constance, Inès: son noble cœur T'aime encore en perdant le trône et le bonheur. Mes soins pourront de Blanche appaiser la furie. Adieu, ma fille.
Et toi, prends mes enfants, Marie:
Craignons Blanche; craignons que de son cœur jaloux Ces timides enfants n'irritent le courroux.
SCÈNE VI
INÈS
Elle se jette à genoux.
Je me jette à tes pieds, Dieu, dont la main propice Vient retirer Inès du fond du précipice, Lui rendre avec la vie et Don Pèdre et l'honneur. Permets qu'à Blanche encor je cache mon bonheur : Et, si tu veux pour nous signaler ta clémence, Assure pour jamais le bonheur de Constance. Fais , s'il se peut, qu'Inès envie un jour son sort.
SCÈNE VIL
INÈS, BLANCHE, ALVARÈS
INES avec effroi.
Qui vient ici ?
BLANCHE
C'est moi.
INÈS
Que voulez-vous?
BLANCHE
Ta mort.
INÈS
O ciel!
BLANCHE
Du trône, Inès, tu crois chasser Constance! Meurs.
INÈS
Alvarès, d'un air sombre, s'approche d'Inès.
Alvarès! du roi redoutez la vengeance.
BLANCHE
Tiens, lis; il a dicté l'arrêt de ton trépas.
INÈS
Mais il a pardonné.
BLANCHE
Je ne pardonne pas.
INÈS
Elle s'approche de la coulisse.
Grâce! grâce!... Don Pèdre est notre roi.
BLANCHE
Qu'importe?
INÈS
Mon époux.
BLANCHE, à part , avec une joie féroce
Son époux la verra pâle et morte.
A Alvarès. S'avançant sur Inès qui fuit.
Allez, entraînez-la... Vous hésitez...! Mon bras...
Alvarès poursuit Inès, et ne tire son poignard qu'au moment où Inès quitte la scène.
INÈS, hors du théâtre.
O mes enfants! Je meurs.
BLANCHE
Tu ne régneras pas !
SCÈNE PREMIÈRE
ALPHONSE, DON PÈDRE
ALPHONSE
LJans le palais, mon fils, j'ai cru trouver la reine. Je l'ai cherchée envahi : sans doute de sa peine Elle veut maintenant éviter les témoins. Pour consoler son cœur unissons tous nos soins. Vainement j'étouffais la voix de la nature. Ce jour qu'avait marqué le plus sinistre augure Apprend aux souverains que le sang a des droits Plus forts que les traités, et même que les lois. Inès est reine; Inès, nohle fille d'un père Qui par l'hymen obtint la nièce de ta mère. Jouis de ton bonheur. Oui, Constance à l'autel Va par des nœuds sacrés s'unir à l'Eternel. Mon fils, cette couronne avec le diadème, Alphonse te les donne, et va de sa main même Les placer sur ton front et sur celui d'Inès.
DON PÈDRE
Comment puis-je payer tant d'amour, de bienfaits! Ce peuple, 6 belle Inès, alors qu'au rang suprême Tu vas monter, le front orné du diadème, Doit donc, en tes vertus mettant son juste espoir, S'enivrer comme moi du plaisir de t'y voir! Mais ici, disiez-vous, elle devait m 'attendre; Inès auprès de nous tarde bien à se rendre.
ALPHONSE, DON PÈDRE, CONSTANCE
CONSTANCE
Elle n'est point ici, prince? répondez-moi: Que fait Inès ?
DON PÈDRE
Inès! pourquoi donc tant d'effroi ?
CONSTANCE
Us m'ont trompée! un mot, un geste de la reine.... Tout m'épouvante. (Elle appelle) Inès!..
DON PÈDRE
D'une terreur soudaine Vous me glacez, (il appelle) Inès!..
CONSTANCE, vers la coulisse.
Dieu! des traces de sang !
La voilà !
ACTE V, SCÈNE II
DON PÈDRE, sortant un peu.
Le poignard est encor dans son flanc!
ALPHONSE
O mon malheureux fils! o père déplorable!
CONSTANCE
Je n'ai pu la sauver!
A LPHONSE.
Quelle main exécrable A, presque sous mes yeux, commis de tels forfaits?
CONSTANCE
Que je crains... !
DON PÈDRE, revenant.
Elle est morte!
Don Pèdre, après un moment de silence, s'éloigne de son père et de Constance. Alphonse va du côté où Inès a été tuée. ALPHONSE.
O malheureuse Inès !
Quel monstre forcené t'a ravi la lumière?
DON PEDRE, d'une voix sourde.
Votre épouse.
CONSTANCE
Elle s'est rapprochée de Don Pèdre.
Grand Dieu ! que dit-il ?
DON PÈDRE, d'une voix sourde.
Votre mère.
Il va du côté d'Inès.
ALPHONSE, à Constance et aux gardes.
Par pitié pour mon fils , éloignez de ses yeux Ce corps sanglant...
DON P È D R E , un peu égaré.
Mon père !... eh pourquoi?... clans quels lieux? Non , non. Vivant ou mort, c'est mon bien , c'est ma vie. Je ne souffrirai point qu'Inès me soit ravie.
ALPHONSE
Quoi, mon fils!
DON PÈDRE
Près d'Inès je dois encor rester.
Pour punir l'assassin je veux la consulter.
SCÈNE III
ALPHONSE
Infortuné! Mais, ciel, quel crime! Est-ce ma haine
Que l'on a cru servir ou celle de la reine ?
Exécuter l'arrêt que je n'ai point signé!
Les cruels ! Ils ont su que j'avais pardonné.
Qui peut à leur forfait égaler les supplices ?
Quel que soit l'assassin , quels que soient les complices,
Nul ne sera sauvé. Qui vient ici ?
ACTE V, SCENE V
ALPHONSE
Qui ?
CA STRO.
L'indigne Alvarès. Vengez notre famille.
J'ai couru chez le traître; et" pour fuir en Castille Déjà ses soins prudents avaient tout disposé. Le peuple à son départ, seigneur, s'est opposé.
ALPHONSE
Lui!... Du crime avec soin cherchons tous les indices; Quels en sont les témoins , quels en sont les complices; Mon intérêt , le vôtre , et celui de l'Etat Veut que tous les auteurs d'un pareil attentat Soient connus, soient jugés, et subissent leur peine. Le crime est sans pardon , votre sœur était reine. Je l'atteste. Oui , Castro , quel que soit l'assassin , Sur sa reine, en effet, il a porté sa main. D'un poignard sacrilège il m'eût frappé moi-même.
SCÈNE V
ALPHONSE, DON PÈDRE, CASTRO
DON PÈDRE, à lui-même.
Quel œil fixe et glacé! quelle pâleur extrême! Dieu!... Mais les assassins pâliront à leur tour : Inès!.... Pour les juger, règne du moins un jour.
Que dit-il ?
s'approcbant de Don Pèdre.
Quelles mains ont frappé la victime , Mon fils? parle.
DON PÈDRE
Une reine, ourdir un pareil crime!
ALPHONSE
Une reine ! quoi donc , mon épouse !
DON PÈDRE
Oui, seigneur:
Et l'infâme Alvarès a servi sa fureur.
Il a pu sans pitié, sans frémir d'épouvante, Sur celle que j'aimais porter sa main sanglante! Quel père , quel époux , à ce point outragé , N'élèverait la voix, et ne serait vengé, Fût-il pauvre, inconnu, vil fardeau de la terre?
ALPHONSE
Mon fils, si je régnais!
DON PÈDRE
Moi, je règne, mon père.
Inès du haut du trône où vous deviez l'asseoir, Va condamner le crime, et remplir son devoir.
ALPHONSE
Que dis-tu, mon cher fils? quel trouble affreux t'égarc? Inès n'est plus, hélas!
Non; mais quel œil barbare La verrait sans pleurer, sans haïr leur fureur? Inès excitera la pitié , la terreur.
ACTE V, SCENE V
ALPHONSE
Don Pèdre, calmez-vous. Que la raison vous guide.
DON PÈDRE
La raison ! elle seule à mon dessein préside ;
Je suis calme, seigneur : je sais qu'un sage roi
Doit, quel que soit le rang, juger suivant la loi.
La présence d'Inès est juste et légitime.
La Mort se lèvera pour accuser le crime.
Par un forfait, du trône ils ont cru te priver,
Inès! mais ce forfait va du moins t'élever
A d'insignes honneurs qui vivront d'âge en âge.
Les grands vont à tes pieds déposer leur hommage.
Oui, le feu des rubis, l'éclat des diamants
Relèveront d'Inès les pompeux vêtements;
Du brillant diadème elle ornera sa tête :
De son couronnement va commencer la fête.
Inès fera parler la justice et la loi.
A son père , en pleurant.
Elle devait s'asseoir et régner avec moi
Au trône où m'a placé votre main paternelle;
Moi, je m'y veux asseoir et régner avec elle
Us reverront l'objet qu'ils ont tant dédaigné : Et lorsque sur la terre Inès aura régné , Elle prendra sa place en ces demeures sombres Où des rois nos ayeux dorment en paix les ombres. Toi , ne perds point de temps : comme il est arrêté , Que par tes soins , ami , tout soit exécuté.
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Va prendre au cœur d'Inès le poignard du coupable.... Attends.... Que par ta main posé sur une table En secret ce poignard d'un voile soit couvert... Va, Castro.
SCÈNE VI
ALPHONSE, DON PÈDRE
ALPHONSE
Cher Don Pèdre, écoute. J'ai souffert Qu'en ses premiers transports s'exhalât ta vengeance : Mais ne peux-tu, mon fils, connaître l'indulgence Pour celle que ton père honora de sa foi ; Qui sur ce trône auguste a régné près de moi?
DON PÈDRE
Si sa main sanguinaire a commis ce grand crime, Rien ne doit la sauver; sa mort est légitime.
ALPHONSE
Sous les yeux de ton père! ah, de mes derniers jours Pourras-tu sans respect empoisonner le cours ?
DON PÈDRE
J'ai promis, j'ai juré d'observer la justice.
Pour la dernière fois que mon fils m'obéisse.
DON PÈDRE
Mon père tous les jours me combla de bienfaits ;
Il se jette dans les bras d'Alphonse.
Et son noble pardon s'étendit sur Inès :
ACTE V, SCÈNE VIL
Quel fils n'imiterait l'exemple d'un tel père? Votre épouse d'ailleurs de Constance est la mère. Mais, avec Alvarès il faut l'interroger; Les entendre tous deux, et tous deux les juger. Rentrez; votre douleur, le poids des maux, de l'âge, Pourraient, à ce moment, briser votre courage; Moi-même, pour juger ce procès solemnel , J'ai besoin de ma force et des secours du ciel. Laissez-moi seul remplir ma triste destinée; Je dois achever seul cette horrible journée.
ALPHOKSI-.
J'ai trop vécu, mon fils! J'accepte ici ta foi. Mais il faut que l'Etat reconnaisse son roi. Gardes, approchez-vous!
Les gardes se rangent au fond du théâtre; et un page apporte la
couronne.
Que ma main te résigne De mon autorité le véritable signe.
11 lui place la couronne sur la tète.
Reçois des mains d'un père un si funeste honneur. Monte au trône des rois; et de notre bonheur, Que d'un œil envieux tout lia peuple contemple, Donne par ta tristesse un mémorable exemple.
Alphonse soit , suivi d'une partie des gardes ; le reste se retire.
Si LA REINE DE PORTUGAL.
SCÈNE VII
DON PÈDRE, couronné.
C'est là que sous leurs coups Inès vient de périr! Les monstres! ses vertus n'ont pu les attendrir!.... Et moi, j'épargnerais cette femme cruelle! Ah! le sang d'Alvarès rejaillira sur elle. Que dis-je! un souverain doit respecter la loi. Quoi! Rlanche impunément paraîtrait devant moi! Quoi! pour exterminer deux horribles complices, Les bourreaux ne vont pas inventer des supplices! Traîtres, je goûterai ce féroce plaisir. Aux yeux du peuple entier mes mains vont vous saisir, Vont vous percer le cœur, et de sang dégouttantes L'arracher, par lambeaux, de vos chairs palpitantes.
DON PÈDRE, CONSTANCE
CONSTANCE, à part.
Il ne se connaît plus! J'implore ton appui : Entends-moi, Dieu clément! que ma voix aujourd'hui Attendrisse don Pèdre en faveur de ma mère.
DON PÈDRE
Qui? Rlanche! cette femme atroce, sanguinaire!
CONSTANCE
Hélas! puis-je oublier que je lui dois le jour, Moi, qui n'en ai reçu que des marques d'amour?
ACTE V, SCÈNE VIII
DON P £ D II E , regardant Constance.
Sa touchante douleur modère ma furie.
CONSTANCE
Prince....
DON PÈDRE
Avec quelle rage et quelle barbarie Ils l'ont frappée!... Inès, sous le couteau mortel, Appelait ses enfants, son époux et le ciel. Le ciel!.... Ah! dans ses yeux fais rentrer la lumière; De ce cœur qui m'aima réveille la poussière, Grand Dieu! toi, dont la Mort reconnaît le pouvoir, Rends-moi ma chère Inès !... Mais, je crois la revoir!... Inès!... Quelle puissance à mes bras t'a ravie? Tu m'appartiens!... Je vais, pour ranimer ta vie, De mes baisers brûlants couvrir ton sein glacé; Et laver de mes pleurs le sang qu'il a versé.
CONSTANCE
Combien il souffre , hélas !
DON PÈDRE
Oui , ma douleur amère Satisferait, je crois, l'ame de votre mère. Mais le ciel dans leur crime a su les aveugler; Leurs bras avec Inès auraient dû m'immoler.
CONSTANCE
Cher prince...
DON PÈDRE
On vient.
CONSTA NCE.
Les grands. Ah! devant eux s'avance...
DON PÈDRE
Blanche, Alvarès. Voici l'instant de la vengeance.
CONSTANCE
Vos traits, votre figure annoncent le courroux. Egaré, sombre, pâle... Ah! que méditez- vous?
Elle voit Blanche entrer :
Ma mère...! Elle a besoin, seigneur, de ma présence. Je vais...
DON PÈDRE
Non : demeurez. Du calme; du silence.
DON P K D R E
Vous voyez votre roi; vous voyez votre juge. Ce meurtre a-t-il été commis en votre nom, Blanche? est-ce par votre ordre?
Elle hésite.
I! faut répondre!
BLANCHE
Non:
Je ne daignerai pas
DON PÈDRE
Votre roi , votre reine Vont ici vous juger.
BLANCHE, à part.
Où l'égaré sa haine!
Haut.
Moi, l'épouse d'Alphonse! un affront si cruel!
DON PÈDRE à un des grands seigneurs.
Lopez, conduisez Blanche auprès du trône.
Blanche, conduite par Lopez, s'approche du fond du théâtre.
SCÈNE X
Le fond du théâtre s'ouvre. On voit Inès pâle, assise sur le trône , et la couronne sur la tète. Près d'Inès est un trône pour Don Pèdre. Tous les ordres de l'État, le peuple, sont à droite et à gauche.
BLANCHE
Ciel!
Un spectre sur mon trône! A son front, ma couronne!
DON PEDRE, saisi de douleur, sur le devant de la scène.
Castro , soutiens mes pas : ma force m'abandonne. Près d'Inès, que mes yeux n'osent plus regarder, Le trône m'attend; viens: je ne dois plus tarder... Quelle force invisible en cet instant m'arrête? Mes cheveux hérissés se dressent sur ma tête! Mais quoi ! de ma raison éteignant le flambeau , Ma faiblesse offre au crime un triomphe nouveau, Et peut au châtiment soustraire un couple infâme: Marchons. Ce seul penser rend la force à mon ame.
Constance veut suivre Don Pèdre qui la rassure un peu.
Vous, Constance, restez.
Avant de monter la dernière marche du trône.
Dieu du ciel! soutiens-moi.
Debout , prêt à s'asseoir.
Castro, placez ici le livre de la loi!
Don Pèdre s'assied sur le trône , près de celui d'Inès.
Peuple, on vient de commettre un forfait exécrable; Et la loi va punir, quel que soit le coupable.
ACTE Y, SCÈNE X
CASTRO
Alvarès d'un poignard vient de frapper ma sœur; Je l'accuse.
DON PÈDRE,à Alvarès.
Est-ce vous? répondez.
ALVARÈS
Non , seigneur.
On ose m'accuser! j'aurais commis ce crime!
DON PÈDRE
Alvarès, sans frémir, regardez la victime.
BLANCHE à part.
Que va-t-il dire?
C A ST R O montrant le lieu où Inès a été tuée.
Ici votre main l'immola.
ALVARÈS troublé.
Qui le prouve, quel est le témoin?
CASTRO dévoilant et montrant le poignard d' Alvarès.
Le voilà.
A L VA R È S montrant Inès.
Oui Ce spectre sanglant me dicte ma sentence.
DON PÈDRE
Vous, Blanche, aux pieds d'Inès jurez votre innocence.
BLANCHE. Elle se lève et retombe sur son siège.
Je succombe.
DON PEDRE se levant, et tirant son glaive sur lequel il s'appuie. A Castro.
Lisez la loi.
CASTRO tenant le livre.
« Tout meurtrier, « Quel qu'il soit, doit mourir. Le sang doit s'expier. « Tout conseiller du meurtre est aussi punissable; « Il mourra, si le roi ne pardonne au coupable.»
DON PÈDRE
Cet arrêt, Alvarès, vous l'avez entendu!
BLANCHE
Dieu!
DON P È D R E
Que du meurtrier le sang soit répandu.
lie fer doit d'Alvarès déchirer les entrailles; Le feu , brûler son corps privé de funérailles : Jetez sa cendre aux vents.
On entraîne Alvarès.
CONSTANCE
Ciel!
DON P È D R E
Et vous , Blanche , vous !
Sortez. Allez paraître aux yeux de votre époux. Oui, quoique votre front ait porté la couronne, Le roi vous condamnait! mais Inès vous pardonne.
FIN DE LA TRAGEDIE
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J'ai des remercîments à faire aux artistes du Second théâtre français, qui ont rivalisé de zèle pour faire valoir ma tragédie; mais j'en dois de particuliers à M. David, qui s'est chargé du rôle de Don Pèdre, et par un jeu souvent vrai, naturel, profond même, a laissé quelquefois, au jugement des littérateurs les plus distingués , entrevoir le successeur du grand tragédien , l'honneur et l'appui du Premier théâtre français.
Variantes, pour le Théâtre.
Acte III, page 4 3 , vers
Un pontife...
ALPHONSE
Et qui peut braver son saint pouvoir?
Un roi chéri du peuple, et vous l'avez fait voir. Même page, vers 20 et saiv.
Les quatre vers que je vais citer n'ont pas été dits
au théâtre; ils sont nécessaires à la suite du raisonnement :
Le pouvoir d'un monarque est-il donc arbitraire, Prince? un roi qui traînant ses sujets à la guerre, Fait répandre leur sang, non pour eux mais pour soi, Est l'ennemi d'un peuple, et n'en est pas le roi.
Quand je les composai , je craignais qu'on n'en fît une application trop juste à Bonaparte, et je les aurais peut-être supprimés, uniquement parce que cet homme était alors malheureux. Les circonstances qui, lorsque ma tragédie a été représentée, pouvaient faire craindre une fausse application de ces vers à une autre guerre, sont aujourd'hui tellement changées, que le prince, qui a triomphé si facilement, ne défendrait pas qu'ils fussent dits au théâtre.
28 Décembre 18 1 3.
POESIES DU MEME AUTEUK
Un volume in- 12 de 400 pages , contenant :
i° Annibal , tragédie en trois actes ;
20 Quelques pièces de la composition de l'auteur; quelques antres traduites de Tyrtée , d'Anacréon , de Bion et de Moschus ;
3° La Traduction des Bucoliques de Virgile avec le texte et des notes ;
4° La Traduction des seize premières Idylles de Théocrite avec des notes.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lareinedeportuga00dido. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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