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Chapitre 1

Ce soir-là, comme presque tous les soirs, le colonel sir John Prin‐
termont, commandant au nom de Sa Majesté britannique les
troupes en garnison à Bénarès, se promenait en compagnie de sa
fille, miss Emmy, dans la large avenue bordée de palais qui longe
le Gange, le fleuve sacré des Hindous, dont les eaux bleues
viennent battre le pied des escaliers de marbre.

Tout entiers au ravissement de l’heure exquise, qui, dans ces
climats, précède le coucher du soleil, le père et la fille se taisaient.

Devant eux, un éléphant richement caparaçonné de soie bro‐
dée d’argent, écartait lentement de sa trompe la paresseuse co‐
hue des indigènes au teint de cuivre rouge, aux yeux étincelants
et comme enfiévrés.

Bakaloo,tel était son nom, n’était pas un éléphant ordinaire.

Capturé tout jeune quelque vingt ans auparavant dans les fo‐
rêts du nord de la presqu’île par le colonel, alors simple lieute‐
nant, celui-ci avait eu le caprice d’entreprendre lui-même l’édu‐
cation du pachyderme.

Grâce aux conseils d’un vieux cornac, mort depuis, il avait
complètement réussi dans sa tâche.

Bakaloo n’avait jamais été battu ni maltraité.

C’est seulement en faisant appel à son intelligence et à sa
gourmandise que sir John était parvenu à l’apprivoiser.



Jamais l’éléphant n’avait été soumis à de rudes travaux, ja‐
mais il n’avait traîné de pièces de canon, ni chargé de navires.

Le colonel qui le traitait plutôt en ami qu’en serviteur en avait
fait le compagnon de toutes ses expéditions contre les rebelles
des montagnes et plusieurs fois lui avait dû la vie.

Soigné, choyé, adulé, Bakaloo était devenu un animal presque
historique. Il avait eu l’honneur de porter sur son dos le prince de
Galles, devenu depuis le roi Édouard VII, dans une chasse au
tigre demeurée célèbre et où le prince avait abattu trois fauves de
sa main.

Maintes fois les journaux avaient célébré l’intelligence de Ba‐
kaloo et le romancier Rudyard Kipling était venu l’étudier sur
place avant d’écrire son fameux Livre de la Jungle.

Lorsque sir John s’était marié, Bakaloo avait été de toutes les
fêtes ; il avait promené les jeunes époux à travers les forêts et les
ruines poétiques de l’Inde.

Emmy, à peine âgée de quelques mois, avait perdu sa mère.

Comme s’il eût voulu, à sa façon, consoler l’orpheline, Bakaloo
s’était pris pour la fillette d’une tendresse extraordinaire.

C’était lui qui, sous la véranda de bambou où grimpaient les
lianes odorantes de la vanille et du jasmin, berçait l’enfant en re‐
muant doucement sa trompe.

Pendant des heures, sans se lasser, il agitait les ailes du panka
suspendu au plafond et destiné à rafraîchir le sommeil de l’en‐
fant, tout en la contemplant de ses petits yeux bridés pleins de



choses mystérieuses et confuses comme ceux de la déesse
Ganesa.

En grandissant, Emmy s’était attachée à Bakaloo.

Emmy avait alors dix-huit ans et son cher Bakaloo ne l’avait
presque jamais quittée.

Elle le bourrait de friandises, le caressait, le battait, le gron‐
dait, montant sans frayeur sur son dos, employant sa trompe do‐
cile à des cueillettes de fruits ou de fleurs au sommet des arbres,
tandis que le brave animal continuait à la couver du regard pater‐
nel de ses petits yeux qui semblaient sourire.

Pendant un voyage qu’elle avait fait en Europe, l’éléphant at‐
teint du spleen avait failli mourir.

Le colonel avait d’ailleurs une telle confiance dans son servi‐
teur à grandes oreilles que lorsque Emmy n’avait que dix ou
douze ans, il la laissait fort bien sortir seule dans les rues de la
ville sous la conduite de l’éléphant.

Certes, Bakaloo n’aurait pu tenir l’emploi de caissier dans une
maison de banque, mais il y avait certaines monnaies dont il
connaissait exactement la valeur.

Passait-on devant un étalage de pastèques, d’ananas, de li‐
mons et de bananes, si la petite Emmy désirait se rafraîchir, elle
tendait dans sa menotte une pièce de deux ou de six pencequ’il
enlevait délicatement du bout de sa trompe et donnait au mar‐
chand, en ayant soin de choisir le fruit le plus beau et le plus mûr,
celui qui était le plus au goût de la petite fille.



Bakaloo était d’ailleurs un véritable personnage, vénéré des
serviteurs hindous et même des domestiques anglais de sir John.

Tous s’étaient aperçus qu’il ne faisait pas bon se moquer de
lui.

Je laisse à d’autres, a dit le savant zoologue indien Peno-Pei, le
soin de compléter mon œuvre, on écrira peut-être le dernier mot
sur l’homme ; sur l’éléphant, c’est impossible.

Un jour un Hindou, nommé Lyoni, que le colonel avait pris à
son service et dont la seule fonction était de renouveler la litière
de Bakaloo, de le panser et de le pourvoir d’eau fraîche, de riz et
de verdure, s’était avisé de supprimer les deux tiers de la ration
de riz qu’il revendait chaque jour à un marchand du voisinage.

Bakaloo, pendant longtemps, fit mine de ne s’apercevoir de
rien, mais un jour que miss Emmy l’avait reconduit jusqu’à son
écurie, il mena la jeune fille jusqu’à un coin du hangar de bam‐
bou où Lyoni avait caché sous la paille le produit de ses vols des
jours précédents.

— Eh bien ! s’écria Emmy, qu’est-ce que tu veux ? Je vois là du
riz et de la paille, mais je ne comprends pas.

Bakaloo eut un petit barrissement de colère.

— Allons, tu n’es pas content, qu’y a-t-il ?

L’éléphant balança sa trompe en continuant de faire entendre
une voix irritée, pendant qu’Emmy le caressait doucement pour
le calmer.

—  Explique-toi, lui dit-elle, je ne veux pas te voir aussi
coléreux !



À ce moment, Lyoni apparaissait à une porte du hangar.

En voyant sa cachette découverte, il fit un mouvement pour
fuir, mais, prompt comme l’éclair, Bakaloo l’avait ceinturé de sa
trompe et l’avait jeté rudement sur le sol, la face plongée dans les
grains blancs du riz volé.

Emmy avait compris.

— Comment, coquin ! dit-elle à l’Hindou dont le visage basané
était devenu gris de peur, tu voles le riz de mon éléphant  ! Es‐
time-toi heureux qu’il ne t’ait pas broyé le crâne d’un coup de
patte.

Lyoni, très conscient du danger qu’il courait (les histoires de
cornacs assommés par leurs éléphants ne sont pas rares), s’était
jeté en tremblant aux pieds de la jeune fille, tellement apeuré
qu’il ne bégayait que des paroles entrecoupées, prenant à témoin
de son innocence tous les dieux de la «  trimourti  » indienne,
Brahma,le père des êtres, la sage Vichnou et Shivala destructrice.

Élevée par des serviteurs indigènes, Emmy parlait couram‐
ment les principaux dialectes de l’Inde.

— Relève-toi, dit-elle à Lyoni, et suis-moi !

Bakaloo, comprenant sans doute qu’on allait lui rendre justice,
avait repris son attitude paisible et caressait de sa trompe les
beaux cheveux de sa jeune maîtresse.

Miss Emmy s’était élancée vers les jardins où, sous un massif
de jasmins à grandes fleurs et de « flamboyants » aux rouges co‐
rolles, le colonel était occupé à lire tout en fumant son houka
dans le voisinage rafraîchissant d’un jet d’eau qui, après s’être



élancé jusqu’au sommet des bananiers et des bambous géants, al‐
lait retomber en pluie diamantée dans un large bassin de marbre
où nageaient des dorades de la Chine et de difformes poissons ja‐
ponais couleur d’or et d’azur.

Emmy, haletante de colère et de sa course rapide, tira son père
par la manche et, en quelques mots, le mit au fait du larcin com‐
mis au préjudice du sagace Bakaloo.

Le colonel sir John Printermont était d’un tempérament fleg‐
matique ; il riait rarement et ne se mettait jamais en colère.

— All right !dit-il avec calme, en fermant son livre dont il mar‐
qua la page avec un coupe-papier de lapis-lazuli. Voilà, certes, un
bel exemple d’observation animale  ; j’en prends note, j’en ferai
l’objet d’une communication spéciale à la Société royale de
Londres.

— Mon père, il faut commencer par punir le coupable.

— Tu as raison.

Et d’un pas aussi assuré que s’il eût marché à la tête de son ré‐
giment de highlanders, un jour de défilé, il se dirigea du côté des
écuries, où il apercevait de loin le malchanceux Lyoni tenu en
respect par l’éléphant.

À la vue de son maître, l’Hindou s’était prosterné et se confon‐
dait en protestation.

— Je te chasse, dit simplement le colonel.

— Maître…

— Sors de chez moi, à l’instant.



Les serviteurs du colonel étaient nombreux, bien payés et peu
chargés de besogne ; Lyoni perdait une bonne place.

Il jeta sur Bakaloo un regard étincelant de haine.

— Tu mériterais, continua le colonel, que je te fasse appliquer
quelques coups de bambou sur les épaules pour te corriger, mais
je crois que ce serait peine perdue.

Lyoni ouvrit une grande porte qui donnait sur une rue peu fré‐
quentée, bordée à droite et à gauche de hautes murailles, et il se
disposait à partir sans demander son reste, lorsque Bakaloo
s’avança comme pour lui barrer le passage.

—  Voyez, père, s’écria miss Emmy demeurée jusque-là silen‐
cieuse, Bakaloo veut sans doute nous montrer quelque chose.

— Peut-être pense-t-il, répondit le colonel, en brave éléphant
au courant des usages du pays, que Lyoni a mérité la bastonnade
et attend-il le châtiment de son voleur. Tu sais qu’au dire des sa‐
vants hindous, l’éléphant est le seul animal qui ait les sentiments
qui se rapprochent de la justice.

— Non, mon père, ce n’est pas cela, voyez, Bakaloo nous fait
signe avec sa trompe pour nous inviter à le suivre.

— Suivons-le, nous verrons bien, je ne demande pas mieux, à
la condition toutefois qu’il ne nous emmène pas trop loin.

Le colonel et sa fille se mirent donc à la suite de l’éléphant et
marchèrent derrière Lyoni qui paraissait plus que mécontent
d’être ainsi escorté.

À un moment donné, l’Hindou allongea le pas, Bakaloo mar‐
cha plus vite ; il s’arrêta, Bakaloo fit de même ; il essaya de tour‐



ner à gauche et de s’enfuir par une étroite venelle bordée de murs
d’argile blanchis à la chaux et de haies de cactus épineux, mais
l’éléphant lui barra le passage et le força de continuer sa route en
droite ligne.

— Voilà qui est curieux, murmura le colonel, cela commence à
devenir intéressant.

—  Vous voyez, père, que j’avais raison, Bakaloo a certaine‐
ment, comme on dit, une idée derrière la tête.

Après dix minutes de marche, ils débouchèrent dans une rue
plus large où s’élevaient quantité de petites boutiques étroites et
basses.

L’une d’elles était occupée par un vieillard à longue barbe
grise coiffé d’un turban blanc.

Son visage basané était sillonné de milliers de petites rides qui
lui donnaient de prime abord un aspect vénérable, malheureuse‐
ment démenti par de petits yeux sournois agités d’un clignement
perpétuel.

Bakaloo fit halte devant la boutique où s’étalaient des sacs de
millet, de maïs, de sésame et d’autres grains du pays.

Lyoni, croyant le moment propice, se mit à courir de toutes
ses forces. Mais il n’avait pas eu le temps de faire vingt pas que
Bakaloo, le cueillant pour ainsi dire du bout de sa trompe, le dé‐
posait dans l’intérieur de l’échoppe à côté du vieux marchand que
l’arrivée du colonel semblait avoir plongé dans un trouble
profond.



—  Qu’est-ce que tout cela signifie  ? demanda sir John avec
autorité.

Lyoni et le marchand échangèrent un regard furtif et ne ré‐
pondirent pas.

—  Eh  ! mon père, ce n’est pas difficile à comprendre, dit
Emmy, très amusée. C’est évidemment à ce vénérable négociant
que notre filou vend, sans doute, depuis longtemps, le riz qu’il
dérobe au pauvre Bakaloo.

—  Bigre  ! Je n’y avais pas pensé, tu as plus de sagacité que
l’éléphant lui-même !

— Je l’espère bien, répondit miss Emmy en riant aux éclats.

Comme s’il eût voulu donner raison à sa jeune maîtresse, Ba‐
kaloo avait plongé sa trompe dans un sac de riz dont il faisait ra‐
pidement disparaître le contenu, avec de petits grondements de
satisfaction.

On eût dit un propriétaire rentrant tout à coup dans son bien
après une inique spoliation.

Le sac de riz se désenflait à vue d’œil. Le marchand levait les
bras au ciel avec désespoir, mais sans oser tenter une justifica‐
tion difficile.

Lyoni, plus mort que vif, baissait les yeux, épouvanté de voir
que Bakaloo, après avoir vidé un premier sac de riz, en entamait
un second, avec le paisible appétit de quelqu’un qui a payé
d’avance.

— Milord… balbutia enfin le marchand.



— Qu’as-tu à objecter ? Pourquoi achetais-tu le riz volé à mon
éléphant ?

— J’ignorais…

— Je n’en crois rien, je te reconnais parfaitement, tu m’avais
été recommandé par Lyoni et tu m’as fourni quelque temps du
grain et des fourrages.

— Milord…

— Silence, ma conviction est faite, tu es coupable et tu mérites
d’être puni.

Miss Emmy, que cette scène divertissait au plus haut point, in‐
tervint alors.

— Père, dit-elle, que la punition ne soit pas trop sévère.

—  Rassure-toi, je consens, pour cette fois, à ne pas porter
plainte, mais c’est à la condition que Bakaloo mange tout ce qui
sera à sa convenance dans cette boutique.

Lyoni et son complice, très rassurés par cette déclaration, se
confondirent en remerciements et en révérences.

Pendant ce temps, l’éléphant avait entamé son troisième sac,
qu’il vida jusqu’au dernier grain.

Puis, sans doute rassasié et satisfait de s’être fait rendre jus‐
tice, il ne fit aucune difficulté pour reprendre le chemin du palais
en compagnie de ses maîtres.

Quelques jours après, ainsi qu’il se l’était promis, le colonel
envoyait à Londres un savant mémoire sur ce trait extraordinaire



d’instinct animal et l’anecdote faisait le tour de toute la presse
européenne.

q

Chapitre 2

Six mois s’étaient écoulés depuis cet événement.
Bakaloo, à qui un nouveau serviteur apportait chaque jour scru‐
puleusement sa ration de riz et de verdures fraîches, avait repris
la sérénité majestueuse habituelle à ses congénères.

Au cours de la promenade entreprise par sir John et miss
Emmy, il précédait ses maîtres du pas mesuré et calme d’un fonc‐
tionnaire, détenteur d’une bonne sinécure et qui se permet, par
hygiène, une petite flânerie après ses heures de bureau.

Emmy et son père contemplaient avec plaisir le merveilleux
spectacle de l’horizon et de la ville qu’ils connaissaient pourtant
depuis de longues années.

L’air était tiède, comme sucré d’une odeur de miel à laquelle
se mêlait un entêtant parfum de rose et de musc.

Il n’y avait pas un souffle de vent et les silhouettes des pal‐
miers, des figuiers banians et des cèdres se dessinaient immo‐
biles au-dessus de la masse rose et blanche des maisons, comme
si elles eussent été peintes sur le bleu tendre et profond du ciel où
de petits nuages se balançaient légèrement, tels des guirlandes de
lilas et de jonquilles à la surface d’un lac.



Plus bas, c’était la ville. Bénarès, la ville unique avec ses
temples de granit et de marbre, ses palais d’or pourpré, ses mina‐
rets et ses dômes ; tout l’harmonieux fouillis aussi touffu et aussi
fleuri qu’une clairière de forêt vierge.

Tout le long du fleuve, dont les eaux transparentes réfléchis‐
saient leurs façades sculptées, se succédaient des temples avec
l’éblouissante complication de leurs vérandas, de leurs balcons et
de leurs miradors.

Par des éclaircies, de nouvelles perspectives d’édifices s’entre‐
voyaient, radieux comme des visions, étincelants comme un rêve
des Mille et Une Nuits.

L’eau du fleuve longeait des terrasses de temples, se caressait
à des marches chargées d’une multitude de pèlerins en haillons
venus des royaumes les plus lointains et occupés à prier ou à se
purifier dans l’eau du fleuve sacré.

Les Hindous tiennent beaucoup à venir mourir dans leur ville
sainte.

Çà et là on voyait fumer des bûchers d’incinération, des ca‐
davres chargés de vautours passaient au fil de l’eau et sur toute la
ville, endormie à l’ombre de ses jardins, planait une rumeur as‐
sourdie où les appels des cloches et des gongs se mêlaient au
bruit lointain des cymbales, à la musique monotone des
cantiques.

Sur l’avenue, la foule s’épaississait autour du colonel et de sa
fille.

C’était toute une population bigarrée et silencieuse, aux gestes
lents, au milieu de laquelle se détachaient nettement la haute



taille et les habits rouges des soldats anglais, très raides sous
leurs casques blancs.

On eût dit qu’il se trouvait là un échantillon de toutes les races
de l’Inde, depuis le Mahratte jusqu’au Parsi, adorateur du feu.

Il y avait aussi des Chinois en robes de soie bleue ; des Japo‐
nais étriqués dans des vêtements à l’européenne ; des Arméniens
aux longues lévites noires, des Persans coiffés d’astrakan, enfin
des Siamois et des Annamites au chapeau pointu de rotin tressé.

À côté de ces spécimens, facilement reconnaissables, d’une
race déterminée, il y en avait une infinité d’autres tout à fait im‐
possibles à classer, tant leurs habits étaient troués, haillonneux et
disparates.

Un vieillard à longue barbe, dont les pieds étaient gonflés par
l’éléphantiasis, et qui s’appuyait sur deux bâtons, serrait autour
de ses reins les débris d’un jupon à grandes fleurs, un autre por‐
tait un turban et des pantalons écossais à larges carreaux.

Plus loin, le costume d’un riche Hindou drapé de cachemire et
de soie, au turban orné de pierreries, étincelait de mille feux.

Puis, c’étaient des enfants nus à la peau couleur de bronze, se
roulant dans la poussière, des bayadères au nez traversé d’un an‐
neau d’or, des parias humbles et honteux, des vaches sacrées de‐
vant lesquelles la foule s’écartait avec respect.

Partout, des milliers de marchands en plein vent offraient de
petites idoles d’ivoire peint, des coffrets de bambou et de santal,
des vases de cuivre rouge, des bâtons de parfum, des pyramides
de fruits à l’odeur embaumée et jusqu’à des couteaux de Shef‐
field, des rasoirs et du savon anglais.



C’était un chatoiement étincelant, un éblouissement de cou‐
leurs vives, longuement caressées par le soleil, tellement bai‐
gnées de ses rayons qu’elles avaient retenu un peu de sa splen‐
deur ; toute la magie, enfin, de l’Extrême-Orient, éclatant et pit‐
toresque, jusque dans les loques de ses mendiants.

Le colonel et sa fille admiraient silencieusement ce magique
spectacle, lorsque miss Emmy demanda tout à coup à son père :

— Vous n’avez jamais eu de nouvelles de Lyoni, notre voleur
de riz ?

Le colonel, évidemment ennuyé de cette question, fronça les
sourcils.

—  Lyoni  ? fit-il avec un sourire de mauvaise grâce, mais ne
sais-tu pas qu’il est au service de notre cousin, le capitaine Chap‐
man, il paraît même qu’il est devenu son homme de confiance.

— Voilà qui m’étonne !

— Eh bien, moi, cela ne m’étonne pas ! Je sais que le fils du ca‐
pitaine, le lieutenant Harry, te fait la cour – à cause de ta fortune,
sans doute – mais les Chapman sont d’une branche de notre fa‐
mille pour laquelle je n’ai jamais eu qu’une médiocre sympathie.

— Oh ! dit Emmy en riant, je ne me suis jamais sentie attirée
vers mon cousin Harry par une bien vive inclination !

— Je l’espère bien !

— Peut-on vous demander, mon père, les raisons de cette se‐
crète antipathie ?

— Tu les connaîtras plus tard.



Emmy n’insista pas. Le père et la fille demeurèrent silencieux,
tout entiers à leurs pensées.

Tout à coup, l’éléphant Bakaloo s’arrêta net, le chemin lui était
barré par un énorme rassemblement qui occupait toute la largeur
de la rue et d’où partaient des cris tumultueux.

Légère comme un oiseau et curieuse comme une enfant,
Emmy avait sauté sur une borne de marbre et, appuyée à l’épaule
de son père, considérait la foule du haut de cet observatoire
improvisé.

Bakaloo s’était rangé de côté, prêt à défendre ses maîtres, si
cela devenait nécessaire.

— Que se passe-t-il donc ? demanda sir John.

—  Père, je ne sais trop au juste, mais au milieu de la cohue,
j’aperçois un vieux gentleman à longue barbe grise qui pousse les
hauts cris et qui gesticule. Les indigènes le pressent et le bous‐
culent, beaucoup se moquent de lui, d’autres l’injurient et le
menacent.

— Il faut aller à son secours ! s’écria vivement sir John, qui de
bonne heure avait habitué sa fille à ne pas craindre les Hindous
et à se faire respecter d’eux.

— En avant donc ! dit gaiement miss Emmy. Allons, Bakaloo,
ajouta-t-elle en caressant l’animal, fais-nous faire place dans la
bagarre.

L’éléphant comprit très bien ce que l’on demandait de lui. Il
poussa quelques barrissements de menace et s’engagea résolu‐



ment dans la foule, qui s’empressa de faire place nette à son
approche.

Puis, on avait reconnu sir John et son nom circulait de bouche
en bouche ; le colonel était aimé et respecté de tous à Bénarès ; sa
présence accéléra la débandade.

En quelques minutes, le rassemblement se trouva dissipé.

Emmy et son père purent se rapprocher de la victime de cette
manifestation, tout ébahie de se voir si rapidement délivrée.

Lorsque sir John arriva près du vieillard qui venait d’être si
vertement houspillé, celui-ci commençait à raconter ses mal‐
heurs à un sergent de la garde écossaise d’une taille gigantesque,
qui, au dernier moment, avait, lui aussi, fendu la presse pour ve‐
nir à son secours.

Tous deux faisaient force gestes, comme des gens qui ne par‐
laient pas la même langue.

—  Ils n’ont pas l’air de très bien s’entendre, murmura miss
Emmy.

— Ah ! mais, répliqua sir John, cela n’a rien de surprenant, je
connais le sergent Mac Dunlop, qui appartient à mon régiment.
C’est un brave soldat, mais il ne sait que l’anglais et le patois des
Highlands, son pays natal.

— Tandis que ce vieux gentleman m’a tout l’air d’un Français…
Ah ! le pauvre homme, on lui a cassé le verre de ses lunettes, son
casque est aplati et son veston de flanelle souillé de poussière !

— Pourtant, il n’a lâché aucun des paquets dont il est chargé –
et ce qu’il en a ! – un parasol, une gourde, un sac de voyage, des



statuettes dorées et jusqu’à des rouleaux de papier et des livres !

À ce moment, le sergent Mac Dunlop aperçut son colonel et
salua militairement, l’étranger se retourna vers les nouveaux ve‐
nus et commença avec un déplorable accent :

— Milord ! Miss… Do you... do you...

Il n’arrivait pas à trouver sa phrase.

Sir John s’avança et, dans un français très correct :

— Pardon, Monsieur, dit-il, je vois que vous éprouvez quelque
difficulté à vous exprimer en notre langue, mais, moi et ma fille,
nous avons la chance de connaître la vôtre…

Et il ajouta avec un salut flegmatique :

— Je suis le colonel John Printermont.

— Colonel, répliqua l’inconnu en poussant un soupir de satis‐
faction, je suis enchanté, véritablement enchanté de faire votre
connaissance. Vous avez devant vous – en fort piteux état
d’ailleurs – Anatole Montbrichard, membre de l’Institut, de la
Société nationale de Géographie, de la Société asiatique…

— Je vous connais de réputation, et vous me voyez ravi d’en‐
trer en relation, ainsi que ma fille, avec un savant aussi illustre.

Pendant ce dialogue complimenteur, le célèbre Montbrichard
avait posé à terre ses nombreux paquets, rajusté ses lunettes et
retapé son casque tant bien que mal.

Il salua gracieusement miss Emmy.



—  Madamoiselle, recevez les hommages d’un pauvre savant
qui vous doit certainement la vie.

—  Ce n’est pas moi qu’il faut remercier, répliqua malicieuse‐
ment la jeune fille, c’est mon éléphant ; c’est lui qui a mis en fuite
vos persécuteurs et nous a permis d’arriver jusqu’à vous.

—  L’éléphant sera récompensé, dit M.  Montbrichard d’une
voix magnanime, je lui constitue à partir d’aujourd’hui une rente
viagère de petits pains au beurre et de morceaux de sucre.

— Voilà qui vous coûtera cher, fit le colonel toujours pratique,
au taux où sont actuellement les rentes viagères. Vous n’ignorez
pas que les éléphants vivent quelquefois plus de trois cents ans et
notre Bakaloo est tout jeune.

Commencée de cette façon, la conversation était promptement
devenue très animée et très cordiale, lorsque, tout à coup,
M. Montbrichard porta la main à sa poche et poussa un cri sourd.

— Vous vous trouvez mal ? demanda le colonel un peu surpris.

— Pas du tout !

— Auriez-vous été piqué par quelque insecte ?

— Il s’agit bien de cela !

— Alors, je ne comprends pas.

Le vieux savant s’arrachait les cheveux sans même entendre
les paroles de consolation et les questions qu’on lui prodiguait.

—  Vlan  ! Ça y est  ! soupirait-il, ces choses-là n’arrivent qu’à
moi ! Mon portefeuille, mon carnet de chèques, mes lettres de re‐
commandation, mon argent, ma montre, mes notes  ! Pourquoi



as-tu quitté ton appartement de la place Saint-Sulpice où tu étais
si tranquille ?

— Je vois que l’on vous a volé, dit doucement miss Emmy.

—  Mais oui, Mademoiselle, volé comme dans un bois  !
L’argent, cela m’est encore égal, mais ce sont mes lettres de re‐
commandation, mes notes, mes papiers !… Ah !… Mademoiselle,
quel malheur !

—  Cher Monsieur, permettez-moi de vous le dire, vous avez
été imprudent. Pourquoi ne pas vous faire accompagner d’un
guide ?…

— Mais j’en avais un, Mademoiselle. Je ne sais où il est passé,
par exemple… ; un excellent guide, qui m’avait été recommandé
par un officier anglais, un guide modèle, serviable, intelligent et
connaissant la ville sur le bout du doigt. Je pense d’ailleurs qu’il
va me rejoindre d’un instant à l’autre, il a dû être séparé de moi
par la foule.

—  N’y comptez pas trop, interrompit le colonel  ; mais, j’y
pense, avez-vous retenu le nom de ce serviteur exemplaire ?

—  Comment, colonel, j’ai une mémoire excellente  ! Il se
nomme Lyoni ; oui, c’est bien cela, Lyoni !

—  Lyoni  ! s’écria le sergent Mac Dunlop, mais c’est le nom
d’un des domestiques du capitaine Chapman !

—  Précisément, c’est le capitaine lui-même qui me l’a
recommandé.

— Alors je m’explique tout, répliqua le colonel d’un ton grave.
Ce Lyoni est un maître filou. Mais rassurez-vous, Monsieur



Montbrichard, je vais employer toute mon autorité à faire rendre
gorge au voleur. Quant au capitaine Chapman…

Le colonel n’acheva pas.

Malgré les promesses qu’il venait de faire à M. Montbrichard,
il était, au fond, humilié et furieux. Il savait fort bien qu’il ne se‐
rait guère facile de retrouver Lyoni. L’Indien était déjà sans doute
en sûreté avec son butin dans les catacombes de quelque temple
ou dans quelque bouge de la ville noire.

Pendant ce temps, miss Emmy, qui venait d’avoir une inspira‐
tion, caressait doucement Bakaloo en lui répétant avec
insistance :

— Lyoni ! Lyoni ! va chercher Lyoni ! apporte-le-moi !

L’éléphant eut vite compris. La trompe en l’air, les oreilles
dressées, il se jeta dans la foule d’un pas si rapide que le sergent
Mac Dunlop, qui s’était mis à sa suite et qui, en sa qualité de
montagnard, était excellent marcheur, avait grand-peine à le
suivre.

— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda sir John.

— Une idée à moi, répondit la jeune fille. J’envoie simplement
Bakaloo à la recherche de Lyoni qui est pour lui une vieille
connaissance.

— Drôle de pays, fit M. Montbrichard, en s’épongeant le front.
Alors, il est de la police, votre éléphant ?

— Mais oui, dit le colonel. Et je suis surpris que les États euro‐
péens ne confient pas à quelques éléphants de confiance le soin



des services d’ordre, les jours de grand enterrement, de première
sensationnelle à l’Opéra et de réunions électorales.

Sur le conseil de sir John, tout le monde s’assit à la terrasse
d’une taverne.

Le patron tint à servir lui-même une rafraîchissante boisson.

La tisane de champagne, la glace pilée, les fraises et le suc
d’ananas en formaient les principaux éléments.

M.  Montbrichard déclara qu’il n’avait jamais rien bu de
meilleur.

Un peu remis de ses émotions, l’honnête savant sirotait en
amateur l’exquise boisson et se laissait aller au charme de ce
beau soir des tropiques étincelant de jeunes étoiles et où les
lignes du paysage semblaient de nacre et d’argent, sur un fond de
velours infiniment lourd.

Il comprenait maintenant la paresse orientale et pourquoi,
dans ces pays où l’air est parfumé et comme substantiel, le seul
fait de la simple existence donne assez de bonheur aux habitants.

Les rumeurs de la ville s’étaient apaisées. Paresseusement, on
discourait de Paris et de Londres, des théâtres et des idées du
monde moderne qui, dans ce décor magique, apparaissaient à
tous comme immensément lointain et presque inexistant.

—  Vous savez, dit miss Emmy, que dans les Indes, nous
sommes essentiellement noctambules. Nous en sommes quittes
pour dormir pendant la journée.

— Voilà qui va changer vos habitudes, ajouta le colonel Prin‐
termont. Tout à l’heure, vous regrettiez amèrement votre logis du



quai des Saints-Pères.

— Eh bien, maintenant, je ne le regrette plus, même plus du
tout !

M.  Montbrichard s’arrêta brusquement. Il venait d’entendre
un bruit sourd et profond et il eut tout de suite la pensée d’un de
ces tremblements de terre dont il avait lu la description dans Éli‐
sée Reclus et Charles Lyell.

Miss Emmy le rassura.

—  Soyez tranquille. C’est simplement Bakaloo qui arrive au
pas gymnastique.

—  Oh  ! yes,approuva flegmatiquement le colonel. C’est notre
policemanqui vient au rapport.

Mais déjà la masse énorme de l’éléphant avait fait halte devant
le bar et Bakaloo déposait, avec un barrissement triomphal, aux
pieds de sa jeune maîtresse, l’Hindou Lyoni, qu’il avait cueilli
dans la foule avec sa trompe et qu’il apportait avec autant de pré‐
cautions que si on lui eut confié un œuf de Pâques.

Sir John Printermont ne se donna pas la peine d’interroger le
filou  ; sur un signe qu’il fit, deux agents de la police indigène
fouillèrent Lyoni avec dextérité, déposèrent en face de M. Mont‐
brichard les papiers et le portefeuille et mirent leur captif en lieu
sûr sans écouter ses protestations.

On pense avec quelle joie M. Montbrichard rentra en posses‐
sion de ses notes et de ses manuscrits. C’est alors qu’en considé‐
rant ses poches avec attention, il s’aperçut que l’étoffe de son



pantalon et de son veston était déchiquetée comme à coups de
ciseaux.

Le colonel lui expliqua du ton indifférent dont il ne se dépar‐
tait jamais que les pickpockets hindous, plus habiles que leurs
confrères d’Europe, portaient dans le creux de la main une lame
courte et fine, aussi coupante qu’un rasoir. D’un geste aussi ra‐
pide que celui des prestidigitateurs de profession, ils coupent
l’étoffe et s’emparent du contenu de la poche sans que la victime
se soit aperçue de rien 1.

M.  Anatole Montbrichard admira beaucoup ce procédé. Il le
nota sur ses tablettes et déclara naïvement que lorsqu’il lui pren‐
drait l’envie de se faire voleur, ce serait un truc qu’il emploierait
de préférence.

On ne sait jusqu’à quelle heure la conversation se serait pro‐
longée, si le colonel ne s’était levé en se coiffant de son salako et
n’avait déclaré que le repas devait être servi depuis longtemps
dans la véranda du bungalow.

q

Chapitre 3

Comme tous les gens casaniers et qui ont surtout voyagé dans les
livres, M. Anatole Montbrichard était assoiffé d’aventures. Arrivé
dans les Indes, sans autre accident qu’un fort mal de mer dans le
golfe d’Aden, il était enchanté d’avoir été volé, houspillé par la
foule, puis sauvé par un éléphant et finalement invité à dîner
chez un officier supérieur de Sa Gracieuse Majesté.



« Cela ne commence pas trop mal, songeait-il ; cela se corse…
Je vois d’ici la mine de certaines dames de ma connaissance,
lorsque j’attaquerai ce sujet sensationnel dans une conférence à
la Société de Géographie. Mais il faudra soigner le style… En at‐
tendant, tenons-nous bien devant ces Anglais. »

Malgré cette excellente résolution, M.  Montbrichard fut un
peu interloqué par le luxe princier qui régnait dans l’habitation
du colonel Printermont.

Le palais, autrefois construit pour un radjah, offrait partout de
hautes voûtes vermiculées d’arabesques, des vestibules gran‐
dioses, des portiques et des colonnades de granit bleu, de marbre
rose et vert.

Les piliers minces ou trapus se fleurissaient à leur sommet de
chapiteaux compliqués. Partout murmuraient des jets d’eau en‐
tourés d’arbustes dans des vases de bronze copiés à Paris ou à
Florence.

M. Montbrichard avait envie de se décoiffer respectueusement
et il s’attendait presque à voir paraître des Hindous féroces, vêtus
de blanc, ornés de turbans à grandes aigrettes et brandissant de
larges cimeterres.

Ils parurent, en effet  : ils étaient vêtus de blanc, mais ils
n’avaient point de cimeterres. Ils débarrassèrent les convives de
tout ce qui les gênait et les conduisirent à la table du festin dres‐
sée en plein air sous la varangue.

Partout de petites lampes électriques installées dans le
feuillage des cédratiers, des magnolias et des jasmins, répan‐



daient une douce lueur sur les jardins. On eût dit une fête de vers
luisants.

Montbrichard était émerveillé. Au-dessus des arbres que la
lune énorme et blanche inondait de clarté, le ciel était d’une pu‐
reté cristalline. Une brise embaumée remuait doucement les
branchages, et les accents de plusieurs rossignols qui se faisaient
entendre dans le lointain formaient un concert mélodieux.

La table, servie à la mode anglaise, était couverte de cristaux
et d’argenterie. Dans des *chomboux*de cuivre pleins de glace,
les vins rafraîchissaient. Des serviteurs silencieux et bien stylés
apportèrent tour à tour des plats hindous et des ragoûts à la
mode européenne. Un vaste morceau de ce roostbeef saignant
cher aux Anglo-Saxons parut, accompagné des brèdes vertes et
rouges et de pipangayes ; puis ce fut un plat de riz au cari, le mets
national de l’Inde.

M. Montbrichard, avide de s’instruire, en absorba avidement
une cuillerée. Mais son palais n’était pas entraîné à supporter les
redoutables condiments de la cuisine hindoue. Il crut avoir avalé
un fer rouge et il essaya vainement de faire disparaître la sensa‐
tion de brûlure désagréable en absorbant plusieurs verres d’eau
glacée.

— Pour vous punir, je vous condamne à me donner la recette
de ce diabolique ingrédient qui, je le crois, serait peut-être bon,
mais à la condition de n’en mettre que gros comme une tête
d’épingle pour tout un plat.

— Le cari se compose d’une sauce au safran, auquel on ajoute
du piment, de la cardamome, du poivre, du sel, du romarin, du



lait de coco, de la graine de moutarde, de la coriandre et du cu‐
min. On sert ce plat bien chaud avec du riz cuit à l’eau.

Le vieux savant se dédommagea avec une salade de blingelles
et de giranmons, des tranches de pastèques, des ananas et des
mangues.

Pendant tout le repas, la conversation languit. Miss Emmy en
fit presque tous les frais avec M. Montbrichard. Quant au colonel,
bien qu’il fût d’une affabilité parfaite, miss Emmy crut s’aperce‐
voir qu’il était très préoccupé par l’arrestation de Lyoni.

La jeune fille se rappela qu’à plusieurs reprises le propre cou‐
sin du colonel, le capitaine Chapman, au service duquel se trou‐
vait l’Hindou, avait été l’objet de graves mesures disciplinaires.
Des histoires d’exactions et d’extorsion de fonds commises au dé‐
triment de riches négociants couraient sur son compte. On par‐
lait même d’un riche Parsi, marchand de diamants, mystérieuse‐
ment disparu après avoir passé la soirée en compagnie du
capitaine.

Miss Emmy était au courant de ces racontars colportés dans
tous les salons de la colonie anglaise. Et, bien qu’elle ne les prît
pas complètement au sérieux, elle savait que le capitaine était
loin d’être, comme sir John, un de ces nobles caractères qui de‐
meurent au-dessus de tout soupçon.

Après le repas, une fois qu’on eut dégusté d’excellent moka
dans des tasses ornées de filigranes d’or, le colonel invita son
hôte à venir fumer un cigare dans une allée d’orangers qui s’éten‐
dait jusqu’au bord du fleuve et que décoraient de place en place
de gigantesques statues de granit tirées des ruines des temples.
Mais M. Montbrichard ne fumait pas.



— Je vous avoue, d’ailleurs, ajouta-t-il, que je ne suis que mé‐
diocrement désireux de me promener à cette heure dans vos jar‐
dins qui, tout magnifiques qu’ils soient, doivent renfermer
quelques serpents. On m’a fait de tels récits sur les trigonocé‐
phales, les cobras, les vipères noires que je ne suis guère rassuré.

— Vous avez absolument tort  : je vous donne ma parole qu’il
n’y a pas un seul serpent dans toute ma propriété.

—  Voilà qui est bien surprenant, dit M.  Montbrichard, mal
convaincu.

— C’est comme cela.

— De grâce, indiquez-moi votre recette.

— Elle est bien connue dans les Indes. J’ai tout simplement ici
des mangoustes et vous n’ignorez pas que ce petit animal, proche
parent de l’ichneumon qu’adoraient les anciens Égyptiens, ne se
nourrit que de reptiles. Car il a reçu de la nature la singulière
propriété d’être rebelle au poison des serpents. Aussi, croyez-
moi, il peut se faire que quelques trigonocéphales ou autres ver‐
mines de même sorte pénètrent ici, mais ils n’y font pas long
séjour.

— J’avoue que j’ignorais cette particularité.

M.  Montbrichard, complètement tranquillisé, ne se fit nulle‐
ment prier pour accompagner son hôte dans l’avenue des oran‐
gers où les silhouettes noires des divinités à têtes d’animaux de la
théogonie hindoue dressaient leurs torses grimaçants et compli‐
qués au-dessus des arbres chargés de fleurs et de fruits. D’é‐
normes chauves-souris aux ailes de velours tournaient lentement
dans la nuit bleue.



M. Montbrichard comprit pour la première fois tout l’enchan‐
tement d’une belle nuit sous les tropiques. Il en exprimait son ad‐
miration au colonel lorsque le bruit d’un gong retentit du côté du
palais.

—  Voilà qui m’annonce l’arrivée d’un visiteur. Nous allons
rentrer, mais tout doucement. Emmy est rentrée au salon, elle lui
fera prendre patience.

—  Pardon, fit M.  Montbrichard, mais je crois qu’il est temps
que je regagne mon hôtel.

— Vous plaisantez. Je vous ai déjà dit qu’ici nous vivons sur‐
tout pendant la nuit. Le jour, il fait trop chaud pour qu’on puisse
se livrer à d’autres occupations que le sommeil. D’ailleurs, je
n’entends pas que vous me quittiez aujourd’hui, je vous ai fait
préparer une chambre où j’espère que vous ne regretterez pas
votre hôtel.

Mais un second, puis un troisième coup de gong retentirent.
Les deux promeneurs se hâtèrent. Sur trois côtés le salon n’avait
pour murs que des tatys de vétiver humectés d’eau fraîche. Un gi‐
gantesque bloc de glace, dans une vasque de marbre rose et un
vaste panka, ou éventail mécanique attaché au plafond et dont un
petit Hindou tirait la corde à intervalles réguliers, achevaient de
faire régner dans la pièce une fraîcheur délicieuse. L’ameuble‐
ment ne se composait que de chaises de rotin, de rocking-chairs
et de fauteuils de porcelaine à la mode chinoise. À un bout de la
salle se dressait un grand orgue couvert de partitions ; et à l’autre
bout un dressoir chargé de rafraîchissements de toutes sortes,
depuis le stout, et le pale ale et le jinger-beer, jusqu’au raki et au



moulegoulanai,ou eau de poivre, dont les riches indigènes font
une si grande consommation.

M. Anatole Montbrichard fut successivement présenté au lieu‐
tenant George Dalcester, élégant officier aux fines moustaches
blondes, aux yeux bleus énergiques, et au sous-lieutenant Harry
Chapman, aussi courtois en apparence que son compagnon, mais
dont le front bas et le regard faux produisaient à la longue une
impression fâcheuse. Le sous-lieutenant Harry reconnut
M. Montbrichard et, après les premières salutations, s’empressa
de lui faire ses excuses au sujet de la conduite de Lyoni.

—  Croyez, lui dit-il, dans un français assez correct, que mon
père est très ennuyé de la trahison du guide qu’il vous avait
recommandé.

— Heureusement, interrompit le colonel, d’un ton sec, que le
mal a été en grande partie réparé. L’honorable M. Montbrichard
est rentré en possession de son bien.

— Grâce à Bakaloo, reprit miss Emmy.

—  Je sais, répliqua Harry Chapman, avec un certain
mécontentement.

Et il se préparait à s’asseoir à côté de miss Emmy lorsque sir
John, l’attirant dans une embrasure, lui dit rapidement :

— Je suis très mécontent de votre père, le capitaine Chapman,
vous le prierez de passer demain, sans faute, à mon bureau. Je
tiens à lui demander des éclaircissements sur les agissements de
son serviteur Lyoni.



Le sous-lieutenant s’inclina sans répondre et tâcha d’effacer,
par son amabilité envers la jeune fille, l’impression du colonel.

Toute la colonie européenne de Bénarès savait qu’Harry Chap‐
man et George Dalcester faisaient tous deux une cour assidue à
miss Printermont. Mais tous savaient aussi que sans s’être pro‐
noncée encore entre les prétendants, et tout en les traitant sur le
pied d’une parfaite égalité, la jeune fille préférait certainement le
lieutenant George dont la franchise, la bravoure et la bonne mine
étaient légendaires.

Hypocrite et sournois, le sous-lieutenant avait voué à son rival
une haine mortelle. Mais il le traitait, en public, avec la plus vive
sympathie  ; aussi la soirée s’écoula-t-elle fort gaiement. Tout le
monde apprécia la spirituelle bonhomie du vieux Français.

Il allait être minuit lorsque le gong du vestibule retentit de
nouveau et le capitaine Chapman, le père de Harry, fit son en‐
trée. Tout d’abord, il se confondit en excuses près de M. Montbri‐
chard  : il était au désespoir, dit-il. Jamais il ne se pardonnerait
d’avoir si malheureusement été la cause involontaire de la désa‐
gréable histoire arrivée à un personnage aussi célèbre.

Mais son regard en coulisse et son sourire faux démentaient
ces belles paroles, dont M.  Montbrichard fit mine de se
contenter.

—  Capitaine, dit sir John, je ne comptais vous voir que de‐
main, mais je suis heureux du hasard qui vous a conduit ici, ce
soir. J’ai à vous parler très sérieusement.

— Je devine pourquoi, reprit le capitaine d’un air embarrassé.
Mais c’est aussi une raison sérieuse qui m’amène. Je viens pour



affaire de service. Je viens de passer à l’Hôtel du gouvernement.
Un courrier spécial de Son Altesse le vice-roi venait d’y arriver. Il
m’a remis ce pli confidentiel dont je lui ai délivré un reçu et que
je m’empresse de vous apporter.

Il tendait au colonel une enveloppe de toile, scellée d’un large
cachet. Sir John prit sur une table un petit poignard malais et dé‐
cacheta la missive.

Il la parcourut au milieu d’un profond silence ; puis, la serrant
dans son portefeuille, sans qu’un muscle de son visage eût
tressailli :

— Gentlemen, dit-il gravement, Son Excellence le vice-roi me
donne l’ordre de partir dans le plus bref délai, avec la moitié de
mon régiment, pour poursuivre et anéantir le radjah Khanda-
Saïb, jusqu’alors presque indépendant, dans les montagnes sau‐
vages de l’Assam.

« Le radjah a mis à mort deux de nos compagnons et insulté le
pavillon britannique. C’est moi qui ai l’honneur d’être choisi pour
infliger une correction à ce rebelle. Je partirai, vous ai-je dit, avec
la moitié du régiment.

— C’est bien peu, reprit le capitaine Chapman.

—  Je recevrai en route deux détachements des garnisons de
Batna et de Calcutta, puis deux régiments de cipayes.

George Dalcester et Harry Chapman échangèrent un regard
que surprit Emmy.

— Mon père, demanda-t-elle avec une émotion qu’elle essaya
vainement de dissimuler, connaissez-vous les noms des officiers



qui doivent vous accompagner ?

— Oui ! répondit le colonel. J’ai jeté un rapide coup d’œil, tout
à l’heure, sur la liste que m’adresse le vice-roi  ; aucun de vous,
Messieurs, ne s’y trouve porté. En mon absence, le capitaine
Chapman me remplacera dans mes fonctions.

George Dalcester s’était levé un peu pâle.

—  Colonel, dit-il, permettez-moi de vous demander si miss
Emmy vous accompagnera ?

— Certainement, répondit la jeune fille, sans laisser à son père
le temps de répondre. Ma place est à ses côtés. D’ailleurs, je serai
enchantée de connaître cette montagneuse région d’Assam que
l’on dit si pittoresque et qui est une des dernières où il y ait en‐
core des éléphants sauvages.

— Je n’ai rien décidé à ce sujet, déclara sir John, et il ajouta,
en se tournant vers Dalcester  : que ma fille reste ici ou qu’elle
m’accompagne, elle ne courra aucun danger, soyez-en sûr.

Harry Chapman lança à son rival un regard de haine. Ses pe‐
tits yeux jaunes semblaient remplis de venin. M. Montbrichard,
qui était demeuré silencieux pendant la sensationnelle communi‐
cation de sir John, se félicita intérieurement de s’être échappé
des griffes de la famille Chapman.

Le vieux savant, un peu fatigué par les émotions de la journée,
sentait ses yeux s’appesantir. Un boy le conduisit à sa chambre,
sa disparition donna le signal du départ à tout le monde. Les
deux officiers prirent d’abord congé, puis miss Emmy rentra
dans ses appartements où sa femme de chambre, une petite
Écossaise nommée Kate, l’attendait patiemment en relisant la



dernière lettre de son fiancé, le beau sergent Mac Dunlop, princi‐
pal collaborateur de Bakaloo dans la délivrance du fameux Ana‐
tole Montbrichard.

Avant de se souhaiter le bonsoir, le père et la fille s’entre‐
tinrent un instant à voix basse. Le colonel, avant de décider s’il
devait emmener miss Emmy ou la laisser à Bénarès, voulait at‐
tendre jusqu’au lendemain.

Le capitaine Chapman demeura seul avec sir John. Pendant
quelque temps les deux cousins se regardèrent dans un terrible
silence.

— Vous aviez quelque chose à me dire ? demanda enfin Chap‐
man, payant d’audace.

— Non ! rien, dit sir John avec un mépris écrasant, j’ai réflé‐
chi. On n’adresse de réprimande qu’aux gens que l’on estime,
vous êtes une trop vile canaille pour que je perde mon temps à
vous faire de la morale. Retirez-vous et faites le nécessaire pour
le départ d’après-demain.

— Mais…

— Quoi ? vous voudriez, sans doute, implorer encore ma pro‐
tection dans l’affaire d’aujourd’hui ? Cette fois, je ne m’en mêle
plus ; vous avez voulu dévaliser ce pauvre vieux savant, tant pis
pour vous si votre complice Lyoni vous dénonce. Non seulement
je ne ferai rien en votre faveur, mais je dirai ce que je pense de
vous et ce que je sais de vos crimes.

— Colonel, murmura Chapman d’un ton suppliant, je vous as‐
sure que vous vous trompez et que je suis innocent.



— Alors, tant mieux pour vous ! Il ne vous en sera que plus fa‐
cile de vous tirer d’affaire. Maintenant, écoutez-moi bien  ! Je
suis, à mon grand regret, forcé, puisque le vice-roi l’a ainsi or‐
donné, de vous laisser remplir les fonctions de mon grade en
mon absence : mais faites en sorte que je n’aie aucun reproche à
vous faire à mon retour. Vous avez compris ?

Le colonel avait ouvert la porte et la montrait à Chapman d’un
geste impérieux.

Le misérable sortit pâle de honte, la rage au cœur. Quand il se
retrouva dans la rue déserte, qu’emplissaient seules les mono‐
tones mélopées d’un mendiant musulman accroupi près d’une
borne, il menaça du point la brillante façade du palais.

Au thé de neuf heures, le lendemain, miss Emmy se trouva
seule avec son père, M. Montbrichard n’était pas encore descen‐
du. Il dormait encore à poings fermés à l’abri de sa moustiquaire,
sourd aux coups de gong qui faisaient vibrer toute la maison et
annonçaient bruyamment l’heure du breakfast.

Le colonel avait les traits un peu tirés par l’insomnie et les
beaux yeux d’Emmy étaient rougis de larmes. Ni le père ni la fille
n’avaient pu goûter un instant de repos.

— Ma chère enfant, dit sir John, avec plus d’émotion qu’il n’en
eût voulu laisser paraître, ma décision est prise.

— Je pars ? je t’accompagne ?

— Non ! c’est impossible. La région d’Assam, couverte de bois
et de montagnes, sans routes, ne saurait être visitée par toi dans
de telles conditions. Ta présence me troublerait. Je veillerais sur
toi, au lieu de veiller sur mes soldats !



Miss Emmy ne répondit que par des sanglots.

Sir John l’embrassa et la serra sur son cœur, en essayant de la
consoler.

—  Il faut être raisonnable. Je vais être absent quelques se‐
maines, un mois et demi tout au plus  ; je veux que tu me pro‐
mettes de prendre, pendant ce temps-là, le plus de distractions
possible.

— Oh ! j’aurai trop d’inquiétude pour cela.

— Mais tu auras de mes nouvelles, j’emporte des appareils de
télégraphie sans fil et tu sauras tous les soirs ce que j’aurai fait la
journée.

— Je te promets d’être courageuse autant que je pourrai ; mais
les journées me paraîtront bien longues.

— Puis, réfléchis, mon enfant, que je vais faire là une grande
œuvre. Sitôt la pacification terminée, une ligne de chemin de fer
enrichira ces solitudes incultes et j’aurai contribué pour ma part,
dans la faible mesure de mes moyens, à servir l’Angleterre et
l’humanité.

— Tu oublies, ajouta Emmy, déjà résignée, que tu vas nous re‐
venir général et duc d’Assam. Je n’ai pas le droit d’entraver ta
carrière.

Le colonel haussa les épaules avec une bonhomie un peu
sceptique.

— Enfant, murmura-t-il, tu ne vois là que le côté gloriole. Je
t’assure bien que je n’y pense guère, moi. Ce qui m’ennuie, c’est
de te laisser sans protecteur.



—  Sans protecteur  ! dit tout à coup une voix joyeuse, et moi
donc !

Et M. Anatole Montbrichard, la moustache coquettement fri‐
sée, vêtu d’un complet de pyjama à raies roses et vertes, apparut
dans l’encadrement de la porte, les yeux pétillants de malice der‐
rière ses lunettes à branches d’or.

— Excusez mon entrée un peu brusque. C’est bien malgré moi
que j’ai entendu quelques mots de votre conversation. Ma foi ! j’y
ai répondu.

— Asseyez-vous, dit la jeune fille, votre thé sera froid. Vous sa‐
vez, ajouta-t-elle, que vous avez dit une parole imprudente. Je
vous prends au mot. Vous resterez ici tout le temps que mon père
sera absent.

— Vous voulez plaisanter ? et mon voyage d’exploration ?

— Vous explorerez les environs.

Le colonel intervint.

— Emmy, tu es indiscrète. Le temps de M. Montbrichard est
précieux, plus que tu ne penses, mais j’ajoute que je serais très
honoré s’il voulait me remplacer près de toi. Notre connaissance
ne date pas de loin, mais j’ai, depuis que je vous connais, autant
de sympathie pour votre personne que j’avais d’admiration pour
votre science.

M. Montbrichard paraissait très perplexe.

— Ma foi ! dit-il, je ne vous cacherai pas que votre proposition
est fort alléchante. Mais, vraiment, je suis confus.



— Allons, c’est entendu, s’écria Emmy joyeusement.

— Eh bien, tant pis, j’accepte ! dit le vieillard, avec un bon rire.
Mais, tenez, voilà un protecteur à longues oreilles que vous ou‐
bliez et qui, certes, défendrait peut-être miss Emmy plus efficace‐
ment que moi, en cas de péril.

Il montrait du doigt l’éléphant Bakaloo qui, la trompe en tire-
bouchon et les yeux clignotants de plaisir, venait saluer sa maî‐
tresse. Après avoir absorbé les quelques dizaines de kilogrammes
de riz qui formaient l’ordinaire de son petit déjeuner, il avait cou‐
tume, chaque matin, de recevoir son dessert sous forme de mor‐
ceaux de sucre, des mains blanches de miss Emmy.

John n’eût osé l’espérer. Le vieux savant remonta dans sa
chambre pour mettre ordre à ses notes. Miss Emmy et son père
allèrent veiller à divers préparatifs.

La nombreuse domesticité du palais était en émoi. C’était un
continuel défilé de malles, de valises, de paniers en rotin et de co‐
lis de toutes formes et de toutes dimensions.

Au milieu de cette débandade générale, miss Emmy trouva le
temps d’envoyer Kate, sa gentille soubrette, prévenir le sergent
Mac Dunlop qui devait à son tour mettre au courant George Dal‐
cester, des résolutions prises le matin. Une heure plus tard, miss
Emmy recevait une lettre conçue en termes respectueux, dans la‐
quelle le jeune officier protestait de son dévouement. Miss Emmy
ne se fâcha pas de cette audace.

— Tu vois, dit-elle à Kate, que mon père a tort de s’inquiéter.
Nous voilà déjà à la tête de trois protecteurs sérieux.



—  Vous pourriez dire de quatre, bonne maîtresse, répondit
malicieusement la petite Écossaise. Croyez-vous que nous n’au‐
rions pas un bon défenseur à l’occasion dans la personne du ser‐
gent Mac Dunlop ? C’est un si brave garçon ! Il me disait encore
tantôt que vous étiez la plus jolie miss de tout l’empire
britannique.

— C’est un peu exagéré… Mais si, au lieu de bavarder, nous fi‐
nissions cette malle ? cela vaudrait beaucoup mieux.

Le soir, tous, y compris M. Montbrichard, qui avait tenu à sur‐
veiller l’emballage de la pharmacie, étaient brisés de fatigue.

Le vieux savant dormait encore lorsqu’il fut respectueusement
réveillé par le jeune Goatimou, un Hindou de la caste des parias,
qui était spécialement attaché à son service.

M. Montbrichard était en train de rêver qu’il se promenait sur
le dos de Bakaloo, dans le jardin du Luxembourg, et qu’une es‐
couade de gardes républicains était à sa poursuite.

—  Qu’on me dresse procès-verbal, dit-il, en s’éveillant en
sursaut.

Goatimou, qui n’avait rien compris à cette demande saugre‐
nue, s’inclina jusqu’à terre.

Le géographe, tout à fait réveillé, éclata d’un rire sonore et
s’habilla. Il arriva juste à temps pour serrer la main du colonel
qui montait à cheval, entouré de ses officiers d’ordonnance. Son
rôle de tuteur officiel commençait. Il lui fallut sécher les larmes
de miss Emmy, lui faire prendre un cordial, enfin, la faire monter
dans une automobile qu’un chauffeur londonien dirigeait avec
une maestria impeccable.



M. Montbrichard était si maladroit dans son rôle, qu’il se sen‐
tait lui-même la larme à l’œil. Le chagrin de la jeune fille l’im‐
pressionnait vivement. Ce fut elle qui dut le morigéner.

— Eh bien ! dit-elle, est-ce que vous allez pleurer comme moi ?
Je ne vous fais pas mes compliments sur votre rôle de tuteur.

On était arrivé à l’une des portes de la ville où les fortifications
de marbre des anciens radjahs disparaissaient sous un fouillis
d’arbrisseaux. Le ciel d’abord d’un ton rose vif était tout à coup
devenu pâle et déjà le soleil dardait des rayons presque perpendi‐
culaires. Dans la foule des Européens venus pour assister au dé‐
part des troupes, on ouvrait des parasols de soie blanche  ; des
tentes même étaient dressées où des marchands vendaient de
l’eau glacée et des limons.

Bientôt, l’accent guerrier des cornemuses se fit entendre et le
défilé commença. En tête, la musique militaire. Les exécutants,
vêtus de riches costumes, attaquèrent le Godsave the King,qui fut
salué de hip ! et de hourras ! retentissants. À la voix sonore des
cuivres succéda le nasillement martial des cornemuses, dont les
pipers jouèrent l’hymne national de chaque clan.

Le contingent écossais défila dans une tenue admirable ; mais,
en raison du climat, la toque des Highlands avait fait place au
casque de moelle de sureau et le tartan bariolé à la toile couleur
kaki. Les armes bronzées et nickelées étincelaient sous le soleil.

Bientôt, le son aigu des fifres annonça l’infanterie montée,
dont les costumes écarlates se détachaient vigoureusement sur le
bleu du ciel. L’état-major à la tête duquel se trouvait le colonel
Printermont les suivait de près, éblouissant de dorures.



En passant près de sa fille, il inclina son épée dans un noble
geste d’adieu et toute la foule fit retentir une immense acclama‐
tion quand miss Emmy agita son mouchoir.

M. Montbrichard, qui gardait encore quelques préjugés contre
la perfide Albion, se surprit lui-même à crier  : Hip  ! Hip  !
hourra ! avec un enthousiasme frénétique.

Mais l’artillerie passait avec ses canons de fil de fer, ses mi‐
trailleuses automobiles. Derrière, s’avançaient les fourgons de
l’intendance, le matériel aérostatique et les voitures d’ambulance
dont les croix rouges,furent saluées respectueusement par la
foule.

L’automobile qui ramenait miss Emmy, pâle et silencieuse, se
trouvait à peu de distance du palais, lorsque M.  Montbrichard
aperçut son voleur, l’Hindou Lyoni, que deux pions de la police
entraînaient, avec force bourrades, sans doute dans la direction
du tribunal. Le prisonnier se retournait sans cesse, comme s’il
eût espéré l’intervention de quelqu’un.

Emporté par la course vertigineuse de l’automobile, M. Mont‐
brichard n’eut que le temps de voir le capitaine Chapman qui,
dissimulé dans l’embrasure d’une porte et le doigt sur la bouche,
essayait sans doute de faire comprendre à Lyoni la nécessité du
silence.

q



Chapitre 4

La chambre de M. Montbrichard, qui donnait sur une magnifique
perspective de jardins et de palais, était meublée avec cette sim‐
plicité et cette entente du confort qui distinguent les Anglais.
Les murs, entièrement recouverts de larges panneaux de porce‐
laine fleuris d’arabesques polychromées, ne présentaient que des
angles arrondis pour n’offrir aucune retraite aux blattes, cancre‐
lats, moustiques, maringouins, tarakanes et autres vermines des
pays chauds. Le plafond, creusé en dôme et très élevé, était muni
d’un panka, dont les larges ailes de soie noire brodée d’or palpi‐
taient lentement à intervalles réguliers, mises en mouvement par
un invisible moteur électrique. Chacun des pieds du lit au som‐
mier d’acier plongeait dans un vase rempli d’eau parfumée et an‐
tiseptique, de façon à former une espèce d’îlot inaccessible aux
insectes. Enfin, les vitres des fenêtres, percées de milliers de pe‐
tits trous, étaient, en outre, à renouvellement d’air automatique.

M.  Montbrichard n’avait qu’à tourner un bouton placé à son
chevet pour avoir de la lumière ou faire venir son boy Goatimou.
Une salle de bains et une bibliothèque communiquaient de plain-
pied avec sa chambre. Cette installation ne laissait rien à désirer,
et le vieux savant, qui n’avait jamais été aussi bien soigné et aussi
bien servi, trouvait l’existence fort à son gré. Il faisait deux parts
de sa journée, lisant et écrivant quand il ne tenait pas compagnie
à miss Emmy et aux nombreux visiteurs qui venaient passer la
soirée et prendre le thé au palais, sous prétexte de s’informer du
colonel. Ni Harry Chapman, ni George Dalcester, on le devine, ne
manquaient à une seule de ces réceptions.



D’ailleurs, les nouvelles que le télégraphe transmettait chaque
soir étaient excellentes. La petite armée que commandait le colo‐
nel traversait des pays parfaitement soumis et se grossissait à
chaque étape des bataillons cipayes et des détachements annon‐
cés par le message du vice-roi. Mais, à cause de la chaleur et du
mauvais état des routes, la marche était lente.

Un matin, il y avait déjà quatre jours que le colonel était parti,
M. Montbrichard avait fait transporter son rocking-chair près du
bassin fleuri de lotus roses et blancs. Le chef abrité par un vaste
camphrier, il lisait avec délices des lettres et des journaux arrivés
de France. Il fut troublé, dans cette agréable occupation, par
Goatimou, qui lui annonça qu’un brahmane, de la caste sangui‐
naire et aujourd’hui presque disparue des Ardavenas, désirait lui
parler.

En sa qualité de membre de la Société asiatique et de profes‐
seur à l’École des langues orientales, M. Montbrichard était déjà
connu des marchands à cause de ses nombreux achats de manus‐
crits. Il pensa qu’on lui apportait quelque Véda curieux et ordon‐
na de faire venir l’indigène.

Goatimou revint bientôt suivi d’un jeune homme dont les vê‐
tements étaient en haillons, mais qui paraissait énergique et fier.
Son front était barré de trois lignes blanches horizontales tracées
avec de la cendre de bouse de vache et du santal pilé.

Il s’inclina humblement devant M.  Montbrichard et, après y
avoir été autorisé, parla ainsi :

— Je me nomme Narayena ; je suis le frère de l’homme qui est
en prison à cause de toi et je viens faire appel à ta miséricorde
pour que tu ne réclames pas contre lui un châtiment trop sévère.



Narayena s’était exprimé en anglais, et M. Montbrichard, qui
parlait fort mal cette langue, le comprenait suffisamment.

— Et comme je sais, continua le brahmane, que tu es un grand
savant du Frangistan, je t’ai apporté deux beaux manuscrits de
l’Ezour-Véda et du Rig-Véda que je te prie d’accepter en présent.
C’est le seul que je puisse t’offrir.

L’orientaliste, enchanté d’une telle aubaine, promit tout ce
qu’on voulut et s’empara, d’une main tremblante de joie, du pré‐
cieux document, sans réfléchir, hélas ! le malheureux, qu’il com‐
promettait gravement sa dignité en recevant une sorte de pot-de-
vin de la part de son voleur.

Le rusé Narayena s’empressa de se retirer dans la crainte que
quelqu’un ne vînt avertir le vieillard de sa bévue ; mais son visage
était illuminé d’un sourire triomphal.

Il n’avait pas plutôt tourné les talons, que M.  Montbrichard
envoya Goatimou à sa poursuite avec une dizaine de roupies d’ar‐
gent. L’Hindou avait déjà disparu sans que le boy pût voir quelle
direction il avait prise.

En quittant le palais, Narayena s’était engagé dans les ruelles
tortueuses de la ville hindoue. Après avoir longé une haute mu‐
raille, il prit dans sa poche une clef, ouvrit une petite porte et se
trouva dans un jardin ombragé de grands arbres où l’attendait le
capitaine Chapman.

Tous deux s’entretinrent à voix basse, puis le capitaine remit
au brahmane une bourse assez pesante et les deux hommes se
séparèrent.



Narayena, au nom de son frère, avait promis qu’aucune révé‐
lation sur la complicité de Chapman ne serait faite devant les
juges et, grâce à l’étourderie de M.  Montbrichard, il était pro‐
bable que l’Hindou serait acquitté ou du moins condamné à une
peine légère.

Miss Emmy, qui appréciait sainement la situation, tança d’im‐
portance son tuteur.

— Vraiment, dit-elle, ce n’est pas sérieux. Si cela continue, les
rôles seront intervertis : vous serez le pupille et moi la tutrice.

M. Montbrichard écouta ses remontrances d’un air penaud. Il
était d’autant plus humilié, qu’il avait reconnu que les deux ma‐
nuscrits de Narayena étaient habilement truqués et n’avaient au‐
cun caractère d’authenticité. Il eût pu s’en procurer plusieurs
douzaines de semblables à très bon compte. Il se garda bien,
d’ailleurs, de raconter cette dernière déconvenue à miss Emmy.
Dans l’après-midi, George Dalcester fit une courte visite au palais
et, sous le sceau du secret, fut mis au courant du stratagème de
Narayena.

L’anecdote lui parut extrêmement réjouissante.

—  Ces Hindous sont tous de maîtres fourbes, lui dit-il. On
vous a tendu un piège et vous y êtes naïvement tombé ; mais au
fond, le mal n’est pas grand.

—  Certes, non, répondit M.  Montbrichard. Que m’importe à
moi que Lyoni soit condamné ou acquitté ? Il ira se faire pendre
ailleurs, voilà tout.

—  Vous oubliez, répliqua miss Emmy, que notre ami va se
trouver dans une situation un peu ridicule lorsqu’il fera sa dépo‐



sition devant les juges.

— J’arrangerai cela, fit George Dalcester. Le constable du tri‐
bunal des affaires indigènes est un de mes anciens camarades du
collège d’Eton. Je vais lui exposer le fait tel qu’il est. Comme je le
connais, il se fera un vrai plaisir de déjouer la malice des deux
Hindous et il dispensera notre ami de se rendre à une ennuyeuse
convocation.

Le lieutenant réussit pleinement dans la mission dont il s’était
chargé, et quand Lyoni, secrètement prévenu par son frère, parla
des deux manuscrits qu’avait acceptés le vieillard de Frangistan
comme dédommagement, le juge le tança vertement.

— Ton frère, dit-il, devrait être assis à tes côtés ; il est aussi vo‐
leur que toi. Je suis au courant de l’histoire ; il a voulu vendre à
l’étranger, comme objets rares, des manuscrits sans valeur. Mais
comme cet homme de bien a intercédé pour toi, je me contente‐
rai de te faire appliquer dix coups de rotin en t’engageant à me‐
ner désormais une vie plus exemplaire.

Après cet arrêt expéditivement rendu, Lyoni malgré ses pro‐
testations d’innocence fut entraîné par les pions de police jus‐
qu’au poteau élevé en face du thana ou prison située à côté du ba‐
zar. La foule s’attroupa autour du patient déjà ligoté tout nu. Puis
l’exécuteur fit siffler sa baguette qui alla s’amortir avec un bruit
mat sur le dos du condamné, un second coup suivit de près le
premier et alla tomber quelques lignes plus haut.

Les exécuteurs, gens experts, savent mesurer savamment la
portée de leurs coups, de façon à former sur la peau des espèces
de gradations. Ainsi le châtiment a un double effet. Comme le dit
M. Aubert « il est à la fois douloureux et infamant, car jamais les



traces des coups ne s’effacent. Le supplice du rotin participe du
knout et de la marque ».

Ces sortes d’exécutions sont si fréquentes que c’est à peine si
le public y fait attention pendant quelques minutes.

Lyoni, dont les reins étaient zébrés de marques sanglantes,
mais dont le visage était resté impassible, reprit son pagne et
s’éloigna tout courbé par la souffrance.

Une fois sorti de la foule qui se pressait autour du bazar, il re‐
trouva son frère Narayena qui lui offrit l’aide de son bras pour ar‐
river à la maison qu’ils occupaient au fond d’un grand jardin et
où le capitaine Chapman se rendait souvent incognito.

Lyoni s’allongea sur une natte, ses plaies furent pansées avec
des compresses d’herbes aromatiques et une vieille femme paria,
qui servait de domestique aux deux frères, lui apporta de l’eau de
riz ou cauge et de callou,liqueur que l’on tire du cocotier.

Le malade goûta tour à tour des deux breuvages. Les com‐
presses calmaient peu à peu les douleurs cuisantes de ses reins. Il
éprouva un mieux sensible.

— Tu guériras vite, dit Narayena. Dans deux ou trois jours tu
pourras sortir  ; mais il est honteux qu’un brahmane de notre
caste ait été traité d’une façon si ignominieuse.

— Crois-tu donc que je n’en tirerai pas vengeance ?

—  Je t’y aiderai. Mais je veux qu’aucun de nos ennemis ne
nous échappe. Le capitaine sera notre allié dans cette entreprise.
Tu as été flagellé, à cause de lui, et je sais qu’il donnerait beau‐
coup d’or pour voir mourir le colonel et sa fille.



— Chapman viendra-t-il ce soir ?

— Oui. Je l’ai fait prévenir.

Après cette brève conversation, Lyoni tomba dans un assou‐
pissement profond. Narayena, certain que son frère dormirait
jusqu’au soir, sortit sans bruit, pour se rendre à la boutique d’un
droguiste qui passait aussi pour receleur. En même temps que les
poudres rouges et jaunes qui servent à composer le potton sacré
et la cendre de bouse de vache dont les lingamistes se bar‐
bouillent le corps et le visage, on trouvait chez le vieux Sam‐
monkh-Hamica du savon de Windsor, de l’eau de Cologne, des
remèdes et des amulettes pour toutes les maladies et pour tous
les chagrins. Il possédait même, assurait-on, le secret de ce fa‐
meux poison des radjahs si redouté des fonctionnaires anglais et
qui foudroie instantanément à la dose d’un centième de
milligramme.

Chemin faisant, Narayena se trouva brusquement nez à nez
avec M. Montbrichard qui, suivi de Goatimou et abrité d’un large
parasol, se promenait en flâneur par la ville. Le premier mouve‐
ment de l’Hindou fut de prendre la fuite  ; mais voyant que le
vieillard lui faisait signe d’approcher, en lui montrant quelques
pièces d’argent, il s’avança la main tendue.

Goatimou, en lui remettant dix piastres, lui expliqua que
c’était là le prix des manuscrits, mais qu’une autre fois il ne fau‐
drait pas abuser ainsi de la confiance d’un étranger.

Quelques jours après, un des serviteurs du palais décédait su‐
bitement sans avoir donné aucun signe de maladie. On attribua
sa mort à une insolation ou à la rupture d’un anévrisme et il fut
remplacé. Mais le lendemain, un autre mourut de la même façon,



puis un autre encore. Miss Emmy, sérieusement alarmée, établit
une stricte surveillance et écrivit au chef de la police qui posta,
mais sans résultat, plusieurs agents autour du palais. De plus,
tous les comestibles furent soigneusement visités et essayés,
avant de paraître sur la table des maîtres.

Huit jours s’écoulèrent. Mais sitôt que miss Emmy et ses amis
se relâchèrent de leurs précautions, l’Hindou qui était spéciale‐
ment attaché à la personne de Bakaloo succomba au mal mysté‐
rieux. Le péril devenait inquiétant.

—  Évidemment, dit un soir George Dalcester, vous êtes en
butte aux vengeances d’un empoisonneur.

— Je le crains fort, répliqua M. Montbrichard qui, d’abord en‐
thousiasmé de l’hospitalité quasi royale des Anglo-Indiens, com‐
mençait à regretter sérieusement son modeste logis de la rive
gauche.

—  Il n’y a qu’une chose à faire, proposa le lieutenant Chap‐
man. C’est de venir pour quelque temps vous réfugier chez mon
père.

Miss Emmy secoua la tête.

—  Je vous suis très reconnaissante de votre proposition. En
agissant ainsi, c’est sur vous et sur votre père que j’attirerais le
danger, si danger il y a.

La réception ce soir-là fut assez morne. Chacun tremblait
d’approcher de ses lèvres les breuvages délicieux et glacés qui
chargeaient la console du salon.



Vers dix heures, le sergent Mac Dunlop apporta la dépêche
quotidienne du colonel. Les troupes anglaises depuis leur entrée
dans le pays d’Assam avaient été très éprouvées par la fatigue. Il
était presque impossible de faire avancer l’artillerie de campagne
et les fourgons à travers une région extrêmement boisée et cou‐
pée de ravins et de précipices. D’ailleurs le colonel avait bon es‐
poir. Un nouveau matériel et des mulets de rechange étaient en
route pour le rejoindre. Dans une première escarmouche, les
troupes de Khanda-Saïb, cependant armées à l’européenne, et
commandées par des déserteurs cipayes, avaient éprouvé des
pertes sérieuses.

On s’entretint quelque temps du pays d’Assam et de la gloire
dont allait certainement se couvrir le colonel Printermont. Puis,
l’obsession du danger fut la plus forte ; on se remit à parler des
empoisonneurs.

—  Tout cela est étrange, dit le lieutenant Dalcester. Je ne
connais pourtant pas d’ennemis à miss Printermont.

— Vous oubliez Lyoni, murmura la jeune fille.

—  Ce ne peut être lui. Le directeur de la police m’a affirmé
qu’il est encore gravement malade des coups de rotin qu’il a
reçus.

— Mais son frère ?

— Vous voulez parler du rusé Narayena ? interrompit le sous-
lieutenant Chapman avec un léger trouble. Mon père s’est rensei‐
gné ; il a la certitude que Narayena est parti pour Hyderabad.

À ce moment, un épouvantable barrissement déchira l’air.



—  Hélas  ! s’écria miss Emmy, les misérables, ils viennent de
tuer mon pauvre Bakaloo ! Courons vite.

Tout le monde se dirigea vers l’écurie de l’éléphant. Des servi‐
teurs accoururent avec des flambeaux. Mais un spectacle horrible
figea les spectateurs, dès le seuil, muets et tremblants
d’épouvante.

Au centre du vaste hangar, sur un monceau de paille de riz, un
homme était étendu, la bouche ensanglantée, les yeux révulsés
par l’agonie. D’une de ses pattes puissantes, Bakaloo écrasait la
poitrine du misérable. Sous la formidable pesée, les os de la cage
thoracique craquaient. L’homme eut une dernière convulsion,
puis se raidit immobile au milieu du ruisseau de sang qui
s’échappait de sa bouche.

M. Montbrichard avait aussitôt emmené miss Emmy et l’avait
fait asseoir, aussi pâle qu’une morte, presque évanouie, sur un
des fauteuils du salon.

Pendant ce temps, George Dalcester et Harry Chapman s’ap‐
prochaient du cadavre que Bakaloo, son œuvre de justice accom‐
plie, avait abandonné avec mépris en se réfugiant dans l’angle le
plus éloigné, là où sa litière n’était pas souillée de sang.

George se pencha vers l’homme.

— Mais, c’est Narayena, et jetant au sous-lieutenant Chapman
un regard étrangement aigu et glacial  : Qu’est-ce que cela veut
dire  ? Vous affirmiez, il n’y a qu’un instant, qu’il avait quitté la
ville.

Le sous-lieutenant devint blême.



— Mais… je le croyais… bégaya-t-il, je ne sais pas pourquoi il
se trouve ici.

— Ce n’est pas difficile à deviner, Monsieur Chapman. Regar‐
dez ce flacon qu’il tient encore dans sa main crispée.

— Mais…

— Regardez aussi cette échelle encore appuyée contre le réser‐
voir d’eau, comprenez-vous maintenant ?

Le sous-lieutenant Chapman lança, à la dérobée, un terrible
regard à son rival ; puis, reprenant un peu de sang-froid :

—  Assurément, fit-il, il y a des preuves d’une odieuse
machination.

— C’est bien mon avis.

— Vous me voyez encore tout tremblant… Cette chère Emmy !
Mais, à propos, que faisait donc, pendant ce temps, le cornac de
l’éléphant ?

Goatimou, qui se trouvait au nombre des serviteurs présents,
montra d’un geste une forme allongée dans un coin sombre. Le
malheureux cornac avait été étranglé en plein sommeil. Son cou
portait encore la trace livide des doigts de Narayena autrefois af‐
filié à la secte des Thugs et adorateur fervent de la redoutable
déesse Kâli.

Sur un signe de George, les serviteurs firent disparaître les ca‐
davres, lavèrent le sang à grande eau et retirèrent la litière de
l’éléphant, que l’un d’eux reçut l’ordre de ne pas perdre de vue
jusqu’au lendemain matin.



Quand les deux rivaux rentrèrent au palais, miss Printermont
avait regagné ses appartements. M.  Montbrichard, très impres‐
sionné par le spectacle affreux qu’il avait vu, en avait fait autant.
Il ne restait plus aux deux visiteurs qu’à se retirer. C’est ce qu’ils
firent, après avoir échangé quelques paroles de froide politesse.

Quand le sous-lieutenant Chapman rentra dans le cottage qu’il
occupait en compagnie de son père sur les confins de la ville an‐
glaise, le capitaine n’était pas encore couché. Il semblait attendre
le retour de son fils avec une fiévreuse impatience.

— Eh bien ? demanda-t-il. Et ces empoisonnements ? Y a-t-il
du nouveau ?

— Oui, c’est terrible.

Le capitaine était haletant d’une joie diabolique.

— Emmy serait donc morte ? s’écria-t-il.

— Non. Il y a seulement un cornac étranglé, mais l’empoison‐
neur a été surpris et exécuté par Bakaloo. Pourquoi donc, père,
m’aviez-vous dit que ce misérable Narayena avait quitté la ville ?
Dalcester m’a regardé d’un air singulier. Vous êtes déjà suspect à
cause de vos relations avec Lyoni.

— Voilà qui n’avance guère nos affaires près de l’héritière aux
millions.

— Aussi, pourquoi accueillez-vous de pareils bandits ? Je n’ai
jamais compris cela. Il court sur nous tant de mauvais bruits !

— Est-ce bien mon fils qui accueille les calomnies et les men‐
songes dont les envieux essayent de ternir ma réputation ? Il ne
t’appartient pas de me juger. J’ai toujours agi en bon père et en



brave soldat. Quant aux millions de la dédaigneuse Emmy, ils
t’appartiendront un jour, je te le promets.

Chapman avait parlé d’un tel ton que son fils regagna sa
chambre sans oser ajouter une parole.

Resté seul, le capitaine mit dans sa poche un revolver, après
avoir vérifié les cartouches et se glissa doucement dans la rue si‐
lencieuse où la lune allongeait en profils fantastiques les ombres
bleues des temples et des palais.

Bientôt il arriva, sans avoir rencontré personne, jusqu’à la pe‐
tite porte du jardin dont il avait la clef et marcha dans la nuit
épaisse des ombrages jusqu’à la maisonnette où Lyoni, tout à fait
rétabli de sa bastonnade, attendait son frère en mâchant du bétel
qui lui faisait la salive couleur de sang. Le brahmane paraissait
morne et abattu ; il se dérangea à peine à l’arrivée de Chapman.

— Te voilà déjà ? dit-il ; tu es venu avant mon frère.

—  Ton frère ne viendra plus. Il est mort sans avoir accompli
son œuvre.

Lyoni poussa une exclamation de désespoir, puis écouta, im‐
passiblement, le récit du capitaine.

—  Tu comprends, dit celui-ci en terminant, que tu ne peux
rester ici une minute de plus. Tu n’as que le temps de fuir. Dès
que le soleil se lèvera, les gens de la police viendront pour te
saisir.

— Et tu as grande hâte que je m’en aille de peur que je ne tra‐
hisse tes secrets. Tu m’apportes sans doute un peu d’or  ; je



connais tes façons d’agir. Tu es trop heureux de te débarrasser de
moi. Mais si je restais ?

—  Reste si tu veux  ; peu m’importe. Tu auras le sort de ton
frère ; voilà tout.

Lyoni garda le silence, si longtemps que Chapman commen‐
çait à être inquiet.

— Allons, décide-toi, lui dit-il, ou je te quitte.

Et le capitaine palpait dans sa poche la crosse de son revolver
tout prêt à en faire usage pour supprimer son complice.

— Eh bien, soit, dit Lyoni comme à regret, je partirai. Mais ma
vengeance n’en sera que plus complète.

— Où iras-tu ?

— Je ne devrais pas te le dire ; tu es un traître. Tout à l’heure,
j’ai vu briller dans tes yeux la pensée de meurtre ; mais comme tu
ne peux rien contre moi, je t’avoue que je me rends dans le pays
d’Assam pour y poursuivre mon œuvre. Tu auras de mes nou‐
velles d’ici peu.

Chapman ne put rien tirer de plus de Lyoni. Celui-ci se tenait
sur la défensive et se refusait à fournir aucun détail sur ses pro‐
jets. Mais le capitaine en savait assez pour comprendre que
c’était à sir John que le brahmane allait maintenant s’attaquer.
Enchanté de la tournure que prenaient les événements, il remit à
l’Hindou une dizaine de livres sterling et eut la satisfaction de le
voir se mettre en route non sans avoir brûlé quelques papiers
compromettants.

q



Chapitre 5

Quelques heures plus tard, quand les pions de police se présen‐
tèrent, la maison était vide et Lyoni avait déjà plusieurs lieues
d’avance sur le chemin du pays d’Assam. Sa fuite n’étonna per‐
sonne mais eut pour résultat de faire renaître la tranquillité et la
confiance dans le cœur de miss Emmy et de ses amis.

Bakaloo fut pendant toute une semaine le sujet des conversa‐
tions et le héros à la mode.

Le Bénarès Heraldet l’IndiaScientific Reviewpublièrent sur
l’instinct des éléphants et surtout de Bakaloo deux longs articles
de M. Montbrichard, traduits en anglais par miss Emmy avec la
collaboration du lieutenant George. Les nouvelles de sir John
étaient toujours très rassurantes. Le corps d’armée avançait
maintenant sans rencontrer d’autres ennemis que la chaleur et la
fatigue. L’occupation du pays et la pacification se feraient
presque sans coup férir.

M.  Montbrichard s’accoutumait petit à petit à l’indolente et
délicieuse existence que l’on mène dans les Indes. Il s’était mis à
étudier les dialectes locaux ; il s’intéressait à la botanique et fai‐
sait même sous la direction de sa pupille de sérieux progrès dans
la prononciation de la langue anglaise.

Les Chapman père et fils étaient redevenus les hôtes assidus
du palais et rivalisaient d’attentions et de prévenances envers
miss Emmy. Ils avaient même reconquis les bonnes grâces de
M. Montbrichard.

— Je ne dois pas les rendre responsables de ce qui est arrivé.
Ce n’est pas de leur faute si le guide qu’ils m’ont indiqué était un



filou… Tout le monde peut se tromper… Décidément, je les avais
mal jugés, dit-il un soir à miss Emmy.

— Je suis de votre avis, répondit la jeune fille. Sans me sentir
attirée par de bien vives sympathies vers mes cousins Chapman,
je crois, comme vous, que ce ne sont pas de méchantes gens et
qu’ils ont été beaucoup calomniés.

Ce soir-là, miss Emmy se sentait d’excellente humeur. Les in‐
vités habituels venaient de se retirer après une soirée musicale
des plus réussies. La jeune fille jouissait encore quelques instants
de la beauté de la nuit et s’entretenait avec M.  Montbrichard
avant de se retirer dans ses appartements.

La dépêche expédiée ce soir-là par le colonel était remplie de
bonnes nouvelles  ; sir John racontait qu’il avait écrasé l’armée
ennemie à l’entrée d’un défilé et que les partisans du radjah d’As‐
sam étaient en pleine déroute.

Le vieillard et la jeune fille se séparèrent avec un cordial
shake-hand et le palais tout entier retomba dans le silence.

Une heure ne s’était pas écoulée que M. Montbrichard fut tiré
du paisible sommeil où il était plongé par les éclats retentissants
du gong que répercutaient les voûtes de marbre des vestibules et
des salles.

Le vieux savant s’habilla en toute hâte. Il est sans exemple
dans l’Inde que l’on se permette dans la seconde moitié de la nuit
de troubler ainsi le repos de ses voisins. Il devait se passer des
événements graves.

Dans le grand salon où se pressaient les serviteurs effarés, il
trouva le capitaine Chapman, l’air, en apparence, très affligé,



mais de cette tristesse de circonstance qui n’est qu’une politesse
pour les deuils que nous ne partageons pas.

Au même moment, miss Emmy descendait, les yeux rougis de
sommeil, ses beaux cheveux retenus par un peigne de perles ; elle
avait à peine pris le temps de revêtir un peignoir de tussor.

— Eh bien, s’écria-t-elle, qu’y a-t-il ? Ce brusque réveil au mi‐
lieu de la nuit… ces mines consternées… Je devine qu’il est arrivé
quelque malheur à mon père. Parlez vite, mon cousin.

— Ayez du courage, miss Emmy !

— Mon père est mort ! Oh ! dites-moi la vérité, je suis disposée
à tout entendre, plutôt que de demeurer dans une aussi cruelle
incertitude.

— Non, votre père n’est pas mort, je vous en donne ma parole.
Il n’est même pas blessé.

— Ah !…

— Mais il est depuis huit jours prisonnier du radjah d’Assam
et depuis huit jours on est sans nouvelles de lui.

— Mais c’est impossible ! Ce soir encore, il me télégraphiait le
récit d’une victoire. On a dû vous tromper.

—  Je le voudrais bien. Sachez, quoi qu’il m’en coûte de vous
chagriner, que toutes les dépêches que vous avez reçues depuis
une semaine sont l’œuvre de l’ennemi qui a réussi à s’emparer
des appareils de télégraphie sans fil dont quelques transfuges ont
indiqué le maniement.



— Mon père a été trahi ! s’écria miss Emmy, d’une voix mou‐
rante, et elle tomba évanouie dans les bras de M. Montbrichard.

q

Chapitre 6

Malgré toutes les précautions des autorités, la nouvelle de la dé‐
faite de l’armée anglaise et de la disparition de sir John Printer‐
mont se répandit par toute la ville et y produisit une très vive
émotion.

L’orgueil national se trouvait profondément humilié  ; en
outre, le colonel était très aimé dans la ville, ses talents militaires
étaient connus. Partout, dans les salons, dans les bars et dans les
cercles, il n’y eut qu’une voix pour déclarer que sir John avait dû
être victime d’une trahison.

Toutes les personnalités marquantes de la colonie anglaise
tinrent à honneur de venir offrir à la jeune fille leurs consolations
et leurs offres de service. Miss Emmy ne reçut personne  ; elle
était plongée dans un accablement profond, des symptômes de
fièvre se manifestaient et M.  Montbrichard, qui ne quittait pas
son chevet, dut lui faire administrer une potion calmante et des
capsules de quinine.

Vers le soir elle se trouva mieux et put recevoir le capitaine
Chapman, qui attendait avec impatience qu’elle fût en état de
l’entendre. Emmy, faible et pâle, s’était installée sur une chaise
longue avec l’aide de la petite Kate, sa femme de chambre.



Le capitaine Chapman s’assit à son chevet, après avoir serré la
main de M.  Montbrichard, qui semblait presque aussi malade
que sa pupille.

— Ma chère cousine, dit le capitaine qui paraissait lui-même
très affecté, j’ai passé toute la matinée d’aujourd’hui à échanger
des télégrammes avec Son Excellence le lord vice-roi des Indes et
voici ce qu’il a décidé ; une armée deux fois plus nombreuse que
la première va être dirigée vers le pays d’Assam pour tirer une
éclatante vengeance des rebelles et délivrer votre père et les sol‐
dats anglais qui ont été faits prisonniers. Mon fils Harry, le lieu‐
tenant Dalcester, et les autres officiers de la garnison m’accom‐
pagneront. Le vice-roi pense qu’ils auront à cœur de délivrer leur
colonel et de venger leurs camarades.

La face appâlie d’Emmy s’était colorée d’une faible rougeur.

— C’est bien, s’écria-t-elle dans un sursaut d’énergie ; je vous
accompagnerai, c’est mon devoir. Peut-être que si j’avais suivi
mon père la dernière fois, il ne serait pas tombé dans les em‐
bûches qui lui ont été tendues.

— Miss Emmy a absolument raison, déclara M. Montbrichard.
Et moi aussi, je veux être de l’expédition et contribuer au salut de
l’hôte et de l’ami qui m’a si généreusement accueilli.

Chapman sourit avec une indulgence hypocrite.

— Certes, dit-il, ma chère cousine, et vous aussi, Monsieur le
savant, vous avez des sentiments qui vous honorent. Je ne peux
pas blâmer votre imprudence. Elle est dictée par de nobles senti‐
ments ; pourtant, il serait presque de mon devoir de m’y opposer.

— À quel titre ? demanda miss Emmy en fronçant le sourcil.



Chapman eut un regard féroce.

—  Mais, dit-il, en présence de la disparition officiellement
constatée de votre père dont le sort est, hélas  ! bien incertain,
maintenant, ne suis-je pas, en ma qualité de plus proche parent,
le tuteur tout naturellement désigné pour veiller sur vos
intérêts  ? L’honorable M.  Montbrichard, malgré toute l’amitié
que vous avez pour lui, ne peut être considéré, au point de vue de
la loi anglaise, que comme un ami. Son Excellence le vice-roi m’a
recommandé tout spécialement de m’occuper de vous et de vous
présenter ses sincères sentiments de condoléances.

— Que comptez-vous donc faire, Monsieur ? dit Emmy trem‐
blante de colère.

—  Mais rien, absolument rien, ma chère cousine, que ce que
vous voudrez. Je tiens surtout à vous être agréable. Vous voulez
accompagner l’expédition ? Eh bien, vous l’accompagnerez. J’en‐
tends que, jusqu’au retour du colonel qui, je l’espère, ne tardera
pas, il n’y ait entre nous aucun sujet de brouille ou de
mésintelligence.

Emmy avait reconquis tout son calme.

—  Cela suffit, capitaine, dit-elle, j’irai à la recherche de mon
père et mon excellent ami, M. Montbrichard, m’accompagnera ;
je veux aussi emmener avec moi les serviteurs que je désignerai
et mon éléphant favori Bakaloo.

— Il sera fait comme vous le désirez.

— Surtout, qu’on ne perde pas de temps.



— N’ayez aucune crainte à ce sujet, ma chère cousine, le vice-
roi est tellement pressé de venger l’injure faite à l’étendard natio‐
nal, qu’après les préparatifs indispensables, les troupes partiront
demain à la tombée de la nuit. Pour gagner du temps, elles seront
transportées par chemin de fer jusqu’à proximité du théâtre des
opérations. Dans quatre jours, l’armée que je commande entrera
dans le pays d’Assam.

Après avoir obligeamment fourni tous les renseignements
qu’on lui demanda, le capitaine ne tarda pas à prendre congé. Sa
visite avait produit chez la jeune fille une réaction salutaire. Très
forte et très énergique sous une apparence délicate, elle recon‐
quit, tout d’un coup, son énergie.

Elle était déjà occupée à donner des ordres pour le départ,
lorsque arrivèrent ensemble Harry Chapman et George Dalces‐
ter. Depuis le matin, ils guettaient le moment de se présenter.
Leur présence acheva de rendre courage à miss Emmy.

— Vous savez, dit George, d’un ton grave, quelle est notre af‐
fection et quel est notre respect pour vous. Nous sommes au cou‐
rant du malheur qui vous frappe et de la courageuse résolution
que vous avez prise…

— Oui, je comprends et vous venez m’offrir vos services, m’as‐
surer de votre dévouement  ; je vous en remercie. Je savais que
d’avance ils m’étaient acquis.

— Mille pardons, Miss, interrompit Harry Chapman, tel n’est
pas précisément le but de notre démarche. Vous allez entre‐
prendre une expédition périlleuse dans une contrée sauvage et
presque inconnue  ; il est nécessaire que vous vous placiez sous



une protection plus efficace que celle de ce bon savant, qui certes
sacrifierait sa vie pour vous, mais qui…

— Je ne vous comprends pas, Monsieur Chapman.

— Eh bien, je vais vous dire les choses brutalement ; vous ne
pouvez être sérieusement protégée que par un époux.

— Oui, ajouta froidement George, nous avons tous deux pour
vous une égale admiration, il faut choisir entre nous deux.

— Mais, c’est impossible, je ne prendrai jamais une pareille ré‐
solution sans consulter mon père.

— Les circonstances sont impérieuses, s’écria Chapman, nous
savons d’ailleurs que votre père approuvera toujours le choix que
vous aurez fait, il nous l’a répété cent fois lui-même.

Emmy, très troublée, se tourna vers M. Montbrichard.

— Mademoiselle, murmura le vieillard ému jusqu’aux larmes,
ces messieurs ont raison. Que peut, pour vous protéger dans les
hasards d’une pareille expédition, un pauvre savant comme moi ?
Je vous suivrai partout, mais je n’ai plus la jeunesse et la force…
Puis un mari seul aurait assez d’autorité… et quel beau cadeau de
noce que la liberté de votre père et le triomphe de votre
drapeau ?

Emmy demeura silencieuse ; de longues minutes s’écoulèrent.
Les deux prétendants se regardaient, le cœur palpitant
d’angoisse.

On n’entendait que le battement monotone des ailes du panka
et le jacassement des oiseaux dans le jardin.



— Mes chers amis, dit enfin miss Emmy d’une voix faible, je
ne peux ni ne veux faire un choix dans de pareilles circonstances.
Voici ce que j’ai résolu  : celui de vous deux qui délivrera mon
père sera mon époux… Je vous en donne ici ma parole…

—  Mais, interrompit cruellement Harry Chapman, si le colo‐
nel, par un malheur que nous ne voulons pas prévoir, avait été
victime des ennemis de l’Angleterre ?…

Emmy s’était levée, pourpre d’indignation.

— Eh bien, Monsieur, dans ce cas, j’accorderai ma main à celui
– vous ou un autre, ajouta-t-elle avec une nuance de mépris – qui
me permettra de donner au corps de sir John Printermont une
sépulture honorable.

Miss Emmy avait parlé comme une reine. Nul des deux pré‐
tendants n’osa répliquer ; ils admiraient silencieusement la réso‐
lution énergique de la jeune fille.

Lorsqu’ils se furent retirés, M.  Montbrichard prit dans ses
longues mains osseuses les mains pâles et fines de miss Emmy.

—  Vous avez parlé comme il fallait, ma chère enfant  ; vrai‐
ment, je vous admire. – Et il ajouta malicieusement : Mais si c’est
moi qui sauve votre père ?

— Eh bien, vous serez mon époux, je n’ai qu’une parole.

Le vieux savant éclata de rire.

—  Vous n’y songez pas  ? Je pourrais être votre grand-père.
Rassurez-vous, je ne me mets pas sur les rangs, seulement je me
réserve le droit de céder mon tour à un candidat de mon choix.
Devinez ?



— Ma foi, je ne sais pas.

— Que diriez-vous de George Dalcester ?

Emmy devint très rouge, puis d’un ton un peu brusque :

— Vraiment, dit-elle, il ne faut pas me parler de la sorte. J’ai
toujours été très franche ; certes, je préfère de beaucoup le lieute‐
nant Dalcester à mon cousin Chapman, mais vous m’entendez
bien, je ne sacrifierai jamais mes sympathies à mon devoir. Je
donnerai ma main à celui qui sauvera mon père.

q

Chapitre 7

Dès lors miss Emmy ne donna plus aucun signe de faiblesse. De‐
puis cet entretien décisif, on eût dit qu’elle avait hérité du sang-
froid méthodique et de l’esprit d’organisation de son père. Elle
décida que le chemin de fer qui rejoint la ligne de Patna à Calcut‐
ta était trop lent et surtout incommode  ; les bagages seulement
furent dirigés par cette voie et il fut convenu avec le capitaine
Chapman, son fils et George Dalcester, qu’elle attendrait le dé‐
part de l’expédition sur la frontière même du pays d’Assam, à la
bouche du Brahmapoutre. Elle devait s’y rendre en automobile.
M. Montbrichard, un peu tatillon de sa nature, fut surpris de la
rapidité avec laquelle ces décisions furent prises et exécutées. Il
croyait rêver et, lorsqu’il se trouva confortablement assis aux cô‐
tés de miss Emmy, dans une « soixante chevaux » qui faisait du
cent dix à l’heure, il poussa un soupir mélancolique. Sur la ban‐



quette d’arrière, la petite Kate et le fidèle Goatimou étaient assis
d’un air digne.

À droite, à gauche fuyaient avec rapidité des forêts de coco‐
tiers et de canneliers en fleurs, dont les différents feuillages cou‐
verts de rosée s’irisaient aux rayons du soleil levant.

Des volées d’oiseaux chantaient, piaulaient et jacassaient dans
les branches  : les aras au bec jaune, les bengalis, les paons, les
faisans sauvages et les hérons. Les serpents d’arbres étiraient
leurs corps bruns et tachetés et poursuivaient les rats palmistes
jouant et sautant de rameau en rameau, de liane en liane jus‐
qu’au sommet des plus grands arbres. Puis, c’étaient des singes
grimaciers, accrochés par le bout de la queue à de fragiles ba‐
guettes et qui se réfugiaient en gambadant vers les profondeurs
de la jungle.

De temps à autre, un tigre traversait la route ou bien un boa
déroulait lentement ses anneaux dans la poussière.

Alors le chauffeur poussait la roue directive vers la troisième
vitesse, faisait retentir les sonores appels de sa trompe et la
course vertigineuse continuait. Tout à coup apparaissait un vil‐
lage hindou avec ses huttes de paille, ses grands figuiers banians
et quelquefois la croix de fer doré d’un temple protestant qui
brillait dans la verdure des cocotiers. Et la forêt vierge recom‐
mençait ou la jungle avec ses grands roseaux bruissants. Des es‐
carpements jaillissaient avec leurs roches rouges étincelantes de
mica. Une minute encore et c’étaient les ruines majestueuses
d’un temple dont la façade était supportée par des centaines
d’éléphants taillés dans le granit et dont les trompes s’abaissaient
avec une résignation respectueuse. Des palmiers avaient pris ra‐



cine dans la pierre des balcons et remplaçaient de leur feuillage
les étendards de soie des radjahs défunts.

— Arrêtons-nous, s’écriait M. Montbrichard émerveillé.

— Non, ce n’est pas possible, objectait doucement miss Emmy.

Et la course vertigineuse continuait.

Maintenant, c’était un grand marécage où des buffles bar‐
bouillés de boue venaient s’abreuver en reniflant. Des crocodiles
verruqueux et pareils à des troncs d’arbres somnolaient dans des
hautes herbes ; des flamants roses s’envolaient et tout un vol de
grues cendrées, de butors et de canards sauvages mêlait ses cris
nasillards au brevietiexcoaxdes grenouilles géantes.

Des éléphants sauvages broutaient avec délices des cannes à
sucre et des plants de tabac. C’était – un instant aperçu dans un
rayon de soleil – un cottage anglo-saxon, résidence d’un ministre
ou d’un officier, avec ses briques rose clair, sa petite véranda, son
parterre et son jet d’eau.

—  Ah  ! un fleuve, le Gange  ! Le Gange sacré  ! s’écrie
M. Montbrichard.

Un pont aux ogives menues, aux tourelles fleuries, d’une élé‐
gance extraordinaire, le traverse.

Déjà, le Gange et ses eaux bleues ne sont plus qu’un souvenir
dans le lointain. La jungle est devenue plus drue, la forêt plus
épaisse. De grands cèdres noirs jettent leur ombre sur la route.
Les bananiers étalent des feuilles d’une largeur inusitée, et
M.  Montbrichard se rappelle, non sans émoi, que le bananier,
d’après les livres indiens, suffit à la vie entière de l’homme. Ses



fruits le nourrissent, son tronc et ses feuilles lui donnent une ha‐
bitation et des vêtements, sa racine est un remède dans beaucoup
de maladies, et son grand feuillage déployé lui est encore un lin‐
ceul confortable.

— Vous oubliez encore, dit miss Emmy distraitement, que l’on
tire des régimes de bananes un excellent alcool. Décidément,
c’est un arbre complet.

Elle se tut. L’automobile escaladait une montée vertigineuse.
Une étroite coulée entre des rochers à pic où de vieux chênes-
lièges et des palmiers rabougris se balançaient dans les crevasses,
s’enfonçait pour ainsi dire jusqu’au cœur de la montagne, offrant
tour à tour à nu les diverses couches géologiques et, comme l’a
dit Théophile Gautier, l’anatomie du globe. Le froid était glacial.
M.  Montbrichard toussotait  ; Emmy elle-même, sous la pelisse
dont Kate l’avait revêtue, frissonnait. Plus d’arbres, plus de buis‐
sons, des rocs stériles. De temps à autre, un aigle roux tachait le
bleu du ciel de ses ailes larges ouvertes.

Deux heures s’écoulèrent ainsi, puis, soudainement, l’automo‐
bile dégringola avec la rapidité d’un train-éclair vers une plaine
immense et verte comme une mer. Le parfum capiteux du
chanvre et de l’opium assaillait les narines comme une provoca‐
tion à la paresse et au sommeil. Des champs de blé s’inclinaient,
appesantis par leurs épis trop lourds. Les grands figuiers s’abais‐
saient vers la terre et chacune de leurs branches était la racine
d’un nouvel arbre. Des rizières s’étendaient comme des plaques
d’or autour des petits ruisseaux qui serpentaient en fils d’argent.
Et les cocotiers lourds de leurs fruits se penchaient vers la terre.



—  La voilà  ! s’écria M.  Montbrichard avec enthousiasme  ; la
voilà bien la terre promise !

Et il commença à citer du Virgile.

— Nimiumfelices bona si sua norint agricolas...Mademoiselle,
continua-t-il avec feu, j’ai fait une traduction de Virgile qu’un
compositeur de mes amis a bien voulu mettre en musique.

Et il fredonna :

C’est trop heureux un cultivateur,

Ça ne connaît pas (bis)

Ça ne connaît pas son bonheur.

– Préférez-vous du Buffon ? c’est encore mieux.

La plus belle conquête,

Que l’homme ait jamais faite,

C’est celle du cheval,

Ce superbe animal...

.....................

M.  Montbrichard continua longtemps ainsi. Il parlait encore
que déjà la fertile vallée, semée de petits villages aux maison‐
nettes de paille et de tuiles rouges, avait disparu. C’était mainte‐
nant la jungle dont les roseaux, deux fois hauts comme un
homme, abritent les tigres, les serpents et les crocodiles.

On fit halte, au moment où la chaleur commençait à devenir
insupportable, près de la demeure d’un babou,ou riche Hindou,



qui se mit obligeamment à la disposition des voyageurs.

D’excellent cari, un pilaf de mouton et un délicieux ragoût de
crabes de rivière, au safran, composèrent le menu du déjeuner.

Après une petite sieste, on repartit à toute allure. Ce soir-là,
les voyageurs couchèrent dans un petit village au nord de Patna,
où, grâce à l’obligeance des fonctionnaires anglais qui habitaient
le pays, miss Emmy put passer une nuit à peu près confortable.

La journée du lendemain fut, à peu de chose près, la répétition
de celle de la veille  : mais, vers le soir, après avoir traversé une
forêt de tecks, de bambous géants et de tamariniers, on se trouva
en vue des tentes d’un camp anglais installé non loin du Brahma‐
poutre, sur une éminence ombragée de grands arbres.

Les troupes de Bénarès n’étaient pas encore arrivées, il n’y
avait là que les contingents des troupes indigènes venues de Cal‐
cutta. Mais la concentration se faisait avec beaucoup de rapidité ;
tantôt arrivait un troupeau d’éléphants traînant à grand bruit des
pièces d’artillerie et des caissons, tantôt un détachement de ci‐
payes au teint noir, tout fiers de leur uniforme neuf ; et c’était le
va-et-vient incessant des fourgons de vivres et de munitions, l’ap‐
pel des tambours mêlé à l’aigre chanson des cornemuses.

Miss Emmy, grâce à la recommandation du capitaine Chap‐
man, s’était logée, elle et toute sa suite, chez un ministre du culte
anglican, le révérend Toby Harrison, qui fit à la jeune fille l’ac‐
cueil le plus empressé.

Dans la modeste habitation du pasteur, ce n’était plus le luxe
royal du palais de Bénarès, mais le confortable n’y laissait rien à



désirer. De plus, la présence de l’armée anglaise faisait affluer en
abondance les vivres de toutes sortes dans ce village perdu.

Deux jours s’écoulèrent qui parurent très longs à miss Emmy.
Elle bouillait d’impatience, elle aurait voulu que l’armée fût déjà
en marche. L’atmosphère de fièvre et de tumulte qui régnait au‐
tour du campement anglais finissait par la gagner et par agir sur
ses nerfs impressionnables.

M. Montbrichard lui-même, en dépit de son âge et de son tem‐
pérament flegmatique, était rempli d’impatience. Le petit village
de Siya, où il se trouvait, offrait des environs superbes, les points
de vue grandioses y abondaient ainsi que les ruines curieuses  ;
mais le vieux savant n’y prêtait aucune attention  ; il passait
toutes les heures près de miss Emmy, qu’il était venu à aimer
comme si c’eût été sa propre fille, ne la quittant que pour courir
au bureau du télégraphe ou pour rédiger hâtivement ses notes de
voyage.

Enfin, vers le soir du second jour, on signala la présence du
détachement commandé par le capitaine Chapman et dont fai‐
saient partie Harry Chapman et George, ainsi que le brave ser‐
gent Mac Dunlop.

Emmy revit ses amis avec plaisir, mais elle eut aussi beaucoup
de joie à retrouver son vieil ami, l’éléphant Bakaloo, qui avait fait
une partie de la route dans un wagon spécialement aménagé et
qui arrivait à la suite du détachement.

À la vue de sa maîtresse, Bakaloo fit retentir un barrissement
de joie ; il enlaça sa trompe autour de la taille de la jeune fille et
la souleva de terre.



Il était aussi en excellents termes avec M. Montbrichard, qui le
gorgeait de petits gâteaux, de morceaux de canne à sucre, de pe‐
tits pains et autres menues friandises.

Il permettait au lieutenant George de le caresser ; mais il fai‐
sait preuve envers les Chapman, père et fils, d’une grande froi‐
deur. Ils avaient beau le combler de présents, il les acceptait en
éléphant bien élevé, dodelinait poliment de la trompe pour re‐
mercier, mais il se retirait avec méfiance chaque fois qu’ils vou‐
laient le caresser ; il remuait ses vastes oreilles et clignait de l’œil
comme s’il eût voulu dire :

— Oui, c’est entendu, nous sommes très bien ensemble, mais
faites attention  ; vous ne m’inspirez pas confiance et je vous
surveille.

Il avait d’ailleurs été décidé que Bakaloo porterait sur son dos
miss Emmy, Kate et M.  Montbrichard pendant toute
l’expédition ; et c’était certainement la manière la plus sûre et la
plus commode de voyager dans ce pays sans routes.

Emmy aurait désiré que l’armée que commandait le capitaine
Chapman se mît en route le jour même  ; mais malgré toute la
promptitude avec laquelle avaient été faits tous les préparatifs de
l’expédition, il était nécessaire de passer encore au moins trois
jours dans ce village de Siya, situé à la limite des épaisses forêts
vierges qui couvrent le pays d’Assam. Il fallait que les vivres et les
munitions fussent au complet.

Ce furent pour miss Emmy trois mortelles journées d’an‐
goisse. Elle trouvait qu’on n’en finissait pas, qu’on n’allait pas as‐
sez vite, que les jours succédaient aux jours sans amener aucun



résultat. Elle, si calme d’ordinaire, si maîtresse d’elle-même, était
devenue agacée et nerveuse.

—  Vraiment, dit-elle au capitaine Chapman, je ne sais pour‐
quoi nous sommes si fiers de la puissance et de la richesse de
notre pays. Voici qu’il a fallu presque une semaine pour réunir
quelques régiments ; je ne comprends rien à cette lenteur.

Chapman répondait en souriant :

—  Mais, ma chère cousine, vous parlez comme une véritable
enfant gâtée, à laquelle on a toujours obéi docilement et dont on
n’a jamais contrarié les caprices les plus singuliers ! Croyez-vous
que ce soit une petite affaire que de pourvoir à la nourriture, à
l’habillement et à la sûreté de deux mille soldats, dans un pays
hostile et presque inconnu  ? Je trouve, moi, au contraire, que
nous allons très vite.

— Vous ne savez pas combien je souffre ! Chaque journée que
nous passons ici augmente mes craintes.

—  Un peu de patience, ma cousine  ! Vous allez me voir à
l’œuvre dans quelques jours, je vous en donne ma parole de ci‐
toyen anglais et d’officier ; je ramènerai votre père ou j’y mourrai.

La veille du départ, pour fournir un dérivatif à la nerveuse im‐
patience de miss Emmy, George Dalcester et Harry Chapman
vinrent la chercher pour faire une excursion dans la forêt voisine
du camp, où se trouvaient les ruines monumentales d’une
pagode.

On partit à pied, protégé contre l’ardeur du soleil par l’épaisse
verdure des cèdres géants, sous l’ombrage desquels il régnait une
fraîcheur délicieuse. Naturellement, M. Montbrichard était de la



partie et Goatimou suivait à quelque distance, à califourchon,
comme Sancho Pança, sur une mule chargée de provisions desti‐
nées à la collation champêtre.

Le commencement de l’excursion fut charmant. Le sol était
couvert d’un épais tapis de mousse ; une paix et un silence mer‐
veilleux tombaient des hautes voûtes de verdure ; les chants des
oiseaux, le bourdonnement des insectes, les soupirs du vent dans
les feuilles formaient un concert inimitable. De temps à autre, on
arrivait à une clairière où quelque mare, abreuvoir des gazelles,
était couverte de fleurs au-dessus desquelles voletait tout un
monde d’insectes, couleur d’or et d’émeraude. Les grands nym‐
phéas balançaient leurs grandes corolles blanches à côté des
bambous frissonnants et des joncs en fleur ; et tout autour, c’était
comme l’explosion d’un feu d’artifice végétal  ; les arbres s’incli‐
naient sous le poids des fleurs, de grandes lianes s’accrochaient
partout et des milliers de perroquets jacassaient sur les branches,
empressés à recueillir les noix et les fruits de toutes sortes que
laissaient tomber les singes. Des paons couleur d’or bleu s’envo‐
laient, pareils à de vivantes pierreries.

C’était la vie dans une surabondance presque folle. Sous
chaque feuille, il y avait un oiseau  ; sur chaque fleur, un
papillon ; sous chaque pierre, un reptile ; des gazelles bramaient
doucement dans les buissons.

Miss Emmy respirait avec délices cette atmosphère embaumée
et fraîche ; elle cueillait des fleurs comme un enfant et elle savou‐
ra avec délices le petit citron sauvage, encore vert, que George lui
avait atteint en cassant la branche même de l’arbre, couverte de
fleurs et de fruits.



On arriva aux ruines après trois quarts d’heure de marche.

C’était toute une ville qui dormait là, comme ensevelie sous les
végétations parasites. Les balcons sculptés des hauts palais, les
colonnes de granit aux chapiteaux compliqués, les lourds fron‐
tons des temples, les statues des dieux, tout cela était en train de
disparaître, de rentrer lentement dans le sol boueux de la jungle,
d’où le pouvoir et l’or des radjahs et des brahmanes l’avaient fait
jaillir, il y a bien longtemps. Des nuées de lézards se jouaient sur
les marches d’un palais, et un grand vautour, au cou recourbé,
s’était perché sur la statue colossale de Vichnou. Dans les mains
étendues du dieu, des plantes avaient poussé, des lianes vivaces
recouvraient sa figure vénérable  ; des arbres avaient grandi au‐
près des colonnes de marbre, qu’ils semblaient étayer. Le réser‐
voir du palais pullulait de petits alligators qui frétillaient en cher‐
chant à happer les rats musqués.

On fit halte dans une salle de marbre encore presque intacte et
aussi fraîche qu’une grotte. Le couvert fut dressé sur un des tron‐
çons de colonne, et l’on savoura avec insouciance un faisan assai‐
sonné à l’inévitable cari, des beignets aux fruits et des boissons
glacées.

Goatimou avait allumé un feu de broussailles et l’eau du café
chantait dans une tizelle de cuivre.

La conversation était devenue très animée. On discutait les di‐
verses chances de succès de l’expédition. Chacun émettait son hy‐
pothèse sur le sort du colonel.

— Il est certainement vivant, dit Harry Chapman.



— Pour moi, cela ne fait pas l’ombre d’un doute, fit George. Le
radjah, si fier qu’il soit de ses premiers succès, a tout intérêt à
garder des otages d’importance.

—  Dieu veuille que vous ayez raison, dit miss Emmy en
soupirant.

Elle n’acheva pas sa phrase, elle demeura comme figée de stu‐
peur, et dans la direction de son regard, tous aperçurent un tigre
énorme qui, ramassé sur ses pattes, la langue pendante, s’avan‐
çait à pas de velours, sur la crête d’un vieux mur, comme prêt à
choisir sa victime parmi les convives. Il n’était plus qu’à quelques
mètres du festin et l’on distinguait les moindres détails de sa
fourrure d’or striée de noir, jusqu’à ses moustaches relevées en
croc d’un air menaçant.

D’ailleurs, il ne semblait nullement intimidé. Il avançait tou‐
jours de la même marche sinueuse, s’étirant longuement, et fai‐
sait ondoyer sa queue.

Personne ne cria  ; seulement Harry Chapman et George sau‐
tèrent sur leurs carabines. Goatimou se sauva à toutes jambes.
M.  Montbrichard se précipita au-devant d’Emmy pour lui faire
un rempart de son corps.

Le tigre ne s’était pas ému, il continuait à côtoyer la crête du
vieux mur avec une tranquillité parfaite.

Par un hasard que George Dalcester ne s’expliqua que bien
longtemps après, sa carabine était déchargée. Il y glissa rapide‐
ment deux cartouches à balles explosives. Mais déjà Harry Chap‐
man avait visé l’animal et le tigre, atteint derrière l’oreille, venait
tomber, en poussant un effroyable rugissement, à quelques pas



de miss Emmy qu’il éclaboussa de sang. Dans son agonie, le su‐
perbe animal griffait les pierres. Tout son poil était hérissé. Dans
un rictus mortel, il découvrait une formidable rangée de crocs.

Harry Chapman, s’armant de son revolver d’ordonnance,
l’acheva d’une balle dans l’œil. Les membres du tigre s’agitèrent
d’une suprême convulsion et il mourut avec une dernière et la‐
mentable plainte. Ce drame n’avait pas duré cinq minutes. Miss
Emmy, qui maintes fois, en compagnie de son père, avait assisté
à des chasses au tigre, se remit vite de son émoi. Tout le monde
entoura le sous-lieutenant Chapman et le félicita ; George Dalces‐
ter lui serra la main avec effusion et M.  Montbrichard, dont
Emmy seule avait remarqué le silencieux dévouement, déclara
qu’il allait le proposer pour un prix à la Société d’Encouragement
au Bien.

Goatimou, revenu de sa frayeur, servit d’excellent café, puis
l’on but une coupe de tisane – produit français par excellence, fit
observer M. Montbrichard –, à la santé du héros de la journée.

Goatimou, armé d’un kandjar affilé, eut vite fait de dépouiller
l’animal de sa magnifique fourrure. Puis l’on reprit en toute hâte
le chemin du camp. Déjà l’azur du ciel se faisait plus sombre et de
grands nuages couleur de cuivre rouge et de lilas montaient du
côté de l’Occident.

On avait à peine quitté les ruines lorsque deux Hindous, riche‐
ment habillés de cachemire blanc, les doigts chargés de bagues,
une aigrette de diamants à leur turban de mousseline, croisèrent
la petite caravane.

En apercevant la peau du tigre dont Goatimou avait chargé le
mulet, ils poussèrent une exclamation de désespoir.



Harry Chapman devint très rouge, George Dalcester alla au-
devant des deux nobles Hindous et s’enquit courtoisement du su‐
jet de leur émotion.

— Saïb, dit le plus âgé, le radjah de Siya, qui a toujours été le
fidèle ami de l’Angleterre, va concevoir un chagrin mortel. Bang,
son tigre apprivoisé, son favori, qui errait en liberté dans les vil‐
lages et que les enfants mêmes caressaient, a été traîtreusement
assassiné par vous.

— Pardon, bégaya Harry Chapman… mais le danger…

—  Vous ne couriez aucun danger, dit mélancoliquement le
vieil Hindou. Regardez plutôt. Bang avait les griffes rognées et,
s’il s’est approché de vous, attiré par l’odeur du café, c’est qu’il es‐
pérait certainement quelques morceaux de sucre.

Harry Chapman faisait piteuse mine. Emmy contenait mal
une violente envie de rire. George Dalcester se confondait en ex‐
cuses ; ce fut M. Montbrichard qui sauva la situation.

—  Nobles Seigneurs, dit-il, nous regrettons, comme vous, la
fatale erreur dont l’infortuné Bang a été la victime. Mais confiez-
nous sa peau pour quelques jours, je promets de le rendre à son
maître savamment empaillé et presque doué de la vie. Il ne lui
manquera que la parole.

Les Hindous se retirèrent satisfaits, faute de mieux, de cette
promesse.

Harry Chapman bouda pendant tout le chemin qu’il restait à
faire.



En arrivant au camp, leur surprise à tous fut extrême. La moi‐
tié des troupes avaient pris les devants  ; les tentes étaient re‐
pliées, les éléphants et les mulets avaient entraîné l’artillerie. Il
ne restait plus que l’arrière-garde.

Dans la cour de M.  Harrison, l’éléphant Bakaloo était recou‐
vert de son haoudah tenu par d’énormes sangles. Le capitaine
Chapman, en tenue de campagne, donnait des ordres. Son ordon‐
nance menait en laisse un magnifique cheval arabe.

— Vous savez, dit-il, que j’ai reçu une dépêche du vice-roi. Nos
troupes sont en marche et ne feront halte qu’au lever du jour. Le
lieutenant Dalcester et le sous-lieutenant Chapman vont re‐
joindre leur poste. Quant à vous, ma chère cousine, votre élé‐
phant vous attend. Le haoudah qu’il porte a été disposé de façon
que vous y puissiez dormir. D’ailleurs, vous pourrez vous reposer
demain toute la journée.

On apporta une légère échelle de bambou. Le vieux cornac
Matoo monta sur la tête de l’éléphant, miss Emmy prit place avec
sa suivante Kate et M.  Montbrichard sur les coussins du haou‐
dah, et l’on partit, sans perdre un instant. La nuit était tombée, il
ne restait plus du camp que quelques feux épars qui s’éteignaient
dans l’ombre bleue.

Bakaloo se mit à galoper à la suite des caissons d’artillerie,
rythmant sa marche sur la cadence lointaine des cornemuses et
des fifres.

q



Chapitre 1

Le vice-roi des Indes avait fait des sacrifices considérables pour
que l’expédition dirigée contre le radjah Khanda-Saïb, prince
d’Assam, fût outillée et armée de façon tout à fait supérieure et
moderne. Un second échec des Anglais se fût répercuté dans
l’Inde entière et eût eu peut-être les plus graves conséquences.

Aussi, aucune précaution n’avait été négligée. L’expédition
était amplement pourvue de canons revolvers système Maxim, de
mitrailleuses automobiles, sans compter une vingtaine de ces ca‐
nons démontables en trois pièces que des mulets peuvent trans‐
porter et dont les Américains ont pour la première fois fait usage
dans la guerre des îles Philippines. En outre, une équipe d’aéros‐
tiers emmenait un ballon et tout un jeu de cerfs-volants munis
d’appareils photographiques destinés à relever les positions de
l’ennemi.

Quant au service des approvisionnements, il était organisé
presque luxueusement. Des centaines de mulets étaient chargés
de conserves de viande, de bouteilles de liqueurs, de thé, de café,
de sucre et de médicaments.

Cependant, d’après les dispositions prises par le capitaine
Chapman, on touchait le moins possible à ces réserves qui pou‐
vaient devenir précieuses par la suite. Mais chaque village que
l’on traversait était frappé d’une contribution en nature et tenu
de fournir des subsistances.

Par une innovation assez intéressante et dont le capitaine
Chapman se montrait fier, un corps de chasseurs avait été orga‐
nisé. Une centaine de highlanders choisis parmi les plus habiles



tireurs et pourvus de cartouches à balles dum-dum s’égaillaient
autour du corps principal et faisaient une guerre acharnée au gi‐
bier qui abonde dans les forêts vierges du pays d’Assam. Sitôt
une pièce tuée, les coolies qui accompagnaient les chasseurs la
dépouillaient, la chargeaient sur une mule et la transportaient au
camp.

C’était par charretées que le gibier de poil et de plume arrivait
chaque soir.

Des pêcheurs munis de sennes et d’éperviers draguaient les
cours d’eau et les étangs. Pendant les trois premiers jours de
marche on n’eut pas besoin de toucher aux conserves.

C’était un tableau digne de Rabelais que la distribution de ces
immenses amas de victuailles aux troupes anglaises. George Dal‐
cester se fit un plaisir d’y faire assister miss Emmy et le docte
Anatole Montbrichard.

Le camp était installé dans une vaste clairière entourée de
vieux baobabs. Le tronc de quelques-uns avait une trentaine de
mètres de circonférence. De toutes parts les feux de bivouac
tremblotaient rouges dans la nuit bleue. La voix des cornemuses
sous les arceaux solennels de ces cathédrales d’éternelle verdure
retentissait mystérieuse comme le cor du nain Obéron et parmi
tout le tumulte des soldats, parmi les cris, les mugissements et
les hennissements des bêtes de trait, le silence auguste de la nuit
s’installait peu à peu.

Le gibier et les poissons avaient été entassés sur une vaste
place carrée autour de laquelle se trouvaient les tentes des offi‐
ciers. Des grands brasiers où les highlanders jetaient de temps en



temps des monceaux de branches, éclairaient un spectacle digne
de faire rêver Gargantua ou le géant Gouliaphre lui-même.

Au centre, des moutons, des chèvres sauvages, des bouquetins
de l’Himalaya et des antilopes mêlaient leurs pelages gris, fauves
ou tachetés à côté de buffles encore recouverts de la couche de
boue desséchée où ils se vautraient au moment de leur mort. Le
daim aboyeur, le cerf sambar et l’âne sauvage étaient étendus
pantelants près des ours noirs et gris, des tigres et des singes. On
eût dit que toutes ces bêtes sommeillaient et qu’elles allaient se
réveiller, la corne ou la griffe en avant, pour se perdre dans la
profondeur des bois. Un Cingalais de taille gigantesque, aux bras
de bronze noir, enlevait avec dextérité la fourrure d’un tigre pen‐
du par les pattes de derrière aux basses branches d’un palmier
talipo.

Tout près de là, on déchargeait des mulets pliant sous le far‐
deau d’une foule d’oiseaux au plumage brillant  ; c’étaient des
paons blancs aux reflets de clair de lune, des ibis aux longues
pattes, des coqs de jungle vert et or, des faisans, des sarcelles, des
canards, des dindons sauvages et plusieurs variétés de perdrix.

À la lueur changeante des torches et des brasiers, tous les plu‐
mages se teignaient de tons mordorés, jetaient des feux comme le
rubis et l’opale.

— Regardez, dit tout à coup George Dalcester.

Miss Emmy et M. Montbrichard aperçurent une multitude de
vautours aux pieds jaunes, d’aigles et de faucons qui tourbillon‐
naient dans le ciel, formant presque un nuage au-dessus du
camp.



— Heureusement, dit M. Montbrichard, que toute cette venai‐
son va être promptement distribuée ; sans quoi je crois qu’il se‐
rait difficile de la défendre contre ces pillards aériens.

— Mais regardez donc les poissons, s’écria miss Emmy.

Il y en avait un prodigieux amas. Entassés sur une litière de
palmes vertes et de feuilles de bambous, la plupart frétillaient en‐
core et leurs ventres couleur de perle semblaient phosphorer
dans la pénombre. Il y en avait d’énormes à larges écailles, avec
des têtes stupides, d’élégants avec des nageoires en forme d’ailes,
d’autres qui rampaient comme des serpents, en cherchant à se
faufiler dans l’herbe humide, d’autres encore tout plats, mais hé‐
rissés de piquants et de tentacules avec des gueules hideuses
comme les monstres d’une estampe japonaise. Il y avait même
tout un tas de crevettes de rivière sautillantes et blanches et de
gros crabes de terre qui achevaient de dévorer des débris de noix
de coco dans le panier où on les avait entassés.

M. Montbrichard reconnut avec plaisir un certain nombre de
poissons d’espèce européenne, entre autres des saumons et des
truites.

Tout à coup, le son des fifres et des tambours retentit. Chaque
compagnie avait délégué quatre hommes et un sergent. Harry
Chapman, un carnet à la main, procédait à la distribution. Les
soldats chargeaient les pièces de gibier sur des brancards de
feuillage et les emportaient vers leurs bivouacs respectifs. En un
clin d’œil, il ne resta rien du monstrueux entassement. Partout le
camp n’était plus qu’une vaste cuisine  ; partout les soldats, les
bras nus et ensanglantés, écorchaient les animaux ; ailleurs, des
escouades entières plumaient des oiseaux ou vidaient des pois‐



sons dont les détritus étaient immédiatement dévorés par les
vautours.

Des quartiers de viande rose tournaient devant des brasiers,
enfilés à des baguettes. La brise du soir se chargeait d’une bonne
odeur de rôti ; le parfum poivré du cari s’échappait des marmites.
Puis, des coolies passèrent, portant de groupe en groupe des bi‐
dons remplis de thé bouillant, d’autres roulaient de petits ton‐
neaux de whisky ou éventraient des caisses de tabac de Rich‐
mond et de cigares de Dindigul.

On n’eût jamais dit un camp, mais plutôt une vaste ripaille.

M. Montbrichard était dans l’admiration.

— Bien des rentiers de mon pays, s’écria-t-il, ne mangent pas
comme le dernier de vos soldats.

—  C’est un tort, répondit le capitaine Chapman avec orgueil,
l’Angleterre a les moyens de bien nourrir ses soldats. Aussi, voyez
quel excellent effet moral produit sur les troupes une alimenta‐
tion confortable. Nous sommes en plein pays ennemi et les sol‐
dats sont gais, joyeux, bien reposés, ils ne demandent qu’à se
battre.

Miss Emmy et M. Montbrichard dînèrent, ce soir-là, à la table
des officiers, dressée en plein air sous les arbres, et ce ne fut pas
un des moindres étonnements du savant, de voir que le menu,
servi dans de la porcelaine de Chine, avec des couverts en vermeil
et des cristaux à filets d’or, était aussi recherché que si l’on se fût
trouvé à Londres ou à Paris et non en pleine forêt vierge.

Les fifres et les tambours avaient depuis longtemps sonné la
retraite, que les officiers, servis par des lads, impeccablement vê‐



tus de noir, savouraient encore des boissons glacées tout en dis‐
cutant, autour d’une vaste carte d’état-major, piquée de petits
drapeaux bleus et rouges.

Miss Emmy et M. Montbrichard s’étaient retirés de très bonne
heure. George Dalcester tint à les accompagner jusqu’aux tentes
qu’ils occupaient dans l’arrière-garde. Avec ses tentes immobiles,
éclairées par la lune – non pas l’astre mélancolique et bleu de nos
pays du Nord, mais une lune éclatante et radieuse, comme un
bouclier d’or, au milieu des draperies flottantes des nuages d’ar‐
gent, derrière lesquels elle se dérobait de temps à autre –, le
camp avait l’air d’un étrange cimetière où les sentinelles, vêtues
de blanc et impassibles comme des statues, ressemblaient à des
fantômes.

On longea le parc d’artillerie où, derrière les canons luisants et
noirs, une trentaine d’éléphants étaient alignés, devant des bras‐
sées de fourrage vert.

L’air était d’une douceur admirable, une brise légère et fraîche
apportait le parfum des vétivers et des lauriers-roses. Les
feuillages se couvraient de larges gouttes de rosée.

Miss Emmy et ses amis goûtaient en silence la beauté de cette
calme nuit.

Aucun d’entre eux n’avait la moindre envie d’aller se coucher.
Le lieutenant Dalcester fut obligé de rappeler à la jeune fille que
l’armée devait se mettre en marche de très bonne heure le lende‐
main matin, et qu’il était prudent de se reposer.

Auparavant, Emmy voulut aller voir son cher Bakaloo, pour
qui elle avait mis de côté quelques friandises. L’éléphant, confié



depuis le commencement de la campagne aux soins d’un jeune
cornac cingalais très sérieux et très dévoué nommé Kalinga, était
installé tout près de la tente de sa jeune maîtresse.

Miss Emmy caressa Bakaloo, lui parla et s’assura qu’il était en
excellente santé, puis elle s’entretint pendant quelque temps en
langue tamoule avec le cornac.

— Je ne sais ce qu’a, ce soir, Bakaloo, dit Kalinga, mais il a l’air
inquiet, il barrit en aspirant l’air avec force, il se démène, comme
s’il soupçonnait la présence d’un ennemi invisible. Il y a un quart
d’heure, il semblait en proie à une violente colère ; j’ai eu toutes
les peines du monde à le calmer.

—  Bah  ! fit le lieutenant Dalcester, je crois qu’il ne faut pas
s’inquiéter outre mesure, les éléphants ont l’odorat très subtil,
Bakaloo aura sans doute senti dans le voisinage la présence de
quelque tigre ou de quelque panthère.

Kalinga souhaita chaleureusement le bonsoir à sa jeune maî‐
tresse en appelant sur sa tête les bénédictions de Vichnou et de la
déesse Sita. Miss Emmy prit congé de ses amis au seuil de sa
tente.

— Vous verra-t-on demain ? demanda-t-elle au lieutenant Dal‐
cester qui s’inclinait respectueusement.

— Certainement, Miss.

— Mais à quelle heure ?

— Demain soir seulement. Toute la journée, comme aujourd’‐
hui, je commande le détachement de chasseurs.

— Alors, bonne nuit et bonne chasse.



Resté seul, le lieutenant Dalcester alluma un cigare et se diri‐
gea vers le mess des officiers.

Jusqu’ici, le voyage de miss Emmy s’était accompli dans les
conditions les plus faciles et les plus agréables  ; Bakaloo avait
reçu sur son dos un haoudah, retenu par de fortes sangles ; sur‐
monté d’un dôme à quatre colonnettes et garni de banquettes, où
six personnes pouvaient prendre place. Les voyageurs y accé‐
daient par une échelle de bambou. Derrière le haoudah était atta‐
ché un grand coffre rempli de provisions, de rafraîchissements et
même de vivres. Enfin, Bakaloo portait encore son cornac Kalin‐
ga, assis entre ses deux oreilles.

Les fonctions du Cingalais étaient presque une sinécure, car
c’était miss Emmy elle-même qui donnait ses ordres à Bakaloo en
langue tamoule. Les éléphants, qui comprennent le sens d’un
grand nombre de mots, se sont toujours refusés à entendre l’an‐
glais. D’ailleurs, Bakaloo avait reçu une éducation exceptionnelle,
il n’avait jamais été battu, et il n’avait pas au cou la plaie sai‐
gnante que les cornacs au service de l’Angleterre entretiennent
soigneusement pour piquer l’animal dans les occasions où il a be‐
soin d’être stimulé.

La brutalité, d’ailleurs, ne réussit jamais avec les éléphants,
qui sont doués d’une perspicacité rare – et d’une habileté peu
commune.

Les exemples abondent.

À Sureta, des éléphants mâles avaient été dressés à scier des
troncs d’arbres. La femelle passait toute la journée à souffler déli‐
catement la sciure du bois avec sa trompe pour faciliter le travail.
Et sitôt que le sifflet de l’usine annonçait la fin de la journée, elle



s’interposait et faisait arrêter le travail, sans souffrir qu’aucun
mâle continuât à scier une minute de plus.

À Calcutta, un éléphant avait pour cornac un ivrogne, déser‐
teur des troupes françaises de la garnison de Chandernagor ; un
jour, le cornac avait acheté des noix de coco et, dans la paresse de
descendre, il s’était amusé à briser la coque de la noix sur le
crâne de l’animal.

L’éléphant ne fit pas mine de s’être aperçu de l’injure, mais le
lendemain, à la même heure, il prit, à l’étalage du même mar‐
chand, une noix de coco dont il fracassa le crâne de son impru‐
dent cornac.

Dans la même ville, un officier anglais employait un éléphant
à pomper de l’eau dans un baquet. Pour mettre à l’épreuve la sa‐
gacité de l’animal, il glissa une pierre sous le baquet, de façon que
l’eau s’écoulait à mesure qu’elle était versée  ; l’éléphant était
condamné au supplice des Danaïdes. Après un quart d’heure de
travail inutile, il s’arrêta et ôta la pierre.

J’ai, moi-même, lorsque j’étais en garnison à Bombay, été té‐
moin d’un spectacle très curieux  ; l’entrepreneur des docks de
cette ville possédait une douzaine d’éléphants qui travaillaient
toute la journée à décharger des navires et accomplissaient, sans
fatigue, le travail d’un millier de portefaix. Les éléphants, sans y
être forcés par personne, arrivaient le matin sur le quai à l’heure
exacte  ; le plus vieux d’entre eux répartissait les fardeaux d’une
façon tellement équitable, qu’on n’eût pas trouvé la différence
d’une livre anglaise entre le chargement de chaque animal, et ja‐
mais il ne dépassait, pour aucun de ses camarades, un poids



convenu et, pour ainsi dire, marqué d’avance dans la mémoire
mathématique des éléphants.

D’un commun accord, une heure avant le coucher du soleil, les
éléphants partisans, certainement, de la journée de huit heures,
abandonnaient le chantier et se rendaient processionnellement
jusqu’au bureau de l’entrepreneur. Tour à tour et par rang d’âge,
on leur délivrait une bouteille de mauvais alcool de riz. Ils saisis‐
saient le flacon par le goulot avec leur trompe, l’absorbaient d’un
trait et rentraient se coucher dans un ordre admirable, sans être
guidés par aucun conducteur.

L’entrepreneur, qui avait eu la mauvaise pensée d’habituer ces
pauvres animaux à l’alcool, essaya un jour de leur supprimer leur
ration du soir. Les éléphants défilèrent dignement devant le gui‐
chet fermé et regagnèrent leur écurie sans récrimination ; mais le
lendemain, il fut impossible, par violence ou par douceur, de les
faire travailler. Ils restèrent paresseusement couchés sur leurs li‐
tières et ne consentirent à se lever qu’à l’heure de la distribution
quotidienne d’alcool, qui, ce soir-là, leur fut faite avec une géné‐
rosité inaccoutumée.

Le matin, tous les pachydermes se trouvaient à l’heure exacte
sur le quai et embarquaient quelques milliers de balles de coton
avec un zèle tout à fait digne d’éloges.

Je ne m’appesantirai pas sur cette anecdote, que tout le
monde peut vérifier – l’équipe dont je parle est toujours en fonc‐
tions – si je n’avais pas à y ajouter une conclusion vraiment ty‐
pique. L’un des éléphants de l’entrepreneur devint alcoolique ; il
volait des bouteilles de whisky à la devanture des bars, les enla‐
çait avec sa trompe en cassant le goulot d’un coup sec contre un



mur, puis il en humait le contenu en se gardant bien d’en absor‐
ber les débris de verre. Plusieurs fois, il but à la terrasse des cafés
le verre de gin de consommateurs inoffensifs.

L’entrepreneur, navré d’un pareil résultat, envoya l’éléphant à
sa maison de campagne, lui fit injecter des sérums et réussit à le
corriger. J’ai moi-même monté sur le dos de cet éléphant, qui se
nommait Printila (c’est-à-dire le joyeux), il était entièrement gué‐
ri de son alcoolisme.

Miss Emmy connaissait de Bakaloo des traits plus extraordi‐
naires. Un jour que, tout enfant, elle se promenait dans les jar‐
dins de son père, un serpent, un de ces redoutables trigonocé‐
phales qui pullulent dans l’Inde, était aussi sorti d’un buisson.
Avec la prestesse de l’éclair, Bakaloo avait enlacé la petite fille de
sa trompe et l’avait assise sur son dos, toute tremblante de
frayeur, puis, saisissant une grosse pierre, il avait broyé la tête du
reptile. Une autre fois, alors que, tout à fait à ses débuts, il traî‐
nait des canons à la suite de sir John Printermont, un Anglais
tomba sous les roues  ; il allait avoir la poitrine broyée, lorsque
Bakaloo, soulevant l’affût de sa trompe d’un effort désespéré,
permit au soldat de se relever sain et sauf.

Miss Emmy connaissait ces anecdotes et bien d’autres encore,
elle citait parfois à M.  Montbrichard, émerveillé, des choses
stupéfiantes.

Le savant prenait des notes tout le long de la route et il avait
déjà jeté le plan d’un ouvrage philosophique sur l’âme des élé‐
phants, qu’il se proposait de parachever une fois rentré à Paris et
de présenter à l’Académie.



Cependant, malgré ces entretiens agréables qui abrégeaient la
longueur de la route, miss Emmy et M. Montbrichard, déshabi‐
tués des préoccupations actives et de la vie au grand air, fatigués
aussi par la fièvre du voyage et de l’inconnu, voyaient chaque soir
arriver l’heure du repos avec plaisir.

Ils dormaient encore à poings fermés, lorsque le son des tam‐
bours les réveilla. L’armée se remettait en marche, précédée d’un
corps de pionniers, partis dès minuit avec des lampes électriques
portatives et munis de sabres d’abattage, de haches et de car‐
touches de dynamite, grâce auxquels ils frayaient à travers la fo‐
rêt vierge un passage commode aux troupes.

Jusqu’alors, on n’avait pas aperçu d’ennemis ; les villages que
l’on rencontrait de temps à autre étaient déserts et quelques-uns
avaient été incendiés, soit par les habitants eux-mêmes, soit par
les troupes du colonel Printermont.

Cette journée parut d’une longueur désespérante à miss
Emmy. Un terrible orage s’amoncelait au-dessus de la forêt, le
ciel était devenu d’un blanc livide  ; de gros nuages couleur de
plomb et comme barbouillés de cendre et d’encre, semblaient po‐
sés sur la cime même des arbres. De sourds tonnerres roulaient
dans le lointain et l’on entendait retentir le miaulement des
tigres, exaspérés par la chaleur, et le barrissement effrayant des
éléphants sauvages.

L’armée avançait avec une pénible lenteur. Les soldats anglais,
gorgés, dès le matin, de viande et d’alcool, souffraient cruelle‐
ment de la température, ils épongeaient à chaque pas leur front
inondé de sueur. Une dizaine tombèrent avant qu’il fût midi, fou‐
droyés par la congestion. À chaque minute on en voyait se déta‐



cher de leur compagnie et se diriger vers les voitures d’ambu‐
lances, appuyés sur leurs fusils et trébuchant comme des gens
ivres. Les Écossais et les Irlandais, plus maigres et plus sobres, et
les cipayes, habitués au climat, supportaient beaucoup mieux la
redoutable épreuve d’un jour d’orage sous les tropiques.

Les animaux eux-mêmes donnaient des signes de lassitude et
de frayeur. Les mules refusaient d’avancer, les chevaux hennis‐
saient et se cabraient, les éléphants, agités et nerveux, poussaient
des grognements sourds et n’écoutaient plus la voix de leur cor‐
nac. Ils s’arrêtaient fréquemment, la trompe en l’air, et reni‐
flaient avec bruit la senteur de l’orage.

Dès onze heures, le capitaine Chapman dut ordonner une
halte générale. Il décida que les troupes feraient la sieste jusqu’à
quatre heures et qu’on ne reprendrait la marche que quand le so‐
leil serait plus bas sur l’horizon.

Les tentes furent dressées sur un emplacement commode,
dans une sorte de prairie traversée de petits ruisseaux et bordée
de canneliers. Çà et là se dressaient de gros bouquets de bam‐
bous sauvages, des multipliants et des figuiers. On plaça des sen‐
tinelles, et bientôt tous les soldats, depuis les officiers jusqu’aux
derniers coolies, furent étendus sur leurs lits, plongés dans une
prostration accablante.

M.  Montbrichard seul ne pouvait dormir. Il s’assit aux pieds
de Bakaloo, qui faisait retentir des grognements plaintifs, et es‐
saya de se rafraîchir en mangeant de petits citrons sauvages verts
et ronds comme de grosses noix, qu’il avait cueillis en passant.

Le ciel était devenu couleur de cuivre et, à certaines places,
des nuages d’un noir opaque faisaient une véritable nuit sur la fo‐



rêt. Tout à coup, un formidable coup de tonnerre ébranla les pro‐
fondeurs du ciel, puis ce fut comme si des milliers de canons dé‐
chaînaient tous à la fois leurs voix de bronze. Des éclairs géants
zébraient l’étendue. Le camp tout entier était entouré d’un halo
d’électricité blafarde. Un cèdre de plus de cent mètres de hau‐
teur, frappé par la foudre, vola en éclats avec un sinistre fracas.
Un caisson de lyddite fit explosion. Les soldats se réveillaient en
criant. Tous les animaux du camp, les chiens, les chevaux et les
éléphants, poussaient des gémissements d’angoisse.

Les officiers perdaient la tête. Le capitaine Chapman était
désespéré. Tout à coup, le tonnerre cessa de gronder ; les nuages,
plus noirs, firent peser sur la forêt une obscurité complète. La
pluie commençait à tomber, non pas la pluie éternelle et mélan‐
colique, qui tend ses toiles fines, ainsi qu’une araignée morose,
sur nos ciels de brume et de rêverie de la Bretagne et de l’Écosse,
mais la pluie torrentielle et diluvienne des contrées équatoriales,
une pluie dont chaque goutte est un seau d’eau et qui déverse des
torrents, des trombes, des fleuves entiers sur le pays où elle
s’abat. Les ruisseaux de la prairie avaient rejoint leurs ondes
comme pour un nouveau déluge. Les soldats avaient de l’eau jus‐
qu’aux genoux, plusieurs highlanders faillirent être noyés  : les
tentes dont la toile n’était plus retenue par les piquets déracinés
s’effondraient et flottaient à l’aventure  ; des mulets et des che‐
vaux se sauvaient à la nage.

Heureusement, le capitaine Chapman, après un premier mo‐
ment d’affolement, fit preuve d’un grand sang-froid. Sur son
ordre, les fifres et les pipers des régiments se massèrent sur une
colline qui dominait l’inondation et rallièrent les soldats. Des es‐
couades de cipayes, entièrement nus, procédèrent au sauvetage



du matériel et des tentes. Au bout de trois heures d’un travail
acharné, le campement se trouvait reconstitué presque intact sur
la hauteur. Sauf des balles de sucre et de thé, quelques caissons
de lyddite et un certain nombre de mules et de chevaux, les
pertes se réduisaient à peu de chose. Le seul désastre vraiment
sérieux fut la destruction irrémédiable des appareils de télégra‐
phie sans fil et du matériel aérostatique, malheureusement pla‐
cés dans l’endroit le plus marécageux de la vallée et qui avaient
été emportés dès le commencement de l’orage. La pluie avait ces‐
sé ; avec la rapidité d’un changement à vue, le ciel était redevenu
bleu. Un soleil éclatant pompait les eaux, qui montaient en co‐
lonnes de vapeurs épaisses comme une fumée et irisées de tous
les tons de l’arc-en-ciel.

Au début du cataclysme, miss Emmy, M. Montbrichard et leur
suite avaient pris place dans le haoudah de Bakaloo qui les avait,
en quelques enjambées, transportés au sommet de la colline où
ne tardèrent pas à les rejoindre les autres éléphants.

Le capitaine Chapman offrit à la jeune fille l’abri de sa tente
qui avait été construite une des premières. De toutes parts, on
travaillait activement  ; grâce à l’ordre et à la discipline, le camp
reprenait petit à petit l’aspect qu’il avait avant la catastrophe.
Mais la jeune fille, à peine remise de ces terribles émotions, était
plongée dans une inquiétude mortelle au sujet de George Dalces‐
ter. Depuis le matin, on n’avait aucune nouvelle du lieutenant et
du détachement des chasseurs qu’il commandait  ; aucun coolie
n’était venu apporter de pièces de gibier.

Le capitaine Chapman, consulté, pensa que le lieutenant et ses
hommes, surpris par l’orage, n’avaient sans doute songé qu’à se
mettre à l’abri et il affirma n’avoir aucune inquiétude sur le sort



du jeune officier dont il connaissait l’intelligence et la bravoure.
Cependant le soleil déclinait à l’horizon et la lune montait douce‐
ment au-dessus de la forêt saluée par le chant des bulbuls et ré‐
fléchissant sa face lumineuse et large dans les eaux.

Miss Emmy prêtait l’oreille au moindre bruit, se levait, se ras‐
seyait, allait et venait sans prêter grande attention aux consola‐
tions que lui prodiguait M. Montbrichard, qui, trempé jusqu’aux
os, avait dû revêtir un long manteau d’officier sous lequel il avait
l’air d’un doge de Venise.

Soudain, des coups de feu crépitèrent. Les sentinelles crièrent
aux armes, les cornemuses des pipers jouaient l’air célèbre :

Voici les campbells qui viennent !

Miss Emmy se précipita au dehors de la tente. Elle aperçut le
lieutenant Dalcester couvert de sang. Autour de lui les balles sif‐
flaient et il était suivi d’une troupe d’Hindous, équipés à l’euro‐
péenne, des mains desquels il venait de s’échapper en donnant
l’alarme au péril de sa vie. Les meilleurs tirailleurs de l’armée,
embusqués derrière les troncs d’arbres et munis de carabines à
répétition, eurent vite fait de massacrer sans peine tout le déta‐
chement hindou.

Le lieutenant Dalcester, secouru et pansé, n’avait que des bles‐
sures légères, des éraflures de poignard ou des balles mortes qui
l’avaient effleuré en glissant à fleur de peau. Mais il était accablé
de fatigue, son énergie était à bout.

— Eh bien, demanda le capitaine Chapman, et nos chasseurs ?

— Tous morts ou capturés, surpris dans une embuscade.



— Les coolies ?

— Massacrés.

— Le sergent Mac Dunlop ?

— Prisonnier.

— Mais vous-même ?

— Dès le commencement de l’orage, nous avons été cernés par
des forces considérables. Tous mes hommes en désarroi, car ils
étaient à demi noyés, n’ont opposé qu’une faible résistance. J’ai
moi-même été capturé et désarmé par deux Hindous d’une force
herculéenne. Je n’avais plus de balles dans mon revolver dont je
me servais comme d’une massue. Atteint d’un coup de pierre à la
main droite, j’ai laissé échappé mon sabre, mais je me suis aper‐
çu que les ennemis tenaient à me conserver la vie sauve. Ils ont
montré beaucoup d’égards, on m’a placé entre quatre cipayes
sans m’attacher les mains, ni m’injurier.

q

Chapitre 2

— Mais, comment avez-vous pu vous enfuir ? dit miss Emmy.

—  Ils se croyaient tellement certains de massacrer l’expédi‐
tion, surprise par les eaux, qu’ils n’ont pas pris la peine de me
conduire en lieu sûr. Ils m’ont fait marcher à leur suite. Mais en
arrivant à proximité du camp, je me suis emparé d’un kandjar de
mes gardiens et j’ai frappé à tort et à travers en criant  : Aux



armes  ! Ces Hindous sont si lâches et si maladroits que j’ai pu
profiter de leur surprise, après en avoir assommé quelques-uns.

— Nos ennemis ne sont ni lâches ni maladroits, déclara grave‐
ment le capitaine Chapman. Votre modestie vous fait honneur,
lieutenant Dalcester, mais votre nom va être mis à l’ordre du jour
et je vais adresser ce soir même un rapport sur votre conduite au
lord vice-roi des Indes.

Les officiers présents poussèrent un triple hourra, George Dal‐
cester fut entouré et acclamé, miss Emmy tint à lui serrer la main
et ce fut cette marque d’estime qui lui fit certainement le plus
plaisir, au milieu des témoignages les plus flatteurs dont il était
entouré.

La jeune fille, brisée par tant d’émotions, se retira sous sa
tente, sans consentir à assister, comme la veille, au repas des
officiers.

Ce soir-là, à la table du mess, la chère fut loin d’être aussi co‐
pieuse et aussi délicate ; quelques tranches de venaison, froide et
restée de la veille, du jambon, des conserves, firent tous les frais
du menu qui fut rapidement expédié.

Au moment où les Waiters apportaient des grogs qui fleu‐
raient bon le citron, la cannelle et le gingembre, le capitaine
Chapman qui, jusqu’alors, s’était montré silencieux, donna brus‐
quement l’ordre de faire placer des sentinelles tout autour de la
tente. Un boy avait déployé au milieu de la table la carte du pays
d’Assam.

—  Messieurs, dit-il gravement, nous ne sommes plus en ce
moment qu’à dix milles anglais de la ville de Ravadjah, la capitale



du radjah rebelle d’Assam. La bataille est peut-être pour demain
ou après-demain, l’instant est décisif. Je veux avoir l’avis de tous.

Il y eut un moment de silence. Personne n’osait prendre la pa‐
role. Tous ces braves officiers, à l’esprit un peu simpliste, ne
voyaient qu’un parti, s’approcher le plus près de l’ennemi et le
battre. L’un après l’autre, Écossais, Gallois, Irlandais et Anglais
exprimèrent, sous des formes diverses, la même opinion.

Seul, le lieutenant Dalcester n’avait pas ouvert la bouche.
Quant à Harry Chapman, il était allé relever des sentinelles et
s’était esquivé.

— Messieurs, dit en souriant le capitaine, vos avis sont excel‐
lents et font grand honneur à la bravoure et à la loyauté britan‐
niques. Mais j’aimerais mieux, ne vous en déplaise, des conseils
un peu plus stratégiques. La vaillance ne nous manquera pas,
c’est entendu : mais je voudrais, à côté de cela, un peu de génie
militaire qui, grâce aux Wolfet, aux Wellington, a mis notre na‐
tion au premier rang pour la tactique militaire. D’ailleurs, ajouta-
t-il, avec un sourire légèrement ironique, le lieutenant Dalcester,
le héros de la journée, n’a pas encore donné son opinion. Je l’at‐
tends avec impatience.

George rougit et avec un calme et tranquille regard :

— Capitaine, répondit-il, je partage entièrement l’avis de mes
honorables collègues. Dans tous les temps et chez tous les
peuples, la bravoure a toujours été la meilleure et la plus sûre
tactique. Cependant, ajouta-t-il après avoir jeté un coup d’œil sur
la carte, voici un monticule au sommet duquel se trouve un
temple et qui est situé au confluent de deux cours d’eau et com‐
mande les deux seules routes menant à la ville de Ravadjah. Ce



n’est que de ce côté qu’on peut empêcher notre approche et nous
barrer le chemin. Une batterie de canons installée sur le mont
Malingou suffirait à nous exterminer tous.

— Aussi, fit le capitaine avec flegme, est-ce pour cela que j’ai
souligné d’une croix rouge sur la carte le mont et le village de
Malingou.

— Que décidez-vous ?

— Eh mais ! il n’y a pas à hésiter : je vais faire occuper la mon‐
tagne par une batterie d’artillerie et deux compagnies de
highlanders.

— Qui désignerez-vous pour le commandement ?

— Vous-même, lieutenant.

— Mais…

— Votre héroïsme et votre intelligence me sont un sûr garant
que vous saurez mieux que tout autre, défendre l’honneur du
vieux jack britannique.

Bien que navré jusqu’au fond de l’âme d’être obligé de quitter
miss Emmy, George s’inclina.

— Vous devez être très fatigué ? demanda le capitaine Chap‐
man, au milieu du silence général.

— Non, je suis tout à fait remis.

—  Alors, cela tombe à merveille. Vous allez, en faisant le
moins de bruit possible, réunir deux compagnies de highlanders
et un bataillon de cipayes et vous mettre en marche immédiate‐
ment. Le chemin est très court d’ici à Malingou. Vous aurez occu‐



pé la montagne avant le lever du soleil  : ce raid impressionnera
les ennemis et assurera complètement notre sécurité. D’ici deux
heures, il faut que vos soldats soient en marche.

Sur un signe du capitaine, tous les officiers s’étaient levés, des
coups de sifflet retentirent dans la nuit, on repliait les tentes. Es‐
couade par escouade, les hommes venaient se grouper silencieu‐
sement en dehors du camp. Ils devaient être guidés par deux
Hindous qui avaient jadis habité le pays d’Assam, et se vantaient
de connaître les sentiers de la forêt vierge.

George Dalcester avait le cœur gros. Quant tout fut prêt, il
s’aventura jusqu’aux abords de la tente de miss Emmy. Il caressa
Bakaloo et eut la bonne fortune de trouver M. Montbrichard qui
rêvait à la lune, assis sur un tronc d’arbre.

— Miss Emmy dort-elle ? demanda-t-il anxieusement.

—  Hélas  ! dit le vieillard, elle est brisée de fatigue. Elle a eu
tant d’inquiétude à cause de vous  ! Elle repose, veillée par sa
femme de chambre, la petite Kate, qui ne peut se consoler depuis
qu’elle a appris que son fiancé, le sergent Mac Dunlop, était
prisonnier.

— Alors, je ne pourrai lui dire adieu ! je suis obligé de partir.

—  Voulez-vous que je la réveille  ? dit vivement M.  Montbri‐
chard. J’en prends la responsabilité.

—  Inutile, cher Monsieur, je me ferais un crime de troubler
son repos  ; mais, si je viens à mourir, dites-lui bien que je l’ai‐
mais, que je l’aime… que mon dernier soupir et ma dernière pen‐
sée seront pour elle…



Le lieutenant s’était enfui et avait disparu sans attendre la ré‐
ponse de M. Montbrichard consterné.

Le vieux savant poussa un soupir mélancolique, se rassit sur le
tronc d’arbre, vit partir en silence le détachement commandé par
George Dalcester, puis regarda les étoiles. Il allait se retirer dans
sa tente, lorsque, à quelques pas de lui, l’éléphant Bakaloo grogna
sourdement. Le vieillard s’approcha. Le cornac Kalinga dormait
sur la litière de bambou. Bakaloo, insensible aux caresses, sem‐
blait animé d’une fièvre spéciale. Avant que M. Montbrichard eût
eu le temps de réfléchir, l’éléphant l’avait enlacé avec sa trompe
et assis sur son dos.

M. Montbrichard s’agrippa aux larges oreilles de sa monture,
se coucha à plat ventre et attendit. D’ailleurs, il n’avait aucune
crainte. Les merveilleuses histoires de miss Emmy avaient admi‐
rablement préparé le savant à toutes sortes d’aventures. Du mo‐
ment où Bakaloo, dont il s’était fait un ami, y était mêlé, il était
sans inquiétude.

L’éléphant, de son trot magistral et cadencé, fit le tour du
camp  : les sentinelles croyant à quelque mission secrète, à
quelque tournée d’inspection nocturne, se tenaient au port
d’arme sans lever les yeux. Puis tout le monde dans le camp
connaissait Bakaloo et ses exploits, et chacun saluait le collier
d’or dont miss Emmy s’était amusée à le parer et qui scintillait
aux rayons de la lune.

Bakaloo, une fois sorti du camp, fit un large détour, puis se
rapprocha doucement de la tente du capitaine Chapman. Dans la
précipitation de la catastrophe, on avait installé les officiers sur le



point le plus abrupt de la colline, au milieu des grands rochers
rouges, et l’on n’y avait pas mis de sentinelles.

Arrivé là, Bakaloo saisit doucement M. Montbrichard avec sa
trompe et le déposa à terre sans faire le moindre bruit.

Le vieux savant était émerveillé ; il caressa Bakaloo et lui dit à
demi-voix :

— Évidemment, mon vieux pachyderme, tu veux me faire voir
quelque chose… je ne sais pas quoi… mais tu dois avoir une idée
derrière la trompe.

L’éléphant grogna sourdement.

— C’est bien ce que je disais. Et tu m’amènes juste en face de
la tente du capitaine Chapman qui, après tout, est notre généra‐
lissime ! Voilà, pour la première fois peut-être, que le fait se pro‐
duit dans les fastes de l’histoire ; un membre de l’Institut réduit
au rôle de simple détective.

Tout en monologuant, M.  Montbrichard s’était approché et
avait risqué un œil à travers les interstices de la toile.

Ce qu’il vit le stupéfia.

Le capitaine Chapman était assis d’un air accablé dans son
fauteuil. À côté de lui un être sordide, vêtu de haillons, semblait
lui parler avec autorité. Bien que cette espèce de fakir eût la face
barbouillée de cendre et de bouse de vache, M. Montbrichard re‐
connut en lui, à sa grande surprise, le traître Lyoni qui avait si
mystérieusement disparu de Bénarès, quelque temps avant le dé‐
part des troupes anglaises.



M. Montbrichard comprenait suffisamment le tamoul. C’était
la langue dans laquelle s’exprimaient les deux interlocuteurs. Il
prêta l’oreille à leur conversation.

— Vous avez vu, par l’exemple d’aujourd’hui, disait Lyoni, de
quelle puissance nous disposons. Demain, si je le veux, toute
votre petite armée sera exterminée. Je ne suis plus l’humble fakir
que l’on condamnait au rotin et à qui tout Anglais crachait son
mépris en passant. Je ne suis plus le complice d’un officier dé‐
trousseur des étrangers. Je suis l’ami et presque le ministre d’un
puissant radjah qui tient votre sort, à tous, entre ses mains.

—  Mais que veux-tu que je fasse  ? s’écria Chapman avec
colère.

— M’obéir !

M. Montbrichard n’en entendit pas davantage. Bakaloo l’avait
saisi de sa trompe et replacé sur son dos. Une ronde de highlan‐
ders, munis de lanternes à l’acétylène, s’approchait ; Bakaloo pi‐
qua droit vers la forêt et, après un long circuit, vint déposer
M. Montbrichard à l’endroit où il l’avait pris.

Les premières rousseurs de l’aurore frissonnaient déjà au bas
de l’horizon. Les bambous et les tamarins se mouillaient de ro‐
sée. Tout un monde d’oiseaux s’éveillait dans les branches.

M.  Montbrichard, accablé de fatigue, après avoir caressé Ba‐
kaloo plus tendrement qu’à l’ordinaire, se retira sous sa tente
pour y réfléchir et pour dormir. Il se promettait dès son réveil de
mettre miss Emmy au courant de ce qu’il avait vu et entendu.

Autour de lui, le camp était plongé dans un profond silence et
pour la deuxième fois, M.  Montbrichard remarqua que sous la



lune bleue et rose les tentes blanches ressemblaient à de grands
tombeaux.

q

Chapitre 3

La ville de Kalanga est située au sommet d’un escarpement ro‐
cheux auquel on n’arrive que par des lacis de sentiers compliqués
qui tournent à travers la broussaille autour du roc. Ce n’est que
du côté de l’ouest que le terrain s’abaisse en pente douce et que la
ville est accessible. Longtemps la cité de Kalanga a passé pour
imprenable, et le radjah Khanda-Saïb en avait considérablement
augmenté les fortifications.

Enorgueilli par ses premiers succès, il se croyait sûr de pou‐
voir exterminer la seconde armée anglaise, ainsi qu’il l’avait fait
de la première. Le capitaine Chapman avait pris position avec ses
troupes à un demi-mille environ des remparts de Kalanga, sur
une colline où, malgré le feu des assiégés, il avait réussi à s’instal‐
ler solidement. De bonnes fortifications en terre, présentant un
creux assez fort pour abriter les tirailleurs, avaient été élevées et
pourvues d’artillerie. Le camp retranché des Anglais ne pouvait
être cerné d’aucun côté et, grâce au mouvement tournant exécuté
par le lieutenant Dalcester, l’occupation de la citadelle de Malin‐
gou, le chemin de retour demeurait libre. La campagne s’annon‐
çait bien. Déjà dans plusieurs sorties les cipayes de Khanda-Saïb
avaient été contraints de battre en retraite avec des pertes
sérieuses.



Chacun s’accordait à faire l’éloge des talents stratégiques du
capitaine Chapman et des qualités de tacticien dont il avait fait
preuve. En dépit des révélations de M.  Montbrichard, miss
Emmy était forcée de reconnaître que, jusqu’alors, la conduite du
capitaine ne pouvait donner lieu à aucun soupçon de trahison.
M. Montbrichard n’était pas de cet avis.

— Vous aurez beau me dire tout ce que vous voudrez, répéta-t-
il, les paroles que j’ai entendues sont singulières de la part d’un
coquin avéré comme ce Lyoni parlant à un commandant de
troupes.

—  Prenez garde, mon cher ami, répliquait la jeune fille, de
faire un jugement téméraire sur le compte du capitaine.

— Sa conduite est louche.

— Peut-être a-t-il seulement les apparences contre lui.

— Cela m’étonnerait fort.

— Je crois, moi, tout simplement, que ce misérable a surpris
quelques secrets du capitaine et qu’il cherche à en abuser. Que
Lyoni soit un traître, cela ne fait pas l’ombre d’un doute, qu’il ait
essayé d’inciter le capitaine Chapman à la trahison, cela est en‐
core très possible. Mais mon cousin a certainement refusé et a dû
chasser l’espion ignominieusement. Personnellement, je n’ai pas
une grande sympathie pour les Chapman, mais je les crois inca‐
pables d’une pareille forfaiture. Voyez, d’ailleurs, comme les opé‐
rations du siège ont été habilement conduites.

Malgré tant de bonnes raisons, M.  Montbrichard n’était rien
moins que convaincu  ; il hochait la tête et, sans en faire mine,
surveillait attentivement les faits et gestes du capitaine Chap‐



man. Mais jusqu’alors aucun nouvel indice n’était venu justifier
ses soupçons. Cependant, il y avait deux semaines que l’armée
anglaise avait pris position et l’assaut ne commençait pas. Cha‐
cun pensait que le capitaine mûrissait une combinaison spéciale
et prenait son temps pour frapper un coup de maître. Mais les
jours se passaient et rien de nouveau ne se produisit. À part
quelques coups de canon dont les boulets venaient s’amortir sur
les gabions remplis de terre du retranchement, à part quelques
fusillades dirigées contre un soldat qui s’était imprudemment
avancé, les assiégés demeuraient presque aussi calmes que les
assiégeants.

Miss Emmy était tombée dans une mélancolie profonde. Mal‐
gré toutes ses démarches, toutes ses promesses, elle n’avait pu
recueillir aucun renseignement sur le sort du malheureux colonel
Printermont. Deux parlementaires du corps des cipayes avaient
même été adressés au radjah par le capitaine Chapman. Khanda-
Saïb les avait fait pendre. On n’avait de plus aucune nouvelle des
autres Anglais massacrés ou faits prisonniers, et le mystère qui
planait sur le sort de la première expédition inspirait aux soldats
de graves appréhensions. Presque tous les deux jours, la jeune
fille recevait des nouvelles de George Dalcester. Mais autant
qu’on pouvait le supposer d’après ses lettres, la position du lieu‐
tenant devenait de plus en plus difficile. Une fois déjà, un convoi
de vivres, parti du camp, avait été capturé et pillé. Miss Emmy
tremblait chaque jour d’apprendre la mort du lieutenant dont elle
connaissait la bravoure imprudente. Sous la tente de miss Emmy,
dressée au milieu d’un bouquet de cèdres, les journées s’écou‐
laient tristement. Kate, l’Écossaise, désespérée par la disparition
du sergent Mac Dunlop, passait son temps à pleurer. Bakaloo,
lui-même, donnait des signes de nervosité et d’impatience ; il se



réveillait souvent au milieu de la nuit pour barrir aux étoiles.
M.  Montbrichard était persuadé que le sagace animal flairait
quelque secret péril. Une des consolations de miss Emmy était de
passer chaque jour plusieurs heures en compagnie de M. Mont‐
brichard au chevet des blessés et des malades auxquels elle ap‐
portait des livres, du tabac et des friandises. Aussi était-elle ado‐
rée de tout le camp. Tous les soldats la connaissaient et la sa‐
luaient avec respect quand elle passait près d’eux.

Cet état de choses aurait pu se prolonger lorsque se produisit
un événement très grave…

q

Chapitre 4

Une nuit, miss Emmy, ne pouvant trouver le sommeil, avait allu‐
mé une lampe et lisait étendue dans son hamac de rotin. Tout à
coup elle se sentit tirée par la manche de son peignoir. C’était Ba‐
kaloo qui, passant sa trompe par les interstices de la tente, se
permettait d’éveiller ainsi l’attention de sa jeune maîtresse. Miss
Emmy lui présenta un morceau de sucre, mais l’éléphant conti‐
nua à tirailler la manche de miss Emmy.

—  Voyons, dit la jeune fille, que veux-tu  ? Laisse-moi tran‐
quille ; il est temps de reposer.

Puis, tout à coup, frappée d’un trait de lumière :

— Ah ! je comprends, s’écria-t-elle, tu veux me faire faire une
promenade nocturne comme naguère à ce bon



M. Montbrichard ? Eh bien, soit, nous allons voir si tu as décou‐
vert quelque nouveau complot. D’ailleurs, la nuit est si douce
qu’une petite promenade au clair de lune, à travers le camp, n’est
pas pour me déplaire.

Miss Emmy s’habilla et rejoignit Bakaloo. L’éléphant, malgré
l’heure avancée, était encore sellé de son haoudah. Quelques
heures auparavant, il avait énergiquement empêché son cornac
Kalinga de le lui enlever.

Miss Emmy gravit les degrés de l’échelle de bambou et prit
place sur les coussins.

Le ciel était un peu couvert ce soir-là, Bakaloo se glissait le
long des fourgons alignés sans faire le moindre bruit. À la grande
surprise d’Emmy, il n’y avait pas de sentinelle à la porte du camp
qui donnait sur la forêt. La jeune fille n’eut pas un instant l’idée
qu’elle commettait une imprudence en s’aventurant seule à pa‐
reille heure au dehors des retranchements. Élevée dans l’Inde,
elle savait qu’une personne montée sur un éléphant n’a rien à
craindre, ni des animaux ni des hommes. Mais elle commença à
concevoir des inquiétudes, lorsque Bakaloo se mit à galoper de
toute sa vitesse au travers d’un petit bois de bambous géants,
écrasant tout sur son passage, comme s’il eût été emporté par un
ouragan.

Elle essaya de le raisonner, le caressa, lui rappela qu’il était
l’heure de rentrer. Mais Bakaloo ne ralentit pas sa course une
seule minute. Il se contenta de pousser une série de grognements
qui signifiaient certainement :

— Laisse-moi faire, je sais où je vais. C’est pour ton bien que je
t’enlève ainsi à travers la jungle.



La forêt devenait plus noire. Des froissements de reptiles sur
des feuilles sèches, des glissements d’oiseaux invisibles dans les
branches la firent frissonner. Même l’aile duvetée d’une grande
chauve-souris frôla sa chevelure et elle eut un mouvement de re‐
cul involontaire.

Mais elle était brave. Elle invoqua Dieu. Elle s’assura que les
deux revolvers et la carabine à répétition qui faisaient partie de
l’équipement du haoudah se trouvaient bien à leur place, et elle
s’abandonna à la course vertigineuse qui l’entraînait à travers les
clairières et les halliers.

Les lumières du camp avaient disparu depuis longtemps. Le
cœur de la jeune fille battait plus fort ; mais elle avait dans l’intel‐
ligence et le dévouement de Bakaloo une confiance telle qu’il ne
lui vint pas à l’esprit, une seule minute, l’idée de chercher à des‐
cendre. D’ailleurs, ce n’eût guère été facile.

Puis Emmy, au bout d’une demi-heure de cette chevauchée
fantastique, crut avoir deviné les projets de Bakaloo.

—  Mais c’est certain, s’écria-t-elle à haute voix, Bakaloo me
conduit tout droit jusqu’à Malingou et désire, sans doute, que je
rejoigne le lieutenant Dalcester.

Cette idée ne lui déplaisait pas trop et la pensée des dangers à
courir l’intéressait et l’amusait plus qu’elle ne lui faisait peur.

On traversait une allée naturelle de vieux baobabs dont les
basses branches se rejoignaient et interceptaient la vue du ciel.
Bakaloo s’arrêta, parut hésiter, aspira l’air de sa trompe, puis
tout à coup tourna brusquement à droite. Il marchait maintenant
d’un pas calme et précautionneux. Une clairière apparut et la



lune, se dégageant radieuse de sa robe de nuages, montra une
longue avenue de sycomores et de marronniers qui, certes, bien
des centaines d’années auparavant, avaient dû être alignée par la
main des hommes.

Bakaloo fit encore un ou deux crochets. Il quitta l’avenue et
rentra sous bois, puis il revint sur ses pas. Il aspirait l’air avec in‐
quiétude, l’air chargé de rosée, et tout à coup miss Emmy se trou‐
va en face du plus grandiose des paysages. C’étaient les ruines
d’un gigantesque temple de granit rose construit au bord d’un
étang sacré, maintenant envahi par des lotus aux larges corolles
bleues et où des crocodiles s’ébattaient. L’étang était entouré
d’une forêt de colonnes qui supportaient des arcades légères. Et
c’était un entassement de pyramides d’un goût grandiose et bar‐
bare dont des bêtes fantastiques supportaient les assises  ; des
coupoles légères, des minarets et des tourelles minces et gra‐
cieuses comme la tige d’un lis. La lune projetait une lueur écla‐
tante sur cette perspective féerique dessinant jusqu’au moindre
détail des statues et des sculptures. Miss Emmy distingua même
un hibou, immobile sur la tête de la déesse Shiva, et un serpent
qui avait enroulé ses anneaux autour de la trompe de la déesse
Ganesa. Le silence merveilleux des rêves planait au-dessus des
ruines. Mais déjà Bakaloo l’entraînait à travers un dédale de ves‐
tibules, de corridors et d’escaliers où les arbres s’agrippaient à la
pierre, où les murailles étaient couvertes de lianes comme les pa‐
rois d’une caverne. Il longea quelque temps l’étang sacré et s’ar‐
rêta enfin, près d’une façade de temple que soutenaient cent élé‐
phants de granit, hauts chacun comme une maison de six étages.
Des arbres de haute futaie avaient poussé sur le dos et le front
des colosses qui tous, la trompe basse, dans une attitude exacte‐
ment pareille, semblaient plongés dans une méditation éternelle.



Bakaloo se glissa entre les pattes d’un des monstres et demeu‐
ra immobile et silencieux comme s’il eût été lui-même changé en
pierre. Miss Emmy n’osait faire un mouvement, sentant son cœur
bondir dans sa poitrine. Les minutes d’attente qui s’écoulèrent
lui parurent longues comme des années. Elle ne se sentait plus la
force de raisonner ni de vouloir, elle était en proie au vertige et à
l’émerveillement.

Enfin, la lueur rouge de torches de bois de santal transparut
au loin dans les ruines, tachant l’azur immaculé de la nuit.
Presque au même instant, sur la rive opposée du lac, les hennis‐
sements d’un cheval retentirent et miss Emmy palpitante, rete‐
nant son souffle de peur qu’on n’entendît le bruit de sa respira‐
tion oppressée, vit briller la lueur d’une lampe électrique. Le cor‐
tège des porteurs de torches s’était rapproché. Des turbans cou‐
verts de diamants, des kandjars d’or reluisaient ; l’air calme de la
nuit portait jusqu’à l’oreille de la jeune fille le frou-frou des man‐
teaux de soie et de chaînes précieuses. Puis, le groupe fit halte
sous une arcade en ruine, et deux hommes s’en détachèrent, l’un
vêtu de haillons, le front barré de lignes de cendre à la façon des
fakirs, et l’autre drapé dans un grand manteau de cachemire au
travers duquel étincelaient les anneaux d’une cotte de mailles. Et
ils allèrent à la rencontre de l’homme arrivé par l’autre bord de
l’étang sacré et qui semblait chercher sa route à travers les
décombres.

Enfin, ils s’aperçurent et gardèrent d’abord prudemment leurs
distances. Le fakir gesticulait avec véhémence comme s’il eût
voulu vaincre toute hésitation. Ces préliminaires terminés, les
deux hommes se joignirent, et après s’être salués gravement,
avoir écarté leurs manteaux pour montrer qu’ils ne cachaient au‐



cune arme traîtresse, ils s’assirent l’un en face de l’autre sur les
débris d’une colonne, à quelques mètres de la cachette de miss
Emmy, pendant que le fakir restait debout en signe de respect.

q

Chapitre 5

La jeune fille faillit pousser un cri. Elle venait de reconnaître
dans le fakir le perfide Lyoni, et quand l’inconnu qui portait une
lampe électrique avait ouvert son manteau, elle avait entrevu dis‐
tinctement la face pâle au front bas et les yeux fiévreux du capi‐
taine Chapman. Tout ce que lui avait dit M. Montbrichard revint
à sa mémoire et elle songea avec horreur que le personnage à la
cotte de mailles ne pouvait être qu’un envoyé de Khanda-Saïb, si‐
non le radjah lui-même.

Elle eut un mouvement de colère et machinalement elle cher‐
cha près d’elle la carabine à douze coups qui se trouvait dans le
haoudah. Habituée dès l’enfance aux grandes chasses de l’Inde,
elle avait une justesse de coup d’œil infaillible. Elle eut un mo‐
ment la pensée d’abattre à ses pieds les trois conspirateurs
comme trois bêtes malfaisantes. Mais elle songea à son père ; le
désir d’avoir quelques éclaircissements sur son sort l’emporta.
Elle remit lentement la carabine à sa place et écouta de toute la
puissance de son attention. Elle reconnut tout de suite qu’elle ne
s’était pas trompée. C’était bien le terrible Khanda-Saïb qu’elle
avait devant les yeux. Le radjah et l’officier se regardaient avec
défiance. Ils échangeaient une foule de ces compliments exagérés
et hyperboliques dont les Orientaux sont prodigues.



— Je salue l’invincible radjah.

—  Et moi, l’illustre général des vaillants soldats qui tiennent
assiégée ma capitale.

Ces compliments menaçaient de durer longtemps. Lyoni jugea
qu’il fallait en venir promptement aux choses sérieuses.

— Illustre Saïb, dit-il en s’inclinant du côté du radjah, le brave
officier que tu vois a été victime de mille injustices de la part du
radjah de son pays. Il désire en tirer une vengeance éclatante.

—  Le suc de la vengeance est aussi doux au cœur que la li‐
queur de l’arak mêlée dans une coupe d’or à la neige de
l’Himalaya.

— Je te donnerai ce que tu voudras, si tu m’assures la victoire.

— Je veux d’abord deux cents lacs de roupies.

— Soit ! fit le radjah avec mépris.

—  En outre, la liberté de me retirer sain et sauf avec mes
hommes.

Le radjah paraissait hésitant.

— Tu comprends, illustre Saïb, que je ne puis rester déshonoré
dans mon pays. Il te restera les pièces de canon, presque tous les
bagages, les munitions, les éléphants et les chevaux. Avec cela, tu
pourras rendre ta ville imprenable. Je m’arrangerai par un soir
de pluie à te laisser surprendre le camp ; j’ordonnerai la retraite
et tu ne nous poursuivras pas.

— J’accepte encore, dit le radjah.



— Ce n’est pas tout, continua froidement Chapman ; tu as en
ton pouvoir un de mes ennemis, le colonel Printermont.

— Oui, un vaillant officier. Il a vaincu deux fois mes soldats :
sans la trahison, il ne serait jamais tombé entre mes mains. Il vit
dans mon palais où je le traite avec honneur.

—  Eh bien, et c’est la condition la plus importante de notre
pacte, il sera mis à mort par tes bourreaux et son corps sera re‐
mis à mon fils. Il a promis à celle qui doit être sa fiancée de lui
rendre son père.

— Accepté, est-ce tout ?

— Pas encore. L’officier qui occupe la forteresse de Malingou
est aussi de mes ennemis. Je vais à partir d’aujourd’hui cesser de
lui faire parvenir des vivres et des munitions. En quelques jours,
il sera à la merci des tiens.

Lyoni riait d’un rire affreux. Il se voyait à la fois, du même
coup, enrichi et vengé. Les conditions du traité furent ensuite
âprement et minutieusement débattues. Un cheval chargé d’or et
de sacs de pierres précieuses fut amené. Il apporta la moitié de
deux cents lacs de roupies qui étaient le prix du sang, puis les
conjurés se séparèrent, le radjah rejoignit sa brillante escorte et
Chapman s’apprêta à regagner le fourré où l’attendaient les ci‐
payes qui l’avaient accompagné.

Le capitaine, tenant par la bride son cheval chargé d’or, avait à
peine fait trois pas que miss Emmy saisissant sa carabine l’avait
mis en joue. Elle eut la rapide vision du cadavre du traître dévoré
par les tigres et les crocodiles et de son or pillé par les voleurs des
bois, les fakirs mendiants et les parias. Mais Bakaloo, avec son



ouïe très fine, avait entendu le bruit de la gâchette. Doucement,
avec sa trompe, il arracha l’arme des mains de la jeune fille, la
déposa dans le haoudah et reprit sa course folle à travers la forêt.
Cette fois, sans doute, familiarisé avec les chemins, il filait aussi
rapide qu’un zèbre, faisant trembler la terre de son galop désor‐
donné. En une demi-heure, il était de retour au camp, haletant et
couvert de larges gouttes de sueur.

Miss Emmy était en proie aux plus violentes émotions et ses
pensées confuses allaient, de l’admiration pour la stupéfiante
prévoyance de Bakaloo, à son indignation contre le traître. Mais
la certitude consolante que son père vivait encore, le désir de le
sauver et de sauver l’armée anglaise, soutenaient son courage. À
peine rentrée sous sa tente, elle calcula qu’elle avait trois quarts
d’heure d’avance sur Chapman dont les chevaux étaient pesam‐
ment chargés, et qui malgré les meilleurs guides, ne pouvait aussi
vite que Bakaloo trouver sa route au travers des bois.

Sa résolution fut vite prise. Elle écrivit rapidement une longue
lettre dans laquelle elle relatait tous les détails de la trahison de
Chapman et où elle annonçait son départ pour la forteresse de
Malingou où elle allait rejoindre le lieutenant Dalcester. Elle mit
sur l’enveloppe le nom du capitaine Fordyce, un vieil officier très
honnête et peu intrigant qui commandait en second sous les
ordres de Chapman et ne faisait jamais parler de lui que par
quelque acte d’obscure bravoure.

Miss Emmy alla réveiller ensuite le cornac Kalinga, lui mit
quelques pièces d’or dans la main, en lui recommandant de por‐
ter la lettre qu’elle lui confiait au capitaine Fordyce et de ne la lui
remettre qu’en mains propres.



—  Je pars avec Bakaloo pour une excursion, ajoutât-elle. Ne
t’inquiète de rien et sois fidèle.

L’Hindou s’inclina sans répondre, tout heureux des pièces d’or
qui le faisaient presque riche. Miss Emmy, qui se sentait pleine
de courage, réveilla sa femme de chambre écossaise, puis
M. Montbrichard et son boy Goatimou.

Tous furent mis au courant de la situation et eurent vite em‐
ballé les papiers précieux, les bijoux et le bagage indispensable
sans oublier les vivres, les armes et les munitions.

Bakaloo attendait la fin de ses préparatifs avec des frémisse‐
ments d’impatience.

Il poussa un grognement de joie lorsque chacun eut pris place
dans le haoudah. Dans l’intervalle, il avait mangé un sac de riz et
mis à sec un baquet d’eau. Il était prêt pour de nouvelles fatigues.

M. Montbrichard, habitué à écouter docilement tout ce que di‐
sait miss Emmy, la suivit sans faire la moindre observation.

Mal réveillé, il ne comprenait pas encore trop au juste de quoi
il s’agissait  ; cependant il était intérieurement flatté de voir que
ses prédictions au sujet de la trahison de Chapman s’étaient
réalisées.

Bakaloo sortit du camp d’un pas délibéré. Une fois dans la fo‐
rêt, miss Emmy lui répéta à plusieurs reprises le nom de George
Dalcester, elle lui fit flairer un gant de Suède oublié par l’officier
dans une visite.

L’éléphant fit entendre par un grognement qu’il avait compris,
et il s’engagea d’un pas allègre dans le sentier tracé dans la forêt



vierge par les convois de vivres qui se rendaient tous les deux
jours de Ravadjah à Malingou.

La nuit était magnifique, on pouvait être rendu le lendemain à
midi près du lieutenant Dalcester. Miss Emmy, bercée par le trot
régulier du brave Bakaloo, s’endormit en rêvant à la délivrance
de son père, en face de M. Montbrichard qui somnolait en sou‐
riant, tout comme s’il eût assisté à une séance de quelque en‐
nuyeux conférencier.

Il y avait très peu de temps que Bakaloo avait quitté le camp,
lorsque le capitaine Chapman rentra par la même porte, qu’il
avait tout exprès, ce soir-là, dépourvue de sentinelles.

Le traître était heureux et fier, les millions du radjah le met‐
taient pour toujours à l’abri du besoin  ; son fils Harry, depuis
plusieurs jours retenu au lit par un commencement de fièvre,
épouserait miss Emmy, à laquelle il aurait rendu le corps de son
père. Son échec près du radjah ne le compromettrait guère près
du lord vice-roi, puisqu’il ramènerait ses troupes presque in‐
tactes. Il se voyait déjà général et plus tard membre du Parle‐
ment. Mais sitôt qu’il en aurait le pouvoir, il se proposait de se
mettre à la tête d’une nouvelle expédition et d’infliger à Khanda-
Saïb une sévère leçon. Il tenait surtout à faire disparaître jus‐
qu’au dernier témoin de sa trahison. Le radjah serait fusillé, ainsi
que tous ses courtisans. Lyoni serait pendu, et quant aux cipayes
qui l’avaient escorté lui-même, il les enverrait à l’avant-garde à la
première affaire, et ils seraient décimés par les balles des
ennemis.

Rentré dans sa tente sans avoir éveillé l’attention, il rangea
lui-même son or et ses diamants dans deux grandes malles de



fer, puis prenant par la bride le cheval qui avait apporté son tré‐
sor, il le chassa à coups de pierres, hors des limites du camp ; il
ne doutait pas que l’animal, s’il n’était dévoré par les tigres, ne
retournât d’instinct aux écuries du radjah, son maître. C’était
déjà un témoin de supprimé.

Il regagnait sa tente à pas lents, lorsqu’il lui prit envie de faire
un détour pour passer près de miss Emmy  ; un pressentiment
singulier le poussait de côté.

Il fut surpris de voir qu’aucune lumière ne brillait dans la
chambre de M.  Montbrichard ni dans celle d’Emmy. Il s’appro‐
cha, tourna le bouton de sa lampe électrique  ; les courtines de
toile blanche étaient relevées, et le mobilier en désordre annon‐
çait une fuite précipitée. Il devint inquiet, et ses craintes redou‐
blèrent, en constatant que l’écurie de Bakaloo était vide aussi ; il
n’aperçut que le cornac Kalinga qui dormait, exténué et nu, les
reins couverts d’un pagne, sur un monceau de paille de riz. Le
pauvre Hindou, dans son sommeil, serrait précieusement de sa
main droite la lettre qui lui avait été confiée, et qu’il devait re‐
mettre le lendemain au capitaine Fordyce.

Chapman tira doucement la lettre, reconnut l’écriture, et fit
sauter le cachet de l’enveloppe d’un coup d’ongle nerveux. Il pâlit
et dut s’appuyer au piquet de la tente en reconnaissant d’un coup
d’œil que le récit de sa trahison se trouvait déjà là, comme par
miracle, consigné par miss Emmy avec les moindres détails et
adressé au plus vieux et au plus loyal de l’expédition. Il serra
dans sa poche ce document compromettant, puis, les bras croisés
il regarda Kalinga, dormant toujours d’un innocent sommeil qui
découvrait l’émail de ses dents blanches.



—  Je comprends tout, se murmura Chapman à lui-même.
Cette enragée d’Emmy a, je ne sais comment, surpris mon entre‐
vue de ce soir avec le radjah ; elle a dû se réfugier avec son élé‐
phant, sa bonne et son vieux savant près du beau George Dalces‐
ter… Voilà tous mes projets mis à néant… Mais cela ne se passera
pas ainsi ! J’y mettrai bon ordre… Emmy connaît mon secret, elle
disparaîtra comme les autres. Que m’importe que j’obtienne sa
fortune par mariage ou par succession ? Ne suis-je pas son plus
proche parent… En s’engageant ainsi sans escorte dans la forêt
vierge, elle me fournit un excellent prétexte. On la croira dévorée
par quelque tigre.

Chapman se promenait avec agitation lorsque ses regards s’ar‐
rêtèrent de nouveau sur Kalinga endormi.

Ses sourcils se froncèrent, et il grinça des dents avec une ef‐
froyable expression de férocité.

—  J’allais oublier ce misérable, murmura-t-il. Cette folle
d’Emmy lui a sans doute tout raconté, par crainte que sa lettre
s’égare. Eh bien, ce sera tant pis pour lui !

Chapman avait pris à sa ceinture un stylet triangulaire, à la
lame aussi pointue qu’une aiguille. Il l’enfonça brusquement
dans le cou bronzé de l’Hindou, sur le trajet même de l’artère ca‐
rotide. Le poison subtil dont était imprégnée la lame, un cadeau
de Lyoni, produisit rapidement son effet. Kalinga poussa un pro‐
fond soupir, battit l’air des bras et des jambes dans une suprême
convulsion et mourut en fixant son meurtrier, du globe livide de
ses prunelles révulsées et blanches, pendant qu’un jet de sang
noir s’échappait de son cou avec le glou-glou d’une fontaine.
Chapman jeta un dernier coup d’œil au cadavre, dont la face se



marbrait déjà de taches bleues, essuya soigneusement son stylet
et sortit. Dehors il nettoya dans l’herbe mouillée de rosée ses
bottes tachées de sang et regagna sa tente, décidé à bien dormir
pour se reposer de tant de cruelles émotions et se préparer aux
luttes du lendemain.

Mais quand les tambours et les cornemuses sonnèrent le ré‐
veil, il n’avait pas encore pu fermer l’œil.

q

Chapitre 6

Bakaloo marcha d’un pas égal, pendant le restant de la nuit. Bri‐
sés par la fatigue de la journée, les fugitifs, étendus côte à côte
sur les coussins, dormaient d’un profond sommeil… Ce furent les
premiers rayons du soleil qui les tirèrent de leur engourdisse‐
ment. Ils étaient trempés de rosée. Tout autour d’eux la forêt
s’éveillait avec ses mille rumeurs et ses mille voix.

Ils traversaient un bois de lauriers-roses, dont les larges
fleurs, qui varient du blanc le plus pur au rouge pourpre, exha‐
laient un violent parfum d’amandes amères. Dans les branches,
des oiseaux de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, depuis le paon
majestueux jusqu’au petit bengali qui niche au creux d’une feuille
de bananier, secouaient joyeusement leurs ailes appesanties par
l’humidité de la nuit. Le hibou radjouvala regagnait son trou, les
caméléons et les lézards qui couvraient les branches d’un gros fi‐
guier banian, commençaient à faire une chasse active aux in‐



sectes aux ailes de nacre qui montaient par myriades de la terre
caressée par les rayons.

Ce coin de la forêt était frais et embaumé comme un bosquet
de paradis terrestre. Et comme Bakaloo montrait quelques symp‐
tômes de fatigue, miss Emmy décida que l’on ferait une courte
halte. Elle aperçut un bouquet de canne à sucre sauvage dont les
éléphants sont friands, qui procurerait un repas substantiel. Pen‐
dant ce temps, Goatimou ferait chauffer du café sur la lampe de
voyage.

Tout le monde descendit du haoudah et bientôt une appétis‐
sante collation, composée de beurre, de jambon et de café fut dis‐
posée sur la racine saillante d’un baobab et attaquée avec appétit.
Bakaloo de son côté ne perdait pas son temps. Il cueillait les
cannes avec sa trompe, les cassait en éclats et les façonnait en pe‐
tites bottes qu’il absorbait avec une rapidité merveilleuse. En peu
d’instants, il ne resta rien du bouquet de cannes. Il allait en atta‐
quer un second, situé à peu de distance de là, lorsqu’il s’arrêta
soudainement. Il dressait les oreilles et aspirait l’air avec une in‐
quiétude évidente. Il poussa une sorte de cri bref et se rapprocha
de sa maîtresse et de M.  Montbrichard dont le léger repas tou‐
chait à sa fin.

—  Qu’y a-t-il donc  ? demanda la jeune fille, en présentant
quelques gâteaux secs à l’animal.

Bakaloo répéta pour la seconde fois son cri d’avertissement.

— Il nous prévient de quelque danger, déclara miss Emmy. Il a
dû flairer dans le voisinage quelque tigre ou quelques ennemis.



— Vous avez raison, dit M. Montbrichard, Bakaloo se trompe
rarement, il fait bon suivre ses conseils.

— Oui, remontons au plus vite dans le haoudah.

En un clin d’œil, les reliefs du déjeuner eurent disparu et cha‐
cun reprit sa place. Après avoir réfléchi un moment, Bakaloo
quitta le sentier frayé par le passage des troupes du lieutenant
Dalcester, et qu’on avait suivi jusqu’alors, il s’enfonça de nouveau
en pleine forêt, à travers une futaie de bambous géants, presque
sans feuilles et que l’on eût pu prendre de loin pour une forêt de
mâts de navires, veufs de leurs agrès et de leurs voiles.

Il semblait en proie à une grande frayeur et fuyait avec une
grande rapidité en poussant de temps à autre des barrissements
qui pouvaient aussi bien être attribués à la terreur qu’à la colère.

— Je crains que nous ne soyons poursuivis, dit miss Emmy.

— Je crois plutôt, moi, répondit M. Montbrichard, qu’il s’agit
d’une bande de tigres que notre monture cherche à éviter.

—  Écoutez, interrompit tout à coup la jeune fille. On dirait
dans le lointain le bruit d’une fusillade. Ô Seigneur, délivrez-
nous !

Tous firent silence et prêtèrent l’oreille. Aucun doute n’était
possible, les échos de la forêt répercutaient avec netteté les roule‐
ments d’une fusillade nourrie. Puis, il y eut une série de rugisse‐
ments formidables, tels que miss Emmy ni aucun des fugitifs
n’en avaient jamais entendu, Bakaloo tremblait comme la feuille.

—  On doit chasser le tigre dans le voisinage, dit
M. Montbrichard.



—  Non, fit miss Emmy pensive, j’ai assisté souvent à des
chasses au tigre avec mon père et je ne connais pas ce
rugissement.

— Peut-être est-ce un lion.

—  Il n’y en a pas dans cette contrée  ; espérons que nous
n’avons pas affaire à un éléphant sauvage traqué par les chas‐
seurs. Ces animaux, quand la fureur les possède, sont les plus re‐
doutables de tous. Bakaloo lui-même serait impuissant à nous
défendre, dans le cas d’une pareille rencontre.

L’éléphant, les oreilles hérissées et vibrantes, la trompe en
avant, avait encore une fois changé de direction. Il traversait
maintenant une espèce de marécage, où il disparaissait presque
dans les roseaux et les herbes géantes qui montaient jusqu’à son
poitrail. La chaleur était intolérable. M.  Montbrichard, malgré
son casque de moelle de sureau et son couvre-nuque de toile
blanche, fondait littéralement en eau. D’instant en instant il
s’épongeait le front avec un mouchoir.

On marcha pendant toute la matinée à travers le marais. Il
grouillait de reptiles de toutes sortes, et les fugitifs furent plu‐
sieurs fois effrayés des monstres qu’ils aperçurent. Là, des croco‐
diles se vautraient au soleil dans la boue et dans les roseaux  ;
plus loin, au bord d’une mare, toute une famille de tortues s’ébat‐
tait joyeusement, et donnait la chasse aux poissons et aux gre‐
nouilles. Mais ce qui terrifia le plus miss Emmy, ce fut la ren‐
contre d’une dizaine d’horribles bêtes que l’on ne trouve que
dans l’Inde et qui sont peut-être les derniers descendants des
ptérodactyles. Qu’on se figure un lézard de presque un mètre de
long, pourvu d’ailes pareilles à celles des chauves-souris, mais re‐



couvertes d’écailles vertes ou grises ; une longue queue mince et
effilée, des pattes munies de véritables doigts, et une sorte de fa‐
non ou de goitre achevaient de donner à l’animal une physiono‐
mie fantastique. Il est couvert de verrues brillantes et il étincelle
au soleil. On dirait une hideuse pierre précieuse, née de la fange
et des poissons. Cet animal se nomme le draco et le muséum du
Jardin des Plantes en possédait, il n’y a pas longtemps, deux
exemplaires.

À la vue de ces animaux qui sautillaient et voletaient sur les
branches d’une sorte d’eucalyptus, miss Emmy devint pâle de
frayeur. M.  Montbrichard eut toutes les peines du monde à la
rassurer.

— Vous pouvez m’en croire, dit-il. Je vous donne ma parole de
savant que ces animaux sont tout à fait inoffensifs  ; leurs ailes
leur servent plutôt de parachute pour sauter d’arbre en arbre, à la
poursuite des insectes dont ils font leur nourriture  ; ils ne sont
pas venimeux et leur agilité ne les empêche pas d’être souvent la
proie des serpents.

—  Vous avez beau dire, vos lézards volants ont beau avoir
toutes les vertus, ils m’inspirent une répugnance invincible ; heu‐
reusement que les voilà loin.

On commençait en effet de sortir du marécage, et Bakaloo,
dont les pattes étaient couvertes de boue, s’arrêta sous la voûte
ombreuse d’un beau bois de cèdres qui avaient jonché le sol
d’une épaisse litière de fines aiguilles.

M. Montbrichard avait tiré sa montre, celle-là même que Lyo‐
ni lui avait subtilement dérobée, le lendemain de son arrivée à
Bénarès.



— Il est maintenant plus de midi, murmura-t-il ; il fait si bon
dans cet endroit que je vous propose de nous y arrêter deux ou
trois heures. Nous y dînerons, nous nous reposerons un peu et
surtout, à l’aide de la carte et de la boussole, nous tâcherons de
nous rendre compte du chemin que nous avons parcouru.

Tout le monde accepta avec enthousiasme la proposition du
vieux savant. On ouvrit le coffre aux provisions, on fit du feu et
Bakaloo alla se rafraîchir dans une mare voisine et se mit à brou‐
ter avec appétit les plantes aquatiques des marécages.

Pendant que l’on préparait le café, M. Montbrichard avait éta‐
lé sur la mousse une carte d’Assam et se livrait à des calculs
compliqués.

— Je crois, déclara-t-il enfin, que nous avons dû faire une di‐
zaine de lieues, en dehors du chemin qui nous eût conduits à la
forteresse de Malingou. Quant à vous dire où nous sommes, cela
m’est tout à fait impossible, attendu que la carte que je possède
porte la simple mention : territoires inconnus, forêt vierge. Vous
avouerez que c’est tout à fait insuffisant.

Miss Emmy demeurait songeuse.

—  Je n’ai qu’une crainte, dit-elle enfin, c’est que mon brave
Bakaloo, effrayé par les coups de feu ou par quelque autre danger
que nous ne soupçonnons pas, ne se soit mis en tête de nous ra‐
mener à Bénarès, en traversant tout le pays d’Assam.

— Vous croyez ?

—  Il en serait fort capable et pourtant, je ne puis ni ne veux
abandonner mon père, ni le lieutenant Dalcester, au milieu des
dangers qu’ils courent.



—  Je ne vous quitterai pas, je vous le jure… quelle que soit
votre décision.

—  Je vous remercie, mais Bakaloo, s’il s’est mis en tête de
nous sauver malgré nous, ne se gênera pas pour employer la
force. Comment savoir s’il est toujours dans la même disposition
qu’hier ? Sans son aide puissante, nous ne demeurerions pas vi‐
vants un seul jour au milieu de cette terrible forêt.

Miss Emmy, si courageuse au début, semblait maintenant se
désespérer. Son beau visage était tiré par la fatigue ; son énergie
semblait, pour un instant, l’abandonner. M.  Montbrichard, qui
semblait, au contraire, prendre de jour en jour plus de goût à la
vie d’aventures, parvint à lui remonter le moral par une foule de
belles paroles.

— Allons, Miss, s’écria-t-il, rien n’est encore perdu. Je trouve,
pour ma part, que tout va pour le mieux. Bakaloo vient de nous
sauver des ennemis qui nous poursuivaient ; quand nous aurons
fait une petite sieste d’une heure, il nous conduira certainement
près du lieutenant Dalcester. Tenez, montrez à votre éléphant le
gant de l’officier, répétez-lui son nom ainsi que vous l’avez fait
hier soir, vous verrez qu’il comprendra parfaitement.

L’expérience aussitôt tentée eut un plein succès  ; Bakaloo fit
tout de suite comprendre à sa manière qu’il n’avait pas du tout
oublié le but du voyage, et qu’il n’était pas une tête sans cervelle.

— Jamais, semblait-il dire, en agitant doucement sa trompe, je
n’ai eu la folle idée de revenir à Bénarès, que me prête, je ne sais
pourquoi, ma jeune maîtresse.



—  Vous voyez, s’écria joyeusement M.  Montbrichard, nous
sommes d’accord. Une fois notre sieste terminée, nous allons
nous remettre en route, et nous arriverons ce soir à Malingou.

Après quelques heures de repos, tout le monde reprit place
dans le haoudah et Bakaloo s’orienta, renifla le vent et se remit
en marche. M. Montbrichard, qui s’était muni de sa boussole de
poche, constata avec joie que l’éléphant revenait sur ses pas et re‐
prenait le chemin de Malingou, mais on obliquait légèrement
vers le nord, afin d’éviter le marécage dont la traversée était dan‐
gereuse et fatigante. La première partie de l’après-midi se passa
sans aucun incident. On continuait à marcher, à l’abri de la
fraîche verdure des cèdres, par des sentiers et des clairières que
n’embarrassaient ni ronces, ni broussailles et dont le sol était
élastique et sec. M. Montbrichard estima qu’on pouvait avoir fait
six ou sept lieues, lorsque Bakaloo donna des signes d’inquiétude
et de nervosité. Il grondait sourdement, bondissait et changeait à
chaque instant de direction, puis il faisait claquer ses défenses, ce
qui est, chez les éléphants, le signe du mécontentement le plus
vif.

Miss Emmy, la petite Écossaise, et Goatimou crurent distin‐
guer, dans le lointain, le bruit du canon.

— On doit se battre dans les environs, dit M. Montbrichard, ou
peut-être sommes-nous cernés par les troupes du radjah. Je
m’explique très bien la colère de Bakaloo. Il est furieux de ne pas
poursuivre sa route en ligne directe et il craint de manquer à la
promesse qu’il nous a tacitement faite en nous emmenant
presque par force dans la forêt.



— Mon Dieu, murmura miss Emmy à voix basse (car Bakaloo
entendait et comprenait presque ce qu’on disait), pourvu qu’il ne
se suicide pas, vous savez que les suicides d’éléphants ne sont pas
rares. On en a vu se laisser mourir de faim, à la mort d’un maître
bien-aimé ou lorsqu’ils avaient reçu quelque humiliation grave.

M.  Montbrichard ne put s’empêcher de sourire. Il était fort
sceptique à l’endroit du suicide des éléphants.

—  Bakaloo est trop sage pour cela, se contenta-t-il de ré‐
pondre, je vous assure que…

Un rugissement épouvantable réduisit au silence le vieux sa‐
vant  ; il semblait partir d’un cirque de rochers qui paraissaient
être l’entrée d’un défilé.

— C’est quelque fauve blessé, murmura miss Emmy.

À la surprise de tous, Bakaloo se dirigea en galopant du côté
d’où partaient les cris. Il s’écorcha aux épines d’un hallier d’oran‐
gers sauvages, barbota dans un étang, puis s’engouffra dans un
ravin bordé de grands rochers de marbre bleu. Et tout à coup, au
fond de l’excavation, deux éléphants sauvages apparurent cou‐
verts de sang, l’un avait une défense cassée, l’autre, sans doute
moins dangereusement blessé, arrosait les plaies de son compa‐
gnon avec l’eau qu’il puisait de sa trompe à une petite source. Ba‐
kaloo s’était arrêté à distance respectueuse. Il poussait des gro‐
gnements, agitait sa trompe, frappait du pied comme pour indi‐
quer à ses congénères sauvages qu’il avait un moyen de soulager
leurs douleurs.

Miss Emmy et ses amis, plus morts que vifs, se blottissaient au
fond du haoudah : ils s’attendaient d’une seconde à l’autre à voir



Bakaloo éventré, eux-mêmes lancés en l’air et piétinés par les
deux colosses qu’exaspérait la souffrance.

Cependant Bakaloo s’était rapproché et lui aussi s’était mis à
puiser de l’eau pour en rafraîchir les blessures de l’éléphant sau‐
vage qui continuait toujours à pousser des rugissements de dou‐
leur et de colère. Brusquement, il saisit M. Montbrichard avec sa
trompe et le déposa à terre, puis ce fut le tour d’Emmy, de Kate,
l’Écossaise et de Goatimou. Enfin, renversant sa trompe en ar‐
rière, il désigna le coffre qui contenait les vivres et les
médicaments.

— Que veut-il ? Que faut-il faire ? demanda miss Emmy avec
égarement.

—  Mais, voyons, c’est bien simple, cela saute aux yeux, dit
M.  Montbrichard avec une impétuosité tout à fait en dehors de
son caractère et de ses habitudes. Vous voyez bien, Mademoi‐
selle, que ces éléphants sont blessés et qu’ils souffrent ; Bakaloo
ne nous a certainement amenés jusqu’ici que pour les panser
comme vous l’avez pansé lui-même en plusieurs occasions. Soyez
sûre que ces animaux ne nous feront aucun mal.

Convaincue par la parole vibrante de M.  Montbrichard, plus
éloquent mille fois que lorsqu’il avait prononcé son discours de
réception, miss Emmy fit signe à Bakaloo de lui présenter sa
trompe et, comme elle l’avait fait cent fois, tout enfant, par jeu,
elle se laissa aller jusqu’au haoudah et redescendit, en moins
d’une minute, avec la boîte de pharmacie. M. Montbrichard l’ou‐
vrit, étala les appareils de la chirurgie élémentaire, les pinces hé‐
mostatiques, les bistouris, les aiguilles à sutures, le catgut et les
seringues à injections hypodermiques. Débouchant une fiole de



cocaïne, une de chloroforme, il s’approcha de l’éléphant le plus
grièvement blessé et tamponna les plaies avec ces liquides anes‐
thésiants. Le résultat fut magique. L’éléphant cessa ses plaintes,
but une grande gorgée de l’eau de ruisseau et poussa un soupir
aussi bruyant qu’un coup de vent d’ouest dans les corridors d’un
vieux château. M. Montbrichard, enthousiasmé, fit délicatement
l’extraction de plusieurs balles qui se trouvaient à fleur de peau,
puis il appliqua sur chaque blessure des compresses cocaïnées,
bien certain que son malade ne succomberait pas à l’application
de l’anesthésique, comme il arrive si souvent dans les hôpitaux
de Londres et de Paris. Enhardie par l’audace de M.  Montbri‐
chard, miss Emmy se rapprocha et remplit avec enthousiasme le
rôle d’infirmière des éléphants. La petite Kate et Goatimou ne
tardèrent pas à se joindre à elle et bientôt l’éléphant sauvage,
tout à fait ranimé par l’absorption d’un litre d’eau de Cologne, se
remit sur ses pattes et caressa ses bienfaiteurs avec sa trompe.

M.  Montbrichard, entraîné par son zèle, profita des bonnes
dispositions de son client. Il visita une seconde fois les blessures,
posa quelques pinces, recousit quelques déchirures au fil d’argent
et eut le bonheur d’extraire d’une des cuisses une balle explosive
système dum-dum arrêtée en pleine chair.

— Je réponds de la guérison du malade, dit M. Montbrichard,
toujours un peu facétieux. Je vais lui faire remettre demain ma
note d’honoraires, et gare aux huissiers s’il ne paie pas !

L’exemple de M.  Montbrichard avait eu un effet foudroyant.
Kate, s’étant aperçue que le blessé avait eu la paupière éraflée
d’une flèche, insistait pour lui laver les yeux à l’acide borique.
Quant à Goatimou, il était allé cueillir une brassée d’herbes



fraîches auxquelles il mêla quelques morceaux de sucre. Véritable
repas de convalescent.

— C’est fort bien, s’écria miss Emmy, mais il faudrait s’occu‐
per de l’autre blessé.

Bakaloo, qui semblait sourire de ses petits yeux bridés, opina
de la trompe. Le second blessé, qui n’avait d’ailleurs été que légè‐
rement atteint, fut soigné, pansé, désinfecté avec les mêmes pré‐
cautions que son camarade. Il reçut, comme lui, une ration de
fourrage et de sucre ; il parut très sensible à cette attention. Vi‐
vant en villageois au fond de ses forêts, il n’avait jamais savouré
les produits de nos raffineries que sous forme de cannes.

Cependant Bakaloo recommençait à s’agiter avec inquiétude.

— Voyons, mon vieil ami, lui dit M. Montbrichard, en lui ca‐
ressant la trompe, de quoi te plains-tu ? On fait ce que tu veux,
on donne des consultations gratuites à tes coreligionnaires poli‐
tiques, et tu murmures encore ? Tu fais de l’opposition ?

Bakaloo continuait à gronder sourdement et à frapper la terre
du pied.

— Vous ne voyez donc pas, s’écria miss Emmy, que le soleil est
au bas de l’horizon. La nuit va tomber  ; Bakaloo s’impatiente
pour nous.

—  Eh bien  ! En selle  ! Donnons une dernière poignée de
trompe à nos malades et partons.

À ce moment, Goatimou, qui était allé jusqu’au bout du ravin,
arriva tout épouvanté.



— Je vois des feux briller à travers les branches, dit-il. Il y a
certainement un campement dans la forêt. La route nous est
barrée.

— Comment faire ? demanda M. Montbrichard.

— Essayons de passer, dit courageusement miss Emmy.

— Oui, c’est cela, nous voyagerons à la faveur de la nuit.

Tous remontèrent sur le dos de l’éléphant qui, sans raison ap‐
parente, poussait des gémissements mélancoliques et s’obstinait
à ne pas démarrer. On eut bientôt l’explication de sa conduite.

Les deux éléphants sauvages s’étaient tout doucement avancés
et, avec une sorte d’insistance polie, barraient le chemin à Baka‐
loo, malgré les bons arguments qu’il leur donnait, sans doute, en
langue éléphantine.

Le soleil couchant, éclatant comme un feu de forge, illumina
un instant l’entrée du défilé  ; puis la nuit se fit très épaisse au
fond de cet entonnoir de pierres où ne pouvaient pénétrer les
rayons de la lune. Bakaloo s’était affaissé, immobile. M. Montbri‐
chard et miss Emmy comprirent qu’il n’y avait pas d’autre parti à
prendre que de chercher à se reposer un peu.

Ils étaient si fatigués, ils avaient passé par tant d’alternatives
dans le cours de cette journée, qu’il ne leur restait plus assez de
force pour lutter. Ils résolurent de remettre au lendemain toute
tentative d’évasion.

q



Chapitre 7

Goatimou descendit les coussins et les couvertures du haoudah,
et dans un angle concave du rocher, on improvisa une sorte de
dortoir. Les revolvers et les carabines avaient été apportés, et dé‐
posés près des dormeurs. Serrés l’un contre l’autre, les éléphants
sauvages, encore couverts de compresses et de bandes, barraient
entièrement le défilé dans sa partie la plus étroite, d’un air entêté
et patient. Les fugitifs, fourbus de fatigue, ne tardèrent pas à
s’endormir, roulés dans leurs couvertures.

Ils dormirent d’un lourd sommeil sans rêve et, grâce à la fraî‐
cheur du vallon abrité de toutes parts contre le soleil, ils ne
s’éveillèrent que très tard. L’un après l’autre, ils se détiraient en
bâillant, s’appelaient et se frottaient les yeux en présence de
l’étrange spectacle qui s’offrait à eux.

q

Chapitre 8

Le ravin était rempli, encombré, par des centaines, par des mil‐
liers d’éléphants sauvages qui se tenaient immobiles et silen‐
cieux, les contemplant ; la trompe basse, au milieu d’eux, Baka‐
loo, l’air honteux, la mine piteuse, restait à l’écart de ses congé‐
nères dont les dos mouvants et pressés formaient comme une
mer brune et grise qui s’étendait jusqu’au fond de la perspective,
bien loin, de l’autre côté du défilé.



Miss Emmy prit, en tremblant, le bras de M. Montbrichard et
lui dit à l’oreille d’un ton plein d’anxiété :

— Qu’allons-nous devenir, que conseillez-vous ?

—  Mademoiselle, soyez courageuse jusqu’au bout. Après les
services que nous avons rendus aux éléphants, je crois que nous
n’avons rien à craindre de leur part. Nous sortirons glorieuse‐
ment de cette aventure. Le plus sage, à mon avis, est de remonter
dans notre haoudah et de nous fier absolument à la protection de
Bakaloo.

— Il n’y a pas autre chose à faire. Mais où va-t-il nous mener ?

— Je n’en sais rien. Nous sommes prisonniers des éléphants ;
nous devons leur obéir, quitte à chercher ensuite à leur échapper.

Sous le regard scrutateur des éléphants toujours immobiles
comme des statues de pierre, on s’installa ; puis, Bakaloo se mit
lentement en marche comme plongé dans une tristesse profonde.
À sa droite et à sa gauche marchaient les deux éléphants sau‐
vages pansés par M. Montbrichard. Au lieu de se diriger vers la
plaine par où il était rentré dans le ravin, Bakaloo s’engagea dans
le défilé. Il franchit une suite de précipices aussi désolés, aussi
nus et arides qu’un claim d’Écosse. À certains moments, les élé‐
phants qui se suivaient étaient obligés de défiler un à un à travers
des passages étroits, traverser des torrents ou des marais sur des
pierres plates. Le paysage prenait un caractère nouveau et plus
sévère. Plus de fleurs, plus de roseaux, plus de papillons et de
perruches, mais de grands arbres tristes et nobles, au feuillage
noir, des platanes, des cyprès, des baobabs et des chênes verts.



La pente du terrain s’adoucit. Ce furent des champs de canne
à sucre sauvage, des bouquets de palmiers, des prairies traver‐
sées de mille petits cours d’eau. Tout autour, un cercle immense
de montagnes, dernier contrefort de l’Himalaya, arrondissait ses
cimes bleues à une hauteur extraordinaire, mais sans aucune so‐
lution de continuité. Le vaste pays enclavé entre ses quatre vastes
montagnes était comme une île perdue au milieu du monde et
dont les éléments étaient rois.

M. Montbrichard s’émerveilla.

—  Je comprends, à présent, l’ingéniosité de ces animaux ad‐
mirables. Le défilé que nous venons de traverser doit être la seule
porte qui donne accès dans leur royaume. Ceux que nous avons
soignés sont certainement les Spartiates de leur nation. Ils se
sont fait blesser presque mortellement pour défendre leur patrie
contre les chasseurs d’ivoire dans leur vallée bienheureuse  ; ils
doivent vivre loin du souci du dur travail, dans une paresse de
méditation qui accroît de siècle en siècle le volume de leurs cer‐
veaux. Pourquoi l’homme travaille-t-il ?

—  Simple paradoxe, répliqua miss Emmy, à la fois émue et
amusée. Vous-même, avec vos cinquante volumes, vous êtes un
exemple du travail le plus assidu.

— En voyant l’ordre et la sagesse qui président en ce royaume,
je serais tenté de le regretter.

— Savez-vous, dit miss Emmy à voix basse, que nous ne pour‐
rons jamais sortir peut-être de ce cycle de montagnes et de roses
qui nous tiennent comme dans un cercle magique ?



— Mais si – et M. Montbrichard hocha la tête paternellement
–, tout cela finira très bien, j’en suis sûr. Fiez-vous-en à moi pour
vous faire sortir d’ici. Mais, silence  ! Il me semble qu’ils nous
écoutent et qu’ils comprennent tout ce que nous disons.

On était arrivé au centre d’une esplanade couverte d’un gazon
velouté, entourée de cyprès deux fois millénaires et qui sem‐
blaient être le lieu de réunion, l’agora des éléphants. Le Colisée
n’est pas plus grandiose et le cirque de Marboré plus magnifique.
Des arbres, dont cent hommes n’eussent pas pu ceinturer le tronc
de leurs bras, montaient jusqu’à deux cents mètres, plus haut que
les pyramides d’Égypte, et cachaient leur tête chevelue dans les
derniers nuages.

Les éléphants avaient fait halte. Il y en avait de petits, d’un
gris clair à la peau presque rose du lilas, qui cabriolaient comme
de jeunes chevreaux et de très vieux aux vastes oreilles pen‐
dantes, dont la face était couverte de rides rugueuses et pro‐
fondes, dont les yeux avaient des cils blancs et qui grattaient le
sol de leurs longues défenses. De toutes les avenues de la forêt,
de nouveaux éléphants arrivaient gravement.

M. Montbrichard avait lu dans les historiens de la décadence
romaine que les éléphants étaient sensibles au charme de la
beauté. Il en vit une preuve convaincante qui l’effara, lorsque
miss Emmy, élégante et robuste, descendit du haoudah. La foule
des pachydermes – et des milliers n’avaient certainement jamais
contemplé une créature humaine – poussa un barrissement d’ad‐
miration qui retentit comme les flots de la mer contre les pro‐
montoires escarpés des îles et levèrent leurs trompes en signe de
respect et de vénération.



Tout le monde était descendu. M. Montbrichard à tout hasard
s’était muni de sa boîte de pharmacie. L’instant était solennel.
Mais l’éléphant Bakaloo, qui gambadait joyeusement et dont les
yeux avaient revêtu une expression particulière, rassurait miss
Emmy. Après un long silence, trois éléphants sortirent de la
foule. L’un avait une patte cassée  ; l’autre portait au ventre une
plaie déjà fourmillante ; le troisième, sans doute après une course
imprudente dans le marais, était couvert de sangsues.

— Notre rôle est magnifique, s’écria miss Emmy. Nous allons
soigner ces pauvres animaux, Monsieur Montbrichard, aidez-
moi !

Le vieux savant eut, en un clin d’œil, étalé sa trousse sous le
regard curieux des pachydermes. Il remarqua d’ailleurs avec sa‐
tisfaction que ses deux clients de la veille se tenaient aux côtés de
Bakaloo, prêts à défendre leur docteur contre toute agression.
L’expérience avait été concluante. Les trois éléphants furent pan‐
sés de main de maître et regagnèrent leur place en grognant de
satisfaction. Puis d’autres clients se succédèrent ; les uns avaient
des écorchures ou des échardes, d’autres de simples contusions,
voire des maux de dents. Quelques-uns ne souffraient que de
vieillesse.

M.  Montbrichard renvoya tout son monde content. Il se
croyait sérieusement – et d’ailleurs il en était fier – devenu le di‐
recteur d’une clinique éléphantine. Miss Emmy et ses gens le se‐
condaient de tout leur pouvoir. À la fin, il ne se présenta plus que
quelques très petits éléphants qui s’étaient blessé le pied avec des
épines. La foule s’était écoulée petit à petit et avait regagné ses
pâturages verdoyants et ses champs de cannes à sucre. La vaste
esplanade était tout à coup devenue déserte.



Il ne restait plus auprès de miss Emmy et de ses amis que le
sage Bakaloo, qui semblait à la fois heureux et mécontent. Les
deux premiers clients de M. Montbrichard s’étaient esquivés et il
parlait déjà de confier sa créance à un homme d’affaires, lorsque
les deux mauvais payeurs se présentèrent eux-mêmes et sans la
moindre sommation.

Ils portaient des fagots de cannes à sucre, des régimes de ba‐
nanes, des mangues, des ananas et jusqu’à une gerbe de riz. Ils
avaient compris qu’ils devaient nourrir leurs bienfaiteurs. Miss
Emmy les récompensa par le don de quelques morceaux de sucre
et les caressa de sa main blanche. Puis ce fut une procession à
n’en plus finir. Tous les éléphants que M. Montbrichard venait de
soigner apportaient quelques présents. L’un tenait dans sa
trompe un nid plein d’œufs de faisan, tout frais pondus  ; un
autre, une grosse tortue de marais, presque tous des fruits ou des
raisins nourrissants. Il y en eut même un qui jeta sur le gazon le
corps d’un petit tigre nouveau-né. Les éléphants semblaient avoir
deviné les instincts carnivores de leurs hôtes.

q

Chapitre 9

Cependant, Goatimou n’était pas resté inactif. En les appuyant
contre le tronc des cyprès géants, il avait dressé avec l’aide de Ba‐
kaloo, qui lui apportait des matériaux, quatre paillotes de bam‐
bous, recouvertes de feuillage de palmier talipot. Elles étaient
disposées presque en croix et Bakaloo, sur une litière qu’il s’était
préparée lui-même, devait en occuper le centre. Moyennant les



coussins du haoudah et les couvertures, ces cabanes furent
presque confortables. Mais miss Emmy remarqua que Bakaloo,
quoique très respecté par ses congénères, était un peu considéré
comme un étranger, comme un ambassadeur en visite dans un
royaume ennemi et qu’il n’était pas admis à participer aux secrets
de la république. La nuit se passa dans un calme parfait. Le ma‐
tin, miss Emmy, très triste mais faisant contre mauvaise fortune
bon cœur, essaya une reconnaissance en compagnie de M. Mont‐
brichard pour découvrir l’entrée du défilé par lequel ils avaient
pénétré dans le pays des éléphants.

Vainement ils essayèrent de se faire suivre de Bakaloo ; il se‐
couait la tête et gémissait comme s’il eût voulu dire qu’il ne fallait
pas lui en demander davantage.

— Il est certain, dit M. Montbrichard, que Bakaloo joue ici le
rôle d’un diplomate dans une capitale étrangère. Il nous couvre
de sa protection, mais il ne peut s’abaisser ni au rôle de complice
de notre évasion, ni à celui d’espion  : il enfreindrait les lois du
code éléphantin.

Miss Emmy et le vieux savant parcoururent environ deux
milles anglais en se guidant sur leurs souvenirs et surtout en sui‐
vant la trace de l’éléphant boiteux, dont les pas leur servaient de
fil d’Ariane parmi les milliers d’empreintes gravées sur le sol. Ils
étaient parvenus à l’orée d’un petit bois de pins qu’ils reconnais‐
saient parfaitement pour l’avoir traversé la veille, lorsque deux
vieux éléphants, le poil blanc, leur barrèrent la route.

— Nous sommes prisonniers ! s’écria miss Emmy.

— Ce n’est pas encore certain, et quoi qu’il en soit, faisons un
circuit et tâchons de trouver une autre issue.



Ils côtoyèrent le flanc de la montagne pendant longtemps,
mais chaque fois qu’ils voulaient franchir certaines limites ils
trouvaient toujours des éléphants qui les arrêtaient. Ils revinrent
à la grande esplanade, près des cyprès géants où ils avaient établi
leur campement. Sur une table improvisée avec des tréteaux de
bambous, Kate et Goatimou mettaient le couvert. Près d’eux, Ba‐
kaloo mangeait de petites bottes de verdure en compagnie des
deux éléphants blessés la veille. Ceux-ci n’eurent pas plus tôt
aperçu M.  Montbrichard qu’ils coururent à lui avec de grandes
démonstrations de joie. Ils l’enlacèrent de leur trompe, le pla‐
cèrent sur leur dos pour le déposer ensuite à terre. Enfin ils se li‐
vrèrent à mille exercices folâtres qui arrachèrent un sourire à
miss Emmy et montrèrent une fois de plus au vieux savant que la
popularité comme la gloire a ses inconvénients. Miss Emmy avait
d’abord espéré que sa captivité ne se prolongerait pas, mais elle
s’aperçut bien vite que toute évasion était impossible.

Le pays occupé par les éléphants avait plus de vingt lieues car‐
rées d’étendue. C’était un site admirable, où tout semblait avoir
été disposé à souhait par la nature pour la tranquillité. De l’om‐
brage, des eaux vives, de fraîches prairies tout émaillées de
fleurs, des arbres fruitiers de toutes les espèces, depuis le bana‐
nier jusqu’à l’ananas et la sapotille. Il y avait même un endroit
marécageux tout couvert de cannes à sucre.

C’était vraiment le paradis des éléphants.

M.  Montbrichard, escorté de ses deux malades maintenant
complètement guéris et qui ne le quittaient pas d’un instant  ;
miss Emmy, montée sur Bakaloo, qui maigrissait et devenait
triste depuis que ses maîtres étaient captifs, firent le tour de ce
petit royaume frais et fleuri comme un Éden enchanté. La nature



était encore telle qu’aux premiers jours du monde et souriait sous
son manteau de feuillages avec une grâce virginale. Là, jamais la
hache n’avait déshonoré les branches des arbres, jamais le soc de
la charrue et la dent aiguë des herses n’avaient déchiré le sein de
la vieille glèbe maternelle. Les oiseaux ne cherchaient point à
prendre la fuite quand on s’approchait d’eux et les gazelles aux
regards ingénus continuaient à brouter sans peur.

C’était l’empire de la tranquillité, de la quiétude et du repos le
plus parfait. Les éléphants étaient chez eux et ils s’adonnaient
sans contrainte à leur appétit et à leurs plaisirs. De tout jeunes
étaient allaités par leurs mères ou essayaient leurs défenses nais‐
santes contre l’écorce tendre des arbres. Mais le plus grand
nombre, paresseusement étendus, semblaient plongés dans la
méditation  : l’éléphant est un animal qui réfléchit beaucoup.
Dans un canton éloigné du centre, les plus vieux, les patriarches,
pour ainsi dire, de la colonie se sont donné rendez-vous.

M. Montbrichard pensa avec raison que c’était là, en quelque
sorte, leur Hôtel des Invalides ou leur maison de retraite. Il y en
avait de plusieurs fois centenaires dont le pelage avait blanchi et
s’était usé par places. Leurs défenses étaient devenues brunes et
ils étaient tellement accablés par les ans qu’ils pouvaient à peine
bouger. Mais avec une touchante sollicitude, des congénères plus
jeunes et plus vigoureux plaçaient devant eux de jeunes pousses
d’arbre, des bananes et d’autres aliments peu difficiles à mâcher.

Mais miss Emmy et M. Montbrichard n’avaient pas encore vu
le plus intéressant.

Par une belle matinée, M. Montbrichard monta sur le dos d’un
des éléphants qu’il avait guéris et que Goatimou avait surnommé



Navaja, c’est-à-dire fleur de jasmin  ; miss Emmy prit place sur
Bakaloo avec ses serviteurs et ils se dirigèrent vers la partie nord
du pays qu’ils n’avaient pas encore explorée et où ils espéraient
trouver des issues moins bien gardées.

Maintenant tout le monde les connaissait dans la république
des éléphants. Beaucoup les saluaient au passage d’un amical ba‐
lancement de trompe ; d’autres les accueillaient d’un joyeux gro‐
gnement. Et il n’était pas rare de voir des petits, tout mignons, à
peine plus gros qu’un bœuf, tendre gentiment à M. Montbrichard
leur patte, où s’était enfoncée une épine de cactus ou d’acacia.

La contrée que les captifs visitèrent ce jour-là était plus âpre,
plus montueuse et plus triste que les autres régions. Après
quelques heures de marche, ils se trouvèrent dans un site tout à
fait nu et désolé. C’était une vallée au-dessus de laquelle sur‐
plombaient des masses de basalte noir, pareilles à d’intermi‐
nables rangées de tuyaux d’orgue. Il n’y avait ni insecte ni un brin
d’herbe. Aucun buisson venu d’une graine semée par les oiseaux
n’avait accroché ses racines aux fentes de la pierre. Là régnaient
sans partage le silence et la désolation.

—  Ce paysage est bien mélancolique, dit miss Emmy. Mais
peut-être est-ce par cette gorge sauvage que nous pourrons nous
échapper.

—  Soit, approuva M.  Montbrichard. Pénétrons dans les en‐
trailles de ce précipice à pic qui semble plonger dans les en‐
trailles de la montagne.

Mais les éléphants qui depuis quelque temps déjà donnaient
des signes d’appréhension se mirent à trembler et finirent par re‐
fuser nettement d’aller plus loin.



Devant cette attitude inexplicable, tout le monde descendit.
Carabines et revolvers furent tirés du haoudah et la petite troupe
s’engagea bravement dans la vallée sans que les éléphants fissent
rien pour retenir leurs prisonniers. Ils ne voulaient pas avancer,
mais ils n’empêchaient pas les autres de le faire.

— Peut-être Bakaloo et son ami Navaja se sont-ils décidés en‐
fin à nous laisser fuir notre prison, dit miss Emmy.

—  Je ne le crois pas, réplique M.  Montbrichard. Ils auraient
montré plus d’émotion en se séparant de nous, ou s’ils savaient
que nous courons quelque danger.

Tout en parlant, on s’était avancé dans d’immenses corridors
de basalte qui, tantôt s’élargissant brusquement, tantôt faisant
un coude à angle droit, semblaient, par un caprice de la nature,
disposés aussi tortueusement qu’un labyrinthe. À un détour in‐
opiné, les voyageurs débouchèrent dans une profonde enceinte
qui formait un ovale irrégulier. Le spectacle qu’ils aperçurent
alors les cloua sur place de surprise et d’admiration.

Ils se trouvaient dans le cimetière des éléphants. Par cen‐
taines, par milliers, par millions s’entassaient des squelettes
blancs comme la neige. Il y en avait de si anciens qu’ils tombaient
en poussière  ; d’autres, tout récents, étaient encore intacts et
complets, nettoyés sans doute par le bec des innombrables vau‐
tours aux pieds jaunes, rangés en longues files sur les corniches
du rocher.

En présence de cette nécropole immense, de cet horizon d’os‐
sements qui couvraient plusieurs kilomètres, M.  Montbrichard
était devenu grave. Le vertige des siècles lui montait au cerveau.



— Il y a là, peut-être, murmura-t-il, en baissant la voix avec un
respect involontaire, des morceaux d’ivoire contemporains du
grand Bouddha. Peut-être que les éléphants qui portèrent
Alexandre le Grand et le farouche Tamerlan à travers les peuples
étaient descendus de cette vallée. Peut-être, eux aussi, sont-ils
venus cacher leur vieillesse expirante loin des palais, dans ce coin
paisible et triste, où depuis des siècles et des siècles leurs pères se
sont retirés pour mourir.

Et comme miss Emmy sollicitait quelques explications :

— Jamais, continua-t-il, on ne trouve dans les bois ou dans les
jungles le cadavre d’un éléphant. Quand un de ces animaux sent
arriver ses derniers jours, il se traîne pour mourir jusqu’au lieu
où blanchissent les os de ses ancêtres. Mais nous avons fait là
une découverte magnifique. Il y a pour des millions d’ivoire dans
ce cimetière. Il est certain pour moi que jamais aucun être hu‐
main n’a pénétré dans ce lieu.

— Quoi qu’il arrive, dit miss Emmy toute songeuse, je ne veux
pas qu’on dérange le champ de repos de ces honnêtes animaux
qui, tout en nous faisant prisonniers, nous ont si bien accueillis.
Plus tard, je le sais, des tunnels éventreront la montagne et le sif‐
flement des trains remplacera les paisibles barrissements. Une
cohue d’aventuriers avides brûlera les beaux arbres, pillera le ci‐
metière d’ivoire et rougira les gazons du sang de leurs seigneurs
actuels assassinés, mais, au moins, que ce soit le plus tard
possible.

La jeune fille se tut et demeura longtemps absorbée dans une
rêveuse contemplation. À ses pieds, à demi enterrés dans la
poussière d’ossements, elle voyait deux défenses gigantesques,



grosses comme le corps d’un homme et longues à proportion et
elle ne put s’empêcher de penser qu’elles avaient sans doute ap‐
partenu au mammouth, l’éléphant-primogénius, cet ancêtre vé‐
nérable des éléphants.

L’heure s’avançait, M. Montbrichard donna le signal du départ
après avoir constaté que la crête du roc, haute de plus de deux
mille pieds et absolument à pic, ne présentait aucune issue vers
la fuite.

De monotones journées s’écoulèrent ; miss Emmy était déses‐
pérée, son sommeil était obsédé de sanglantes visions. Elle voyait
son père et ses amis, l’armée anglaise tout entière égorgée par le
cruel radjah Khanda-Saïb, et le traître Chapman revenir triom‐
phant à Bénarès riche du salaire de ses crimes, et spontanément
elle se jetait à genoux et priait.

Un dernier malheur devait l’accabler, lui enlever une des der‐
nières consolations qui lui restassent.

M. Montbrichard avait l’habitude de faire seul en compagnie
de Navaja, son éléphant à lui, de petites promenades d’herborisa‐
tion, et chose singulière, quand ni miss Emmy, ni Bakaloo ne
l’accompagnaient, le vieux savant n’était ni suivi ni arrêté par les
autres éléphants. Les intelligents animaux avaient sans doute
compris que sans miss Emmy et Bakaloo, le vieillard ne tenterait
pas de s’échapper. Puis, ils avaient pour le savant qui les avait
pansés un respect et une affection singuliers. M.  Montbrichard
résolut d’utiliser ces dispositions et de tenter de s’échapper avec
miss Emmy et ses serviteurs, en laissant en otage Bakaloo qui,
une fois seul, trouverait certainement le moyen de rejoindre sa
maîtresse. Mais pour cela, il fallait procéder avec beaucoup d’ha‐



bileté. La première chose à faire était de retourner et de recon‐
naître l’étroit défilé qui seul donnait accès dans le royaume des
éléphants.

C’est par cette issue que, de temps à autre, quelque pachy‐
derme dédaignant comme le pigeon de La Fontaine la sécurité de
la forêt natale, s’échappait pour chercher aventure dans les
jungles du monde extérieur où l’attendait la dent du tigre, la
morsure des serpents, les flèches empoisonnées et les balles ex‐
plosives des chasseurs. Beaucoup revenaient éclopés ou estropiés
et, corrigés par cette leçon, ne se risquaient plus jamais au-de‐
hors. Bien des fois, des chasseurs avaient essayé d’explorer la
mystérieuse enceinte  ; mais jamais aucun de ceux qui avaient
tenté l’aventure n’était revenu. Tous avaient succombé, poignar‐
dés par des défenses aiguës ou éventrés sans pitié contre les rocs.
Une nuit M. Montbrichard se leva, se fit hisser sur le dos de Na‐
vaja qu’il avait tout à fait apprivoisé et se dirigea vers le défilé de
la montagne. Personne ne mit obstacle à sa route. Navaja guida
docilement son maître à travers les gués, les landes et les abîmes
et le ramena jusqu’au ravin même où avait eu lieu leur première
rencontre, au bord de la petite rivière où les éléphants s’étaient
arrêtés pour laver leurs blessures.

M. Montbrichard était enchanté. Il avait étudié soigneusement
le chemin parcouru et il lui suffisait d’une chance heureuse pour
réussir à délivrer miss Emmy. Un autre point dont il était aussi
très satisfait, c’était de n’avoir rencontré nul obstacle à son
voyage de découverte de la part de ses gardiens si méfiants
d’ordinaire.

«  Ils se relâchent de leur surveillance, songea-t-il. Ils ont vu
que nous ne cherchions pas à nous enfuir et ils s’imaginent sans



doute que nous avons pris notre parti de passer notre vie au mi‐
lieu d’eux. »

Ici, M.  Montbrichard interrompit brusquement son
monologue.

Une série de coups de feu partis des arbres de la forêt se ré‐
percutaient au loin dans les échos de la montagne. Embusqués
dans les fourrés ou abrités derrière des quartiers de roc, les ti‐
railleurs demeuraient invisibles. M.  Montbrichard eut l’oreille
frôlée d’une balle et Navaja, l’os du genou fracassé, s’écroula
comme une montagne, après avoir poussé un rugissement ter‐
rible. M.  Montbrichard se laissa glisser à terre, heureusement,
sans se faire de mal, et cherchait à fuir lorsque les chasseurs sor‐
tirent de leurs cachettes, le cernèrent et le firent prisonnier. C’é‐
taient des Hindous coiffés d’un turban blanc, richement vêtus de
pagne de soie et armés de carabines à répétition et de pistolets à
crosse d’argent.

Puis le captif fut déposé dans un palanquin dont deux ro‐
bustes esclaves saisirent les brancards et qu’ils emportèrent à
travers la forêt.

Cette capture avait été faite avec une si surprenante dextérité
que M.  Montbrichard, entraîné dans l’épaisseur du bois, n’eut
que le temps d’apercevoir Navaja qui, rugissant et furieux, aveu‐
glé par le sang, saisissait les chasseurs de sa trompe, les lançait
en l’air et envoyait leurs corps s’aplatir sur la paroi marmoréenne
du précipice.

q



Chapitre 10

M. Montbrichard voyagea une partie de la journée avec une vélo‐
cité surprenante. Les porteurs couraient sans s’arrêter, du même
pas égal, et agitaient continuellement un bâton garni d’anneaux
dont le bruit est destiné à mettre en fuite les serpents à son‐
nettes. Comme le vieillard ne cessait de protester en langue ta‐
moule et menaçait ses ravisseurs de la vengeance du gouverne‐
ment français, si on lui causait le moindre dommage, un des ca‐
valiers de l’escorte s’approcha, bâillonna le prisonnier et lui ban‐
da les yeux avec des châles de soie. Furieux, à demi suffoqué,
M. Montbrichard ne tarda pas à s’évanouir.

Quand il revint à lui, il était étendu sur une natte, deux per‐
sonnages au teint basané, aux vêtements richement brodés
étaient penchés sur lui et lui frictionnaient les tempes avec une
essence d’un parfum délicieux  ; un esclave apportait un bassin
d’argent et une aiguière à long col qui permirent au prisonnier de
se rafraîchir le visage, les mains, ce dont il avait grand besoin.
Ensuite, M.  Montbrichard fut mené par ses gardiens à travers
une suite de salles au sol de mosaïque et dont les voûtes aux
lourdes corniches, aux entablements sculptés étaient supportées
par des colonnes de stuc brillant.

Ils soulevèrent un *totys*de vétiver et M. Montbrichard ébloui
se trouva poussé au milieu d’un groupe de courtisans couverts
d’or et de pierreries, armés de kandjars au fourreau incrusté de
rubis et de perles, dans ce qu’on pourrait appeler la salle du trône
du radjah Khanda-Saïb. Le prince, qui tenait évidemment à frap‐
per l’imagination de son prisonnier, était assis sur un trône d’or
massif sous un baldaquin de cachemire. À côté de lui, un homme



de confiance agitait le grand chowryou queue de vache pour le ra‐
fraîchir. Son turban de soie tissé d’or était orné d’un diamant
gros comme un œuf de pigeon. Ses moustaches très longues
étaient frisées et retroussées, et ses paupières peintes à l’anti‐
moine  ; sa veste à boutons d’or et la poignée de son sabre au
fourreau de velours cramoisi étincelaient aussi des gemmes les
plus rares.

Tout autour de lui, ses officiers étalaient des costumes presque
aussi brillants, et les cipayes de sa garde particulière formaient
une double haie en face du trône, vêtus de blanc et de rouge, la
mine farouche et le poing sur la garde de leurs sabres. D’autres
brandissaient des javelines à la pointe dorée et de petits éten‐
dards de soie de couleur vive.

M. Montbrichard, un moment ébloui par le déploiement de ce
luxe asiatique, eut vite fait de reprendre courage. Malgré les ins‐
tances de ses conducteurs, il refusa énergiquement de plier les
genoux devant le radjah, et, sans attendre qu’on l’y eût autorisé –
ce qui est en Orient un crime de lèse-étiquette au premier chef –,
il prit la parole d’une voix forte, en langue tamoule.

— Illustre radjah, dit-il, je te demande justice. Je suis indigné
du traitement que m’ont infligé tes serviteurs, et je te somme de
me remettre immédiatement en liberté. Je suis venu dans des in‐
tentions pacifiques du noble pays de Frangistan où je suis né
pour étudier les sciences sacrées des brahmaneset des pundites
de l’Hindoustan. Ma nation n’est pas en guerre avec toi, et cela
n’ajoutera rien à ta gloire illustre de radjah, d’avoir emprisonné
un vieillard faible et désarmé : sache-le, s’il m’arrive malheur, ta
tête ne serait pas plus solide sur tes épaules que l’épi mûr balancé
sur la tige qui le supporte, devant la faux du moissonneur.



Un murmure d’indignation courut dans les rangs des courti‐
sans. Le radjah, seul, eut un sourire de souverain mépris.

— Vieillard, répondit-il, tes insolences et tes menaces ne sau‐
raient émouvoir la sérénité de Ma Hautesse. Puisque ta nation
n’est pas en guerre avec moi, pourquoi marches-tu avec l’armée
de mes ennemis, de ces arrogants Anglais auxquels mes généraux
ont, une fois déjà, infligé un terrible châtiment ? J’ai, d’ailleurs,
d’autres griefs contre toi. Il y a ici un saint homme que tu as gra‐
vement outragé et que, grâce à de calomnieuses accusations, je le
sais, tu as fait condamner par mes ennemis à un outrageant sup‐
plice. Je te laisse la vie jusqu’à nouvel ordre. On dit que, dans ton
pays, tu es un illustre érudit, aussi, dans ma clémence, te traite‐
rai-je avec égards, jusqu’à nouvel ordre, du moins ; mais, prends
garde d’irriter ma colère, la colère du radjah est pareille à celle du
lion.

Khanda-Saïb fit un signe, et M. Montbrichard fut emmené par
ses gardiens. Pendant qu’on l’entraînait, il aperçut, accroupi dans
un coin, le fakir Lyoni, toujours misérablement vêtu, mais dont le
sourire triomphant prouvait qu’il avait réussi à capter la
confiance du prince.

Une agréable surprise était réservée au prisonnier. Les gar‐
diens, après lui avoir fait traverser un vaste jardin orné à la mode
indienne de fontaines d’eau vive et planté d’orangers, de jasmins
et de palmiers, le conduisirent jusqu’à un petit bâtiment isolé
derrière une épaisse charmille et à la porte duquel deux cipayes
montaient la garde. Une porte fut poussée, et M.  Montbrichard
se trouva tout à coup en face de sir John Printermont et du ser‐
gent Mac Dunlop qui, étendus sur des nattes, fumaient leur hou‐
ka, dont un serviteur avivait les charbons de temps à autre. Le



colonel paraissait vieilli et fatigué  ; malgré sa correction un peu
froide, il se sentit les larmes aux yeux en apercevant le vieux sa‐
vant. Il lui broya la main d’un shake-hand énergique  ; puis ce
furent des explications interminables.

Le colonel raconta comment une partie de ses soldats étaient
morts d’avoir bu l’eau d’une fontaine empoisonnée par les émis‐
saires du radjah. Le reste du détachement – trop peu nombreux,
d’ailleurs – et le colonel lui-même avaient été faits prisonniers
dans une embuscade, écrasés sous le nombre et dispersés par les
éléphants de guerre. Mais le colonel était sûr que la plupart des
soldats anglais étaient enfermés dans les prisons souterraines du
palais. Le radjah les réservait sans doute pour faire des échanges
ou attendait d’avoir complètement triomphé pour les faire périr.
Le colonel, d’ailleurs, et le sergent Mac Dunlop, qu’on lui avait
donné pour compagnon, étaient traités assez honorablement.
Bien servis et bien nourris, ils avaient, en outre, la liberté de se
promener dans une partie du jardin, sous la surveillance de ci‐
payes, qui répondaient des prisonniers sur leur vie.

M. Montbrichard, à son tour, fit un détail exact de ses pérégri‐
nations. En apprenant les exploits de Bakaloo et la captivité de
miss Emmy, le colonel fut profondément touché.

—  Vous me délivrez d’une lourde inquiétude, s’écria-t-il. Je
suis sûr maintenant que ma chère et courageuse Emmy ne court
aucun danger. Votre présence m’a rendu tout mon courage, cher
Monsieur. Merci de tout ce que vous avez fait pour ma fille. D’ici
peu, je vous le jure, nous irons la délivrer ensemble.

Quand il fut question de la trahison de Chapman et des per‐
fides menées de Lyoni, le colonel s’indigna, mais ne s’étonna pas.



—  Je connais Chapman qui est – malheureusement – mon
cousin. Sa vie n’est qu’un tissu d’ignominies et de forfaits. Mon
seul tort a été de ne pas raconter plus tôt à ma fille tout ce que je
sais sur le compte de ce misérable qui déshonore le titre de ci‐
toyen de la libre Angleterre !

Le colonel s’était fait à lui-même le serment de tirer du traître
une exemplaire vengeance.

— Je préférerais mille fois mieux, dit-il d’une boutade bien an‐
glo-saxonne, avoir pour parent le brave Bakaloo. L’éléphant a,
certes, l’âme plus noble que l’officier.

Quant au sergent Mac Dunlop, il buvait littéralement les pa‐
roles de M. Montbrichard qu’il accabla de questions au sujet de
sa chère Kate. En apprenant le chagrin qu’avait la petite Écos‐
saise, il déclara solennellement, si jamais il avait le bonheur de
recouvrer la liberté, de sortir de sa prison…

—  Tu en sortiras, mon garçon, répliqua M.  Montbrichard, et
cela d’ici peu, je te le garantis. Il est de la dernière inconvenance
qu’un professeur, appointé par le gouvernement de la Répu‐
blique française, reste, ne fût-ce que quarante-huit heures, l’es‐
clave d’un méchant petit radjah, comme ce Khanda-Saïb… Tenez,
j’ai déjà une bonne idée.

M.  Montbrichard avait tiré de sa poche un flacon qu’il bran‐
dissait triomphalement.

— Qu’est-ce que c’est que cela ? demanda le colonel.

— C’est du chloroforme, voilà tout. Pendant mon séjour chez
les éléphants, je ne sortais guère sans mon chloroforme et ma co‐
caïne. Heureusement que les Hindous n’ont pas pensé à me



fouiller. Avec cela, j’ai de quoi faire tenir tranquille toute une es‐
corte de cipayes.

Le colonel hocha la tête avec tristesse.

— Les cipayes ne sont rien ; au besoin, Mac Dunlop les assom‐
merait à coups de poing. Il y a longtemps que j’ai tenté de m’éva‐
der ; mais vous ignorez que notre prison et le jardin qui l’entoure
occupent le sommet d’un rocher abrupt de trois cents pieds de
haut, celui même au pied duquel, à ce que vous m’avez expliqué,
se trouve installé le camp anglais.

— Comment faire ?

— Je n’en sais rien… Une corde à nœuds, c’est impraticable.

— Il y aurait bien un moyen ! mais…

— Dites toujours.

M. Montbrichard réfléchit un instant.

— Vous avez peut-être lu, dit-il, que Drouet, le maître de poste
qui devança le roi Louis XVI dans sa fuite à Varennes, s’échappa
plus tard d’une citadelle allemande d’une façon assez originale. Il
se laissa tomber du haut du fort à l’aide d’un parachute. Comme
il n’était pas physicien, il calcula mal la surface de son appareil et
se cassa une jambe. Pourtant, son évasion réussit… Vous senti‐
rez-vous la force de tenter l’aventure ?

Le colonel se leva plein d’enthousiasme.

— Assurément, s’écria-t-il, puisque je dois être assassiné pour
que mon corps soit remis au traître Chapman, pourquoi ne pas
tenter cette chance suprême ?



Le restant de l’après-midi fut employé aux préparatifs et aux
calculs. Mac Dunlop, après quelques moments d’hésitation,
s’était laissé convaincre par le colonel. Ce dernier était en proie à
une grande exaltation. Il attendait impatiemment la tombée de la
nuit.

—  Pourvu seulement, disait-il, que je n’arrive pas trop tard
pour sauver nos soldats. Qui sait  ? peut-être ont-ils été livrés
déjà. Cependant non, sans quoi j’aurais déjà été assassiné.

Au coucher du soleil, le serviteur indigène apporta un cari de
poissons, un plat de riz et les autres accessoires d’un dîner hin‐
dou. Tous mangèrent de bon appétit. Ils avaient presque terminé,
lorsque les roulements d’une fusillade éclatèrent dans la nuit.
Puis le son des fifres et des tambours retentit, mêlé au bruit des
tambours et des trompettes.

— Mon Dieu ! s’écria le colonel avec désespoir, il est trop tard.
La trahison est en train de s’accomplir, on attaque le camp ; nos
braves soldats vont être surpris et égorgés ! Et je ne serai pas là
pour mourir à leur tête !

—  Un peu de sang-froid, colonel, répliqua M.  Montbrichard.
Le moment d’agir est venu  ; nous arriverons peut-être encore à
temps. Le tumulte et la préoccupation du combat vont favoriser
notre évasion. Hâtons-nous !

Tout avait été concerté d’avance. Des deux cipayes en faction
devant la porte, l’un dormait en plein air sur une natte, l’autre se
promenant de long en large. Mac Dunlop, qui était sorti tout dou‐
cement, le saisit à la gorge par surprise au moment où il se re‐
tournait, et en même temps, le renversa d’un vigoureux croc-en-
jambe. En un clin d’œil, et sans bruit, il fut ficelé et solidement



bâillonné. Le second, qui ne s’était même pas réveillé, partagea
bientôt le sort de son camarade. On n’avait même pas eu besoin
de recourir au chloroforme de M. Montbrichard.

Pendant ce temps le colonel, s’emparant du poignard d’un des
cipayes, était allé couper douze longues tiges de bambou dans le
jardin. On en forma trois cadres solidement assujettis avec des
fibres de rotin, puis on tendit sur chacune de ces carcasses les
nattes grossières qui recouvraient le sol de la prison, en ayant
soin de ménager au centre de chacune d’elles un trou qui devait
servir de cheminée à air et rendre la descente plus verticale. Le
colonel, le premier, s’attacha sous les branches de ces parachutes
à l’aide de quatre sangles, puis il escalada, avec l’aide de ses com‐
pagnons, le rempart extérieur, leur donna une dernière poignée
de main et sauta bravement dans le vide, au risque de s’aplatir
contre les rochers. Il avait eu soin d’emporter avec lui le sabre
d’un cipaye  ; involontairement, il avait fermé les yeux. Quand il
les rouvrit, il reconnut, à la lueur des torches et des lampes élec‐
triques qui éclairaient la bataille, qu’il était heureusement tombé
au milieu d’une compagnie d’highlanders, commandée par le ca‐
pitaine Fordyce, que serraient de près les cipayes du radjah. Le
champ de bataille présentait un spectacle d’une indicible confu‐
sion. La trahison de Chapman n’avait qu’à moitié réussi. Les sol‐
dats anglais, quoique surpris, se défendaient vigoureusement  ;
les coups de feu sillonnaient la nuit, l’éclair des sabres, rouges de
sang, rayait tout à coup les ténèbres. Puis, la lune s’était levée, ce
qui était tout à l’avantage des Anglais. C’était un tragique et sai‐
sissant tableau que celui de ces masses d’hommes se ruant les
uns contre les autres et s’égorgeant dans la pénombre du bois
avec mille cris de colère et de désespoir, tandis que tout là-haut,



dans le ciel, au sommet du roc, la ville blanche, avec ses coupoles
dorées, semblait dormir à côté des nuages.

—  Hardi, mes enfants  ! s’écria le colonel Printermont, qui
s’était promptement débarrassé de son appareil, me voici revenu
parmi vous ! En avant !

Au même moment, M. Montbrichard d’abord, puis Mac Dun‐
lop, s’abattaient comme de grosses chauves-souris au milieu des
soldats émerveillés. Les Hindous étaient frappés de terreur à la
vue de ces génies aériens qui semblaient tomber du haut des
nuages pour venir au secours de leurs ennemis.

Les highlanders et l’infanterie montée commençaient à se re‐
former, lorsque, tout à coup, un cri courut de rang en rang : Tout
est perdu ! Sauve qui peut ! Le capitaine Chapman ordonne la re‐
traite, il va traiter avec le radjah.

—  Que personne ne bouge, s’écria le colonel Printermont
d’une voix tellement vibrante qu’elle domina un instant le fracas
de la bataille, le capitaine Chapman est un traître ! Courage et sus
aux ennemis !

L’effet de ces paroles fut magique. Les Anglais, formés en tri‐
angle, reconquirent leurs pièces de canon à la baïonnette, et les
Hindous, décimés par les obus, lâchèrent pied et se débandèrent
en abandonnant des centaines de morts et de blessés sur le
champ de bataille.

Enflammé par ce succès, le colonel fit poursuivre les fuyards
jusqu’aux portes de la ville et envoya une compagnie prendre
l’ennemi à revers en faisant le tour du rocher de la citadelle.



Nous n’entrerons pas ici dans le détail d’un fait d’armes désor‐
mais historique. On sait comment la même nuit, après un combat
de plusieurs heures, le colonel Printermont parvint à se rendre
maître d’une des portes de la ville et à s’emparer de l’orgueilleux
radjah Khanda-Saïb. Le sergent Mac Dunlop, le premier, planta
le drapeau anglais au sommet de la forteresse.

Le premier soin du colonel, après qu’on eut enterré les morts
et établi, sous la haute direction de M.  Montbrichard, de spa‐
cieuses ambulances, fut de faire pendre haut et court le fakir Lyo‐
ni qui avait été fait prisonnier au moment de la prise du palais.

Quant au capitaine Chapman qui, pour vouloir user de ruse
avec Khanda-Saïb et lui arracher de plus grosses sommes, avait
trop retardé l’exécution de son crime, il avait disparu, ainsi que
son fils.

On sut que, dès qu’il eut appris l’évasion du colonel, il avait
fait charger ses trésors par deux serviteurs de confiance sur le
dos d’un éléphant du train d’artillerie et qu’il s’était enfoncé dans
la forêt. On n’eut jamais d’autres renseignements sur lui.

q

Chapitre 11

Le colonel Printermont ne s’attarda pas longtemps à Ravadjah
pour y jouir des fruits de sa victoire. Il laissa dans la citadelle une
garnison anglaise sous les ordres du capitaine Fordyce et renfor‐
cée des prisonniers de la première expédition, qui avaient été mis
immédiatement en liberté.



Le colonel n’avait pas de temps à perdre. Il lui restait deux
tâches difficiles à accomplir  : arracher miss Emmy au pouvoir
des éléphants qui la tenaient captive et secourir le lieutenant Dal‐
cester, dont on n’avait plus de nouvelles depuis longtemps et qui,
peut-être bloqué par la seconde armée du radjah, avait déjà suc‐
combé aux privations et aux coups de l’ennemi.

—  Par où allez-vous commencer  ? lui demanda
M. Montbrichard.

— La conduite que j’ai à tenir m’est toute tracée. Mon devoir
n’est pas douteux. Je suis chef d’expédition avant d’être père ; je
vais tout d’abord aller délivrer le lieutenant Dalcester à Malin‐
gou, ou le venger s’il a succombé.

Les préparatifs du départ furent rapidement menés. Trois
jours à peine après la prise de Ravadjah, l’expédition se remettait
de nouveau en marche. Mais elle était à peine aux deux tiers de la
route que l’on entendit distinctement la voix sourde du canon et
les détonations rapides des carabines à répétition.

Entraînés par le colonel, les soldats anglais firent le reste de la
route à marche forcée. Mais, arrivés sur une hauteur qui n’était
pas éloignée de la forteresse de plus d’un mille anglais, ils furent
forcés de s’arrêter en présence d’un horrible et sublime spectacle,
d’un tableau presque inouï.

Au milieu de la plaine, les Anglais, formés en carré, résis‐
taient, comme un mur inébranlable, aux assauts d’une immense
multitude de cavaliers dont les chevaux venaient se piquer les na‐
seaux et se fendre le poitrail aux inébranlables baïonnettes an‐
glaises. Les Anglais allaient céder pourtant, lorsque, du côté de la
forêt, un troupeau de peut-être dix mille éléphants sauvages était



accouru avec la furie soudaine et dévastatrice d’une trombe ou
d’un raz de marée, broyant les arbres sur son passage, écrasant
tout, comme en proie à une ivresse folle. À leur tête, comme s’il
les eût commandés, s’avançait un éléphant richement caparaçon‐
né. Dans le haoudah qu’il portait se trouvaient deux Européens et
un indigène.

Sir John saisit précipitamment sa longue vue et poussa un cri
de stupeur. Il venait de reconnaître miss Emmy, montée sur le
dos du fidèle Bakaloo. Les éléphants se précipitaient sur les Hin‐
dous avec rage, les levant en l’air avec leurs trompes et les écra‐
sant sous leurs pattes. En quelques minutes, ce fut une déroute
complète. Les dernières troupes du radjah, broyées par les élé‐
phants sauvages, fusillées par les troupes de Dalcester et tenues
en respect par celles du colonel, furent complètement
exterminées.

On sut plus tard, sans jamais se l’expliquer complètement, par
quelle merveille d’instinct et d’habileté Bakaloo avait réussi à
faire de ses congénères les alliés momentanés de l’armée
anglaise.

Après la bataille, il fallut faire partir secrètement miss Emmy
et Bakaloo, qu’ils ne voulaient plus abandonner. Le colonel avait
défendu sévèrement qu’on fît le moindre mal aux braves animaux
et ils retournèrent paisiblement dans leur forêt et dans leur mys‐
térieuse montagne, régalés du contenu de deux fourgons de
sucre, que le colonel avait fait décharger à leur intention.

À un mois de là, le mariage de George Dalcester et de miss
Emmy était célébré, le même jour que celui de Kate et Mac Dun‐
lop 1.



q

1.Ce procédé importé des Grandes-Indes a été mis en usage,
depuis quelques années, par les pickpockets anglais et français,
mais il est encore peu usité.

1.La Justice divine a donné à chacun selon ses œuvres. Elle a
confondu la haine et l’hypocrisie, elle a distribué la récompense
et le châtiment. Miss Emmy devenue lady Dalcester est mainte‐
nant encore la plus heureuse des épouses. La droiture, le courage
et la vertu persévérante assurent le bonheur.
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