La reine fiammette, livret, en quatre actes et six tableaux
Xavier Leroux
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
PERSONNAGES
DANIELO MM. Maréchal.
GIORGIO D'AST J. Périer.
CÉSAR SFORZA A. Allard.
CASTIGLIONE Carbonne.
JEAN CESANO Jahn.
LUCAGNOLO Delvoye.
POMPEO CORTEZ Dutilloy.
JEAN VASARI MiNviELLE.
LE PROMOTEUR Giraud.
ORLANDA. M"'^* Garden.
MÈRE AGRAMANTE J. Passama.
PANTASILÉE Tiphaine.
CHIARINA CoRTEz.
ANGIOLETTA Dumesnil.
VIOLETTE Vauthrin.
VIOLINE A. Pernoï.
VIOLA R. Launay.
POMONE Daffetye.
MICHELA Delmai.
FLORA A. CosTÈs.
PREMIER JEUNE GARÇON Linsème.
DEUXIÈME JEUNE GARÇON Rachel.
UNE PENSIONNAIRE Julliot.
clarisses, pensionnaires, courtisanes, zingari, courtisans, franciscains,
GARDES, etc.
Directeur de la Musique : M. A. Messager.
Directeur de la Scène : M. A. Vizentini.
Chef du Chant : M. Piffaretti.
Chefs des Chœurs : MM. Félix Leroux et Archaimbault.
Divertissement de M^e Mariquita.
Costumes dessinés par M. Ch. Bianchini.
Décors de M. Jambon (2% 5% et 6« Tableaux).
M. JtssEAUME {3« et V Tableaux,). - M. E. Ronsin (I" Acte).
ACTE PREMIER
La cour d'une auberge — dont on voit l'enseigne tournante, avec ce souhait: Spes hospes! — sous des poutres formant tonnelle entre les deux bâtiments, au flanc de la colline. Derrière trois piliers, au fond, passe la route qui monte de gauche à droite, tourne et se perd. Dans la même cour, où fleurissent des branches de citronniers et de myrtes, sont suspendus, partout, aux murs, aux arbustes, des faisans et des guitares, des pintades et des mandores. Sur un pan de mur, cette peinture, fresque grossière : une déesse renversée par un faune, avec ces mots confusément écrits : Nunc est cunandum^ nunc p... lihero puhanda Venus^ parmi des chutes de vignes folles et de clématites. Sur la façade de droite monte un escalier tournant vers une porte dans le mur ; cette porte s'ouvre sous un auvent d'où retombent des glycines; au premier plan, du même côté, une petite porte basse; plus haut une crédence surchargée de volailles rôties, parées de leurs plumes, et de flacons.
Dans la façade de gauche s'ouvre, au second plan, une sorte de portique bas, avec des vignes d'où pendent des grappes dorées de raisin muscat.
Çà et là des sièges d'écorce.
Au delà des trois piliers, au fond, et de la route montante, se creuse une vallée; on aperçoit un des bras du Reno, qui vient de gauche, appa-
raît un instant, tourne et disparaît, caché par la colline; des barques entre les rives fleuries du fleuve.
Tout à fait au lointain, dans le jour ensoleillé, la ville de Bologne, blanche parmi des jardins grimpants, et la tour des Asinelli, et le palais de la reine.
Une impression de lumière chaude et dorée, de joie et d'espace* C'est la fin de l'après-midi.
SCENE PREMIERE LUCAGNOLO, DEUX JEUNES GARÇONS servants de ldca
GNOLOj EN COSTUMES FANTASQUES, UNE PETITE MANDORE AU DOS,
UN PÈLERIN
Pendant qu'au loin sonneilt des guitares, Lucagnolo, l'hôtelierj jeune, grasj joli, vêtu de couleurs vives, l'air effronté d'un Màscàrille ou d'un SbHgani, et les deux jeunes garçons, sur ilne échelle ou au bas d'une échelle, cueillent des grappes, les reçoivent dans des corbeilles.
LUCAGNOLO
Le Corsaire de Rarbarie N'aime pas qu'on rie..*
PREMIER JEUNE GARÇON
Et quand on pleure il est joyeux !..* En cueillant :
Quelle grappe !..i
ACTE PREMIER
DEUXIEME JEUNE GARÇON
0 muscats # Délicats I
PREMIER JEUNE GARÇON
Cueille I
LUCAGNOLO
Attrappe!...
Le pèlerin, pendant ce temps, descend la route. Il heurte du bâton Un poteau ou la porte, désigne la rivière dans la vallée. Lucagnolo se retourne.
LE PÈLERIN
Ce fleuve?
LUCAGNOLO
Le Reno, qui chante ! L'air de Feau Incline des frissons de myrte et de bouleau
Vers des barques de folles fées Amoureuses, par tous les baisers décoiffées !
LE PÈLERIN
Cette ville ?
LUCAGNOLO
Bologne, avec sa noire tour.
Ciel de ramiei^sl nid de vautour!
Mais les jardins de joie étagent leur verdure
Enchantée où Tamour est une fleur qui dure ; Et là-haut, de soleil paré Comme une ruche sur l'Hymette, Luit le palais rose et doré De la reine Fiammette !
LE PÈLERIN
Et c'est ici l'auberge d'un certain...
LUCAGNOLO
Lucagnolo ! — qui fut le jouet du destin !
Clerc fantasque.
Tête à l'envers, Pour une frasque Ou pour des vers.
Des barbacoles, Vieillards retors, Le mirent hors De leurs écoles.
Si bien qu'il dut humilier
Ses chimères Jusqu'à ces fonctions amères D'hôtelier.
Mais son cœur resta clair comme un rubis sans tare Et je tourne la broche en pinçant ma guitare !
11 offre au pèlerin un plat où un l'aisan doré s'éploie.
ACTE PREMIER
LE PELERIN
% plus bas.
Un jeune clerc vêtu de noir Vint hier soir Dans ton auberge ?
LUCAGNOLO
Fier comme un condottiere et doux comme une vierge ! Si fier, qu'on pense voir descendre d'un tableau Le demi-dieu Michel ou l'archange Apollo Quand il lève sa face au regard de jeune aiglo ! Si doux, les bras en croix, l'œil clos selon la règle, Qu'il semble, avec sa joue encore sans duvet, Une nonne glissant du Parvis au Chevet. Montrant la porte au haut de l'escalier. Il loge là.
LE PÈLERIN
Rien.
Avec un geste vers la droite :
Cette porte ?
LUCAGNOLO
confidentiel.
Celle D'une cellule qui recèle
Parfois de doux reclus...
Deux couverts, jamais plus.
LE PÈLERIN
qui va vers la porte, et se retourne.
Chante !
LUCAGNOLO
Hein ! quelles chansons Vous plaît-il d'entendre ?
Un air bouffe? un air tendre ?
Le pèlerin est entré. Sur le revers delà porte, il y a une tête d'Amour joufflu, le doigt sur la bouche, avec ces mots autour : Ama! Bibe! Silel
LUCAGNOLO
A moi, garçons !
11 chante.
Le Corsaire de Barbarie
N'aime pas qu'on rie Et quand on pleure il est joyeux.
PREMIER JEUNE GARÇON
Lina vive comme les merles
' Dit : « Je veux trois perles Pour une larme de mes yeux . »
LUCAGNOLO
Le Corsaire de Barbarie
Dit : « Prends-les, chérie, Et pleurez vite, jolis yeux ! »
ACTE PREMIER
DEUXIEME JEUNE GARÇON
Mais Lina dit : « Pour que je pleure
Il me faut sur l'heure Trois saphirs verts, trois béryls bleus. Et je veux aussi, Pour pleurer ici, Colliers Et dagues.
Milliers De bagues, Rubis, Lapis...
PREMIER JEUNE GARÇON
Lazulites...
DEUXIÈME JEUNE GARÇON
Mellites, Chrysoprasos, Topazes...
LUGAGNOLO
Et je veux encor.
Pour mes larmes d'or,
Des forts,
Des villes,
Des ports.
Des îles, Des ponts, Des monts, Tyr, Florence.
Pampelune, La France, La lune ! »
Le Corsaire de Barbarie
Dit : (( Prends tout, chérie »...
ENSEMBLE
Elle prend les joyaux donnés, Elle prend la lune et la France,
Elle fait la révérence Et lui poufïe de rire au nez !
LE PÈLERIN
qui sort de la chambre et referme la porte.
On peut entendre et voir.
Giorgio d'Ast, au dehors, monte la côte, suivi de quelques serviteurs.
LE PÈLERIN
jette une bourse à Lucagnolo.
Pars ! — Et ne reviens pas.
Avec les deux jeunes garçons, Lucagnolo s'en va, en faisant sonner la bourse.
SCENE II LE PÈLEREV, GIORGIO D'AST
GIORGIO d'aST, au pèlerin.
C'est toi qui m'as
LE PÈLERIN
Oui.
GIORGIO D AST
Que des faits prochains, d'une très haute Importance?...
LE PÈLERIN
Oui.
GIORGIO d'aST
Mes gens sont au bas de la côte.
Armés contre les gueux errants.
C'était un piège, — et je t'y prends.
Il va vers le fond, il fait un signe d'appel.
LE PÈLERIN
Monsieur, dans le temps où nous sommes, Quel est le plus puissant des hommes Après le pape et l'empereur?...
LX REINE FIAMMETTE
GIORGIO d'aST
Ma foi, Le cardinal neveu, César Sforza.
LE PÈLERIN
C'est moi.
Giorgio d'Ast s'approche, très surpris. Le pèlerin ôte son grand chapeau. Giorgio hésite à le reconnaître. Le pèlerin élève sa main droite où brille l'anneau cardinalice. Giorgio s'incline avec un très profond respect et baise l'anneau. Le cardinal indique l'une des escabelles et s'assied luimême de l'autre côté de la table, presque au milieu du théâtre.
Vous êtes marquis de Tarente,
Monsieur. L'hymen vous apparente Aux maisons de Spolète et de Cagliari.
Vous êtes presque roi, même, étant le mari De cette reine enfant qu'à Bologne on adore. .le vous plains : presque roi, l'on est sujet encore,
De plus près. Au surplus, notez Que ce tas fourmillant de duchés, de comtés.
De royaumes, enfin nous gêne.
Florence et ses gonfaloniers.
Sienne rouge de sang, Côme noir de charniers,
Venise, Milan, Pisc et Gêne, Chaque ville ayant son héros, monstre ou faquin, Pérouse Baglionc, et Bergame Arlequin, Dépiècent l'Italie, autrefois vaste toge Sur le monde étendue, en haillons que le doge, Le roi, le duc, chacun vers soi tire et découd;
ACTE PREMIER
Mais nous en rejoindrons les morceaux bout à bout Pour en faire, le pape et moi, car Dieu nous mène, Votre nappe d'autel, sainte Église romaine !
Et Bologne, en fleurs comme un coin De paradis, surtout nous fâche et nous attire, Avec sa jeune reine Orlanda que de loin On entend rire.
On la nomme souvent A (")
Fiammette? oui, c'est la flamme au vent Vive et changeante !
On voit, dans ses jardins, Que le matin les dore ou la nuit les argenté, Rôder en costumes badins
Trois folles, d'où s'envole Un chant futile et caresseur, Et leur marotte est sœur
De son sceptre frivole. /> (''')
Avec des fleurs au chaperon Les conteurs d'un décaméron L'amusent de quelque sornette D'amour heureux...
Duc ! il est dangereux Que le nid jase haut quand Fépervier le guette.
D'ailleurs, en son caprice fier, Orlanda tout imbue Des erreurs de Luther...
(*) Coupure théâtrale. — On peutjpasser de A à B.
GIORGIO D AST
Croyez-vous, monseigneur, que le vieux Cimabue Et TAngioletto qui vit Cypris au bain Aient valu le divin Raffaello d'Urbin?
CÉSAR SFORZA
Vous raillez f
GIORGIO d'aST
Foin des politiques !
Je suis fameux dans les boutiques Des orfèvres. Palerme autrefois m'a banni Parce qu'un soir, avec ce fou de Cellini,
Nous avons dagué. le bras sous la mante, Trois fats qui préféraient Bramante Au divin Michel-Ange, âpre, énorme, infini ! Par Bacchus, l'intrigue et la guerre
Ne me tenteront guère Tant que des peintres dieux mettront Le ciel dans leurs peintures Et tant que les Vénus de marbre sans ceintures Et la Naïade nue avec son urne au front, Dans mes jardins peuplés de blancheurs, souriront !
CÉSAR SFORZA
Tu mens.
Un mouvement de Giorgio.
ACTE PREMIER
Ote le masque 1 allons, je te connais, Ta femme, tu la hais.
GIORGIO d'ast Chyrière !
CÉSAR SFORZA
Tu la hais, Gueux sans blason, issu d'une fille de joie Et d'un marchand lombard Qui, père un peu trop tard, Te fit vêtir de soie Et te laissa bâtard.
Tu la hais, marquis dérisoire.
Parce qu'elle est la claire gloire Qui t'illumine, obscur; parce que tu lui dois L'or, les honneurs, la cour servile, Tout ! jusqu'aux bagues de tes doigts.
Et lorsque par la ville Tu vas On dit : « C'est le mari de la reine », et non pas : « C'est Giorgio ». Sur ma vie, un rêve affreux te hante
Même à l'heure charmante Où de n'être que femme Orlanda s'embellit... Et tu ne songes qu'à son trône, dans son lit.
GIORGIO d'ast Que m'oflfrez-vous ?
LES VOIX CHANTANTES
Les abeilles disent aux fleurs :
(( Accueillez-nous dans les chaleurs « De vos calices peu farouches. »
Les baisers disent à nos bouches Ce que l'abeille dit aux fleurs.
GIORGIO d'ast
Je reconnais ces voix — et je reconnais même Les chanteuses ! Voici Micheletta qu'on aime
Pour ses yeux ingénus
Et sa bouche endiablée ; Angelica qui porte autour de ses bras nus Les annelures d'or d'une couleuvre ailée ; Et Pomone et Fiorelle et la Pantasilée
Qui n'a jamais su refuser Un sourire le jour ni la nuit un baiser !
LES VOIX CHANTANTES
Le tiède avril dit à la neige :
(( 0 froide neige, quand pourrai-je
Te fondre à mes rayons vainqueurs ? »
Les amours disent à nos cœurs
Ce que l'avril dit à la neige.
Les voix sont plus proches. Apparaissent au courant du fleuve, entre les branches fleuries, des jeunes femmes et des jeunes hommes couchés dans des barques ; des musiques accompagnent les voix.
SFORZA
Ils viennent ! — Entrez là.
Les jeunes hommes et les belles filles, éclatants et joyeux, entrent dans un tumulte de fête. Toutes les couleurs riantes et folles, toutes les grâces, tous les rires.
Elles entrent par la gauche, en fuyant devant la poursuite libertine de leurs compagnons. — Toute cette scène jouée aussi vite que possible, dans beaucoup de vie et de tumulte. Malgré la diversité, en apparence éparse, du dialogue, elle doit former une seule ligne rythmique.
(''') JEAN CESANO
Pomone !
VASARI
Michela !
POMPEO CORTEZ
POMONE
Flore I
A l'aide!
MICHELA
On me vole !
FLORE
On me tue !
CASTIGLIONE
Angélique I Vous avez le profil de la Rachel biblique.
(*) En cas de suppression à la scène des rôles de Flore, Michela, Jean Cesano et Jean Vasari, Pomone chantera son rôle et celui de Michela, Pantasilée chantera également Flore, Castiglione le rôle de Cesano et Pompeo Cortez celui de Vasari.
ACTE PREMIER
PANTASILEE
s'interposant entre Castiglione et Angelica.
Eh ! bien, allez garder les troupeaux chez Laban !
CASTIGLIONE
Dites un mot, houri, je coiffe le turban, Et j'ai mon paradis dans une perle !
POMPEO
Donne Tes fleurs, Flora !
JEAN CESANO
Donnez vos pommes, ô Pomone!
FLORE
Non!
POMONE
Laissez-nous !
PANTASILEE
avec une candeur maniérée.
Jésus ! serait-ce un guet-apens ?
Notre jeune ignorance ignorait les serpents Et jamais on ne vit d'Èves plus ingénues. Nous espérions en nos honnêtes retenues Qu'en route on cueillerait des fleurs aux buissons verts. Mais vous, soudainement terribles et pervers.
Sans que le cri tremblant de nos pudeurs vous touche, Vous nous baisez la main, les bras, les yeux, la bouche !. Et voici nos rubans tout sens dessus dessous. Hélas ! méchants seigneurs, que voulez-vous de nous ?
CASTIGLIONE
Pardieu, je t'aime ainsi, sainte Pantasilée !
JEAN CESANO, à Pomone.
Je t'adore, nonnain !
POMPEO
à Flora.
Lys!
JEAN VASARI à Michela.
Neige immaculée !
CASTIGLIONE
Ange sans rien d'humain !
En lui regardant la gorge :
Ni d'artificiel !
PANTASILÉE
Des anges, soit ! qu'il faut poursuivre jusqu'au ciel ! Elles s'échappent avec des cris et des rires.
SCENE IV
JEAN CESANO, JEAN VASARI, POMPEO CORTEZ, CASTI- GLIONE, PUIS CÉSAR SFORZA.
JEAN CESANO
Nous sommes seuls.
JEAN VASARI
Grâce à ta ruse bien conduite.
Leur présence nous fut un prétexte...
JEAN CESANO
Et leur fuite Nous laisse libres.
POMPEO CORTEZ '
C'est ici le lieu?
JEAN CESANO
Choisi Par monseigneur Sforza lui-même «— et le voici.
Paraît le cardinal. Tous s'inclinent sur son passage. Il traverse lentement la scène. Il se tourne vers eux, qui saluent plus cérémonieusement, Long silence, non sans quelque solennité.
CÉSAR SFORZA
Messieurs, le Pape estime En effet Votre projet légitime.
J'obtins cela. Qu'avez-vous fait ?
JEAN CESANO
La Reine est au couvent d'Assise.
CÉSAR SFORZA
Une hérétique !
Au cloître?
CASTIGLIONE
Pour l'encens, les fleurs et la musique. Puis c'est parfois un jeu
Qui l'enchante D'avoir, la mécréante, Des caprices pour Dieu.
JEAN CESANO
Mais le sixième jour d'avril, date certaine. Elle rentrera dans Rologne. Ce jour-là
Cent hommes sûrs qu'on enrôla Garderont le palais dont je suis capitaine. Donc, tout est entrepris.
JEAN VASARI
Hormis ce qui doit être Achevé par vous seul.
ACTE PREMIER
POMPEO CORTEZ
Rologne attend un maître Fidèle à nos accords jurés, Digne d'elle...
CASÏIGLIONE
Et de nous.
JEAN CESANO
Ce maître ?
SFORZA
Vous l'aurez.
JEAN VASARI
Quand?
Dès qu'il le faudra.
POMPEO CORTEZ
Son nom ?
SFORZA
L'élu du Pape.
JEAN CESANO, plus bas.
Avant l'homme qui règne, il faut l'homme qui frappe,
Et, sans avoir parlé, Meure, à tous inconnu. Cet homme-là?
SFORZA
Je l'ai.
Il va vers Tescalier qui tourne à droite, au fond de la scène. Il s^arrête, lève la tète vers la porte de la chambre. Il appelle.
Danielo !
Danielo demeure, un instant, immobile, sous les glycines de l'auvent. II aperçoit le Cardinal. Il descend. Il s'agenouille devant César Sforza. Il est jeune, pâle et frêle.
ACTE PREMIER
DANIELO
simplement.
Oui, prêt,
SF'ORZA
Tu sauras, d'un effort Tranquille, mépriser la torture et la mort ?
DANIELO
Oui.
SFORZA
Tu sauras monter, car c'est ton glas qui sonne. Sur l'échafaud, martyr, sans avoir à personne Révélé qui t'aida^ ni mon nom, ni le tien ?
DANIELO
Oui.
Tu ne faibliras jamais ?
DANIELO, tout bas.
Je suis chrétien.
JEAN CESANO^ bas.
Toute voix peut mentir malgré l'accent sincère* Vous répondez de lui ?
CESAR SFORZA, à Danielo.
Fils, il est nécessaire Aux seigneurs qui sont là, mes amis, de savoir Quelle chaîne d'amour te lie à ton devoir.
Danielo se trouble d'abord à Fidée de parler devant tant de personnes réunies. Mais, d'un geste, César Sforza ordonne. Danielo se résigne. Il parlera d'abord presque à voix basse, avec une hésitation puérile.
DANIELO
Écoutez.
Le cardinal s'assied à droite, près de Pompeo Corlez, debout. Danielo est au milieu du théâtre ; les autres l'entourent.
DANIELO
Nous étions doux ciilanls sur la rouie, Mon frère et moi, chétifs, Plaintifs, Frères, sans doute.
Couple orphelin laissé, jadis, au bord d'un champ Par quelque zingara qui fuit en se cachant.
Mais du plus loin qu'il nous souvenait, nous avions Chaque jour cheminé, côte à côte, en haillons. Frêle enfance appuyée à l'enfance qui tremble ; Chaque jour aux passants tendu la main ensemble,
ACTE PREMIER
Partagé chaque soir notre pain mendié Et la nuit, dans la grange Ou sous le ciel d'astres incendié Nos sommeils avaient eu pour gardien le même ange ! Le même amour, les mêmes maux, Frères ou non, nous avaient faits jumeaux.
Une fois, dormant sur le chemin sombre, Je sentis les chers bras s'écarter de mon cou Et des hommes en un bruit fou Emportaient mon frère dans l'ombre.
Je voyais, j'entendais à travers le linceul Du sommeil I Ah ! L'horreur m'éveilla. J'étais seul ! Seul! Un tumulte, au loin, s'enfuyait invisible... Mais ce n'était qu'un songe horrible !
J'allais revoir, c'était certain.
Mon frère ! il reviendrait, oui, ce matin, Mon frère ! et nous irions sur le chemin Comme naguère En nous donnant la main...
Mon frère !
Non, il ne revint pas ! jamais ! jamais ! jamais
Hélas 1 tout ce que j'aimais ! A (''')
Comme le chien perdu qui se harasse Je le cherchais. Aucune trace.
Aux champs, dans les bois, prêt A tuer qui l'eût pris, pour qui me le rendrait Prêt à mourir, j'errais, le cherchant. Là, ce reître,
(*) Coupure théâtrale. — Passer de A à By page suivante.
Si c'était lui ! J'allais le voir paraître A la fenêtre Où je frappais du poing I B (''')
Et, dans l'angoisse oubliant la misère, Vers les seuils, aux passants qui ne répondaient point, Au lieu de pain, je mendiais mon frère 1
Mais je vis au-dessus d'une porte une Croix.
Père céleste en qui je crois.
Ton cloître me reçut parmi la solitude Du silence, de l'ombre et du recueillement ; Et ma douleur s'engourdit gravement
Sous l'habitude De l'oraison et de la règle rude.
Le sévère et froid devoir De vous oublier, frère I afin de vous revoir
Tarit mes larmes maîtrisées Comme un matin d'hiver gèle aux fleurs les rosées.
Mais Dieu, qui dans l'éternité Réserve Un trône de clarté A l'àme serve, Juge attendri des dévoûments, Règle les biens sur les tourments.
Et veut que les élus de ses commandements Mettent au mur sacré du Ciel qui les attire La sanglante et sublime échelle du martyre 1
ACTE PREMIER
SFORZA
Donc, prends cette arme.
DANIELO
Un meurtre !
En son palais charmant Vit une impie avec le diable pour amant. Le sixième d'avril, toi, d'un éclair de lame Juste et prompt comme la foudre, frappe !
DANIELO
Une femme !
Vous voulez que je tue une femme? Pitié ! A ('•')
Grâce ! Le Ciel par qui l'impie est châtié A bien quelque autre voie à soutenir sa cause ! Je ferai tout, hormis cela ! Que l'on m'impose, J'y consens^ de lutter sans armes, corps à corps, Contre un peuple en fureur, dussé-je, entre les morts, Blessé, mourant, râler, trois jours, en mordant l'herbe ! Pour le bien de l'Église et la gloire du Verbe J'accepte de porter ma tête â l'échafaud Ou de livrer mes os à la roue ! et, s'il faut Que j'assassine, eh bien ! soit, ordonnez-moi d'être Le meurtrier d'un prince ou le bourreau d'un prêtre, Fallût-il — m'induisant l'âme en péché mortel — Frapper le prince au trône ou le prêtre à l'autel.
(*) Coupure théâtrale, — Passer de Ak B, page suivante.
Si ce n'est pas assez, commandez-moi... que sais-je?
D'attirer un vieillard qui tremble, dans un piège,
— Car ce que vous voulez, Dieu le veut, je le crois ! —
Il tombe à genoux, il baise le crucifix qui pend à la ceinture du cardinal.
Mais par le Rédempteur dont je baise la croix,
Ne me demandez pas de tuer une femme ! B (*)
César Sforza le considère, surpris. Les autres s'approchent, inquiets. Le cardinal leur fait signe de le laisser seul avec Danielo, toujours à genoux. Ils sortent par le petit portique à gauclie.
SFORZA
Pourquoi? Tout acte est bon lorsque Dieu le réclame.
La main sur Tépaule de Danielo.
J'ai cru ton cœur plus sûr. Dis la raison ! Pourquoi ?
DANIELO
Eh! bien, parce que j'aime une femme ! oui, moi,
J'aime une femme ! Ali ! l'on s'étonne Qu'un pauvre enfant captif de devoirs ténébreux, Infidèle à la Madone, Soit, comme un autre, amoureux.
J'aime ! Il eût fallu me laisser dans l'ombre Du cloître où le ciel même est sombre. Car, libre, et le regard aux cieux, Je vis encor l'azur, mais ce fut dans ses yeux. Ce qui m'a fait l'aimer?... Hé! le sais-je moi-même? C'est une jeune fille ! Elle est pâle ! Je l'aime!
ACTE PREMIER
Elle rêvait à la fenêtre d'un couvent, Penchée un peu; je l'aime! Elle se met souvent Une fleur près du cou, je l'aime! Tout se dore, Quand elle est là ! C'est qu'elle est blonde, je l'adore !
SFORZA
Sois damné pour le crime et damné pour l'aveu, Lâche cœur que l'amour de la chair vole à Dieu.
DANIELO
Dieu ne me défend pas d'aimer un de ses anges !
Je frapperai. Seigneur, s'il faut que tu te venges !
Mais une femme, ô ciel ! comme elle, et qui serait
Jolie aussi peut-être et lui ressemblerait!
Car toute femme, enfin, avec celle qu'on aime
A comme un air de sœur, et c'est presque elle-même.
La tuer! Elle! Ah! Ciel!
SFORZA
Va donc, suis ton chemin Et qu'un jour de délice amère Avec l'enfer pour lendemain Te soit l'infâme prix d'avoir pu te soustraire Au devoir de venger Dieu, l'Église...
Après avoir songé.
Et ton frère.
DANIELO
Mon frère !
SFORZA
Oui, ta douleur qui doute N'a pas rêvé :
Ton frère sur la route Te fut enlevé.
DANIELO
Par qui ?
SFOP.ZA
Selon Tenvie D'une femme folle et ravie Qui dans les bois, quand le jour point, Pareille à Diana de ses nymphes suivie Passe un arc à l'épaule, ou l'oiseau sur le poing,
DANIELO
Quelle femme ?
SFORZA
Orlanda.
DANIELO
Pourquoi ?
SFORZA
Par fantaisie.
DANIELO
Alors, il vit?
ACTE PREMIER
SFOHZA
Pour plaire à quelque amant nouveau La plus douce est parfois cruelle ; Le lit royal eut pour ruelle Le tombeau.
DANIELO
Il est mort !
Il sanglote, mais tout à coup :
Donnez-moi le poignard, que je tue !
Ali ! rinfâme!
11 donne de grands coups de poignard sur la table.
Que fais-tu donc ?
DANIELO
Je m'habitue A frapper.
Aux quatre gentilshommes :
Vous vouliez pour ce meurtre mon bras ? Le voici.
L'arme levée.
Ta vengeance, oui, Seigneur, lu l'auras, Dans la mienne!
A tous :
Voyons, le jour de la besogne?
JEAN CESANO
Le sixième d'avriL
DANIELO
Bien. La ville?
JEAN VASARI
Bologne.
Bien. Le lieu?
POMPEO
Le Palais.
DANIELO
Bien. L'heure?
CASTIGLIONE
Celle-ci.
DANIELO
Bien. Comment pénétrer?
CASTIGLIONE
J'y pourvoirai.
DANIELO
Merci.
Mais pourquoi pas demain? ce soir? Quoi ! l'on m'oblige
SCÈNE VI
Les Mêmes, LES BELLES FILLES.
Pantasilée reste un instant au fond, regarde Danielo qui s'éloigne.
POMONE
Où sont-ils ?
FLORE
Nous quitter !
MICHELA
C'est affreux !
SFORZA
Ah! voici il s'écarte.
Ces folles]
MICHELA
Eh bien ! c'est ainsi Qu'on nous suit?
POMONE, à Cesano.
Pomona n'a-t-elle plus d'oranges ?
FLORE
à Pompeo.
Et Flora plus de fleurs?
PANTASILÉE, à Castiglione.
Sommes-nous de ces anges Qu'on laisse seuls au Paradis ?
CASTIGLIONE
Par Bacchus, je dis Que le Paradis Où Ton a des ailes, Fort peu me plairait.
Puisqu'on y cesse, il paraît, D'être hommes.
JEAN CESANO
Ce qui serait Fâcheux auprès de vous, les belles
ACTE PliEMIEli
CASTIGLIONE
Mais j'ai dans mon palais un enfer tiède et doux Où sur la nappe en fleurs le lustre met ses flammes,
JEAN VASARI
Où le démon Amour tourmente seul les âmes,
JEAN GESANO
Avec Pomone, et toi, Flora, pour Alectons !
CASTIGLIONE
Et nous sommeâ le diable et nous vous emportons
Us sortent en un tumulte joyeux. — La nuit est veiiue, doilcO) mélancoliquement claire, les étoiles s'allument, à peine, et tremblent.
GIORGIO
Qui sait ? — Toutes nouvelles nées, De petites clartés tremblent au bord des cieux. C'est le moment du soir pâle et délicieux Où, comme une donna furtive sous sa mante, La nuit au pas glissant se vêt d'ombre charmante Pour s'en aller au bal des étoiles, là-bas... Heure exquise ! Et qui donc ne préférerait pas A la puissance, à l'or, à la gloire importune Une chanson d'amour qui tremble au clair de lune !
LES voix,
au loin.
L'astre tremblant dit à l'étoile :
(( Je crois, quand ton rayon se voile. Que tout est sombre dans les cieux ! » Les regards disent à nos yeux Ce que l'astre dit à l'éloile.
PREMIER TABLEAU
Au couvent des Clarisses d'Assise. Une vaste salle. Murs et plafonds de vieille pierre presque noire par endroits. Des ogives très ouvertes forment la voûte. Une impression de solennité et de solitude austère. Le cloître a dû être bâti dans des temps reculés ; à Tépoque où vivait sainte Claire, fondatrice de l'ordre. — Au fond, à une assez grande hauteur, une galerie praticable que soutiennent des piliers lourds, trapus, largement espacés, tourne à angle droit vers une chapelle invisible ; un large escalier au fond, à gauche, descend de la galerie sur le théâtre; il y a au bas de l'escalier, au milieu du théâtre, une statue de sainte Claire, très haute. A droite, au fond, un immense vitrail dont le bord supérieur obéit à une courbe d'ogive, est colorié de scènes évangéliques ou, plutôt, de la danse sacrée du roi David devant l'arche, ou de légendes empruntées à la vie de sainte Claire. Il s'ouvre en deux vastes battants; quand il est ouvert on voit une terrasse et les arbres du jardin et le ciel. A droite, au second plan, un portique très haut; au premier plan, une petite porte et une étroite fenêtre. Dans la salle, çà et là, de lourds sièges de chêne ; au premier plan, à droite, une sorte de banc sculpté. La salle est éclairée, (il est bientôt neuf heures du soir), par des lampes allumées aux murs, sous des statuettes de madones et de saints, et par une autre lampe posée sur la table.
Au lever du rideau, Orlanda est assise sur le banc sculpté; elle s'accoude à la table, comme dans une attitude de recueillement ; sans être tout à fait monastique, son habillement a quelque chose d'aimablement religieux, avec tout le luxe d'une reine et la fantaisie d'une coquette* Autour d'elle 'tremble la transparence blanche d'un voile. La novice
Chiarina, et d'autres pensionnaires, agenouillées sur les prie-Dieu ou courbées devant des images, feignent de prier; mais en réalité elles suivent de l'œil la prieure, Mère Agramante, qui se promène lentement, un livre sous les yeux, le long de la haute galerie.
SCENE PREMIERE
ORLANDA, ANGIOLETTA, MÈRE AGRAMANTE, vm PEN- SIONNAIRE, QUELQUES CLARISSES ET PENSIONNAIRES.
Dès que Mère Agramante a disparu, Angioletta, qui était en observation au bas de l'escalier, se lève vivement en frappant des mains.
A.NGIOLETTA.
novice, très petite fille.
Elle est partie I
LES PENSIONNAIRES
Enfin ! . . .
C'est comme un mouvement joyeux d'écolières quand le maître n'est plus là. Pas une ne reste à genoux. Elles courent toutes vers Orlanda — qui elle-même n'a plus du tout l'air recueilli — dans un joli brouhalia;
ANGIOLETTA, à Orlanda.
Oh ! lisez-nous encore Des vers;
Toutes ont l'air de dire : Oui ! Oui î
ACTE DEUXIÈME
ORLA^DA, prenant un livre sur la table, sous le missel, très souriante.
C'est un sonnet de Pétrarque, pour Laure.
Lisant Fargument du sonnet :
Il se plaint aux beaux yeux de sa dame, loin d'eux, Uue l'Amour et la Mort lui soient cruels tous deux.
Lisant le sonnet :
Des étoiles du ciel et des fleurs du pourpris J'avais fait un bouquet de lumière ou de neige Pour celle qui me tient l'âme par sortilège ; Mais elle a repoussé l'offrande avec mépris.
Alors, un sombre rêve emportant mes esprits, Sous les donjons, aux murs des villes qu'on assiège, Jai bataillé, chercheur d'embuscade et de piège; Mais j'eus la gloire, au lieu de la tombe, pour prix.
Dans le flot ténébreux que l'ouragan tourmente J'ai cherché le trépas, mais le flot s'est calmé. Faut-il que mon funèbre espoir aussi me mente?
0 dieu d'amour, par qui Pétrarque est consumé, Fais que la mort, sinon Laura, lui soit clémente. Et qu'il puisse mourir puisqu^il n'est pas aimé !
UNE rENSION.XAmi::
Le doux parler!..;
DEUXIÈME PENSIONNAIRE
Le tendre amant I
ANGIOLETTA
C'est dans un livre.
Tendremenr:
Le charmant serait qu'à genoux
Un beau jeune homme, le cœur ivre,
Pleurât d'amour exprès pour nous.
Nous aimons nos saintes attaches !
Mais, à ne voir d'autres moustaches, Que celles de la mère Agramnate (elle en a !) On s'ennuie à la fin d'être des lys sans taches !
A Orlanda, très cûlinement :
0 madame Héléna, On ne sait rien de vous dans ce cloître où vous faites Pénitence, mais c'est du monde et de ses fêtes, N'est-ce pas? qu'en ces mornes lieux Vous gardez tant de fièvre
Aux yeux Et de rire à la lèvre?
Dites-nous ce qu'on fait dans le feu, salamandre ?
TOUTES LES NONNES
0 madame Héléna, On ne sait rien de vous dans ce cloître où vous fixités Pénitence ! Mais c'est du monde et de ses fûtes, N'est-ce pas? qu'en ces mornes lieux Vous gardez tant de fièvre
Aux yeux Et de rire à la lèvre?
Dites-nous ce qu'on fait dans le feu, salamandre?
OIILANDA, à Angiolelta»
Sachons ce quil te plaît d'apprendre.
ANGIOLETTA
Tout.
ORLANDA
C'est trop !
ANGIOLETTA, s'asseyant aux pieds d'Orlanda.
Vous vivez à la cour?
ORLANDA
A la cour.
ANGIOLETTA
Près de la reine ! Elle est belle comme le jour?
42 LA REINE 1 LVMMEÏTE
ORLANDA
On dit — mais c'est une folie, — Que nous nous ressemblons.
ANGIOLETTA
Oh ! comme elle est jolie !...
Plus bas :
El c'est vrai qu'elle a — des amoureux?...
ORLANDA
Je le crois.
ANGIOLETTA, aux autres pensionnaires qui approuvent.
C'est bien le moins quand on est reine ! — Deux ou trois ?
ORLANDA
Non ! point tant ! Des gens au cœur traître
En parlent mal, pour son désir
De la chimère et du plaisir, Et pour quelques baisers qu'elle a donnés peut-être! Le crime est-il si grand?
ANGIOLETTA
Puissé-je le commettre !
UNE PENSIONNAIRE
Mais on dit qu'elle incline un peu Vers Luther, renieur de Dieu ?
ACTE DEUXIÈME
OULANDA
Fi donc ! elle maudit ce Judas, cet Hérode.
Mais, depuis tout un été, Comme les chaperons qu'on met sur le côté Uaffreux Luther est à la mode.
Elle n'a pas le cœur méchant, ni révolté. Charitable dès qu'on la prie, Elle rit pourvu qu'on sourie, Et même, aux honneurs éclatants, Au pouvoir de paix ou de guerre Elle ne tiendrait guère
Si ce n'était joli d'être reine à vingt ans !
Mais surtout il lui plaît qu'on dise Que nulle dame avec plus d'art Dans la danse, et de mignardise, Ne sait montrer sous le brocart
Le petit soulier d'or dont la pointe étincelle, Et qu'elle excelle A faire après un demi-tour
La révérence au son des violes d'amour !
ANGIOLETTA
Mes sœurs, la reine danse ! Et dire que peut-être, Moi qui sens tous les bals en moi se trémousser,
Je dois n'avoir hélas ! d'autre maître à danser Que le roi David en peinture, devant l'Arche !
Résolue :
Madame ! instruisez-nous !
Après une petite résistance, Orlanda, est vaincue par les cajoleries des pensionnaires.
ORLANDA,
faisant comme elle dit :
Pour commencer, on marche Très lentement, la dame au bras du cavalier Posant le gant.
ANGIOLETTA, très vivement.
Je suis la dame !
ORLANDA
Il doit plier Le genou devant elle, et même il est d'usage Qu'il feigne de lui prendre une rose au corsage, Ou de lui dérober à la lèvre un baiser
Angioletta s'est avancée.
Mais la dame refuse !
ANGIOLETTA
Ah ! l'on doit refuser?
ORLANDA
Puis, partant du pied droit, tous deux, on marche encore...
S'arrêtant :
Sans musique, c'est bien gênant.
ANGIOLETTA
J'ai ma mandore.
Elle va prendre la mandore derrière la statue de sainte Claire,
ORLANDA
Donne donc !
Pinçant les cordes et faisant les pas :
L'air est tendre, et si doux, que l'on n'a Qu'à l'écouter...
UNE PENSIONNAIRE
L'abbesse !
TOUTES
Ah ! Ciel !
En effet, Mère Agramante, revenant de la droite, passe au fond sur la galerie. Les pensionnaires et Orlanda elle-même ont repris sur les escabelles, sur les prie-Dieu, sur le banc sculpté, des attitudes de méditation ou de prière. Seule, Angioletta est restée debout au milieu du théâtre, fort embarrassée de la mandore qu'Orlanda lui a rendue.
MÈRE AGRAMANTE
Angioletta !
Qu'est-ce donc ?
ANCtIOLETTA, avec onction
Nous chantions, madame la Prieure.
Un psaume du saint Roi David.
MÈRE AGRAMAISÏE
A la bonne heure.
Poursuivez.
Mère Agramante baisse les yeux sur son livre et continue sa promenade. Elle disparaît à gauche.
Toutes se lèvent joyeusement.
UNE PENSIONNAIRE
Elle n'est plus là!
ANGIOLETTA
Recommençons
ORLANDA
(elle fait comme elle dit, Angioletta étant la dame, au milieu des pensionnaires charmées.)
Après qu'on a balié de diverses façons, D'abord à droite, puis à gauche, chaque couple S'enlace, un bras câlin serrant la taille souple ; Et l'on fait une volte,
Elle tourne sur elle-même; les pensionnaires font de môme.
Une autre volte encor.
Elle tourne encore; les pensionnaires tournent aussi.
Et Ton se baisse dans les mousselines d'or Et les gazes qui font un bruit de libellules !
MÈRE AGR AMANTE, brusquement revenue.
Archanges du Seigneur ! Toutes dans vos cellules ! Les pensionnaires s'enfuient en tumulte.
SCENE ]I MÈRE AGRAMANTE, ORLANDA
MÈRE AGRAMANTE
0 Reine ! votre majesté Fit par sa retraite un honneur insigne A la communauté Dont je suis la prieure indigne.
Mais si Tair penché,
La danse frivole
Et le luth touché
D'un doigt qui s'envole, #
Sont sous les couronnes Des fautes mignonnes Dont le Seigneur n'est point fâché,
C'est pour les nonnes
Un grand péché !
Dans les jardins pieux Où Dieu fait sa récolte Semer la foi vaut mieux Que de danser la volte.
La musique, c'est pour plus tard, en Paradis. Et c'est le salut qu'on hasarde Aux plaisirs interdits.
Au surplus je fais bonne garde...
ORLANDA, joliment impertinente.
Vraiment? Ah! le diable est bien fin, Et je croyais que sous la chape Vos yeux n'y voyaient plus enfin.
MÈRE AGRAMANTE
Mes yeux sont bons.
ORLANDA
Si rien ne leur échappe Vous savez donc que. sous un froc de pénitent Un homme, tous les soirs...
MÈRE AGRAMANTE
Un homme!
ORLANDA
Qu'on attend.
Jeune et beau...
ACTE DEUXIÈME
MERE AGRAMANTE
Pis encor!
ORLANDA
C'est selon la manière De juger... Pour l'amour d'une enfant prisonnière
S'introduit dans le couvent Et ne s'en va jamais avant minuit! Souvent Beaucoup plus tard. Pour moi, j'en suis scandalisée.
MÈRE AGRAMANTE
Saint nom d'Agramanta dont je fus baptisée!
— Mais non! Erreur! Je clos la grille et le portail.
L'heure sonne.
ORLANPA
Silence !
Elles écoutent. Une Clarisse, et une autre, et d'autres entrent silencieusement, éteignent la lumière devant les images aux murs, se retirent lentement, sans bruit.
Neuf?
MÈRE AGRAMANTE
Oui. Neuf.
ORLANDA, montrant la vaste porte-fenêtre au fond, à droite.
Eh bien! par ce vitrail.
Voyez.
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MÈRE AGRAMANTE, près du vitrail et regardant au dehors.
Tout est désert.
ORLANDA ,
sur le devant de la scène, parlant sans regarder le vitrail ni Agramante.
C'est qu'il se tient derrière Le grand mur. — Regardez encor.
Très gaiement, très légèrement :
La sœur tourière Traverse le jardin de ténèbres voilé?
MÈRE AGRAMANTE
Oui !
ORLANDA
Par-dessus le mur elle jette une clé?
MÈRE AGRAMANTE
Oui!
ORLANDA
La porte s'ouvre !
MÈRE AGRAMANTE
Oui!
ORLANDA
L'homme entre ?
ACTE DEUXIÈME
MÈRE AGRAMANTE
Hélas!
ORLANDA,
Peut-être
Il envoie un baiser, de loin, vers la fenêtre?
MÈRE AGRAMANTE
Horreur !
ORLANDA
Cela dépend encore des façons De juger. — Il s'approche à travers les buissons Pour ne pas laisser au sable de trace.
Et dans les fleurs de la terrasse Se tient caché ?
MÈRE AGRAMANTE
Comme un voleur !
ORLANDA
Comme un amant.
MÈRE AGRAMANTE
Mais c'est abominable !
ORLANDA
Incontestablement.
MÈRE AGRAMANTE
Et la coupable, la damnée, où donc est-elle? De mes mains...
ORLANDA
Attendez un peu.
Elle fait comme elle dit.
La criminelle Vient à son tour, sans bruit, avec de doux effrois,
Elle est tout près du vitrail.
S'avance, et donne enfin le signal...
Elle frappe des mains.
Un ! deux ! trois I
MÈRE AGRAMANTE, Stupéfaite.
Vous? Oh!
ORLANDA, dans un éclat de rire.
Moi-même I
La prieure va supplier Orlanda, mais celle-ci, d'un geste hautain, lui montre le portail.
Allez!...
Mère Agramante sort avec des gestes d'épouvante.
SCENE III
ORLANDA, DANIELO.
Cependant, Danielo, du dehors, a poussé un des battants du vitrail; le battant s'écarte avec lenteur. On voit une part de la terrasse, pâle clair de lune, allée de lauriers-roses. La lune s'étend jusque dans la sombre salle, et, mêlée aux reflets du vitrail, illumine Orlanda. Celle-ci sent bien que Danielo est entré, mais, coquette, ne se tourne pas encore vers lui.
DANIELO, timide, qui se tient sur le seuil.
Héléna !
ORLANDA,
Danielo!...
Mais elle ne bouge pas, elle attend, un peu moqueuse. Un silence. Elle se retourne à demi, souriante.
Venez.
DANIELO
toujours loin, avec une voix d'extase.
Je vous regarde Parmi le songe épars du soir qui tremble et luit... 0 douce jeune femme, avec la douce nuit
Le même enchantement d'ombre pure vous mêle. Elle, jour comme vous, vous, mystère comme elle! Et, charmé, je m'arrête au seuil, et n'ose pas... Tel, enfant, j'avais peur que le vent de mes pas Ou mon souffle, à l'autel fragile et clair des vierges, No fanât la candeur liliale des cierges.
ORLAM)A, avoc iino maligniU^ tondre.
Les bienheureuses des autels enluminés
Se taisent, or ou marl)re, et moi, j'ai dit : Venez.
DANIELO, s'approchant un peu.
0 délice!... — J'avais dans l'âme tout à l'heure Un désespoir mauvais qui se courrouce et pleure ! — Mais, l'angoisse et le deuil, tout ce qui me troubla,
N'est plus, puisque vous êtes là...
Une fois, dans le cloître où ma longue prière
Va de l'église au cimetière.
Je vis un cyprès hanté des corbeaux :
Soudain, comme à l'éveil d'invisibles flambeaux,
L'arbre rayonna sur la tombe...
C'est qu'il avait senti passer une colombe !
ORLANDA,
La colombe est bien loin de l'arbre,,.
ACTE DEUXIÈME
DANIELO
d'un élan.
Mon amour!...
Alors, elle s'avance, elle voudrait poser sa tête sur Tépaule de Danielo.
ORLANDV
Comme on serait bien là ! Je pense tout le jour Que ma Utie frôle, En fermant les yeux, votre épaule...
Ainsi...
11 la repousse doucement. Alors, un peu querelleuse :
Mais monsieur, qu'est ceci ?
La fleur sauvage, fraîche éclose.
Que chaque soir, m'oflre votre retour, Où donc est-elle? Hélas ! faut-il que je suppose Votre cœur sans amour Ou le buisson sans rose?
dans une rêverie douloureuse.
Ame de grâce, où tout sourit, où rien ne ment. Vous êtes .mon extase — et serez mon tourment.
0RL.\NDA
Pourquoi?
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DANIELO
Je devrais vous le taire.
Je ne puis. Je reprends ma route solitaire, Et c'est la fleur Adieu que j'apporte ce soir.
OIILANDA
Je ne veux pas d'adieu !
DANIELO
Héléna, mon devoir Du côté de la mort m'entraîne.
Oubliez.
ORLANDA
Quel devoir?
DANIELO
La haine.
ORLANDA
Non ! l'amour ! l'amour seul ! Vous n'êtes obligé Qu'au bonheur que je donne et qu'au bonheur que j'ai. Puis, qu'il vous plaise ou non de me laisser, n'importe ! Je vous garde. Quand on est douce on est très forte.
EUe lui met une main sur Fépaule, vers le cou, elle le regarde, elle lui sourit, de tout près.
Allons, partez !
ACTE DEUXIÈME
DANIELO
Oh ! quand sa main frôle mon bras, (Elle fait cela sans péché, ne sachant pas) Je défaille!... — Adieu I
ORLANDA
Non I
DAMELO
0 chère délaissée Le seul bien que j'eusse rêvé C'était sous mon baiser ton front de fiancée.
ORLANDA
Il est certain qu'il fut toujours très réservé.
DANIELO
Enfin, à l'autel d'une sainte, Par un beau matin triomphant Tu venais d'innocence et de lumière ceinte, Et l'on croyait, ô mariée enfant,
Que j'épousais la sainte !
ORLANDA,
Ce bonheur, vous l'aurez... Ma famille...
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violent.
Trop tard I L'impitoyable urgence Du hasard Joindra la peine à la vengeance Et tout mon avenir tient dans le temps qu'il faut Pour qu'un oiseau blessé s'abatte d'un peu haut !
OKLANDA, d'une murmurante voix, perceptible à peine.
Eh bien, n'attendez plus. Quelque aveu qu'il m'en coûte.
DANn:Lo Que dis- tu?
UKLA.NDA, ardemment.
Que je t'aime I Et tu sais bien que toute Je suis à toi !
DANIELO
Grand Dieu!
OKLA.MiA
Mciis pourquoi donc m'avoil' Parlé de mort et d'épouvante Et d'horrible devou'?
Âh ! votre remmc ou non, je suis votre servante,
ACTE DEUXIÈME
Et je ferai, selon le devoir si charmant De me soumettre, Tout ce que vous voulez, mon maître, Tout ce que tu veux, mon amant !
Est-ce que j'entends bien ? Vous, passante céleste. Vous, rôve, à moi ! J'aurais avant l'heure funeste L'heure exquise? Une aurore au couchant de mon sort! Il se pourrait qu'en la minute avant la mort Un ineffable don fit tenir une vie Entière de délice et d'amour assouvie.
Et que votre baiser divinisant ma chair 3Iît tout ce paradis au seuil de mon enfer !
0KLA.\DA,
Il pourrait rendre grâce en un discours moins sombre.
DANIELO
Mais non! sur vos lueurs vierges mettre de l'ombre !
Prendre le cygne au bleu du ciel pour lui flétrir
L'aile, et la déchirer ! pis encore $ t'offrir,
En présent de niatiji d'amour, l'infâme épreuve
De n'avoir pas été l'épouse^ étant la veuve ;
Et pour draps, mettre au lit nuptial mon linceul !
Oh ! ce serait hideux et lâche ! Je pars seul !
OllLAiNDA
Non ! avec moi !
DANIELO
Le sort me tient en sa puissance.
Je vous tiens mieux...
DANIELO
Gardez la paix et Tinnocence Et laissez-moi ma part entière de tourments.
ORLANDA
Je fuirai dans tes bras.
DANIELO
Je ne veux pas.
ORLANDA
Tu mens.
DANIELO
Héléna !
Orlanda va vers le vitrail du fond ; elle ouvre vivement l'autre battant. Alors, sous le magnifique clair de lune, apparaissent toute la terrasse de marbre et la cime des arbres du jardin. Sur la terrasse, une allée de lauriers-roses, assez espaces, qui continue Tescalier invisible, s'élargit jusqu'à Técartement de tout le vitrail grand ouvert.*^
L'ombre est claire et tu connais la route. Partons !
ACTE DEUXIÈME
DANIELO
Tu dois rester !
ORLANDA
Si tu restes !
Écoute...
OULANDA, Fen traînant vers la terrasse.
Non! viens.
DANIELO
Je suis maudit.
ORLANDA
Non! car je t'aime!
DANIELO
C'est le désastre et le péché que Dieu défend.
ORLANDA
Je t'aime !
DANIELO
Enfant!
Il faut..
ORLANDA
Je t'aime !
Ah ! l'ivresse terrasse Mes forces ! Si j'allais l'emmener ! Fais-toi grâce ! Songe aux sombres remords !...
DEUXIEME TABLEAU
Une chambre assez peu vaste et tout encombrée de meubles, d'étoffes, de coussins épars. Le plafond croise des poutres de noyer, sculptées et dorées sur un fond d'azur où sont figurées des étoiles.
Çà et là, dans un désordre de déshabillement, des robes, des voiles, des objets de toilette traînent sur les meubles, les tapis.
A gauche, un lit très grand, très bas, vers lequel descend la soie pesante des tentures, et les courtines, défaites, glissent et s'allongent sur les deux marches qui précèdent le lit. Près du chevet, un peu plus haut, une table où sont les reliefs d'un repas avec des hanaps et des flacons dorés. Au fond, une porte. Un peu à droite, pan coupé, une large fenêtre aux vitres étroites que voilent presque entièrement des tentures aussi abondantes que celles du lit. Au premier plan, à côté d'une escabelle, une autre table avec des miroirs à main et des pots d'onguents; une femme a dû se défaire devant cette table. Sur les murs, s'applique une tapisserie avec des mythologies demi-nues. Phœbé dans les bras d'Endymion, Narcisse incliné vers la fontaine, Ixion étreignant des nuées ou des femmes. Partout une intimité tiède et câline, une élégance tendre avec des couleurs douces qui se mêlent et s'étreignent. Près de la porte, au fond, est accrochée la mandore de Chiarina. C'est tout le charme d'une chambre d'amour. Au dehors, ce doit être déjà le jour; dedans* c'est encore la nuit ou presque. Les lueurs des flambeaux qui ont veillé jusqu'à l'aurore, pâlissent peu à peu, tandis que le matin transparaît aux tentures de la fenêtre.
Au lever du rideau, Danielo, même costume qu'aux premiers actes, est étendu sur le lit. Il doit. Orlanda, dans ses blancheurs de dentelle, d'or et de mousselines est endormie aussi, à demi couchée sur les marches du lit. Plusieurs jours se sont passés depuis l'acte précédent. Le rideau s'est levé lentement. D'abord un grand silence. L'alanguissement tendre d'Orlanda et de Danielo. Soudain, et comme dans la brume du matin, des fanfares de cors; et de jeunes pages mêlent leurs voix enfantines aux fanfares.
CHOEUR
L'aurore caresse La cime des bois.
Prends, ô chasseresse, L'arc et le carquois.
ORLAKDA
Quel est ce bruit?
CHIARINA
Par monts et plaine Vos pages de chasse au cor argentin Pour le lancer du matin Viennent avertir la reine.
ORLANDA
Ne m'appelle pas reine. Il croit qu'on Ta conduit L'autre nuit Dans un logis des bois, lointain réduit Que l'absence de mes parents fait solitaire...
Mais que de bruit !
Ils vont le réveiller.
Mouvement de Danielo.
Là !... tu vois. — Fais-les taire.
SCENE II ORLANDA, DANIELO
DANIELO comme dans un cauchemar, portant la main à son front.
Mon frère ! . , , Héléna ! . . . Ciel ! . . .
ORLANDA
Qu'as-tu donc?
DANIELO après un regard vers la fenêtre.
Uaubealui!
OIILANDA
Qu'importe !
DANIELO
Laisse-moi, femme. C'est aujourd'hui.
ORLANDA
Ah ! toujours ce secret que tu ne veux pas dire.
DANIELO
Nul ne doit le connaître.
ORLANDA
Enfin, Mon Danielo, c'est un martyre D'ignorer tout de ton destin Sinon... qu'il faut que tu me laisses.
Dis pourquoi?
DANIELO
Non!
ORLANDA
Alors, reste?
DANIELO
Plus de faiblesses.
C'est TafFreux jour qui vient.
ORLANDA
C'est l'amour qui renaît!
Dans les matins heureux et dans les nuits meilleures Avez-vous donc, ingrat, — tandis qu'on vous donnait Les baisers sans compter, — si bien compté les heures ?
DANIELO
Je crois...
ORLANDA
Non ! Tu m'as bien dit : le sixième jour D'avril? C'est le cinquième, aujourd'hui. Je t'assure A ('•') Qu'un jour d'amour
{*) Coupure théâtrale. — Passer à la scène de A à B, page G9.
S'offre encore avant Toeuvre obscure ; Et cela vaut Féternité du Paradis Une journée N'est-ce pas, dis, Au bonheur d'être seuls tout entière donnée? Très tendrement.
Moi, pourvu que ta main ne quitte pas ma main, Je suis aise, et ce n'est pas vrai, le lendemain ! Mais tu te souviens donc qu'il se passe des choses, Ailleurs? Cela se peut : là-bas, des gens moroses Vont, viennent, font du bruit, pensent vivre en effet, Savent le roi qui meurt, savent le temps qu'il fait. Le jour et l'heure, et cent choses toujours les mêmes; Tu sais que je t'adore et je sais que tu m'aimes ! Et les plaisirs, les bruits, tous les triomphes, rien Ne vaut un battement de ton cœur sur le mien.
DANIELO
Chaque parole, ainsi qu'une goutte de flamme
Qui tombe dans la neige, ô douceur ! me fond l'âme
Et, tout l'être alangui, sans regret ni dessein,
Je dors au bercement chaleureux de ton sein !
ïuris?
ORLANDA
un peu moqueuse, à voix basse.
Je me souviens du couvent, quand, farouche, Tu prenais peur, pour mon souffle près de ta bouche
ACTE DEUXIÈME
Pour ma main sur ton bras, te le rappelles-tu, Mon Danielo ?
L'amour est la seule vertu !
Il n'est d'enfer que vos petites bouderies.
ORLANDA
Bien courtes.
DANIELO
Et le ciel c'est que tu me souries !... Et que ma lèvre boive aux longs cils de tes yeux Longtemps, des pleurs d'amour lents et délicieux.
OllLANDA, en inclinant vers le chevet la tête de Danielo
B (*) Viens ! pour avoir veillé
Tes chers yeux las ont peur du jour ensoleillé
Et je veux d'un baiser très lentement les clore.
En un murmure berccur pendant qu'il se rendort ;
Afin qu'en sommeillant votre cœur soit encore Plein de moi seule, et m'aime et ne s'attriste pas. Je vous dirai mon nom, à l'oreille, tout bas.
Un long silence. Ils sont dans l'attitude où on les a vus au lever du rideau.
SCENE HT
ORLANDA, DANIELO, endormi, CHIARINA.
PUIS PANTASILÉE
CHIARLNA, qui ouvre vivement la porte du fond.
Madame !
ORLANDA faisant signe à Chiarina de ne point faire de bruit.
Qu'est-ce? Il dort.
Elle détache les lourdes tentures du lit qui dès lors cachent presque entièrement Danielo, et elle monte vers Chiarina, au fond, tout près de la porte.
CHIARINA
Quelque malheur sans doute !
Une femme demande à vous Parler. Elle est toute Émue. Un air étrange, avec des cheveux fous.
ORLANDA
Plus tard.
ACTE DEUXIÈME
CIIIAKLNA
Depuis trois jours son zèle, Allant, revenant, vous suivant Du palais au couvent Vous cherche. Elle a, dit-elle, Marché toute la nuit.
Et c'est Tespoir de vous sauver qui la conduit.
ORLANDA
Plus tard, dis-je !
PANTASILÉE, entrant vivement et se jetant aux pieds d'Orlanda.
. Non ! tout de suite I Prenez ! Lisez !
OKLAjNDA, prenant le papier que lui offre Pantasilée.
Plus bas» — . Qui donc es-tu ?
D'un geste elle a congédié Chiarina*
Dis vite 1
pantasîlée
tîtie fille bohêmej
Hélâs ! ô Majesté,
Qui chante quand elle aime
Comme un oiseau d'été.
Et la rumeur peut-être est jusqu'à vous allée Qu'on trouve beaux les yeux de la Pantasilée.
Mais on a des amis. Le mien
Quand le vin ou l'amour l'enflamme
Bavarde et ne me cache rien.
OKLANDA
Ah! des complots?
PANTASILÉE,
suppliante.
Lisez, madame !
Orlancla descend vers la table et lit à la lueur du flambeau. Pantasilée reste un peu en arrière dans la pénombre. Pendant que la Heine lit :
PANTASILÉE, à mi-voix.
Ce n'est pas un péché
Dont le Ciel est fâché
Que de trahir des hommes Pour une femme belle, et reine. Puis nous sommes Un peu sœurs, elle au trône, et nous au carrefour, Et nous nous ressemblons à cause de l'amour.
OULANDA.
apics avoir lu.
Oh ! les lâches ! Engeance vile
Qui me doit tout !
Relisant.
Et c'est dans Bologne, ma ville,
ACTE DEUXIÈME
Le sixième...
Avec une surprise effrayée :
Le!...
Elle regarde le lit.
Ho!
Se remettant.
Non ! Je perds le sens ! Non !
Hésitante.
Pourtant... Ce jour... Les mots mystérieux!... A Pantasilée :
Le nom
De l'assassin? Pourquoi manque-t-il ? Je suppose
Que tu sais... Ce serait une efTrayante chose !
A Pantasilée
Eh bien, ce nom?
PANTASILÉE
On ne me l'a pas dit.
ORLANDA
Tu mens. Tu dois mentir.
PANTASILEE
Mais j'ai vu le bandit.
ORLANDA
Tu l'as vu!...
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PANTASILEE
Je rentrais dans une auberge, comme Quelqu'un sortait. J'ai su plus tard... c'est un jeune homme.
ORLANDA
Un jeune homme !... Et tu l'as bien vu?
PANTASILEE
Mal. Il a fui.
ORLANDA
Tu le reconnaîtrais pourtant ?
PANTASILEE
Oui...
La Reine prend Pantasilée par le bras, la conduit vers le chevet du lit, relève les rideaux et fait signe de regarder.
PANTASILÉE
recule stupéfaite et pleine d'épouvante, avec un cri étouffé.
Dieu !
OtlLANDA après avoir laissé retomber les rideaux*
C'est lui t A Pantasilée qu'elle pousse dehors;
Va-t'en !
SCENE IV
ORLANDA, DANIELO, endohmi d'abord.
La Reine, immobile de stupeur, se tient debout, au fond, devant la porte.
ORLANDA,
douloureusement. C'est lui !
Ses bras m'étreignaient, enivrée !
Il disait les chers mots qui font
Que tout le cœur en miel se fond.
Et j'étais adorable, et j'étais adorée...
0 délice surnaturel !
Sans fin de son âme à mon âme
C'était un échange de ciel !
Et l'infâme Qui doit m'assassiner, c'est lui ! Quel rêve affreux !
Pendant mes plaintes de colombe
Il songeait au jour plus heureux
Choisi pour que je tombe De Tensommeillement sur son cœur chaleureux,
Au sommeil dans la froide tombe.
Quand vers sa bouche il soulevait Mon front d'une main qui me charme Il avait L'autre prête à saisir l'arme Sous le chevet, Et si, l'àme à la lèvre, Et le regard mourant, Je défaillais en murmurant Dans une lente fièvre, Lui, sur mon sein qui bat, lui, l'amant jeune et beau, Il marquait d'un baiser la place du couteau !
Et je l'aimais ! Rien qu'à sa voix si douce
J'avais une intime secousse Comme d'être éveillée en songe par un chant !... Hélas! l'aurais-je cru, qu'il était si méchant!...
Mouvement de Danielo. Elle s'approche du lit. Elle soulève le rideau.
Misérable I Baiser parjure et cœur sans foi 1 Mais je me vengerai terriblement — de toi ! Ton sommeil sera long, je crois, sur cette couche, Mon amant !
Avisant le poignard de Danielo sur la table, près du lit.
Ce poignard que d'un regard farouche Tu cherchais par instants, — je ne comprenais pas Pourquoi, — l'affreux poignard qui devait sous ton bras
ACTE DEUXIÈME
Faire saigner ce cœur tout plein de ton image,
S'il te frappait ! Ah ! quel dommage ! Vous êtes beau ! Je Tai dans la main cependant Et tu dors, imprudent !
.Favais promis mon nom à ton oreille... Qui sait, sous la lame vermeille, S'il ne va pas, ce nom, ton charme et ton désir, Ce nom si tendre.
Te réveiller juste assez pour l'entendre Et mourir!
DANIELO
presque en songe.
Héléna! Je rêvais. Dans l'aube qui se lève L'étoile du matin, c'était vous ! Mais le rêve N'était pas aussi doux que la réalité !
ORLANDA
Ah ! folle ! il m'aime ! ah ! oui ! bien folle, en vérité ! Mais je suis tout pour lui ! Sa vie et sa pensée. C'est moi seule ! — avoir pu croire, femme insensée ! Je devine à présent, très bien. Mes ennemis Auront calomnié la reine, Il est jeune, il s'est mis Du complot, et voilà le devoir qui l'entraîne ! Mais il ne savait pas qu'Héléna c'est la reine.
Avec des rires d'enfant joyeux.
Ah ! dieu ! s'il le savait !
Avec des rires.
Danielo ! mon trésor !
Éveille-toi ! parlons, rions, je suis encor Tremblante.
DANIELO
Toi!
ORLANDA.
haletante et joyeuse.
Tes mains, tes yeux! j'ai fait un rêve Aussi... figure-toi... c'était affreux...
DANIELO
Achève !
ORLANDA
Mais c'est fini. Je ris. Songe donc, j'ai rêvé
Que tu venais à moi, sombre, un poignard levé...
DANIELO
Héléna!
reprenant le poignard.
Celui-ci justement.
DANIELO
Quel prodige !
ACTE DEUXIÈME
ORLANDA,
lui offrant l'arme.
Prends-le, je n'ai plus peur ; allons, prenez, vous dis-je.
Elle joue avec le poignard, offrant le pommeau, la pointe vers elle, comme dans une attente et avec l'orgueil du défi.
Là, dans l'or, ce sont des reliques d'un grand prix. Prends donc !
Il prend le poignard, elle attend un peu. Elle a un rire fou. Elle lui saute au cou.
Ah ! je t'adore ! Et vois comme je ris !
DANIELO
se dégageant doucement.
Quel divin signe, ou quel infernal stratagème A celle que je hais mêle celle que j'aime?
11 traverse la scène. Il s'assied en rêvant sur l'escabelle près de la table, où par mégarde il laissera le poignard. Orlanda est restée assise sur les marches du lit, très rieuse.
ORLANDA
Mais voyez ces fous, qui vont justement Pour m'en faire un bourreau, choisir qui? mon amant!
Après une petite rêverie, avec une résolution gaie.
Eh bien ! soit ! Ce qu'on veut, je le veux. — L'heure approche Il l'en faut avertir.
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Elle s'est levée. Elle traverse la scène. Elle s'accoude à l'épaule de Danielo. Très doucement. ,
J'ai bien peur d'un reproche, Danielo.
Il se retourne.
J'ai menti ce matin, pour avoir Le charme encore de vous voir.
C'était la date...
DANIELO
Ah ! charmeresse Maudite !
Il court à la fenêtre, arrache les tentures, pousse la croisée. On voit le jardin plein de soleil. Toute la chambre s'éclaire de la lumière de midi.
Et c'est déjà le plein jour ! le temps presse ! N'espère aucun pardon si tu m'as un instant Attardé sur le seuil du devoir qui m'attend !
ORLANDA, à part, souriant.
Il est terrible !
DANIELO, la prenant dans ses bras.
Non !... Pauvre âme à qui je laisse Le repentir de ta clémence à ma faiblesse,
Veuve aux longues douleurs, je ne vous maudis pas
Et je t'aime, et je pleure
En dénouant tes bras !
Adieu !
ORLANDA
Dis : à bientôt !
DANIELO
très expressif.
Adieu ! baisers, délice.
Péchés si purs que Dieu semble en être complice ! Adieu l'enlacement dans le repos ami Et les langueurs ! Adieu le sein où j'ai dormi !
Et s'il advient que je succombe.
Ton lit d'amour sera le songe de ma tombe.
11 s'éloigne vivement dans le jardin.
ORLANDA,
seule.
Mais c'est très effrayant !
Elle voit le poignard sur la table.
Ah ! — Danielo !
DANIELO
Pourquoi M'avez-vous rappelé?
Pour ce poignard.
Riant.
Sans moi
Tu l'oubliais. Et puis, pour un baiser encore !
EUe Fenlace. Il Técarte et s'enfuit.
Dès qu'elle est seule, Orlanda va très vite à la porte du fond, très joyeusement.
Chiarina !
SCÈNE V ORLANDA, CHIARINA, Choeur, Cors de chasse
ORLANDA
Ce manteau ! mon masque, et ta mandore ! Nous allons à la Cour. Relève mes cheveux, Dis qu'on selle ma haquenée.
Chiarina écarte les tentures, fait un signe puis revient. Orlanda s'enveloppe du manteau.
Je pars tout de suite, je veux Être à Dologne avant la fm de la journée.
CHIARINA
Sitôt 1 Pourquoi ?
ACTE TROISIEME
PREMIER TARLEAU
Les jardins du Palais à Rologne. Partout des fleurs et des arbustes rares, où se dressent çà et là, dans un désordre apparent, des statues de nymphes et de dieux. La scène est assez vaste, dans un encadrement de portiques qui mettent comme des ouvertures d'allées entre les verdures, A gauche, au second plan, au-dessus de trois marches, le trône préparé pour la Reine, plutôt un trône de Divinité que de Reine, avec des attributs mythologiques. Un trône de Dryade princière. A droite, au premier plan, une statue de Diane qui lance des flèches. Au milieu, un escalier, très vaste, aux nombreuses marches de marbre, monte vers une terrasse praticable, où, à droite et à gauche, sont dressées des estrades pour les musiciens.
De cette terrasse commence, vers le palais tout blanc, que Ton voit un peu de biais, un autre escalier très blanc, praticable aussi, tournant à demi presque dans le lointain.
Des jets d'eau dans des massifs de verdures, mettent des fusées irisées. Une impression de joie et de luxe, de lumière et de fête.
Au lever du rideau, la scène est vide. On entend venir de là haut, du palais, où par instants des groupes apparaissent sur le second escalier, une musique de danse, lointaine, presque éteinte, musique grêle et toute faite d'instruments de bois et à cordes.
Quelques heures se sont passées depuis l'acte précédent.
SCENE PREMIÈRE
VIOLA, VIOLETTE, VIOLINE.
Ce sont les trois folles de la Reine. Presque des enfants. Des habits de fantaisie et de rêve, rappelant avec des réminiscences mythologiques, le costume des bouffons royaux. L'habillement de Triboulet et de Momus, compliqué d'un charme féminin, avec des enfantillages. Un peu de Turquerie, aussi, selon la mode du temps. Pelles ont des marottes où tintent des grelots.
Au lever du rideau, Viola sort du palais, traverse des groupes de seigneurs et de dames, sautille de marche en marche, descend avec des brusqueries d'oiseau, a l'air de chercher quelqu'un, arrive sur la terrasse et parle en agitant les grelots de sa marotte.
VIOLA
sur la terrasse, penchée, agitant sa marotte et appelant
Violette?...
VIOLEïïf:
sur la scène, sort d'entre les arbres de gauche et répond d'un coup de
marotte :
Voici!...
VIOLA se tournant vers la droite.
Violine?...
VIOLINE sort d'entre les branches de droite et agite sa marotte.
Voilà!...
(*) Ce trio peut se chanter en duo ; dans ce cas Violette chante également le rôle de Violine.
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Violette et Violine, se tenant par la taille et tournant le dos au public, s'avancent vers Viola qui descend l'escalier de la terrasse. Viola vient à elles, les enlace en les faisant se retourner; elles forment un groupe comme de trois touffes de fleurs mêlées.
VIOLA
Le bouquet de rêve S'achève, Car j'y joins Viola !
VIOLINE
à droite, déroulant son écharpe dont elle a donné un bout à Viola
et tournant autour des deux folles.
Et moi pour que la Reine en veuille être parée,
Je l'enrubanne avec une écharpe dorée !
Elle revient à sa première place. Les deux bouts de Técharpe se rejoignent, formant comme une faveur autour du bouquet vivant. Et les trois folles éclatent de rire.
VIOLETTE
La fleur qui manquait Au joli bouquet Ce n'est pas toi, petite !
VIOLINE
Quelle fleur manquait Au joli bouquet ?
VIOLA
Est-ce le muguet, Ou la clématite?
ACTE TROISIÈME
VIOLINE
Le volubilis ? ou bien la pervenche '
VIOLETTE
Non ! ce qui manquait Au joli bouquet C'est la rose blanche.
VIOLA
La rose de gloire !
VIOLETTE
La rose de jour !
VIOLINE
La rose Victoire !
VIOLA
La rose Amour !
Où donc fleurit-elle Cette rose-là ?
VIOLETTE
Sur les lèvres de la plus belle.
Vers le palais.
Regarde, Viola !
VIOLA
Violette !
VIOLETTE
Voici !
VIOLA
Violine?
VIOLINE
Voilà !
Elles dispararaissent dans des rires et des sonneries de clochettes.
SCENE II
GIORGIO D'AST
Hein ? Qu'est-ce donc ? Ah ! oui ! Les folles de la Reine Dont le bruit de grelots dans les jardins s'égrène.
Regardant le palais, au fond, d'où viennent des musiques de danse.
Plus folle encore, elle est de retour ! Elle est là, Et n'entend point venir dans les bruits de gala L'hôtesse au pâle front qu'elle ]i'a point priée ! — Une heure ! et moi, le fils de race décriée, L'averrturier douteux de tant de hasards, moi Qu'une femme avait pris pour jouet, je suis roi...
Lentement.
Giorgio ! Ce passant, — roi !
ACTE TROISIÈME
Après une rêverie :
Dieu ! comme une pensée, Faible d'abord, éparse, et cent fois repoussée, Prend corps, s'acharne, et tient tout notre être envoûté Quand le rêve devient la possibilité !
Inquiet.
Pourtant, ce meurtre... Là, sous les branches fleuries,
Avec l'air d'une fée au milieu des féeries.
Elle rira, les yeux par la fête enchantés.
Et je serai peut-être assis à ses côtés.
Quand...
Brusque :
Mais ce crime enfin n'est pas le mien ! j'ignore. Je n'aide pas. C'est un malheur, douteux encore, Qui la fait choir du trône et me place à son rang.
Avec un frisson :
C'est aff'reux, sur le sein d'une femme, du sang !
SCENE III
GIORJIO D'AST, PUIS LA REINE, CHIARINA, VIOLA. VIOLETTE, VIOLINE, Courtisans et Choeurs.
Le cortège de la Reine descend cérémonieUement le grand escalier. GIORGIO d'aST
La voici !
VIOLA, VIOLINE, VIOLETTE, ensemble, agenouillées devant la reine.
La fleur qui manquait Au joli bouquet, Ce n'est pas la pervenche C'est la sœur du lys ! C'est la rose blanche ! La rose de jour, La rose de gloire, La rose victoire, La rose Amour !
ORLANDA
Ah ! mes folles chéries !
Si nul ne m'aime plus, c'est vous qui m'aimerez ! En attendant, vous aurez Pour prix de vos cajoleries, Des musiques fleuries Et des bonbons ambrés.
LES COURTISANS, inclinés.
Reine !
VIOLA, VIOLETTE, VIOLINE
La fleur qui manquait, Au joli bouquet Ce n'est pas la pervenche.
C'est la rose blanche ;
ACTE TROISIÈME
La rose du jour, La rose de gloire, La rose victoire, La rose Amour !
GIORGIO d'ast
Non ! elle est trop charmante enfin pour qu'elle ntieure !
D'une voix forte qui fait se taire les instruments de musique sur la terrasse.
Qu'on ferme les portails et les grilles sur l'heure I
ORLANDA
Qui parle?...
Ironique :
Ah ! c'est vous, mon mari
Un danger.
GIORGIO D AST, bas et vite.
ORLANDA
Il est tard pour en être attendri , Giorgio d'Ast. — Taisez-vous. En vain je m'étudie A comprendre quel est dans cette comédie Votre rôle, mais vous en êtes à coup sur. Je sens rôder, tout près, votre vouloir obscur, Comme on pressent dans roml)rc une mouche qui vole. .Te ne puis pas vous faire épouser une folle.
C'est déjà fait ! Mais vous partirez dès demain, Pour Sammoggia. Si vous ignorez le chemin Je vous promets jusqu'à la prison une escorte Très sûre pour ouvrir et refermer la porte. Assez d'autres valets, sans vous, me trahiront !
GIORGIO d'ast Orlanda...
J'ai parlé.
GIORGIO d'ast
en s'éloignant.
Meurs donc ! — pour cet affront !
Les musiques sonnent vivement. Des danseuses, à qui d'autres danseuses se sont jointes, descendent Tescalier, se placent au milieu du théâtre. C'est un ballet très court, très lent, d'une mythologie surannée et charmante. La Reine est assise sur le trône, un peu vers la gauche, tournant le dos au palais, la main appuyée sur l'épaule de Chiarina qui s'accoude au genou de la Reine et regarde avec inquiétude vers l'escalier là-haut. Les folles et les pages sont groupés sur les marches du trône. Toute la cour, en demi-cercle, entoure la danse, laissant un espace vide entre le trône et l'escalier. Au second plan, à droite, les quatre conspirateurs restent groupés, regardant vers le fond du théâtre. Giorgio d'Ast observe anxieusement la porte du palais.
SCENE IV
Les Précédents, puis DANIELO.
Les danses ont à peine duré qjielques secondes, quand Danielo, sombre sur le fond des architectures, entr'ouvre le portail, tout à fait en haut, et commence à descendre le plus lointain escalier, tantôt visible, antôt se dérobant derrière un vase de marbre. Giorgio d'Ast et les conspirateurs l'aperçoivent.
GIORGIO D ASÏ
Ah ! — l'homme !
CHIARINA
à voix basse, en tremblant.
Il vient, madame !...
La Reine fait signe que c'est bien, continue à regarder les danses. Danielo a descendu lentement le haut escalier, il est maintenant sur la terrasse. Les danses et les musiques n'ont pas cessé.
GIORGIO d'aST
Il s'avance !
CHIARINA
Madame, Il descend l'escalier.
Danielo vient d'apercevoir le trône.
GIORGIO d'asT
Il la voit !; Danielo, derrière les groupes des seigneurs, a tiré son poignard.
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CIIIAUINA
Oli ! la lame GIORGIO d'ast
Luit
Bien!
CHIARINA
Il est tout proche !
GIORGIO D AST
Elle est perdue 1
CHIARINA
Plus qu'à lever la main I
En effet, Danielo, montant une marche du trône, lève la main. — La reine, toujours souriante, n'a pas daigné se retourner.
GIORGIO d'aST, de loin, entre les dents.
Va!
DANIELO, d'une voix terrible et le poignard levé.
Meurs, impie !
La reine s'est retournée, toujours souriante, presque avec un rire, vers Danielo, qui recule, épouvanté, pendant qu'à son cri les danses et
ACTE TROISIÈME
les musiques s'interrompent, et que les courtisans se jettent vers lui avec (le grandes clameurs.
Héléna !
Mais la reine, d'un geste impérieux, a arrêté le mouvement de la cour; sans aucune apparence d*émotion, pendant que tout le monde recule, elle descend du trône, marche, un peu de moquerie aux lèvres, vers Danielo qui s'écarte à reculons, stupide d'étonnement et d'horreur. Ils traversent ainsi la moitié du théâtre. Il tourne, toujours suivi par Orlanda qui rit; au premier plan, à gauche, il s'arrête, hébété, laissant tomber son poignard. — Giorgio d'Ast, stupéfait, observe et comprend. Le cardinal est apparu, à gauche, derrière la statue de Diane.
GIOKGIO d'aST
Il la connaît ! il l'aime ! Elle échappe !
CESAR SFORZA
Peut-être...
— A moins que cet amour ne m'en fasse le maître.
La Cour veut encore se précipiter sur l'assassin. Mais Orlanda s'y oppose d'un geste, et, doucement gaie, envoie un baiser à Danielo plein d'horreur, tandis que la toile descend très lentement.
FliN DU PllEMlEK TA li LE AU (La musique ne s'interrompt pas).
SCENE PREMIERE ORLANDA, PUIS CHIARINA
Au lever du rideau, des bruits de pas précipités, des clameurs qui passent, s'éteignent, recommencent, derrière la porte du fond. — L'émotion causée par l'attentat de Danielo n'est pas encore calmée : quand s'ouvre une des trois portes, on voit les jardins royaux pleins de tumulte. La reine est accoudée à la fenêtre. — Une porte à droite s'ouvre et Chiarina entre vivement.
Ah I parle !
CHIARINA
Hélas ! c'est vrai, le cardinal, Pour vous venger, dit-il, en cette sombre affaire, A fait saisir votre assassin, et le défère. Le criminel étant d'église, au tribunal Des Franciscains.
ORLANDA,
haletante, pleine d'épouvante :
Pourquoi fait-on cela?
SCENE II ORLANDA, GIORGIO D'AST
Giorgio d*Ast, pendant la plus grande partie de cette scène, élégant, froid, imperceptiblemeTit ironique.
ORLANDA,
à Giorgio d'Ast.
Vous ! VOUS I que voulez-vous ?
GIORGIO d'aST
J'apporte...
Quelque désastre encor !
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GIORGIO d'aST
La liberté Du prisonnier.
ORLANDA
Mensonge ! ou piège.
GIORGIO d'ast, déroulant un parchemin qu'il tiendra un instant à la main.
En vérité, C'est un blanc-seing du Pape. Oui. Qu'a rempli lui-même Le cardinal. Voyez la tiare suprême Et les clés.
ORLANDA
Quoi ! vraiment? vous avez obtenu Cela, vous?
GIORGIO d'ast Orlanda ! vous m'avez méconnu.
ORLANDA
Oui. Je le crois. Donnez ce papier. Joie immense! Donnez.
GIORGIO d'ast
César Sforza ne met à sa clémence Qu'une condition.
ACTE TROISIÈME
ORLANDA
Laquelle?
GIORGIO d'aST
Remarquez
Que lui seul et non moi...
ORLANDA
Bien. Laquelle?
GIORGIO d'ast
Abdiquez !
ORLANDA
Que j'abdique
GIORGIO D AST en mettant un autre parchemin sur la table, où il le laissera.
Voici l'acte, au bas de la page Signez. Vous aurez l'ordre.
ORLANDA
Ainsi, pas davantage?
Abdiquer '
ORLANDA
en regardant fixement son mari.
Mais, enfin, qu'as-tu donc, si j'abdique, A gagner? Je comprends leur sombre politique. Je ne vois pas ton but ; que peut te faire à toi Que ce royaume au lieu d'une reine ait un roi?
Il se tourne vers elle orgueilleusement. Toi ! régner à ma place ?
GIORGIO d'ast Oui.
ORLANDA
Rêve !
GIORGIO D AST
Certitude.
ORLANDA
Je n'attendais pas tant de son ingratitude !
GIORGIO d'ast Ingrat? Le chien qui mord, quand on le bat, l'est-il?
ORLANDA
Toi que j'ai pris obscur !
GIORGIO d'ast Et que tu fis plus vil.
ACTE TROISIÈME
Qui partageas mon lit !
GIORGIO D AST
Sans partager ton trône.
ORLANDA
A qui j'ai tout donné !
GIORGIO D AST
Comme une altière aumône.
ORLANDA
Tout Tor ! Tous les orgueils !
GIORGIO D AST
Tous les abaissements.
ORLANDA
Toi que j'aimais jadis !
GIORGIO D AST
Autant que tes amants?
Allons, signez.
Jamais ! Pour que tu sois mon maître ? Jamais, tu m'entends bien ? Jamais ! Jamais !
GIORGIO D AST
Peut-être.
Il reprend TActe qui sauve Danielo.
Donc, il mourra.
ORLANDA
Grand Dieu !
Un silence. Orlanda sanglote, torturée.
GIORGIO d'aST, froidement.
Oui. Ce soir.
Un silence encore.
Ce soir même.
ORLANDA, après une lutte terrible avec soi-même.
Ah 1 comme ils savent bien à quel excès je l'aime, Les bourreaux !
Courant vers la table.
C'est bien là l'acte? Tiens, j'ai signé. Oui, signé, vois. L'ordre à présent. Et sois damné !
Ils ont fait réchange. Orlanda appelle vers la gauche. Chiarina, viens !
Entre Chiarina ; pendant qu'Orlanda lui parle a voix basse
ACTE TROISIÈME
GIORGIO D AST
Enfin!... Roi
11 considère Orlanda ; il dit, en une pensée inquiète, presque attendrie :
Ma fortune élève Sa réelle grandeur sur les débris d'un rêve...
Avec dédain encore :
Soit, régnons.
Il va vers la porte du milieu. Il sort, il la laisse ouverte. On voit au loin aller et venir, dans les jardins, les courtisans ; les conspirateurs forment un groupe auquel Giorgio d'Ast se mêle : ils le salueront obséquieusement.
SCENE VI ORLANDA, PUIS les trois folles
Après le départ de Chiarina, Orlanda a eu un instant de joie d'avoir sauvé Danielo. Puis elle a pensé à la tristesse de sa déchéance. Elle redescend; elle se soutient à peine, elle se laisse tomber sur les coussins.
ORLANDA
Je ne suis qu'une femme à présent, Avec le souvenir cuisant Des fêtes de jadis et des gloire brisées.
Les gens qui passeront demain sous les croisées De la sombre demeure où je m'exilerai, En me voyant pareille au rayon dédoré Qui dans le pâle oubli du crépuscule traîne, Se diront : « Qui croirait pourtant qu'elle était reine? » Dans les jardins, des rires, des saluts, autour de Giorgio d'Ast.
On rit déjà, — de mon désastre ! Mais pourquoi Tout le monde est-il donc si méchant avec moi?
Elle pleure. Les trois folles entrent. Orlanda se tourne vers elles
Tout le monde ? non pas ! Venez là, mes chéries, Vous m'aimiez.
Elle les embrasse.
Votre rire et vos espiègleries Amusaient les soucis de mon cœur allégé... Vous ne guérirez pas la tristesse que j'ai.
Elle s'assied dans la grande chaise, à gauche. Les folles, attendries, Tentourent. A Viola :
Tu sais? Je ne suis plus reine. C'est la nouvelle. Nous n'irons plus, nous quatre, en folle ribambelle, Par les jardins. Mon Dieu, comme nous avons ri ! Et nous pleurons. Un soir, dans le buisson lleuri, Nous trouvâmes un nid léger de tourterelles ; Pour savoir qui l'aurait ce furent des querelles. Et les oiseaux ont fui vers le ciel étoile ! Plus vite encore tout mon bonheur s'en est allé.
Les folles se détournent en pleurant.
ACTE TROISIÈME
Ne vous éloignez pas, enfants ! Cette couronne
Que tant de colère environne, Je veux que ce soit vous qui l'ôtiez de mon front.
Elles lui ont ôté la couronne. Elle la leur prend des mains, elle la regarde.
Pour un homme, elle est bien trop petite et trop frêle. Hélas ! Qu'elle est jolie ! Elle me faisait belle.
Elle baise la couronne.
Je Taimais tantl...
En ce moment des voix point trop lointaines entrent par la fenêtre.
LES VOIX
Vers l'inconnu qui nous invite On ne sait où, Est-ce le vent qui va plus vite Ou l'oiseau fou ?
ORLANDA
Écoutez ! Qu'est-ce donc qu'en entend ?
LES VOIX
Plus vite que la brise folle Et l'oiseau fou,
C'est notre rêve qui s'envole On ne sait où !
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VIOLETTE
Ce sont des zingari qui passent en chantant Dans les haillons de leur misère ensoleillée!
ORLANDA, se levant.
Fais-leur signe !
Violette obéit.
Je veux, perle à perle effeuillée, Leur donner ma couronne, cà ces bohémiens...
Elle reste à la même place, à demi tournée vers la fenêtre.
Tenez, dans vos hasards moins tristes que les miens. Puissiez-vous, sans savoir même qui vous l'envoie, A mon bonheur perdu devoir un peu de joie.
Elle brise et jette une à une par la fenêtre, en parlant, les étoilesfleurs du diadème.
Prenez ! Prenez ! Voici mon renom triomphant, — Et mon orgueil de reine — et mes rires d'enfant, — Les musiques, — les vers dont notre âme est charmée, Et le ravissement d'aimer et d'être aimée, — Tous les songes, — tous les espoirs, toutes les fleurs !
La couronne est sans joyaux. La reine la regarde et sanglote. Et maintenant, partez. Je n'ai plus que des pleurs.
ACTE TROISIEME
LES VOIX
qui s'éloignent
Plus vite que la brise folle
Et Foiseau fou C'est notre rêve qui s'envole
On ne sait où.
• Elle s'abandonne, comme évanouie, dans les bras caressants des folles. — On voit s'avancer, de la porte de droite, au fond, le Cardinal que suivent la mère Agramante et des nonnes, et le Promoteur de la Justice des Franciscains. — Le Cardinal désigne la reine.
La toile descend lentement.
ACTE QUATRIÈME
Au couvent des Clarisses. — Décor du second acte, mais plus morne. Le cloître est devenu prison. — Toutes les portes sont closes. — Au lieu du grand vitrail colorié, une énorme grille ferme la baie du fond, et devant la grille, pendent de lourdes tentures. — Plus petite, une autre grille défend, en haut de l'escalier, Tentrée de la galerie. — A gauche, au premier plan, une grande croix de bois noir penche du mur vers un prie-Dieu.
Plusieurs mois se sont passés depuis l'acte précédent.
La nuit se fera peu à peu vers le milieu de la scène troisième.
SCÈNE PREMIÈRE
MÈRE AGRAMANTE, les clarisses, le promoteur de la justice DES franciscains, DEUX MASSIERS DU SAINT-OFFICE, PUIS
ORLANDA, VIOLA, VIOLETTE, VIOLINE.
Au lever du rideau, le Promoteur se tient debout sur la galerie, entre les deux massiers. Les Clarisses sont groupées à gauche, sur le devant du théâtre, dans une attitude de tristesse et d'attente. Une religieuse, vieille, se tient debout près de la petite porte à droite, au premier plan.
ACTE QUATRIÈME
Pendant tout le commencement de la scène, on entendra Torgue de la chapelle invisible, très loin.
Mère Agramante, la main sur la porte de fer, qui, maintenant, clôt la galerie, semble attendre les ordres du Promoteur. Celui-ci incline la tête. Alors Mère Agramante, la porte poussée et quelques marches descendues, fait un signe à la vieille religieuse qui se tient debout à droite. Celle-ci sort et rentrera avec Orlanda et les trois folles. Agramante s'agenouille en prière devant la statue de sainte Claire.
Orlanda, très pâlie, en robe de bure blanche, dont les manches sont comme de grandes ailes ployées, marche lentement, languissamment, presque portée par les trois folles, désolées, en habit sombre ; elles on pourtant gardé quelques bijoux.
Orlanda, sans rien voir d'abord, se laisse tomber sur le banc sculpté, à côté de la table de pierre. Les folles s'agenouillent autour d'elle. Toutes les Clarisses, tendrement apitoyées, considèrent Orlanda.
Elle lève à demi la tête... Elle voit les Clarisses, elle reconnaît la salle du cloître, où, naguère, elle était si heureuse, si amoureuse aussi ; elle sourit, sourire douloureux, sourire pourtant; elle dit comme un écho de sa propre voix ancienne :
« Des étoiles du ciel et des fleurs du pourpris J'avais fait un bouquet de lumière et de neige... »
Mais les massiers font tomber leurs masses de fer, dont toute la salle sonne. Orlanda a vu le Promoteur, étouffe un cri, cache, à la table de pierre, sa tête entre ses mains. L'orgue se tait un instant.
LE PROMOTEUR
lisant.
« Le Très Saint Tribunal où Dieu met ses clartés, » Tous les témoins ouïs, tous les clercs consultés » Touchant les faits douteux ou sur la peine due, » Et l'accusée en ses réponses entendue, » Dit et veut qu'Orlanda, qui prêta son appui
no LA REINE FIAMMEÏÏE
» Au docteur Luther, soit mise à mort aujourd'hui
» Dans le préau de la Justice abbatiale ;
» Mais lui daigne octroyer par faveur spéciale.
» Aux prières du Roi s'étant laissé toucher,
» De périr sous la hache et non sur le bûcher ;
» Et plaise à Dieu qui sauve encore qu'il châtie
» De départir sa grâce à l'âme repentie ! »
Parmi rémotion des Clarisses et la prière redoublée de Mère Agramante, le Promoteur sort avec les deux massiers, vers la chapelle invisible. Orlanda sanglote entre ses folles agenouillées. L'orgue, au loin, se plaint.
ACTE QUATRIÈME IH
MÈRE AGRAMANTE
Allez prier pour elle.
Sur cet ordre, les nonnes baissent la tête, et montent procession nellement l'escalier, tournent sur la galerie, disparaissent dans Téloignement. — L'orgue se tait. — Orlanda est seule avec ses trois folles.
Elle pleure. Les trois folles voient entrer Chiarina par la grande porte à gauche. Elles vont à elle, lui parlent bas. Chiarina fait signe que oui.
SCENE II
LES MÊMES, CHIARINA B (*)
CHIARINA, près de la reine.
Il viendra.
ORLANDA,
embrassant Chiarina dans une folie de joie.
Tu l'as dit ! Tu ne Tas pas nommé, Mais c'est bien lui qui doit venir ? Mon bien-aimé ! Répète qu'il viendra. Je veux encor entendre Ce mot I Tu ne vas pas t' excuser, te reprendre. Ou dire que je t'ai mal comprise?
CHIARINA
Il me suit.
ORLANDA
Ce n'est pas vrai, la mort et l'éternelle nuit ! Je vais le voir enfin !
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CHIARINA
Pour plus de deuil peut-être.
Il prononça ses vœux ; et de son cœur de prêtre La tendresse humaine a fui sans retour. Ce n'est pas l'amour C'est le pardon suprême Qu'il vous apporte...
ORLANDA
Il m'aime, S'il vient ! Et puis, qu'il m'aime ou non, N'importe, Je le verrai ! — Ah ! derrière la porte
C'est son pas ! — C'est lui ! — Ciel trop bon ! Chiarina s'est retirée avec les folles.
ACTE QUATRIÈME H
ORLANDA
Mais je n'ai que ton nom au cœur et sur la lèvre, Et chaque battement de ce cœur dans la fièvre En est une syllabe !
11 se détourne vers la porte.
Oh ! ne me quitte pas !
Je vais mourir — par toi ! car si j'étais restée Souveraine, ma vie eût été respectée...
Et toi, tous mes malheurs, Tu t'en vas quand je meurs!
DANIELO
près de sortir.
Un devoir m'amenait, — et ceci m'en délie.
ORLANDA
— Non I J'en conviens, il faut qu'on me réconcilie Avec Dieu. Votre nom, je l'ignore. Mes yeux Ne vous virent jamais. Et tout est pour le mieux... Pourvu que vous restiez ! — et que je sois absoute.
Danielo redescend. 11 est debout sous la grande croix et montre le prie-Dieu d'un geste grave.
DANIELO
A genoux. Là. Que Dieu vous entende ! J'écoute.
Orlanda s'agenouille sur le prie-Dieu, récite une petite prière à voix
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ORLANDA
Je ne me souviens pas de beaucoup de péchés.
Les crimes que des gens méchants m'ont reprochés
Pour l'amour de médire ou bien par poUtique
Ne sont pas vrais. Jamais je ne fus hérétique !
Oh I j'avais des défauts. Qui donc n'a pas les siens?
Je m'oubliais aux chants de mes musiciens,
Même en d'autres plaisirs. Il n'est rien que j'omette I
Enfin, folle, — du temps qu'on m'appelait Fiammette.
Mais le ciel, aux gaîtés des enfants attendri,
Voudra-t-il me punir, parce que j'ai souri ?
DANIELO
Pour compléter un aveu dérisoire Faudra-t-il que le juge ait meilleure mémoire? Lentement.
Deux enfants, au bord du chemin.
S'étaient endormis. Pauvres hères, Ils avaient, la main dans la main, La seule douceur d'être frères.
Mais vous passiez joyeusement !
ORLANDA
Moi?
DANIELO
Cela vous parut charmant D'aimer un de ces misérables...
ACTE QUATRIÈME
ORLANDA
Moi?
DANIELO
Puis dans votre lit damné . Un soir de langueurs adorables Lui, l'enfant souriant, En un sanglot contenu :
tu l'as assassiné.
ORLANDA
Ce n'est pas vrai ! Mensonge infâme !
Quel jeune homme? Quand? En quel lieu?
Je ne sais rien de tout cela.
DANTELO
Grand Dieu I Si pour me décider à tuer cette femme Le cardinal m'avait menti ?
Plein d'épouvante.
L'horrible trame !
Brusquement, et saisissant la main d'Orlanda. Regarde-moi. Si peu que ton âme valût, Pour en risquer, au bord du tombeau, le salut, Tu n'oserais pas, femme, être assez téméraire?
La conduisant impétueusement sous la croix.
Jure que tu n'as pas assassiné mon frère !
ORLANDA
Son frère !
Ardemment, et se jetant à genoux sous le crucifix. Ah! par celui qui souffrit et saigna Sur le divin gibet, je le jure !
Danielo se jette vers eUe, la relève, l'enlace dans une folie d'amour, de joie et d'horreur.
DANIELO
Héléna ! Je t'adore. Pardon. 0 ma vie, ô mon âme! Pardonne-moi. J'étais affreux. J'étais infâme. Je t'ai fait tant de mal ! Moment horrible et doux ! Ah! je t'aime, et je pleure en baisant tes genoux.
ORLANDA,
extasiée, ïu m'aimes! ïu le dis? Je t'entends me le dire! A (J^)
Ah ! que le Ciel paraît bon après le martyre ! Tu m'aimes? Le bonheur a donc de ces retours? Dis que tu m'aimes, dis que tu m'aimes, — toujours! Et vois comme en mes yeux ce seul mot plein de charmes. Au lieu des pleurs amers, a mis d'heureuses larmes !
DANIELO
Non, je fus trop cruel pour qu'elle m'aime ainsi! Tant de douleurs, pauvre ange, et de sanglots!
(*) Coupure théâtrale. — Passer de A à B, page suivante.
ACTE QUATRIÈME H
ORLANDA
Merci !
Oh! ce César Sforza dont l'infernale haine...
ORLANDA
Ne pensons qu'à nous seuls! J'ai l'âme plus sereine
Que celle d'un enfant qui rit! Et je n'en veux
A personne quand j'ai ton front dans mes cheveux.
Vers le banc à droite.
Viens! C'est l'horreur des nuits qui fait bénir l'aurore, Tant de chagrins passés, c'est plus de joie encore. Viens! Te rappelles-tu notre maison des bois?
Ils sont assis, mi-étendus.
Penche ta tête, ainsi, plus près, comme autrefois, B C^)
Quand nous nous endormions enfin dans les silences De tes ravissements et de mes nonchalances. Mais, n'est-ce pas, cher cœur par l'exil éprouvé, Qu'il est plus doux, l'Éden du baiser retrouvé?
DANIELO
Tout ce qui n'est pas toi ne vaut pas qu'on l'obtienne. 11 n'est d'autre bonheur que ta bouche !
ORLANDA
Et la tienne !
DANIELO
Le reste glisse et fait comme le vent sur l'eau. M'aimes-tu?
ORLANDA
Si je t'aime!
DANIELO
Héléna...
ORLANDA
Danielo...
Ils sont comme endormis dans les délices de leur embrassement. Un long, très long silence. La nuit est tout à fait venue. Très au loin une cloche sonne et l'orgue pleure; et, très faibles, s'élèvent les voix des religieuses, au loin, dans la chapelle. Si Ton entend les voix, on ne distingue parles paroles. C'est comme un chœur funèbre, à bouche fermée.
en sursaut.
Oh ! — La mort !
DANIELO
J'oubliais! C'est le réveil horrible!
ORLANDA
Je ne veux pas mourir! Mourir, c'était possible Quand tu ne m'aimais pas. C'était comme un espoir De rêver dans la nuit au jour de te revoir!
ACTE QUATRIÈME H
Mais, à présent, j'ai ton amour, tu m'as tenue Sur ton cœur. La mort, c'est la hideuse inconnue, La jalouse, qui veut m'arracher de tes bras. Elle vient pour me prendre! Oh! tu l'empêcheras?
DANIELO
Je ne puis rien! Ils vont la tuer! Là. C'est l'heure. Et tout ce que je peux, je le fais, quand je pleure!
ORLANDA
Plus rien! Oui, c'est fini. Si nous avions rêvé? Si l'effrayant moment n'était pas arrivé?
Ni chants, ni orgue. Mais la cloche sonne, lugubre, toute seule dans tout le silence.
Ahl le glas tinte encor!
L'hymne et l'orgue recommencent de gémir.
Mon Dieu ! les voix funèbres Se rapprochent. J'ai peur! Du sang, puis les ténèbres. Toujours, après un cri que je n'entendrai pas! Sauve-moi! Je veux vivre encor! J'entends leurs pas. Ils me feront du mal. Je serai morte et blême. Enfin on doit sauver une femme qu'on aime ! Sauve-moi !
DANIELO
Dieu cruel!
ORLANDA
Je te dis que j'ai peur!
Trouve un moyen !
DANl'ELO
Lequel ?
ORLANDA
Tiens, touche, une sueur Froide me baigne !
DANIELO
Enfer!
ORLANDA
On pourrait fuir peut-être !
L'autre mois, une femme a fui par la fenêtre, Au moyen d'une corde à nœuds qu'on déroula.
Dans la chimère d'une fuite possible, Danielo regarde autour de lui.
DANIELO
Ail! si l'on pouvait fuir!
Il va vers la grille, en secoue les barreaux, suivi par Orlanda anxieuse.
Il soulève, un peu, la tenture... il se détourne avec horreur et se met devant Orlanda, les bras grands ouverts.
Ne regarde pas là !
Mais Orlanda réussit à passer devant lui et regarde. Elle recule avec un
cri grêle d'enfant que l'on torture, et se réfugie dans les bras de Danielo.
En même temps, quelques Clarisses se montrent sur la galerie, des-
SCENE IV
Les mêmes, CÉSAR SFORZA, les courtisans, les gardes, MÈRE AGRAMANTE, les clarisses, CHIARINA, les trois folles; le promoteur de la justice des franciscains et deux massiers sont allés se placer devant la grille; l'orgue se tait.
orlanda, se jetant à genoux.
Grâce, monseigneur! Je ne suis plus la reine! A quoi vous sert ma mort? Faut-il prendre la peine D'achever les vaincus quand on est triomphant? Faites grâce ! Je suis une femme, une enfant. Et je n'ai pas assez de sang pour le supplice...
CÉSAR SFORZA
Il faut, selon l'arrêt, que ton sort s'accomplisse ! Le promoteur et les massiers ont ouvert la grille.
Et que le ciel absolve où l'homme a châtié!
La terrasse apparaît toute, mais très noire, sans rien de nettement visible, sous un ciel de nuages sombres et bas qui se précipitent. A peine aperçoit-on, assez loin, une chose peu haute et pâle, entre des torches rougeâtres plantées dans le sol comme des arbres qui brûleraient. Seulement, entre les tentures levées, tout à fait devant, à gauche, il y a un petit autel- reposoir, où, selon le cérémonial du Saint-Office franciscain, la hache d'argent est couchée sous les bras qui bénissent de Fimage de saint François d'Assise. — Un frère mineur est prosterné à droite de l'autel. C'est l'exécuteur. Peu à peu, les nuages s'écarteront, la terrasse s'éclairera de lumière nocturne.
DANIELO
Monseigneur! Vous auriez bien fait d'avoir pitié!
Il a saisi la hache d'argent, posée sur le petit autel, et s'est jeté sur le cardinal qu'il frappe au front.
Un grand cri de toutes parts. Les trois folles etChiarina se précipitent vers la reine évanouie, tandis que les courtisans et les gardes, les armes levées, se jettent sur Danielo.
Mais César Sforza n'est pas tombé. Sa blessure semble légère. Une ligne rouge lui coule du front, entre les yeux. — La terrasse, déjà, n'est presque plus obscure.
CÉSAR SFORZA
Arrêtez, — tous !
On obéit. — Aux massiers :
Liez cet homme et cette femme.
Ils s'aiment? C'est le jour de leur épithalame! Et je veux vivre assez pour voir à mon signal L'hymen de leurs deux fronts au billot nuptial .
L'exécuteur, qui a ramassé la hache, se dirige vers le fond de la terrasse.
ACTE QUATRIÈME
ORLANDA
Pour la première fois, sois béni !
Avec une joie passionnée.
A ('") C'est ensemble
Que nous mourrons! N'allez pas croire que je tremble Parce que notre sang coulera sur l'autel Qui du bonheur d'un jour fait un rêve immortel !
DANIELO
Héléna !
ORLANDA,
dans les bras de Danielo, en lui montrant les folles et Cliiariiia.
Laisse-les pleurer notre infortune !
C'est encor le sommeil à deux, la mort commune. Je n'ai plus peur de l'ombre oii je vais avec lui ! — Dans un dernier regard, le dernier d'aujourd'hui, Car nous nous reverrons, demain, dans la lumière. Donne toute ton âme et prends mon âme entière, Et mêlons les si bien que l'ange radieux S'imagine emporter une seule âme aux cieux! B (*)
Sous le ciel tout d'azur, la terrasse est devenue magnifiquement lumineuse de lune et d'étoiles. L'allée de lauriers-roses apparaît jonchée de fleurs, vers le billot blanc, au fond, et voici qu'entre les lauriers-roses, un peu en avant des arbustes espacés, les jeunes Clarisses, postulantes et novices, viennent s'agenouiller en jetant des fleurs et en levant des cierges dans la clarté plus éblouissante. La lune s'étend jusque dans la sombre salle. Et l'orgue invisible pleure un chant très pur, très clair, angélique.
Cependant César Sforza a ordonné le supplice. L'exécuteur, la hache levée, se tient près du billot; et, s'enlaçant, Orlanda et Danielo entrent sur la terrasse lumineuse :
(*) Coupure thédlrale. — Passer de A à B.
ORLANDA
Viens !
Ils marchent, enlacés, Yers le billot blanc, dans l'allée de lauriersroses et de cierges. Les voici à la place même où, par une nuit pareille, elle lui donna le premier baiser.
DANIELO
vers Texécuteur.
Toi ! si tu suffis à cette double tâche, Frappe les deux amants ravis! Et que la hache Vers le chevet pâle où nos fronts vont se poser Tombe sans désunir notre infini baiser!
Comme elle fit autrefois de son blanc voile diapliane, Orlanda enveloppe Danielo de sa large manche de bure blanche... Voilés, ils s'unissent dans une caresse suprême.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lareinefiammette1904lero. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		La reine fiammette, livret, en quatre actes et six tableaux

		PERSONNAGES

		ACTE PREMIER

		SCENE PREMIERE LUCAGNOLO, DEUX JEUNES GARÇONS servants de ldca

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER

		ENSEMBLE

		SCENE II LE PÈLEREV, GIORGIO D'AST

		LX REINE FIAMMETTE

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER

		LES VOIX CHANTANTES

		LES VOIX CHANTANTES

		VASARI

		ACTE PREMIER

		SCENE IV

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER

		SCÈNE VI

		ACTE PliEMIEli

		GIORGIO

		PREMIER TABLEAU

		SCENE PREMIERE

		ACTE DEUXIÈME

		TOUTES LES NONNES

		ACTE DEUXIÈME

		TOUTES

		SCENE ]I MÈRE AGRAMANTE, ORLANDA

		ACTE DEUXIÈME

		ACTE DEUXIÈME

		SCENE III

		ACTE DEUXIÈME

		ACTE DEUXIÈME

		ACTE DEUXIÈME

		ACTE DEUXIÈME

		DEUXIEME TABLEAU

		CHOEUR

		SCENE II ORLANDA, DANIELO

		ACTE DEUXIÈME

		SCENE HT

		ACTE DEUXIÈME

		ACTE DEUXIÈME

		SCENE IV

		ACTE DEUXIÈME

		ACTE DEUXIÈME

		SCÈNE V ORLANDA, CHIARINA, Choeur, Cors de chasse

		ACTE TROISIEME

		SCENE PREMIÈRE

		ACTE TROISIÈME

		SCENE II

		ACTE TROISIÈME

		SCENE III

		ACTE TROISIÈME

		SCENE IV

		ACTE TROISIÈME

		SCENE PREMIERE ORLANDA, PUIS CHIARINA

		SCENE II ORLANDA, GIORGIO D'AST

		ACTE TROISIÈME

		ACTE TROISIÈME

		ACTE TROISIÈME

		SCENE VI ORLANDA, PUIS les trois folles

		ACTE TROISIÈME

		ACTE TROISIEME

		ACTE QUATRIÈME

		SCÈNE PREMIÈRE

		ACTE QUATRIÈME

		LE PROMOTEUR

		ACTE QUATRIÈME IH

		SCENE II

		H2 LA REINE FIAMMETTE

		ACTE QUATRIÈME H

		H4 LA REINE FIAMMETTE

		ACTE QUATRIÈME

		ACTE QUATRIÈME H

		ACTE QUATRIÈME H

		SCENE IV

		ACTE QUATRIÈME

		Sources et licence





