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L'action se passe: Au l"'' acle, daus le bourg de Tortola ; au ii« acte, à Burgos ; dans les trois actes suivants, à Tordésillas. Epoque : xvi» siècle.
A'. D. — Les vers marqués d'un astérique sont supprimes au liiéàtre, ou i>emplaccs par des variantes qu'on trouvera à la page loi.
Pour la mise en scène détaillée, s'adresser a M. Gaillard; pour la musique de scène, à M. L. Léox, à la Comcdie-Francaise.
A SOPHOCLE
Harmonieux génie à la lyre d'ivoire,
Egal à Phidias et pareil à ses Dieux,
Roi calme et grand de l'Art ennobli par ta gloire,
La Vie épouse en toi l'Idéal radieux.
Le plus puissant des arts, le plus proche de la nature, le plus digne du génie, car en reproduisant par la parole et par l'action, devant les hommes assemblés, la vie humaine, il en révèle les mobiles intimes et peint les énergies psychiques en lutte avec la loi mystérieuse du Destin, l'Art dramatique, dont la tragédie est la forme souveraine, ne possède qu'une seule œuvre comparable au Parthénon : et cette œuvre unique est sortie de ton âme pleine du souffle d'Athènes, le lendemain de Salamine, ô poète de la Douleur, immortel comme elle !
Protège cet essai, et reçois l'hommage que rend à ton génie, vingt-quatre siècles après ton apparition, l'enthousiaste piété du plus humble de tes fils.
Paris, 9 janvier 1890.
ACTE PREMIER
Le théâtre représente une grande s.illc dans un couvent de dominicains, au sommet d'une montagne, près de la frontière d'Arai;on. A gauche, un cloître; à droite, une large porte aux battants de fer, précédée d'un perron à trois marches. C'est la nuit. La salle, ineublce de quelques stalles, d'un prie-dieu et d'un crucilix, est éclairée par une lampe suspendue. Sous le crucifix, un reliquaire.
PLUSIEURS JEUNES MOINES DOMINICAINS, PARMI LESQUELS SOTO
PREMIER MOIXE, vcinnt de la rl,,ipelle.
Encore un jour qui meurt et nous laisse vivants! deuxiè;me moine.
A cette heure, partout dans nos mille couvents, S'interrompt la prière et fait trêve l'étude.
PREMIEn MOIXL', s'.ii'procbnnl (ie la po te.
Quel calme! Quel silence emplit la solitude! Le bourg s'endort, là-bas; et ce cloître, isolé Sur le mont, veille seul dans le ciel étoile!
(Pemlanl ce dialogue, d mitres moines se promènent sous les arcades.) DEUXliiME MOIXE.
Qu'il est doux de fouler de nos brunes sandales, En devisant du ciel, la mousse de ces dalles. Sous la hauteur des arcs dont la pierre a noirci! La guerre est dans le monde et la paix est ici.
PREMIER MOINE
Mais une active paix que la gloire accompagne.
Comme il convient aux lils du plus grand saint d'Espagne.
(a Soto ijui vient (i li-ur rencontie.)
Ainsi, c'est décidé?
SOTO
L'ortie aura mon froc!
Demain, au jour naissant, je m'envole; et ce roc Ne verra plus, oisif dans sa cage gotlii(|ue. L'esprit, né pour penser, ânonner un cantique. Adieu, murs trop épais, lourds piliers, noirs frontons!...
DEUXIÎ^ME MOINE.
Vous nous quittez joj'eux, et nous vous regrettons.
SOTO, gnimenl.
Ainsi Didon pleurait le fugitif Enée!
ACTE PREMIER
PREMIER MOINE
Notre vie est pourtant de quelque joie ornée : D'autres sèment pour nous et, comme Adam jadis, Nous cueillons, sans nuls soins, les fruits du paradis.
SOTO
Le meilleur, le savoir libre et jeune, vous manque ! Pour m'en rassasier, je vais à Salamanque.
DEUXlf:ME MUIXE.
Eh! quel est le savoir qui ne cède à la foi?
SOTO
La foi vous cloue au dogme, et j'ai des ailes, moi, Dont je me sers ! Depuis trente et quelques années, Mille travaux divers ont rempli mes journées; Car mes dégoûts sont prompts et vaste est mon ennui Ce que j'aimais hier me déplaît aujourd'hui.
I-REMIER MOIXE
Quel état vaut le nôtre? Elite redoutée, Dans les conseils des rois notre voix est comptée ; Nous expliquons la mort aux peuples à genoux ; Dieu nous doit de régner !
DEUXlIiME MOIXE.
Les âmes sont â nous !
SOTO
La science des corps me tente davantage.
Mon humble esprit n'est point d'un assez haut étage
Pour atteindre le ciel et voir ce qui s'y fait :
Je VOUS laisse la cause et m'attache à l'effet. Frères, sondez la mort : je veux scruter la vie !
PREMIER MOINE
Eh bien, docteur futur qu'aucun de nous n'envie, Expliquez-nous le cas qui, depuis tant de mois, Fait partout l'entretien de l'Espagne et des rois. Soto, que pensez-vous de l'état de la Reine?
SOTO
Je trouve sa douleur comme elle souveraine. Je la trouve sublime; et j'admire le cœur Qui montre à la nourrir une telle vigueur. On n'a jamais aimé d'une âme plus royale : La veuve inconsolable est l'épouse idéale; Et Philippe le Beau, l'objet d'un si long deuil, Doit tressaillir de joie au fond de son cercueil.
PREMIER MOINE
Il doit frémir d'horreur !
SOTO
Et pourquoi?
PREMIER MOINE
Le dirai-je?
Ce culte pour un mort me paraît sacrilège. Pourquoi 'a-t-elle pris au sépulcre? pourquoi Traîne-t-elle partout ce cadavre de roi, Décoré par ses mains d'un somptueux costume.? Oii ccnduit-elle ainsi son idole posthume?... Le désespoir sans doute a troublé sa raison !
DEUXIÈME MOINE
Puisse ce roi pieux, qu'aimait Torquemada, L'arracher au démon qui toujours l'obséda!
SOTO
Pauvre Reine ! L'un veut qu'elle soit hérétique. L'autre croit qu'elle est folle...
PREMIER MOINE
Et vous ?
SOTO
La politique A des gouffres profonds où je n'ose plonger.
PREMIER MOINE
Ne sommes-nous pas seuls ?
(Groupés sur le devant de la scène, les jeunes religieux ne voient pas leur prieur, Fray Marcos, qui, depuis qu Iques instants, les écoute, derrière eux, debout entre deux piliers.)
SOTO
J'aime peu le danger :
La hart ni le bûcher n'ont rien qui m'affriande; Aussi, respect aux rois !
SCÈNE II Les Mêmes, FRAY InIARCOS
FRAY MARCOS, s'avnnrnr.t.
Votre prudence est grande !
Vous avez néanmoins laissé voir un soupçon Sur la mort de Philippe et parlé de poison.
SOTO
Ce soir ?
FRAY MARCOS
Le lendemain de cette mort soudaine.
SOTO
L'an dernier !... Aujourd'hui la cause en est certaine.
(il se tourne vers les jeunes moines et, avec volubilité, il débil» :)
Il venait de jouer à son jeu favori,
A la paume, en plein air, le front nu, sans abri.
Son corps était brûlant, sa poitrine oppressée.
Pour étancher sa soif, il but de l'eau glacée.
Un frisson le saisit ; puis, la fièvre survint ;
Rien ne put le sauver : il mourut. — Tout s'éteint.
L'éclat de la jeunesse et l'éclat de la rose!
FRAY MARCOS
Allez, mes fils, rentrez. Que votre àme repose, Ainsi que votre corps, dans la paix du sommeil ! Nous reprendrons notre œuvre au retour du soleil.
(l.os moines s éloignent. Retenant Solo, il lui dil :)
ACTE pri-:mii:u
Et vous qui nous quittez, gardez du séminaire Au moins l'esprit !
SOTO
L'esprit?... Je l'emporte, mon père!
(il s'incline et sort, à la suite de ses condisciples.) FRAY MAUCOS, resté seul.
Ce jeune homme est de ceux que le siècle naissant Pousse vers l'avenir, qui se fait menaçant : Il pense ; et la pensée a l'ambition haute, Comme Satan !
(Après avoir regnrJé à la porte, il va s'agenouiller sous le crucifix.)
Prions, en attendant notre hôte.
(Au bout de quelques secondes, la porte s'o:n're. Entrent Mosen l'orrer, Dofia Juana et une duègne portant dans ses liras un ejifant.)
SCENE
DONA JUANA, MOSEN FERPvER, FKAY MARCOS, LA DUÈGNE ET L'ENFANT.
DÛXA JUANA.
Où sommes-nous?
MOSEN FERUI'Il.
Au bourg de Tortola. Voici Le cloître, Altesse. — Entrons !
DO.XA JUANA, hisitont.
Pourquoi tremblé-je ainsi?
Au moment de revoir, après un an, mon père, Au lieu de se calmer, ma douleur s'exaspère. Il m'a quittée épouse heureuse et, devant lui, Quelle je vais, liclas ! reparaître aujourd'hui !
(Elle descend un d(gré, s'y arrête, pnis entre. Regardant aiitoar d'eUt et écoutant.)
Mais rien n'annonce un roi dans ce morne silence.
MOSEN FERRER.
Don Fernand a laissé depuis deux jours Valence Et nous joindra bientôt.
FRAY MARCOS, s'avancaiit.
Loué soit le Seigneur Qui réjouit mes yeux de ce dernier bonheur : Vous revoir! ^ . ,
DONA JUANA reculant, surprise et alarmée.
Fray Marcos ! L'inquisiteur ! . . . Viens, duègne, Partons !
(Elle s'approche vivement de son enfant et de la duègne, qui sont restés près de
la porli.)
MOSEN !■ ERRER.
Et votre père ?
DONA JUANA, (pii allait sortir, s'arrètant.
Oui!
FRAY MARCOS
Si la Reine daigne
Permettre, son enfant... ^W^,
ACTE PREMIER
DOM'A JUANA
Oh! le pur front vermeil!...
(a In duègne :)
Mais, vois ! Son œil se clôt, sous le poids du sommeil, Et sur sa fraîche lèvre erre un souffle de rose. Pendant qu'ici j'attends le Roi, va! qu'il repose Dans quelque coin caché, loin des voix, loin des pas...
FRAY MAUCOSj an frère seivoiil qu'il a appelé, désignnnt la duègnp.
Guidez-la.
DONA JUANA, suivant IV-nfnnt, à la duègne.
Doucement !... Ne le réveille pas!...
Et ne le quitte point d'un instant... Veille, amie, Sur cette tête d'or dans tes bras endormie : Je n'ai que ses baisers pour essuyer mes pleurs ! Va!
(s arrêtant sous les arcades et contemplant le ciel.)
Dehors, l'air est doux; et, pareils à des fleurs, Les astres, cette nuit, émaillent les parterres Où se plaisent les yeux des veuves solitaires. Depuis que la clarté des tiens a disparu. Je fuis l'éclat du jour, et l'amour s'est accru Avec Famer regret dans mon àme blessée, A ton àme, Philippe, à jamais enlacée! — Mais ai-je de si loin devancé son cercueil? Il devrait être ici !
(Elle s'avance vers 1j pone.) MOSEX FERRER.
Ne passez pas le seuil.
DONA JUAXA, regardant nu loin.
Nulle lueur..., nul bi-uit... Où donc est le cortège? J'eus tort de le quitter... Que Jésus nous protège!
MOSEN FERRER, plus rudement.
L'air des nuits est malsain. Rentrez!
DONA JUANA
Et quoi ! toujours
Mes vœux contrariés 1
MOSEN FERRER.
Je réponds de vos jours.
La santé de la Reine est si fragile!
DONA JUANA, rentrant.
Reine De nom, de fait captive... 0 Bonté souveraine, Comme vous m'éprouvez!
(Mospn a fermé la porte. Doua Juann se laissa lomlicr sur une slnlle.)
En vérité, je crois Qu'on peut vous appeler, Mosen, le roi des rois; Car vous les régentez et maltraitez leur fille. Qui croirait que je suis la reine de Castille, Que la grande couronne étincelle à mon front, A me voir d'un geôlier subir le vil affront?
FRAY MARCOS, durement.
Du bonheur l'àme humaine est l'éternelle veuve : Nul n'échappe au malheur, nul n'évite l'épreuve ; Et vous n'avez pas cru que, pour le sang royal, La mort fût impuissante et le sort partial 1
ACTE PREMIER
DONA JUANA, se levant ovob inquiétude, ù Mosen Foirer.
OÙ m'avez-vous menée?... Et dans ce cloître sombre, Vous, que je croyais mort, devant moi, comme une ombre, Pourquoi vous dressez-vous? et telle qu'autrefois Entends je encor gronder, Fray Marcos, votre voix?
FRAY MARCOS
Ma voix n'est que l'écho des voix du sanctuaire. Elle vous enseigna le respect du suaire Qui revêt la milice auguste du Dieu fort. Avez-vous oublié que c'est moi ({ui d'abord Vous instruisis enfant? que je fus votre maître?
(Tout à coup, la cloche du monastère se met ;i tinter.) DO.VA JlIAXA, tressaillont.
Le glas !
FRAY MARCOS, avec une yne féroce.
Alléluia! Le jour qui va paraître Sera sanctifié par un acte de foi !
Sur cinq bûchers, vingt juifs...
DONA JUANA
Pour quel crime? pourquoi?
Qui les a condamnés?
FRAY MARCOS, avec hauteur.
La Sainte Cour suprême!
DONA JUANA
Sans mon aveu 1 Re])elle à Philippe, à moi-môme.
Elle osa transgresser notre arrêt solennel Qui suspend sa justice?
FRAY MARCOS
Un arrêt criminel, Que n'a point inspiré l'intérêt de l'Eglise, Ne saurait retenir le bras qui fertilise, Par la flamme et le sang, la vigne des Elus.
DOXA JUANA, avec des cris de souffrance.
Faites cesser ce glas! Que je n'entende plus Les palpitations de ce bronze qui tremble Et gémit, comme ceux qui vont mourir ensemble! J'agonise avec eux et je souffre leur mort !
FRAY MARCOS
Sacrilège pitié ! Pouvez-vous, sans remord,
Des apôtres du mal déplorer le supplice?
A trop plaindre un coupable, on devient son complice!
Peut-on assez punir la noire impiété
Qui, s'attaquant à Dieu, combat la A'érité,
Pour qui tant de martyrs, qu'au ciel l'ange révère.
Ont accru de leurs os la liauteur du Calvaire ?
Altesse, croyez-moi : quel que soit votre nom.
Quand nous avons dit Oui, n'osez plus dire Non.
Vengez Dieu sur l'impie et sur sa race immonde !
L'hérétique et le juif sont la peste du monde.
Assainissez l'Espagne et méritez l'honneur
D'affermir dans les temps l'empire du Seigneur!
(Le glas, interrompu un instant, reconimcnce.)
ACTE PREMIER
DOXA JUANA
Leur mort ne vous suffît donc pas? Des yeux de l'âme, Je vois ces malheureux se tordre dans la flamme... Mères, femmes, enfants à notre cœur si chers, Ils murmurent vos noms..., j'entends crier leurs chairs. Faites cesser ce glas! par pitié pour moi-même!
FRAY MAUCOS.
0 bien digne, en effet, de ma pitié suprême,
Vous en qui de Satan fermente le levain!...
Quel prix de mes leçons!... quel fruit amer et vain!...
Rentrez dans le devoir, Reine, ou... tremblez! L'argile
Moins que l'hcmme, si fier de sa force, est fragile.
Pays mâle et croyant, l'Espagne veut des rois
Qui joignent dans leur main le glaive avec la croix.
Traquons l'impie! A nous, limiers de Calahorre,
Caïphe et Mahomet, le juif après le more!
Jurez vengeance au Christ! Voilà le crucifix.
(il la prend par lo main el, teniijle, il l'amène devant le crucifix. ) DOXA JUAXA.
C'est le Dieu du pardon ! Il dit à l'homme : « Vis « Et revis! J'ai payé ta rançon. Aime! Espère! a Je t'ai rouvert le ciel; je te rends à mon père! » Et vous lui dites : « Meurs! Je te rends Lucifer! » Et vous multipliez par vos bûchers — l'enfer !
FRAY MARCOS, reculant scandalisé.
Blasphème!... Il est donc vrai : de sa raison privée. Au pire châtiment elle était réservée !
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DON A JUANA
Encor! Quel châtiment ai-je donc mérité?...
(S'agenouîllant devant le crucifix)
0 doux Seigneur Jésus, que ta sérénité Descende en moi qui souffre et calme ma pensée ! Ce moine m'a toujours jusqu'aux moelles glacée.., Il ferait haïr Dieu même par ses propos !
(a Mosen Ferrer, d'une voix suppliante) :
Laissez-moi !... J'ai besoin de calme..., de repos... Et d'oubli! — L'oratoire est-il loin?
FRAY MARCOS, montrant une porte sous les arcades.
Cette porte
Y conduit.
DONA JUANA, à JIos n Ferrer qui In suit.
Laissez-moi !
(Elle entre dans la chapelle.)
ACTE PREMIER
FRAY MARCO S
Contre lui de Philippe elle a pris la querelle : Comment peut-elle encor, Mosen, trouver en lui La faiblesse de cœur qu'il lui montre aujourd'hui?
MOSEN FERRER.
Ses lettres, il est vrai, respirent la tendresse... Il l'a pourtant laissée, aux jours de sa détresse, Pleurer seule à Buri?os la mort de son mari.
FRAY MARCOS
11 n'a jamais sans but soupiré ni souri :
Le vieux roi d'Aragon est une âme profonde !
MOSEX FERRER.
Que domine une idée où tient le sort du monde : L'unité de l'Espagne; et, par degrés soumis, Dans son orbe entraînés les peuples ennemis.
* Prince que Machiavel office en exemple aux princes, '■' Ainsi que des chaînons unissant les provinces,
* Son grand rêve déjà semblait réalisé,
'^ Quant la mort de sa femme a soudain tout brisé. Grenade, qu'il conquit bastille par bastille, Les Indes et Léon et la double Castille Florissaient sous son sceptre à l'xVragon unis ; Mais, à peine Isabelle a clos ses yeux bénis. Sa fille, par la voix de Philippe, réclame Le trône maternel : elle y monte; on l'aclame; Et le seul Aragon reste à Fernand vaincu. Il fuit...
FRAY M'VRCOS.
Vous demeurez, et Philippe a vécu !
MOSEN FERRER, se troublant.
Quoi! Vous croyez?...
FRAY MARCOS
Pourquoi te troubles-tu?
MOSEN FERRER.
Mon père,
Vous m'accusez à tort !
FRAY MARCOS
Qui t'accuse?
MOSEN FERRER.
J'espère Qu'aucun soupçon... Ma main n'a pas versé le sangl
FRAY MARCOS
Le poison a suffi! — Du masque d'innocent
Ne t'embarrasse point. N'est-ce pas nous qui sommes
Les scrutateurs sacrés des actions des hommes?
MOSEN FERRER, à lui-même.
Un seul pouvait parler... Serait-il mort trop tard?
FRAY MARCOS
Trop tard!
ACTE PREMIER
MÛSEN FERRER.
Eh bien, tant mieux ! Je sens là comme un dard Qui me fouille le cœur, quand ses fils ou sa veuve... J'avais besoin d'un prêtre !
FRAY MARCOS
Une impression neuve Est toujours vive. Mais sois calme et reste fort : Lorsqu'on vise un grand but, on peut donner la mort; Et, pour le bien public qui hasarde son àme Semble un martyr du crime : il désarme le blâme. Le mal est ce qui nuit. Meurtre utile, le tien A d'un prince étranger et d'un mauvais chrétien Délivré la Castille et l'ineffable mère, L'Église.
(Il lève la m:iin droite et absout Mosen Ferrer.)
Quel malheur (|ue le mort, trois fois père, Se survive en sa veuve et ses fils! — Don Fernand, Il est vrai, si longtemps inactif, maintenant Sort de l'ombre : il revient; mais revient-il en maître? Saura-t-il le gagner, ce peuple, ou le soumettre?... Que le Seigneur l'assiste et hâte son retour !
(On frappe à la porle.)
Regardez!
MOSEN FERRER, y courant et regardant.
C'est lui!
FRAY MARCOS, avec joie.
Lui !
(Entrent don Fernand et le marquis de Deiiit, tous lesdeuxonvoloppés de manteHuï noirs.)
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SCENE V Les mêmes, DOiN FERNANl), LE MARQUIS DE DENL
MOSEN FEURER, se décoin rjuit et im-Ujnl un genou en terre.
Don Fernand!... Que ce jour, Qui ramène mon Roi, le rende à la Caslille!
nOX l'ERNAND, le rclevont.
Mon fidèle MosenI
(Cliorchant des yeux iiutour de lui, avec inquiéludo.)
Je ne vois pas ma fille.
MOSE>f FERRER, désignant la cliniielle.
Elle est là, dans l'église, Altesse, et vous attend.
DON FERNAND
Quand r<;eil ne la voit i)lus, si l'oreille l'entend, Il sullit : on la peut laisser li])re sans crainte. Il faut avec douceur employer la contrainte. Je vous l'ai toujours dit : c'est mon unique enfant !
.MOSEN FERRER, s'uhirmm.t.
L'aurais-je oublié, Sire?
DON 1 ERNANI)
l'^t mon cœur la défend.
Même contre l'Etat, dont l'intérêt nous mène. Nous, chefs, élus par Dieu, de la faaul!e humaine.
ACTE l'HEMIKU l'J
FRAY MAUCOS.
La raison seule doit régner.
DOX FERNAND, s'incliiianl.
Après la foi, Mon père. Mais hélas! l'homme vit dans le roi. En faveur de mon sang, ma tendresse proteste; Et j'aime mieux conunettre une erreur manifeste Que sur un front, '^ui m'est si cher, lever la main... Prince faible plutôt que parent inhumain!
(Une pause.)
J'avais pourtant rêvé de gouverner la terre De haut, sans la sentir à mes pieds, solitaire Dans ma force, au-dessus de la mobilité Des vaines passions de notre humanité!
FUAV MARCOS.
Grand qui poursuit son Ijut d'un esprit inflexible. Pareil au trait que rien n'arrête, hors la cible!
DON FERNAND
Telle est l'àpre vertu des justiciers saci-és
(jue je salue en vous, l'un des plus vénérés,
Vous que n'cnlraîna point l'errcnr de ce royaume;
(Juand, tel qu'un chevalier sans épée et sans heaume.
Morne, il se débattait, dans les néfastes jours
Où je dus le laisser, sans conseil ni sccour-,
l']n proie à ce Flamand qui régnait pour ma fille.
Mais la mort secourable a sauvé la ('a s Lille.
L'Espagne aux Espagnols! Dieu, par ce coup d'éclat,
Me ramène d'exil, moi, son humble soldat.
FRAY MARCOS
L'esprit du mort, hélas ! persiste dans sa veuve Et, nous bravant toujours, prolonge notre épreuve.
DON FERNAND
L'épreuve cessera ! Ne suis-je pas celui l^ui du sol des aïeux, enfin libre aujourd'hui, Extermina l'Arabe? et que la voix publique A, devant l'univers, sacré roi Catholique? Secondez-nous! Je viens restituer la Loi, La sagesse au Pouvoir et la force à la Foi!
FUAY MARCOS.
Puissiez-vous triompher ! L'Eglise, notre mère, Secondera le roi, s'il dompte en lui le père; Car, j'ose l'afiîrmer, l'honneur commun défend Le trône héréditaire à votre pauv^'c enfant.
UON FERXAXl), dissiiiuihint si joi...
Qu'elle vienne! Il est temps que je juge mui-mème Des ravages ([u'en elle a faits le mort quVlIe aime. Dieu vous garde, mon père !
FRAY MARCOS sortant.
Et VOUS grandisse, ô Iloi Vain(|ueur de Ijoabdil et vengeur de la Foi !
SCENE VI
Les Mêmes, hors FRAY iMAllCOS.
DON FERNAND, avec plus d'ubanion, d'un Ion confidentiel.
Voici l'heure d'agir. La bataille s'engage ; Et nous devons, pour vaincre, unir l'art au courage. J'attends beaucoup de vous, de vous que je connais. Amis prudents et sûrs, mon brave Aragonais ;
(il touche Tépnule de Mosen Fprror et prend ensuite la main du marquij de Dénia.)
Et vous, dont mon exil tenta le cœur fidèle Plus que d'un roi nouveau la fortune nouvelle. Cher marquis de Dénia !
LE MARQUIS DE DENIA
Je sais garder ma foi :
Un Castillan loyal ne change point de roi !
DON FERNAND, prenant à part Mosen Ferrer et lui parlant à voii busse.
Rien n'a transpiré?...
MOSEX FERRER, av«c un p.'U K f>rî.
Rien.
DON FERNAND, lo regardant fixement, d'un œil scrutateiu-,
Nul témoin?... Nul vestige?
MOSEN FERRER.
Nul... rien... J'ai seul agi. Ce serait un prodige Qu'un tel secret d'Etat fût jamais pénétré.
22 LA r.KINE J L'AXA
DON FEUN.VXD.
A toi tous mes trésors, car tu m'as délivre!
(îMovaiit la voix.)
Tout reste à faire encor! La Castille, rebelle A l'ordre exprès, au vœu suprême d'Isabelle, Au vote des Cortès qui proclama mes droits, Me dispute toujours le sceptre de ses rois Qu'abandonne la main de ma ilUe démente.
MOSEN FERRER.
Sire, un bruit, que sans cesse il faut que je démente. Prétend que son esprit ne fut jamais troublé.
DON FERN.WD, nvec «ne \ife inquiétude.
Qui donc, maliiré mon ordre, avec elle a parlé?
MOSEN FERRER.
Personne.
DON FERN.VXn.
On l'a pourtant vue errer, sans compagnes, Voilée et les pieds nus, blême, dans les campagnes, Traînant de cloître en cloître un cadavre paré, De prêtres, de flambeaux et d'encens entouré?
MOSEN FERRER.
Le corps de son époux ne l'a jamais quittée. La procession, Sire, un instant arrêtée, Ne saurait être loin.
ACTE PHEMIER
DON FERXAXD.
()n ne les verra plus!
Ces spectacles hitleux, désormais superflus, Doivent dans roml)rc enfin disparaître... avec elle! Le calme seul guérit la déraison cruelle. Et, bien que mon cœur saigne et que j'en pleure, hélas! Mosen, vous conduirez .Teanne à Tordésillas. Là, par vos soins adroits, la malade isolée, Renaîtra dans l'air pur qu'embaume la vallée.
MOSEN FERRER.
Quand faudra-t-il partir?
DOX FERXAXn.
Cette nuit même, avant Que l'aube ait réveillé les cloches du couvent ; Quand notre cher Gonzalve et la solide armée. Pour nous rejoindre ici dans Valence formée. Auront en arrivant décidé mon départ.
(Au Diarqviij de Deiiin.)
Ce que j'attends de vous, vous le savu-ez plus tard.
EE :\EVRQUIS DE DEXIA
Mon dévoûment est prêt, mon sang et cette épée Lourde à vos ennemis et par l'honneur trempée. Commandez! J'obéis, muet comme un soldat; Car la Loi vit en vous, car vous êtes l'État!
DOX FERXAND.
Mais que ma fille est lente à venir! Qu'on l'appelle!
Moacn Ferrer, s'avance vers la cliaiiel'e. Au même instant, accourl Fray Marcos.
SCENE VII Les mêmes, FRAY MARCOS
FRAY MARCOS
Sire, doila Juana n'est plus dans la chapelle!
DON FERNAND, terrible.
Mosen! C'est donc ainsi que tu l'as su garder?
FRAY MARCOS
Par la porte du chœur elle a dû s'évader.
MOSEN FERRER.
Elle VOUS attendait, Sire; et j'ai peine à croire Qu'elle ait voulu...
(Tout & coup, on enlend une musique funèbre qui se rapproche de minute en
minute.)
LE MARQUIS DE DENIA sous les aroades, regardant au dehors.
Voyez ! voyez dans la nuit noire, Sur le mont, ces flambeaux... cette croix d'or qui luit Et lentement s'approche... Une foule la suit.
MOSEN FERRER, sur le seuil de la porte du fond qu'il a ouverte toute grande.
C'est le corps de Philippe ! Et le rite funèbre Qu'en son honneur, la nuit, doua Juana célèbre.
(On distingue la voix de la Reine qui entonne le " De profundis ' .)
ACTE PREMIER
MOSEX FERRER.
L'entendez-vous? C'est elle ! Elle n'avait donc fui Que pour reprendre encor sa place auprès de lui. .
(On voit paraître et s avancer lentemoiit le cortège funèbre formé de deux évèquea en habits pontifie lux, de six prêtres en surplij, de moines, de gentilshommes, parmi lesquels don Juan de Pjdrilla, et de gens du peuple. Devant le cercueil, entouré de | orteurs de torches, niurche un moine portant une croix d'or; des enfauts de chieur balancent des eniensuirs. I.a procession pénètre dans le cloilre et défile devait le reliquaire placé sous le crurifix Doua Juana, les mains jointes, Buit le cercueil.)
SCENE VIII Les Mêmes, DONA JUANA
DONA JUANA, s'adressant au cortège.
Les reliques du saint l'ont béni. Que le psaume, Autour du jeune roi qui n'a plus de royaume Et qui n'a pas encor le tombeau désiré. Continue à mi-voix son murmure sacré !
(On dépose sur le seuil de la purte le cercueil autour duquel se groupe le cortège.) D05JA JUANA, écartant le long voile noir qui l'enveloppe, ■'i Mosen Fe.rer.
Mon père est-il enfin ici ?
MOSEN rCRRER.
Depuis une heure, Don Fernand vous attend.
DOXA JUAXA, nrec hnutcur.
Eloignez-vous!
(Elle se retourne et s'arrête, surprise, à l.i vue de don Eernnnâ qui s'essuie les yeux.)
Il pleure!
Quelqu'un enfin, quelqu'un a donc pitié de moi !
DON FEUNAND.
N'es-tu pas mon enfant, Juana?
DOXA JUANA
Mon père et roi !
C'est lui ! c'est lui! Sa voix me plaint et me caresse... Je vous suis chère encor!
DON FERNAND
Douter de ma tendresse !
C'est mal. Viens dans mes bras, sur mon cœur attendri, Viens, ma pauvre blessée, ô pâle front chéri !
DOXA JUANA, fixant ses yeux irrités s;ir .^losen, qui l'a suivie.
Eh quoi ! sombre espion, dont l'œil faux m'exaspère, Ne puis-je librement parler même à mon père?
DON FERNAND
Qu'on nous laisse !
(Mosen Ferrer ot le mnrquis de Denin se retirent.)
SCENE IX DON FERXAXD, DONA JUANA
DON FERXAXD, désignant Moso:i Fcir.r.
Cet liomme a trahi le respect Qu'il te (levait, ma fille?
DUXA JUAXA.
A votre auguste aspect...
Pardonnez!... j'aurais dû tout oublier, heureuse, Après les mille horreurs de cette année affreuse, De reposer mes yeux sur ces doux cheveux Ijlancs Et de sentir enfin, entre vos bras tremblants, Votre ùme caressante à mon âme sevrée A^erser le lait d'amour dont elle est altérée !
IKi:e s'est nff-cljeusfmeiil pendue au ciu de son père.)
Je ne suis donc plus seule! Et je renais enfin A l'intime chaleur du sentiment divin ! Mon angoisse s'apaise et, longtemps souhaitée, A mes arides yeux une larme est montée !
DON FERXAXD.
Pleure, ma Juana, pleure, et soulage ton cœur!
DOXA JUAXA.
Je sais ce qu'en la mort Dieu cache de douleur! Martyre de l'amour, mon âme mutilée
Cherche en vain sa moitié dans la nuit envolée.
Que j'ai souffert! Le sein charge de mon enfant,
Voir tout à coup périr mon époux triomphant!
Dans sa force et sa fleur, heau, jeune, heureux, superbe,
Voir ce chêne royal, fauché comme de l'herbe,
Se flétrir et tomber, immobile à jamais!
Lui, qui régnait d'hier! lui, mon roi que j'aimais!
* Héros enfm conquis, époux aimant, dont l'àme
* Dans mon être a laissé son empreinte et sa flamme !
* Du jour au lendemain, sa jeunesse a passé;
* Jalouse, dans mes bras, la mort l'a terrassé !
* Et je vis, ô Philippe, et je respire encore!
* Mais près de toi, fuyant, comme un spectre, l'aurore ;
* Mais prête, comme Alceste, et sans plainte ni deuil,
* A prendre, ô bien-aimc, ta place en ce cercueil !
DOX FEUNAND.
Ta douleur, mon enfant, passe toute mesure ; Et pour calmer, sinon pour guérir ta blessure, Peut-être devrais-tu laisser ton souvenir, Moins flatteur, mais plus vrai, parfois t'entretenir Des longs jours d'abandon, d'outrages et d'alarmes Que son ingratitude a remplis de tes larmes.
DOXA JUAN'A
Rappelez ses vertus, sans parler de ses torts! Père, on sème des fleurs sur la tombe des morts. S'il fut aimé, sans doute il méritait de l'être : Pourquoi lui reprocher l'amour qu'il faisait naître? Lorsqu'il connut le mien, il en Ht son bonheur.
ACTE PREMIER
Jours de gloire, où je pus courouner mon seigneur, Où je mis dans sa main le sceptre de Castille!
DCN FERNANn.
Tes dons ont coûté cher à ton pays, ma fille ! Dans son sang la discorde a failli le baigner ; Et nous devons sévir pour y pouvoir régner!
DÛ\A JUANA
Oh! comme volontiers j'abjurerais, mon père, Et mon titre et mes droits, si je n'étais pas mère! Heureuse de pouvoir, en quelque abri sacré. Me vouer à lui seul et pleurer à mon gré!
DOX FEUXAXU.
Tes enfants sont les miens; et ma main aguerrie A su régir trente ans la Castille meurtrie. Tu peux donc, sans péril, t'alléger d'un pouvoir Qui te gêne et te pèse.
DOXA JUANA
Est-ce hélas! mon devoir'.'
DON FERXAND.
Ta mère l'a tracé de sa main souv( raijie.
DOXA J L'AXA
Mon époux m'a prescrit de vivre et mourir reine « Pour Carlos, notre aîné, pour mon honneur tu dois, « M'a-t-il dit en mourant^ garder entiers tes droits : « Le trône d'Isabelle appartient à sa lille! »
aO LA RKINK JUANA
J'ai juré d'obéir. Laissez-moi la Castille : Vous avez l'Aragon.
DON l'EUXAND.
Ce sont les deux fleurons D'un môme diadème. Isolés sur nos fronts, Leur éclat diminue et l'Espagne est dans l'ombre; Et mon œuvre périt, labeur de jours sans nombre! Sonae qu'un vain serment par ton époux dicté...
DOXA JUAXA.
Je songe que je dois remplir sa volonté! Je songe que son corps, dans une bière errante, Loin du tombeau choisi de sa bouche expirante. Attend encor la fin de son funèbre exil.
DON FERNAND
Où donc le conduis-tu?
DONA JUAXA.
Sur les bords du Jénil, Dans le sépulcre où gît sa mère vénérée, Je conduis de son fils la dépouille adorée.
DON FERNAND
Laisse dormir les morts! Ils ont droit au repos.
DOXA JUAXA, s approchant de la [lOrle et a (ulressnnl au corps Ce Pliilippc
Au lieu marqué par toi je porterai tes os.
Mais d'abord, ù l^liilippe, il faut que je te venge!
DON I E'.INAND, avec inquiétude.
Le venger !
SCENE X
Les Mêmes, FRAY MARCOS, LE MARQUIS DE DENLV, MOSEN FERRER, DON JUAX DE PADILLA,ie conè.e,
puis otiicicrs et so'd.its.
DOXA JUAXA, s.,r le seuil Je l.i poil?.
Ou a dit qu'une folie étrange ]\ravait l'ait exhumer le corps de mou époux. Vous-même l'avez cru, père : rassurez-vous ! Si mon cœur est ])risé, ma raison est intacte; Et je vous attendais pour expliquer cet acte. Je l'explique, et d'un mot : ce corps est un témoin! Aussi l'ai-je gardé de près, avec quel soin, Tu le sais, ô Mosen! toi dont la vigilance A suivi tous mes pas, sans forcer mon silence; Sans jamais te douter qu'immoljile et muet. Ce royal pèlerin un jour se lèverait, Et dans son noir cercueil, sous la voûte éternelle S'animant tout à coup, d'une voix solennelle, Devant cette assemblée, en face de ton roi, Au nom de la justice, invoquerait la loi Et te crierait tout haut : « Expie cnfiii ton crime, Empoisonneur! »
MOSE^i I-'KnnEP, .
Moi!
nox FEUXAxn Dieu !
DONA, JUANA, à la foule.
Découvrez la victime !
Le poison a gravé ton crime sur son corps.
DON FERNAND, ù Mosen Ferrer, Las.
Maladroit !
(a la foulp.)
Arrêtez!... Ne touchez pas aux morts !
DON A JUANA
Avant qu'il rentre enfin dans la paix de la terre. Qu'il parle ! Il doit parler ! 0 Roi juste, ô mon père : Viens voir ce que cet homme a fait de mon époux ! Sors, cadavre vengeur, et parais devant tous !
DON FEHNAND.
De son esprit, hélas! quelle fureur s'empare! Rappelle ta raison... le désespoir t'égare... Préviens à toi, Juana !
DOXA JLAXA.
J'ai toute ma raison !
Tu vas voir, de tes yeux, tu vas voir le poison!
(A la foule.)
Découvrez la victime ! Inclinez sur la Lière
Ces flambeaux : que la bouche enfin et la paupière,
(Jloses depuis un an, s'ouvrent dans la clarté !
(Au moment .lii, sorlnnl de in foilo, don Ju.in de Piidilln va foire, à l'aile de ^on éjiée, sauter le couvercle du rercueilj le son de^ ironipeUes annonce l'arrivce lie Gonzalve et de I orniéa. Vn cnsiigiie porlanl le drjjn'au d'Arn-ou parait <i !a tète d'un- groupe d'offi'ie. s.)
ACTE PREMIER
LE MARQUIS DE DENIA, s'emparant du drapeau et accourant.
Sire, l'armée!
DON FERNAXD, avec joie, se redressant.
Enfin !
DOXA JUAXA, impérieusement.
Faites ma volonté !
DON FERNAND, d'uiio v.>ix terrible.
Et nous, Roi d'Aragon, nous, Régent de Castille, Faisons défense à tous d'écouter notre fille !
DONA JUANA
Ai-je bien entendu?... Père !
(Elle court à lui.)
DON FERNAND, se dé-:ngeant, à Mosen Ferrer.
A Tordésillas !...
Qu'on m'épargne sa vue !... Affreux supplice !... Hélas ! Elle est folle!... Elle est folle!
(a Gonzalv et aux officiers.)
A Burgos!
(il disparait.)
DONA JUANA, tendant éperJùiiient les bras.
Père ! père !...
FRAY MARCOS
Dieu la frappe !
DONA JUANA, se triilnant près du cercueil.
Ah ! reviens !... Quoi ! de ta main si chère
Toi-même à ces bourreaux livrer ton propre enfant!... Que vais-je devenir, si nul ne me défend?
DOX JUAX DE PADILLA, s'opproclinnt, \'éi>C-e nue n la main.
Quelqu'un te défendra qui vaut ])ien ta famille, Doiïa Juana !
FRAY MARCOS
Qui donc?
DON JUAN DE PADILLA, étenJnnt sou Opes sur le froat de In Reine
Le peuple de Castille !
(Le ridoou baisse au bruit du glas et des tromjittles dans le loint.iiu.j-
SCÈNE PREMIÈRE FRAY MARCOS, MOSEN FERRf]R
FBAY MARCOS.
Tordésillas a donc changé de gouverneur? Mosen n'y règne plus?
MUSEN FERRER.
Un autre a cet honneur,
FRAY MARCOS
Le marquis de Dénia?...
MOSEN FERRER.
C'est lui qui me remplace,
Oui. Don Fernand est mort en signant ma disgrâce... Bon maître !
FRAY MARC os.
Vous venez saluer don Carlos ?
MOSEN FliRUER.
Je viens... Je ne veux pas qu'on oublie à Burgos Les services sans prix que me doit la Couronne !
l'U.VY MARCOS.
Tout s'oublie ici-bas... C'est pourquoi l'on pardonne !
' MOSEN FERRER.
Ainsi donc, me voilà renvoyé ! remplacé ! De quel prix en mourant il m'a réconapensé, Ce roi, qui me devait le trône de Castille ! Pour qui, ri.squant l'enfer, j'ai fait veuve sa fille ! Pour qui, neuf ans entiers, dans l'ombre enseveli, Avec elle captif, j'ai veillé ! j'ai vieilli !
FRAY MARCOS, froidement.
Le meilleur cavalier tombe parfois de selle.
MOSEN FERRER.
Que n'ai-je osé pour lui!
FRAY MARCOS
L'excès nuit même au zèle.
MOSEN FERRER.
Don Fernand! prince ingrat! — « Je l'avais délivré! « je vivrais, disait-il, de sa faveur paré !... »
ACTE DEUXIEME
Et voilà le royal paîment du sacrifice De mon âme damnée, usée à son service !... Vous qui m'avez absous, sans me rendre la paix. Si je parlais!...
FRAY MARCOS, avec ouiiosiié.
Parlez... Eh bien?
MOSEN FERRER.
Quand je frappais..
Je n'étais que le bras; sa volonté secrète...
FRAY MARCOS
Chacun peut accuser la tom])e... Elle est muette !
xMOSEN FERRER.
Je n'ai rien fait qu'il n'ait prescrit, voulu, conçu !
FRAY MARCOS, avec gravilL-.
Le grand roi catholique est mort : Dieu l'a rei;u Dans son sein paternel, et ta plainte est tardive,
.MOSEN FERRER.
Pouvais-je, pour sa paix, mieux garder la captive ?
FRAY MARCOS
Il la fallait garder sans la faire souffrir.
MOSEN FERRER.
Il fallait m'ordonner de la laisser mourir !
Pour désarmer sa main la mienne fut cruelle : Je l'ai forcée à vivre en sévissant contre elle.
(Depuis quelques instants, à la porte du foiu), ont pnru don Juan de Podillii et
ilo:i Arias.)
SCENE II Les Mêmes, DON JUAN, DON ARIAS
DON JUAX, à don Arias.
Et son bourreau se plaint!
MOSEN FERRER, tressaillant et sa retournant.
Don Juan de Padilla!... Dans Burgos ! De l'exil qui donc te rappela ?
DON JUAN, s'avnnçant.
L'avènement du fils de Philippe. Rassemble Tes souvenirs. Tu Tas vu de près, il me semble, Philij)pe, de bien près... Tu pâlis !
MOSEN FERRER.
Non!
DON JUAN
Crois-moi !
Va visiter tes fiefs! La cour du nouveau roi
ACTE DEUXIEME
Pourrait être malsaine à l'homme qui naguère, Pour servir son aïeul, assassinait son père.
MOSEX FERUEIl, haincusem ni.
Tu oses m'insulter?
DON JUAX, avec mépris.
Oui.
MOSEN FEUUER.
Dans ce lieu royal !...
Toi, le rebelle d'hier, moi, le sujet féal !
DOX JUAN.
L'élite du pays, pour sa reine opprimée, Contre l'usurpateur avec moi s'est armée. La force a prévalu; mais le droit ne meurt pas : Il sort toujours intact du hasard des combats!
FRAY MARCOS
Toi qui parles si haut et d'un air d'assurance, Que viens-tu faire ici? Quelle est ton espérance?
DON JUAN
Je viens parler au fils — de la mère, et j'ai foi
Dans son cœur, dans son âge et dans son sang de roi.
FRAY MARCOS
Quelque jeune qu'il soit, instruit par un grand maître, Son génie est précoce ; il tient de son ancêtre La vaste ambition et l'orgueil du pouvoir.
L'intérêt de l'État est son premier devoir:
Il le sait ; et, d'ailleurs, s'il l'oubliait, on veille !
DON ARIAS
N'attendez rien de lui que l'honneur ne conseille !
DON JUAN, à Fray Marcos.
J'ai donc lieu d'espérer! — Toi, grandi près de lui Réponds-leur, cher Arias.
DON ARIAS
Arrivé d'aujourd'hui Au pays de sa mère, élevé dans la Flandre, Où toujours il vécut, dès l'âge le plus tendre, Don Carlos, pour régner en Espagne venu, Ne connaît pas son peuple et n'en est pas connu.
(a Fray Murcos qui l'écoulé avec attention.)
Que vous a-t-il encor laissé voir de lui-même.
Hors l'ampleur de son front fait pour le diadème
Et, fauve lionceau, la flamme de ses yeux ?
Vous ignorez, mon père, et son âme, et les dieux
Que son culte a choisis, et sa fière devise :
Toujours plus loin' toujours plus haut ! Le but qu'il vise
Brille au-dessus du trùne et de l'espoir des rois.
Rien de vulgaire en lui, point d'horizons étroits :
Il aspire à monter tous les degrés de gloire,
Et du sommet du siècle au sommet de l'histoire !
(a don Juan.)
Que ce qu'il doit savoir, il l'apprenne de toi. Ami, n'hésite point : je te réponds du roi!
ACTE DEUXIÈME
DON JUAX, à Fray Mnrco> et à Mosen Ferrer.
Tremblez donc, meurtriers et conseillers perfides Qui dans l'ombre tissez des trames parricides : J'en vais rompre les fils dans vos sanglantes mains Et venger contre vous les sentiments humains.
(Allant à Mosen Ferrer.)
Tu paieras la rançon de ta double victime !
FUAY MAUCOS.
Son meurtre a fait l'Espagne; il était légitime! Si Philippe eût vécu, si sa veuve eût régné, L'Etat en deux tronçons mourait, de sang baigné. Grâce à lui, la Castille à l'Aragon unie Du Royaume a créé la force et l'harmonie. Qu'importe ce qu'écrase en sa course le char, S'il faut que le char j^asse et s'il porte César? Qui reproche au soldat les deuils que fait l'épée ? La gloire humaine croît de sang humain trempée ; Et la grandeur du prince est la suprême loi.
DON JUAN
La loi, c'est la justice; et Dieu prime le roi!
FRAY MARCOS
Eh! laissez Dieu, de grâce, au prêtre qui l'apaise!
DON JUAN
Quand lui-même a parlé, que le prêtre se taise! Et Dieu n'a-t-il pas dit : « Ta mère honoreras? »
SCENE III
Les Mêmes, DON ALONZO , DON ENRIQUE , DON TELLO, SEIGNEURS ET GRANDS D'ESPAGNE.
DON ALOXZO, entrant.
« Pour vivre longuement. »
DON ENPJnUE, gaiement.
Parfait! Ah 1 l'on n'est pas Des mécréants, mon père! On sait son catéchisme.
DON TELLO, gravement.
A propos! Que dit-on de Luther et du schisme?
FRAY MARC os.
Rome, à notre humble avis, est trop lente à punir.
DON TELLO
Le Saint- Office enfin devrait intervenir.
ARIAS
Tout en lui la rappelle
DOX TELLO.
Puisse-t-il ajouter aus; grandeurs du passé !
DON ALOXZO.
De son couronnement le jour est-il fixé?
FRAY MARCOS
Nous le saurons demain. Le Conseil délibère.
DON TELLO
Va-t-il être régent des Etats de sa mère, Comme feu don Fernand?
DON JUAN
Il n'en peut être roi !
DON TELLO
A moins qu'elle n'abdique.
FRAY MAUCOS.
Ou qu'on change la loi, Qui sur le trône admet les princesses d'Espagne.
Changer la loi !
DON JUAN
lUAY MARCOS.
Le sceptre, en France, a pour compagne L'épée, et fuit la main qui tient l'aiguille.
DON JUAN
Nous.
D'un usage étranger indignement jaloux!
A son royal passé la Castille infidèle !
Et quelle est cette loi qu'on nous offre en modèle?
Dans la Gaule naissante un barbare, dit-on,
Un Salien, dont le temps a dédaigné le nom,
La fit pour sa tribu, qui n'était qu'une armée,
Sous des rois brandissant pour sceptre la framée ! —
Lsabelle a montré qu'une femme, à la fleur
De la grâce, peut joindre une mâle valeur.
Laissez donc sur le trône à nos reines leur place :
Gardons les nobles mœurs de notre noble race!
SCENE IV Les Mêmes, DON CARLOS
UN CHAMBELLAN-, annonçant,
Le Prince, messeigneurs !
(Don Carlos parait et s'arrête un inst.int sur le seuiLi . LES SEIGNEURS, saluant.
Salut à don Carlos!
DON CARLOS, s'avançant d'un ;iir radieux et parlant d'une voix émue.
Me voici donc enfin parmi vous, à Burgos, Dans l'aire où mes aïeux ont couvé la Castille, Où dans le marbre et l'or sa fière histoire brille!
(Après une courte pause.)
Je te salue au nom des rois dont je descends. Noblesse au sang prodigue et qui les fis puissants ! De l'épée et du cœur soutenez ma jeunesse, Fils du Cid, fleur du monde, et qu'un grand siècle naisse Par nos efforts communs dans la gloire enfanté !
DON TELLO
.Jamais sur nous en vain roi vaillant n'a compté !
DON CARLOS, montant le premier do^Té du trône et s'y arrêtant.
Je jure de régner pour mes peuples, roi juste.
Dans la guerre et la paix frappant d'un bras robuste,
Inexorable au crime, implacable à l'orgueil;
Mais clément au vaincu prosterné sur mon seuil, Mais humblement soumis à Dieu par qui je règne.
FRAY MARCOS
L'Eglise bénira le monarque qui daigne Consulter son ministre et qui, dans le chemin Où triompha l'aïeul, rentre la croix en main.
DOX CARLOS.
J'achèverai son œuvre, heureux si, plus prospère. Je crée un monde égal à tout ce que j'espère ; Mais, béni par l'Eglise et secondé par vous, Je ne crains nul obstacle et la terre est à nous I De victoires demain nos armes couronnées Lui dicteront mes lois du haut des Pyrénées !
^ (Il sahio les seigneurs, qui s inclinent et se dispersent.)
DON TELLO
On dirait un aiglon qui va prendre l'essor!
DON CARLOS, descendant du trône et s'.ipprocliant di> don Arias.
Mon âme est comme un ciel où rit une aube d'or. Me voici dans la forge, Arias, et ma pensée Bout déjà dans le moule k flots d'airain versée !
DON JUAN, resté jusqu'alors irimubile et pensif, mêlé à la foule des -.ei-neurs, s'avance vers don Carlos, et après s rire incliné, il lui dit d'un ,iir grave et respectueux.
J'implore un entretien. Daignez me l'accorder. Altesse !
ACTE DEUXIEME
DON CARLOS
Je l'accorde. On peut tout demander :
Il n'est rien dans ce jour que mon bonheur refuse.
FRAY MAUCÛS.
Craignez qu'un téméraire, Altesse, n'en abuse!
DON CARLOS
Comment?
FRAY MARC os.
N'écoutez pas cet homme, croyez-moi !
MOSEN FERRER.
C'est don Juan, le rebelle, exilé par le roi, Votre aïeul...
DON JUAN, à don Carlos.
Pour avoir défendu votre mère!
DON ARL\S.
Jamais cœur plus loyal n'a battu sur la terre. Il faut l'écouter, Sire !
DON CARLOS
Eh bien, qu'il parle!
FRAY MARCOS
Au moins, Qu'il parle devant nous! Permettez que, témoins...
DON CARLOS
Non. Sans vous éloigner^ allez! qu'on se retire.
FRAY MARCO.S
Daignez...
DOX CARLOS, élevant la voix.
J'ai dit!
(Tous les seigneurs présents sortent en même temps que Fray Marcos et Mosen Ferrer.) DON ARIAS.
/ Soyez, restez vous-même, Sire! —
De la sévère épreuve offerte à son grand cœur, Je connais don Carlos, il sortira vainqueur!
ACTE DEUXIÈME
DON JUAN
Prince, il ne s'agit pas d'un danger que l'on brave Gaîment, une arme au poing : l'épreuve est bien plus grave. Il s'agit de justice, il s'agit de devoir !
DON CARLOS
L'un réglera ma vie et l'autre mon pouvoir. J'en ai fait le serment : je serai le roi juste.
DON JLAN.
Soyez-le donc ! — Fidèle à ce serment auguste.., De votre Aragon, Sire, il faut vous contenter. Sans prétendre à ce trône où vous alliez monter.
DON CARLOS
Qui? moi, ne plus prétendre au trône de Castille ! L'apanage, le fief, l'œuvre de ma famille ! Y renoncer ! Pour qui ? dans quel but ? et pourquoi ? Mon droit est clair: j'en suis l'héritier; donc, le Roi !
DON JUAN, calme et ferme.
Non, vous ne l'êtes point !
DON CARLOS
On l'ose mettre en doute !
Ne suis-je plus Carlos? Allons ! Je vous écoute : Prouvez-nous, j'y consens, la vanité des droits Que nous pensions avoir reçus du sang des rois. Prouvez-le nous sur l'heure, ou je vous tiens re]:)elle !
DON JUAN
Soit ! — Pour vous emparer des États d'Isabelle, Sa fille, votre mère, est- elle morte?
DON CARLOS
Hélas !
Inhabile à régner, le noir Tordésillas Depuis neuf ans l'enferme, et la pauvre insensée, Désormais sans espoir, survit à sa pensée. Qui l'ignore?
DON JUAN
Il est vrai : la « folle » est son surnom, Et pour demeure elle a les murs d'un cabanon. Mais son fils l'a-t-il vue ? et l'a-t-il entendue ?
DON CARLOS
Non! •
DON JUAN
Et sans nul garant de sa raison perdue, N'a-t-il douté jamais de son insanité ?
DON CARLOS
Aurais je au cœur ce deuil, si j'en avais douté?
DON JUAN
Eh bien, que de son deuil votre cœur se console : Votre mère...
ACTE DEUXIEME
DON CARLOS
Achevez !
DOX JUAN.
Sire, elle n'est pas folle !
DON CARLOS
Depuis quand?... Se peut-il?... Ma mère !...
DON JUAN
Hautement, Je l'affirme à son fils : qui la dit folle, — ment !
DON CARLOS
Mais c'est le monde entier !
DON JUAN
Sire, j'atteste et jure Qu'au droit, au juste, au vrai, le monde fait injure !
DON CAULOS.
Vous osez démentir mille témoins, vous seul ! Le peuple, les Certes, l'Eglise, mon aïeul?
DON JUAN
Moi seul? Non pas ! Ma sœur et don Arias l'ont vue.
DON CARLOS
Ils l'ont vue ! Et comment? Où? quand l'ont-ils connue ?
DON JUAN
Ma sœur vit auprès d'elle, et le père d'Arias, Choisi par don Fernand, veille à Tordésillas, Gouverneur du donjon et gardien de la Reine.
DON CAHLOS.
Si c'était vrai !... Mais non ! Sa démence est certaine.
DON JUAN
Don Carlos, on vous trompe! Un complot odieux, Qu'on a su jusqu'ici dérober à vos yeux, Après avoir tranché les jours de votre père, Du trône au cabanon a traîné votre mère.
DON CARLOS
Don Fernand, mon aïeul, son père, eût-il permis?... Non, ce double attentat ne fut jamais commis !... Dans tout malheur royal on aime à voir un crime... Non, d'aucun complot, non, ma mère n'est victime !
DON JUAN
Ah ! ne persistez pas dans la fatale erreur ! Du crime trop réel, qui vous frappe d'horreur, Soyez le vengeur. Sire, et non pas le complice ! A vous de mettre un terme à son cruel supplice, A vous de réparer les maux qu'elle a soufferts. Et de lui rendre enfin, aux yeux de l'Univers, Ramenant du tombeau la martyre à la vie, Roi juste et fils pieux, sa couronne ravie !
DON CARLOS, allant à la porte du fond et appelant :
Fray Marcos ! Don Arias ! Mosen ! Venez, vous tous !
SCÈNE VI
Les Mêmes, FRAY MARCOS, MOSEN FERRER, DON ARIAS.
DOX CARLOS.
Ce que cet homme annonce, est-il vrai?... Dites-nous Si la Reine en effet possède sa pensée !
FRAY MARCOS
Depuis un deuil cruel, sa raison éclipsée Jusqu'à ce jour, hélas ! n'a jamais reparu : Le monde entier le croit et son père l'a cru. Que le fils se résigne au malheur de la mère !
DON ARIAS
Son malheur est certain, Altesse, et sa misère; Mais l'esprit de la Reine a toute sa clarté.
MOSEN FERRER.
Qu'osez- vous affirmer au roi?
DON ARIAS
La vérité.
FRAY MARCOS
Ce que vous affirmez, votre père le nie.
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DON ARIAS
Mon père ?
FRAY MARCOS
Oui, le marquis de Dénia.
ARIAS
FRAY MARCOS
Calomnie !
Prince, à vous d'en juger !
(il présente une lettre i Jon Carlos.) DOX CARLOS, à Arins.
Lisez !... à haute voix !
Ah ! Sire.
DON ARIAS, décontenancé.
DOX JUAX, étonné.
Arias !
DON CARLOS, « don Arins.
Donnez !...
(il prend la lettre et la parcourt des yeux.) MOSEX FERRER.
Écrasée autrefois, L'imposture surgie à la mort d'Isabelle Renaît donc, menaçante, à la voix d'un rebelle !
ACTE DEUXIÈME hl
Ne la laissez pas croître, Altesse, et ranimer Des partis que demain il faudrait décimer. Sire, de leurs griefs dissipant les fantômes, Proclamez votre droit et prenez vos royaumes !
DON JUAX.
Certes, le conseiller est digne du conseil !
(a don Carlos.)
Prenez tout ! Soyez tout ! Remplacez le soleil ! Ne songez qu'à vous, Sire : oubliez votre mère, Et, surtout, oubliez de venger votre père !
(a Moseu Ferrer . )
Poursuis, Mosen ; corromps l'ùme vierge du roi : A verser le poison qui s'entend mieux que toi ?
MOSEN FERRER.
De l'ennemi du trône arrêtez l'insolence, Altesse !
DON JUAN
Espères-tu me réduire au silence?...
Don Carlos ! Votre père est mort empoisonné Par cet homme !
DON CARLOS
Par lui... mon père assassiné !
DON JUAN
Votre mère l'accuse !
DON CARLOS
Et chargé d'un tel crime,
Il ose devant moi, le fils de la victime, Paraître !... provoquer son juge et souverain! Mais j'ai le bras de fer, s'il a le front d'airain !
Par grâce !.
MOSEX FERRER.
DON CARLOS
Il faut d'abord prouver votre innocence. Allez, et hàtez-vous !
MOSEN FERRER.
' Souffrez qu'en sa présence...
DON CARLOS
Non ! Plus un mot ! Sortez !
(Pàle et frémissant, Mosen Ferrer hésite à obcir. Il se retire enfin sur un 'signe de Vray Marcos.)
DON CARLOS, à don Junn.
Et VOUS, l'accusateur.
Vous, de tant de forfaits hardi révélateur, Comptez sur ma justice, ou craignez ma colère Si... J'irai voir moi-même, et sans retard, ma mère. Nos plus savants docteurs, appelés dès ce soir. Auprès d'elle viendront m'aider de leur savoir.
DON JUAN
Je n'espérais pas moins d'une âme jeune et pure. 0 Reine, tu vas donc quitter ta sépulture Et retrouver ton fils avec le jour perdu !
SCÈNE VII
DON CARLOS, seul.
Il la laissa pleurer pour s'immoler soi-même
Et conquérir pour elle un divin diadème!...
Tandis que moi... Mais non! Je n'ai pris que mon bien.
Mon droit seul est réel, et je n'usurpe rien !
Les splendeurs, dont ici je saluais l'aurore,
N'étaient pas un mensonge : elles brillent encore,
Et déjà sous ma main font germer l'avenir.
Le nuage fuira qui les voulait ternir ;
Mon astre jusqu'au bout parcourra sa carrière ;
Quel souffle irait si haut éteindre sa lumière ?
Ce trône m'appartient ; ce sceptre est bien à moi...
(il prend le sceptre déposé prJs Ju trône et le brandit fièrement. )
Comme il brille et remplit la large main du roi !
De ton roi, ma Castille à la grande couronne, Où Grenade flamboie et que l'Inde fleuronne! Dans l'étroit Aragon, moi, je m'enfermerais? Mais j'y manquerais d'air! Mais je m'y briserais Les ailes, loin des cieux où leur vigueur aspire ! Neveu d'un empereur et promis à l'Empire, Je ne serais qu'un humble et faible roitelet, De mes puissants voisins courtisan et valet? Suis-je né pour cela ?.., Quand François a la France, Je n'aurais... Non ! J'en crois ma virile espérance! J'aurai ce que je veux : mon instinct le pressent. Et tout obstacle est vain : le Destin y consent !
(Un silence.)
Consent-il en effet? Le maître légitime,
Si d'un secret complot ma mère est la victime,
Si sa démence est fausse et le crime avéré.
Oui, le maître, c'est elle, et son droit est sacré I...
Mais qui l'aurait tramé, ce complot effroyable?
Fernand?... Son propre père?... Allons ! Est-ce croyable ?
Malheur à qui soutient ce bruit calomnieux!
Il attente à l'honneur de l'un de mes aïeux ;
Et je le souffrirais ?... Je punirai l'outrage !
Ce don Juan si hardi... Mais quel noble courage !
Quel héroïque aspect, mâle et doux à la fois !...
Ah ! oui, la vérité m'a parlé par sa voix !
[Un nouveau silence.)
Mais alors?... Je devrais tout ajourner! attendre ! Arracher de mon arc la flèche et le détendre ! Et du haut de ce trône où je m'allais asseoir Retomber dans le rêve et dans l'inerte esjDoir !
ACTE DEUXIEME
Je devrais à ma mère immoler mon génie !
En aurais-je la force?... 0 Justice infinie,
J'ai promis d'observer et de venger tes lois;
Mais prince eut-il jamais à faire pareil choix ?
Ici le parricide, et là... Quel sacrifice!...
Entre un monde et ma mère il faut que je choisisse !
L'épreuve est surhumaine, et je voudrais pouvoir...
(ici entre à pns sourds et lents Fiay Marcos. Il s'arrête et écoute.)
Dieu! chasse de mon cœur l'inavouable espoir Qui, malgré moi, surgit au fond de ma pensée... Je voudrais que ma mère, hélas ! fût insensée!
ACTE TROISIÈME
A Tordésillas. Une sallo carrée d'a?pcct sévère. A droite, «ne tour. Deux fenêtres grillées, étroites cl hautes. Au fond, une porte surmontée de l'écusson de Castille, ouvrant sur un corridor éclairé par une grande fenêtre, qui d'abord est fermée. Une porto latérale conduisant aux appartements di^ la Reine.
SCÈNE PREMIÈRE LE MARQUIS DE DENIA, puis LE DOCTEUR SOTO
LE M.\UQUIS DE DENI.V, à un snrde.
Le médecin...? Qu'il entre ! Il vient au nom du roi.
(Le garde sort.)
On vante son .savoir... Est-on sûr de sa foi?
LE DOCTEUR SOTO, paraissant à In porta du f.md et snluant.
Marquis...
LE .MARQULS DE DENIA, inJiquant l'nppartement de la Rei le.
C'est là, docteur, que vous attend la Reine. Elle est, en ce moment, calme et presque sereine.
(l.e docteur Soto entre chez la Reino suivi par le garde. )
SCENE II LE MARQUIS DE DENIA, DuN ARIAS
DOX AUIAS, 7e:iaiit p.n- l;i porte du fond.
Comme en entrant ici, joyeux de la clarté
Du soleil qui dehors verse à flots la gaîté,
On se sent oppressé par l'ombre sépulcrale
Et la lourdeur de l'air de cette tour claustrale !
Que n'ouvrez-vous tout grands au jour ces lourds volets?
LE MARQUIS DE DENIA, assis.
Le calme est plus profond dans l'ombre.
DON ARIAS
0 noir palais, Plus triste qu'un hospice ! 0 prison funéraire ! Et c'est ici que vit une reine, mon père ?
LE MARQUIS DE DENIA
Chacun son sort.
DON ARIAS
Son iils, (juc j'ai cru généreux.
Ne s'est donc pas ému d'un sort si douloureux! Et, loin de la venger, prolongeant son supplice. Du crime de l'aïeul il s'est fait le complice !
ACTE TltOlSlKME
m: MAU'JUIS Di: DEXIA, séïtienis:il.
Arias!
DOX AlllAb.
Depuis quatre ans qu'il rèi^ne, heureux, au seuil De ce Tordésillas sinistre et noir de deuil, L'a-t-clle vu paraître? et, débiteur d'un trône, A'enir d'un mot d'csj)oir lui faire au moins l'aumône ?
Li: MAuoris Di: ui.xia.
De quel droit oscs-tu Ijlâmer ton souverain?
m IX AlUAS.
\]n démon a changé le joyau dans l'écrin I
Don Carlos!... Ah! combien son àme semblait belle !
Combien il m'a déeu !
].L MAUOI'IS m; UEXIA.
Tu parles en rebelle !
HOX AIÎlAS.
A le juger ainsi lui seul m'a condamné.
I.i: MVIions UE DEXIA
Meilleur juae que toi, Dieu, ([m Ta couronné. Le conduit aux sommets où son génie aspire : Du trône de l'Espagne il l'élève à l'Empire. Et c'est dans ce moment qu'on poursuit l'attentat De soulever le peuple et d'ébranler l'Etat, De renverser le fils à l'aide de la mère !
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l>ox Ai:iA> Le droit pourtant...
l.r. MAROI IS |)i: UEXIA.
Le droit, Arias? Faux droit! Chimère I Yain prétexte et fureurs f[ui ne m'alarment point. Le cliâtiment est prrt : l'Empereur vient à |>oint !
I)0\ AlîlAS.
L'Empereur vient ici !... Sa mère le sait-elle ?
LE MARQUIS DE DF.XIA
Elle a pleuré de joie à la grande nouvelle.
I>0X ARIAS, avec espoir.
Alors, il vient '.'...
(l'n silence).
LE MARQUIS DE DEXIA
Je vais quitter Tordésiilas ; Et j'en commets la garde à ton lionneur, Arias. Sous ce palais, dans l'ombre, une mine se creuse : Doua Jaana l'ignore, inerte et dangereuse ; Mais moi, qui réponds d'elle à notre souverain, Muet, je suis des yeux ce travail souterrain. Xul ne doit pénétrer où la Heine demeure. Hors l'Infante et doua l'ioresta. — Dans une heure. Avec moi Charles-Quint aura franchi ce seuil.
DON ARIAS
\'ous allez au-devant de lui? \"ous seul?
a:;te ti!oisii;me (U)
Li: MAROUiS DL UEMA.
Seul. — L'œil Ouvert, rui'cillc au auet, veille sur l'insensée.
1>0X AUIASj avec une ironio amère.
L'insensée !
I.1-: MAUOLIS Di: DENIA
Oui, mon lils. Incline ta pensée ]]t contiens ton langage : un ])on sujet le doit.
DON ARIAS, frémissr.nt.
Mais, mon père .'...
I.i; MAR<JIIS nE 1>EXIA, aveo iiii|;,ilieiice, d'un ton iiiipéiicui.
Elle est folle î... 11 faut qu'elle le soit.., Pour l'honneur de l'Église et de la Monarchie ! L"liérésie et sa sœur, la sanglante anarchie, S'abritent sous son nom, et contre elle à la fois Soulèvent les amis du domine et ceux des lois.
OON ARIAS, voyant [laralti* !■ docteur Solo à la porte des appartements de la Heine,
Quelqu'un !
SCÈNK in.
Les Mêmes, LE DOCTEUR SOTO.
l.E DOCTEUR SOTO, sortant, suivi du garde.
Nous sommes deux ! ^'otre argus et moi-même. Je sors n'emportant rien, voyez ! ni diadème,
Xi cachet, ni coffret, ni, par le Saint-Esprit ! Le cœur de son Altesse et pas le moindre écrit. J'ai fait honnêtement mon métier d'IIippocratc
LE MAUnllS 1)E liEXIA, avec un sourire forrO.
Ce cher docteur Soto !
LE DOCTEUR SOTO, narquois et dédaigneuv.
Je n'ai point l'âme ingrate Et, si je VOUS suis cher, vous m'êtes précieux, Châtelain confiant de ce palais joyeux.
/ LE ^LVRQULS DE DEXL\.
J'honore en vous le choix de notre auguste maître Mais j'aime peu le rire ; et je voudrais connaître...
LE DOCTIUR SOTO.
Eh ! laissez donc tinter le rire au timbre clair ! Rien ne vaut un soupir, car tout dure un éclair.
LE M\RnUI8 DE DENIA.
N'ous, le savant illustre, ù votre âge !...
LE DOCTEUR SOTO
Mon âge.
Qu'a fui l'illusion, se plaît au badinage.
LE MARQUIS DE Di:XI\, d'un loii luef.
Parlons de la malade !
LE DOCTEUR SOTO, se jetant dons un fauteuil.
Eh bien, oui, parlons-en !
Ou j'ai, pour voir, les yeux troubles d'un paysan,
ACTE TROISIÈME 7i
Et je suis un ignare, un bâtard d'Avicenne,
Ou la pauvre recluse a la cervelle saine
Autant que vous et moi, s'il n'est trop hasardeux
De nous croire pourvus d'an sens droit tous les deux,
DON ARIAS, avec élan.
Ah ! dites-le tout haut !
LE DOCTEUR SOTO
Oui, j'affirme, oui, j'atteste
Devant l'Espagne...
LE MARQUES DE DENIA
Erreur !
LE DOCTEUR -^OTO
Vérité !
LE MARQUIS DE DENIA
Je proteste !
Vous avez sûrement mal vu, mal observé ; Sa démence est un fait qui n'est que trop prouvé !
LE DOCTEUR SOTO
Par quoi '.'
LE MARQUES DE DEXIA
Mais... save/.-vous que, pauvre àme on détresse. Elle écrit tous les mois des lettres qu'elle adresse A son père, le roi mort depuis quatre ans ?
SCÈNE IV
Les Mêmes, DOXA FLORESTA.
nON'A FI.ORESTA, venant de la clianibre de la Heine.
Mort !
Son père ?.. Il lui répond !
LE DOCTEUR SOïO.
Il répond !... C'est très fort !
Avec un mort courtois, si peu semblable aux auti-es, Qui ne voudrait causer, de par les douze apôtres ! L'heureuse invention pour fabriquer des fous ! Un poète en serait, non sans raison, jaloux. On fait parler le mort d'après son caractère..., On imite sa main... Quel est le secrétaire?
LE MARQUIS DE DENLS., éclatoiit.
C'est assez abuser du choix impérial !
LE DOCTEUR SOTO
Comment ?
LE MARQUIS DE DENIA
Agissez- vous en serviteur loyal ?
Pour m'oscr démentir et nier l'évidence. D'où vous vous vient le courage ou plutôt l'impudence ? J'interroge à mon tour, j'exige votre aveu ! Quel intérêt vous porte à seconder le voeu
ACTE THOISII.ME
Da parti famélii|ue et grouillant dans la fange, <Jui, vaincu par romand, se relève et se venge En semant la discorde au pays castillan ? <Juetes-vous venu faire? Et quel est votre plan?
LL DOCTEUR SOTO
Mon plan?... .Je voudrais plaire au })rince qui m'envoie.
LE MARQUIS DU DUXIA
Vous VOUS y prenez nud I
LU DOCTUUR SOTO.
Indi<piez-moi la voie ; Mais ne m'accusez pas si tôt d'être un bandit. Un communéro, moi ! Seigneur ! Qui me Teùt dit ? Moi pactiser avec la plèbe qui secoue Ses haillons et qui veut tout salir de sa boue ! J'ai du bien au soleil et, de l'étude épris, Pour moi, l'ordre et la paix sont des trésors sans prix!
LU >LVRoUIS Di; DLXLV.
Pourtant... Expliipiez donc votref étrange attitude!
J.U DOCTUUR SOTO.
A vivre loin du monde et dans la solitude,
On apprend à penser tout haut, et c'est un tort.
Et puis, contre l'erreur, nul abri ! point de purt I
Arrêt de médecin n'est pas verset de Bible :
Le pape m'en voudrait, si j'étais infaillible !
Est-il rien de fuyant comme la vérité ?
On croit la tenir, mais... les Sages ont douté
LA REIXi: .1 L'AXA
Que, hors du vague puits où flotte l'ombre nue, Un homme ait vu jamais l'ondoyante inconnue.
DON" AUIAS, s'avanr.iiit.
Qui croit que rien n'est vrai, ne fait rien qui soit grand !
I.E DOCTEUR SOTO, à Jou Arias
Ce qu'on fait, ce qu'on croit, tout est indifférent ! L'âge des confesseurs du vrai n'est plus le nôtre : Qui demande au savant l'âpre foi de l'apôtre ?
(Au marquis de Deniii.)
J'ai dix mille défauts, mais point d'entêtement : Je peux m'ètre trompé, je l'avoue humblement. '■■'- On discerne si mal la ligne, pâle et mince,
* Qui du sage et du fou sépare la province !
* Souvent dans le même homme on les trouve à la fois, ''■' Et, pareille à l'écho qui réplique à la voix,
* La Folie en riant à la Raison réplique.
''^ Dans le crâne où s'ébat le couple diabolique, '■' Ménechmes de l'esprit qui viennent et qui vont,
* Hors le vôtre, senor, quel œil ne les confond ?
LE MARQUIS DE DENIA, vivement.
Vous avouez, docteur?
LE DOCTEUR SOTO
J'ai si peu vu la lîeine!
Et votre certitude est si ferme et... hautaine !
DON' ARIAS, vivement.
La vôtre, tout à l'heure, ét;ùt prête au serment !
ACTE TROISIlMi
LE DOCTEUn SOTO, Je nurr.e.
La pensée est mobile et change à tout moment : Le propre du génie est de se contredire.
LE >LVHOlI-^ \>r. DENLV.
Vous recLinnaissez donc".'...
LE DOCTEUR >ori:'.
Marquis, que dois-je dire ".'
LE MAROL'IS DE DEXLV, allant au fond et nppelint du geste un -a.-J 9
Que cet homme au palais attende mon retour !
(Au docteur Soto. '
^'ous verrez l'Empereur avant la tin du jour.
LE DOCTEUR SOTO
Je suis prêt à donner un témoignage insigne r»e ma fidélité.
LE -MARQUIS DE DEXL\
Lequel ?
LE DOCTEUR SOIO.
Dictez, je signe.
LE >L\RQULS DE DENIA
C'est bien. Vous plaiderez devant Sa Majesté.
LE DOCTEUR SOTO
Contre le fort le sage a-t-il jamais lutté ?
LD MARQUIS DU DLNIA
Soyez donc sage I Allez !
LE DOCTEUR SOTU.
La fleur retient l'abeille, Et la sagesse l'iionime !
LE MARQT'IS DE DENIA
Allez !
(Le liocleur sorl. Au gmde.)
Qu'on le surveille !
(a Doù;! rioresta et ù son fiU, sévùrement .)
Et vous, n'oubliez point qu'il faut tout oublier ! L'Etat veut le seci"et : c'est là son bouclier. Aussi bien (juc l'autel, le trône a son mystère. Malheur à l'imprudent qui ne sait jjas se taire ! — Tu réponds de la Reine! Adieu, mon fils.
ACTE TROISIEME
I)ON' ARIAS
Mon père l'a prescrit.
DùVA rr.ORn.sTA.
Toi contre l'opprimée, Parmi les oppresseurs ! Toi parmi les bourreaux ! Regarde autour de toi : le fer de ces barreaux, lia roche de ces murs, dont l'épaisseur profonde La prive de l'azur du ciel, du bruit du monde 1... Et pourquoi ? Juste Dieu ! Quel mal a-t-elle fait ? Elle est l'enfant des rois ! Son droit, c'est son forfait ! Pour lui prendre son peuple, on lui prend la nature ; On l'enterre vivante, Arias ; on la torture ; On lui ment, on la trompe, on ose sans remords, Lui ravir la parole et la prêter aux morts, Pour pouvoir l'accuser, cette reine qu'on vole, Et dire à qui la plaint : \'ous voyez ! Elle est folle l
DON ARIAS
Mon cœur, en t'écoutant, se soulève indigné î
l'ONA II.ORr.STA.
On laisse à la captive au front découronné
Le vain titre de Ueine, il est vrai, le vain lustre
l'es joyaux hérités, l'ombre d'un rang illustre
Et des lambeaux de pourpre en ce palais des pleurs :
h'onie ajoutée aux royales douleurs !
Ah 1 quel est l'homme, Arias, qui peut sans épouvante
\'oir ce que, pour régner, l'ambition invente I
DON AUIAS.
La grandeur du pays l'exige, disent-ils.
DON A ILO RESTA
Oui, nos hommes d'Etat ont des esprits subtils ; Mais, devant la douleur, le co3ur Immain proteste Les Etats croulent tous et l'Humanité reste 1
DON ARIA^
Triste destin !
iMiNA FLOUr.STA,
Et qui l'y condamne ? Celui Qui devrait la défendre et qu'elle adore; lui, Son fils, ce tout-puissant, de qui son espérance, Su])lime de candeur, attend la délivrance!
DON AUIAS.
Il l'apporte sans doute! Oui, Floresta! Sa main, Pleine de la grandeur de l'Empire romain, Va s'ouvrir et laisser, sur la tète ravie De sa mère, tomber à flots dores la vie, La liberté, la joie! Il ne vient pas en vain : Son crime, après quatre ans, va s'effacer eniîn!
DONA ILORESTA.
Il a pour l'effacer, son crime qu'elle ignore. Le court espace, ami, de ce jour à l'aurore. Mon frère...
DON ARIAS
Il est ici?
ACTE THOISIKME
DON A 1 LOUESTA.
Prêt à la venger! Oui, Les clairons vont sonner, des que Taube aura lui. Si l'Empereur, ce soir, en venant voir sa mère. Ne la l'ait remonter au trO)ne héréditaire, A la voix de don Juan, le peuple révolté, Demain, avec l'aurore, au cri de « Liberté ! » Se lève et, la Croix rouge en sa main déroulée, Venge à la fois la Heine et la Loi violée !
1>0\ AlUAS.
Demain!
DON A ILOIIESTA.-
N'es-tu pas prêt? Il faut partir.
DON AIUA.S.
Ilélas!
DUNA ILORESTA.
Qui te retient? Don Juan vaincra-t-il sans Arias?
X ARIAS
J'admire son grand coîur et son o.uivre m'attire : Je braverais la mort pour sauver la martyre. Mais mon devoir est-il de marcher près de lui? Et puis-je, sans faillir, lui prêter mon appui? Songes-y, Floresta! Pour venger cette mère, Moi-même m'insurger contre mon propre père ! Laver le parricide en son sang jiaternel Et. pour punir autrui, devenir criminel!
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DOXA ILOnCSTA.
C'est à ton père. Arias, à déposer l'épéo,
S'il ne veut pas la voir da sang d'un fils trempée I
C'est à lui, le soldat du crime, à déserter :
A toi de Tv contraindre, en osant l'affronter!
UOX AIMAS.
Que me consf illes-tu !
DOXA ir.ORESTA.
Honte sur qui déserte, Quand la cause est sacrée et la bataille offerte! Tu te déroberais à l'oeuvre du grand jour. Toi que, pour ta vaillance, a choisi mon amour!
nOX AUIAS.
Je t'ai voué ma vie, et tu l'as acceptée ; Et, comme vers le port une nef enchantée, D'heure en heure elle court vers l'avenir si doux Où l'heureux fiancé sera l'heureux époux !
DOXA l'l,0P.r:STA , avec mélancolie.
Je bénirai ce jour, si Dieu veut qu'il se lève; Mais, pareil à l'arbuste à qui manque la sève, L'espoir qui fleurissait tout d'un coup a pâli, Et mon cœur de tristesse et d'angoisse est rempli !
1»(>X AUrAS.
Ton angoisse te trompe et ta tristesse est vaine.
DOXA II.ORESTA.
Notre malheur naîtra des malheurs de la Ueine!
ACTE TROISIKME H
Car son deuil est le mien et, si près de ses pleurs, Je rougirais, ami, de me sentir heureuse : Si de TamoLir sans fin tu veux cueillir les Heurs, Sur le velours du trùne endors la douloureuse!
IidX AUIAS.
Quand tu parles, tout sonne et brille de beauté! Pour voir tes yeux sourire, est-il rien que je n'ose? Je me sens, près de toi, hors du monde emporté, Dans un ciel tout aurore et tout clarté de rose!
1)0\A rr.ORESTA.
V'a, revêts-toi de gloire; et parlons, enlacés, Vers ce ciel qu'entrevoit le désir de nos à aies !
DOX AUIAS.
Que le bonheur, divin joyau, sorte des flammes
Qui brûlent nos deux cœurs d'un même amour blessés !
1U)NA M.Or.ESTA.
Dans les tiédeurs du nid intime et solitaire. Où, cygnes frissonnants, oublieux de la terre. Nous vivrons unis, seuls, l'un pour l'autre, à jamais, <Juels longs jours de délice, amour, tu nous promets! — Va, conquiers ton épouse, en délivrant ta reine!
1)..'X AUlAS.
Je recevrai ta main de sa main souveraine I Sans avoir à choisir entre mon père et toi. Je vivrai de ton àme et tu vivras pour moi!
Oui, le sang castillan ne teindra point l'épée ; Oui, pour lui rendre enfin sa couronne usurpée, Son fils vient, son sauveur! J'en ferais le serment
DON-V ILOlir.STA.
Mais que feras-tu? dis! si ton espoir te ment?
DdX AUIAS.
Que Dieu m'inspire alors!
SGKXE VII DON ARIAS, CATALINA
1>0X ARIAS, npii"-^ .ivoir mis un genou en teire el baiâé l.i main ils i'lnfi:U9, immobile, l'œil fivf.
-Moi, rebelle!
(- A lALIXA.
Pourquoi parle/.-vous seul?... Regardez-moi, seùor. Comment vous nommez- vous?
DOX ARIAS.
Arias.
(ATALIXA, ajustant son rolliei-.
Ce collier d'or Est trop grand pour mon cou, n'est-il pas vrai? Ma mcre \'ient de me le donner, pour mieux fêter mon frère. Elle aussi s'est parée. Elle a mis sur son front Des fleurs de diamant qui rayonnent en rond. Elle est très belle ainsi, malgré sa tempe grise. Floresta, tout à l'heure, a pleuré de surprise. Que va dire Carlos?... A propos, savez-vous, Seùor. quel est mon nom ?
DOX ARIAS.
Il doit être bien doux!
CATALIXA.
Je suis Catalina, la petite princesse.
Quand on me parle, il faut me dire : Votre Altesse- Mais vous ne parlez pas! I^tes-vous souffrant?
DON AUIAS.
Non.
CATALIXA.
L'homme noir ne veut point qu'on tire le canon. Vous m'entendrez me plaindre à Carlos tout à l'heure ! Nous quittons ce méchant enfin et sa demeure Pour une autre, moins triste, et d'où l'on peut sortir.
DON ARIAS, vi/emenl.
L'Empereur l'a promis ?
ACTE TROISIEME
CATALIXA.
C'est la fée aux grelots qui marche et tend la joue !
l>ONA JUAXA.
Mais tu sais qu'en effet ce qui la fait mouvoir,
C'est un ressort caché que tu ne peux pas voir.
La fée est notre image. Aveugle race humaine,
Nous croyons marcher seuls, mais le destin nous mène.
(a Doua Floresta ilésiLjnant lioii Arias),
Ouel est ce gentilhomme?
DU VA FLORES FA
Un loyal chevalier.
DC>\A JUAN A
Je vois un homme ici qui n'est pas un geôlier ! Soyez le bienvenu dans ce jour où ma vie A moins d'omhre...
(Elle s'assied.)
A mon cccur ma famille ravie Me sera-t-elle enfin rendue et pour jamais? Vais-je reconquérir mon père que j'aimais.., Oue j'aime encor, malgré son arrêt trop sévère?
(_A ces Diots, Doua l'ioresta et don Arias échangent un rejjard de compassion.)
Et mon petit Fernand !.. Songe-t-il à sa mère? Si Carlos l'amenait ! Revoir mes trois enfants Groupés autour de moi, dans mes bras triomphants ! Sortir de ce tombeau I N'être plus le fantôme, La mère sans enfants, la reine sans royaume! Ressaisira Burgosle sceptre maternel
8ô ].A !!EI\L-: JUANA
Et, vengeant mon époux, frapper le criminel 1 Ouel rêve, Floresta !
DO.VA FLORESTA
A'otre Altesse s'exalte !
1)0\A JIAXA.
Plus loasis est verte et plus douce est la halte ! Cette oasis fût-elle un mirage insensé, J'aime l'illusion qui de mon co.^ur lassé Repose la douleur un instant apaisée.
Qu'importe au lys mourant d'où lui vient la rosée ?
CAIALIXA, qui émit soilie depuis quc'Ii|ues iii5tfliil>, revenant
Le voilà! le voilà !
l'ONA JL'AXA se levant lojl éimie
Carlos !
( ATAI.IXA
Entendez-vous?,. Tout s'ouvre devant lui, les portes, les verroux...
(La porte du fond s'ouvre h deux bdtl.-mts: un jet de vive luniiùre inonde In selle, el, dans le couloir, on \o'U Cbarles-tJuini, ([ue précùde le marquis de Dénia, g'nToncer, t"nnnt p.ir la iiuiin Colalin.i, qui a couru au-devnnt de lui.)
DOXA J L'AXA, debout.
El le jour entre à flots dans ces noires murailles 1 Viens, o mon premier-né, cher fruit de mes entrailles. Viens, mon libérateur, mon vengeur attendu: Que je sente ton cœur sur mon cœur éperdu ! Que je baise ton front — où je revois ton père !
SCENE X DONA JUANA, CIIARLES-QUINT, CATALINA
enAHLES-uUIXT,
Mère et toi, sœur, J éprouve à vous revoir une intime douceur. — Je n'étais qu'un enfant lorsque je t'ai quittée.
DOXA J L'AXA
Par Tàge et le malheur tu me vois dévastée.
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CIIARI.ES-»:jUI\T.
Non... Quelques fils d'argent à poine en tes ciicvcux ; Et les deuils, c'est fini !
DOXA JUANA
Le premier de mes vu'ux Etait de t'embrasser, mon fils, et je t'embrasse, lleconnaissanteà Dieu qui me fait cette grâce.
CIIARLnS-OUIXT.
Sois enfin consolée !
DOXA JL'AXA.
Oui, tu vois, je souris.
CATAIJXA, lienreiise
Maman !
DOXA .IL" AN A
Depuis treize ans, je l'avais désappris î
CUAULES-QUIXT.
J'ai souvent caressé l'espoir de cette joie ; Mais l'aigle impériale est un oiseau de proie Qui dévore mes jours.
DOX'A JUANA, le coniemplaiU avec la teiiJrt'sse et roigupil iriiiie mère.
Et qui te fait planer Au-dessus de tous ceux que nous voyons régner. Empereur à vingt ans, mon jeune Charlemagne !
ACTE TROISItMt
• ■ CII.VRLES-QUIXT.
Pas encor 1 pas encor ! je n'ai que l'Allemagne.
DOXA JUANA
Mais, pour l'avoir^ Carlos, tu l'as dû disputer Au plus grand des rivaux, et sur lui l'emporter !
CHARIXS-QUIXT.
C'est vrai, je l'ai battu; mais Marignan lui reste,
Et contre son écliee son lier exploit proteste.
Le titre dont Bavard l'illustra dans ce jour.
Ses trésors, ses palais, les splendeurs de sa cour,
Son royaume si beau qu'il embellit encore,
Son Paris, nid des arts, Atliène à son aurore.
Et lui-même, géant rieur, monarque aimé,
Adoré comme un dieu dans son Louvre charmé :
Tout ce ]>ruit, cet éclat, cet orgueil m'importune.
Le ciel n'a qu'un soleil ! Il faut que la fortune,
Entre François et moi, choisisse: je le veux 1
Dussé-je contre lui, pour accomplir mes vœux.
Liguer tous les Etats et grouper vingt armées,
Il le faut! Je prendrai ses villes affamées.
J'abattrai ses remparts, son trône, sa grandeur.
Tant que la France vit et garde sa splendeur,
Elle offusque la mienne, et l'Europe a deux maîtres.
C'est trop ! Un seul suffit !... J'en fais juges mes reître.^
DOXA JUAXA.
Si ton père vivait, qu'il serait fier de toi ! Tu sais vouloir, Carlos. Tu dicteras la loi
■00 LA ueinl: jlaxa
A tous tes ennemis, comme un César de Rome. Tu vivras sans égal : Dieu t'a choisi, jeune homme ! Hérités ou con(|uis, vingt royaumes, un jour, De ton empire immense empliront le contour. Les tiens par leurs malheurs ont préparé ta gloire: Nous en jouirons tous; mais nul, tu peux me croire, Nul plus que moi, Carlos !
CUARLES-QUINT.
Oui, je connais ton cœur,
P;aivre mère !
(Il s'nssieJ.)
DOXA JLAXA.
Je fus traitée avec rigueur
J ai (lr<.)it à la pitié ! Depuis combien d'années,
Les heures, sous ces murs, aux heures enchaînées
Ont fui, sans m'apporter une joie, un espoir,
Un sourire.., hors toi, qui m'es si douce avoir,
Catalina, mon ange ! Encore, ce sourire,
Mon cœur se le reproche et je plains ton martyre,
Chère enfant condamnée à ne voir que des pleurs,
Loin des cieux pleins d'azur, loin de s champs pleins de fleurs!
CATALIXA.
Ne me plains pas, maman ! Je sors, moi, les dimanches ; Je descends dans le parc, où, jouant sous les branches, Je vois les papillons briller, et les oiseaux. Au bord de rilormilla, boire entre les roseaux. Mais toi, jamais ! Carlos, jamais elle ne quitte Cette salle ou sa chambre^ encore plus petite!
ACTE TKOISIKME
CIIAULES-QUINT.
Parce ({u'elle le veut.
DOXA J L'AXA
Non, mon fils. Quand d'abord Ton père me fut pris, dans le premier transport De mon amour brisé par la baine et le crime, Devant l'écroulement d'un astre dans Tabîme, Je voulus fuir le jour, bêlas ! qui l'avait fui, Et, même après sa mort, ne vivre que pour lui. On me crut insensée, on le fit croire au monde ; Et, victime dès lors de cette erreur jtrofonde, Mon père en ce palais, qui n'est qu'une prison, Me dérobe à tout œil, me croyant sans raison. Je lui pardonne; mais... qu'il sache enfin, qu'il sache L'horrible vérité qu'un noir complot lui cache ! Toi, qui m'entends parler, mon lils, toi qui me vois, Cherche dans mes discours, dans mes yeux, dans ma vuix, ( "herche l'insanité qu'on reproche à ta mère, Et de sa longue erreur détrompe enfin mon père ! Ou, plutôt, qu'il m'entende ! Emmène-moi d'ici ! Le mystère odieux sera vite éclairci !
CHARLES-QUIXT.
Un médecin, fameux entre ceux qu'on renomme^ A dû venir, ma mère....
DOXA JUANA
Interroge cet homme !
Je me tairai : qu'il parle ! Et tu sauras, Carlos, Ce que sont ces rapports qu'on adresse à Burgos.
ClIARLES-QUIXT.
Ah ! le docteur Soto 1... Je le verrai sans doute; Heureux s'il me permet de me remettre en route Avec vous, je viendrai vous chercher
CATAl-IXA, se ri^iiprocliant dp son frère.
Sans tarder L'homme noir me fait peur. Il voudrait nous garder, Mais ne l'écoute point : c'est tin méchant ! Sa fille, Méchante comme lui, prend mes jouets, s'hahille De mes robes^ et même un jour...
DOXA JUAXA.
N'ajoute rien I Le marquis, après 'tout, a les mœurs d'un chrétien.
(Eloignant Caliilina, qui retoiune a ses jouols.l
Il n'est pas un Mosen ! Il m'en a délivrée ! L'horreur me saisissait à sa vue exécrée. Et Mosen vit encore ! L'atroce empoisonneur Vit encore impuni !... Pardonne-moi, Seigneur ! Je voudrais pardonner, mais je ne jouis !... J'espère Qu'enfin l'heure a sonné : tu vengeras ton père. Mon fils !
CUARLES-QUIXT.
Oui, calme-toi ! Tu le veux ?... Il le laut ! Mosen Ferrer, s'il vit, mourra sur l'échafaud. Mère, je le promets I
DOXA .TUAXA
Mais qu'il se justifie, S'il peut ! Que librement il défende sa vie !
At^TE TROISlKMi: 93
CII.VULKS-nUlM
La vengeance du fils sera digne du roi.
(Lai prenant les mains et lui parlant d'une Toix caressante. L'Infante est sortie.)
Je viens pour ton bonheur, ma mère : écoute-moi. As-tu foi dans ton fils? Doutes-tu (|ue, sincère?...
I)0\A .HANA, (j li s'était nssisp, se levant.
Moi, croire ([ue mon fils puisse trahir sa mère ! Dieu ! si je le croyais I... .J'en perdrais la raison !.. Je la perdrais... alors !... Vois déjà ce frisson...
I iiAr!i,i:s-oii\ r.
<Jucl terrible instrument de douleur que ton unie ! Un rien la fuit vibrer, tout l'émeut, tout l'enflamme... I']t tu voudrais régner ! Et, le sceptre à la main, Conduire l'indomptable et semblée genre humain ! Pour l'àpre lutte, hélas ! où j^rendrais-tu la force? Ta fibre éclaterait sous sa légère écorce, Jonc frêle, d'où la moindre haleine tire un son ! Laisse au chêne l'orage, et garde ta chanson !
DiiNA .lUANA.
Carlos, ({ue veux-tu dire ?
t llARI.LS-gUINT.
* Audaces, énergies, "^ Intérêts, passions, fureurs de sang rougies,
'''' l-'aim du peuple, ai)pétits des rois, pièges latents, '^ Mouvements imprévus de la marche du temps, •' Ivsjjrit de liberté que l'orgueil alimente,
* Des éléments humains le cha}s qui fermente
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* S'agite autour du Iioi, sur son trône isolr,
* D'une angoisse nouvelle à chaque heure troublé. '■' Quelle vigueur de corps et d'âme et de génie
* Il faut à l'ouvrier de la tâche infinie !
* A moins d'en fuir la charge en princ^e fainéant,
'■'■ Oui, pour porter le monde, il faut être un géant !
DUX.V JUAW.
* Et tu l'es, mon Carlos !
CUARLES-QUIXT.
Un souffle orageux passe Sur l'Europe à cette heure et gronde dans l'espace. Après avoir langui mille ans, rasé le sol, L'esprit humain reprend l'audace de son vol. D'un besoin d'inconnu toute âme est possédée : Luther va grandissant et Rome est débordée; '■• A travers le chaos fuit le siècle emporté
* Par deux aveugles dieux : Raison et Liberté !
( l ne courir pause).
Renonce au lourd fardeau qui me pèse à moi-même C'est un joyau souvent mortel ({u'un diadème ! Viens à Burgos, viens vivre, oisive comme ici, Heureuse enfin, sans tâche à remplir, sans souci, Libre parmi les tiens, irresponsable et calme.
ru>N.\. .HAXA
Le martyre, enla<jant à mon sceptre sa palme. Me l'a rendu plus cher. J'y tiens ! Je garderai Mon titre — et le serment à ton père juré.
ACTE TROISIEME
CIIARLES-QUIXT, s'irrUant.
Tu n'as jamais régné, malgré ton nom de reine !
1)0\A .11 AN A, hauss.mt !.■ Ion.
En suis-je moins la vraie et seule souveraino '.'
CIlARI.i:s-<jri\T, ironique, avec Jélaiii.
Après treize ans passés loin des vivants, au fend
De cette ombre où tout bruit dans le silence fond,
L'Europe te \ errait tout à coup reparaître
Pour régir un Etat que tu ne peux connaître !
Y songes-tu ? Régner ! Mais comment ? Mais pourquoi ".*
]>0\V JL'AXA, avec liaiiteur.
Tu parles sur un ton qui ne convient qu'à moi 1
( lIAUr.ES-nUIXT.
Si pourtant il lallait, pour la paix du royaume, (jue ma mère choisît du trùne, vain fantôme, Ou de la liberté?
nOVA JLAXA
lié bien !... Mais un tel choix Ne peut m'ctre imposé : je tiens de Dieu mc'^ droits !
rUARt.i;s-(jU!XT.
Tu peux y renoncer! Crois-moi, crois-moi, ma mère: r>e ton malheur si lonu- taris la source amère !
DON A JUAW
Suis-je donc à tes yeux indigne de régner ? Me crois-tu folle aussi ?
CIIARLr.S-QUIXT.
Choisis, sans t'obstiner, Choisis la liljerté 1
DONA JUAXA, ovcc énergie
La liberté m'est due :
Je la réclame !
CIIARLES-QUIXT, dmemenl.
En vain ! . ^
DOXA JUAXA
Je t'écoute, éperdue. Pourquoi ce dur langage et cet emportement ? Tout à l'heure ta voix me parlait doucement; Tes yeux semblaient émus; et, comme une caresse, Je sentais ta pitié répondre à ma tendresse... Carlos, je suis ta mère ! l^st-ce à toi d'ordonner?
CIIAIlLLS-nUIXT, clian;;eniit J'ntlilude.
Je supplie... A tes pieds l'aut-il me prosterner?... J'étais loin de prévoir si ferme résistance !
I)i)\A Jl AXA.
C'est du droit méconnu l'infrangible constance !
< IIAIILUS-OUIXI'.
Sois lijjre enfin! C'Iiuisis...
ACTE TROISIÈME
DONA JUAXA.
Mon choix est fait, Carlos :
Je n'abdiquerai point ! Va, retourne à Burgos, Et porte ma réponse à celui qui t'envoie : Je suivrai jusqu'au bout ma douloureuse voie. Dieu m'a fait naître Reine, et Reine je mourrai; Car je ne suis pas folle!... Et mon droit est sacré.
CnARLESQUINT.
Ah! pour quitter enfin cette tour meurtrière.., Par pitié pour nous tous, exauce ma prière!
DOXA JUAX.V.
Mais ce serait, Carlos, pour ouvrir ma prison, Faire au monde, moi-même, aveu de déraison! Je suis digne du trône : ici je le proclame : Je ne signerai point la honte de mon âme!... Tais-toi! N'insiste plus!
CnARLES-QUINT.
Quoi ! tu me laisserais Partir!.. Mère, c'est moi que tu délivrerais... Choisis la liberté!
DONA JUAXA.
Qu'en ce tombeau je meure !
Je choisis la couronne. Adieu. Pars!
CATALIX'A, rouraiil à son frère et pleiirnnt.
Non, demeure!..
Ou prends-nous avec toi, Carlos!
Doiia Juana la saisit par le bras, I entraîne et rentre avec elle dans son appartement.
sgp:ne XI
CHARLES-QUINT sc.i.
CIIARLES-QUIXT.
Fatalité !
Le glaive aura raison du peuple révolté. Ma mère, en abdiquant, l'eût désarmé sans doute ; La révolte, soudain, reculait sur sa route; Les Communes rentraient dans Tordre : désormais, C'était l'apaisement, la concorde à jamais ; Mon trône raffermi, ma puissance assurée ; Elle-même, ma mère, à la fin délivrée... <jui l'eût dit? N'avoir pu la faire consentir! Et maintenant, devoir mentir encor! mentir!
(Appelant.)
Marquis !
(Lh mnr(]uis ile Deuia nccoiirt aiissilol, accompigné de son fiU.)
ACTE TROISIKMF
LE MARQUIS DE DENIA, dépliant un loule.'iu qu'il licM.t .'i l.i main.
Sire, Son avis, je l'apporte à ^'otre Majesté.
CIIAULES-<JU1XT, à pnri, avec une légère inquiétudo.
Cet homme a-t-il osé dire la vérité?
(Haut.)
Lisez !
LE MARQUIS DE DENIA, li-ant.
« Au nom de Dieu, de la Merge Marie...
CIIARLES-ntlNT.
Abrégeons! Conclut-il... que la Iveiue est guérie?
LE MARQUIS Di; D1;mA
Jamais, jusqu'à ce jour, nul n'a })lus hautement Affirmé sa démence.
CIIARLES-Q>UINT, presque iuvol'intairenieiit.
Un lâche eiicor qui incnt !
LE MARQUIS DE DENIA, reculant, ii.mné.
Sire!..
(.Mouvement en sens contraire de don Arias, sur, ris et jin'i-tx.^ CIIARLES-QUINT.
Autour du palais vous triplerez la erarde. Veillez !
LE MARQUIS DE DENIA
Comptez sur moi!
CHARLES-QUINT
Le reste me regarde ; Et j'ai hâte d'agir!
LE MARQUIS DE DENIA, suivant l'Empereur prêt à sorlir.
Sire, un mot.
CHARLES-QUINT s'arrètant.
Qu'est-ce encor?
LE MARQUIS DE DENIA
J'ai promis au docteur deux cents quadruples d'or.
CHARLES-QUINT, avec mépris.
Certe, il les a gagnés! J'ajoute une abbaye. — Mon escorte, marquis !
DON ARIAS, consterne à art.
Pauvre reine trahie !
(Tout à couii, il s'él.ince et, se jetant aux genoux de Cbailes-Quiiit, il s'ocrie)
Au nom de votre gloire, à vos sacrés genoux, Sire!..
CHARLES-QUINT
Arias !
LE MARQUIS DE DENIA, troublé, irrité.
Oses-tu!..
CHARLES-QUINT
Que voulez-vous de nous?
ACTE TROIt:^IEME
DON ARIAS
Pitié pour votre mère et pitié pour votre àme!
CIIARLES-QUIXT.
Vous en avez trop dit! Nous ne souffrons ni ])lâme Ni louange. Malheur à qui juge! Obéir C'est tout votre devoir!
DOX ARIAS.
Ce serait vous trahir Que de ne point parler, ô mon roi ! La Castille. Tout entière se lève et déjà le fer brille.
CIIARLES-QUIXT.
Je saurai le briser! Le peuple se taira.
DOX^ ARIAS, se relevant à demi.
Si le peuple se tait, un autre parlera !
CIIARLES-QUIXT.
Et qui donc ?
DON ARIAS, debout.
Celui-là qu'on n'a jamais fait taire, Qui sous sa grande main tient les rois de la terre!
CIIARLES-QUIXT.
Que nul ne s'interpose entre César et Dieu ! J'attendrai sa justice.
(Au marquis de Dénia, en sortant.)
Et vous, qu'on veille ! Adieu !
(Aussitôt Chnrles-Quint sorti nvec le marquis de Dénia, Dofiu Floresta parait et s'approche de doa Arias.)
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SCÈNE XIII DONA FLORESTA, DON ARIAS
DOXA FLORESTA
Seras-tu pour la mrre? ou le lils parricide?.. Réponds! Qu'as-tu choisi?
DON AllIAS, avpc résolution.
De t'olîéir ! Décide.
Mon épée à ta voix sortira du fourreau : Je suis pour la victime et non pour le bourreau! — Où se trouve don Juan?
DOXA FLOUKSTA.
Plus près que l'on ne pense.
Viens ! Je serai ton guide ; et, pour ta récompense, Tu me retrouveras demain, mort ou vainqueur, F'idèle, dans ta tombe. Arias, ou sur ton cœur!
(Elle renlraîne vers les npp.irtenieuts do la Heine. Le riJcau baisse.)
LE MARQUIS DE DENIA, ESTRELLA, CASILDA LIBIA
LE MARQUIS, assis.
Oui, c'est l'isolement et c'est la servitude; Mais le salaire est fort, si le service est rude.
(^S'adressant à L'bia.)
Vous, êtes mariée? Il ne me convient pas D'avoir deux curieux attachés à mes pas : On conte à son mari ce qu'à tous il faut taire. Allez !
(eUo sort.)
CASILDA, ô'avonçant.
Moi, je suis veuve.
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ESTRELL V, de même.
Et moi, ccliljataire.
LE MAlinUIS.
Point d'amant?...
LE.s DEUX FEMMES, ù la fois, se rocii.mi.
Oli ! senor !
LE >L\RQUIS.
Je dois vous avertir, Que, sans un surveillant, vous ne pourrez sortir; Que vous devrez garder le plus secret silence Sur la Heine, soumise à votre vigilance, Et, sans me rien cacher ni jamais vous trahir, Etre en tout, jour et nuit, prêtes à m'obéir. Ce langage est-il clair?
ESTRELLA, iiUerro^-faiil CrsiUla du n-s^'Vii.
Comptez sur vos servantes.
LE MARQUIS
Soyez dans votre zèle adroites et ferventes; Car, ne l'oubliez pas ! un geste de ma main, Et celle du bourreau se lèverait soudain.
(il les congé lie, (Ihs se retirent, en b'inclinnnt ohsi^quif usenieiit. Un officier (nue a|iport;Hit une é[ii e et un ti-rit '[u il rrtiif t au ninrijuis de Dénia.)
SCENE II LE MARQUIS DE DENIA seul
LE MARiJUlS.
Son épée!... Enfin!... Mort! Les rouges funérailles
Succèdent à l'orgie et lavent ces murailles !
Aux gueux, qui nous bravaient, les châtiments prédits !
Vous n'échapperez pas de nos mains, non, bandits !
Vous allez expier une lutte insolente :
La victoire sera plus qu'elle encor sanglante.
Nous voulons, nous saurons demeurer les plus forts...
Périssent les vaincus ! On n'est sur que des morts.
(Cil silence.'
Pour elle, trois mois libre et reine en apparence, Plus d'aveugle pitié ! de folle tolérance ! Sur cette malheureuse il nous faut désormais Sceller — ils l'ont voulu ! — ces pierres pour jamais ! Murons comme un tombeau ce palais, dont l'émeute Triomphante avait fait le chenil de sa meule : Je le dois au pays qu'elle agite en vivant, Pveine_, pour qui le sang a coulé trop souvent !
(Xouveoii s leiire.)
Tant qu'elle gardera ce titre, elle est armée :
La flamme, éteinte hier, peut être rallumée...
Reprise et ramenée au point du jour ici,
Tout est à craindre d'elle, exaspérée; et si,
Devant l'Europe émue et nos villes troublées,
Les témoins qu'on m'annonce, aux Certes assemblées
Déposaient contre nous et pour elle — , ces murs, Demain, pour la garder, seraient-ils assez sûrs ?
(Un garde piralt, précédant le docteur Soto.)
SCENE III Le Même, LE DOCTEUR SOTO
LE MARQUIS DE_ DENIA
Vous voilà de retour !
LE DOCTEUR SOTO
Votre appel me ramène.
De mes bois, pour venir, j'ai quitté l'ombre amène, Non sans quelque regret, par ce jour frais et clair, Où l'odeur des liias rit éparse dans l'air,
(Une pause, j
Donc, le pouvoir triomphe et l'hydre est abattue !
LE MARQUIS DE DENIA
Elle rentre en sa fange, oui : la plèbe s'est tue !
LE DOCTEUR SOTO
Ce pauvre Padilla !
LE MARQUIS DE DENIA
Vous l'acclamiez hier !
ACTE QUATItlEME
LE DOCTEUR SOTO
En spectateur discret. La goutte clans la mer Peut-elle s'isoler? le flot fuit-il sans elle?
LE MARQUIS DE DENUA
La fortune a changé !
LE DOCTEUR SOTO
Doutez-vous de mon zèle ?
LE MARQUIS DE DEXIA
Je n'ai garde ! Je sais que la Rébellion, Ecrasée aujourd'hui sous le pied du lion, Ne fera plus de vous, homme sage, un transfuge. Vous aimez la victoire ! Elle est votre refuge.
LE DOCTEUR SOTO
Si c'est Dieu qui la donne, et l'on n'en peut douter, A moins d'être un impie, on la doit respecter.
LE MARQUIS DE DEXIA
Rouge du sang du peuple odieux qu'elle écrase, La nôtre a pour toujours raffermi sur sa base La majesté du trône et les droits de Carlos. La Commune est broyée ; et les Caballéros Ont remis dans mes mains le rebelle et la Reine.
LE DOCTEUR SOTO
Don Juan est ici?
LE MARQUIS DR DKMA
Non.
LE DOCTEUR SOTO
Son châtiment vous gêne, Marquis ?
LE MARQUIS DE DENIA
Moi !
LE DOCTEUR SOTO
Votre fils aura-t-il môme sort?
Ils combattaient ensemble !
LE MARQULS DE DEXL\, troublé, humilié.
Arias !
LE DOCTEUR SOTO, robservnut, avec m. lice.
Brutus est mort !
LE MARQULS DE DENL\.
C'est de doua Juana qu'il s'agit !
LE DOCTEUR SOTO
Que désire Le maître?
LE MARQULS DE DEXL\.
Qu'au royaume elle cesse de nuire !
LE DOCTEUR SOTO
Et c'est moi?... J'entends! Mais...
ACTE QUATUIÈMK
LE MARQUIS, avec indignation.
Qu'osez-vous soupçonner?.
Qu'elle vive et longtemps, mais sans pouvoir régner, Déchue enfin des droits, que sans cesse elle invoque. Les Cortès, croyant plaire au roi, qui les convoque, Ont hier résolu de déléguer ici Un groupe de vieillards publiquement choisi : Fiers et preux Castillans issus de noble race, Qu'aucun soupçon n'atteint et que l'honneur cuirasse, Pour soumettre à l'épreuve, en toute loyauté, La raison de la Keine ou son insanité.
(Un silence.)
Puis-je les recevoir sans péril et sans crainte? Je requiers votre avis. Parlez sans peur ni feinte. Avec poids et savoir : soyez franc et précis. Docteur, fixez enfin mon esprit indécis.
LE DOCTEUR SOTO
V^ous semblez n'avoir plus votre fière assurance!
LE MARQUIS
Oui, j'hésite, et le dois en si grave occurrence. Il y va de l'honneur de César et du mien ; Il y va de la paix des Espagnes! Eh bien?... Parlez!... Dois-je ajourner la redoutable épreuve?
LE DOCTEUR SOTO, ie regardant fixement, d'un air profond.
Non!
LE MARQUIS
Prenez crarde à vous!
LE DOCIEUll SOTO.
On peut fournir la preuve...
J'en garantis l'issue !
LE .MARQUIS
Etes-vous donc si sûr, Docteur, de sa démence?
LE DOCTEUR SOTO
Il n'est cristal si pur ' Que ne puisse ternir la vai^eur d'une haleine. Il suffit, pour troubler la raison de la Reine, D'un grand coup imprévu frappé subitement Sur ses nerfs trop tendus et sur son cœur aimant. Dans les noires humeurs de la mélancolie Il se cache toujours des ferments de folie Qu'on peut, au gré de l'art, détruire ou cultiver. Le retour du malheur a dû les activer Dans les fibres à vif de son âme blessée. Une secousse encore, et soudain sa pensée, Dans la nuit du chaos dispersée au hasard, Assurera le trône et Thonneur de César.
LE MARQUIS, avec scrupule.
Puis-je aller jusque-là?... Que mon roi me pardonne! Non, je ne le dois pas... à moins qu'il ne l'ordonne ! — Je ne recevrai pas les délégués.
LE DOCTEUR SO 10^ avec finesse.
Pourquoi ?
Ils savent, comme nous, quel est le vœu du roi...
ACTE QUATRIEME
Et n'est -il pas lui-même une preuve vivante Du mal qui dans le sang de sa mère fermente?
LE MARQUIS
Comment?
LE DOCTEUR SOTO
L'épilepsie en est le fruit normal.
LE MARQUIS
Taisez-vous, malheureux!
LE DOCTEUR SOTO
Caclions-le! Mais ce mal Semble bien l'attribut fatal de tout grand homme : Mahomet s'en tit gloire, et César l'eut à Rome.
LE MARQUIS
Assez! — Tenez- vous prêt à mes ordres.
(il lui fait signé Je so retirer et, tombant nssis, il murmure, triste et pensif, le nom de son fils.)
Arias !
LE DOCTEUR SOTO, au moment Je sortir, s'arrêtnnt,
* 0 ma douce chambrette! ô chers livres, hélas!
'^ Quand pourrai-je, échappé du bourbier pohtique,
* Sur vos feuillets jaunis goûter le sel attique,
* Loin des rois dévideurs des fuseaux de Clotho 1
LE MARQUIS
* La France a Triboulet et nous avons Soto !
SCENE III LE MARQUIS DE DENIA, DON ARIAS
LE MARQUIS, à son fils, qui entre inquiet et préoccupé.
J'ajoute mon pardon à la grâce royale.
.Jai tout ouhlié... hors ta valeur martiale.
Viens. Embrasse ton père et relève ton front;
Mais sois, à l'avenir, plus fidèle et moins prompt
A séparer du mien l'intérêt de ta vie...
Mon fils, que jamais plus ton devoir ne dévie !
DON ARIAS
Qu'est devenu don Juan ? Du généreux vaincu Je veux savoir le sort. Vit-il?... A-t-il vécu?
LE MARQUIS
Ne pense plus à lui.
DON ARIAS
C'est mon ami! mon frère!
LE MARQUIS
Mérite l'amitié que te montre ton père,
En chassant de ton cœur tout coupable regret :
A me désobéir, ton crime renaîtrait.
DON ARIAS
Oh ! ne m'imposez pas un oubli que mon âme No .^aurait concevoir et qui serait infâme !
ACTE QUATRIEME
LE MAROUIS.
Ne songe qu'à remplir ta noble mission.
DOX ARIAS.
Laquelle?
LE .MAROUIS.
Arias, pour prix de ta défection, L'Empereur t'a chargé de conduire l'Infante, Sa sœur, auprès de lui, dans sa cour triomphante.
DOX ARIAS.
Avec sa mère?
LE MARQUIS
Non.
DOX ARIAS.
Et l'Infante y consent?
(Sur ce mot, entre doua Floresla venant do la chambre de la R iiie.) LE MARQUIS.
Avec bonheur.
SCENE IV
Les Mêmes, DONA FLORESTA.
DOXA FLORESTA, d'un ton énergique et indigné.
Oui, mais... De son âge innocent Vous n'abuserez pas! J'ose vous le prédire.
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Nous saurons à la Reine épargner le martyre Que lui prépare encor son monstrueux vainqueur. On n'arrachera point les fibres de son cœur, On ne lui fera point cette atroce blessure : Son enfant restera près d'elle, je le jure!
LE MARQUIS
De Juan de Padilla je reconnais la sœur ! Mais l'orgueil fut toujours mauvais intercesseur... Comptez-vous sur son bras? Et croyez-vous peut-être Qu'il s'est, comme un soleil, couché pour reparaître?
DON' A FLORESTA
Il n'est point de miracle impossible au héros !
LE MARQUIS, d'une voix terrible.
Allez prier pour lui! Je connais nos bourreaux.
DONV FLORESTA.
Grand Dieu! Que dites-vous?
DON ARIAS
Don Juan n'est plus?
DOXA FLORESTA
Mon fr< re !
LE MARQUIS
J'ai fait trancher sa tête et mis son corps' en terre.
DOX ARIAS.
^"ous avez fait cela?
ACTE QUATRIEME
LE MARQUIS, jelant à ses [lieJs l'épée de don Juan.
Ma haine était d'accord Avec le droit royal.
DOSfA FLORESTA, un genou pu terrp. boisant pieusement l'épée.
Paix et louange au mort!
DOX ARIAS, se rnpprocbant <relle.
S'il est mort en effet, lui qui vit dans nos âmes,
Dont l'épée a laissé son éclair sur nos lames ;
Lui, qui, vengeur du droit, a du monde enchanté
Fait sonner les échos du cri de « Liberté » !
A révélé sa force au peuple qu'on opprime.
Et jusque sur le trône osé frapper le crime !
Tu fus un justicier; tu fus un précurseur,
Et la mort est venue en t'amenant sa sœur,
La gloire! 0 toi, l'égal de nos plus fiers ancêtres.
Par qui l'Euroi^e apprend comme on brise ses maîtres,
Ton oeuvre mûrira dans les siècles profonds !
DOXA FLORESTA
Que son sang noble et pur retombe sur vos fronts, Rois et valets des rois !
LE MARQUIS
Quels démons vous excitent ?
Tremblez ! . . .
D05fA FLORESTA.
Tremljlez, vous ! oui, vous ! Les Christs ressus- Et don Juan peut revivre en votre propre fils! [citent !
(Elle tend l'épée à dou Arias.)
LE MARQUIS
Ah! plutôt de mes mains!...
DON ARIAS
Frappez! Car si je vis, Ce sera loin de vous et ce sera pour elle,
LE MARQUIS
Pour elle?
DON ARIAS
Cet anneau nous unit.
D0\A FLORESTA
Hélas ! frêle Chaînon, il ne tient plus à nos doigts, et le sort Entre nos cœurs, Arias, a dressé le grand mort!
DON ARIAS
Que dis-tu, FlorestaV
DONA FLORESTA
La hache de ton père A tranché nos liens en tombant sur mon frère : Notre bonheur est mort et gît dans son tombeau. Le nom de la victime et celui du bourreau Ne sauraient plus s'unir. J'en appelle à toi-même!
DON ARIAS
Te perdre aussi! Pour(|uoi vivrais-je alors?... Je t'aime, Et tout le vaste monde est un désert sans toi !
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DOXA I LORESTA.
Ehl crois-ta donc, crois-tu que rien ne saigne en moi"^ Que sans déchirement mon cœur te sacrifie? En renonçant au tien, Arias, j'éteins ma vie.
* L'avenir, devant moi, vide comme un cercueil,
* S'emplit de solitude et se couvre de deuil.
* Plus de foyer vivant et clair, chaud de tendresses !
* Le veuvage éternel et ses mornes détresses! Mais il le faut! Reçois mon baiser fraternel... Je me voue à la Heine!
DON AUIAS.
Et moi, je voue au ciel Ma jeunesse déserte et mon âme flétrie '.
Tu te dois à ton roi !
LE MAR(JUIS
DON AUIAS.
Je le hais !
LE MARQUIS
Ta patrie...
DON ARIAS
Ma patrie est le cloître, et mon père, c'est Dieu !
LE MARQUIS
Tu veux me fuir ? Ingrat ! . *
DON ARIAS
Je vous renie! Adieu.
SCENE V
Les Mêmes, CATALINA.
catalina.
Vous partez!... Et moi?
DON ARIAS
Vous !
CATALINA
Je me fais une fête De ce voyage... Viens, je serai bientôt prête, Viens m'aider, Floresta. Cette noire maison, On l'appelle un palais, mais c'est une prison! J'ai hâte d'en sortir et de revoir mon frère, Dans sa cour. Il m'attend. Allons!
DONA FLORESTA
Et votre mère?
Auriez- VOUS donc le c.. :ur de la laisser ici. Seule, Catalina?
CATALINA
Moi! Maman part aussi.
Elle doit nous rejoindre.
DOXA FLORESTA
On vous trompe, princesse !
CATALINA, ou marquis de Dénia.
Quoi ! vous m'auriez menti?
ACTE QUATRIÈME
LE MARQUIS
Que ce vain débat cesse !
L'avenir de l'Infante exige son départ : Le Roi, l'État le veut. Allez et, sans retard, Soyez prête à partir, Altesse, dans une heure.
CATALIX.\, s'asseyant.
Je ne partirai pas, si ma mère demeure.
LE MARnUIS.
Je saurai vous contraindre à m'obéir.
CATALLXA.
Oh 1 non !
Je ne suis qu'une enfant, mais loyale, et mon nom...
(Imjaiiciité, le malq^li^ de Dii.ia b'av.-icc vers elle d'un air menaçant. EHe se Ii've, plus indignée qu'effrayée, cl, courant vers la chambre de la Reine, elle l'appelle à grands cris.)
Maman ! . . maman ! . . .
SCENE VI Les Mêmes, DONA JUAN A
DOXA JUANA, pâlie, fatiguée, les yeux fiévreuj, le front assombri, les cheveux en désordre, apparaissant tout à coup sur le seuil de sa chambre.
Qu'as- tu ? Que veux-tu ? Réponds vite ! Pourquoi ce cri d'alarme ?
CATAI.INA.
Il veut que je te quitte ! Il menace, il prétend me séparer de toi !
UOÀA JUANA.
Te séparer de moi !
LE ■\IAIinri,S.
C'est l'ordre exprès du roi.
DOXA JUAXA.
Te séparer de moi, toi qui seule me restes!
De quel droit? dans quel but?.. Sèche tes yeux célestes;
Calme-toi; ne crains rien; ta mère te défend.
Qu'il vienne de mes bras m'arracher mon enfant !
Ingrat que j'épargnai, ta fureur recommence?
La mienne y répondra! J'abjure la clémence :
Je n'aurai plus pour toi ni pitié ni merci!...
Mais pourquoi, mais qui donc m'a ramenée ici?
Moi que mon peuple hier acclamait, libre et reine,
Suis-je encor retombée au pouvoir de ta haine?
Moi dans Tordésillas captive de nouveau!
Qui m'a repris le trône et rendu le tombeau ?
S'il est vrai que mon i)ère est mort, qui donc ordonne
De mon sort? Parle enfin ! parle, et je te pardonne...
Ah! non, ne parle pas!... Va, sors, pars!... Laisse-moi
Mon enfant!
LE MARQUIS
Je ne puis. La volonté du roi...
ACTE OL'ATRIKMH
DOXA JCAXA.
Mais de quel roi?.. Mon fils?..
(Un silence.)
De quel crime on t'accuse, Carlos, et tu te tais !.. Est-ce moi qui m'abuse, Ou mon fils qui me trompe? Est- il un monstre? ou bien Suis-je folle en effet? Car je n'entends plus rien Au jeu cruel du sort qui m'élève et m'abaisse, Et me retourne, aveuule, en cette nuit épaisse! Ah! qui me l'apprendra le secret dont je meurs? Qui les fera parler, ces confuses rumeurs Dont le grondement sourd me remplit d'épouvante? 0 mon père ! ô mon fils! ô crimes qu'on invente! Impossibles forfaits dont je subis l'effroi, Sortez de mon esprit! Doute affreux, loin de moi! Carlos, où donc es-tu? Qu'il vienne enfin, qu'il rende A mon àme la paix, car ma souffrance est grande!
SCÈNE VII
Les Mêmes, UN ENVOYÉ DE CHARLES-QUINT, MOSEN FERRER, UN HUISSIER
LE MAUOUIS, •■illant à la porte du foinl, où l'un vient Je fropiier.
Qui heurte à cette porte?
UN HUISSIER, ouvrant la porte et onnonçnnt.
Un envoyé du roi.
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(L'envoyé de Chorles-Qiiiu eiilre suivi dn près par un vieiliarJ enrhnlné.) DONA JUANA, vivement.
Venez- VOUS m'annoncer mon fils ?
l'envoyé.
Excusez-moi.
Carlos, sacré César, triomphe en Allemagne, Altesse.
DON A JUANA
Et cependant, je me meurs en Espagne!
A lui tout le soleil, à moi toute la nuit! Mais sait-il, lui, l'heureux, que sa mère qu'il fuit, Aux mains de ses valets perfides retombée, Se débat sans secours sous leur genou courbée? Sait-il ce que je souflre? et quel affreux soupçon Me dévore le cœur au fond de ma prison?
LE VIEILLARD, redressant sa tcte liliinclie et pâle.
Tout ce que vous souffrez, il l'a prescrit lui-même, Dona Juana !
DONA JUANA, avec un trcssaillcmenf.
Qui m'a répondu?... Ce front blême...
Cette voix, Dieu! C'est lui!... lui! lui!... Mosen Ferrer! Eh quoi ! Judas encor vous attend dans l'enfer?
l'envovl.
Le roi vous a promis cet homme : il vous le livre!
ACTE QUATRIEME
DOXA JUANA
Eh bien, que de sa vie infâme on nous délivre !
MOSEX FERRER.
Soit! Mais, en vous vengeant, laissez-moi me venger!
DOXA JUAX'A, anxieusement.
De qui?
MOSEX FERRER.
De deux ingrats! Dieu, qui va me juger, A jugé déjà l'un : qu'il juge bientôt l'autre! Car mon crime est le leur.
DOXA JUAXA.
Vous avouez le vôtre, Vous l'avouez enfin!
MOSEX FERRE!;.
J'ai tué votre époux, Oui, c'est vrai! Mais pourquoi? pour qui? le savez -vous?
DOXA JUAXA.
Non... Parlez !
LE MARiJUlS.
Taisez-vous!
MOSEX FERRE '.{.
Me taire!
LE MARQUIS, aux gardes.
Qu'on l'emmène!
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MOSEX FERRER, les nrrèUmt du regard et du geste.
'^ Je sens comme un volcan gronder en moi la haine :
* Le fiel amer m'étouffe, et je veux le cracher !
* Ecoutez-moi, vous tous !
LE MARQUIS
Je saurai t'empêcher !...
.AIOSEX FERRER.
* Non! Je l'étalerai, l'ordure de la tombe
* Et l'ordure du trône, avant que je succombe!
* Mets à ton zèle un frein, mon complice et le leur :
* Le même prix attend ton œuvre de malheur I
DONA JUAXA.
* Quelle oeuvre? Expiiquez-vous!
MOSEX FERRER.
L'exil et la disgrâce,
* La mort sont mon loyer? Que le monde à leur race
* Prodigue l'infamie et que de leurs grandeurs,
* Croulant sur leurs tombeaux, s'éteignent les splendeurs ! Rois qui m'avez damné, partageons le salaire !
(a Doùn Junua, dont il se ro|iproche. )
La mort de ton époux fut l'œuvre de ton père ! J'ai tué par son ordre et n'.û fait (fu'obéir.
DOXA JUAXA.
Mon père que j'aimais 1
ACTE QUATHIK-ME
MUSEX FERRER.
Il fallait le haïr, Ce monstre, à qui tu dois ton surnom d'insensée!
DOXA JUANA
Mon père que j'aimais!... Achève la blessée... Parle-moi de Carlos! Est-il vrai qu'à son tour?...
MOSEX FERRER.
Pour mieux te dépouiller, il te prive du jour!
DOXA JUANA
Mon fds!... Tous ceux que j'aime alors... 0 triste vie! Mon malheur par l'amour croît et se ramifie... Ma mère a commencé, ma mère m'aimait peu. Un jour, dans mon enfance, ayant fui loin du feu Où se tordait un More accusé d'imposture, Je me vis sur son ordre infliger la torture. Mon époux, après elle, avec ({uelle rigueur N'a-t-il pas tourmenté, tyrannisé mon cœur! Loin de lai, que de fois, par l'angoisse envahie, J'ai veillé dans le deuil de mon amour trahie! L'amour a fait mes maux, lui qui fait les heureux! Parents, époux, enfants, j'ai tout souffert par eux... Oh! je t'étoufferai, co3ur trop plein de tendresse! Périsse en moi mon âme!... Abhiie de détresse! N'aimer que des ing-rats et vivre dans la mort! Que t'ai-je fait, mon Dieu, pour me faire un tel sort/ Après mon père, hélas! mon lils!.,. Et toi, ma fille, Oue me réserves-tu?... J'ai peur de ma famille.
< FA'.e repousse Gatalina qui tout près d elle Téccute et la regarJe, tremblante.)
Va!
CATALINA, s'attacliaiu à bile.
Maman !
DON A JUAXA.
De ce nom il m'appelait aussi, Lui! — Va!
(Au marquis de Dénia.)
Je vous la rends. Que ferait-elle ici?
CATALINA, avec des san-lotg.
Pour(|uoi me chasses-tu ?
DONA JUANA
Pour te joindre à ton frère.
Près de lui, tu vivras dans un palais!
CATALINA
]\Ia mère, J'aime mieux ta prison. Garde-moi près de toi !
DON A .JUANA
Je connais mes enfants désormais!... Va! Le roi A rappelé sa soîur, et le roi, c'est le maître ! C'est le digne héritier de son royal ancêtre... Morts et vivants, soyez maudits ! Je sens enfin De mon sang criminel fermenter le levain... Je hais ceux que j'aimais !... Toi qui m'as engendrée, Toi sorti de mon sein, par tous deux torturée, Je vous hais, mes hourreaux !
(Tout (". coup, son regard se fixe, effaré, sur don Arias qui, saisi d épouvante, serre nerveusement la main de doua Florestn, non moins émue que lui.)
Et toi, Philippe, et toi,
ACTE QUATRIEME
Ingrat ! oses-tu bien Tamenei' devant moi, Dans mon propre palais, ta maîtresse vénale ? Ne la regarde pas ainsi ! La bacchanale Finirait dans le sang... Prends garde ! Je saurai Arracher tout cet or de son front adoré !
(Elle s'élance, saisit la dague d'un garde et, la brandissant, elle sa précipite sur doua Kloresta.)
Vois-tu ce fer? Je vais t'enlever, lille impure, De ce flot de rayons la trop belle parure 1
DO\ ARIAS
Arrêtez!.,. Floresta!
(il la désarme.) CATALIXA, au comble de la frayeur.
Mamin !
DO.VA FLORESTA
Ah ! revenez A vous, ma reine ! hélas !
I/ONA JUAXA, allant se réfugier auprès de .Moscn Ferrer, qu'elle prend pour
son père.
Vois leurs bras enchaînés, Mon père ! Défends-moi !
(Lui montrant son bras.)
Regarde : il m'a meurtrie !
Il est beau comme un dieu, je suis laide et flétrie... Epouse méprisée, en vain je l'ai fait roi : Mes baisers, il les fuit !... llien ne lui plaît de moi!... Il ne peut me souffrir... Protège-moi, mon père!... Ah ! tu m'as trop vengée!... 0 veuvage !... ô misère!...
Je n'ai plus clans mes bras qu'un cadavre glacé !... Qu'as-tu fait? Vois mon cœur, père : tu l'as brisé !
(Elle se laisse tomber ù terre et fond on sanglots.)
SCÈNE VIII
Les Mêmes, LE DOCTEUR SOTO, puis LES NEUF DÉLÉGUÉS DES CORTÉS.
LE DOCTEUR SOTO, entrant avec précaution et s'apiirothant du marquis de Dénia qui, conimo tous les assistants, est [ilongé dans la stupeur et semble atterré.
Marquis, les délégués.
LE MARQUIS, tressaillant.
Qu'ils viennent!... ({u'ils se bâtent!
Le docteur Soto fait siyne d'entrer aux délégués groupés dans le couloir que laisse voir la porte ouverte.
LE Marquis ue dénia.
Entrez et regardez !
(Pendant qi'e les délégués entrant et sa rangent en demi-cercle, doua Juann, dont les sanglots ont cassé, les regarde d'un air égaré, qui peu à peu devient terrible. A la fin, elle s'écrie :)
DOxNA JUANA.
Que les foudres éclatent! Que les démons en foule accourent de l'enfer 1 Les voilà réunis : Fernand, Carlos, Ferrer! Tous les monstres sont là ! L'beure sonne, et la porte Sur ses gonds d'airain, tourne... Ah !... Que la bête sorte !
ACTE QUATi;iKME
L'œil flamboyant, le poil hérissé, plein de faim, Il bondit, le Chien rouge, et mord, et mord sans fin !... Arrête !... C'est mon père !... Horreur ! Il le dévore !... C'est mon fils!... monstre sourd, vainement je l'implore!... Il s'acharne à sa proie... Oh ! ce sang dans la nuit !... J'ai peur!... Laissez-moi fuir!... Le Chien rouge! lime suit!
(Elle pousse des cris effroyables el, blénif, effarée, échevelée, elle so précipite en bondissant et disparait par la porto du fonil, suivie de doua Floresta éperdue, de Catalina et de don Arias.)
ACTE CINQUIÈME
La chambre de la Reine, vuùtéo et hcrmétifjuement fermée, éclairée faiblement par une pclile lampe, qui est posée sur une petite table, près (lu lit. A droite, un escalier. A gauche, au fond, une alcôve aux draperies sombres, garnie d'un lit armorie. Un guéridon; un prie-d-ieu ; un fauteuil. Sur le mur, des tableaux de sainteté, parmi lesquels une Mater Dolorosa, une crucifixion et une grande croix d'ébéne sur laiiueile est attache un Christ en ivoire. Une horloge.
SCÈNE PREMIERE DONA JUANA, DONA FLORESTA
DOXA JUANA
Floresta!... Floresta!
DONA FLORESTA
Reine !
DONA JUANA
Laissc-le-faire!
Pourquoi rallumes-tu la lampe funéraire?
Je veux m'accoutumer à la nuit du tombeau. Laisse la maigre main, qu'empourpre ce flambeau, Éteindre, avec le sang qui de ses doigts ruisselle, Du soleil disparu cette obscure étincelle. Que veux-tu que je fasse encor de la clarté? N'ai-je pas assez vu ce noir plafond voûté Et ces livides Christs sur ces parois funèbres? Laisse autour de mes yeux s'épaissir les ténèbres : Je suis lasse à la fin de voir ce que je vois!
(Elle se soulève et s'appuynnt sur son coude.)
Depuis combien de temps le vois-je sur sa croix,
Ce Dieu que l'homme plaint, pour qui le monde pleure,
Heureux supplicié, qui n'a souffert (ju'une heure!
Et sa mère?... Mater Dolorosa!... Nun, non :
Li mère de Carlos >eule a droit à ce nom!
(Le beffroi sonne douze beuros. Doua J.inn^ les compte una à une sur sos longs doigU de sq lelelle.)
Mniuit.
DOXA FLURESTA.
Non, c'est midi. Permettez qu'on apporte. Reine, votre repas.
DONA JUAxXA.
Mon repas?... Je suis morte; Je n'ai besoin de rien. Qu'on me laisse dormir !
(Elle se riillonge .sous les draps et se tourne du côté du mur.)
SCENE II Les Mêmes, LE MARQUIS DE DENIA
LE MARQUIS
Je dois vous empêcher de vous laisser mourir. Il faut rompre le jeûne, Altesse. Qu'on se lève!
DOXA JUAXA.
Je ne puis.
LE MARQUIS
Je le veux.
DOXA JUANA
L'arbre n'a plus de sève :
C'en est fait! C'e>t fuii! Vous menacez en vain ; Je ne truûterai plii> ni le pain, lu le vin. Eftsayez! Ajip'lez tous vos tort onnaiies. Qu ils prosi iiL dans l'éiau ces poiii-n' t^ ccnttMiaires, Qu'ils suspendent mon corps et qu ds brisent mes os : Ma faiblesse défie et vaincra vos bourreaux! J'ai soixante-seize ans derrière moi, Ilots d'ombre Dont le gémissement remplit ce siècle sombre; Mais plus ils sont nombreux, moins il en reste encor.. Devant moi, rien! le vide, où point ton aube d'or, Des pauvres affligés pâle consolatrice, Si longtemps invoquée, ô mort^libératrice!
LE MARQUIS
Vous invoquez la mort et vous offensez Dieu ! Vous ne priez jamais, vous fuyez le saint lieu; Sans frein au désespoir votre âme s'abandonne Et se ferme, obstinée, au prêtre qui pardonne,
DONA JUANA
C'est à moi seule, à moi de pardonner!
LE MARQUIS
Craignez
De finir en impie
DONA JUANA
Oh! de grâce, épargnez D'un autre enfer encor la vue à ma pensée! Sur le fumier de Job sans cause terrassée, J'éprouve comme lui le besoin de crier Anathème à ce Dieu que j'aimais à prier!... De son iniquité quel témoin que ma vie! Qu'il parle, s'il existe, et qu'il se justifie!
ACTE CINQUIEME
Apaise ta révolte et soumets ta souffrance, Chrétienne : laisse en toi refleurir l'espérance ! Dieu se justifiera, n'en doute pas. Je viens Du pied de ses autels t'enlever tes liens, 0 royale martyre, et tes haines charnelles. Va, va cueillir la palme aux plaines éternelles! La douleur sanctifie, et nul ne pleure en vain : Toute croix touche au ciel; tout calvaire est divin! Prêtre, j'absous la reine et, de ce monde infâme, Je rappelle et je rends au paradis son âme !
DO.NA JUAN.\, calme rt radoucie.
Que je meure, il suffit!
DON ARIAS
Mais, avant de mourir,
Une dernière épreuve encore.
DOXA JUANA
Encor souffrir!
DON ARIAS
L'empereur repentant implore de sa mère Un entretien.
DONA JUAXA, avec égarement.
Mon fils?... Qu'il vienne avec mon père! Je veux les voir ensemble : ils m'aimaient tant tous deux 1 Pourvu que le Chien rouge et l'autre, plus hideux, Mosen!... Sommes-nous pas le Jeudi Saint? La Pdque Après la Passion, après la brume opaque
i'jO la reine juana
L'azur... et le triomphe après l'enterrement... Que d'hôtes à la fois! Quel éblouissement!
(Une pnu3c, nprès Inqiielle, d'un nir ravi, elle récite i\ di-mi-voix ;
* Debout sur le pilastre
* D'un temple fabuleux,
* Une fée aux yeux bleus
''" Tient dans sa main un astre.
* L'astre l^rille et mon cœur
* Epris soudain palpite.
* — Le veux-tu, ma petite? — "^ Dit un oiseau moqueur...
J'avais seize ans alors : j'étais brune, mais belle; Infante de Castille et du sang d'Isabelle, Je... Je délire encor!
(Elle se couvre les yeux de ses dfux mains et reste iiinsi pensive etmueltt., DON ARIAS, à doMa Floresta et à son pèrp.
Prions pour elle... Hélas!
(Un silence.)
DOXA FLORESTA
Je ne m'attendais plus à vous revoir. Arias.
DON ARIAS^ ^niii, mais se contenant.
Ma sœur!,.. Rien ne survit en moi de l'ancien homme. Ce n'est point de ce nom que le cloître me nomme.
DONA FLORESTA
Ce nom, de ma mémoire il n'est sorti jamais!
ACTE CINQUIEME
DON ARIAS, de jjIus en plus troublé.
Les voilà donc blanchis, ces cheveux que j'aimais!
DONA FLORESTA
De nos songes dorés, voilà tout ce qui reste!... A vous revoir, je sens comme un frisson céleste, Un regret, d'amertume et de douceur mêlé, Fantôme du bonheur sans retour envolé !
DON ARIAS
Sainte, qui n'as vécu que pour elle, victime... De la victime, amie héroïque et sublime!
DONA FLORESTA
Ne pouvant être à vous, je fus à la Douleur!
(Elle désigne la Reine. Le marquis de D^nia qui, pendnnt loule celle sc^ne, s'est tenu à l'écart, à geno ix sous le crucifix, dévorant des yeux son fils, s «pproche de lui, avec embarras, d'un air sujiidiant.)
LE MARQUIS DE DENIA
Et moi?... J'ai pris ma part aussi de son malheur. Pour remplir ma consigne et mon devoir austère. Oublié, renié, j'ai vieilli solitaire, Privé de ta tendresse et me rongeant le cœur. Mon fils!
DON AIIIAS, sur l'escalier, avec gravité, impassible.
Repentez- VOUS, pécheur ! votre empereur S'est repenti.
(il sort.) DONA JUANA, sortant tout à coup de sn torpeur.
Qu'il vienne!... Oui^ oui, qu'on l'introduise!
Non!... d'abord... attendez!... Que sur ma tête grise On pose ma couronne, et que de ce grabat On m'aide à retirer mon squelette.
(Doua Florestn, qui lui a ceinl la couronne, l'aide à descendre du !it. La Heine s'y appuie un instant, debout, les pieds posés à terre.)
Stabat Mater Dolorosa!...
(Elle fait quelques pas, non sans effort, s'arrote, puis rejoint le fauteuil, où elle se laisse tomber.
C'est bien ! Mon pied chancelle, Mais non mon cœur.
(Au marquis de Dénia.)
Allez.
(a dona Floresta.)
Merci de votre zèle, Je veux demeurer seule avec lui. Je l'attends. Qu'il se hâtel... La mort me laisse peu d'instants.
(Le marquis de Dénia reparait précédant Cbarles-Quint. Puis aussitôt tout le monde sort. Un long silence suit, pendant lequel la vieille reine mourante fixe ses yeux sur l'empereur, qui baisse les siens et demeure immobile, dans une attitude accablée, sans oser ni avancer ni parler.)
ACTE CINQUIEME US
Vous, l'homme sans égal, et qui du genre humain Portez la destinée au creux de votre main? Le Roi, le Dieu vivant, dont le soleil à peine Dans son large parcours embrasse le domaine? Qu'on adore à genoux, qu'on admire et qu'on craint? A qui tout obéit, même Dieu? Charles-Quint, Glorieux empereur, c'est vous?
CHARLES-QUINT, se découvrant.
C'est moi, ma mère.
DONA JUAN A
Quel nom me donnez- vous ! Le maître de la terre
Serait mon fils, à moi, qui meurs sous ces haillons?
Un fils, si je l'avais, armant ses bataillons.
Pour rasseoir sur mon front ma couronne usurpée.
Contre l'usurpateur eût tiré son épée ;
Il eût repris sa mère aux mains de l'empereur...
Contre lui, contre vous, — sortez de votre erreur —,
Un fils m'eût défendue, un fils m'eût protégée;
Et j'eusse vécu reine, ou je mourrais vengée !
CHARLES-QUINT
Vous l'êtes ! Le remords, ce justicier sacré.
Vous venge dans mon cœur de vos douleurs navré.
Votre image assidue, et votre nom, ma mère,
A toutes mes splendeurs mêlent votre misère;
L'écho de vos sanglots me suit partout, hélas !
Et dans tous mes palais, je vois Tordésillas.
Il n'est point de triomphe où soudain n'apparaisse,
Des fleurs, des chants, des feux éteignant l'allégresse.
Comme un spectre vengeur, votre front maternel.
« Faux grand homme, rougis! Tu n'es qu'un criminel »
Crie alors en moi-même une voix qui me semble
Monter des profondeurs de l'histoire, et je tremble,
Aigle qu'on prive d'air en le privant d'orgueil!
Vos pleurs tachent ma pourpre et ma gloire est en deuil.
DONA JUANA
Ce beau remords, Carlos, est prudent : il s'exprime Juste à l'heure où ma mort scelle l'œuvre du crime.
CHARLES-QUINT
Que de fois j'ai maudit, au sommet du pouvoir, L'Etat et mon génie et mon royal devoir!
DO-NA JUANA
Quel était ce devoir?
CHARLES-QUINT
Celui de tout grand homme Né roi : recommencer l'œuvre immense de Rome : Unir en un faisceau tous les peuples divers Et, sous un sceptre unique, apaiser l'Univers!
DONA JUANA
Or, j'étais un obstacle entre vous et ce rêve.
CHARLES-QUINT
11 fallait abdiquer, ma mère ! Alors...
DONA JUANA
Achève !
ACTE CINyUIKME
Généreux, tu m'aurais alors laissé ma part
De soleil; j'aurais pu réjouir mon regard
De la beauté du ciel; car, du haut de mon trône,
Du droit de vivre, alors, tu m'aurais fait l'aumône.
Il m'eut permis, alors, d'exister! il m'eût fait,
Ce magnanime (ils, grâce de son forfait!
Mais, fidèle à mon sang, je voulus rester reine.
Tu frémis, et, sur moi laissant tomber ta haine
Tu me pris aux vivants et, dans cette prison,
Pour régner sans i)éril, tu tuas ma raison !
Sacré par ma démence, homme indigne de vivre,
Ecarte la vapeur de l'encens qui t'enivre :
Tu te crois Charlemagne, et tu n'es que Néron !
CHARLES-QUINT
Ne sois pas implacable : épargne-moi ce nom !
* Reconnais ma grandeur : j'ai reconnu mon crime !
DÙNA JUANA.
* La justice est la loi, la borne d'or sublime :
'" Qui l'ose franchir, tombe et se prive à jamais
* Du laurier des héros qu'en vain tu te promets !
CUARLES-QUINT.
J'ai vaincu Barljerousse et j'ai dompté l'Afritj^ue, J'ai pi'is au pape Home, à Satan l'Amérique; J'ai tenu pantelants, sous mon talon de fer, Trois colosses : François, Soliman et Luther!
nOXA JUAXA.
Lt ta mère. César puissant ! Les trois colosses
Se sont tous relevés : seule, à tes coups féroces,
Mon âme épouvantée a succombé... Mon fils, Es-tu content? Je meurs ta victime, et tu vis Et longtemps tu vivras dans le bruit du tonnerre. Mais... viens! Contemple enfin la folle légendaire. Prends la lampe, viens voir ces bras qui t'ont bercé. Regarde ce sillon : tes bourreaux l'ont creusé. Viens mirer dans mes yeux ma pensée égarée... C'est toi qui l'as troublée, âme dénaturée ! Que t'avais-je lait? Dis! Je t'adorais! Comment, Durant un quart de siècle, impitoyablement, M'as- tu pu torturer, toi dont la tête chère A si souvent dormi sur ces genoux?
CHARLES-QUINT
Ma mère.
Pitié!
De qui ?
DONA JUANA
CHARLES-QUINT
Pardon !
DONA JUANA
Tu demandes quartier?
Toi, vainqueur, empereur, césar, dieu, maître altier. Dont l'orgueil ici même, auprès de l'agonie, Osait parler d'exploits, de gloire et de génie ! Ton crime est seul présent entre ta mère et toi. Fils impie, à genoux! à genoux devant moi!
ACTE r.INOUIKME
CITARLES-QUINT, hésitant, luttant une soconàe, puis flécliissnnt le genou.
Oui... je veux expier. Parle ! Ordonne ! Décide!
DONA JUAXA.
Voici mon juste arrêt. Ecoute, parricide. Sur le trône usurpé tu ne dois pas mourir!
CIIARLES-QUIXT, révolté, se relevant à demi.
Moi !
DOXA JUAXA.
Sonsre à te soumettre ! Expier, c'est souffrir.
flIAUI.ES-QUIXT.
Souffrir, oui : m'avilir, non! Jamais!
(il se relève tout à inh) .
DOXA .JUAXA.
Je l'ordonne.
* Obéis, si tu veux que ta mère pardonne.
CHARLES-QUIXT.
''^ J'ai toujours commandé : je ne sais obéir!
DOXA JUAXA.
* Apprends ce que tu m'as appris, Carlos!
CHARLES-QUIXT.
Trahir
* Mes peuples et ma gloire, et finir comme un lâche!
* Abandonner, vivant, sans l'achever, ma tâche!
l'iS LA REINE ,IUANA
DONA JUANA
'" Tu te crois nécessaire : aucun homme ne l'est. * Renonce à tes grandeurs!
CHARLES-QUINT
Révoque ton arrêt!
DOXA JUANA
Tu dois, dans ta vigueur, déposer la couronne; -■- Et, le front nu, sortant du bruit qui t'environne, Dans les mains de ton fils, armé de tous tes droits. Résigner ta puissance et les honneurs des rois. Sous la cendre, expiant la soif du diadème, Le père doit mourir sujet du fils, de même Que je meurs ta sujette.
CHARLES-QUINT
Et si mon fils sur moi?...
DON A JUANA
Cette expiation cjue j'exige de toi, C'est le prix du pardon.
CHARLES-QUINT
Ah ! cherches-en une autre !
Nous mourrons dans la pourpre : elle est deux fois la nôtre ! Par les hommes et Dieu choisi, nommé, sacré, Je suis maître du monde et je le resterai ! Laisse l'aigle planer : il a droit à la cime !
DO VA JUANA
Il n'a droit qu'à l'enfer, s'il n'efface son crime !
ACTE CIXQUIKME
CHARLES-QUINT
Dieu sera plus clément !
DONA JUAXA.
Il ne serait pas Dieu, Monstre, s'il t'épargnait ! Voici mon dernier vœu : Ecoute !
(eIIp se soulève et, terrible, ellq agite son bras, en s'écriant) :
Sois maudit !
CHARLES-QUINT, éperdu.
Ciel !.. Non !.. pas d'anathème !
Mère !
DONA JUANA, retombant épuisée.
Va ! laisse-moi ! C'est mon heure suprême... Laisse-moi mourir ! Pars !
(Appelant.)
Floresta !.. Le cercueil !...
Mon cercueil !.. Floresta !
SCENE V
Les Mêmes, LE MARQUIS DE DENIA, DON ARIAS, DONA FLORESTA.
CHARLES-QUINT, au comble d» l'époiivante, se jetant, devant tout le monde, aux genoux de sa mère.
J'abaisse mon orgueil A tes pieds... Calme-toi ! Ton arrêt est sévère,
Mais digne de mon cœur. J'obéirai, ma mère.
(Se relevant, avec grandeur et solennité.)
Devant la majesté du Christ, notre Seigneur, Et de toi, notre Reine et Mère, sur l'honneur, Nous promettons ici de déposer le gloire. Et le glaive et le sceptre et de vêtir la robe Du pénitent qui pleure à genoux devant Dieu.
(Du geste, il désigne Don Arias agenouillé.)
Et ce que nous jurons, nous le ferons sous peu.
DONA JUANA, aux assistants.
Vous avez entendu !
(a Charles-Quint.)
C'est bien. — Prends la couronne Que tu m'avais ravie et qu'enfin je te donne.
CHARLES-QUINT, repoussant la couronne d'un geste de dédain et d'horreur.
Tu ne m'as pas encor pardonné !
DONA JUANA
Viens, mon fils...
Tu n'es plus que mon fils... Vis pour expier !.. Vis !.. Moi je meurs, apaisée et, bientôt endormie...
(a Doua Floresta, la regardant avec un sourire affectueux et triste).
Toi qui les essuyais, clos mes yeux, mon amie !
(Charles-Quint s'incline sur plie; "slle se soulève, le regarde une dernière fois et
expire.)
ACTE I", scÈ.\E VIII
Voici le dùbut de cette scène, si ou veut se dispeuser de faire déliler le cortège sous le crucifix.
MosEN FERRER, allant au-devant de la Reine. Altesse...
DONA JUANA
Que le char s'arrête et que le psaume etc., etc
Le cercueil, porté sur un char à braucards, est déposé sur le seuil de la porte, et le cortège se range autour de lui.
VARIANTES
ClIAIlLES-yUl.NT.
Un souftk- orageux passe Sur rEuro|ic à celle heure et gronde dans l'espace Après avoir langui mille ans, rase le sol, L'esprit humain reprend l'audace de son vol. D'un besoin d'inconnu toute âme est possédée : Luther va grandissant et Rome est débordée ; Le momie ancien vacille, et, sous ses murs croulan's, La Liberté se dresse, idole aux bras sanglants. Régner, c'est maîtriser ces forces. Quel génie Il faut à l'ouvrier de la tâche infinie ! A moins d'en fuir la charge en prince fainéant, Oui, pour porter ce siècle, il faut être un gcanl!
ACTE IV, SCÈNE II, page
Enlin I II est tombé !... Noblement !. .. Que m'importe? Je la tiens, son cpée; et lui... Mon roi l'emporte!
MEME ACTE, scène m, page 113.
LE MARQUIS DE DEM A
Assez ! — Tenez-vous prêt à mes ordres.
LE DOCTEUR soTO, sorlaut.
Hélas!
Pourquoi t'ai-jo quittée, ô paix du cloitre !
LE MARgtlS DE DENIA.
Arias !
Paris. — Imp. Fàm. Dupont (CL) 20. 3.93.
FQ
Parodi, Domiriique Alexandre La reine Juana
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