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Le latin de M. de Guise

Le lundi, dix-huitieme jour du mois d'aott 1572, il y avait
grande féte au Louvre.

Les fenétres de la vieille demeure royale, ordinairement si
sombres, étaient ardemment éclairées; les places et les rues atte-
nantes, habituellement si solitaires, dés que neuf heures son-
naient a Saint-Germain-1'Auxerrois, étaient, quoiqu'il fit minuit,
encombrées de populaire.

Tout ce concours menagant, pressé, bruyant, ressemblait,
dans l'obscurité, a une mer sombre et houleuse dont chaque flot
faisait une vague grondante; cette mer, épandue sur le quai, ou
elle se dégorgeait par la rue des Fossés-Saint-Germain et par la
rue de 1'Astruce, venait battre de son flux le pied des murs du
Louvre et de son reflux la base de 1'hotel de Bourbon qui s'élevait
en face.

Il y avait, malgré la féte royale, et méme peut-étre a cause de
la féte royale, quelque chose de menacgant dans ce peuple, car il
ne se doutait pas que cette solennité, a laquelle il assistait comme
spectateur, n'était que le prélude d'une autre remise a huitaine, et
a laquelle il serait convié et s'ébattrait de tout son coeur.

La cour célébrait les noces de madame Marguerite de Valois,
fille du roi Henri II et soeur du roi Charles IX, avec Henri de
Bourbon, roi de Navarre. En effet, le matin méme, le cardinal de



Bourbon avait uni les deux époux avec le cérémonial usité pour
les noces des filles de France, sur un théatre dressé a la porte de
Notre- Dame.

Ce mariage avait étonné tout le monde et avait fort donné a
songer a quelques-uns qui voyaient plus clair que les autres; on
comprenait peu le rapprochement de deux partis aussi haineux
que l'étaient a cette heure le parti protestant et le parti catho-
lique: on se demandait comment le jeune prince de Condé par-
donnerait au duc d'Anjou, frére du roi, la mort de son pere assas-
siné a Jarnac par Montesquiou. On se demandait comment le
jeune duc de Guise pardonnerait a 'amiral de Coligny la mort du
sien assassiné a Orléans par Poltrot du Méré. Il y a plus: Jeanne
de Navarre, la courageuse épouse du faible Antoine de Bourbon,
qui avait amené son fils Henri aux royales fiancailles qui l'atten-
daient, était morte il y avait deux mois a peine, et de singuliers
bruits s'étaient répandus sur cette mort subite. Partout on disait
tout bas, et en quelques lieux tout haut, qu'un secret terrible avait
été surpris par elle, et que Catherine de Médicis, craignant la ré-
vélation de ce secret, 1'avait empoisonnée avec des gants de sen-
teur qui avaient été confectionnés par un nommé René, Florentin
fort habile dans ces sortes de matieres. Ce bruit s'était d'autant
plus répandu et confirmé, qu'apres la mort de cette grande reine,
sur la demande de son fils, deux médecins, desquels était le fa-
meux Ambroise Paré, avaient été autorisés a ouvrir et a étudier le
corps, mais non le cerveau. Or, comme c'était par l'odorat
qu'avait été empoisonnée Jeanne de Navarre, c'était le cerveau,
seule partie du corps exclue de l'autopsie, qui devait offrir les
traces du crime. Nous disons crime, car personne ne doutait
qu'un crime n'etit été commis.



Ce n'était pas tout: le roi Charles, particulierement, avait mis a
ce mariage, qui non seulement rétablissait la paix dans son
royaume, mais encore attirait a Paris les principaux huguenots de
France, une persistance qui ressemblait a de l'entétement.
Comme les deux fiancés appartenaient, I'un a la religion catho-
lique, l'autre a la religion réformée, on avait été obligé de s'adres-
ser pour la dispense a Grégoire XIII, qui tenait alors le siege de
Rome. La dispense tardait, et ce retard inquiétait fort la feue
reine de Navarre; elle avait un jour exprimé a Charles IX ses
craintes que cette dispense n'arrivat point, ce a quoi le roi avait
répondu:

-- N'ayez souci, ma bonne tante, je vous honore plus que le
pape, et aime plus ma soeur que je ne le crains. Je ne suis pas hu-
guenot, mais je ne suis pas sot non plus, et si monsieur le pape
fait trop la béte, je prendrai moi-méme Margot par la main, et je
la meénerai épouser votre fils en plein préche.

Ces paroles s'étaient répandues du Louvre dans la ville, et,
tout en réjouissant fort les huguenots, avaient considérablement
donné a penser aux catholiques, qui se demandaient tout bas si le
roi les trahissait réellement, ou bien ne jouait pas quelque comé-
die qui aurait un beau matin ou un beau soir son dénouement
inattendu.

C'était vis-a-vis de l'amiral de Coligny surtout, qui depuis cinq
ou six ans faisait une guerre acharnée au roi, que la conduite de
Charles IX paraissait inexplicable: apres avoir mis sa téte a prix a
cent cinquante mille écus d'or, le roi ne jurait plus que par lui,
I'appelant son pére et déclarant tout haut qu'il allait confier dé-
sormais a lui seul la conduite de la guerre; c'est au point que Ca-
therine de Médicis, elle-méme, qui jusqu'alors avait réglé les ac-



tions, les volontés et jusqu'aux désirs du jeune prince, paraissait
commencer a s'inquiéter tout de bon, et ce n'était pas sans sujet,
car, dans un moment d'épanchement Charles IX avait dit a 1'ami-
ral a propos de la guerre de Flandre:

-- Mon pere, il y a encore une chose en ceci a laquelle il faut
bien prendre garde: c'est que la reine mere, qui veut mettre le nez
partout comme vous savez, ne connaisse rien de cette entreprise;
que nous la tenions si secrete qu'elle n'y voie goutte, car,
brouillonne comme je la connais, elle nous gaterait tout.

Or, tout sage et expérimenté qu'il était, Coligny n'avait pu te-
nir secrete une si entiere confiance; et quoiqu'il fit arrivé a Paris
avec de grands soupcons, quoique a son départ de Chatillon une
paysanne se fiit jetée a ses pieds, en criant: «Oh! monsieur, notre
bon maitre, n'allez pas a Paris, car si vous y allez vous mourrez,
vous et tous ceux qui iront avec vous»; ces soupcons s'étaient peu
a peu éteints dans son coeur et dans celui de Téligny, son gendre,
auquel le roi de son c6té faisait de grandes amitiés, I'appelant son
frére comme il appelait I'amiral son pere, et le tutoyant, ainsi
qu'il faisait pour ses meilleurs amis.

Les huguenots, a part quelques esprits chagrins et défiants,
étaient donc entierement rassurés: la mort de la reine de Navarre
passait pour avoir été causée par une pleurésie, et les vastes
salles du Louvre s'étaient emplies de tous ces braves protestants
auxquels le mariage de leur jeune chef Henri promettait un re-
tour de fortune bien inespéré. L'amiral de Coligny, La Rochefou-
cault, le prince de Condé fils, Téligny, enfin tous les principaux
du parti, triomphaient de voir tout-puissants au Louvre et si bien
venus a Paris ceux-la mémes que trois mois auparavant le roi
Charles et la reine Catherine voulaient faire pendre a des po-



tences plus hautes que celles des assassins. Il n'y avait que le ma-
réchal de Montmorency que 1'on cherchait vainement parmi tous
ses freres, car aucune promesse n'avait pu le séduire, aucun sem-
blant n'avait pu le tromper, et il restait retiré en son chateau de
1'Isle-Adam, donnant pour excuse de sa retraite la douleur que lui
causait encore la mort de son pére le connétable Anne de Mont-
morency, tué d'un coup de pistolet par Robert Stuart, a la bataille
de Saint-Denis. Mais comme cet événement était arrivé depuis
plus de trois ans et que la sensibilité était une vertu assez peu a la
mode a cette époque, on n'avait cru de ce deuil prolongé outre
mesure que ce qu'on avait bien voulu en croire.

Au reste, tout donnait tort au maréchal de Montmorency; le
roi, la reine, le duc d'Anjou et le duc d'Alencon faisaient a mer-
veille les honneurs de la royale féte.

Le duc d'Anjou recevait des huguenots eux-mémes des com-
pliments bien mérités sur les deux batailles de Jarnac et de Mon-
contour, qu'il avait gagnées avant d'avoir atteint 1'age de dix-huit
ans, plus précoce en cela que n'avaient été César et Alexandre,
auxquels on le comparait en donnant, bien entendu, l'infériorité
aux vainqueurs d'Issus et de Pharsale; le duc d'Alencon regardait
tout cela de son oeil caressant et faux; la reine Catherine rayon-
nait de joie et, toute confite en gracieusetés, complimentait le
prince Henri de Condé sur son récent mariage avec Marie de
Cleves; enfin MM. de Guise eux-mémes souriaient aux formi-
dables ennemis de leur maison, et le duc de Mayenne discourait
avec M. de Tavannes et I'amiral sur la prochaine guerre qu'il était
plus que jamais question de déclarer a Philippe II.

Au milieu de ces groupes allait et venait, la téte Iégerement in-
clinée et 1'oreille ouverte a tous les propos, un jeune homme de



dix-neuf ans, a l'oeil fin, aux cheveux noirs coupés tres court, aux
sourcils épais, au nez recourbé comme un bec d'aigle, au sourire
narquois, a la moustache et a la barbe naissantes. Ce jeune
homme, qui ne s'était fait remarquer encore qu'au combat d'Ar-
nay-le-Duc ou il avait bravement payé de sa personne, et qui re-
cevait compliments sur compliments, était 1'éleve bien-aimé de
Coligny et le héros du jour; trois mois auparavant, c'est-a-dire a
I'époque ou sa mere vivait encore, on l'avait appelé le prince de
Béarn; on l'appelait maintenant le roi de Navarre, en attendant
qu'on l'appelat Henri IV.

De temps en temps un nuage sombre et rapide passait sur son
front; sans doute il se rappelait qu'il y avait deux mois a peine
que sa mere était morte, et moins que personne il doutait qu'elle
ne fiit morte empoisonnée. Mais le nuage était passager et dispa-
raissait comme une ombre flottante; car ceux qui lui parlaient,
ceux qui le félicitaient, ceux qui le coudoyaient, étaient ceux-la
meémes qui avaient assassiné la courageuse Jeanne d'Albret.

A quelques pas du roi de Navarre, presque aussi pensif,
presque aussi soucieux que le premier affectait d'étre joyeux et
ouvert, le jeune duc de Guise causait avec Téligny. Plus heureux
que le Béarnais, a vingt-deux ans sa renommeée avait presque at-
teint celle de son pére, le grand Francois de Guise. C'était un élé-
gant seigneur, de haute taille, au regard fier et orgueilleux, et
doué de cette majesté naturelle qui faisait dire, quand il passait,
que pres de lui les autres princes paraissaient peuple. Tout jeune
qu'il était, les catholiques voyaient en lui le chef de leur parti,
comme les huguenots voyaient le leur dans ce jeune Henri de Na-
varre dont nous venons de tracer le portrait. Il avait d'abord por-
té le titre de prince de Joinville, et avait fait, au siege d'Orléans,



ses premieres armes sous son pere, qui était mort dans ses bras
en lui désignant 1'amiral Coligny pour son assassin. Alors le jeune
duc, comme Annibal, avait fait un serment solennel: c'était de
venger la mort de son pere sur l'amiral et sur sa famille, et de
poursuivre ceux de sa religion sans tréve ni relache, ayant promis
a Dieu d'étre son ange exterminateur sur la terre jusqu'au jour ou
le dernier hérétique serait exterminé. Ce n'était donc pas sans un
profond étonnement qu'on voyait ce prince, ordinairement si fi-
dele a sa parole, tendre la main a ceux qu'il avait juré de tenir
pour ses éternels ennemis et causer familierement avec le gendre
de celui dont il avait promis la mort a son pére mourant.

Mais, nous l'avons dit, cette soirée était celle des étonnements.

En effet, avec cette connaissance de l'avenir qui manque heu-
reusement aux hommes, avec cette faculté de lire dans les coeurs
qui n'appartient malheureusement qu'a Dieu, 1'observateur privi-
1égié auquel il efit été donné d'assister a cette féte, efit joui certai-
nement du plus curieux spectacle que fournissent les annales de
la triste comédie humaine.

Mais cet observateur qui manquait aux galeries intérieures du
Louvre, continuait dans la rue a regarder de ses yeux flam-
boyants et a gronder de sa voix menacante: cet observateur
c'était le peuple, qui, avec son instinct merveilleusement aiguisé
par la haine, suivait de loin les ombres de ses ennemis impla-
cables et traduisait leurs impressions aussi nettement que peut le
faire le curieux devant les fenétres d'une salle de bal hermétique-
ment fermée. La musique enivre et régle le danseur, tandis que le
curieux voit le mouvement seul et rit de ce pantin qui s'agite sans
raison, car le curieux, lui, n'entend pas la musique.



La musique qui enivrait les huguenots, c'était la voix de leur
orgueil.

Ces lueurs qui passaient aux yeux des Parisiens au milieu de la
nuit, c'étaient les éclairs de leur haine qui illuminaient I'avenir.

Et cependant tout continuait d'étre riant a l'intérieur, et méme
un murmure plus doux et plus flatteur que jamais courait en ce
moment par tout le Louvre: c'est que la jeune fiancée, apres étre
allée déposer sa toilette d'apparat, son manteau trainant et son
long voile, venait de rentrer dans la salle de bal, accompagnée de
la belle duchesse de Nevers, sa meilleure amie, et menée par son
frére Charles IX, qui la présentait aux principaux de ses hotes.

Cette fiancée, c'était la fille de Henri II, c'était la perle de la
couronne de France, c'était Marguerite de Valois, que, dans sa fa-
miliere tendresse pour elle, le roi Charles IX n'appelait jamais
que _ma soeur Margot._

Certes jamais accueil, si flatteur qu'il fit, n'avait été mieux
mérité que celui qu'on faisait en ce moment a la nouvelle reine de
Navarre. Marguerite a cette époque avait vingt ans a peine, et
déja elle était 1'objet des louanges de tous les poeétes, qui la com-
paraient les uns a 1'Aurore, les autres a Cythérée. C'était en effet
la beauté sans rivale de cette cour ou Catherine de Médicis avait
réuni, pour en faire ses sirénes, les plus belles femmes qu'elle
avait pu trouver. Elle avait les cheveux noirs, le teint brillant,
I'oeil voluptueux et voilé de longs cils, la bouche vermeille et fine,
le cou élégant, la taille riche et souple, et, perdu dans une mule
de satin, un pied d'enfant. Les Francais, qui la possédaient,
étaient fiers de voir éclore sur leur sol une si magnifique fleur, et
les étrangers qui passaient par la France s'en retournaient



éblouis de sa beauté s'ils 'avaient vue seulement, étourdis de sa
science s'ils avaient causé avec elle. C'est que Marguerite était
non seulement la plus belle, mais encore la plus lettrée des
femmes de son temps, et 1'on citait le mot d'un savant italien qui
lui avait été présenté, et qui, apres avoir causé avec elle une heure
en italien, en espagnol, en latin et en grec, l'avait quittée en di-
sant dans son enthousiasme: «Voir la cour sans voir Marguerite
de Valois, c'est ne voir ni la France ni la cour.»

Aussi les harangues ne manquaient pas au roi Charles IX et a
la reine de Navarre; on sait combien les huguenots étaient haran-
gueurs. Force allusions au passé, force demandes pour l'avenir
furent adroitement glissées au roi au milieu de ces harangues;
mais a toutes ces allusions, il répondait avec ses levres pales et
son sourire rusé:

-- En donnant ma soeur Margot a Henri de Navarre, je donne
mon coeur a tous les protestants du royaume.

Mot qui rassurait les uns et faisait sourire les autres, car il
avait réellement deux sens: l'un paternel, et dont en bonne
conscience Charles IX ne voulait pas surcharger sa pensée;
I'autre injurieux pour 1'épousée, pour son mari et pour celui-la
méme qui le disait, car il rappelait quelques sourds scandales
dont la chronique de la cour avait déja trouvé moyen de souiller
la robe nuptiale de Marguerite de Valois.

Cependant M. de Guise causait, comme nous l'avons dit, avec
Téligny; mais il ne donnait pas a l'entretien une attention si sou-
tenue qu'il ne se détournat parfois pour lancer un regard sur le
groupe de dames au centre duquel resplendissait la reine de Na-
varre. Si le regard de la princesse rencontrait alors celui du jeune



duc, un nuage semblait obscurcir ce front charmant autour du-
quel des étoiles de diamants formaient une tremblante auréole,
et quelque vague dessein percait dans son attitude impatiente et
agitée.

La princesse Claude, soeur ainée de Marguerite, qui depuis
quelques années déja avait épousé le duc de Lorraine, avait re-
marqueé cette inquiétude, et elle s'approchait d'elle pour lui en de-
mander la cause, lorsque chacun s'écartant devant la reine mere,
qui s'avancait appuyée au bras du jeune prince de Condé, la prin-
cesse se trouva refoulée loin de sa soeur. Il y eut alors un mouve-
ment général dont le duc de Guise profita pour se rapprocher de
madame de Nevers, sa belle-soeur, et par conséquent de Margue-
rite. Madame de Lorraine, qui n'avait pas perdu la jeune reine
des yeux, vit alors, au lieu de ce nuage qu'elle avait remarqué sur
son front, une flamme ardente passer sur ses joues. Cependant le
duc s'approchait toujours, et quand il ne fut plus qu'a deux pas de
Marguerite, celle-ci, qui semblait plutot le sentir que le voir, se
retourna en faisant un effort violent pour donner a son visage le
calme et l'insouciance; alors le duc salua respectueusement, et,
tout en s'inclinant devant elle, murmura a demi-voix:

-- _Ipse attuli._
Ce qui voulait dire:
«Jel'ai_ apporté_, ou _apporté moi-méme_.»

Marguerite rendit sa révérence au jeune duc, et, en se rele-
vant, laissa tomber cette réponse:

-- _Noctu pro more. _Ce qui signifiait: «Cette nuit comme
d'habitude.» Ces douces paroles, absorbées par 1'énorme collet



goudronné de la princesse comme par l'enroulement d'un porte-
voix, ne furent entendues que de la personne a laquelle on les
adressait; mais si court qu'etit été le dialogue, sans doute il em-
brassait tout ce que les deux jeunes gens avaient a se dire, car
apres cet échange de deux mots contre trois, ils se séparerent,
Marguerite le front plus réveur, et le duc le front plus radieux
qu'avant qu'ils se fussent rapprochés. Cette petite scéne avait eu
lieu sans que 'homme le plus intéressé a la remarquer efit paru y
faire la moindre attention, car, de son c6té, le roi de Navarre
n'avait d'yeux que pour une seule personne qui rassemblait au-
tour d'elle une cour presque aussi nombreuse que Marguerite de
Valois, cette personne était la belle madame de Sauve.

Charlotte de Beaune-Semblancay, petite-fille du malheureux
Semblancay et femme de Simon de Fizes, baron de Sauve, était
une des dames d'atours de Catherine de Médicis, et 1'une des plus
redoutables auxiliaires de cette reine, qui versait a ses ennemis le
philtre de I'amour quand elle n'osait leur verser le poison floren-
tin; petite, blonde, tour a tour pétillante de vivacité ou languis-
sante de mélancolie, toujours préte a I'amour et a l'intrigue, les
deux grandes affaires qui, depuis cinquante ans, occupaient la
cour des trois rois qui s'étaient succédé; femme dans toute 1'ac-
ception du mot et dans tout le charme de la chose, depuis I'oeil
bleu languissant ou brillant de flammes jusqu'aux petits pieds
mutins et cambrés dans leurs mules de velours, madame de
Sauve s'était, depuis quelques mois déja, emparée de toutes les
facultés du roi de Navarre, qui débutait alors dans la carriere
amoureuse comme dans la carriére politique; si bien que Mar-
guerite de Navarre, beauté magnifique et royale, n'avait méme
plus trouvé I'admiration au fond du coeur de son époux; et, chose
étrange et qui étonnait tout le monde, méme de la part de cette



ame pleine de ténebres et de mysteres, c'est que Catherine de
Médicis, tout en poursuivant son projet d'union entre sa fille et le
roi de Navarre, n'avait pas discontinué de favoriser presque ou-
vertement les amours de celui-ci avec madame de Sauve. Mais
malgré cette aide puissante et en dépit des moeurs faciles de
I'époque, la belle Charlotte avait résisté jusque-1a; et de cette ré-
sistance inconnue, incroyable, inouie, plus encore que de la beau-
té et de l'esprit de celle qui résistait, était née dans le coeur du
Béarnais une passion qui, ne pouvant se satisfaire, s'était repliée
sur elle-méme et avait dévoré dans le coeur du jeune roi la timi-
dité, 1'orgueil et jusqu'a cette insouciance, moitié philosophique,
moitié paresseuse, qui faisait le fond de son caractere.

Madame de Sauve venait d'entrer depuis quelques minutes
seulement dans la salle de bal: soit dépit, soit douleur, elle avait
résolu d'abord de ne point assister au triomphe de sa rivale, et,
sous le prétexte d'une indisposition, elle avait laissé son mari, se-
crétaire d'Etat depuis cinq ans, venir seul au Louvre. Mais en
apercevant le baron de Sauve sans sa femme, Catherine de Médi-
cis s'était informée des causes qui tenaient sa bien-aimée Char-
lotte éloignée; et, apprenant que ce n'était qu'une légere indispo-
sition, elle lui avait écrit quelques mots d'appel, auxquels la jeune
femme s'était empressée d'obéir. Henri, tout attristé qu'il avait
été d'abord de son absence, avait cependant respiré plus libre-
ment lorsqu'il avait vu M. de Sauve entrer seul; mais au moment
ou, ne s'attendant aucunement a cette apparition, il allait en sou-
pirant se rapprocher de I'aimable créature qu'il était condamné,
sinon a aimer, du moins a traiter en épouse, il avait vu au bout de
la galerie surgir madame de Sauve; alors il était demeuré cloué a
sa place, les yeux fixés sur cette Circé qui l'enchainait a elle
comme un lien magique, et, au lieu de continuer sa marche vers



sa femme, par un mouvement d'hésitation qui tenait bien plus a
'étonnement qu'a la crainte, il s'avanca vers madame de Sauve.

De leur coté les courtisans, voyant que le roi de Navarre, dont
on connaissait déja le coeur inflammable, se rapprochait de la
belle Charlotte, n'eurent point le courage de s'opposer a leur
réunion; ils s'éloignerent complaisamment, de sorte qu'au méme
instant ou Marguerite de Valois et M. de Guise échangeaient les
quelques mots latins que nous avons rapportés, Henri, arrivé
pres de madame de Sauve, entamait avec elle en francais fort in-
telligible, quoique saupoudré d'accent gascon, une conversation
beaucoup moins mystérieuse.

-- Ah! ma mie! lui dit-il, vous voila donc revenue au moment
ou l'on m'avait dit que vous étiez malade et ot j'avais perdu 1'es-
pérance de vous voir?

-- Votre Majesté, répondit madame de Sauve, aurait-elle la
prétention de me faire croire que cette espérance lui avait beau-
coup cotté a perdre?

-- Sang-diou! je crois bien, reprit le Béarnais; ne savez-vous
point que vous étes mon soleil pendant le jour et mon étoile pen-
dant la nuit? En vérité je me croyais dans l'obscurité la plus pro-
fonde, lorsque vous avez paru tout a I'heure et avez soudain tout
éclairé.

-- C'est un mauvais tour que je vous joue alors, Monseigneur.

-- Que voulez-vous dire, ma mie? demanda Henri.

-- Je veux dire que lorsqu'on est maitre de la plus belle femme
de France, la seule chose qu'on doive désirer, c'est que la lumiére



disparaisse pour faire place a 1'obscurité, car c'est dans I'obscuri-
té que nous attend le bonheur.

-- Ce bonheur, mauvaise, vous savez bien qu'il est aux mains
d'une seule personne, et que cette personne se rit et se joue du
pauvre Henri.

-- Oh! reprit la baronne, j'aurais cru, au contraire, moi, que
c'était cette personne qui était le jouet et la risée du roi de
Navarre.

Henri fut effrayé de cette attitude hostile, et cependant il réflé-
chit qu'elle trahissait le dépit, et que le dépit n'est que le masque

de l'amour.

-- En vérité, dit-il, chére Charlotte, vous me faites 1a un injuste
reproche, et je ne comprends pas qu'une si jolie bouche soit en
méme temps si cruelle. Croyez-vous donc que ce soit moi qui me
marie? Eh! non, ventre saint gris! ce n'est pas moi!

-- C'est moi, peut-étre! reprit aigrement la baronne, si jamais
peut paraitre aigre la voix de la femme qui nous aime et qui nous
reproche de ne pas l'aimer.

-- Avec vos beaux yeux n'avez-vous pas vu plus loin, baronne?
Non, non, ce n'est pas Henri de Navarre qui épouse Marguerite
de Valois.

-- Et qui est-ce donc alors?

-- Eh, sang-diou! c'est la religion réformée qui épouse le pape,
voila tout.

-- Nenni, nenni, Monseigneur, et je ne me laisse pas prendre a
vos jeux d'esprit, moi: Votre Majesté aime madame Marguerite,



et je ne vous en fais pas un reproche, Dieu m'en garde! elle est as-
sez belle pour étre aimée.

Henri réfléchit un instant, et tandis qu'il réfléchissait, un bon
sourire retroussa le coin de ses lévres.

-- Baronne, dit-il, vous me cherchez querelle, ce me semble, et
cependant vous n'en avez pas le droit; qu'avez-vous fait, voyons!
pour m'empécher d'épouser madame Marguerite? Rien; au
contraire, vous m'avez toujours désespéré.

-- Et bien m'en a pris, Monseigneur! répondit madame de
Sauve.

-- Comment cela?
-- Sans doute, puisque aujourd'hui vous en épousez une autre.
-- Ah! je I'épouse parce que vous ne m'aimez pas.

-- Si je vous eusse aimé, Sire, il me faudrait donc mourir dans
une heure!

-- Dans une heure! Que voulez-vous dire, et de quelle mort se-
riez- vous morte?

-- De jalousie... car dans une heure la reine de Navarre renver-
ra ses femmes, et Votre Majesté ses gentilshommes.

-- Est-ce la véritablement la pensée qui vous préoccupe, ma
mie?

-- Je ne dis pas cela. Je dis que, si je vous aimais, elle me pré-
occuperait horriblement.



-- Eh bien, s'écria Henri au comble de la joie d'entendre cet
aveu, le premier qu'il etit recu, si le roi de Navarre ne renvoyait
pas ses gentilshommes ce soir?

-- Sire, dit madame de Sauve, regardant le roi avec un étonne-
ment qui cette fois n'était pas joué, vous dites la des choses im-
possibles et surtout incroyables.

-- Pour que vous le croyiez, que faut-il donc faire?

-- Il faudrait m'en donner la preuve, et cette preuve, vous ne
pouvez me la donner.

-- Si fait, baronne, si fait. Par saint Henri! je vous la donnerai,
au contraire, s'écria le roi en dévorant la jeune femme d'un re-
gard embrasé d'amour.

-- O Votre Majesté! ... murmura la belle Charlotte en baissant
la voix et les yeux. Je ne comprends pas... Non, non! il est impos-
sible que vous échappiez au bonheur qui vous attend.

-- Il y a quatre Henri dans cette salle, mon adorée! reprit le
roi: Henri de France, Henri de Condé, Henri de Guise, mais il n'y
a qu'un Henri de Navarre.

-- Eh bien?

-- Eh bien, si vous avez ce Henri de Navarre pres de vous toute
cette nuit...

-- Toute cette nuit?
-- Oui; serez-vous certaine qu'il ne sera pas pres d'une autre?

-- Ah! si vous faites cela, Sire, s'écria a son tour la dame de
Sauve.



-- Foi de gentilhomme, je le ferai. Madame de Sauve leva ses
grands yeux humides de voluptueuses promesses et sourit au roi,
dont le coeur s'emplit d'une joie enivrante.

-- Voyons, reprit Henri, en ce cas, que direz-vous?

-- Oh! en ce cas, répondit Charlotte, en ce cas je dirai que je
suis véritablement aimée de Votre Majesté.

-- Ventre-saint-gris! vous le direz donc, car cela est, baronne.
-- Mais comment faire? murmura madame de Sauve.

-- Oh! par Dieu! baronne, il n'est point que vous n'ayez autour
de vous quelque camériere, quelque suivante, quelque fille dont
vous soyez stire?

-- Oh! j'ai Dariole, qui m'est si dévouée qu'elle se ferait couper
€n morceaux pour moi: un véritable trésor.

-- Sang-diou! baronne, dites a cette fille que je ferai sa fortune
quand je serai roi de France, comme me le prédisent les
astrologues.

Charlotte sourit; car des cette époque la réputation gasconne
du Béarnais était déja établie a 'endroit de ses promesses.

-- Eh bien, dit-elle, que désirez-vous de Dariole?
-- Bien peu de chose pour elle, tout pour moi.

-- Enfin?

-- Votre appartement est au-dessus du mien?

-- Oui.



-- Qu'elle attende derriere la porte. Je frapperai doucement
trois coups; elle ouvrira, et vous aurez la preuve que je vous ai
offerte.

Madame de Sauve garda le silence pendant quelques se-
condes; puis, comme si elle elit regardé autour d'elle pour n'étre
pas entendue, elle fixa un instant la vue sur le groupe ou se tenait
la reine mere; mais si court que fut cet instant, il suffit pour que
Catherine et sa dame d'atours échangeassent chacune un regard.

-- Oh! si je voulais, dit madame de Sauve avec un accent de si-
rene qui et fait fondre la cire dans les oreilles d'Ulysse, si je vou-
lais prendre Votre Majesté en mensonge.

-- Essayez, ma mie, essayez...
-- Ah! ma foi! j'avoue que j'en combats l'envie.

-- Laissez-vous vaincre: les femmes ne sont jamais si fortes
qu'apres leur défaite.

-- Sire, je retiens votre promesse pour Dariole le jour ou vous
serez roi de France. Henri jeta un cri de joie.

C'était juste au moment ou ce cri s'échappait de la bouche du
Béarnais que la reine de Navarre répondait au duc de Guise:

«_Noctu pro more_: Cette nuit comme d'habitude.»

Alors Henri s'éloigna de madame de Sauve aussi heureux que
I'était le duc de Guise en s'éloignant lui-méme de Marguerite de
Valois.

Une heure aprés cette double scene que nous venons de ra-
conter, le roi Charles et la reine mere se retirerent dans leurs ap-



partements; presque aussitot les salles commencerent a se dé-
peupler, les galeries laisserent voir la base de leurs colonnes de
marbre. L'amiral et le prince de Condé furent reconduits par
quatre cents gentilshommes huguenots au milieu de la foule qui
grondait sur leur passage. Puis Henri de Guise, avec les seigneurs
lorrains et les catholiques, sortirent a leur tour, escortés des cris
de joie et des applaudissements du peuple.

Quant a Marguerite de Valois, a Henri de Navarre et a ma-
dame de Sauve, on sait qu'ils demeuraient au Louvre méme.

II

La chambre de la reine de Navarre

Le duc de Guise reconduisit sa belle-soeur, la duchesse de Ne-
vers, en son hoétel qui était situé rue du Chaume, en face de la rue
de Brac, et apres 'avoir remise a ses femmes, passa dans son ap-
partement pour changer de costume, prendre un manteau de
nuit et s'armer d'un de ces poignards courts et aigus qu'on appe-
lait une foi de gentilhomme, lesquels se portaient sans I'épée;
mais au moment ou il le prenait sur la table ou il était déposé, il
apercut un petit billet serré entre la lame et le fourreau.

Il I'ouvrit et lut ce qui suit:

«J'espére bien que M. de Guise ne retournera pas cette nuit au
Louvre, ou, s'il y retourne, qu'il prendra au moins la précaution
de s'armer d'une bonne cotte de mailles et d'une bonne épée.»



-- Ah! ah! dit le duc en se retournant vers son valet de
chambre, voici un singulier avertissement, maitre Robin. Mainte-
nant faites- moi le plaisir de me dire quelles sont les personnes
qui ont pénétré ici pendant mon absence.

-- Une seule, Monseigneur.
-- Laquelle?
-- M. du Gast.

-- Ah! ah! En effet, il me semblait bien reconnaitre 1'écriture.
Et tu es stir que du Gast est venu, tu 'as vu?

-- J'ai fait plus, Monseigneur, je lui ai parlé.
-- Bon; alors je suivrai le conseil. Ma jaquette et mon épée.

Le valet de chambre, habitué a ces mutations de costumes, ap-
porta 1'une et l'autre. Le duc alors revétit sa jaquette, qui était en
chainons de mailles si souples que la trame d'acier n'était guére
plus épaisse que du velours; puis il passa par-dessus son jaque
des chausses et un pourpoint gris et argent, qui étaient ses cou-
leurs favorites, tira de longues bottes qui montaient jusqu'au mi-
lieu de ses cuisses, se coiffa d'un toquet de velours noir sans
plume ni pierreries, s'enveloppa d'un manteau de couleur
sombre, passa un poignard a sa ceinture, et, mettant son épée
aux mains d'un page, seule escorte dont il vouliit se faire accom-
pagner, il prit le chemin du Louvre.

Comme il posait le pied sur le seuil de 1'hétel, le veilleur de
Saint-Germain-1'Auxerrois venait d'annoncer une heure du
matin.



Si avancée que fit la nuit et si peu stires que fussent les rues a
cette époque, aucun accident n'arriva a l'aventureux prince par le
chemin, et il arriva sain et sauf devant la masse colossale du
vieux Louvre, dont toute les lumiéres s'étaient successivement
éteintes, et qui se dressait, a cette heure, formidable de silence et
d'obscurité.

En avant du chateau royal s'étendait un fossé profond, sur le-
quel donnaient la plupart des chambres des princes logés au pa-
lais. L'appartement de Marguerite était situé au premier étage.

Mais ce premier étage, accessible s'il n'y efit point eu de fossé,
se trouvait, grace au retranchement, élevé de pres de trente
pieds, et, par conséquent, hors de I'atteinte des amants et des vo-
leurs, ce qui n'empécha point M. le duc de Guise de descendre ré-
solument dans le fossé.

Au méme instant, on entendit le bruit d'une fenétre du rez-de-
chaussée qui s'ouvrait. Cette fenétre était grillée; mais une main
parut, souleva un des barreaux descellés d'avance, et laissa
pendre, par cette ouverture, un lacet de soie.

-- Est-ce vous, Gillonne? demanda le duc a voix basse.

-- Oui, Monseigneur, répondit une voix de femme d'un accent
plus bas encore.

-- Et Marguerite?
-- Elle vous attend.

-- Bien. A ces mots le duc fit signe & son page, qui, ouvrant son
manteau, déroula une petite échelle de corde. Le prince attacha
l'une des extrémités de 1'échelle au lacet qui pendait. Gillonne



tira 1'échelle a elle, l'assujettit solidement; et le prince, apres
avoir bouclé son épée a son ceinturon, commenca l'escalade, qu'il
acheva sans accident. Derriere lui, le barreau reprit sa place, la
fenétre se referma, et le page, aprées avoir vu entrer paisiblement
son seigneur dans le Louvre, aux fenétres duquel il I'avait accom-
pagné vingt fois de la méme fagon, s'alla coucher, enveloppé dans
son manteau, sur 1'herbe du fossé et a 'ombre de la muraille. 11
faisait une nuit sombre, et quelques gouttes d'eau tombaient
tiedes et larges des nuages chargés de soufre et d'électricité.

Le duc de Guise suivit sa conductrice, qui n'était rien moins
que la fille de Jacques de Matignon, maréchal de France; c'était
la confidente toute particuliere de Marguerite, qui n'avait aucun
secret pour elle, et l'on prétendait qu'au nombre des mysteres
qu'enfermait son incorruptible fidélité, il y en avait de si terribles
que c'étaient ceux-la qui la forcaient de garder les autres.

Aucune lumiere n'était demeurée ni dans les chambres basses
ni dans les corridors; de temps en temps seulement un éclair li-
vide illuminait les appartements sombres d'un reflet bleuatre qui
disparaissait aussitot.

Le duc, toujours guidé par sa conductrice qui le tenait par la
main, atteignit enfin un escalier en spirale pratiqué dans I'épais-
seur d'un mur et qui s'ouvrait par une porte secrete et invisible
dans I'antichambre de I'appartement de Marguerite.

L'antichambre, comme les autres salles du bas, était dans la
plus profonde obscurité.

Arrivés dans cette antichambre, Gillonne s'arréta.



-- Avez-vous apporté ce que désire la reine? demanda-t-elle a
voix basse.

-- Oui, répondit le duc de Guise; mais je ne le remettrai qu'a
Sa Majesté elle-méme.

-- Venez donc et sans perdre un instant! dit alors au milieu de
I'obscurité une voix qui fit tressaillir le duc, car il la reconnut
pour celle de Marguerite.

Et en méme temps une portiere de velours violet fleurdelisé
d'or se soulevant, le duc distingua dans l'ombre la reine elle-
meéme, qui, impatiente, était venue au-devant de lui.

-- Me voici, madame, dit alors le duc. Et il passa rapidement
de l'autre coté de la portiere qui retomba derriere lui. Alors ce
fut, a son tour, a Marguerite de Valois de servir de guide au
prince dans cet appartement d'ailleurs bien connu de lui, tandis
que Gillonne, restée a la porte, avait, en portant le doigt a sa
bouche, rassuré sa royale maitresse. Comme si elle elit compris
les jalouses inquiétudes du duc, Marguerite le conduisit jusque
dans sa chambre a coucher; la elle s'arréta.

-- Eh bien, lui dit-elle, étes-vous content, duc?

-- Content, madame, demanda celui-ci, et de quoi, je vous
prie?

-- De cette preuve que je vous donne, reprit Marguerite avec
un léger accent de dépit, que j'appartiens a un homme qui, le soir
de son mariage, la nuit méme de ses noces, fait assez peu de cas
de moi pour n'étre pas méme venu me remercier de 1'honneur
que je lui ai fait non pas en le choisissant, mais en l'acceptant
pour époux.



-- Oh! madame, dit tristement le duc, rassurez-vous, il vien-
dra, surtout si vous le désirez.

-- Et c'est vous qui dites cela, Henri, s'écria Marguerite, vous
qui, entre tous, savez le contraire de ce que vous dites! Si j'avais
le désir que vous me supposez, vous eussé-je donc prié de venir
au Louvre?

-- Vous m'avez prié de venir au Louvre, Marguerite, parce que
vous avez le désir d'éteindre tout vestige de notre passé, et que ce
passé vivait non seulement dans mon coeur, mais dans ce coffre
d'argent que je vous rapporte.

-- Henri, voulez-vous que je vous dise une chose? reprit Mar-
guerite en regardant fixement le duc, c'est que vous ne me faites
plus l'effet d'un prince, mais d'un écolier! Moi nier que je vous ai
aimé! moi vouloir éteindre une flamme qui mourra peut- étre,
mais dont le reflet ne mourra pas! Car les amours des personnes
de mon rang illuminent et souvent dévorent toute 1'époque qui
leur est contemporaine. Non, non, mon duc! Vous pouvez garder
les lettres de votre Marguerite et le coffre qu'elle vous a donné.
De ces lettres que contient le coffre elle ne vous en demande
qu'une seule, et encore parce que cette lettre est aussi dangereuse
pour vous que pour elle.

-- Tout est a vous, dit le duc; choisissez donc la-dedans celle
que vous voudrez anéantir.

Marguerite fouilla vivement dans le coffre ouvert, et d'une
main frémissante prit 1'une apres 1'autre une douzaine de lettres
dont elle se contenta de regarder les adresses, comme si a l'ins-
pection de ces seules adresses sa mémoire lui rappelait ce que



contenaient ces lettres; mais arrivée au bout de I'examen elle re-
garda le duc, et, toute palissante:

-- Monsieur, dit-elle, celle que je cherche n'est pas la. L'auriez-
vous perdue, par hasard; car, quant a l'avoir livrée...

-- Et quelle lettre cherchez-vous, madame?
-- Celle dans laquelle je vous disais de vous marier sans retard.

-- Pour excuser votre infidélité? Marguerite haussa les
épaules.

-- Non, mais pour vous sauver la vie. Celle ou je vous disais
que le roi, voyant notre amour et les efforts que je faisais pour
rompre votre future union avec l'infante de Portugal, avait fait
venir son frére le batard d'Angouléme et lui avait dit en lui mon-
trant deux épées: «De celle-ci tue Henri de Guise ce soir, ou de
celle-1a je te tuerai demain.» Cette lettre, ou est-elle?

-- La voici, dit le duc de Guise en la tirant de sa poitrine. Mar-
guerite la lui arracha presque des mains, 1'ouvrit avidement, s'as-
sura que c'était bien celle qu'elle réclamait, poussa une exclama-
tion de joie et l'approcha de la bougie. La flamme se communi-
qua aussitot de la meche au papier, qui en un instant fut consu-
mé; puis, comme si Marguerite efit craint qu'on pit aller cher-
cher l'imprudent avis jusque dans les cendres, elle les écrasa sous
son pied.

Le duc de Guise, pendant toute cette fiévreuse action, avait
suivi des yeux sa maitresse.

-- Eh bien, Marguerite, dit-il quand elle eut fini, étes-vous
contente maintenant?



-- Oui; car, maintenant que vous avez épousé la princesse de
Porcian, mon frere me pardonnera votre amour; tandis qu'il ne
m'elt pas pardonné la révélation d'un secret comme celui que,
dans ma faiblesse pour vous, je n'ai pas eu la puissance de vous
cacher.

-- C'est vrai, dit le duc de Guise; dans ce temps-la vous
m'aimiez.

-- Et je vous aime encore, Henri, autant et plus que jamais.
--Vous?...

-- Oui, moi; car jamais plus qu'aujourd'hui je n'eus besoin
d'un ami sincere et dévoué. Reine, je n'ai pas de trone; femme, je
n'ai pas de mari.

Le jeune prince secoua tristement la téte.

-- Mais quand je vous dis, quand je vous répete, Henri, que
mon mari non seulement ne m'aime pas, mais qu'il me hait, mais
qu'il me méprise; d'ailleurs, il me semble que votre présence
dans la chambre ou il devrait étre fait bien preuve de cette haine
et de ce mépris.

-- Il n'est pas encore tard, madame, et il a fallu au roi de Na-
varre le temps de congédier ses gentilshommes, et, s'il n'est pas
venu, il ne tardera pas a venir.

-- Et moi je vous dis, s'écria Marguerite avec un dépit crois-
sant, moi je vous dis qu'il ne viendra pas.

-- Madame, s'écria Gillonne en ouvrant la porte et en soule-
vant la portiere, madame, le roi de Navarre sort de son
appartement.



-- Oh! je le savais bien, moi, qu'il viendrait! s'écria le duc de
Guise.

-- Henri, dit Marguerite d'une voix bréve et en saisissant la
main du duc, Henri, vous allez voir si je suis une femme de pa-
role, et si l'on peut compter sur ce que j'ai promis une fois. Henri,
entrez dans ce cabinet.

-- Madame, laissez-moi partir s'il en est temps encore, car
songez qu'a la premiére marque d'amour qu'il vous donne je sors
de ce cabinet, et alors malheur a lui!

-- Vous étes fou! entrez, entrez, vous dis-je, je réponds de tout.
Et elle poussa le duc dans le cabinet.

Il était temps. La porte était a peine fermée derriere le prince
que le roi de Navarre, escorté de deux pages qui portaient huit
flambeaux de cire jaune sur deux candélabres, apparut souriant
sur le seuil de la chambre.

Marguerite cacha son trouble en faisant une profonde
révérence.

-- Vous n'étes pas encore au lit, madame? demanda le Béar-
nais avec sa physionomie ouverte et joyeuse; m'attendiez-vous,
par hasard?

-- Non, monsieur, répondit Marguerite, car hier encore vous
m'avez dit que vous saviez bien que notre mariage était une al-
liance politique, et que vous ne me contraindriez jamais.

-- Ala bonne heure; mais ce n'est point une raison pour ne pas
causer quelque peu ensemble. Gillonne, fermez la porte et lais-
sez- nous.



Marguerite, qui était assise, se leva, et étendit la main comme
pour ordonner aux pages de rester.

-- Faut-il que j'appelle vos femmes? demanda le roi. Je le ferai
si tel est votre désir, quoique je vous avoue que, pour les choses
que j'ai a vous dire, j'aimerais mieux que nous fussions en téte- a-
téte.

Et le roi de Navarre s'avanca vers le cabinet.

-- Non! s'écria Marguerite en s'élancant au-devant de lui avec
impétuosité; non, c'est inutile, et je suis préte a vous entendre.

Le Béarnais savait ce qu'il voulait savoir; il jeta un regard ra-
pide et profond vers le cabinet, comme s'il efit voulu, malgré la
portiere qui le voilait, pénétrer dans ses plus sombres profon-
deurs; puis, ramenant ses regards sur sa belle épousée pale de
terreur:

-- En ce cas, madame, dit-il d'une voix parfaitement calme,
causons donc un instant.

-- Comme il plaira a Votre Majesté, dit la jeune femme en re-
tombant plut6t qu'elle ne s'assit sur le siége que lui indiquait son
mari.

Le Béarnais se placa pres d'elle.

-- Madame, continua-t-il, quoi qu'en aient dit bien des gens,
notre mariage est, je le pense, un bon mariage. Je suis bien a
vous et vous étes bien a moi.

-- Mais..., dit Marguerite effrayée.



-- Nous devons en conséquence, continua le roi de Navarre
sans paraitre remarquer 1'hésitation de Marguerite, agir I'un avec
l'autre comme de bons alliés, puisque nous nous sommes au-
jourd'hui juré alliance devant Dieu. N'est-ce pas votre avis?

-- Sans doute, monsieur.

-- Je sais, madame, combien votre pénétration est grande, je
sais combien le terrain de la cour est semé de dangereux abimes;
or, je suis jeune, et, quoique je n'aie jamais fait de mal a per-
sonne, j'ai bon nombre d'ennemis. Dans quel camp, madame,
dois-je ranger celle qui porte mon nom et qui m'a juré affection
au pied de l'autel?

-- Oh! monsieur, pourriez-vous penser...

-- Je ne pense rien, madame, j'espére, et je veux m'assurer que
mon espérance est fondée. Il est certain que notre mariage n'est
qu'un prétexte ou qu'un piege.

Marguerite tressaillit, car peut-étre aussi cette pensée s'était-
elle présentée a son esprit.

-- Maintenant, lequel des deux? continua Henri de Navarre.
Le roi me hait, le duc d'Anjou me hait, le duc d'Alencon me hait,
Catherine de Médicis haissait trop ma mere pour ne point me
hair.

-- Oh! monsieur, que dites-vous?

-- La vérité, madame, reprit le roi, et je voudrais, afin qu'on ne
criit pas que je suis dupe de l'assassinat de M. de Mouy et de
I'empoisonnement de ma mere, je voudrais qu'il y et ici quel-
qu'un qui pt m'entendre.



-- Oh! monsieur, dit vivement Marguerite, et de l'air le plus
calme et le plus souriant qu'elle piit prendre, vous savez bien qu'il
n'y a ici que vous et moi.

-- Et voila justement ce qui fait que je m'abandonne, voila ce
qui fait que j'ose vous dire que je ne suis dupe ni des caresses que
me fait la maison de France, ni de celles que me fait la maison de
Lorraine.

-- Sire! Sire! s'écria Marguerite.

-- Eh bien, qu'y a-t-il, ma mie? demanda Henri souriant a son
tour.

-- Il y a, monsieur, que de pareils discours sont bien
dangereux.

-- Non, pas quand on est en téte-a-téte, reprit le roi. Je vous
disais donc...

Marguerite était visiblement au supplice; elle ett voulu arréter
chaque parole sur les levres du Béarnais; mais Henri continua
avec son apparente bonhomie:

-- Je vous disais donc que j'étais menacé de tous c6tés, mena-
cé par le roi, menacé par le duc d'Alencon, menacé par le duc
d'Anjou, menacé par la reine mere, menacé par le duc de Guise,
par le duc de Mayenne, par le cardinal de Lorraine, menacé par
tout le monde, enfin. On sent cela instinctivement; vous le savez,
madame. Eh bien! contre toutes ces menaces qui ne peuvent tar-
der de devenir des attaques, je puis me défendre avec votre se-
cours; car vous étes aimée, vous, de toutes les personnes qui me
détestent.



-- Moi? dit Marguerite.

-- Oui, vous, reprit Henri de Navarre avec une bonhomie par-
faite; oui, vous étes aimée du roi Charles; vous étes aimée, il ap-
puya sur le mot, du duc d'Alencon; vous étes aimée de la reine
Catherine; enfin, vous étes aimée du duc de Guise.

-- Monsieur..., murmura Marguerite.

-- Eh bien! qu'y a-t-il donc d'étonnant que tout le monde vous
aime? ceux que je viens de vous nommer sont vos freres ou vos
parents. Aimer ses parents ou ses fréres, c'est vivre selon le coeur
de Dieu.

-- Mais enfin, reprit Marguerite oppressée, ou voulez-vous en
venir, monsieur?

-- J'en veux venir a ce que je vous ai dit; c'est que si vous vous
faites, je ne dirai pas mon amie, mais mon alliée, je puis tout bra-
ver; tandis qu'au contraire, si vous vous faites mon ennemie, je
suis perdu.

-- Oh! votre ennemie, jamais, monsieur! s'écria Marguerite.
-- Mais mon amie, jamais non plus?...

-- Peut-étre.

-- Et mon alliée?

-- Certainement. Et Marguerite se retourna et tendit la main
au roi.

Henri la prit, la baisa galamment, et la gardant dans les
siennes bien plus dans un désir d'investigation que par un senti-
ment de tendresse:



-- Eh bien, je vous crois, madame, dit-il, et vous accepte pour
alliée. Ainsi donc on nous a mariés sans que nous nous connus-
sions, sans que nous nous aimassions; on nous a mariés sans
nous consulter, nous qu'on mariait. Nous ne nous devons donc
rien comme mari et femme. Vous voyez, madame, que je vais au-
devant de vos voeux, et que je vous confirme ce soir ce que je
vous disais hier. Mais nous, nous nous allions librement, sans
que personne nous y force, nous, nous allions comme deux
coeurs loyaux qui se doivent protection mutuelle et s'allient; c'est
bien comme cela que vous l'entendez?

-- Oui, monsieur, dit Marguerite en essayant de retirer sa
main.

-- Eh bien, continua le Béarnais les yeux toujours fixés sur la
porte du cabinet, comme la premiére preuve d'une alliance
franche est la confiance la plus absolue, je vais, madame, vous ra-
conter dans ses détails les plus secrets le plan que j'ai formé a
I'effet de combattre victorieusement toutes ces inimitiés.

-- Monsieur..., murmura Marguerite en tournant a son tour et
malgreé elle les yeux vers le cabinet, tandis que le Béarnais, voyant
sa ruse réussir, souriait dans sa barbe.

-- Voici donc ce que je vais faire, continua-t-il sans paraitre re-
marquer le trouble de la jeune femme; je vais...

-- Monsieur, s'écria Marguerite en se levant vivement et en
saisissant le roi par le bras, permettez que je respire; 1'émotion...
la chaleur... j'étouffe.

En effet Marguerite était pale et tremblante comme si elle al-
lait se laisser choir sur le tapis.



Henri marcha droit & une fenétre située a bonne distance et
I'ouvrit. Cette fenétre donnait sur la riviére.

Marguerite le suivit.
-- Silence! silence! Sire! par pitié pour vous, murmura-t-elle.

-- Eh! madame, fit le Béarnais en souriant a sa maniére, ne
m'avez-vous pas dit que nous étions seuls?

-- Oui, monsieur; mais n'avez-vous pas entendu dire qu'a
'aide d'une sarbacane, introduite a travers un plafond ou a tra-
vers un mur, on peut tout entendre?

-- Bien, madame, bien, dit vivement et tout bas le Béarnais.
Vous ne m'aimez pas, c'est vrai; mais vous étes une honnéte
femme.

-- Que voulez-vous dire, monsieur?

-- Je veux dire que si vous étiez capable de me trahir, vous
m'eussiez laissé continuer puisque je me trahissais tout seul.
Vous m'avez arrété. Je sais maintenant que quelqu'un est caché
ici; que vous étes une épouse infidele, mais une fidele alliée, et
dans ce moment-ci, ajouta le Béarnais en souriant, j'ai plus be-
soin, je I'avoue, de fidélité en politique qu'en amour...

-- Sire..., murmura Marguerite confuse.

-- Bon, bon, nous parlerons de tout cela plus tard, dit Henri,
quand nous nous connaitrons mieux. Puis, haussant la voix:

-- Eh bien, continua-t-il, respirez-vous plus librement a cette
heure, madame?

-- Oui, Sire, oui, murmura Marguerite.



-- En ce cas reprit le Béarnais, je ne veux pas vous importuner
plus longtemps. Je vous devais mes respects et quelques avances
de bonne amitié; veuillez les accepter comme je vous les offre, de
tout mon coeur. Reposez-vous donc et bonne nuit.

Marguerite leva sur son mari un oeil brillant de reconnais-
sance et a son tour lui tendit la main.

-- C'est convenu, dit-elle.
-- Alliance politique, franche et loyale? demanda Henri.

-- Franche et loyale, répondit la reine. Alors le Béarnais mar-
cha vers la porte, attirant du regard Marguerite comme fascinée.
Puis, lorsque la portiére fut retombée entre eux et la chambre a
coucher:

-- Merci, Marguerite, dit vivement Henri a voix basse, merci!
Vous étes une vraie fille de France. Je pars tranquille. A défaut de
votre amour, votre amitié ne me fera pas défaut. Je compte sur
vous, comme de votre cOté vous pouvez compter sur moi. Adieu,
madame.

Et Henri baisa la main de sa femme en la pressant doucement;
puis, d'un pas agile, il retourna chez lui en se disant tout bas dans
le corridor:

-- Qui diable est chez elle? Est-ce le roi, est-ce le duc d'Anjou,
est-ce le duc d'Alencon, est-ce le duc de Guise, est-ce un frere,
est-ce un amant, est-ce I'un et l'autre? En vérité, je suis presque
faché d'avoir demandé maintenant ce rendez-vous a la baronne;
mais puisque je lui ai engagé ma parole et que Dariole m'attend...
n'importe; elle perdra un peu, j'en ai peur, a ce que j'ai passé par
la chambre a coucher de ma femme pour aller chez elle, car,



ventre-saint-gris! cette Margot, comme l'appelle mon beau-frere
Charles IX, est une adorable créature.

Et d'un pas dans lequel se trahissait une légere hésitation
Henri de Navarre monta l'escalier qui conduisait a 1'appartement
de madame de Sauve.

Marguerite l'avait suivi des yeux jusqu'a ce qu'il etit disparu, et
alors elle était rentrée dans sa chambre. Elle trouva le duc a la
porte du cabinet: cette vue lui inspira presque un remords.

De son coté le duc était grave, et son sourcil froncé dénongait
une amere préoccupation.

-- Marguerite est neutre aujourd'hui, dit-il, Marguerite sera
hostile dans huit jours.

-- Ah! vous avez écouté? dit Marguerite.
-- Que vouliez-vous que je fisse dans ce cabinet?

-- Et vous trouvez que je me suis conduite autrement que de-
vait se conduire la reine de Navarre?

-- Non, mais autrement que devait se conduire la maitresse du
duc de Guise.

-- Monsieur, répondit la reine, je puis ne pas aimer mon mari,
mais personne n'a le droit d'exiger de moi que je le trahisse. De
bonne foi, trahiriez-vous le secret de la princesse de Porcian,
votre femme?

-- Allons, allons, madame, dit le duc en secouant la téte, c'est
bien. Je vois que vous ne m'aimez plus comme aux jours ou vous

me racontiez ce que tramait le roi contre moi et les miens.



-- Le roi était le fort et vous étiez les faibles. Henri est le faible
et vous étes les forts. Je joue toujours le méme role, vous le voyez
bien.

-- Seulement vous passez d'un camp a l'autre.

-- C'est un droit que j'ai acquis, monsieur, en vous sauvant la
vie.

-- Bien, madame; et comme quand on se sépare on se rend
entre amants tout ce qu'on s'est donné, je vous sauverai la vie a
mon tour, sil'occasion s'en présente, et nous serons quittes.

Et sur ce le duc s'inclina et sortit sans que Marguerite fit un
geste pour le retenir. Dans 'antichambre il trouva Gillonne, qui
le conduisit jusqu'a la fenétre du rez-de-chaussée, et dans les fos-
sés son page avec lequel il retourna a 1'hotel de Guise.

Pendant ce temps, Marguerite, réveuse, alla se placer a sa
fenétre.

-- Quelle nuit de noces! murmura-t-elle; 1'époux me fuit et
I'amant me quitte!

En ce moment passa de l'autre coté du fossé, venant de la
Tour du Bois, et remontant vers le moulin de la Monnaie, un éco-
lier le poing sur la hanche et chantant:

_Pourquoi doncques, quand je veux_ _Ou mordre tes beaux
,__Ou baiser ta bouche aimée, _ Ou toucher a ton beau
sein,_ _ Contrefais-tu la nonnain_ _ Dedans un cloitre enfermée?

cheveux

_Pour qui gardes-tu tes yeux_ _Et ton sein délicieux,_ _Ton
front, ta levre jumelle?_ _En veux-tu baiser Pluton,_ _ La-bas,



apres que Caron_ _T'aura mise en sa nacelle?__

_Aprés ton dernier trépas,  _Belle, tu n'auras la-bas_
_Qu'une bouchette blémie;_ _Et quand, mort, je te verrai,
_Aux ombres je n'avouerai_ _ Que jadis tu fus ma mie._

_Doncques, tandis que tu vis,_ _ Change, maitresse, d'avis,_
_Et ne m'épargne ta bouche;_ _Car au jour ou tu mourras,_
_Lors tu te repentiras_ _De m'avoir été farouche._

Marguerite écouta cette chanson en souriant avec mélancolie;
puis, lorsque la voix de I'écolier se fut perdue dans le lointain, elle
referma la fenétre et appela Gillonne pour l'aider a se mettre au
lit.

II1

Un roi poete

Le lendemain et les jours qui suivirent se passerent en fétes,
ballets et tournois.

La méme fusion continuait de s'opérer entre les deux partis.
C'étaient des caresses et des attendrissements a faire perdre la
téte aux plus enragés huguenots. On avait vu le pére Cotton diner
et faire débauche avec le baron de Courtaumer, le duc de Guise
remonter la Seine en bateau de symphonie avec le prince de
Condé.

Le roi Charles paraissait avoir fait divorce avec sa mélancolie
habituelle, et ne pouvait plus se passer de son beau-frere Henri.



Enfin la reine mere était si joyeuse et si occupée de broderies, de
joyaux et de panaches, qu'elle en perdait le sommeil.

Les huguenots, quelque peu amollis par cette Capoue nou-
velle, commencaient a revétir les pourpoints de soie, a arborer les
devises et a parader devant certains balcons comme s'ils eussent
été catholiques. De tous cOtés c'était une réaction en faveur de la
religion réformée, a croire que toute la cour allait se faire protes-
tante. L'amiral lui-méme, malgré son expérience, s'y était laissé
prendre comme les autres, et il en avait la téte tellement montée,
qu'un soir il avait oublié, pendant deux heures, de macher son
cure-dent, occupation a laquelle il se livrait d'ordinaire depuis
deux heures de l'apres-midi, moment ou son diner finissait, jus-
qu'a huit heures du soir, moment auquel il se remettait a table
pour souper.

Le soir ou l'amiral s'était laissé aller a cet incroyable oubli de
ses habitudes, le roi Charles IX avait invité a gotiter avec lui, en
petit comité, Henri de Navarre et le duc de Guise. Puis, la colla-
tion terminée, il avait passé avec eux dans sa chambre, et 1a il
leur expliquait l'ingénieux mécanisme d'un piege a loups qu'il
avait inventé lui-méme, lorsque, s'interrompant tout a coup:

-- Monsieur 1'amiral ne vient-il donc pas ce soir? demanda-t-
il; qui 1'a apercu aujourd’hui et qui peut me donner de ses
nouvelles?

-- Moi, dit le roi de Navarre, et au cas ou Votre Majesté serait
inquiéte de sa santé, je pourrais la rassurer, car je 1'ai vu ce matin
a six heures et ce soir a sept.

-- Ah! ah! fit le roi, dont les yeux un instant distraits se repo-
serent avec une curiosité percante sur son beau-frere, vous étes



bien matineux, Henriot, pour un jeune marié!

-- Oui, Sire, répondit le roi de Béarn, je voulais savoir de I'ami-
ral, qui sait tout, si quelques gentilshommes que j'attends encore
ne sont point en route pour venir.

-- Des gentilshommes encore! vous en aviez huit cents le jour
de vos noces, et tous les jours il en arrive de nouveaux, voulez-
vous donc nous envahir? dit Charles IX en riant.

Le duc de Guise fronca le sourcil.

-- Sire, répliqua le Béarnais, on parle d'une entreprise sur les
Flandres, et je réunis autour de moi tous ceux de mon pays et des
environs que je crois pouvoir étre utiles a Votre Majesté.

Le duc, se rappelant le projet dont le Béarnais avait parlé a
Marguerite le jour de ses noces, écouta plus attentivement.

-- Bon! bon! répondit le roi avec son sourire fauve, plus il y en
aura, plus nous serons contents; amenez, amenez, Henri. Mais
qui sont ces gentilshommes? des vaillants, j'espere?

-- J'ignore, Sire, si mes gentilshommes vaudront jamais ceux
de Votre Majesté, ceux de monsieur le duc d'Anjou ou ceux de
monsieur de Guise, mais je les connais et sais qu'ils feront de leur
mieux.

-- En attendez-vous beaucoup?
-- Dix ou douze encore.
-- Vous les appelez?

-- Sire, leurs noms m'échappent, et, a I'exception de 1'un d'eux,
qui m'est recommandé par Téligny comme un gentilhomme ac-



compli et qui s'appelle de la Mole, je ne saurais dire...

-- De la Mole! n'est-ce point un Lerac de La Mole, reprit le roi
fort versé dans la science généalogique, un Provencal?

-- Précisément, Sire; comme vous voyez, je recrute jusqu'en
Provence.

-- Et moi, dit le duc de Guise avec un sourire moqueur, je vais
plus loin encore que Sa Majesté le roi de Navarre, car je vais
chercher jusqu'en Piémont tous les catholiques stirs que j'y puis
trouver.

-- Catholiques ou huguenots, interrompit le roi, peu m'im-
porte, pourvu qu'ils soient vaillants.

Le roi, pour dire ces paroles qui, dans son esprit, mélaient hu-
guenots et catholiques, avait pris une mine si indifférente que le
duc de Guise en fut étonné lui-méme.

-- Votre Majesté s'occupe de nos Flamands? dit I'amiral a qui
le roi, depuis quelques jours, avait accordé la faveur d'entrer chez
lui sans étre annoncé, et qui venait d'entendre les dernieres pa-
roles du roi.

-- Ah! voici mon pere 'amiral, s'écria Charles IX en ouvrant
les bras; on parle de guerre, de gentilshommes, de vaillants, et il
arrive; ce que c'est que l'aimant, le fer s'y tourne; mon beau- frere
de Navarre et mon cousin de Guise attendent des renforts pour
votre armée. Voila ce dont il était question.

-- Et ces renforts arrivent, dit 'amiral.

-- Avez-vous eu des nouvelles, monsieur? demanda le
Béarnais.



-- Oui, mon fils, et particulierement de M. de La Mole; il était
hier a Orléans, et sera demain ou aprés-demain a Paris.

-- Peste! monsieur 1'amiral est donc nécromant, pour savoir
ainsi ce qui se fait a trente ou quarante lieues de distance! Quant
a moi, je voudrais bien savoir avec pareille certitude ce qui se
passa ou ce qui s'est passé devant Orléans!

Coligny resta impassible a ce trait sanglant du duc de Guise,
lequel faisait évidemment allusion a la mort de Francois de
Guise, son pere, tué devant Orléans par Poltrot de Méré, non
sans soupcon que l'amiral eut conseillé le crime.

-- Monsieur, répliqua-t-il froidement et avec dignité, je suis
nécromant toutes les fois que je veux savoir bien positivement ce
qui importe a mes affaires ou a celles du roi.

Mon courrier est arrivé d'Orléans il y a une heure, et, grace a
la poste, a fait trente-deux lieues dans la journée. M. de La Mole,
qui voyage sur son cheval, n'en fait que dix par jour, lui, et arrive-
ra seulement le 24. Voila toute la magie.

-- Bravo, mon pére! bien répondu, dit Charles IX. Montrez a
ces jeunes gens que c'est la sagesse en méme temps que 1'age qui
ont fait blanchir votre barbe et vos cheveux: aussi allons-nous les
envoyer parler de leurs tournois et de leurs amours, et rester en-
semble a parler de nos guerres. Ce sont les bons cavaliers qui font
les bons rois, mon pére. Allez, messieurs, j'ai a causer avec
I'amiral.

Les deux jeunes gens sortirent, le roi de Navarre d'abord, le
duc de Guise ensuite; mais, hors de la porte, chacun tourna de
son coté apres une froide révérence.



Coligny les avait suivis des yeux avec une certaine inquiétude,
car il ne voyait jamais rapprocher ces deux haines sans craindre
qu'il n'en jaillit quelque nouvel éclair. Charles IX comprit ce qui
se passait dans son esprit, vint a lui, et appuyant son bras au
sien:

-- Soyez tranquille, mon pére, je suis la pour maintenir chacun
dans l'obéissance et le respect. Je suis véritablement roi depuis
que ma mere n'est plus reine, et elle n'est plus reine depuis que
Coligny est mon peére.

-- Oh! Sire, dit I'amiral, la reine Catherine...

-- Est une brouillonne. Avec elle il n'y a pas de paix possible.
Ces catholiques italiens sont enragés et n'entendent rien qu'a ex-
terminer. Moi, tout au contraire, non seulement je veux pacifier,
mais encore je veux donner de la puissance a ceux de la religion.
Les autres sont trop dissolus, mon peére, et ils me scandalisent
par leurs amours et par leurs déreglements. Tiens, veux-tu que je
te parle franchement, continua Charles IX en redoublant d'épan-
chement, je me défie de tout ce qui m'entoure, excepté de mes
nouveaux amis! L'ambition des Tavannes m'est suspecte. Vieille-
ville n'aime que le bon vin, et il serait capable de trahir son roi
pour une tonne de malvoisie. Montmorency ne se soucie que de
la chasse, et passe son temps entre ses chiens et ses faucons. Le
comte de Retz est Espagnol, les Guises sont Lorrains: il n'y a de
vrais Francais en France, je crois, Dieu me pardonne! que moi,
mon beau-frere de Navarre et toi. Mais, moi, je suis enchainé au
trone et ne puis commander des armées. C'est tout au plus si on
me laisse chasser a mon aise a Saint-Germain et a Rambouillet.
Mon beau-frere de Navarre est trop jeune et trop peu expérimen-
té. D'ailleurs, il me semble en tout point tenir de son péere An-



toine que les femmes ont toujours perdu. Il n'y a que toi, mon
pere, qui sois a la fois brave comme Julius César, et sage comme
Plato. Aussi, je ne sais ce que je dois faire, en vérité: te garder
comme conseiller ici, ou t'envoyer la-bas comme général. Si tu
me conseilles, qui commandera? Si tu commandes, qui me
conseillera?

-- Sire, dit Coligny, il faut vaincre d'abord, puis le conseil vien-
dra apres la victoire.

-- C'est ton avis, mon pere? eh bien, soit. Il sera fait selon ton
avis. Lundi tu partiras pour les Flandres, et moi, pour Amboise.

-- Votre Majesté quitte Paris?

-- Oui. Je suis fatigué de tout ce bruit et de toutes ces fétes. Je
ne suis pas un homme d'action, moi, je suis un réveur. Je n'étais
pas né pour étre roi, j'étais né pour étre poete. Tu feras une es-
pece de conseil qui gouvernera tant que tu seras a la guerre; et
pourvu que ma meére n'en soit pas, tout ira bien. Moi, j'ai déja
prévenu Ronsard de venir me rejoindre; et 1a, tous les deux loin
du bruit, loin du monde, loin des méchants, sous nos grands bois,
aux bords de la riviere, au murmure des ruisseaux, nous parle-
rons des choses de Dieu, seule compensation qu'il y ait en ce
monde aux choses des hommes. Tiens, écoute ces vers, par les-
quels je l'invite a me rejoindre; je les ai faits ce matin.

Coligny sourit. Charles IX passa sa main sur son front jaune et
poli comme de l'ivoire, et dit avec une espece de chant cadencé
les vers suivants:

_Ronsard, je connais bien que si tu ne me vois_ _Tu oublies
soudain de ton grand roi la voix,_ _Mais, pour ton souvenir,



pense que je n'oublie_ _Continuer toujours d'apprendre en
poésie,__

_Et pour ce j'ai voulu t'envoyer cet écrit,_ _Pour enthousias-
mer ton fantastique esprit._ _Donc ne t'amuse plus aux soins de
ton ménage,  _ Maintenant n'est plus temps de faire jardinage;_

_II faut suivre ton roi, qui t'aime par sus tous,_ _ Pour les vers

Y
qui de toi coulent braves et doux,_ _Et crois, si tu ne viens me
trouver a Amboise,_ _Qu'entre nous adviendra une bien grande

noise.__

_-- _Bravo! Sire, bravo! dit Coligny; je me connais mieux en
choses de guerre qu'en choses de poésie, mais il me semble que
ces vers valent les plus beaux que fassent Ronsard, Dorat et
méme Michel de 1'Hospital, chancelier de France.

-- Ah! mon pere! s'écria Charles IX, que ne dis-tu vrai! car le
titre de poete, vois-tu, est celui que j'ambitionne avant toutes
choses; et, comme je le disais il y a quelques jours a mon maitre
en poésie:

_L'art de faire des vers, diit-on s'en indigner, Doit étre a plus
haut prix que celui de régner; Tous deux également nous portons
des couronnes: Mais roi, je les recus, poete, tu les donnes; Ton
esprit, enflammé d'une céleste ardeur, Eclate par soi-méme et
moi par ma grandeur. Si du c6té des dieux je cherche I'avantage,
Ronsard est leur mignon et je suis leur image. Ta lyre, qui ravit
par de si doux accords, Te soumet les esprits dont je n'ai que les
corps; Elle t'en rend le maitre et te fait introduire Ou le plus fier
tyran n'a jamais eu d'empire.__



_--_Sire, dit Coligny, je savais bien que Votre Majesté s'entre-
tenait avec les Muses, mais j'ignorais qu'elle en efit fait son prin-
cipal conseil.

-- Apres toi, mon pere, apres toi; et c'est pour ne pas me trou-
bler dans mes relations avec elles que je veux te mettre a la téte
de toutes choses. Ecoute donc: il faut en ce moment que je ré-
ponde a un nouveau madrigal que mon grand et cher poéte m'a
envoyé... je ne puis donc te donner a cette heure tous les papiers
qui sont nécessaires pour te mettre au courant de la grande ques-
tion qui nous divise, Philippe II et moi. Il y a, en outre, une es-
pece de plan de campagne qui avait été fait par mes ministres. Je
te chercherai tout cela et je te le remettrai demain matin.

-- A quelle heure, Sire?

-- A dix heures; et si par hasard j'étais occupé de vers, si j'étais
enfermé dans mon cabinet de travail... eh bien, tu entrerais tout
de méme, et tu prendrais tous les papiers que tu trouverais sur
cette table, enfermés dans ce portefeuille rouge; la couleur est
éclatante, et tu ne t'y tromperas pas; moi, je vais écrire a
Ronsard.

-- Adieu, Sire.
-- Adieu, mon pere.
-- Votre main?

-- Que dis-tu, ma main? dans mes bras, sur mon coeur, c'est 1a
ta place. Viens, mon vieux guerrier, viens. Et Charles IX, attirant
a lui Coligny qui s'inclinait, posa ses levres sur ses cheveux
blancs. L'amiral sortit en essuyant une larme.



Charles IX le suivit des yeux tant qu'il put le voir, tendit
l'oreille tant qu'il put I'entendre; puis, lorsqu'il ne vit et n'enten-
dit plus rien, il laissa, comme c'était son habitude, retomber sa
téte pale sur son épaule, et passa lentement de la chambre ou il
se trouvait dans son cabinet d'armes.

Ce cabinet était la demeure favorite du roi; c'était 1a qu'il pre-
nait ses lecons d'escrime avec Pompée, et ses lecons de poésie
avec Ronsard. Il y avait réuni une grande collection d'armes of-
fensives et défensives des plus belles qu'il avait pu trouver. Aussi
toutes les murailles étaient tapissées de haches, de boucliers, de
piques, de hallebardes, de pistolets et de mousquetons, et le jour
méme un célebre armurier lui avait apporté une magnifique ar-
quebuse sur le canon de laquelle étaient incrustés en argent ces
quatre vers que le poéte royal avait composés lui-méme:

_ Pour maintenir la foy,_ _ Je suis belle et fidele;_ _ Aux enne-
mis du roy_ _Je suis belle et cruelle._

Charles IX entra donc, comme nous l'avons dit, dans ce cabi-
net, et, apres avoir fermé la porte principale par laquelle il était
entré, il alla soulever une tapisserie qui masquait un passage
donnant sur une chambre ou une femme agenouillée devant un
prie- Dieu disait ses prieres.

Comme ce mouvement s'était fait avec lenteur et que les pas
du roi, assourdis par le tapis, n'avaient pas eu plus de retentisse-
ment que ceux d'un fantome, la femme agenouillée, n'ayant rien
entendu, ne se retourna point et continua de prier, Charles de-
meura un instant debout, pensif et la regardant.

C'était une femme de trente-quatre a trente-cinq ans, dont la
beauté vigoureuse était relevée par le costume des paysannes des



environs de Caux. Elle portait le haut bonnet qui avait été si fort
a la mode a la Cour de France pendant le régne d'Isabeau de Ba-
viere, et son corsage rouge était tout brodé d'or, comme le sont
aujourd'hui les corsages des contadines de Nettuno et de Sora.
L'appartement qu'elle occupait depuis tantdt vingt ans était
contigu a la chambre a coucher du roi, et offrait un singulier mé-
lange d'élégance et de rusticité. C'est qu'en proportion a peu pres
égale, le palais avait déteint sur la chaumiere, et la chaumiere sur
le palais. De sorte que cette chambre tenait un milieu entre la
simplicité de la villageoise et le luxe de la grande dame. En effet,
le prie-Dieu sur lequel elle était agenouillée était de bois de chéne
merveilleusement sculpté, recouvert de velours a crépines d'or;
tandis que la bible, car cette femme était de la religion réformée,
tandis que la bible dans laquelle elle lisait ses prieres était un de
ces vieux livres a moitié déchirés, comme on en trouve dans les
plus pauvres maisons.

Or, tout était a I'avenant de ce prie-Dieu et de cette bible.
-- Eh! Madelon! dit le roi.

La femme agenouillée releva la téte en souriant, a cette voix
familiere; puis, se levant:

-- Ah! c'est toi, mon fils! dit-elle.
-- Oui, nourrice, viens ici.

Charles IX laissa retomber la portiere et alla s'asseoir sur le
bras du fauteuil. La nourrice parut.

-- Que me veux-tu, Charlot? dit-elle.



-- Viens ici et réponds tout bas. La nourrice s'approcha avec
cette familiarité qui pouvait venir de cette tendresse maternelle
que la femme congoit pour I'enfant qu'elle a allaité, mais a la-
quelle les pamphlets du temps donnent une source infiniment
moins pure.

-- Me voila, dit-elle, parle.
-- L'homme que j'ai fait demander est-il 14?
-- Depuis une demi-heure.

Charles se leva, s'approcha de la fenétre, regarda si personne
n'était aux aguets, s'approcha de la porte, tendit 1'oreille pour
s'assurer que personne n'était aux écoutes, secoua la poussiere de
ses trophées d'armes, caressa un grand lévrier qui le suivait pas a
pas, s'arrétant quand son maitre s'arrétait, reprenant sa marche
quand son maitre se remettait en mouvement; puis, revenant a sa
nourrice:

-- C'est bon, nourrice, fais-le entrer. La bonne femme sortit
par le méme passage qui lui avait donné entrée, tandis que le roi
allait s'appuyer a une table sur laquelle étaient posées des armes
de toute espéece. Il y était a peine, que la portiere se souleva de
nouveau et donna passage a celui qu'il attendait. C'était un
homme de quarante ans a peu pres, a 1'oeil gris et faux, au nez re-
courbé en bec de chat-huant, au facies élargi par des pommettes
saillantes: son visage essaya d'exprimer le respect et ne put four-
nir qu'un sourire hypocrite sur ses lévres blémies par la peur.
Charles allongea doucement derriére lui une main qui se porta
sur un pommeau de pistolet de nouvelle invention, et qui partait
a l'aide d'une pierre mise en contact avec une roue d'acier, au lieu
de partir a I'aide d'une meche, et regarda de son oeil terne le nou-



veau personnage que nous venons de mettre en scene; pendant
cet examen il sifflait avec une justesse et méme avec une mélodie
remarquable un de ses airs de chasse favoris.

Apres quelques secondes, pendant lesquelles le visage de
I'étranger se décomposa de plus en plus:

-- C'est bien vous, dit le roi, que I'on nomme Francois de Lou-
viers-Maurevel?

-- Oui, Sire.

-- Commandant des pétardiers?

-- Ouli, Sire.

-- J'ai voulu vous voir. Maurevel s'inclina.

-- Vous savez, continua Charles en appuyant sur chaque mot,
ue j'aime é u ujets.
e j'aime également tous mes sujets

-- Je sais, balbutia Maurevel, que Votre Majesté est le pere de
son peuple.

-- Et que huguenots et catholiques sont également mes
enfants.

Maurevel resta muet; seulement, le tremblement qui agitait
son corps devint visible au regard percant du roi, quoique celui
auquel il adressait la parole fiit presque caché dans 1'ombre.

-- Cela vous contrarie, continua le roi, vous qui avez fait une si
rude guerre aux huguenots? Maurevel tomba a genoux.

-- Sire, balbutia-t-il, croyez bien...



-- Je crois, continua Charles IX en arrétant de plus en plus sur
Maurevel un regard qui, de vitreux qu'il était d'abord, devenait
presque flamboyant; je crois que vous aviez bien envie de tuer a
Moncontour M. l'amiral qui sort d'ici; je crois que vous avez
manqué votre coup, et qu'alors vous étes passé dans l'armée du
duc d'Anjou, notre frere; enfin, je crois qu'alors vous étes passé
une seconde fois chez les princes, et que vous y avez pris du ser-
vice dans la compagnie de M. de Mouy de Saint-Phale...

-- Oh! Sire!
-- Un brave gentilhomme picard?
-- Sire, Sire, s'écria Maurevel, ne m'accablez pas!

-- C'était un digne officier, continua Charles IX, -- et au fur et
a mesure qu'il parlait, une expression de cruauté presque féroce
se peignait sur son visage, -- lequel vous accueillit comme un fils,
vous logea, vous habilla, vous nourrit.

Maurevel laissa échapper un soupir de désespoir.

-- Vous l'appeliez votre peére, je crois, continua impitoyable-
ment le roi, et une tendre amitié vous liait au jeune de Mouy, son
fils?

Maurevel, toujours a genoux, se courbait de plus en plus, écra-
sé sous la parole de Charles IX, debout, impassible et pareil a une
statue dont les levres seules eussent été douées de vie.

-- A propos continua le roi, n'était-ce pas dix mille écus que
vous deviez toucher de M. de Guise au cas ou vous tueriez
I'amiral?

L'assassin, consterné, frappait le parquet de son front.



-- Quant au sieur de Mouy, votre bon pere, un jour vous l'es-
cortiez dans une reconnaissance qu'il poussait vers Chevreux. Il
laissa tomber son fouet et mit pied a terre pour le ramasser. Vous
étiez seul avec lui, alors vous prites un pistolet dans vos fontes,
et, tandis qu'il se penchait, vous lui brisates les reins; puis le
voyant mort, car vous le tuates du coup, vous prites la fuite sur le
cheval qu'il vous avait donné. Voila l'histoire, je crois?

Et comme Maurevel demeurait muet sous cette accusation,
dont chaque détail était vrai, Charles IX se remit a siffler avec la
méme justesse et la méme mélodie le méme air de chasse.

-- Or 14, maitre assassin, dit-il au bout d'un instant, savez-vous
que j'ai grande envie de vous faire pendre?

-- Oh! Majesté! s'écria Maurevel.

-- Le jeune de Mouy m'en suppliait encore hier, et en vérité je
ne savais que lui répondre, car sa demande est fort juste.

Maurevel joignit les mains.

-- D'autant plus juste que, comme vous le disiez, je suis le pére
de mon peuple, et que, comme je vous répondais, maintenant
que me voila raccommodé avec les huguenots ils sont tout aussi
bien mes enfants que les catholiques.

-- Sire, dit Maurevel completement découragé, ma vie est
entre vos mains, faites-en ce que vous voudrez.

-- Vous avez raison, et je n'en donnerais pas une obole.

-- Mais, Sire, demanda l'assassin, n'y a-t-il donc pas un moyen
de racheter mon crime?



-- Je n'en connais guere. Toutefois, si j'étais a votre place, ce
qui n'est pas, Dieu merci! ...

-- Eh bien, Sire! si vous étiez a ma place?... murmura Maure-
vel, le regard suspendu aux lévres de Charles.

-- Je crois que je me tirerais d'affaire, continua le roi.
b

Maurevel se releva sur un genou et sur une main en fixant ses
yeux sur Charles pour s'assurer qu'il ne raillait pas.

-- J'aime beaucoup le jeune de Mouy, sans doute, continua le
roi, mais j'aime beaucoup aussi mon cousin de Guise; et si lui me
demandait la vie d'un homme dont l'autre me demanderait la
mort, j'avoue que je serais fort embarrassé. Cependant, en bonne
politique comme en bonne religion, je devrais faire ce que me de-
manderait mon cousin de Guise, car de Mouy, tout vaillant capi-
taine qu'il est, est bien petit compagnon, comparé a un prince de
Lorraine.

Pendant ces paroles, Maurevel se redressait lentement et
comme un homme qui revient a la vie.

-- Or, I'important pour vous serait donc, dans la situation ex-
tréme ou vous étes, de gagner la faveur de mon cousin de Guise;
et a ce propos je me rappelle une chose qu'il me contait hier.

Maurevel se rapprocha d'un pas.

-- «Figurez-vous, Sire, me disait-il, que tous les matins, a dix
heures, passe dans la rue Saint-Germain-1'Auxerrois, revenant du
Louvre, mon ennemi mortel; je le vois passer d'une fenétre grillée
du rez-de-chaussée; c'est la fenétre du logis de mon ancien pré-
cepteur, le chanoine Pierre Piles. Je vois donc passer tous les



jours mon ennemi, et tous les jours je prie le diable de 1'abimer
dans les entrailles de la terre.» Dites donc, maitre Maurevel,
continua Charles, si vous étiez le diable, ou si du moins pour un
instant vous preniez sa place, cela ferait peut-étre plaisir a mon
cousin de Guise?

Maurevel retrouva son infernal sourire, et ses lévres, pales en-
core d'effroi, laissérent tomber ces mots:

-- Mais, Sire, je n'ai pas le pouvoir d'ouvrir la terre, moi.

-- Vous l'avez ouverte, cependant, s'il m'en souvient bien, au
brave de Mouy. Apres cela, vous me direz que c'est avec un pisto-
let... Ne I'avez-vous plus, ce pistolet?...

-- Pardonnez, Sire, reprit le brigand a peu pres rassuré, mais
je tire mieux encore l'arquebuse que le pistolet.

-- Oh! fit Charles IX, pistolet ou arquebuse, peu importe, et
mon cousin de Guise, j'en suis siir, ne chicanera pas sur le choix
du moyen!

-- Mais, dit Maurevel, il me faudrait une arme sur la justesse
de laquelle je pusse compter, car peut-étre me faudra-t-il tirer de
loin.

-- J'ai dix arquebuses dans cette chambre, reprit Charles IX,
avec lesquelles je touche un écu d'or a cent cinquante pas. Vou-
lez-vous en essayer une?

-- Oh! Sire! avec la plus grande joie, s'écria Maurevel en
s'avancant vers celle qui était déposée dans un coin, et qu'on
avait apportée le jour méme a Charles IX.



-- Non, pas celle-1a, dit le roi, pas celle-1a, je la réserve pour
moi-méme. J'aurai un de ces jours une grande chasse, ou j'espére
qu'elle me servira. Mais toute autre a votre choix.

Maurevel détacha une arquebuse d'un trophée.

-- Maintenant, cet ennemi, Sire, quel est-il? demanda
I'assassin.

-- Est-ce que je sais cela, moi? répondit Charles IX en écrasant
le misérable de son regard dédaigneux.

-- Je le demanderai donc a M. de Guise, balbutia Maurevel. Le
roi haussa les épaules.

-- Ne demandez rien, dit-il; M. de Guise ne répondrait pas.
Est-ce qu'on répond a ces choses-1a? C'est a ceux qui ne veulent
pas étre pendus a deviner.

-- Mais enfin a quoi le reconnaitrai-je?

-- Je vous ai dit que tous les matins a dix heures il passait de-
vant la fenétre du chanoine.

-- Mais beaucoup passent devant cette fenétre. Que Votre Ma-
jesté daigne seulement m'indiquer un signe quelconque.

-- Oh! c'est bien facile. Demain, par exemple, il tiendra sous
son bras un portefeuille de maroquin rouge.

-- Sire, il suffit.

-- Vous avez toujours ce cheval que vous a donné M. de Mouy,
et qui court si bien?

-- Sire, j'ai un barbe des plus vites.



-- Oh! je ne suis pas en peine de vous! seulement il est bon que
vous sachiez que le cloitre a une porte de derriere.

-- Merci, Sire. Maintenant priez Dieu pour moi.

-- Eh! mille démons! priez le diable bien plutot; car ce n'est
que par sa protection que vous pouvez éviter la corde.

-- Adieu, Sire.

-- Adieu. Ah! a propos, monsieur de Maurevel, vous savez que
si d'une facon quelconque on entend parler de vous demain avant
dix heures du matin, ou si I'on n'en entend pas parler apres, il y a
une oubliette au Louvre!

Et Charles IX se remit a siffler tranquillement et plus juste que
jamais son air favori.

| A%

La soirée du 24 aofit 1572

Notre lecteur n'a pas oublié que dans le chapitre précédent il a
été question d'un gentilhomme nommé La Mole, attendu avec
quelque impatience par Henri de Navarre. Ce jeune gentil-
homme, comme l'avait annoncé 1'amiral, entrait a Paris par la
porte Saint- Marcel vers la fin de la journée du 24 aoft 1572, et
jetant un regard assez dédaigneux sur les nombreuses hotelleries
qui étalaient a sa droite et a sa gauche leurs pittoresques en-
seignes, laissa pénétrer son cheval tout fumant jusqu'au coeur de
la ville, ou, apres avoir traversé la place Maubert, le Petit-Pont, le
pont Notre-Dame, et longé les quais, il s'arréta au bout de la rue



de Bresec, dont nous avons fait depuis la rue de 1'Arbre-Sec, et a
laquelle, pour la plus grande facilité de nos lecteurs, nous conser-
verons son nom moderne.

Le nom lui plut sans doute, car il y entra, et comme a sa
gauche une magnifique plaque de tole grincant sur sa tringle,
avec accompagnement de sonnettes, appelait son attention, il fit
une seconde halte pour lire ces mots: _A la Belle-Etoile_, écrits
en légende sous une peinture qui représentait le simulacre le plus
flatteur pour un voyageur affamé: c'était une volaille rotissant au
milieu d'un ciel noir, tandis qu'un homme a manteau rouge ten-
dait vers cet astre d'une nouvelle espéece ses bras, sa bourse et ses
Voeux.

-- Voila, se dit le gentilhomme, une auberge qui s'annonce
bien, et I'h6te qui la tient doit étre, sur mon ame, un ingénieux
compeére. J'ai toujours entendu dire que la rue de 1'Arbre-Sec
était dans le quartier du Louvre; et pour peu que 1'établissement
réponde a l'enseigne, je serai a merveille ici.

Pendant que le nouveau venu se débitait a lui-méme ce mono-
logue, un autre cavalier, entré par l'autre bout de la rue, c'est-a-
dire par la rue Saint-Honoré, s'arrétait et demeurait aussi en ex-
tase devant l'enseigne de la Belle-Etoile.

Celui des deux que nous connaissons, de nom du moins, mon-
tait un cheval blanc de race espagnole, et était vétu d'un pour-
point noir, garni de jais. Son manteau était de velours violet fon-
cé: il portait des bottes de cuir noir, une épée a poignée de fer ci-
selé, et un poignard pareil. Maintenant, si nous passons de son
costume a son visage, nous dirons que c'était un homme de vingt-
quatre a vingt-cinq ans, au teint basané, aux yeux bleus, a la fine



moustache, aux dents éclatantes, qui semblaient éclairer sa figure
lorsque s'ouvrait, pour sourire d'un sourire doux et mélanco-
lique, une bouche d'une forme exquise et de la plus parfaite
distinction.

Quant au second voyageur, il formait avec le premier venu un
contraste complet. Sous son chapeau, a bords retroussés, appa-
raissaient, riches et crépus, des cheveux plutot roux que blonds;
sous ses cheveux, un oeil gris brillait a la moindre contrariété
d'un feu si resplendissant, qu'on efit dit alors un oeil noir.

Le reste du visage se composait d'un teint rosé, d'une levre
mince, surmontée d'une moustache fauve et de dents admirables.
C'était en somme, avec sa peau blanche, sa haute taille et ses
larges épaules, un fort beau cavalier dans l'acception ordinaire du
mot, et depuis une heure qu'il levait le nez vers toutes les fe-
nétres, sous le prétexte d'y chercher des enseignes, les femmes
'avaient fort regardé; quant aux hommes, qui avaient peut-étre
éprouvé quelque envie de rire en voyant son manteau étriqué, ses
chausses collantes et ses bottes d'une forme antique, ils avaient
achevé ce rire commencé par un _Dieu vous garde! _des plus
gracieux, a I'examen de cette physionomie qui prenait en une mi-
nute dix expressions différentes, sauf toutefois 1'expression bien-
veillante qui caractérise toujours la figure du provincial
embarrassé.

Ce fut lui qui s'adressa le premier a l'autre gentilhomme qui,
ainsi que nous l'avons dit, regardait I'hotellerie de la Belle- Etoile.

-- Mordi! monsieur, dit-il avec cet horrible accent de la mon-
tagne qui ferait au premier mot reconnaitre un Piémontais entre
cent étrangers, ne sommes-nous pas ici pres du Louvre? En tout



cas, je crois que vous avez eu méme goit que moi: c'est flatteur
pour ma seigneurie.

-- Monsieur, répondit 1'autre avec un accent provencal qui ne
le cédait en rien a l'accent piémontais de son compagnon, je crois
en effet que cette hotellerie est prés du Louvre. Cependant, je me
demande encore si j'aurai l'honneur d'avoir été de votre avis. Je
me consulte.

-- Vous n'étes pas décidé, monsieur? la maison est flatteuse,
pourtant. Apres cela, peut-étre me suis-je laissé tenter par votre
présence. Avouez néanmoins que voila une jolie peinture?

-- Oh! sans doute; mais c'est justement ce qui me fait douter
de la réalité: Paris est plein de pipeurs, m'a-t-on dit, et I'on pipe
avec une enseigne aussi bien qu'avec autre chose.

-- Mordi! monsieur, reprit le Piémontais, je ne m'inquiete pas
de la piperie, moi, et si 'hte me fournit une volaille moins bien
rotie que celle de son enseigne, je le mets a la broche lui-méme et
je ne le quitte pas qu'il ne soit convenablement rissolé. Entrons,
monsieur.

-- Vous achevez de me décider, dit le Provencal en riant; mon-
trez- moi donc le chemin, monsieur, je vous prie.

-- Oh! monsieur, sur mon ame, je n'en ferai rien, car je ne suis
que votre humble serviteur, le comte Annibal de Coconnas.

-- Et moi, monsieur, je ne suis que le comte Joseph-Hya-
cinthe- Boniface de Lerac de la Mole, tout a votre service.

-- En ce cas, monsieur, prenons-nous par le bras et entrons
ensemble.



Le résultat de cette proposition conciliatrice fut que les deux
jeunes gens qui descendirent de leurs chevaux en jeterent la
bride aux mains d'un palefrenier, se prirent par le bras, et, ajus-
tant leurs épées, se dirigerent vers la porte de 1'hotellerie, sur le
seuil de laquelle se tenait 1'hote. Mais, contre 1'habitude de ces
sortes de gens, le digne propriétaire n'avait paru faire aucune at-
tention a eux, occupé qu'il était de conférer treés attentivement
avec un grand gaillard sec et jaune enfoui dans un manteau cou-
leur d'amadou, comme un hibou sous ses plumes.

Les deux gentilshommes étaient arrivés si pres de I'héte et de
I'homme au manteau amadou avec lequel il causait, que Cocon-
nas, impatienté de ce peu d'importance qu'on accordait a lui et a
son compagnon, tira la manche de 1'hote. Celui-ci parut alors se
réveiller en sursaut et congédia son interlocuteur par un «Au re-
voir. Venez tantot, et surtout tenez-moi au courant de I'heure.»

-- Eh! monsieur le drdle, dit Coconnas, ne voyez-vous pas que
I'on a affaire a vous?

-- Ah! pardon, messieurs, dit I'h6te; je ne vous voyais pas.

-- Eh! mordi! il fallait nous voir; et maintenant que vous nous
avez vus, au lieu de dire «monsieur» tout court, dites «monsieur
le comte», s'il vous plait.

La Mole se tenait derriere, laissant parler Coconnas, qui pa-
raissait avoir pris l'affaire a son compte.

Cependant il était facile de voir a ses sourcils froncés qu'il était
preét a lui venir en aide quand le moment d'agir serait arrivé.

-- Eh bien, que désirez-vous, monsieur le comte? demanda
I'h6te du ton le plus calme.



-- Bien... c'est déja mieux, n'est-ce pas? dit Coconnas en se re-
tournant vers La Mole, qui fit de la téte un signe affirmatif. Nous
désirons, M. le comte et moi, attirés que nous sommes par votre
enseigne, trouver a souper et a coucher dans votre hotellerie.

. o LA s . , . C
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- Messieurs, dit 1'hote, je suis au désespoir; mais il n'y a
qu'une chambre, et je crains que cela ne puisse vous convenir.

-- Eh bien, ma foi, tant mieux, dit La Mole; nous irons loger
ailleurs.

-- Ah! mais non, mais non, dit Coconnas. Je demeure, moi;
mon cheval est harassé. Je prends donc la chambre, puisque vous
n'en voulez pas.

-- Ah! c'est autre chose, répondit 1'hote en conservant toujours
le méme flegme impertinent. Si vous n'étes qu'un, je ne puis pas
vous loger du tout.

-- Mordi! s'écria Coconnas, voici, sur ma foi! un plaisant ani-
mal. Tout a I'heure nous étions trop de deux, maintenant nous ne
sommes pas assez d'un! Tu ne veux donc pas nous loger, drole?

-- Ma foi, messieurs, puisque vous le prenez sur ce ton, je vous
répondrai avec franchise.

-- Réponds, alors, mais réponds vite.
-- Eh bien, j'aime mieux ne pas avoir 'honneur de vous loger.
-- Parce que?... demanda Coconnas blémissant de colére.

-- Parce que vous n'avez pas de laquais, et que, pour une
chambre de maitre pleine, cela me ferait deux chambres de la-



quais vides. Or, si je vous donne la chambre de maitre, je risque
fort de ne pas louer les autres.

-- Monsieur de La Mole, dit Coconnas en se retournant, ne
vous semble-t-il pas comme a moi que nous allons massacrer ce
gaillard- 13?

-- Mais c'est faisable, dit La Mole en se préparant comme son
compagnon a rouer 1'hételier de coups de fouet.

Mais malgré cette double démonstration, qui n'avait rien de
bien rassurant de la part de deux gentilshommes qui paraissaient
si déterminés, 1'hotelier ne s'étonna point, et se contentant de re-
culer d'un pas afin d'étre chez lui:

-- On voit, dit-il en goguenardant, que ces messieurs arrivent
de province. A Paris, la mode est passée de massacrer les auber-
gistes qui refusent de louer leurs chambres. Ce sont les grands
seigneurs qu'on massacre et non les bourgeois, et si vous criez
trop fort, je vais appeler mes voisins; de sorte que ce sera vous
qui serez roués de coups, traitement tout a fait indigne de deux
gentilshommes.

-- Mais il se moque de nous, s'écria Coconnas exaspéré, mordi!

-- Grégoire, mon arquebuse! dit 'hote en s'adressant a son va-
let, du méme ton qu'il efit dit: «Un siége a ces messieurs.»

-- _Trippe del papa_! hurla Coconnas en tirant son épée; mais
échauffez-vous donc, monsieur de La Mole!

-- Non pas, s'il vous plait, non pas; car tandis que nous nous
échaufferons, le souper refroidira, lui.

-- Comment! vous trouvez? s'écria Coconnas.



-- Je trouve que M. de la Belle-Etoile a raison; seulement il
sait mal prendre ses voyageurs, surtout quand ces voyageurs sont
des gentilshommes. Au lieu de nous dire brutalement: Messieurs,
je ne veux pas de vous, il aurait mieux fait de nous dire avec poli-
tesse: Entrez, messieurs, quitte a mettre sur son mémoire:
_chambre de maitre, tant; chambre de laquais, tant; _attendu
que si nous n'avons pas de laquais nous comptons en prendre.

Et, ce disant, La Mole écarta doucement 1'hotelier, qui éten-
dait déja la main vers son arquebuse, fit passer Coconnas et entra
derriére lui dans la maison.

-- N'importe, dit Coconnas, j'ai bien de la peine a remettre
mon épée dans le fourreau avant de m'étre assuré qu'elle pique
aussi bien que les lardoires de ce gaillard-la.

-- Patience, mon cher compagnon, dit La Mole, patience!
Toutes les auberges sont pleines de gentilshommes attirés a Paris
pour les fétes du mariage ou pour la guerre prochaine de Flandre,
nous ne trouverions plus d'autres logis; et puis, c'est peut-étre la
coutume a Paris de recevoir ainsi les étrangers qui y arrivent.

-- Mordi! comme vous étes patient! murmura Coconnas en
tortillant de rage sa moustache rouge et en foudroyant 1'hote de
ses regards. Mais que le coquin prenne garde a lui: si sa cuisine
est mauvaise, si son lit est dur, si son vin n'a pas trois ans de bou-
teille, si son valet n'est pas souple comme un jonc....

-- La, 13, 1a, mon gentilhomme, fit I'h6te en aiguisant sur un
repassoir le couteau de sa ceinture; la, tranquillisez-vous, vous
étes en pays de Cocagne.

Puis tout bas et en secouant la téte:



-- C'est quelque huguenot, murmura-t-il; les traitres sont si in-
solents depuis le mariage de leur Béarnais avec mademoiselle
Margot!

Puis, avec un sourire qui efit fait frissonner ses hotes s'ils
I'avaient vu, il ajouta:

-- Eh! eh! ce serait dréle qu'il me fit justement tombé des hu-
guenots ici... et que...

-- Ca! souperons-nous? demanda aigrement Coconnas, inter-
rompant les apartés de son hote.

-- Mais, comme il vous plaira, monsieur, répondit celui-ci, ra-
douci sans doute par la derniere pensée qui lui était venue.

-- Eh bien, il nous plait, et promptement, répondit Coconnas.
Puis se retournant vers La Mole:

-- Ca, monsieur le comte, tandis que 1'on nous prépare notre
chambre, dites moi: est-ce par hasard vous avez trouvé Paris une
ville gaie, vous?

-- Ma foi, non, dit La Mole; il me semble n'y avoir vu encore
que des visages effarouchés ou rébarbatifs. Peut-étre aussi les Pa-
risiens ont-ils peur de l'orage. Voyez comme le ciel est noir et
comme l'air est lourd.

-- Dites-moi, comte, vous cherchez le Louvre, n'est-ce pas?
-- Et vous aussi, je crois, monsieur de Coconnas.
-- Eh bien, si vous voulez, nous le chercherons ensemble.

-- Hein! fit La Mole, n'est-il pas un peu tard pour sortir.



-- Tard ou non, il faut que je sorte. Mes ordres sont précis. Ar-
river au plus vite a Paris, et, aussitot arrivé, communiquer avec le
duc de Guise.

A ce nom du duc de Guise, I'hte s'approcha, fort attentif.

-- Il me semble que ce maraud nous écoute, dit Coconnas, qui,
en sa qualité de Piémontais, était fort rancunier, et qui ne pouvait
passer au maitre de la Belle-Etoile la facon peu civile dont il rece-
vait les voyageurs.

-- Oui, messieurs, je vous écoute, dit celui-ci en mettant la
main a son bonnet, mais pour vous servir. J'entends parler du
grand duc de Guise et j'accours. A quoi puis-je vous étre bon, mes
gentilshommes?

-- Ah! ah! ce mot magique, a ce qu'il parait, car d'insolent te
voila devenu obséquieux. Mordi! maitre, maitre... comment t'ap-
pelles-tu?

-- Maitre La Huriere, répondit 1'hote s'inclinant.

-- Eh bien, maitre La Huriére, crois-tu que mon bras soit
moins lourd que celui de M. le duc de Guise, qui a le privilege de
te rendre si poli?

-- Non, monsieur le comte, mais il est moins long, répliqua La
Huriére. D'ailleurs, ajouta-t-il, il faut vous dire que ce grand
Henri est notre idole, a nous autres Parisiens.

-- Quel Henri? demanda La Mole.

-- Il me semble qu'il n'y en a qu'un, dit I'aubergiste.



-- Pardon, mon ami, il y en a encore un autre dont je vous in-
vite a ne pas dire de mal; c'est Henri de Navarre, sans compter
Henri de Condé, qui a bien aussi son mérite.

-- Ceux-1a, je ne les connais pas, répondit 1'hote.

-- Oui, mais moi je les connais, dit La Mole, et comme je suis
adressé au roi Henri de Navarre, je vous invite a n'en pas médire
devant moi.

L'hote, sans répondre a M. de La Mole, se contenta de toucher
légeérement a son bonnet, et continuant de faire les doux yeux a
Coconnas:

-- Ainsi, monsieur va parler au grand duc de Guise? Monsieur
est un gentilhomme bien heureux; et sans doute qu'il vient
pour...?

-- Pour quoi? demanda Coconnas.
-- Pour la féte, répondit 1'h6te avec un singulier sourire.

-- Vous devriez dire pour les fétes, car Paris en regorge, de
fétes, a ce que j'ai entendu dire; du moins on ne parle que de
bals, de festins, de carrousels. Ne s'amuse-t-on pas beaucoup a
Paris, hein?

-- Mais modérément, monsieur, jusqu'a présent du moins, ré-
pondit I'h6te; mais on va s'amuser, je 'espere.

-- Les noces de Sa Majesté le roi de Navarre attirent cependant
beaucoup de monde en cette ville, dit La Mole.

-- Beaucoup de huguenots, oui, monsieur, répondit brusque-
ment La Huriére; puis se reprenant: Ah! pardon, dit-il; ces mes-



sieurs sont peut-étre de la religion?

-- Moi, de la religion! s'écria Coconnas; allons donc! je suis ca-
tholique comme notre saint-pére le pape.

La Huriére se retourna vers La Mole comme pour l'interroger;
mais ou La Mole ne comprit pas son regard, ou il ne jugea point a
propos d'y répondre autrement que par une autre question.

-- Si vous ne connaissez point Sa Majesté le roi de Navarre,
maitre La Huriére, dit-il, peut-étre connaissez-vous M. l'amiral?
J'ai entendu dire que M. l'amiral jouissait de quelque faveur a la
cour; et comme je lui étais recommandé, je désirerais, si son
adresse ne vous écorche pas la bouche, savoir ou il loge.

-- _Il logeait_ rue de Béthisy, monsieur, ici a droite, répondit
I'hote avec une satisfaction intérieure qui ne put s'empécher de
devenir extérieure.

-- Comment, il logeait? demanda La Mole; est-il donc
déménagé?

-- Oui, de ce monde peut-étre.

-- Qu'est-ce a dire? s'écrierent ensemble les deux gentils-
hommes, 1'amiral déménagé de ce monde!

-- Quoi! monsieur de Coconnas, poursuivit 1'hote avec un ma-
lin sourire, vous étes de ceux de Guise, et vous ignorez cela?

-- Quoi cela?

-- Qu'avant-hier, en passant sur la place Saint-Germain-
I'Auxerrois, devant la maison du chanoine Pierre Piles, 1'amiral a
recu un coup d'arquebuse.



-- Et il est tué? s'écria La Mole.

-- Non, le coup lui a seulement cassé le bras et coupé deux
doigts; mais on espere que les balles étaient empoisonnées.

-- Comment, misérable! s'écria La Mole, on espere! ...

-- Je veux dire qu'on croit, reprit 1'hote; ne nous fachons pas
pour un mot: la langue m'a fourché.

Et maitre La Huriére, tournant le dos a La Mole, tira la langue
a Coconnas de la facon la plus goguenarde, accompagnant ce
geste d'un coup d'oeil d'intelligence.

-- En vérité! dit Coconnas rayonnant.

-- En vérité! murmura La Mole avec une stupéfaction
douloureuse.

-- C'est comme j'ai 'honneur de vous le dire, messieurs, ré-
pondit 'hote.

-- En ce cas, dit La Mole, je vais au Louvre sans perdre un mo-
ment. Y trouverai-je le roi Henri?

-- C'est possible, puisqu'il y loge.

-- Et moi aussi je vais au Louvre, dit Coconnas. Y trouverai-je
le duc de Guise?

-- C'est probable, car je viens de le voir passer il n'y a qu'un in-
stant, avec deux cents gentilshommes.

-- Alors, venez, monsieur de Coconnas, dit La Mole.

-- Je vous suis, monsieur, dit Coconnas.



-- Mais votre souper, mes gentilshommes? demanda maitre La
Huriéere.

-- Ah! dit La Mole, je souperai peut-étre chez le roi de
Navarre.

-- Et moi chez le duc de Guise, dit Coconnas.

-- Et moi, dit I'hote, aprés avoir suivi des yeux les deux gentils-
hommes qui prenaient le chemin du Louvre, moi, je vais fourbir
ma salade, émécher mon arquebuse et affiler ma pertuisane. On
ne sait pas ce qui peut arriver.

\Y

Du Louvre en particulier et de la vertu en général

Les deux gentilshommes, renseignés par la premiére personne
qu'ils rencontrerent, prirent la rue d'Averon, la rue Saint-Ger-
main- I'Auxerrois, et se trouvérent bient6t devant le Louvre, dont
les tours commencaient a se confondre dans les premieres
ombres du soir.

-- Qu'avez-vous donc? demanda Coconnas a La Mole, qui, ar-
reté a la vue du vieux chateau, regardait avec un saint respect ces
ponts- levis, ces fenétres étroites et ces clochetons aigus qui se
présentaient tout a coup a ses yeux.

-- Ma foi, je n'en sais rien, dit La Mole, le coeur me bat. Je ne
suis cependant pas timide outre mesure; mais je ne sais pourquoi
ce palais me parait sombre, et, dirai-je? terrible!



-- Eh bien, moi, dit Coconnas, je ne sais ce qui m'arrive, mais
je suis d'une allégresse rare. La tenue est pourtant quelque peu
négligée, continua-t-il en parcourant des yeux son costume de
voyage. Mais, bah! on a l'air cavalier. Puis, mes ordres me recom-
mandaient la promptitude. Je serai donc le bienvenu, puisque
j'aurai ponctuellement obéi.

Et les deux jeunes gens continuerent leur chemin agités cha-
cun des sentiments qu'ils avaient exprimés.

Il y avait bonne garde au Louvre; tous les postes semblaient
doublés. Nos deux voyageurs furent donc d'abord assez embar-
rassés. Mais Coconnas, qui avait remarqué que le nom du duc de
Guise était une espece de talisman pres des Parisiens, s'approcha
d'une sentinelle, et, se réclamant de ce nom tout-puissant, de-
manda si, grace a lui, il ne pourrait point pénétrer dans le
Louvre.

Ce nom paraissait faire sur le soldat son effet ordinaire; ce-
pendant, il demanda a Coconnas s'il n'avait point le mot d'ordre.

Coconnas fut forcé d'avouer qu'il ne I'avait point.

-- Alors, au large, mon gentilhomme, dit le soldat. A ce mo-
ment, un homme qui causait avec 1'officier du poste, et qui, tout
en causant, avait entendu Coconnas réclamer son admission au
Louvre, interrompit son entretien, et, venant a lui:

-- Goi fouloir, fous, & monsir di Gouise? dit-il.
-- Moi, vouloir lui parler, répondit Coconnas en souriant.
-- Imbossible! le dugue il étre chez le roi.

-- Cependant j'ai une lettre d'avis pour me rendre a Paris.



-- Ah! fous afre eine lettre d'afis?

-- Oui, et j'arrive de fort loin.

-- Ah! fous arrife de fort loin?

-- J'arrive du Piémont.

-- Pien! pien! C'est autre chose. Et fous fous abbelez...?
-- Le comte Annibal de Coconnas.

-- Pon! pon! Tonnez la lettre, monsir Annipal, tonnez.

-- Voici, sur ma parole, un bien galant homme, dit La Mole se
parlant a lui-méme; ne pourrai-je point trouver le pareil pour me
conduire chez le roi de Navarre.

-- Mais tonnez donc la lettre, continua le gentilhomme alle-
mand en étendant la main vers Coconnas qui hésitait.

-- Mordi! reprit le Piémontais, défiant comme un demi-Italien,
je ne sais si je dois... Je n'ai pas 'honneur de vous connaitre, moi,
monsieur.

-- Je suis Pesme. J'abbartiens a M. le dugue de Gouise.
-- Pesme, murmura Coconnas; je ne connais pas ce nom la.

-- C'est monsieur de Besme, mon gentilhomme, dit la senti-
nelle. La prononciation vous trompe, voila tout. Donnez votre
lettre 2 monsieur, allez, j'en réponds.

-- Ah! monsieur de Besme, s'écria Coconnas, je le crois bien si
je vous connais! ... comment donc! avec le plus grand plaisir. Voi-
ci ma lettre. Excusez mon hésitation. Mais on doit hésiter quand
on veut étre fidéele.



-- Pien, pien, dit de Besme, il n'y afre pas besoin d'exguses.

-- Ma foi, monsieur, dit La Mole en s'approchant a son tour,
puisque vous étes si obligeant, voudriez-vous vous charger de ma
lettre comme vous venez de le faire de celle de mon compagnon?

-- Comment fous abbelez-vous?
-- Le comte Lerac de La Mole.
-- Le gonte Lerag de La Mole.
-- Oui.

-- Che ne gonnais pas.

-- Il est tout simple que je n'ai pas 'honneur d'étre connu de
vous, monsieur, je suis étranger, et, comme le comte de Cocon-
nas, j'arrive ce soir de bien loin.

-- Et t'ou arrifez-vous?

-- De Provence.

-- Avec eine lettre?

-- Oui, avec une lettre.

-- Pourmonsir de Gouise?

-- Non, pour Sa Majesté le roi de Navarre.

-- Che ne souis bas au roi de Navarre, monsir, répondit Besme
avec un froid subit, che ne buis donc bas me charger de votre
lettre.



Et Besme, tournant les talons a La Mole, entra dans le Louvre
en faisant signe a Coconnas de le suivre.

La Mole demeura seul.

Au méme moment, par la porte du Louvre, paralléle a celle qui
avait donné passage a Besme et a Coconnas, sortit une troupe de
cavaliers d'une centaine d’hommes.

-- Ah! ah! dit la sentinelle a son camarade, c'est de Mouy et ses
huguenots; ils sont rayonnants. Le roi leur aura promis la mort
de l'assassin de I'amiral; et comme c'est déja lui qui a tué le pére
de Mouy, le fils fera d'une pierre deux coups.

-- Pardon, fit La Mole s'adressant au soldat, mais n'avez-vous
pas dit, mon brave, que cet officier était monsieur de Mouy?

-- Oui-da, mon gentilhomme.
-- Et que ceux qui I'accompagnaient étaient...
-- Etaient des parpaillots... Je 1'ai dit.

-- Merci, dit La Mole, sans paraitre remarquer le terme de mé-
pris employé par la sentinelle. Voila tout ce que je voulais savoir.

Et se dirigeant aussitot vers le chef des cavaliers:

-- Monsieur, dit-il en l'abordant, j'apprends que vous étes
monsieur de Mouy.

-- Oui, monsieur, répondit I'officier avec politesse.

-- Votre nom, bien connu parmi ceux de la religion, m'enhar-
dit a m'adresser a vous, monsieur, pour vous demander un
service.



-- Lequel, monsieur?... Mais, d'abord, a qui ai-je I'honneur de
parler?

-- Au comte Lerac de La Mole. Les deux jeunes gens se
saluérent.

-- Je vous écoute, monsieur, dit de Mouy.

-- Monsieur, j'arrive d'Aix, porteur d'une lettre de M. d'Auriac,
gouverneur de la Provence. Cette lettre est adressée au roi de Na-
varre et contient des nouvelles importantes et pressées...
Comment puis-je lui remettre cette lettre? comment puis-je en-
trer au Louvre?

-- Rien de plus facile que d'entrer au Louvre, monsieur, répli-
qua de Mouy; seulement, je crains que le roi de Navarre ne soit
trop occupé a cette heure pour vous recevoir. Mais n'importe, si
vous voulez me suivre, je vous conduirai jusqu'a son apparte-
ment. Le reste vous regarde.

-- Mille fois merci!
-- Venez, monsieur, dit de Mouy.

de Mouy descendit de cheval, jeta la bride aux mains de son
laquais, s'achemina vers le guichet, se fit reconnaitre de la senti-
nelle, introduisit La Mole dans le chateau, et, ouvrant la porte de
I'appartement du roi:

-- Entrez, monsieur, dit-il, et informez-vous. Et saluant La
Mole, il se retira. La Mole, demeuré seul, regarda autour de lui.
L'antichambre était vide, une des portes intérieures était ouverte.

Il fit quelques pas et se trouva dans un couloir.



Il frappa et appela sans que personne répondit. Le plus pro-
fond silence régnait dans cette partie du Louvre.

-- Qui donc me parlait, pensa-t-il, de cette étiquette si sévere?
On va et on vient dans ce palais comme sur une place publique.

Et il appela encore, mais sans obtenir un meilleur résultat que
la premiere fois.

-- Allons, marchons devant nous, pensa-t-il; il faudra bien que
je finisse par rencontrer quelqu'un. Et il s'engagea dans le cou-
loir, qui allait toujours s'assombrissant.

Tout a coup la porte opposée a celle par laquelle il était entré
s'ouvrit, et deux pages parurent, portant des flambeaux et éclai-
rant une femme d'une taille imposante, d'un maintien majes-
tueux, et surtout d'une admirable beauté.

La lumiére porta en plein sur La Mole, qui demeura immobile.
La femme s'arréta, de son coté, comme La Mole s'était arrété du

sien.

-- Que voulez-vous, monsieur? demanda-t-elle au jeune
homme d'une voix qui bruit a ses oreilles comme une musique
délicieuse.

-- Oh! madame, dit La Mole en baissant les yeux, excusez-moi,
je vous prie. Je quitte M. de Mouy, qui a eu l'obligeance de me
conduire jusqu'ici, et je cherchais le roi de Navarre.

-- Sa Majesté n'est point ici, monsieur; elle est, je crois, chez
son beau frére. Mais, en son absence, ne pourriez-vous dire a la
reine...



-- Oui, sans doute, madame, reprit La Mole, si quelqu'un dai-
gnait me conduire devant elle.

-- Vous y étes, monsieur.
-- Comment! s'écria La Mole.
-- Je suis la reine de Navarre, dit Marguerite.

La Mole fit un mouvement tellement brusque de stupeur et
d'effroi que la reine sourit.

-- Parlez vite, monsieur, dit-elle, car on m'attend chez la reine
mere.

-- Oh! madame, si vous étes si instamment attendue, permet-
tez-moi de m'éloigner, car il me serait impossible de vous parler
en ce moment. Je suis incapable de rassembler deux idées; votre
vue m'a ébloui. Je ne pense plus, j'admire.

Marguerite s'avanca pleine de grace et de beauté vers ce jeune
homme qui, sans le savoir, venait d'agir en courtisan raffiné.

-- Remettez-vous, monsieur, dit-elle. J'attendrai et I'on
m'attendra.

-- Oh! pardonnez-moi, madame, si je n'ai point salué d'abord
Votre Majesté avec tout le respect qu'elle a le droit d'attendre
d'un de ses plus humbles serviteurs, mais...

-- Mais, continua Marguerite, vous m'aviez prise pour une de
mes femmes.

-- Non, madame, mais pour l'ombre de la belle Diane de Poi-
tiers. On m'a dit qu'elle revenait au Louvre.



-- Allons, monsieur, dit Marguerite, je ne m'inquiete plus de
vous, et vous ferez fortune a la cour. Vous aviez une lettre pour le
roi, dites-vous? C'était fort inutile. Mais, n'importe, ou est- elle?
Je la lui remettrai... Seulement, hatez-vous, je vous prie.

En un clin d'oeil La Mole écarta les aiguillettes de son pour-
point, et tira de sa poitrine une lettre enfermée dans une enve-
loppe de soie.

Marguerite prit la lettre et regarda l'écriture.
-- N'étes-vous pas monsieur de La Mole, dit-elle.

-- Oui, madame. Oh! mon Dieu! aurais-je le bonheur que mon
nom fiit connu de Votre Majesté?

-- Je l'ai entendu prononcer par le roi mon mari, et par mon
frere le duc d'Alencon. Je sais que vous étes attendu.

Et elle glissa dans son corsage, tout raide de broderies et de
diamants, cette lettre qui sortait du pourpoint du jeune homme,
et qui était encore tiede de la chaleur de sa poitrine. La Mole sui-
vait avidement des yeux chaque mouvement de Marguerite.

-- Maintenant, monsieur, dit-elle, descendez dans la galerie
au- dessous, et attendez jusqu'a ce qu'il vienne quelqu'un de la
part du roi de Navarre ou du duc d'Alencon. Un de mes pages va
vous conduire.

A ces mots Marguerite continua son chemin. La Mole se ran-
gea contre la muraille. Mais le passage était si étroit, et le vertu-
gadin de la reine de Navarre si large, que sa robe de soie effleura
I'habit du jeune homme, tandis qu'un parfum pénétrant s'épan-
dait la ou elle avait passé.



La Mole frissonna par tout son corps, et, sentant qu'il allait
tomber, chercha un appui contre le mur.

Marguerite disparut comme une vision.

-- Venez-vous, monsieur? dit le page chargé de conduire La
Mole dans la galerie inférieure.

-- Oh! oui, oui, s'écria La Mole enivré, car comme le jeune
homme lui indiquait le chemin par lequel venait de s'éloigner
Marguerite, il espérait, en se hatant, la revoir encore.

En effet en arrivant au haut de 1'escalier, il I'apercut a 1'étage
inférieur; et soit hasard, soit que le bruit de ses pas fit arrivé jus-
qu'a elle, Marguerite ayant relevé la téte, il put la voir encore une
fois.

-- Oh! dit-il, en suivant le page, ce n'est pas une mortelle, c'est
une déesse; et, comme dit Virgilius Maro:

_Et vera incessu patuit dea._
_--_Eh bien? demanda le jeune page.
-- Me voici, dit La Mole; pardon, me voici.

Le page précéda La Mole, descendit un étage, ouvrit une pre-
miere porte, puis une seconde et s'arrétant sur le seuil:

-- Voici I'endroit ou vous devez attendre, lui dit-il.

La Mole entra dans la galerie, dont la porte se referma der-
riere lui.

La galerie était vide, a I'exception d'un gentilhomme qui se
promenait, et qui, de son coté, paraissait attendre.



Déja le soir commencait a faire tomber de larges ombres du
haut des voiites, et, quoique les deux hommes fussent a peine a
vingt pas 1'un de 'autre, ils ne pouvaient distinguer leurs visages.
La Mole s'approcha.

-- Dieu me pardonne! murmura-t-il quand il ne fut plus qu'a
quelques pas du second gentilhomme, c'est M. le comte de Co-
connas que je retrouve ici.

Au bruit de ses pas, le Piémontais s'était déja retourné, et le
regardait avec le méme étonnement qu'il en était regardé.

-- Mordi! s'écria-t-il, c'est M. de La Mole, ou le diable m'em-
porte! Ouf! que fais-je donc la! je jure chez le roi; mais bah! il pa-
rait que le roi jure bien autrement encore que moi, et jusque dans
les églises. Eh, mais! nous voici donc au Louvre?...

-- Comme vous voyez, M. de Besme vous a introduit?

-- Oui. C'est un charmant Allemand que ce M. de Besme... Et
vous, qui vous a servi de guide?

-- M. de Mouy... Je vous disais bien que les huguenots
n'étaient pas trop mal en cour non plus... Et avez-vous rencontré
M. de Guise?

-- Non, pas encore... Et vous, avez-vous obtenu votre audience
du roi de Navarre?

-- Non; mais cela ne peut tarder. On m'a conduit ici, et I'on
m'a dit d'attendre.

-- Vous verrez qu'il s'agit de quelque grand souper, et que
nous serons cote a cote au festin. Quel singulier hasard, en vérité!



Depuis deux heures le sort nous marie... Mais qu'avez-vous? vous
semblez préoccupé...

-- Moi! dit vivement La Mole en tressaillant, car en effet il de-
meurait toujours comme ébloui par la vision qui lui était appa-
rue; non, mais le lieu ol nous nous trouvons fait naitre dans mon
esprit une foule de réflexions.

-- Philosophiques, n'est-ce pas? c'est comme moi. Quand vous
étes entré, justement, toutes les recommandations de mon pré-
cepteur me revenaient a l'esprit. Monsieur le comte, connaissez-
vous Plutarque?

-- Comment donc! dit La Mole en souriant, c'est un de mes au-
teurs favoris.

-- Eh bien, continua Coconnas gravement, ce grand homme ne
me parait pas s'étre abusé quand il compare les dons de la nature
a des fleurs brillantes, mais éphémeres, tandis qu'il regarde la
vertu comme une plante balsamique d'un impérissable parfum et
d'une efficacité souveraine pour la guérison des blessures.

-- Est-ce que vous savez le grec, monsieur de Coconnas? dit La
Mole en regardant fixement son interlocuteur.

-- Non pas; mais mon précepteur le savait, et il m'a fort re-
commandé, lorsque je serais a la cour, de discourir sur la vertu.
Cela, dit-il, a fort bon air. Aussi, je suis cuirassé sur ce sujet, je
vous en avertis. A propos, avez-vous faim?

-- Non.

-- Il me semblait cependant que vous teniez a la volaille em-
brochée de la Belle-Etoile; moi, je meurs d'inanition.



-- Eh bien, monsieur de Coconnas, voici une belle occasion
d'utiliser vos arguments sur la vertu et de prouver votre admira-
tion pour Plutarque, car ce grand écrivain dit quelque part: Il est
bon d'exercer I'ame a la douleur et 1'estomac a la faim. _Prepon
esti tén men psuchén oduné, ton de gastéra semo askein._

_-- _Ah ca! vous le savez donc, le grec? s'écria Coconnas
stupéfait.

-- Ma foi, oui! répondit La Mole; mon précepteur me 1'a ap-
pris, a moi.

-- Mordi! comte, votre fortune est assurée en ce cas; vous ferez
des vers avec le roi Charles IX, et vous parlerez grec avec la reine
Marguerite.

-- Sans compter, ajouta La Mole en riant, que je pourrai en-
core parler gascon avec le roi de Navarre.

En ce moment, l'issue de la galerie qui aboutissait chez le roi
s'ouvrit; un pas retentit, on vit dans 1'obscurité une ombre s'ap-
procher. Cette ombre devint un corps. Ce corps était celui de M.
de Besme.

Il regarda les deux jeunes gens sous le nez, afin de reconnaitre
le sien, et fit signe a Coconnas de le suivre.

Coconnas salua de la main La Mole.

De Besme conduisit Coconnas a l'extrémité de la galerie, ou-
vrit une porte, et se trouva avec lui sur la premiére marche d'un
escalier.

Arrivé 13, il s'arréta, et regardant tout autour de lui, puis en
haut, puis en bas:



-- Monsir de Gogonnas, dit-il, ou temeurez-fous?
-- Al'auberge de la Belle-Etoile, rue de I'Arbre-Sec.

-- Pon, pon! étre a teux pas t'izi... Rentez-fous fite a fotre ho-
del, et ste nuit... Il regarda de nouveau autour de lui.

-- Eh bien, cette nuit? demanda Coconnas.

-- Eh pien, ste nuit, refenez ici afec un groix planche a fotre ja-
beau. Li mot di basse, il sera _Gouise_. Chut! pouche glose.

-- Mais a quelle heure dois-je venir?

-- Gand fous ententrez le doguesin.

-- Comment, le doguesin? demanda Coconnas.

-- Foui, le doguesin: pum! pum! ...

-- Ah! le tocsin?

-- Ouli, c'étre cela que che tisais.

-- C'est bien! on y sera, dit Coconnas.

Et saluant de Besme, il s'éloigna en se demandant tout bas:

-- Que diable veut-il donc dire, et a propos de quoi sonnera-t-
on le tocsin? N'importe! je persiste dans mon opinion: c'est un
charmant Tédesco que M. de Besme. Si j'attendais le comte de La
Mole?... Ah! ma foi, non; il est probable qu'il soupera avec le roi
de Navarre.

Et Coconnas se dirigea vers la rue de 1'Arbre-Sec, ou I'attirait
comme un aimant l'enseigne de la Belle-Etoile.



Pendant ce temps une porte de la galerie correspondant aux
appartements du roi de Navarre s'ouvrit, et un page s'avanca vers
M. de La Mole.

-- C'est bien vous qui étes le comte de La Mole? dit-il.
-- C'est moi-méme.

-- Ou demeurez-vous?

-- Rue de I'Arbre-Sec, a la Belle-Etoile.

-- Bon! c'est a la porte du Louvre. Ecoutez... Sa Majesté vous
fait dire qu'elle ne peut vous recevoir en ce moment; peut-étre
cette nuit vous enverra-t-elle chercher. En tout cas, si demain
matin vous n'aviez pas recu de ses nouvelles, venez au Louvre.

-- Mais si la sentinelle me refuse la porte?

-- Ah! c'est juste... Le mot de passe est _Navarre;_ dites ce
mot, et toutes les portes s'ouvriront devant vous.

-- Merci.

-- Attendez, mon gentilhomme; j'ai ordre de vous reconduire
jusqu'au guichet, de peur que vous ne vous perdiez dans le
Louvre.

-- A propos, et Coconnas? se dit La Mole a lui-méme quand il
se trouva hors du palais. Oh! il sera resté a souper avec le duc de
Guise.

Mais en rentrant chez maitre La Huriére, la premiere figure
qu'apercut notre gentilhomme fut celle de Coconnas attablé de-
vant une gigantesque omelette au lard.



-- Oh! oh! s'écria Coconnas en riant aux éclats, il parait que
vous n'avez pas plus diné chez le roi de Navarre que je n'ai soupé
chez M. de Guise.

-- Ma foi, non.

-- Et la faim vous est-elle venue?
-- Je crois que oui.

-- Malgré Plutarque?

-- Monsieur le comte, dit en riant La Mole, Plutarque dit dans
un autre endroit: «Qu'il faut que celui qui a partage avec celui qui
n'a pas.» Voulez-vous, pour I'amour de Plutarque, partager votre
omelette avec moi, nous causerons de la vertu en mangeant?

-- Oh! ma foi, non, dit Coconnas; c'est bon quand on est au
Louvre, qu'on craint d'étre écouté et qu'on a I'estomac vide. Met-
tez-vous la, et soupons.

-- Allons, je vois que décidément le sort nous a faits insépa-
rables. Couchez-vous ici?

-- Je n'en sais rien.

-- Ni moi non plus.

-- En tout cas je sais bien ou je passerai la nuit, moi.

-- Ou cela?

-- Ou vous la passerez vous-méme, c'est immanquable.

Et tous deux se mirent a rire, en faisant de leur mieux hon-
neur a l'omelette de maitre La Huriére.



VI

La dette payée

Maintenant, si le lecteur est curieux de savoir pourquoi M. de
La Mole n'avait pas été recu par le roi de Navarre, pourquoi M.
de Coconnas n'avait pu voir M. de Guise, et enfin pourquoi tous
deux, au lieu de souper au Louvre avec des faisans, des perdrix et
du chevreuil, soupaient a 1'hétel de la Belle-Etoile avec une ome-
lette au lard, il faut qu'il ait la complaisance de rentrer avec nous
au vieux palais des rois et de suivre la reine Marguerite de Na-
varre que La Mole avait perdue de vue a l'entrée de la grande
galerie.

Tandis que Marguerite descendait cet escalier, le duc Henri de
Guise, qu'elle n'avait pas revu depuis la nuit de ses noces, était
dans le cabinet du roi. A cet escalier que descendait Marguerite,
il y avait une issue. A ce cabinet ou était M. de Guise, il y avait
une porte. Or, cette porte et cette issue conduisaient toutes deux
a un corridor, lequel corridor conduisait lui-méme aux apparte-
ments de la reine mere Catherine de Médicis.

Catherine de Médicis était seule, assise pres d'une table, le
coude appuyé sur un livre d'heures entr'ouvert, et la téte posée
sur sa main encore remarquablement belle, grace au cosmétique
que lui fournissait le Florentin René, qui réunissait la double
charge de parfumeur et d'empoisonneur de la reine mere.

La veuve de Henri II était vétue de ce deuil qu'elle n'avait
point quitté depuis la mort de son mari. C'était a cette époque
une femme de cinquante-deux a cinquante-trois ans a peu pres,
qui conservait, grace a son embonpoint plein de fraicheur, les



traits de sa premiere beauté. Son appartement, comme son cos-
tume, était celui d'une veuve. Tout y était d'un caractére sombre:
étoffes, murailles, meubles. Seulement, au-dessus d'une espece
de dais couvrant un fauteuil royal, ot pour le moment dormait
couchée la petite levrette favorite de la reine meére, laquelle lui
avait été donnée par son gendre Henri de Navarre et avait recu le
nom mythologique de Phébé, on voyait peint au naturel un arc-
en-ciel entouré de cette devise grecque que le roi Francois Ier lui
avait donnée: _Phos pherei € de kai aithzén_, et qui peut se tra-
duire par ce vers francais:

_Il porte la lumiere et la sérénité.__

Tout a coup, et au moment ol la reine meére paraissait plongée
au plus profond d'une pensée qui faisait éclore sur ses levres
peintes avec du carmin un sourire lent et plein d'hésitation, un
homme ouvrit la porte, souleva la tapisserie et montra son visage
pale en disant:

-- Tout va mal. Catherine leva la téte et reconnut le duc de
Guise.

-- Comment, tout va mal! répondit-elle. Que voulez-vous dire,
Henri?

-- Je veux dire que le roi est plus que jamais coiffé de ses hu-
guenots maudits, et que, si nous attendons son congé pour exécu-
ter la grande entreprise, nous attendrons encore longtemps et
peut-étre toujours.

-- Qu'est-il donc arrivé? demanda Catherine en conservant ce
visage calme qui lui était habituel, et auquel elle savait cependant



si bien, selon l'occasion, donner les expressions les plus
opposées.

-- Il y a que tout a I'heure, pour la vingtieme fois, j'ai entamé
avec Sa Majesté cette question de savoir si I'on continuerait de
supporter les bravades que se permettent, depuis la blessure de
leur amiral, messieurs de la religion.

-- Et que vous a répondu mon fils? demanda Catherine.

-- Il m'a répondu: «Monsieur le duc, vous devez étre soupcon-
né du peuple comme auteur de l'assassinat commis sur mon se-
cond pere monsieur l'amiral; défendez-vous comme il vous plai-
ra. Quant a moi, je me défendrai bien moi-méme si 1'on
m'insulte...» Et sur ce il m'a tourné le dos pour aller donner a
souper a ses chiens.

-- Et vous n'avez point tenté de le retenir?

-- Si fait. Mais il m'a répondu avec cette voix que vous lui
connaissez et en me regardant de ce regard qui n'est qu'a lui:
«Monsieur le duc, mes chiens ont faim, et ce ne sont pas des
hommes pour que je les fasse attendre...» Sur quoi je suis venu
vous prévenir.

-- Et vous avez bien fait, dit la reine meére.
-- Mais que résoudre?

-- Tenter un dernier effort.

-- Et qui 'essaiera?

-- Moi. Le roi est-il seul?

-- Non! Il est avec M. de Tavannes.



-- Attendez-moi ici. Ou plut6t suivez-moi de loin. Catherine se
leva aussitot et prit le chemin de la chambre ou se tenaient, sur
des tapis de Turquie et des coussins de velours, les 1évriers favo-
ris du roi. Sur des perchoirs scellés dans la muraille étaient deux
ou trois faucons de choix et une petite pie-grieche avec laquelle
Charles IX s'amusait a voler les petits oiseaux dans le jardin du
Louvre et dans ceux des Tuileries, qu'on commencait a batir.
Pendant le chemin la reine meére s'était arrangé un visage pale et
plein d'angoisse, sur lequel roulait une derniere ou plutét une
premiere larme.

Elle s'approcha sans bruit de Charles IX, qui donnait a ses
chiens des fragments de gateaux coupés en portions pareilles.

-- Mon fils! dit Catherine avec un tremblement de voix si bien
joué qu'il fit tressaillir le roi.

-- Qu'avez-vous, madame? dit le roi en se retournant
vivement.

-- J'ai, mon fils, répondit Catherine, que je vous demande la
permission de me retirer dans un de vos chateaux, peu m'im-
porte lequel, pourvu qu'il soit bien éloigné de Paris.

-- Et pourquoi cela, madame? demanda Charles IX en fixant
sur sa mere son oeil vitreux qui, dans certaines occasions, deve-
nait si pénétrant.

-- Parce que chaque jour je recois de nouveaux outrages de
ceux de la religion, parce qu'aujourd'hui je vous ai entendu me-
nacer par les protestants jusque dans votre Louvre, et que je ne
veux plus assister a de pareils spectacles.



-- Mais enfin, ma mere, dit Charles IX avec une expression
pleine de conviction, on leur a voulu tuer leur amiral. Un infame
meurtrier leur avait déja assassiné le brave M. de Mouy, a ces
pauvres gens. Mort de ma vie, ma mere! il faut pourtant une jus-
tice dans un royaume.

-- Oh! soyez tranquille, mon fils, dit Catherine, la justice ne
leur manquera point, car si vous la leur refusez, ils se la feront a
leur maniere: sur M. de Guise aujourd'hui, sur moi demain, sur
vous plus tard.

-- Oh! madame, dit Charles IX laissant percer dans sa voix un
premier accent de doute, vous croyez?

-- Eh! mon fils, reprit Catherine, s'abandonnant tout entiere a
la violence de ses pensées, ne savez-vous pas qu'il ne s'agit plus
de la mort de M. Francois de Guise ou de celle de M. I'amiral, de
la religion protestante ou de la religion catholique, mais tout sim-
plement de la substitution du fils d'Antoine de Bourbon au fils de
Henri II?

-- Allons, allons, ma mere, voici que vous retombez encore
dans vos exagérations habituelles! dit le roi.

-- Quel est donc votre avis, mon fils?

-- D'attendre, ma mere! d'attendre. Toute la sagesse humaine
est dans ce seul mot. Le plus grand, le plus fort et le plus adroit
surtout est celui qui sait attendre.

-- Attendez donc; mais moi je n'attendrai pas. Et sur ce, Ca-
therine fit une révérence, et, se rapprochant de la porte, s'appréta
a reprendre le chemin de son appartement. Charles IX I'arréta.



-- Enfin, que faut-il donc faire, ma mere! dit-il, car je suis juste
avant toute chose, et je voudrais que chacun fit content de moi.

Catherine se rapprocha.

-- Venez, monsieur le comte, dit-elle a Tavannes, qui caressait
la pie-grieche du roi, et dites au roi ce qu'a votre avis il faut faire.

-- Votre Majesté me permet-elle? demanda le comte.
-- Dis, Tavannes! dis.

-- Que fait Votre Majesté a la chasse quand le sanglier revient
sur elle?

-- Mordieu! monsieur, je l'attends de pied ferme, dit Charles
IX, et je lui perce la gorge avec mon épieu.

-- Uniquement pour I'empécher de vous nuire, ajouta
Catherine.

-- Et pour m'amuser, dit le roi avec un soupir qui indiquait le
courage poussé jusqu'a la férocité; mais je ne m'amuserais pas a
tuer mes sujets, car enfin, les huguenots sont mes sujets aussi
bien que les catholiques.

-- Alors, Sire, dit Catherine, vos sujets les huguenots feront
comme le sanglier a qui on ne met pas un épieu dans la gorge: ils
découdront votre trone.

-- Bah! vous croyez, madame, dit le roi d'un air qui indiquait
qu'il n'ajoutait pas grande foi aux prédictions de sa mere.

-- Mais n'avez-vous pas vu aujourd'hui M. de Mouy et les
siens?



-- Oui, je les ai vus, puisque je les quitte; mais que m'a-t-il de-
mandé qui ne soit pas juste? Il m'a demandé la mort du meur-
trier de son péere et de l'assassin de l'amiral! Est-ce que nous
n'avons pas puni M. de Montgommery de la mort de mon pére et
de votre époux, quoique cette mort fiit un simple accident?

-- C'est bien, Sire, dit Catherine piquée, n'en parlons plus.
Votre Majesté est sous la protection du Dieu qui lui donna la
force, la sagesse et la confiance; mais moi, pauvre femme, que
Dieu abandonne sans doute a cause de mes péchés, je crains et je
cede.

Et sur ce, Catherine salua une seconde fois et sortit, faisant
signe au duc de Guise, qui sur ces entrefaites était entré, de de-
meurer a sa place pour tenter encore un dernier effort.

Charles IX suivit des yeux sa mére, mais sans la rappeler cette
fois; puis il se mit a caresser ses chiens en sifflant un air de
chasse.

Tout a coup il s'interrompit.

-- Ma meére est bien un esprit royal, dit-il; en vérité elle ne
doute de rien. Allez donc, d'un propos délibéré, tuer quelques
douzaines de huguenots, parce qu'ils sont venus demander jus-
tice! N'est-ce pas leur droit apres tout?

-- Quelques douzaines, murmura le duc de Guise.

-- Ah! vous étes 1a, monsieur! dit le roi faisant semblant de
I'apercevoir pour la premiere fois; oui, quelques douzaines; le
beau déchet! Ah! si quelqu'un venait me dire: Sire, vous serez dé-
barrassé de tous vos ennemis a la fois, et demain il n'en restera



pas un pour vous reprocher la mort des autres, ah! alors, je ne dis
pas!

-- Et bien, Sire.

-- Tavannes, interrompit le roi, vous fatiguez Margot, remet-
tez-la au perchoir. Ce n'est pas une raison, parce qu'elle porte le
nom de ma soeur la reine de Navarre, pour que tout le monde la
caresse.

Tavannes remit la pie sur son baton, et s'amusa a rouler et a
dérouler les oreilles d'un lévrier.

-- Mais, Sire, reprit le duc de Guise, si I'on disait a Votre Ma-
jesté: Sire, Votre Majesté sera délivrée demain de tous ses
ennemis.

-- Et par l'intercession de quel saint ferait-on ce miracle?

-- Sire, nous sommes aujourd'hui le 24 aofit, ce serait donc par
l'intercession de saint Barthélemy.

-- Un beau saint, dit le roi, qui s'est laissé écorcher tout vif!

-- Tant mieux! plus il a souffert, plus il doit avoir gardé ran-
cune a ses bourreaux.

-- Et c'est vous, mon cousin, dit le roi, c'est vous qui avec votre
jolie petite épée a poignée d'or, tuerez d'ici a demain dix mille hu-
guenots! Ah! ah! ah! mort de ma vie! que vous étes plaisant,
monsieur de Guise!

Et le roi éclata de rire, mais d'un rire si faux, que 1'écho de la
chambre le répéta d'un ton lugubre.



-- Sire, un mot, un seul, poursuivit le duc tout en frissonnant
malgré lui au bruit de ce rire qui n'avait rien d'humain. Un signe,
et tout est prét. J'ai les Suisses, j'ai onze cents gentilshommes, j'ai
les chevau-légers, j'ai les bourgeois: de son c6té, Votre Majesté a
ses gardes, ses amis, sa noblesse catholique... Nous sommes vingt
contre un.

-- Eh bien, puisque vous étes si fort, mon cousin, pourquoi
diable venez-vous me rebattre les oreilles de cela?... Faites sans
moi, faites! ...

Et le roi se retourna vers ses chiens. Alors la portiere se soule-
va et Catherine reparut.

-- Tout va bien, dit-elle au duc, insistez, il cédera.

Et la portiere retomba sur Catherine sans que Charles IX la vit
ou du moins fit semblant de la voir.

-- Mais encore, dit le duc de Guise, faut-il que je sache si en
agissant comme je le désire, je serai agréable a Votre Majesté.

-- En vérité, mon cousin Henri, vous me plantez le couteau sur
la gorge; mais je résisterai, mordieu! ne suis-je donc pas le roi?

-- Non, pas encore, Sire; mais, si vous voulez, vous le serez
demain.

-- Ah ca! continua Charles IX, on tuerait donc aussi le roi de
Navarre, le prince de Condé... dans mon Louvre! ... Ah! Puis il
ajouta d'une voix a peine intelligible:

-- Dehors, je ne dis pas.



-- Sire, s'écria le duc, ils sortent ce soir pour faire débauche
avec le duc d'Alencon, votre frere.

-- Tavannes, dit le roi avec une impatience admirablement
bien jouée, ne voyez-vous pas que vous taquinez mon chien!
Viens, Actéon, viens.

Et Charles IX sortit sans en vouloir écouter davantage, et ren-
tra chez lui en laissant Tavannes et le duc de Guise presque aussi
incertains qu'auparavant.

Cependant une scene d'un autre genre se passait chez Cathe-
rine, qui, apres avoir donné au duc de Guise le conseil de tenir
bon, était rentrée dans son appartement, ou elle avait trouvé
réunies les personnes qui, d'ordinaire, assistaient a son coucher.

A son retour Catherine avait la figure aussi riante qu'elle était
décomposée a son départ. Peu a peu elle congédia de son air le
plus agréable ses femmes et ses courtisans; il ne resta bient6t
pres d'elle que madame Marguerite, qui, assise sur un coffre pres
de la fenétre ouverte, regardait le ciel, absorbée dans ses pensées.

Deux ou trois fois, en se retrouvant seule avec sa fille, la reine
mere ouvrit la bouche pour parler, mais chaque fois une sombre
pensée refoula au fond de sa poitrine les mots préts a s'échapper
de ses levres.

Sur ces entrefaites, la portiére se souleva et Henri de Navarre
parut.

La petite levrette, qui dormait sur le trone, bondit et courut a
lui.



-- Vous ici, mon fils! dit Catherine en tressaillant, est-ce que
vous soupez au Louvre?

-- Non, madame, répondit Henri, nous battons la ville ce soir
avec MM. d'Alencon et de Condé. Je croyais presque les trouver
occupés a vous faire la cour.

Catherine sourit.

-- Allez, messieurs, dit-elle, allez... Les hommes sont bien heu-
reux de pouvoir courir ainsi... N'est-ce pas, ma fille?

-- C'est vrai, répondit Marguerite, c'est une si belle et si douce
chose que la liberté.

-- Cela veut-il dire que j'enchaine la votre, madame? dit Henri
en s'inclinant devant sa femme.

-- Non, monsieur; aussi ce n'est pas moi que je plains, mais la
condition des femmes en général.

-- Vous allez peut-étre voir M. l'amiral, mon fils? dit
Catherine.

-- Oui, peut-étre.

-- Allez-y; ce sera d'un bon exemple, et demain vous me don-
nerez de ses nouvelles.

-- J'irai donc, madame, puisque vous approuvez cette
démarche.

-- Moi, dit Catherine, je n'approuve rien... Mais qui va 1a?...
Renvoyez, renvoyez.



Henri fit un pas vers la porte pour exécuter l'ordre de Cathe-
rine; mais au méme instant la tapisserie se souleva, et madame
de Sauve montra sa téte blonde.

-- Madame, dit-elle, c'est René le parfumeur, que Votre Majes-
té a fait demander. Catherine lanca un regard aussi prompt que
1'éclair sur Henri de Navarre.

Le jeune prince rougit légerement, puis presque aussitot palit
d'une maniére effrayante. En effet, on venait de prononcer le
nom de l'assassin de sa mere. Il sentit que son visage trahissait
son émotion, et alla s'appuyer sur la barre de la fenétre.

La petite levrette poussa un gémissement. Au méme instant
deux personnes entraient, I'une annoncée et l'autre qui n'avait
pas besoin de 1'étre. La premiere était René, le parfumeur, qui
s'approcha de Catherine avec toutes les obséquieuses civilités des
serviteurs florentins; il tenait une boite, qu'il ouvrit, et dont on
vit tous les compartiments remplis de poudres et de flacons.

La seconde était madame de Lorraine, soeur ainée de Margue-
rite. Elle entra par une petite porte dérobée qui donnait dans le
cabinet du roi et, toute pale et toute tremblante, espérant n'étre
point apercue de Catherine qui examinait avec madame de Sauve
le contenu de la boite apportée par René, elle alla s'asseoir a coté
de Marguerite, prés de laquelle le roi de Navarre se tenait debout,
la main sur le front, comme un homme qui cherche a se remettre
d'un éblouissement.

En ce moment Catherine se retourna.

-- Ma fille, dit-elle a Marguerite, vous pouvez-vous retirer chez
vous. Mon fils, dit-elle, vous pouvez aller vous amuser par la



ville.

Marguerite se leva, et Henri se retourna a moitié. Madame de
Lorraine saisit la main de Marguerite.

-- Ma soeur, lui dit-elle tout bas et avec volubilité, au nom de
M. de Guise, qui vous sauve comme vous l'avez sauvé, ne sortez
pas d'ici, n'allez pas chez vous!

-- Hein! que dites-vous, Claude? demanda Catherine en se
retournant.

-- Rien, ma meére.
-- Vous avez parlé tout bas a Marguerite.

-- Pour lui souhaiter le bonsoir seulement, madame, et pour
lui dire mille choses de la part de la duchesse de Nevers.

-- Et ou est-elle, cette belle duchesse?
-- Prés de son beau-frére M. de Guise.

Catherine regarda les deux femmes de son oeil soupgonneux,
et froncant le sourcil:

-- Venez ¢a, Claude! dit la reine mere. Claude obéit. Catherine
lui saisit la main.

-- Que lui avez-vous dit? indiscrete que vous étes! murmura-t-
elle en serrant le poignet de sa fille a la faire crier.

-- Madame, dit a sa femme Henri, qui, sans entendre, n'avait
rien perdu de la pantomime de la reine, de Claude et de Margue-
rite; madame, me ferez-vous 'honneur de me donner votre main
a baiser?



Marguerite lui tendit une main tremblante.

-- Que vous a-t-elle dit? murmura Henri en se baissant pour
rapprocher ses lévres de cette main.

-- De ne pas sortir. Au nom du Ciel, ne sortez pas non plus!

Ce ne fut qu'un éclair; mais a la lueur de cet éclair, si rapide
qu'elle fat, Henri devina tout un complot.

-- Ce n'est pas le tout, dit Marguerite; voici une lettre qu'un
gentilhomme provencal a apportée.

-- M. de La Mole?
-- Oui.

-- Merci, dit-il en prenant la lettre et en la serrant dans son
pourpoint.

Et passant devant sa femme éperdue, il alla appuyer sa main
sur I'épaule du Florentin.

-- Eh bien, maitre René, dit-il, comment vont les affaires
commerciales?

-- Mais assez bien, Monseigneur, assez bien, répondit 1'empoi-
sonneur avec son perfide sourire.

-- Je le crois bien, dit Henri, quand on est comme vous le four-
nisseur de toutes les tétes couronnées de France et de I'étranger.

-- Excepté de celle du roi de Navarre, répondit effrontément le
Florentin.

-- Ventre-saint-gris! maitre René, dit Henri, vous avez raison;
et cependant ma pauvre mere, qui achetait aussi chez vous, vous



a recommandé a moi en mourant, maitre René. Venez me voir
demain ou apres-demain en mon appartement et apportez-moi
vos meilleures parfumeries.

-- Ce ne sera point mal vu, dit en souriant Catherine, car on
dit...

-- Que j'ai le gousset fin, reprit Henri en riant; qui vous a dit
cela, ma mere? est-ce Margot?

-- Non, mon fils, dit Catherine, c'est madame de Sauve. En ce
moment madame la duchesse de Lorraine, qui, malgré les efforts
qu'elle faisait, ne pouvait se contenir, éclata en sanglots. Henri ne

se retourna méme pas.

-- Ma soeur, s'écria Marguerite en s'élancant vers Claude,
|l
qu'avez-vous?

-- Rien, dit Catherine en passant entre les deux jeunes
femmes, rien: elle a cette fievre nerveuse que Mazille lui recom-
mande de traiter avec des aromates.

Et elle serra de nouveau et avec plus de vigueur encore que la
premiere fois le bras de sa fille ainée; puis, se retournant vers la
cadette:

-- Ca, Margot, dit-elle, n'avez-vous pas entendu que, déja, je
vous ai invitée a vous retirer chez vous? Si cela ne suffit pas, je
vous l'ordonne.

-- Pardonnez-moi, madame, dit Marguerite tremblante et
péle, je souhaite une bonne nuit a Votre Majesté.

-- Et j'espére que votre souhait sera exaucé. Bonsoir, bonsoir.



Marguerite se retira toute chancelante en cherchant vaine-
ment a rencontrer un regard de son mari, qui ne se retourna pas
méme de son coté.

Il se fit un instant de silence pendant lequel Catherine demeu-
ra les yeux fixés sur la duchesse de Lorraine, qui de son c6té, sans
parler, regardait sa mére les mains jointes.

Henri tournait le dos, mais voyait la scéne dans une glace, tout
en ayant l'air de friser sa moustache avec une pommade que ve-
nait de lui donner René.

-- Et vous, Henri, dit Catherine, sortez-vous toujours?

-- Ah! oui! c'est vrai! s'écria le roi de Navarre. Ah! par ma foi!
j'oubliais que le duc d'Alencon et le prince de Condé m'attendent:
ce sont ces admirables parfums qui m'enivrent et, je crois, me
font perdre la mémoire. Au revoir, madame.

-- Au revoir! Demain, vous m'apprendrez des nouvelles de
I'amiral, n'est ce pas?

-- Je n'aurai garde d'y manquer. Eh bien, Phébé! qu'y a-t-il?
-- Phébé! dit la reine mere avec impatience.

-- Rappelez-la, madame, dit le Béarnais, car elle ne veut pas
me laisser sortir.

La reine mere se leva, prit la petite chienne par son collier et la
retint, tandis que Henri s'éloignait le visage aussi calme et aussi
riant que s'il n'ett pas senti au fond de son coeur qu'il courait
danger de mort.



Derriere lui, la petite chienne lachée par Catherine de Médicis
s'élanca pour le rejoindre; mais la porte était refermée, et elle ne
put que glisser son museau allongé sous la tapisserie en poussant
un hurlement lugubre et prolonggé.

-- Maintenant, Charlotte, dit Catherine & madame de Sauve,
va chercher M. de Guise et Tavannes, qui sont dans mon oratoire,
et reviens avec eux pour tenir compagnie a la duchesse de Lor-
raine qui a ses vapeurs.

VII

La nuit du 24 aotit 1572

Lorsque La Mole et Coconnas eurent achevé leur maigre sou-
per, car les volailles de 1'hotellerie de la Belle-Etoile ne flam-
baient que sur I'enseigne, Coconnas fit pivoter sa chaise sur un de
ses quatre pieds, étendit les jambes, appuya son coude sur la
table, et dégustant un dernier verre de vin:

-- Est-ce que vous allez vous coucher incontinent, monsieur de
la Mole? demanda-t-il.

-- Ma foi! j'en aurais grande envie, monsieur, car il est pos-
sible qu'on vienne me réveiller dans la nuit.

-- Et moi aussi, dit Coconnas; mais il me semble, en ce cas,
qu'au lieu de nous coucher et de faire attendre ceux qui doivent
nous envoyer chercher, nous ferions mieux de demander des
cartes et de jouer. Cela fait qu'on nous trouverait tout préparés.



-- J'accepterais volontiers la proposition, monsieur; mais pour
jouer je posséde bien peu d'argent; a peine si j'ai cent écus d'or
dans ma valise; et encore, c'est tout mon trésor. Maintenant, c'est
a moi de faire fortune avec cela.

-- Cent écus d'or! s'écria Coconnas, et vous vous plaignez!
Mordi! mais moi, monsieur, je n'en ai que six.

-- Allons donc, reprit La Mole, je vous ai vu tirer de votre
poche une bourse qui m'a paru non seulement fort ronde, mais
on pourrait méme dire quelque peu boursouflée.

-- Ah! ceci, dit Coconnas, c'est pour éteindre une ancienne
dette que je suis obligé de payer a un vieil ami de mon pere que je
soupconne d'étre comme vous tant soit peu huguenot. Oui, il y a
la cent nobles a la rose, continua Coconnas en frappant sur sa
poche; mais ces cent nobles a la rose appartiennent a maitre
Mercandon; quant & mon patrimoine personnel, il se borne,
comme je vous 1'ai dit, a six écus.

-- Comment jouer, alors?

-- Et c'est précisément a cause de cela que je voulais jouer.
D'ailleurs, il m'était venu une idée.

-- Laquelle?

-- Nous venons tous deux a Paris dans un méme but?
-- Oui.

-- Nous avons chacun un protecteur puissant?

-- Oui.

-- Vous comptez sur le votre comme je compte sur le mien?



-- Oui.

-- Eh bien, il m'était venu dans la pensée de jouer d'abord
notre argent, puis la premiere faveur qui nous arrivera, soit de la
cour, soit de notre maitresse...

-- En effet, c'est fort ingénieux! dit La Mole en souriant; mais
j'avoue que je ne suis pas assez joueur pour risquer ma vie tout
entiere sur un coup de cartes ou de dés, car de la premiere faveur
qui nous arrivera a vous et a moi découlera probablement notre
vie tout entiere.

-- Eh bien, laissons donc la la premiere faveur de la cour, et

jouons la premiéere faveur de notre maitresse.
-- Je n'y vois qu'un inconvénient, dit La Mole.
-- Lequel?
-- C'est que je n'ai point de maitresse, moi.

-- Ni moi non plus; mais je compte bien ne pas tarder a en
avoir une! Dieu merci! on n'est point taillé de facon a manquer de
femmes.

-- Aussi, comme vous dites, n'en manquerez-vous point, mon-
sieur de Coconnas; mais, comme je n'ai point la méme confiance
dans mon étoile amoureuse, je crois que ce serait vous voler que
de mettre mon enjeu contre le vétre. Jouons donc jusqu'a
concurrence de vos six écus, et, si vous les perdiez par malheur et
que vous voulussiez continuer le jeu, eh bien, vous étes gentil-
homme, et votre parole vaut de l'or.

-- A la bonne heure! s'écria Coconnas, et voila qui est parler;
vous avez raison, monsieur, la parole d'un gentilhomme vaut de



l'or, surtout quand ce gentilhomme a du crédit a la cour. Aussi,
croyez que je ne me hasarderais pas trop en jouant contre vous la
premiere faveur que je devrais recevoir.

-- Oui, sans doute, vous pouvez la perdre; mais moi, je ne
pourrais pas la gagner; car, étant au roi de Navarre, je ne puis
rien tenir de M. le duc de Guise.

-- Ah! parpaillot! murmura 1'héte tout en fourbissant son
vieux casque, je t'avais donc bien flairé. Et il s'interrompit pour
faire le signe de la croix.

-- Ah c¢a, décidément, reprit Coconnas en battant les cartes
que venait de lui apporter le garcon, vous en étes donc?...

-- De quoi?

-- De la religion.
-- Moi?

-- Oui, vous.

-- Eh bien! mettez que j'en sois! dit La Mole en souriant. Avez-
vous quelque chose contre nous?

-- Oh! Dieu merci, non; cela m'est bien égal. Je hais profondé-
ment la huguenoterie, mais je ne déteste pas les huguenots, et
puis c'est la mode.

-- Oui, répliqua La Mole en riant, témoin l'arquebusade de M.
I'amiral! Jouerons-nous aussi des arquebusades?

-- Comme vous voudrez, dit Coconnas; pourvu que je joue,
peu m'importe quoi.



-- Jouons donc, dit La Mole en ramassant ses cartes et en les
rangeant dans sa main.

-- Oui, jouez et jouez de confiance; car, dussé-je perdre cent
écus d'or comme les votres, j'aurai demain matin de quoi les

payer.
-- La fortune vous viendra donc en dormant?
-- Non, c'est moi qui irai la trouver.
-- Ou cela, dites-moi? j'irai avec vous!
-- Au Louvre.
-- Vous y retournez cette nuit?

-- Oui, cette nuit j'ai une audience particuliére du grand duc
de Guise.

Depuis que Coconnas avait parlé d'aller chercher fortune au
Louvre, La Huriére s'était interrompu de fourbir sa salade et
s'était venu placer derriere la chaise de La Mole, de maniere que
Coconnas seul le pit voir, et de 1a il lui faisait des signes que le
Piémontais, tout a son jeu et a sa conversation, ne remarquait
pas.

-- Eh bien, voila qui est miraculeux! dit La Mole, et vous aviez
raison de dire que nous étions nés sous une méme étoile. Moi
aussi j'ai rendez-vous au Louvre cette nuit; mais ce n'est pas avec
le duc de Guise, moi, c'est avec le roi de Navarre.

-- Avez-vous un mot d'ordre, vous?

-- Oui.



-- Un signe de ralliement?
-- Non.

-- Eh bien, j'en ai un, moi. Mon mot d'ordre est... A ces paroles
du Piémontais, La Huriere fit un geste si expressif, juste au mo-
ment ou l'indiscret gentilhomme relevait la téte, que Coconnas
s'arréta pétrifié bien plus de ce geste encore que du coup par le-
quel il venait de perdre trois écus. En voyant 1'étonnement qui se
peignait sur le visage de son _partner_, La Mole se retourna;
mais il ne vit pas autre chose que son hote derriere lui, les bras
croisés et coiffé de la salade qu'il lui avait vu fourbir l'instant
auparavant.

-- Qu'avez-vous donc? dit La Mole a Coconnas. Coconnas re-
gardait I'h6te et son compagnon sans répondre, car il ne compre-
nait rien aux gestes redoublés de maitre La Huriere. La Huriére

vit qu'il devait venir a son secours:

-- C'est que, dit-il rapidement, j'aime beaucoup le jeu, moi, et
comme je m'étais approché pour voir le coup sur lequel vous ve-
nez de gagner, monsieur m'aura vu coiffé en guerre, et cela I'aura
surpris de la part d'un pauvre bourgeois.

-- Bonne figure, en effet! s'écria La Mole en éclatant de rire.

-- Eh, monsieur! répliqua La Huriére avec une bonhomie ad-
mirablement jouée et un mouvement d'épaule plein du sentiment
de son infériorité, nous ne sommes pas des vaillants, nous autres,
et nous n'avons pas la tournure raffinée. C'est bon pour les
braves gentilshommes comme vous de faire reluire les casques
dorés et les fines rapieres, et pourvu que nous montions exacte-
ment notre garde...



-- Ah! ah! dit La Mole en battant les cartes a son tour, vous
montez votre garde?

-- Eh! mon Dieu, oui, monsieur le comte; je suis sergent d'une
compagnie de milice bourgeoise.

Et cela dit, tandis que La Mole était occupé a donner les
cartes, La Huriére se retira en posant un doigt sur ses leévres pour
recommander la discrétion a Coconnas, plus interdit que jamais.

Cette précaution fut cause sans doute qu'il perdit le second
coup presque aussi rapidement qu'il venait de perdre le premier.

-- Eh bien, dit La Mole, voila qui fait juste vos six écus! Vou-
lez-vous votre revanche sur votre fortune future?

-- Volontiers, dit Coconnas, volontiers.

-- Mais avant de vous engager plus avant, ne me disiez-vous
pas que vous aviez rendez-vous avec M. de Guise?

Coconnas tourna ses regards vers la cuisine et vit les gros yeux
de La Huriere qui répétaient le méme avertissement.

-- Oui, dit-il; mais il n'est pas encore 1'heure. D'ailleurs, par-
lons un peu de vous, monsieur de la Mole.

-- Nous ferions mieux, je crois, de parler du jeu, mon cher
monsieur de Coconnas, car, ou je me trompe fort, ou me voila en-
core en train de vous gagner six écus.

-- Mordi! c'est la vérité... On me l'avait toujours dit, que les
huguenots avaient du bonheur au jeu. J'ai envie de me faire hu-
guenot, le diable m'emporte!



Les yeux de La Huriere étincelerent comme deux charbons;
mais Coconnas, tout a son jeu, ne les apercut pas.

-- Faites, comte, faites, dit La Mole, et quoique la facon dont la
vocation vous est venue soit singuliere, vous serez le bien recu
parmi nous.

Coconnas se gratta l'oreille.

-- Si j'étais slir que votre bonheur vient de 13, dit-il, je vous ré-
ponds bien... car, enfin, je ne tiens pas énormément a la messe,
moi, et des que le roi n'y tient pas non plus...

-- Et puis... c'est une si belle religion, dit La Mole, si simple, si
pure!

-- Et puis... elle est a la mode, dit Coconnas, et puis... elle
porte bonheur au jeu, car, le diable m'emporte! il n'y a d'as que
pour vous; et cependant je vous examine depuis que nous avons
les cartes aux mains: vous jouez franc jeu, vous ne trichez pas... il
faut que ce soit la religion...

-- Vous me devez six écus de plus, dit tranquillement La Mole.

-- Ah! comme vous me tentez! dit Coconnas, et si cette nuit je
ne suis pas content de M. de Guise...

-- Eh bien?

-- Eh bien, demain je vous demande de me présenter au roi de
Navarre; et, soyez tranquille, si une fois je me fais huguenot, je
serai plus huguenot que Luther, que Calvin, que Mélanchthon et
que tous les réformistes de la terre.

-- Chut! dit La Mole, vous allez vous brouiller avec notre hote.



-- Oh! c'est vrai! dit Coconnas en tournant les yeux vers la cui-
sine. Mais non, il ne nous écoute pas; il est trop occupé en ce
moment.

-- Que fait-il donc? dit La Mole, qui, de sa place, ne pouvait
'apercevoir.

-- Il cause avec... Le diable m'emporte! c'est lui!
-- Qui, lui?

-- Cette espece d'oiseau de nuit avec lequel il causait déja
quand nous sommes arrivés, 'homme au pourpoint jaune et au
manteau amadou. Mordi! quel feu il y met! Eh! dites donc,
maitre La Huriere! est-ce que vous faites de la politique, par
hasard?

Mais cette fois la réponse de maitre La Huriere fut un geste si
énergique et si impérieux, que, malgré son amour pour le carton
peint, Coconnas se leva et alla a lui.

-- Qu'avez-vous donc? demanda La Mole.

-- Vous demandez du vin, mon gentilhomme? dit La Huriere
saisissant vivement la main de Coconnas, on va vous en donner.
Grégoire! du vin a ces messieurs!

Puis a l'oreille:

-- Silence, lui glissa-t-il, silence, sur votre vie! et congédiez
votre compagnon.

La Huriére était si pale, 'homme jaune si lugubre, que Cocon-
nas ressentit comme un frisson, et se retournant vers La Mole:



-- Mon cher monsieur de la Mole, lui dit-il, je vous prie de
m'excuser. Voila cinquante écus que je perds en un tour de main.
Je suis en malheur ce soir, et je craindrais de m'embarrasser.

-- Fort bien, monsieur, fort bien, dit La Mole, a votre aise.
D'ailleurs, je ne suis point faché de me jeter un instant sur mon
lit. Maitre La Huriere! ...

-- Monsieur le comte?

-- Si I'on venait me chercher de la part du roi de Navarre, vous
me réveilleriez. Je serai tout habillé, et par conséquent vite prét.

-- C'est comme moi, dit Coconnas; pour ne pas faire attendre
Son Altesse un seul instant, je vais me préparer le signe. Maitre
La Huriere, donnez-moi des ciseaux et du papier blanc.

-- Grégoire! cria La Huriere, du papier blanc pour écrire une
lettre, des ciseaux pour en tailler 1'enveloppe!

-- Ah ¢a, décidément, se dit a lui-méme le Piémontais, il se
passe ici quelque chose d'extraordinaire.

-- Bonsoir, monsieur de Coconnas! dit La Mole. Et vous, mon
hote, faites-moi I'amitié de me montrer le chemin de ma
chambre. Bonne chance, notre ami!

Et La Mole disparut dans 1'escalier tournant, suivi de La Hu-
riere. Alors I'homme mystérieux saisit a son tour le bras de Co-
connas, et, l'attirant a lui, il lui dit avec volubilité:

-- Monsieur, vous avez failli révéler cent fois un secret duquel
dépend le sort du royaume. Dieu a voulu que votre bouche fiit
fermée a temps. Un mot de plus, et j'allais vous abattre d'un coup



d'arquebuse. Maintenant nous sommes seuls, heureusement,
écoutez.

-- Mais qui étes-vous, pour me parler avec ce ton de comman-
dement? demanda Coconnas.

-- Avez-vous, par hasard, entendu parler du sire de Maurevel?
-- Le meurtrier de I'amiral?

-- Et du capitaine de Mouy.

-- Oui, sans doute.

-- Eh bien, le sire de Maurevel, c'est moi.

-- Oh! oh! fit Coconnas.

-- Ecoutez-moi donc.

-- Mordi! Je crois bien que je vous écoute.

-- Chut! fit le sire de Maurevel en portant son doigt a sa
bouche. Coconnas demeura l'oreille tendue.

On entendit en ce moment 1'hote refermer la porte d'une
chambre, puis la porte du corridor, y mettre les verrous, et reve-
nir précipitamment du c6té des deux interlocuteurs.

Il offrit alors un siege a Coconnas, un siege a Maurevel, et en
prenant un troisieéme pour lui:

-- Tout est bien clos, dit-il, monsieur de Maurevel, vous pou-
vez parler.

Onze heures sonnaient en Saint-Germain-1'Auxerrois. Maure-
vel compta 1'un aprés l'autre chaque battement de marteau qui



retentissait vibrant et lugubre dans la nuit, et quand le dernier se
fut éteint dans l'espace:

-- Monsieur, dit-il en se retournant vers Coconnas tout hérissé
a l'aspect des précautions que prenaient les deux hommes, mon-
sieur, étes-vous bon catholique?

-- Mais je le crois, répondit Coconnas.
-- Monsieur, continua Maurevel, étes-vous dévoué au roi?

-- De coeur et d'ame. Je crois méme que vous m'offensez,
monsieur, en m'adressant une pareille question.

-- Nous n'aurons pas de querelle la-dessus; seulement, vous
allez nous suivre.

-- Ou cela?

-- Peu vous importe. Laissez-vous conduire. Il y va de votre
fortune et peut-étre de votre vie.

-- Je vous préviens, monsieur, qu'a minuit j'ai affaire au
Louvre.

-- C'est justement la que nous allons.
-- M. de Guise m'y attend.
-- Nous aussi.

-- Mais j'ai un mot de passe particulier, continua Coconnas un
peu mortifié de partager I'honneur de son audience avec le sire
de Maurevel et maitre La Huriere.

-- Nous aussi.



-- Mais j'ai un signe de reconnaissance. Maurevel sourit, tira
de dessous son pourpoint une poignée de croix en étoffe blanche,
en donna une a La Huriere, une a Coconnas, et en prit une pour
lui. La Huriere attacha la sienne a son casque, Maurevel en fit au-
tant de la sienne a son chapeau.

-- Oh ca! dit Coconnas stupéfait, le rendez-vous, le mot
d'ordre, le signe de ralliement, c'est donc pour tout le monde?

-- Oui, monsieur; c'est-a-dire pour tous les bons catholiques.

-- Il y a féte au Louvre alors, banquet royal, n'est-ce pas?
s'écria Coconnas, et l'on en veut exclure ces chiens de
huguenots?... Bon! bien! a merveille! Il y a assez longtemps qu'ils
y paradent.

-- Oui, il y a féte au Louvre, dit Maurevel, il y a banquet royal,
et les huguenots y seront conviés... Il y a plus, ils seront les héros
de la féte, ils paieront le banquet, et, si vous voulez bien étre des
noétres, nous allons commencer par aller inviter leur principal
champion, leur Gédéon, comme ils disent.

-- M. I'amiral? s'écria Coconnas.

-- Oui, le vieux Gaspard, que j'ai manqué comme un imbécile,
quoique j'aie tiré sur lui avec 'arquebuse méme du roi.

-- Et voila pourquoi, mon gentilhomme, je fourbissais ma sa-
lade, j'affilais mon épée et je repassais mes couteaux, dit d'une
voix stridente maitre La Huriére travesti en guerre.

A ces mots, Coconnas frissonna et devint fort pale, car il com-
mencait a comprendre.



-- Quoi, vraiment! s'écria-t-il, cette féte, ce banquet... c'est...
on va...

-- Vous avez été bien long a deviner, monsieur, dit Maurevel,
et 1'on voit bien que vous n'étes pas fatigué comme nous des inso-
lences de ces hérétiques.

-- Et vous prenez sur vous, dit-il, d'aller chez I'amiral, et de...?
Maurevel sourit, et attirant Coconnas contre la fenétre:

-- Regardez, dit-il; voyez-vous, sur la petite place, au bout de
la rue, derriére 1'église, cette troupe qui se range silencieusement
dans I'ombre?

-- Oui.

-- Les hommes qui composent cette troupe ont, comme maitre
La Huriere, vous et moi, une croix au chapeau.

-- Eh bien?

-- Eh bien, ces hommes, c'est une compagnie de Suisses des
petits cantons, commandés par Toquenot; vous savez que mes-
sieurs des petits cantons sont les comperes du roi.

-- Oh! oh! fit Coconnas.

-- Maintenant, voyez cette troupe de cavaliers qui passe sur le
quai; reconnaissez-vous son chef?

-- Comment voulez-vous que je le reconnaisse? dit Coconnas
tout frémissant, je suis a Paris de ce soir seulement.

-- Eh bien, c'est celui avec qui vous avez rendez-vous a minuit

au Louvre. Voyez, il va vous y attendre.



-- Le duc de Guise?

-- Lui-méme. Ceux qui l'escortent sont Marcel, ex-prévét des
marchands, et J. Choron, prévot actuel. Les deux derniers vont
mettre sur pied leurs compagnies de bourgeois; et tenez, voici le
capitaine du quartier qui entre dans la rue: regardez bien ce qu'il
va faire.

-- Il heurte a chaque porte. Mais qu'y a-t-il donc sur les portes
auxquelles il heurte?

-- Une croix blanche, jeune homme; une croix pareille a celle
que nous avons a nos chapeaux. Autrefois on laissait a Dieu le
soin de distinguer les siens; aujourd'hui nous sommes plus civili-
sés, et nous lui épargnons cette besogne.

-- Mais chaque maison a laquelle il frappe s'ouvre, et de
chaque maison sortent des bourgeois armés.

-- Il frappera a la notre comme aux autres, et nous sortirons a
notre tour.

-- Mais, dit Coconnas, tout ce monde sur pied pour aller tuer
un vieil huguenot! Mordi! c'est honteux! c'est une affaire d'égor-
geurs et non de soldats!

-- Jeune homme, dit Maurevel, si les vieux vous répugnent,
vous pourrez en choisir de jeunes. Il y en aura pour tous les
gotits. Si vous méprisez les poignards, vous pourrez vous servir
de 1'épée; car les huguenots ne sont pas gens a se laisser égorger
sans se défendre, et, vous le savez, les huguenots, jeunes ou
vieux, ont la vie dure.

-- Mais on les tuera donc tous, alors? s'écria Coconnas.



-- Tous.

-- Par ordre du roi?

-- Par ordre du roi et de M. de Guise.
-- Et quand cela?

-- Quand vous entendrez la cloche de Saint-Germain-
I'Auxerrois.

-- Ah! c'est donc pour cela que cet aimable Allemand, qui est a
M. de Guise... comment l'appelez-vous donc?

-- M. de Besme?

-- Justement. C'est donc pour cela que M. de Besme me disait
d'accourir au premier coup de tocsin?

-- Vous avez donc vu M. de Besme?
--Jel'ai vu et je lui ai parlé.
-- Ou cela?

-- Au Louvre. C'est lui qui m'a fait entrer, qui m'a donné le
mot d'ordre, qui m'a...

-- Regardez.

-- Mordi! c'est lui-méme.

-- Voulez-vous lui parler?

-- Sur mon ame! je n'en serais pas faché.

Maurevel ouvrit doucement la fenétre. Besme, en effet, passait
avec une vingtaine d'hommes.



-- _Guise et Lorraine! _dit Maurevel.

Besme se retourna, et, comprenant que c'était a lui qu'on avait
affaire, il s'approcha.

-- Ah! ah! c'étre fous, monsir de Maurefel.
-- Oui, c'est moi; que cherchez-vous?

-- J'y cherche l'auperge de la Belle-Etoile, pour brévenir un
certain monsir Gogonnas.

-- Me voici, monsieur de Besme! dit le jeune homme.
-- Ah! pon, ah! pien... Vous étes brét?
-- Oui. Que faut-il faire?

-- Ce que vous tira monsir de Maurefel. C'étre un bon
gatholique.

-- Vous l'entendez? dit Maurevel.

-- Oui, répondit Coconnas. Mais vous, monsieur de Besme, ou
allez- vous?

-- Moi?... dit de Besme en riant...
-- Oui, vous?
-- Moi, je fas tire un betit mot a I'amiral.

-- Dites-lui-en deux, s'il le faut, dit Maurevel, et que cette fois,
s'il se releve du premier, il ne se reléve pas du second.

-- Soyez dranguille, monsir de Maurefel, soyez dranguille, et
tressez-moi pien ce cheune homme-la.



-- Oui, oui, n'ayez pas de crainte, les Coconnas sont de fins li-
miers, et bons chiens chassent de race.

-- Atieu!
-- Allez.
-- Et fous?

-- Commencez toujours la chasse, nous arriverons pour la cu-
rée. De Besme s'éloigna et Maurevel ferma la fenétre.

-- Vous l'entendez, jeune homme? dit Maurevel; si vous avez
quelque ennemi particulier, quand il ne serait pas tout a fait hu-
guenot, mettez-le sur la liste, et il passera avec les autres.

Coconnas, plus étourdi que jamais de tout ce qu'il voyait et de
tout ce qu'il entendait, regardait tour a tour 1'héte, qui prenait
des poses formidables, et Maurevel, qui tirait tranquillement un
papier de sa poche.

-- Quant a moi, voila ma liste, dit-il; trois cents. Que chaque
bon catholique fasse, cette nuit, la dixieme partie de la besogne
que je ferai, et il n'y aura plus demain un seul hérétique dans le
royaume!

-- Chut! dit La Huriere.
-- Quoi? répétérent ensemble Coconnas et Maurevel.

On entendit vibrer le premier coup de beffroi a Saint-Ger-
main- 'Auxerrois.

-- Le signal! s'écria Maurevel. L'heure est donc avancée? Ce
n'était que pour minuit, m'avait-on dit... Tant mieux! Quand il



s'agit de la gloire de Dieu et du roi, mieux vaut les horloges qui
avancent que celles qui retardent.

En effet, on entendit tinter lugubrement la cloche de 1'église.
Bient6t un premier coup de feu retentit, et presque aussitot la
lueur de plusieurs flambeaux illumina comme un éclair la rue de
1'Arbre-Sec.

Coconnas passa sur son front sa main humide de sueur.
-- C'est commencé, s'écria Maurevel, en route!

-- Un moment, un moment! dit I'h6te; avant de nous mettre
en campagne, assurons-nous du logis, comme on dit a la guerre.
Je ne veux pas qu'on égorge ma femme et mes enfants pendant
que je serai dehors: il y a un huguenot ici.

-- M. de La Mole? s'écria Coconnas avec un soubresaut.
-- Oui! le parpaillot s'est jeté dans la gueule du loup.

-- Comment! dit Coconnas, vous vous attaqueriez a votre
hote?

-- C'est a son intention surtout que j'ai repassé ma rapiere.
-- Oh! oh! fit le Piémontais en froncant le sourcil.

-- Je n'ai jamais tué personne que mes lapins, mes canards et
mes poulets, répliqua le digne aubergiste; je ne sais donc trop
comment m'y prendre pour tuer un homme. Eh bien, je vais
m'exercer sur celui-la. Si je fais quelque gaucherie, au moins per-
sonne ne sera la pour se moquer de moi.

-- Mordi, c'est dur! objecta Coconnas. M. de La Mole est mon
compagnon, M. de La Mole a soupé avec moi, M. de La Mole a



joué avec moi.
-- Oui, mais M. de La Mole est un hérétique, dit Maurevel.

M.

de La Mole est condamné; et si nous ne le tuons pas, d'autres
le tueront.

-- Sans compter, dit 1'hote, qu'il vous a gagné cinquante écus.
-- C'est vrai, dit Coconnas, mais loyalement, j'en suis sfir.

-- Loyalement ou non, il vous faudra toujours le payer; tandis
que, si je le tue, vous étes quitte.

-- Allons, allons! dépéchons, messieurs, s'écria Maurevel; une
arquebusade, un coup de rapiére, un coup de marteau, un coup
de chenet, un coup de ce que vous voudrez; mais finissons-en, si
vous voulez arriver a temps, comme nous avons promis, pour ai-
der M. de Guise chez I'amiral.

Coconnas soupira.
-- J'y cours! s'écria La Huriere, attendez-moi.

-- Mordi! s'écria Coconnas, il va faire souffrir ce pauvre gar-
con, et le voler peut-étre. Je veux étre la pour l'achever, s'il est
besoin, et empécher qu'on ne touche a son argent.

Et m par cette heureuse idée, Coconnas monta I'escalier der-
riere maitre La Huriére, qu'il eut bientot rejoint; car, a mesure
qu'il montait, par un effet de la réflexion sans doute, La Huriére
ralentissait le pas.



Au moment ou il arrivait a la porte, toujours suivi de Cocon-
nas, plusieurs coups de feu retentirent dans la rue.

Aussitot on entendit La Mole sauter de son lit et le plancher
crier sous ses pas.

-- Diable! murmura La Huriere un peu troublé, il est réveillé,
je crois!

-- Cam'en a l'air, dit Coconnas.
-- Et il va se défendre?

-- Il en est capable. Dites donc, maitre La Huriere, s'il allait
vous tuer, c¢a serait drole.

-- Hum! hum! fit I'h6te. Mais, se sentant armé d'une bonne ar-
quebuse, il se rassura et enfonca la porte d'un vigoureux coup de
pied. On vit alors La Mole, sans chapeau, mais tout vétu, retran-
ché derriere son lit, son épée entre ses dents et ses pistolets a la
main.

-- Oh! oh! dit Coconnas en ouvrant les narines en véritable
béte fauve qui flaire le sang, voila qui devient intéressant, maitre
La Huriére. Allons, allons! en avant!

-- Ah! I'on veut m'assassiner, a ce qu'il parait! cria La Mole
dont les yeux flamboyaient, et c'est toi, misérable?

Maitre La Huriére ne répondit a cette apostrophe qu'en abais-
sant son arquebuse et qu'en mettant le jeune homme en joue.
Mais La Mole avait vu la démonstration, et, au moment ou le
coup partit, il se jeta a genoux, et la balle passa pardessus sa téte.

-- A moi! cria La Mole, a moi, monsieur de Coconnas!



-- A moi! monsieur de Maurevel, a moi! cria La Huriére.

-- Ma foi, monsieur de la Mole! dit Coconnas, tout ce que je
puis dans cette affaire est de ne point me mettre contre vous. Il
parait qu'on tue cette nuit les huguenots au nom du roi. Tirez-
vous de la comme vous pourrez.

-- Ah! traitres! ah! assassins! c'est comme cela! eh bien,
attendez.

Et La Mole, visant a son tour, lacha la détente d'un de ses pis-
tolets. La Huriere, qui ne le perdait pas de vue, eut le temps de se
jeter de coté; mais Coconnas, qui ne s'attendait pas a cette ri-
poste, resta a la place ou il était et la balle lui effleura 1'épaule.

-- Mordi! cria-t-il en grincant des dents, j'en tiens; a nous
deux donc! puisque tu le veux. Et, tirant sa rapiere, il s'élanca
vers La Mole.

Sans doute, s'il efit été seul, La Mole l'eiit attendu; mais Co-
connas avait derriére lui maitre La Huriere qui rechargeait son
arquebuse, sans compter Maurevel qui, pour se rendre a l'invita-
tion de l'aubergiste, montait les escaliers quatre a quatre. La
Mole se jeta donc dans un cabinet, et verrouilla la porte derriére
lui.

-- Ah! schelme! s'écria Coconnas furieux, heurtant la porte du
pommeau de sa rapiere, attends, attends. Je veux te trouer le
corps d'autant de coups d'épée que tu m'as gagné d'écus ce soir!
Ah! je viens pour t'empécher de souffrir! ah! je viens pour qu'on
ne te vole pas, et tu me récompenses en m'envoyant une balle
dans I'épaule! attends! birbonne! attends!



Sur ces entrefaites, maitre La Huriere s'approcha et d'un coup
de crosse de son arquebuse fit voler la porte en éclats.

Coconnas s'élanca dans le cabinet, mais il alla donner du nez
contre la muraille: le cabinet était vide et la fenétre ouverte.

-- 11 se sera précipité, dit 1'hote; et comme nous sommes au
quatrieme, il est mort.

-- Ou il se sera sauvé par le toit de la maison voisine, dit Co-
connas en enjambant la barre de la fenétre et en s'apprétant a le
suivre sur ce terrain glissant et escarpé.

Mais Maurevel et La Huriere se précipiterent sur lui, et le ra-
menant dans la chambre:

-- Etes-vous fou? s'écriérent-ils tous deux a la fois. Vous allez
vous tuer.

-- Bah, dit Coconnas, je suis montagnard, moi, et habitué a
courir dans les glaciers. D'ailleurs, quand un homme m'a insulté
une fois, je monterais avec lui jusqu'au ciel, ou je descendrais
avec lui jusqu'en enfer, quelque chemin qu'il prit pour y arriver.
Laissez-moi faire.

-- Allons donc! dit Maurevel, ou il est mort, ou il est loin main-
tenant. Venez avec nous; et si celui-la vous échappe, vous en
trouverez mille autres a sa place.

-- Vous avez raison, hurla Coconnas. Mort aux huguenots! J'ai
besoin de me venger, et le plus t6t sera le mieux.

Et tous trois descendirent 1'escalier comme une avalanche.

-- Chez l'amiral! cria Maurevel.



-- Chez l'amiral! répéta La Huriere.

-- Chez I'amiral, donc! puisque vous le voulez, dit a son tour
Coconnas.

Et tous trois s'élancérent de 1'hotel de la Belle-Etoile, laissé en
garde a Grégoire et aux autres garcons, se dirigeant vers 1'hotel
de I'amiral, situé rue de Béthisy; une flamme brillante et le bruit
des arquebusades les guidaient de ce coté.

-- Eh! qui vient 1a? s'écria Coconnas. Un homme sans pour-
point et sans écharpe.

-- C'en est un qui se sauve, dit Maurevel.

-- A vous, a vous! a vous qui avez des arquebuses, s'écria
Coconnas.

-- Ma foi, non, dit Maurevel; je garde ma poudre pour meilleur
gibier.

-- A vous, La Huriére.
-- Attendez, attendez, dit 1'aubergiste en ajustant.

-- Ah! oui, attendez, s'écria Coconnas; et en attendant il va se
sauver.

Et il s'élanca a la poursuite du malheureux qu'il eut bientot re-
joint, car il était déja blessé. Mais au moment oti, pour ne pas le
frapper par derriére, il lui criait: «Tourne, mais tourne done!» un
coup d'arquebuse retentit, une balle siffla aux oreilles de Cocon-
nas, et le fugitif roula comme un liévre atteint dans sa course la
plus rapide par le plomb du chasseur.



Un cri de triomphe se fit entendre derriere Coconnas; le Pié-
montais se retourna, et vit La Huriére agitant son arme.

-- Ah! cette fois, s'écria-t-il, j'ai étrenné au moins.

-- Oui, mais vous avez manqué me percer d'outre en outre,
moi.

-- Prenez garde, mon gentilhomme, prenez garde, cria La
Huriére.

Coconnas fit un bond en arriére. Le blessé s'était relevé sur un
genou,; et, tout entier a la vengeance, il allait percer Coconnas de
son poignard au moment méme ou l'avertissement de son hote
avait prévenu le Piémontais.

-- Ah! vipere! s'écria Coconnas.

Et, se jetant sur le blessé, il lui enfonca trois fois son épée jus-
qu'a la garde dans la poitrine.

-- Et maintenant, s'écria Coconnas laissant le huguenot se dé-
battre dans les convulsions de l'agonie, chez l'amiral! chez
I'amiral!

-- Ah! ah! mon gentilhomme, dit Maurevel, il parait que vous y
mordez.

-- Ma foi, oui, dit Coconnas. Je ne sais pas si c'est I'odeur de la
poudre qui me grise ou la vue du sang qui m'excite, mais, mordi!
je prends gott a la tuerie. C'est comme qui dirait une battue a
l'homme. Je n'ai encore fait que des battues a 1'ours ou au loup,
et sur mon honneur la battue a 'homme me parait plus
divertissante.



Et tous trois reprirent leur course.

VIII

Les massacrés

L'hétel qu'habitait 'amiral était, comme nous l'avons dit, situé
rue de Béthisy. C'était une grande maison s'élevant au fond d'une
cour avec deux ailes en retour sur la rue. Un mur ouvert par une
grande porte et par deux petites grilles donnait entrée dans cette
cour.

Lorsque nos trois guisards atteignirent 1'extrémité de la rue de
Béthisy, qui fait suite a la rue des Fossés-Saint-Germain- 1'Auxer-
rois, ils virent 1'hotel entouré de Suisses, de soldats et de bour-
geois en armes; tous tenaient a la main droite ou des épées, ou
des piques, ou des arquebuses, et quelques-uns, a la main
gauche, des flambeaux qui répandaient sur cette scéne un jour
funebre et vacillant, lequel, suivant le mouvement imprimé,
s'épandait sur le pavé, montait le long des murailles ou flam-
boyait sur cette mer vivante ou chaque arme jetait son éclair.
Tout autour de 1'hotel et dans les rues Tirechappe, Etienne et
Bertin-Poirée, I'oeuvre terrible s'accomplissait. De longs cris se
faisaient entendre, la mousqueterie pétillait, et de temps en
temps quelque malheureux, a moitié nu, pale, ensanglanté, pas-
sait, bondissant comme un daim poursuivi, dans un cercle de lu-
miere funebre ot semblait s'agiter un monde de démons.

En un instant, Coconnas, Maurevel et La Huriére, signalés de
loin par leurs croix blanches et accueillis par des cris de bienve-



nue, furent au plus épais de cette foule haletante et pressée
comme une meute. Sans doute ils n'eussent pas pu passer; mais
quelques-uns reconnurent Maurevel et lui firent faire place. Co-
connas et La Huriere se glissérent a sa suite; tous trois parvinrent
donc a se glisser dans la cour.

Au centre de cette cour, dont les trois portes étaient enfon-
cées, un homme, autour duquel les assassins laissaient un vide
respectueux, se tenait debout, appuyé sur une rapiere nue, et les
yeux fixés sur un balcon élevé de quinze pieds a peu pres et
s'étendant devant la fenétre principale de 1'h6tel. Cet homme
frappait du pied avec impatience, et de temps en temps se retour-
nait pour interroger ceux qui se trouvaient les plus proches de
lui.

-- Rien encore, murmura-t-il. Personne... Il aura été prévenu,
il aura fui. Qu'en pensez-vous, Du Gast?

-- Impossible, Monseigneur.

-- Pourquoi pas? Ne m'avez-vous pas dit qu'un instant avant
que nous arrivassions, un homme sans chapeau, 1'épée nue a la
main et courant comme s'il était poursuivi, était venu frapper a la
porte, et qu'on lui avait ouvert?

-- Oui, Monseigneur; mais presque aussitot M. de Besme est
arrivé, les portes ont été enfoncées, 1'hotel cerné. L'homme est
bien entré, mais a coup sir il n'a pu sortir.

-- Eh! mais, dit Coconnas a La Huriere, est-ce que je me
trompe, ou n'est-ce pas M. de Guise que je vois la?

-- Lui-méme, mon gentilhomme. Oui, c'est le grand Henri de
Guise en personne, qui attend sans doute que 1'amiral sorte pour



lui en faire autant que l'amiral en a fait a son pere. Chacun a son
tour, mon gentilhomme, et, Dieu merci! c'est aujourd'hui le
notre.

-- Hola! Besme! hola! cria le duc de sa voix puissante, n'est-ce
donc point encore fini? Et, de la pointe de son épée impatiente
comme lui, il faisait jaillir des étincelles du pavé.

En ce moment, on entendit comme des cris dans 1'hotel, puis
des coups de feu, puis un grand mouvement de pieds et un bruit
d'armes heurtées, auquel succéda un nouveau silence.

Le duc fit un mouvement pour se précipiter dans la maison.

-- Monseigneur, Monseigneur, lui dit Du Gast en se rappro-
chant de lui et en l'arrétant, votre dignité vous commande de de-
meurer et d'attendre.

-- Tu as raison, Du Gast; merci! j'attendrai. Mais, en vérité, je
meurs d'impatience et d'inquiétude. Ah! s'il m'échappait!

Tout a coup le bruit des pas se rapprocha... les vitres du pre-
mier étage s'illuminerent de reflets pareils a ceux d'un incendie.

La fenétre, sur laquelle le duc avait tant de fois levé les yeux,
s'ouvrit ou plutot vola en éclats; et un homme, au visage pale et
au cou blanc tout souillé de sang, apparut sur le balcon.

-- Besme! cria le duc; enfin c'est toi! Eh bien? eh bien?

-- Foila, foila! répondit froidement I'Allemand, qui, se bais-
sant, se releva presque aussitot en paraissant soulever un poids
considérable.



-- Mais les autres, demanda impatiemment le duc, les autres,
ou sont-ils?

-- Les autres, ils achéfent les autres.
-- Et toi, toi! qu'as-tu fait?

-- Moi, fous allez foir; regulez-vous un beu. Le duc fit un pas
en arriere. En ce moment on put distinguer 1'objet que Besme at-
tirait a lui d'un si puissant effort.

C'était le cadavre d'un vieillard.

Il le souleva au-dessus du balcon, le balanca un instant dans le
vide, et le jeta aux pieds de son maitre. Le bruit sourd de la chute,
les flots de sang qui jaillirent du corps et diaprérent au loin le
pavé, frapperent d'épouvante jusqu'au duc lui-méme; mais ce
sentiment dura peu, et la curiosité fit que chacun s'avanca de
quelques pas, et que la lueur d'un flambeau vint trembler sur la
victime. On distingua alors une barbe blanche, un visage véné-
rable, et des mains raidies par la mort.

-- L'amiral, s'écrierent ensemble vingt voix qui ensemble se
turent aussitot.

-- Oui, I'amiral. C'est bien lui, dit le duc en se rapprochant du
cadavre pour le contempler avec une joie silencieuse.

-- L'amiral! l'amiral! répétérent a demi-voix tous les témoins
de cette terrible scéne, se serrant les uns contre les autres, et se
rapprochant timidement de ce grand vieillard abattu.

-- Ah! te voila donc, Gaspard! dit le duc de Guise triomphant;
tu as fait assassiner mon pere, je le venge! Et il osa poser le pied
sur la poitrine du héros protestant.



Mais aussitot les yeux du mourant s'ouvrirent avec effort, sa
main sanglante et mutilée se crispa une derniere fois, et I'amiral,
sans sortir de son immobilité, dit au sacrilege d'une voix
sépulcrale:

-- Henri de Guise, un jour aussi tu sentiras sur ta poitrine le
pied d'un assassin. Je n'ai pas tué ton pere. Sois maudit!

Le duc, pale et tremblant malgré lui, sentit un frisson de glace
courir par tout son corps; il passa la main sur son front comme
pour en chasser la vision lugubre; puis, quand il la laissa retom-
ber, quand il osa reporter la vue sur l'amiral, ses yeux s'étaient
refermés, sa main était redevenue inerte, et un sang noir épanché
de sa bouche sur sa barbe blanche avait succédé aux terribles pa-
roles que cette bouche venait de prononcer.

Le duc releva son épée avec un geste de résolution désespérée.
-- Eh bien, monsir, lui dit Besme, étes-fous gontent?

-- Oui, mon brave, oui, répliqua Henri, car tu as vengé...

-- Le dugue Francois, n'est-ce pas?

-- La religion, reprit Henri d'une voix sourde. Et maintenant,
continua-t-il en se retournant vers les Suisses, les soldats et les
bourgeois qui encombraient la cour et la rue, a 1'oeuvre, mes
amis, a 'oeuvre!

-- Eh! bonjour, monsieur de Besme, dit alors Coconnas s'ap-
prochant avec une sorte d'admiration de 1'Allemand, qui, tou-
jours sur le balcon, essuyait tranquillement son épée.

-- C'est donc vous qui l'avez expédié? cria La Huriére en ex-
tase; comment avez-vous fait cela, mon digne gentilhomme?



-- Oh! pien zimblement, pien zimblement: il avre entendu tu
pruit, il avre oufert son borte, et moi ly avre passé mon rapir tans
le corps a lui. Mais ce n'est bas le dout, che grois que le Téligny
en dient, che 1'endens grier.

En ce moment, en effet, quelques cris de détresse qui sem-
blaient poussés par une voix de femme se firent entendre; des re-
flets rougeatres illuminerent une des deux ailes formant galerie.
On apercut deux hommes qui fuyaient poursuivis par une longue
file de massacreurs. Une arquebusade tua I'un; l'autre trouva sur
son chemin une fenétre ouverte, et, sans mesurer la hauteur,
sans s'inquiéter des ennemis qui l'attendaient en bas, il sauta in-
trépidement dans la cour.

-- Tuez! tuez! criérent les assassins en voyant leur victime
préte a leur échapper.

L'homme se releva en ramassant son épée, qui, dans sa chute,
lui était échappée des mains, prit sa course téte baissée a travers
les assistants, enculbuta trois ou quatre, en perca un de son épée,
et au milieu du feu des pistolades, au milieu des imprécations des
soldats furieux de l'avoir manqué, il passa comme 1'éclair devant
Coconnas, qui l'attendait a la porte, le poignard a la main.

-- Touché! cria le Piémontais en lui traversant le bras de sa
lame fine et aigué.

-- Lache! répondit le fugitif en fouettant le visage de son enne-
mi avec la lame de son épée, faute d'espace pour lui donner un
coup de pointe.

-- Oh! mille démons! s'écria Coconnas, c'est monsieur de la
Mole!



-- Monsieur de la Mole! répéterent La Huriéere et Maurevel.
-- C'est celui qui a prévenu I'amiral! crierent plusieurs soldats.

-- Tue! tue! ... hurla-t-on de tous cotés. Coconnas, La Huriere
et dix soldats s'élancerent a la poursuite de La Mole, qui, couvert
de sang et arrivé a ce degré d'exaltation qui est la derniére ré-
serve de la vigueur humaine, bondissait par les rues, sans autre
guide que l'instinct. Derriére lui, les pas et les cris de ses ennemis
'éperonnaient et semblaient lui donner des ailes. Parfois une
balle sifflait a son oreille et imprimait tout a coup a sa course,
pres de se ralentir, une nouvelle rapidité. Ce n'était plus une res-
piration, ce n'était plus une haleine qui sortait de sa poitrine,
mais un rale sourd, mais un rauque hurlement. La sueur et le
sang dégouttaient de ses cheveux et coulaient confondus sur son
visage. Bientot son pourpoint devint trop serré pour les batte-
ments de son coeur, et il I'arracha. Bient6t son épée devint trop
lourde pour sa main, et il la jeta loin de lui. Parfois il lui semblait
que les pas s'éloignaient et qu'il était pres d'échapper a ses bour-
reaux; mais aux cris de ceux-ci, d'autres massacreurs qui se trou-
vaient sur son chemin et plus rapprochés quittaient leur besogne
sanglante et accouraient. Tout a coup il apercut la riviére coulant
silencieusement a sa gauche; il lui sembla qu'il éprouverait,
comme le cerf aux abois, un indicible plaisir a s'y précipiter, et la
force supréme de la raison put seule le retenir. A sa droite c'était
le Louvre, sombre, immobile, mais plein de bruits sourds et si-
nistres. Sur le pont-levis entraient et sortaient des casques, des
cuirasses, qui renvoyaient en froids éclairs les rayons de la lune.
La Mole songea au roi de Navarre comme il avait songé a Coli-
gny: c'étaient ses deux seuls protecteurs. Il réunit toutes ses
forces, regarda le ciel en faisant tout bas le voeu d'abjurer s'il



échappait au massacre, fit perdre par un détour une trentaine de
pas a la meute qui le poursuivait, piqua droit vers le Louvre,
s'élanca sur le pont péle-méle avec les soldats, recut un nouveau
coup de poignard qui glissa le long des cotes, et, malgré les cris
de: «Tue! tue!» qui retentissaient derriere lui et autour de lui,
malgré 1'attitude offensive que prenaient les sentinelles, il se pré-
cipita comme une fleche dans la cour, bondit jusqu'au vestibule,
franchit I'escalier, monta deux étages, reconnut une porte et s'y
appuya en frappant des pieds et des mains.

-- Qui est la?murmura une voix de femme.

-- Oh! mon Dieu! mon Dieu! murmura La Mole, ils viennent...
je les entends... les voila... je les vois... C'est moi! ... moi! ...

-- Qui vous? reprit la voix. La Mole se rappela le mot d'ordre.

-- Navarre! Navarre! cria-t-il. Aussitot la porte s'ouvrit. La
Mole, sans voir, sans remercier Gillonne, fit irruption dans un
vestibule, traversa un corridor, deux ou trois appartements, et
parvint enfin dans une chambre éclairée par une lampe suspen-
due au plafond. Sous des rideaux de velours fleurdelisé d'or, dans
un lit de chéne sculpté, une femme a moitié nue, appuyée sur son
bras, ouvrait des yeux fixes d'épouvante. La Mole se précipita
vers elle.

-- Madame! s'écria-t-il, on tue, on égorge mes freres; on veut
me tuer, on veut m'égorger aussi. Ah! vous étes la reine... sauvez-
moi.

Et il se précipita a ses pieds, laissant sur le tapis une large
trace de sang.



En voyant cet homme pale, défait, agenouillé devant elle, la
reine de Navarre se dressa épouvantée, cachant son visage entre
ses mains et criant au secours.

-- Madame, dit La Mole en faisant un effort pour se relever, au
nom du Ciel, n'appelez pas, car si l'on vous entend, je suis perdu!
Des assassins me poursuivent, ils montaient les degrés derriere
moi. Je les entends... les voila! les voila! ...

-- Au secours! répéta la reine de Navarre, hors d'elle, au
secours!

-- Ah! c'est vous qui m'avez tué! dit La Mole au désespoir.
Mourir par une si belle voix, mourir par une si belle main! Ah!
j'aurais cru cela impossible!

Au méme instant la porte s'ouvrit et une meute d'hommes ha-
letants, furieux, le visage taché de sang et de poudre, arquebuses,
hallebardes et épées en arrét, se précipita dans la chambre.

A leur téte était Coconnas, ses cheveux roux hérissés, son oeil
bleu pale démesurément dilaté, la joue toute meurtrie par 1'épée
de La Mole, qui avait tracé sur les chairs son sillon sanglant: ainsi
défiguré, le Piémontais était terrible a voir.

-- Mordi! cria-t-il, le voila, le voila! Ah! cette fois, nous le te-
nons, enfin!

La Mole chercha autour de lui une arme et n'en trouva point.
Il jeta les yeux sur la reine et vit la plus profonde pitié peinte sur
son visage. Alors il comprit qu'elle seule pouvait le sauver, se pré-
cipita vers elle et I'enveloppa dans ses bras.



Coconnas fit trois pas en avant, et de la pointe de sa longue ra-
piere troua encore une fois I'épaule de son ennemi, et quelques
gouttes de sang tiede et vermeil diaprerent comme une rosée les
draps blancs et parfumés de Marguerite.

Marguerite vit couler le sang, Marguerite sentit frissonner ce
corps enlacé au sien, elle se jeta avec lui dans la ruelle. Il était
temps. La Mole, au bout de ses forces, était incapable de faire un
mouvement ni pour fuir, ni pour se défendre. Il appuya sa téte li-
vide sur 1'épaule de la jeune femme, et ses doigts crispés se cram-
ponnerent, en la déchirant, a la fine batiste brodée qui couvrait
d'un flot de gaze le corps de Marguerite.

-- Ah! madame! murmura-t-il d'une voix mourante, sauvez-
moi!

Ce fut tout ce qu'il put dire. Son oeil voilé par un nuage pareil
a la nuit de la mort s'obscurcit; sa téte alourdie retomba en ar-
riere, ses bras se détendirent, ses reins plierent et il glissa sur le
plancher dans son propre sang, entrainant la reine avec lui.

En ce moment Coconnas, exalté par les cris, enivré par 1'odeur
du sang, exaspéré par la course ardente qu'il venait de faire, al-
longea le bras vers 1'alcove royale. Un instant encore et son épée
percait le coeur de La Mole, et peut-étre en méme temps celui de
Marguerite.

A T'aspect de ce fer nu, et peut-étre plutot encore a la vue de
cette insolence brutale, la fille des rois se releva de toute sa taille
et poussa un cri tellement empreint d'épouvante, d'indignation et
de rage, que le Piémontais demeura pétrifié par un sentiment in-
connu; il est vrai que, si cette scéne se fiit prolongée renfermée



entre les mémes acteurs, ce sentiment allait se fondre comme
neige matinale au soleil d'avril.

Mais tout a coup, par une porte cachée dans la muraille s'élan-
ca un jeune homme de seize a dix-sept ans, vétu de noir, pale et
les cheveux en désordre.

-- Attends, ma soeur, attends, cria-t-il, me voila! me voila!
-- Francois! Francois! a mon secours! dit Marguerite.

-- Le duc d'Alencon! murmura La Huriére en baissant son
arquebuse.

-- Mordi, un fils de France! grommela Coconnas en reculant
d'un pas.

Le duc d'Alencon jeta un regard autour de lui. Il vit Margue-
rite échevelée, plus belle que jamais, appuyée a la muraille, en-
tourée d'hommes la fureur dans les yeux, la sueur au front, et
I'écume a la bouche.

-- Misérables! s'écria-t-il.

-- Sauvez-moi, mon frere! dit Marguerite épuisée. Ils veulent
m'assassiner. Une flamme passa sur le visage pale du duc.

Quoiqu'il ft sans armes, soutenu, sans doute par la
conscience de son nom, il s'avanca les poings crispés contre Co-
connas et ses compagnons, qui reculerent épouvantés devant les
éclairs qui jaillissaient de ses yeux.

-- Assassinerez-vous ainsi un fils de France? voyons! Puis,
comme ils continuaient de reculer devant lui:



-- Ca, mon capitaine des gardes, venez ici, et qu'on me pende
tous ces brigands!

Plus effrayé a la vue de ce jeune homme sans armes qu'il ne
l'etit été a 1'aspect d'une compagnie de reitres ou de lansquenets,
Coconnas avait déja gagné la porte. La Huriére redescendait les
degrés avec des jambes de cerf, les soldats s'entrechoquaient et se
culbutaient dans le vestibule pour fuir au plus t6t, trouvant la
porte trop étroite comparée au grand désir qu'ils avaient d'étre
dehors.

Pendant ce temps, Marguerite avait instinctivement jeté sur le
jeune homme évanoui sa couverture de damas, et s'était éloignée
de lui.

Quand le dernier meurtrier eut disparu, le duc d'Alencon se
retourna.

-- Ma soeur, s'écria-t-il en voyant Marguerite toute marbrée
de sang, serais tu blessée?

Et il s'élanca vers sa soeur avec une inquiétude qui efit fait
honneur a sa tendresse, si cette tendresse n'elit pas été accusée
d'étre plus grande qu'il ne convenait a un frere.

-- Non, dit-elle, je ne le crois pas, ou, si je le suis, c'est
légerement.

-- Mais ce sang, dit le duc en parcourant de ses mains trem-
blantes tout le corps de Marguerite; ce sang, d'ou vient-il?

-- Je ne sais, dit la jeune femme. Un de ces misérables a porté
la main sur moi, peut-étre était-il blessé.



-- Porté la main sur ma soeur! s'écria le duc. Oh! si tu me
'avais seulement montré du doigt, si tu m'avais dit lequel, si je
savais ou le trouver!

-- Chut! dit Marguerite.
-- Et pourquoi? dit Francois.

-- Parce que si l'on vous voyait a cette heure dans ma
chambre...

-- Un frere ne peut-il pas visiter sa soeur, Marguerite?

La reine arréta sur le duc d'Alencon un regard si fixe et cepen-
dant si menacant, que le jeune homme recula.

-- Oui, oui, Marguerite, dit-il, tu as raison, oui, je rentre chez
moi. Mais tu ne peux rester seule pendant cette nuit terrible.
Veux-tu que j'appelle Gillonne?

-- Non, non, personne; va-t'en, Francois, va-t'en par ou tu es
venu.

Le jeune prince obéit; et a peine eut-il disparu, que Margue-
rite, entendant un soupir qui venait de derriere son lit, s'élanca
vers la porte du passage secret, la ferma au verrou, puis courut a
I'autre porte, qu'elle ferma de méme, juste au moment ou un gros
d'archers et de soldats qui poursuivaient d'autres huguenots lo-
gés dans le Louvre passait comme un ouragan a l'extrémité du
corridor.

Alors, apres avoir regardé avec attention autour d'elle pour
voir si elle était bien seule, elle revint vers la ruelle de son lit, sou-
leva la couverture de damas qui avait dérobé le corps de La Mole
aux regards du duc d'Alencon, tira avec effort la masse inerte



dans la chambre, et, voyant que le malheureux respirait encore,
elle s'assit, appuya sa téte sur ses genoux, et lui jeta de 1'eau au
visage pour le faire revenir.

Ce fut alors seulement que, I'eau écartant le voile de poussiére,
de poudre et de sang qui couvrait la figure du blessé, Marguerite
reconnut en lui ce beau gentilhomme qui, plein d'existence et
d'espoir, était trois ou quatre heures auparavant venu lui deman-
der sa protection pres du roi de Navarre, et 1'avait, en la laissant
réveuse elle-méme, quittée ébloui de sa beauté.

Marguerite jeta un cri d'effroi, car maintenant ce qu'elle res-
sentait pour le blessé c'était plus que de la pitié, c'était de l'inté-
rét; en effet, le blessé pour elle n'était plus un simple étranger,
c'était presque une connaissance. Sous sa main le beau visage de
La Mole reparut bient6t tout entier, mais pale, alangui par la
douleur; elle mit avec un frisson mortel et presque aussi pale que
lui la main sur son coeur, son coeur battait encore. Alors elle
étendit cette main vers un flacon de sels qui se trouvait sur une
table voisine et le lui fit respirer.

La Mole ouvrit les yeux.
-- Oh! mon Dieu! murmura-t-il, ou suis-je?
-- Sauvé! Rassurez-vous, sauvé! dit Marguerite.

La Mole tourna avec effort son regard vers la reine, la dévora
un instant des yeux et balbutia:

-- Oh! que vous étes belle! Et, comme ébloui, il referma aussi-
tot la paupiére en poussant un soupir. Marguerite jeta un léger
cri. Le jeune homme avait pali encore, si c'était possible; et elle
crut un instant que ce soupir était le dernier.



-- Oh! mon Dieu, mon Dieu! dit-elle, ayez pitié de lui! En ce
moment on heurta violemment a la porte du corridor.

Marguerite se leva a moitié, soutenant La Mole par-dessous
I'épaule.

-- Qui va la? cria-t-elle.

-- Madame, madame, c'est moi, moi! cria une voix de femme.
Moi, la duchesse de Nevers.

-- Henriette! s'écria Marguerite. Oh! il n'y a pas de danger,
c'est une amie, entendez-vous, monsieur? La Mole fit un effort et
se souleva sur un genou.

-- Tachez de vous soutenir tandis que je vais ouvrir la porte,
dit la reine. La Mole appuya sa main a terre, et parvint a garder
1'équilibre.

Marguerite fit un pas vers la porte; mais elle s'arréta tout a
coup, frémissant d'effroi.

-- Ah! tu n'es pas seule? s'écria-t-elle en entendant un bruit
d'armes.

-- Non, je suis accompagnée de douze gardes que m'a laissés
mon beau frere M. de Guise.

-- M. de Guise! murmura La Mole. Oh! l'assassin! 1'assassin!
-- Silence, dit Marguerite, pas un mot.

Et elle regarda tout autour d'elle pour voir ou elle pourrait ca-
cher le blessé.

-- Une épée, un poignard! murmura La Mole.



-- Pour vous défendre? inutile; n'avez-vous pas entendu? ils
sont douze et vous étes seul.

-- Non pas pour me défendre, mais pour ne pas tomber vivant
entre leurs mains.

-- Non, non, dit Marguerite, non, je vous sauverai. Ah! ce cabi-
net! venez, venez.

La Mole fit un effort, et soutenu par Marguerite il se traina
jusqu'au cabinet. Marguerite referma la porte derriere lui, et ser-
rant la clef dans son aumoniere:

-- Pas un cri, pas une plainte, pas un soupir, lui glissa-t-elle a
travers le lambris, et vous étes sauvé.

Puis jetant un manteau de nuit sur ses épaules, elle alla ouvrir
a son amie qui se précipita dans ses bras.

-- Ah! dit-elle, il ne vous est rien arrivé, n'est-ce pas, madame?

-- Non, rien, dit Marguerite, croisant son manteau pour qu'on
ne vit point les taches de sang qui maculaient son peignoir.

-- Tant mieux, mais en tout cas, comme M. le duc de Guise
m'a donné douze gardes pour me reconduire a son hotel, et que
je n'ai pas besoin d'un si grand cortege, j'en laisse six a Votre Ma-
jesté. Six gardes du duc de Guise valent mieux cette nuit qu'un
régiment entier des gardes du roi.

Marguerite n'osa pas refuser; elle installa ses six gardes dans
le corridor, et embrassa la duchesse qui, avec les six autres, rega-
gna 'h6tel du duc de Guise, qu'elle habitait en I'absence de son
mari.



IX

Les massacreurs

Coconnas n'avait pas fui, il avait fait retraite. La Huriere
n'avait pas fui, il s'était précipité. L'un avait disparu a la maniére
du tigre, l'autre a celle du loup.

Il en résulta que La Huriere se trouvait déja sur la place Saint-
Germain l'Auxerrois, que Coconnas ne faisait encore que sortir
du Louvre.

La Huriere, se voyant seul avec son arquebuse au milieu des
passants qui couraient, des balles qui sifflaient et des cadavres
qui tombaient des fenétres, les uns entiers, les autres par mor-
ceaux, commenca a avoir peur et a chercher prudemment a rega-
gner son hotellerie; mais comme il débouchait de la rue de
I'Arbre-Sec par la rue d'Averon, il tomba dans une troupe de
Suisses et de chevau-légers: c'était celle que commandait
Maurevel.

-- Eh bien, s'écria celui qui s'était baptisé lui-méme du nom de
Tueur de roi, vous avez déja fini? Vous rentrez, mon hote? et que
diable avez-vous fait de notre gentilhomme piémontais? il ne lui
est pas arrivé malheur? Ce serait dommage, car il allait bien.

-- Non pas, que je pense, reprit La Huriére, et j'espere qu'il va
nous rejoindre.

-- D'ou venez-vous?

-- Du Louvre, ou je dois dire qu'on nous a recus assez
rudement.



-- Et qui cela?
-- M. le duc d'Alencon. Est-ce qu'il n'en est pas, lui?

-- Monseigneur le duc d'Alencon n'est de rien que de ce qui le
touche personnellement; proposez-lui de traiter ses deux freres
ainés en huguenots, et il en sera: pourvu toutefois que la besogne
se fasse sans le compromettre. Mais n'allez-vous point avec ces
braves gens, maitre La Huriére?

-- Et ou vont-ils?

-- Oh! mon Dieu! rue Montorgueil; il y a 1a un ministre hugue-
not de ma connaissance; il a une femme et six enfants. Ces héré-
tiques engendrent énormément. Ce sera curieux.

-- Et vous, ou allez-vous?
-- Oh! moi, je vais a une affaire particuliére.

-- Dites donc, n'y allez pas sans moi, dit une voix qui fit tres-
saillir Maurevel; vous connaissez les bons endroits et je veux en
étre.

-- Ah! c'est notre Piémontais, dit Maurevel.

-- C'est M. de Coconnas, dit La Huriere. Je croyais que vous

me suiviez.

-- Peste! vous détalez trop vite pour cela; et puis, je me suis un
peu détourné de la ligne droite pour aller jeter a la riviere un af-
freux enfant qui criait: «A bas les papistes, vive 1'amiral!» Mal-
heureusement, je crois que le drole savait nager. Ces misérables
parpaillots, si on veut les noyer, il faudra les jeter a I'eau comme
les chats, avant qu'ils voient clair.



-- Ah ca! vous dites que vous venez du Louvre? Votre hugue-
not s'y était donc réfugié? demanda Maurevel.

-- Oh! mon Dieu, oui!

-- Je lui ai envoyé un coup de pistolet au moment ou il ramas-
sait son épée dans la cour de l'amiral; mais je ne sais comment
cela s'est fait, je 1'ai manqué.

-- Oh! moi, dit Coconnas, je ne l'ai pas manqué; je lui ai donné
de mon épée dans le dos, que la lame en était humide a cinq
pouces de la pointe. D'ailleurs, je l'ai vu tomber dans les bras de
Marguerite, jolie femme, mordi! Cependant, j'avoue que je ne se-
rais pas faché d'étre tout a fait stir qu'il est mort. Ce gaillard-la
m'avait l'air d'étre d'un caractére fort rancunier, et il serait ca-
pable de m'en vouloir toute sa vie. Mais ne disiez- vous pas que
vous alliez quelque part?

-- Vous tenez donc a venir avec moi?

-- Je tiens a ne pas rester en place, mordi! Je n'en ai encore
tué que trois ou quatre, et, quand je me refroidis, mon épaule me
fait mal. En route! en route!

-- Capitaine! dit Maurevel au chef de la troupe, donnez-moi
trois hommes et allez expédier votre ministre avec le reste.

Trois Suisses se détacherent et vinrent se joindre a Maurevel.
Les deux troupes cependant marchérent cote a cote jusqu'a la
hauteur de la rue Tirechappe; 14, les chevau-légers et les Suisses
prirent la rue de la Tonnellerie, tandis que Maurevel, Coconnas,
La Huriére et ses trois hommes suivaient la rue de la Ferronne-
rie, prenaient la rue Trousse-Vache et gagnaient la rue Sainte-
Avoye.



-- Mais ou diable nous conduisez-vous? dit Coconnas, que
cette longue marche sans résultat commencait a ennuyer.

-- Je vous conduis a une expédition brillante et utile a la fois.
Apres l'amiral, apres Téligny, apres les princes huguenots, je ne
pouvais rien vous offrir de mieux. Prenez donc patience. C'est rue
du Chaume que nous avons affaire, et dans un instant nous al-
lons y étre.

-- Dites-moi, demanda Coconnas, la rue du Chaume n'est-elle
pas proche du Temple?

-- Oui, pourquoi?

-- Ah! c'est qu'il y a la un vieux créancier de notre famille, un
certain Lambert Mercandon, auquel mon pere m'a recommandé
de rendre cent nobles a la rose que j'ai la a cet effet dans ma
poche.

-- Eh bien, dit Maurevel, voila une belle occasion de vous ac-
quitter envers lui.

-- Comment cela?

-- C'est aujourd'hui le jour ou l'on regle ses vieux comptes.
Votre Mercandon est-il huguenot?

-- Oh! oh! fit Coconnas, je comprends, il doit I'étre.
-- Chut! nous sommes arrivés.
-- Quel est ce grand hétel avec son pavillon sur la rue?

-- L'hotel de Guise.



-- En vérité, dit Coconnas, je ne pouvais pas manquer de venir
ici, puisque j'arrive a Paris sous le patronage du grand Henri.
Mais, mordi! tout est bien tranquille dans ce quartier-ci, mon
cher, c'est tout au plus si I'on entend le bruit des arquebusades:
on se croirait en province; tout le monde dort, ou que le diable
m'emporte!

En effet, 'hotel de Guise lui-méme semblait aussi tranquille
que dans les temps ordinaires. Toutes les fenétres en étaient fer-
mées, et une seule lumiere brillait derriére la jalousie de la fe-
nétre principale du pavillon qui avait, lorsqu'il était entré dans la
rue, attiré l'attention de Coconnas. Un peu au-dela de I'hotel de
Guise, c'est-a-dire au coin de la rue du Petit-Chantier et de celle
des Quatre-Fils, Maurevel s'arréta.

-- Voici le logis de celui que nous cherchons, dit-il.
-- De celui que vous cherchez, c'est-a-dire..., fit La Huriere.
-- Puisque vous m'accompagnez, nous le cherchons.

-- Comment! cette maison qui semble dormir d'un si bon
sommeil...

-- Justement! Vous, La Huriére, vous allez utiliser 'honnéte fi-
gure que le ciel vous a donnée par erreur, en frappant a cette
maison. Passez votre arquebuse a M. de Coconnas, il y a une
heure que je vois qu'il la lorgne. Si vous étes introduit, vous de-
manderez a parler au seigneur de Mouy.

-- Ah! ah! fit Coconnas, je comprends: vous avez aussi un
créancier dans le quartier du Temple, a ce qu'il parait.



-- Justement, continua Maurevel. Vous monterez donc en
jouant le huguenot, vous avertirez de Mouy de tout ce qui se
passe; il est brave, il descendra...

-- Et une fois descendu? demanda La Hurieére.

-- Une fois descendu, je le prierai d'aligner son épée avec la
mienne.

-- Sur mon ame, c'est d'un brave gentilhomme, dit Coconnas,
et je compte faire exactement la méme chose avec Lambert Mer-
candon; et s'il est trop vieux pour accepter, ce sera avec quel-
qu'un de ses fils ou de ses neveux.

La Huriere alla sans répliquer frapper a la porte; ses coups, re-
tentissant dans le silence de la nuit, firent ouvrir les portes de
I'hotel de Guise et sortir quelques tétes par ses ouvertures: on vit
alors que 1'hotel était calme a la maniere des citadelles, c'est-a-
dire parce qu'il était plein de soldats.

Ces tétes rentrerent presque aussitot, devinant sans doute de
quoi il était question.

-- Il loge donc 13, votre M. de Mouy? dit Coconnas montrant la
maison ou La Huriére continuait de frapper.

-- Non, c'est le logis de sa maitresse.

-- Mordi! quelle galanterie vous lui faites! lui fournir 1'occa-
sion de tirer 1'épée sous les yeux de sa belle! Alors nous serons les
juges du camp. Cependant j'aimerais assez a me battre moi-
méme. Mon épaule me briile.

-- Et votre figure, demanda Maurevel, elle est aussi fort en-
dommagée. Coconnas poussa une espece de rugissement.



-- Mordi! dit-il, j'espere qu'il est mort, ou sans cela je retour-
nerais au Louvre pour l'achever. La Huriére frappait toujours.

Bient6t une fenétre du premier étage s'ouvrit, et un homme
parut sur le balcon en bonnet de nuit, en calecon et sans armes.

-- Qui va la? cria cet homme. Maurevel fit un signe a ses
Suisses, qui se rangerent sous une encoignure, tandis que Cocon-
nas s'aplatissait de lui-méme contre la muraille.

-- Ah! monsieur de Mouy, dit 1'aubergiste de sa voix caline,
est- ce vous?

-- Oui, c'est moi: apres?
-- C'est bien lui, murmura Maurevel en frémissant de joie.

-- Eh! monsieur, continua La Huriére, ne savez-vous point ce
qui se passe? On égorge M. l'amiral, on tue les religionnaires nos
fréres. Venez vite a leur aide, venez.

-- Ah! s'écria de Mouy, je me doutais bien qu'il se tramait
quelque chose pour cette nuit. Ah! je n'aurais pas di quitter mes
braves camarades. Me voici, mon ami, me voici, attendez-moi.

Et sans refermer la fenétre, par laquelle sortirent quelques cris
de femme effrayée, quelques supplications tendres, M. de Mouy
chercha son pourpoint, son manteau et ses armes.

-- Il descend, il descend! murmura Maurevel pale de joie. At-
tention, vous autres! glissa-t-il dans I'oreille des Suisses.

Puis retirant 1'arquebuse des mains de Coconnas et soufflant
sur la meche pour s'assurer qu'elle était toujours bien allumée:



-- Tiens, La Huriéere, ajouta-t-il a 'aubergiste, qui avait fait re-
traite vers le gros de la troupe, reprends ton arquebuse.

-- Mordi! s'écria Coconnas, voici la lune qui sort d'un nuage
pour étre témoin de cette belle rencontre. Je donnerais beaucoup
pour que Lambert Mercandon fiit ici et servit de second a M. de
Mouy.

-- Attendez, attendez! dit Maurevel. M. de Mouy vaut dix
hommes a lui tout seul, et nous en aurons peut-étre assez a nous
six & nous débarrasser de lui. Avancez, vous autres, continua
Maurevel en faisant signe aux Suisses de se glisser contre la
porte, afin de le frapper quand il sortira.

-- Oh! oh! dit Coconnas en regardant ces préparatifs, il parait
que cela ne se passera point tout a fait comme je m'y attendais.

Déja on entendait le bruit de la barre que tirait de Mouy. Les
Suisses étaient sortis de leur cachette pour prendre leur place
pres de la porte. Maurevel et La Huriére s'avancaient sur la
pointe du pied, tandis que, par un reste de gentilhommerie, Co-
connas restait a sa place, lorsque la jeune femme, a laquelle on ne
pensait plus, parut a son tour au balcon et poussa un cri terrible
en apercevant les Suisses, Maurevel et La Huriere.

de Mouy, qui avait déja entrouvert la porte, s'arréta.

-- Remonte, remonte, cria la jeune femme; je vois reluire des
épées, je vois briller la meche d'une arquebuse. C'est un guet-
apens.

-- Oh! oh! reprit en grondant la voix du jeune homme, voyons
un peu ce que veut dire tout ceci. Et il referma la porte, remit la
barre, repoussa le verrou et remonta.



L'ordre de bataille de Maurevel fut changé des qu'il vit que de
Mouy ne sortirait point. Les Suisses allerent se poster de 1'autre
c6té de la rue, et La Huriére, son arquebuse au poing, attendit
que I'ennemi repariit a la fenétre. Il n'attendit pas longtemps. de
Mouy s'avanca précédé de deux pistolets d'une longueur si res-
pectable, que La Huriére, qui le couchait déja en joue, réfléchit
soudain que les balles du huguenot n'avaient pas plus de chemin
a faire pour arriver dans la rue que sa balle a lui n'en avait pour
arriver au balcon. Certes, se dit-il, je puis tuer ce gentilhomme,
mais aussi ce gentilhomme peut me tuer du méme coup.

Or, comme au bout du compte maitre La Huriére, aubergiste
de son état, n'était soldat que par circonstance, cette réflexion le
détermina a faire retraite et a chercher un abri a l'angle de la rue
de Braque, assez éloignée pour qu'il elit quelque difficulté a trou-
ver de 1a, avec une certaine certitude, surtout la nuit, la ligne que
devait suivre sa balle pour arriver jusqu'a de Mouy.

de Mouy jeta un coup d'oeil autour de lui et s'avanca en s'effa-
cant comme un homme qui se prépare a un duel; mais voyant
que rien ne venait:

-- Ca, dit-il, il parait, monsieur le donneur d'avis, que vous
avez oublié votre arquebuse a ma porte. Me voila, que me voulez-
vous?

-- Ah! ah! se dit Coconnas, voici en effet un brave.

-- Eh bien, continua de Mouy, amis ou ennemis, qui que vous
soyez, ne voyez-vous pas que j'attends? La Huriere garda le si-
lence. Maurevel ne répondit point, et les trois Suisses demeu-
rerent cois.



Coconnas attendit un instant; puis, voyant que personne ne
soutenait la conversation entamée par La Huriére et continuée
par de Mouy, il quitta son poste, s'avanca jusqu'au milieu de la
rue, et mettant le chapeau a la main:

-- Monsieur, dit-il, nous ne sommes pas ici pour un assassinat,
comme vous pourriez le croire, mais pour un duel... J'accom-
pagne un de vos ennemis qui voudrait avoir affaire a vous pour
terminer galamment une vieille discussion. Eh! mordi! avancez
donc, monsieur de Maurevel, au lieu de tourner le dos: monsieur
accepte.

-- Maurevel! s'écria de Mouy; Maurevel, 1'assassin de mon
pere! Maurevel, le Tueur du roi! Ah! pardieu, oui, j'accepte.

Et, ajustant Maurevel qui allait frapper a 1'h6tel de Guise pour
y chercher du renfort, il perca son chapeau d'une balle.

Au bruit de l'explosion, aux cris de Maurevel, les gardes qui
avaient ramené la duchesse de Nevers sortirent, accompagnés de
trois ou quatre gentilshommes suivis de leurs pages, et s'avan-
cérent vers la maison de la maitresse du jeune de Mouy.

Un second coup de pistolet, tiré au milieu de la troupe, fit
tomber mort le soldat qui se trouvait le plus proche de Maurevel;
apres quoi de Mouy se trouvant sans armes, ou du moins avec
des armes inutiles, puisque ses pistolets étaient déchargés et que
ses adversaires étaient hors de la portée de 1'épée, s'abrita der-
riere la galerie du balcon.

Cependant ca et la les fenétres commencaient de s'ouvrir aux
environs, et, selon I'humeur pacifique ou belliqueuse de leurs ha-



bitants, se refermaient ou se hérissaient de mousquets ou
d'arquebuses.

-- A moi, mon brave Mercandon! s'écria de Mouy en faisant
signe a un homme déja vieux qui, d'une fenétre qui venait de
s'ouvrir en face de 1'hotel de Guise, cherchait a voir quelque
chose dans cette confusion.

-- Vous appelez, sire de Mouy? cria le vieillard; est-ce a vous
qu'on en veut?

-- C'est a moi, c'est a vous, c'est a tous les protestants; et, te-
nez, en voila la preuve.

En effet, en ce moment de Mouy avait vu se diriger contre lui
I'arquebuse de La Huriere. Le coup partit; mais le jeune homme
eut le temps de se baisser, et la balle alla briser une vitre au- des-
sus de sa téte.

-- Mercandon! s'écria Coconnas, qui a la vue de cette bagarre
tressaillait de plaisir et avait oublié son créancier, mais a qui
cette apostrophe de de Mouy le rappelait: Mercandon, rue du
Chaume, c'est bien cela! Ah! il demeure 14, c'est bon; nous allons
avoir affaire chacun a notre homme.

Et tandis que les gens de 1'h6tel de Guise enfoncaient les
portes de la maison ou était de Mouy; tandis que Maurevel, un
flambeau a la main, essayait d'incendier la maison; tandis que,
les portes une fois brisées, un combat terrible s'engageait contre
un seul homme qui, a chaque coup de rapiére, abattait son enne-
mi, Coconnas essayait, a I'aide d'un pavé, d'enfoncer la porte de
Mercandon, qui, sans s'inquiéter de cet effort solitaire, arquebu-
sait de son mieux a sa fenétre.



Alors tout ce quartier désert et obscur se trouva illuminé
comme en plein jour, peuplé comme l'intérieur d'une fourmi-
liere; car, de 1'hotel de Montmorency, six ou huit gentilshommes
huguenots, avec leurs serviteurs et leurs amis, venaient de faire
une charge furieuse et commencaient, soutenus par le feu des fe-
nétres, a faire reculer les gens de Maurevel et ceux de I'h6tel de
Guise, qu'ils finirent par acculer a I'h6tel d'ou ils étaient sortis.

Coconnas, qui n'avait point encore achevé d'enfoncer la porte
de Mercandon quoiqu'il s'escrimat de tout son coeur, fut pris
dans ce brusque refoulement. S'adossant alors a la muraille et
mettant 1'épée a la main, il commenca non seulement a se dé-
fendre, mais encore a attaquer avec des cris si terribles, qu'il do-
minait toute cette mélée. Il ferrailla ainsi de droite et de gauche,
frappant amis et ennemis, jusqu'a ce qu'un large vide se fiit opéré
autour de lui. A mesure que sa rapiére trouait une poitrine et que
le sang tiede éclaboussait ses mains et son visage, lui, I'oeil dilaté,
les narines ouvertes, les dents serrées, regagnait le terrain perdu
et se rapprochait de la maison assiégée.

de Mouy, aprés un combat terrible livré dans 1l'escalier et le
vestibule, avait fini par sortir en véritable héros de sa maison
briilante. Au milieu de toute cette lutte, il n'avait pas cessé de
crier: A moi, Maurevel! Maurevel, ou es-tu? l'insultant par les
épithetes les plus injurieuses. Il apparut enfin dans la rue, soute-
nant d'un bras sa maitresse, a moitié nue et presque évanouie, et
tenant un poignard entre ses dents. Son épée, flamboyante par le
mouvement de rotation qu'il lui imprimait, tracait des cercles
blancs ou rouges, selon que la lune en argentait la lame ou qu'un
flambeau en faisait reluire I'humidité sanglante. Maurevel avait
fui. La Huriere, repoussé par de Mouy jusqu'a Coconnas, qui ne



le reconnaissait pas et le recevait a la pointe de son épée, deman-
dait grace des deux cotés. En ce moment, Mercandon l'apercut, le
reconnut a son écharpe blanche pour un massacreur.

Le coup partit. La Huriere jeta un cri, étendit les bras, laissa
échapper son arquebuse, et, apres avoir essayé de gagner la mu-
raille pour se retenir a quelque chose, tomba la face contre terre.

de Mouy profita de cette circonstance, se jeta dans la rue de
Paradis et disparut.

La résistance des huguenots avait été telle, que les gens de
I'hétel de Guise, repoussés, étaient rentrés et avaient fermé les
portes de I'hotel, dans la crainte d'étre assiégés et pris chez eux.

Coconnas, ivre de sang et de bruit, arrivé a cette exaltation ou,
pour les gens du Midi surtout, le courage se change en folie,
n'avait rien vu, rien entendu. Il remarqua seulement que ses
oreilles tintaient moins fort, que ses mains et son visage se sé-
chaient un peu, et, abaissant la pointe de son épée, il ne vit plus
pres de lui qu'un homme couché, la face noyée dans un ruisseau
rouge, et autour de lui que maisons qui brilaient.

Ce fut une bien courte tréve, car au moment ou il allait s'ap-
procher de cet homme, qu'il croyait reconnaitre pour La Huriere,
la porte de la maison qu'il avait vainement essayé de briser a
coups de pavés s'ouvrit, et le vieux Mercandon, suivi de son fils et
de ses deux neveux, fondit sur le Piémontais, occupé a reprendre
haleine.

-- Le voila! le voila! s'écrierent-ils tout d'une voix. Coconnas se
trouvait au milieu de la rue, et, craignant d'étre entouré par ces
quatre hommes qui l'attaquaient a la fois, il fit, avec la vigueur



d'un de ces chamois qu'il avait si souvent poursuivis dans les
montagnes, un bond en arriere, et se trouva adossé a la muraille
de I'hotel de Guise. Une fois tranquillisé sur les surprises, il se re-
mit en garde et redevint railleur.

-- Ah! ah! pere Mercandon! dit-il, vous ne me reconnaissez
pas?

-- Oh! misérable! s'écria le vieux huguenot, je te reconnais
bien, au contraire; tu m'en veux! a moi, 1'ami, le compagnon de
ton pere?

-- Et son créancier, n'est-ce pas?
-- Oui, son créancier, puisque c'est toi qui le dis.

-- Eh bien, justement, répondit Coconnas, je viens régler nos
comptes.

-- Saisissons-le, lions-le, dit le vieillard aux jeunes gens qui
I'accompagnaient, et qui a sa voix s'élancerent contre la muraille.

-- Un instant, un instant, dit en riant Coconnas. Pour arréter
les gens il vous faut une prise de corps et vous avez négligé de la
demander au prévot.

Et a ces paroles il engagea 1'épée avec celui des jeunes gens qui
se trouvait le plus proche de lui, et au premier dégagement lui
abattit le poignet avec sa rapiere. Le malheureux se recula en
hurlant.

-- Et d'un! dit Coconnas. Au méme instant, la fenétre sous la-
quelle Coconnas avait cherché un abri s'ouvrit en grincant. Co-
connas fit un soubresaut, craignant une attaque de ce c6té; mais,
au lieu d'un ennemi, ce fut une femme qu'il apercut; au lieu de



I'arme meurtriere qu'il s'apprétait a combattre, ce fut un bouquet
qui tomba a ses pieds.

-- Tiens! une femme! dit-il.

Il salua la dame de son épée et se baissa pour ramasser le
bouquet.

-- Prenez garde, brave catholique, prenez garde, s'écria la
dame.

Coconnas se releva, mais pas si rapidement que le poignard du
second neveu ne fendit son manteau et n'entamat l'autre épaule.

La dame jeta un cri percant.

Coconnas la remercia et la rassura d'un méme geste, s'élanca
sur le second neveu, qui rompit; mais au second appel son pied
de derriére glissa dans le sang. Coconnas s'élanca sur lui avec la
rapidité du chat-tigre, et lui traversa la poitrine de son épée.

-- Bien, bien, brave cavalier! cria la dame de I'hotel de Guise,
bien! je vous envoie du secours.

-- Ce n'est point la peine de vous déranger pour cela, madame!
dit Coconnas. Regardez plutdt jusqu'au bout, si la chose vous in-
téresse, et vous allez voir comment le comte Annibal de Cocon-
nas accommode les huguenots.

En ce moment le fils du vieux Mercandon tira presque a bout
portant un coup de pistolet a Coconnas, qui tomba sur un genou.

La dame de la fenétre poussa un cri, mais Coconnas se releva;
il ne s'était agenouillé que pour éviter la balle, qui alla trouver le
mur a deux pieds de la belle spectatrice.



Presque en méme temps, de la fenétre du logis de Mercandon
partit un cri de rage, et une vieille femme, qui a sa croix et a son
écharpe blanche reconnut Coconnas pour un catholique, lui lanca
un pot de fleurs qui l'atteignit au dessus du genou.

-- Bon! dit Coconnas; I'une me jette des fleurs, I'autre les pots.
Si cela continue, on va démolir les maisons.

-- Merci, ma mere, merci! cria le jeune homme.

-- Va, femme, va! dit le vieux Mercandon, mais prends garde a
nous!

-- Attendez, monsieur de Coconnas, attendez, dit la jeune
dame de I'h6tel de Guise; je vais faire tirer aux fenétres.

-- Ah ca! c'est donc un enfer de femmes, dont les unes sont
pour moi et les autres contre moi! dit Coconnas. Mordi! finis-
sons-en.

La sceéne, en effet, était bien changée, et tirait évidemment a
son dénouement. En face de Coconnas, blessé il est vrai, mais
dans toute la vigueur de ses vingt-quatre ans, mais habitué aux
armes, mais irrité plutot qu'affaibli par les trois ou quatre égrati-
gnures qu'il avait recues, il ne restait plus que Mercandon et son
fils: Mercandon, vieillard de soixante a soixante-dix ans; son fils,
enfant de seize a dix-huit ans: ce dernier pale, blond et fréle,
avait jeté son pistolet déchargé et par conséquent devenu inutile,
et agitait en tremblant une épée de moitié moins longue que celle
du Piémontais; le pere, armé seulement d'un poignard et d'une
arquebuse vide, appelait au secours. Une vieille femme, a la fe-
nétre en face, la meére du jeune homme, tenait a la main un mor-
ceau de marbre et s'apprétait a le lancer. Enfin Coconnas, excité



d'un coté par les menaces, de 1'autre par les encouragements, fier
de sa double victoire, enivré de poudre et de sang, éclairé par la
réverbération d'une maison en flammes, exalté par 1'idée qu'il
combattait sous les yeux d'une femme dont la beauté lui avait
semblé aussi supérieure que son rang lui paraissait incontes-
table; Coconnas, comme le dernier des Horaces, avait senti dou-
bler ses forces, et voyant le jeune homme hésiter, il courut a lui et
croisa sur sa petite épée sa terrible et sanglante rapiére. Deux
coups suffirent pour la lui faire sauter des mains. Alors Mercan-
don chercha a repousser Coconnas, pour que les projectiles lan-
cés par la fenétre l'atteignissent plus stirement. Mais Coconnas,
au contraire, pour paralyser la double attaque du vieux Mercan-
don, qui essayait de le percer de son poignard, et de la meére du
jeune homme, qui tentait de lui briser la téte avec la pierre qu'elle
s'apprétait a lui lancer, saisit son adversaire a bras-le-corps, le
présentant a tous les coups comme un bouclier, et 1'étouffant
dans son étreinte herculéenne.

-- A moi, 2 moi! s'écria le jeune homme, il me brise la poitrine!
a moi, a moi! Et sa voix commenca de se perdre dans un rale
sourd et étranglé. Alors, Mercandon cessa de menacer, il supplia.

-- Grace! grace! dit-il, monsieur de Coconnas! grace! c'est mon
unique enfant!

-- C'est mon fils! c'est mon fils! cria la mere, I'espoir de notre
vieillesse! ne le tuez pas, monsieur! ne le tuez pas!

-- Ah! vraiment! cria Coconnas en éclatant de rire. Que je ne le
tue pas! et que voulait-il donc me faire avec son épée et son
pistolet?



-- Monsieur, continua Mercandon en joignant les mains, j'ai
chez moi l'obligation souscrite par votre pére, je vous la rendrai;
j'ai dix mille écus d'or, je vous les donnerai; j'ai les pierreries de
notre famille, et elles seront a vous; mais ne le tuez pas, ne le tuez
pas!

-- Et moi, j'ai mon amour, dit & demi-voix la femme de I'h6tel
de Guise, et je vous le promets. Coconnas réfléchit une seconde,
et soudain:

-- Etes-vous huguenot? demanda-t-il au jeune homme.
-- Je le suis, murmura l'enfant.

-- En ce cas, il faut mourir! répondit Coconnas en froncant les
sourcils et en approchant de la poitrine de son adversaire la mi-
séricorde acérée et tranchante.

-- Mourir! s'écria le vieillard, mon pauvre enfant! mourir!

Et un cri de mere retentit si douloureux et si profond, qu'il
ébranla pour un moment la sauvage résolution du Piémontais.

-- Oh! madame la duchesse! s'écria le pére se tournant vers la
femme de I'h6tel de Guise, intercédez pour nous, et tous les ma-
tins et tous les soirs votre nom sera dans nos prieres.

-- Alors, qu'il se convertisse! dit la dame de 1'hotel de Guise.
-- Je suis protestant, dit I'enfant.

-- Meurs donc, dit Coconnas en levant sa dague, meurs donc
puisque tu ne veux pas de la vie que cette belle bouche t'offrait.

Mercandon et sa femme virent la lame terrible luire comme
un éclair au dessus de la téte de leur fils.



-- Mon fils, mon Olivier, hurla la mére, abjure... abjure!

-- Abjure, cher enfant! cria Mercandon, se roulant aux pieds
de Coconnas, ne nous laisse pas seuls sur la terre.

-- Abjurez tous ensemble! cria Coconnas; pour un _Credo_,

trois ames et une vie!
-- Je le veux bien, dit le jeune homme.
-- Nous le voulons bien, criérent Mercandon et sa femme.

-- A genoux, alors! fit Coconnas, et que ton fils récite mot a
mot la priére que je vais te dire. Le pére obéit le premier.

-- Je suis prét, dit I'enfant. Et il s'agenouilla a son tour.

Coconnas commenca alors a lui dicter en latin les paroles du
_Credo_. Mais, soit hasard, soit calcul, le jeune Olivier s'était
agenouillé prés de l'endroit ot avait volé son épée. A peine vit- il
cette arme a la portée de sa main, que, sans cesser de répéter les
paroles de Coconnas, il étendit le bras pour la saisir. Coconnas
apercut le mouvement, tout en faisant semblant de ne pas le voir.
Mais au moment ou le jeune homme touchait du bout de ses
doigts crispés la poignée de l'arme, il s'élanca sur lui, et le
renversant:

-- Ah! traitre! dit-il. Et il lui plongea sa dague dans la gorge. Le
jeune homme jeta un cri, se releva convulsivement sur un genou
et retomba mort.

-- Ah! bourreau! hurla Mercandon, tu nous égorges pour nous
voler les cent nobles a la rose que tu nous dois.



-- Ma foi non, dit Coconnas, et la preuve... En disant ces mots,
Coconnas jeta aux pieds du vieillard la bourse qu'avant son dé-
part son pére lui avait remise pour acquitter sa dette avec son
créancier.

-- Et la preuve, continua-t-il, c'est que voila votre argent.
-- Et toi, voici ta mort! cria la mére de la fenétre.

-- Prenez garde, monsieur de Coconnas, prenez garde, dit la
dame de I'hé6tel de Guise.

Mais avant que Coconnas efit pu tourner la téte pour se rendre
a ce dernier avis ou pour se soustraire a la premiéere menace, une
masse pesante fendit l'air en sifflant, s'abattit a plat sur le cha-
peau du Piémontais, lui brisa son épée dans la main et le coucha
sur le pavé, surpris, étourdi, assommé, sans qu'il eiit pu entendre
le double cri de joie et de détresse qui se répandit de droite et de
gauche.

Mercandon s'élanca aussitot, le poignard a la main, sur Co-
connas évanoui. Mais en ce moment la porte de 1'hotel de Guise
s'ouvrit, et le vieillard, voyant luire les pertuisanes et les épées,
s'enfuit; tandis que celle qu'il avait appelée madame la duchesse,
belle d'une beauté terrible a la lueur de l'incendie, éblouissante
de pierreries et de diamants, se penchait, a moitié hors de la fe-
nétre, pour crier aux nouveaux venus, le bras tendu vers
Coconnas:

-- La! la! en face de moi; un gentilhomme vétu d'un pourpoint
rouge. Celui-1a, oui, oui, celui-la! ...



X

Mort, messe ou Bastille

Marguerite, comme nous l'avons dit, avait refermé sa porte et
était rentrée dans sa chambre. Mais comme elle y entrait, toute
palpitante, elle apercut Gillonne, qui, penchée avec terreur vers
la porte du cabinet, contemplait des traces de sang éparses sur le
lit, sur les meubles et sur le tapis.

-- Ah! madame, s'écria-t-elle en apercevant la reine. Oh! ma-
dame, est-il donc mort?

-- Silence! Gillonne, dit Marguerite de ce ton de voix qui in-
dique I'importance de la recommandation. Gillonne se tut.

Marguerite tira alors de son aumoniere une petite clef dorée,
ouvrit la porte du cabinet et montra du doigt le jeune homme a sa
suivante.

La Mole avait réussi a se soulever et a s'approcher de la fe-
nétre. Un petit poignard, de ceux que les femmes portaient a
cette époque, s'était rencontré sous sa main, et le jeune gentil-
homme 1'avait saisi en entendant ouvrir la porte.

-- Ne craignez rien, monsieur, dit Marguerite, car, sur mon
ame, vous étes en streté. La Mole se laissa retomber sur ses
genoux.

-- Oh! madame, s'écria-t-il, vous étes pour moi plus qu'une
reine, vous étes une divinité.

-- Ne vous agitez pas ainsi, monsieur, s'écria Marguerite, votre
sang coule encore... Oh! regarde, Gillonne, comme il est pale...



Voyons, ou étes-vous blessé?

-- Madame, dit La Mole en essayant de fixer sur des points
principaux la douleur errante par tout le corps, je crois avoir recu
un premier coup de dague a 1'épaule et un second dans la poi-
trine; les autres blessures ne valent point la peine qu'on s'en
occupe.

-- Nous allons voir cela, dit Marguerite; Gillonne, apporte ma
cassette de baumes.

Gillonne obéit et rentra, tenant d'une main la cassette, et de
I'autre une aiguieére de vermeil et du linge de fine toile de
Hollande.

-- Aide-moi a le soulever, Gillonne, dit la reine Marguerite,
car, en se soulevant lui-méme, le malheureux a achevé de perdre
ses forces.

-- Mais, madame, dit La Mole, je suis tout confus; je ne puis
souffrir en vérité...

-- Mais, monsieur, vous allez vous laisser faire, que je pense,
dit Marguerite; quand nous pouvons vous sauver, ce serait un
crime de vous laisser mourir.

-- Oh! s'écria La Mole, j'aime mieux mourir que de vous voir,
vous, la reine, souiller vos mains d'un sang indigne comme le
mien... Oh! jamais! jamais!

Et il se recula respectueusement.

-- Votre sang, mon gentilhomme, reprit en souriant Gillonne,
eh! vous en avez déja souillé tout a votre aise le lit et la chambre
de Sa Majesté.



Marguerite croisa son manteau sur son peignoir de batiste,
tout éclaboussé de petites taches vermeilles. Ce geste, plein de
pudeur féminine, rappela a La Mole qu'il avait tenu dans ses bras
et serré contre sa poitrine cette reine si belle, si aimée, et a ce
souvenir une rougeur fugitive passa sur ses joues blémies.

-- Madame, balbutia-t-il, ne pouvez-vous m'abandonner aux
soins d'un chirurgien?

-- D'un chirurgien catholique, n'est-ce pas? demanda la reine
avec une expression que comprit La Mole, et qui le fit tressaillir.

-- Ignorez-vous donc, continua la reine avec une voix et un
sourire d'une douceur inouie, que, nous autres filles de France,
nous sommes élevées a connaitre la valeur des plantes et a com-
poser des baumes? car notre devoir, comme femmes et comme
reines, a été de tout temps d'adoucir les douleurs! Aussi valons-
nous les meilleurs chirurgiens du monde, a ce que disent nos flat-
teurs du moins. Ma réputation, sous ce rapport, n'est-elle pas ve-
nue a votre oreille? Allons, Gillonne, a I'ouvrage!

La Mole voulait essayer de résister encore; il répéta de nou-
veau qu'il aimait mieux mourir que d'occasionner a la reine ce la-
beur, qui pouvait commencer par la pitié et finir par le dégofit.
Cette lutte ne servit qu'a épuiser completement ses forces. Il
chancela, ferma les yeux, et laissa retomber sa téte en arriere,
évanoui pour la seconde fois.

Alors Marguerite, saisissant le poignard qu'il avait laissé
échapper, coupa rapidement le lacet qui fermait son pourpoint,
tandis que Gillonne, avec une autre lame, décousait ou plutot
tranchait les manches de La Mole.



Gillonne, avec un linge imbibé d'eau fraiche, étancha le sang
qui s'échappait de 1'épaule et de la poitrine du jeune homme, tan-
dis que Marguerite, d'une aiguille d'or a la pointe arrondie, son-
dait les plaies avec toute la délicatesse et 1'habileté que maitre
Ambroise Paré elit pu déployer en pareille circonstance.

Celle de I'épaule était profonde, celle de la poitrine avait glissé
sur les coOtes et traversait seulement les chairs; aucune des deux
ne pénétrait dans les cavités de cette forteresse naturelle qui pro-
tege le coeur et les poumons.

-- Plaie douloureuse et non mortelle, _Acerrimum humeri vul-
nus, non autem lethale , murmura la belle et savante chirur-
gienne; passe-moi du baume et prépare de la charpie, Gillonne.

Cependant Gillonne, a qui la reine venait de donner ce nouvel
ordre, avait déja essuyé et parfumé la poitrine du jeune homme
et en avait fait autant de ses bras modelés sur un dessin antique,
de ses épaules gracieusement rejetées en arriere, de son cou om-
bragé de boucles épaisses et qui appartenait bien plutét a une
statue de marbre de Paros qu'au corps mutilé d'un homme
expirant.

-- Pauvre jeune homme, murmura Gillonne en regardant non
pas tant son ouvrage que celui qui venait d'en étre 1'objet.

-- N'est-ce pas qu'il est beau? dit Marguerite avec une fran-
chise toute royale.

-- Oui, madame. Mais il me semble qu'au lieu de le laisser ain-
si couché a terre nous devrions le soulever et 1'étendre sur le lit
de repos contre lequel il est seulement appuyé.

-- Oui, dit Marguerite, tu as raison.



Et les deux femmes, s'inclinant et réunissant leurs forces, sou-
leverent La Mole et le déposéerent sur une espéce de grand sofa a
dossier sculpté qui s'étendait devant la fenétre, qu'elles entrou-
vrirent pour lui donner de I'air.

Le mouvement réveilla La Mole, qui poussa un soupir et, rou-
vrant les yeux, commenca d'éprouver cet incroyable bien-étre qui
accompagne toutes les sensations du blessé, alors qu'a son retour
a la vie il retrouve la fraicheur au lieu des flammes dévorantes, et
les parfums du baume au lieu de la tiede et nauséabonde odeur
du sang.

Il murmura quelques mots sans suite, auxquels Marguerite ré-
pondit par un sourire en posant le doigt sur sa bouche.

En ce moment le bruit de plusieurs coups frappés a une porte
retentit.

-- On heurte au passage secret, dit Marguerite.
-- Qui donc peut venir, madame? demanda Gillonne effrayée.

-- Je vais voir, dit Marguerite. Toi, reste aupres de lui et ne le
quitte pas d'un seul instant.

Marguerite rentra dans sa chambre, et, fermant la porte du ca-
binet, alla ouvrir celle du passage qui donnait chez le roi et chez
la reine meére.

-- Madame de Sauve! s'écria-t-elle en reculant vivement et
avec une expression qui ressemblait sinon a la terreur, du moins
a la haine, tant il est vrai qu'une femme ne pardonne jamais a
une autre femme de lui enlever méme un homme qu'elle n'aime
pas. Madame de Sauve!



-- Oui, Votre Majesté! dit celle-ci en joignant les mains.

-- Ici, vous, madame! continua Marguerite de plus en plus
étonnée, mais aussi d'une voix plus impérative. Charlotte tomba
a genoux.

-- Madame, dit-elle, pardonnez-moi, je reconnais a quel point
je suis coupable envers vous; mais, si vous saviez! la faute n'est
pas tout entiere a moi, et un ordre expres de la reine meére...

-- Relevez-vous, dit Marguerite, et comme je ne pense pas que
vous soyez venue dans l'espérance de vous justifier vis-a-vis de
moi, dites-moi pourquoi vous étes venue.

-- Je suis venue, madame, dit Charlotte toujours a genoux et
avec un regard presque égaré, je suis venue pour vous demander
s'il n'était pas ici.

-- Ici, qui? de qui parlez-vous, madame?... car, en vérité, je ne
comprends pas.

-- Du roi!

-- Du roi? vous le poursuivez jusque chez moi! Vous savez bien
qu'il n'y vient pas, cependant!

-- Ah! madame! continua la baronne de Sauve sans répondre a
toutes ces attaques et sans méme paraitre les sentir; ah! plit a
Dieu qu'il y fat!

-- Et pourquoi cela?

-- Eh! mon Dieu! madame, parce qu'on égorge les huguenots,
et que le roi de Navarre est le chef des huguenots.



-- Oh! s'écria Marguerite en saisissant madame de Sauve par
la main et en la forcant de se relever, oh! je l'avais oublié!
D'ailleurs, je n'avais pas cru qu'un roi piit courir les mémes dan-
gers que les autres hommes.

-- Plus, madame, mille fois plus, s'écria Charlotte.

-- En effet, madame de Lorraine m'avait prévenue. Je lui avais
dit de ne pas sortir. Serait-il sorti?

-- Non, non, il est dans le Louvre. Il ne se retrouve pas. Et s'il
n'est pas ici...

-- Il n'y est pas.

-- Oh! s'écria madame de Sauve avec une explosion de dou-
leur, c'en est fait de lui, car la reine mere a juré sa mort.

-- Sa mort! Ah! dit Marguerite, vous m'épouvantez.
Impossible!

-- Madame, reprit madame de Sauve avec cette énergie que
donne seule la passion, je vous dis qu'on ne sait pas ou est le roi
de Navarre.

-- Et la reine meére, ou est-elle?

-- La reine mére m'a envoyée chercher M. de Guise et M. de
Tavannes, qui étaient dans son oratoire, puis elle m'a congédiée.
Alors, pardonnez-moi, madame! je suis remontée chez moi, et
comme d'habitude, j'ai attendu.

-- Mon mari, n'est-ce pas? dit Marguerite.

-- Il n'est pas venu, madame. Alors, je 1'ai cherché de tous co-
tés; je I'ai demandé a tout le monde. Un seul soldat m'a répondu



qu'il croyait 1'avoir apercu au milieu des gardes qui l'accompa-
gnaient I'épée nue quelque temps avant que le massacre com-
mencat, et le massacre est commencé depuis une heure.

-- Merci, madame, dit Marguerite; et quoique peut-étre le sen-
timent qui vous fait agir soit une nouvelle offense pour moi,
mereci.

-- Oh! alors, pardonnez-moi, madame! dit-elle, et je rentrerai
chez moi plus forte de votre pardon; car je n'ose vous suivre,
méme de loin.

Marguerite lui tendit la main.

-- Je vais trouver la reine Catherine, dit-elle; rentrez chez
vous. Le roi de Navarre est sous ma sauvegarde, je lui ai promis
alliance et je serai fidele a ma promesse.

-- Mais si vous ne pouvez pénétrer jusqu'a la reine mere,
madame?

-- Alors, je me tournerai du c6té de mon frere Charles, et il
faudra bien que je lui parle.

-- Allez, allez, madame, dit Charlotte en laissant le passage
libre a Marguerite, et que Dieu conduise Votre Majesté.

Marguerite s'élanca par le couloir. Mais arrivée a l'extrémité,
elle se retourna pour s'assurer que madame de Sauve ne demeu-
rait pas en arriere. Madame de Sauve la suivait.

La reine de Navarre lui vit prendre 1'escalier qui conduisait a
son appartement, et poursuivit son chemin vers la chambre de la
reine.



Tout était changé; au lieu de cette foule de courtisans empres-
sés, qui d'ordinaire ouvrait ses rangs devant la reine en la saluant
respectueusement, Marguerite ne rencontrait que des gardes
avec des pertuisanes rougies et des vétements souillés de sang,
ou des gentilshommes aux manteaux déchirés, a la figure noircie
par la poudre, porteurs d'ordres et de dépéches, les uns entrant
et les autres sortant: toutes ces allées et venues faisaient un four-
millement terrible et immense dans les galeries.

Marguerite n'en continua pas moins d'aller en avant et parvint
jusqu'a l'antichambre de la reine meére. Mais cette antichambre
était gardée par deux haies de soldats qui ne laissaient pénétrer
que ceux qui étaient porteurs d'un certain mot d'ordre.

Marguerite essaya vainement de franchir cette barriére vi-
vante. Elle vit plusieurs fois s'ouvrir et se fermer la porte, et a
chaque fois, par I'entrebaillement, elle apercut Catherine rajeunie
par l'action, active comme si elle n'avait que vingt ans, écrivant,
recevant des lettres, les décachetant, donnant des ordres, adres-
sant a ceux-ci un mot, a ceux-la un sourire, et ceux auxquels elle
souriait plus amicalement étaient ceux qui étaient plus couverts
de poussiére et de sang.

Au milieu de ce grand tumulte qui bruissait dans le Louvre,
qu'il emplissait d'effrayantes rumeurs, on entendait éclater les
arquebusades de la rue de plus en plus répétées.

-- Jamais je n'arriverai jusqu'a elle, se dit Marguerite apres
avoir fait pres des hallebardiers trois tentatives inutiles. Plut6t
que de perdre mon temps ici, allons donc trouver mon fréere.

En ce moment passa M. de Guise; il venait d'annoncer a la
reine la mort de 1'amiral et retournait a la boucherie.



-- Oh! Henri! s'écria Marguerite, ou est le roi de Navarre? Le
duc la regarda avec un sourire étonné, s'inclina, et, sans ré-
pondre, sortit avec ses gardes. Marguerite courut a un capitaine
qui allait sortir du Louvre et qui, avant de partir, faisait charger
les arquebuses de ses soldats.

-- Le roi de Navarre? demanda-t-elle; monsieur, ou est le roi
de Navarre?

-- Je ne sais, madame, répondit celui-ci, je ne suis point des
gardes de Sa Majesté.

-- Ah! mon cher René! s'écria Marguerite en reconnaissant le
parfumeur de Catherine... c'est vous... vous sortez de chez ma
meére... savez-vous ce qu'est devenu mon mari?

-- Sa Majesté le roi de Navarre n'est point mon ami,
madame... vous devez vous en souvenir. On dit méme, ajouta-t-il
avec une contraction qui ressemblait plus a un grincement qu'a
un sourire, on dit méme qu'il ose m'accuser d'avoir, de complicité
avec madame Catherine, empoisonné sa mere.

-- Non! non! s'écria Marguerite, ne croyez pas cela, mon bon
René!

-- Oh! peu m'importe, madame! dit le parfumeur; ni le roi de
Navarre ni les siens ne sont plus guére a craindre en ce moment.

Et il tourna le dos a Marguerite.
-- Oh! monsieur de Tavannes, monsieur de Tavannes!

s'écria Marguerite, un mot, un seul, je vous prie! Tavannes qui
passait, s'arréta.



-- Ou est Henri de Navarre? dit Marguerite.

-- Ma foi! dit-il tout haut, je crois qu'il court la ville avec MM.
d'Alencon et Condé. Puis, si bas que Marguerite seule put
'entendre:

-- Belle Majesté, dit-il, si vous voulez voir celui pour étre a la
place duquel je donnerais ma vie, allez frapper au cabinet des
Armes du roi.

-- Oh! merci, Tavannes! dit Marguerite, qui, de tout ce que lui
avait dit Tavannes, n'avait entendu que l'indication principale;
merci, j'y vais.

Et elle prit sa course tout en murmurant:

-- Oh! apres ce que je lui ai promis, apres la facon dont il s'est
conduit envers moi quand cet ingrat Henri s'était caché dans le
cabinet, je ne puis le laisser périr!

Et elle vint heurter a la porte des appartements du roi; mais ils
étaient ceints intérieurement par deux compagnies des gardes.

-- On n'entre point chez le roi, dit l'officier en s'avancant
vivement.

-- Mais moi? dit Marguerite.
-- L'ordre est général.
-- Moi, la reine de Navarre! moi, sa soeur!

-- Ma consigne n'admet point d'exception, madame; recevez
donc mes excuses. Et |'officier referma la porte.



-- Oh! il est perdu, s'écria Marguerite alarmée par la vue de
toutes ces figures sinistres, qui, lorsqu'elles ne respiraient pas la
vengeance, exprimaient l'inflexibilité. -- Oui, oui, je comprends
tout... on s'est servi de moi comme d'un appat... je suis le piege
ou l'on prend et égorge les huguenots... Oh! j'entrerai, dussé-je
me faire tuer.

Et Marguerite courait comme une folle par les corridors et par
les galeries, lorsque tout a coup passant devant une petite porte,
elle entendit un chant doux, presque lugubre, tant il était mono-
tone. C'était un psaume calviniste que chantait une voix trem-
blante dans la piece voisine.

-- La nourrice du roi mon frére, la bonne Madelon... elle est 1a!
s'écria Marguerite en se frappant le front, éclairée par une pensée
subite; elle est 1a! ... Dieu des chrétiens, aide-moi!

Et Marguerite, pleine d'espérance, heurta doucement a la pe-
tite porte.

En effet, apres l'avis qui lui avait été donné par Marguerite,
apres son entretien avec René, apres sa sortie de chez la reine
meére, a laquelle, comme un bon génie, avait voulu s'opposer la
pauvre petite Phébé, Henri de Navarre avait rencontré quelques
gentilshommes catholiques qui, sous prétexte de lui faire hon-
neur, l'avaient reconduit chez lui, ou l'attendaient une vingtaine
de huguenots, lesquels s'étaient réunis chez le jeune prince, et,
une fois réunis, ne voulaient plus le quitter, tant depuis quelques
heures le pressentiment de cette nuit fatale avait plané sur le
Louvre. Ils étaient donc restés ainsi sans qu'on efit tenté de les
troubler. Enfin, au premier coup de la cloche de Saint-Germain-
I'Auxerrois, qui retentit dans tous ces coeurs comme un glas fu-



nebre, Tavannes entra, et, au milieu d'un silence de mort, annon-
ca a Henri que le roi Charles IX voulait lui parler.

Il n'y avait point de résistance a tenter, personne n'en eut
méme la pensée. On entendait les plafonds, les galeries et les cor-
ridors du Louvre craquer sous les pieds des soldats réunis tant
dans les cours que dans les appartements, au nombre de pres de
deux mille. Henri, apres avoir pris congé de ses amis, qu'il ne de-
vait plus revoir, suivit donc Tavannes, qui le conduisit dans une
petite galerie contigué au logis du roi, ou il le laissa seul, sans
armes et le coeur gonflé de toutes les défiances.

Le roi de Navarre compta ainsi, minute par minute, deux mor-
telles heures, écoutant avec une terreur croissante le bruit du toc-
sin et le retentissement des arquebusades; voyant, par un guichet
vitré, passer, a la lueur de l'incendie, au flamboiement des
torches, les fuyards et les assassins; ne comprenant rien a ces cla-
meurs de meurtre et a ces cris de détresse; ne pouvant soupcon-
ner enfin, malgré la connaissance qu'il avait de Charles IX, de la
reine mere et du duc de Guise, I'horrible drame qui s'accomplis-
sait en ce moment.

Henri n'avait pas le courage physique; il avait mieux que cela,
il avait la puissance morale: craignant le danger, il 1'affrontait en
souriant, mais le danger du champ de bataille, le danger en plein
air et en plein jour, le danger aux yeux de tous, qu'accompa-
gnaient la stridente harmonie des trompettes et la voix sourde et
vibrante des tambours... Mais 14, il était sans armes, seul, enfer-
mé, perdu dans une demi-obscurité, suffisante a peine pour voir
I'ennemi qui pouvait se glisser jusqu'a lui et le fer qui le voulait
percer. Ces deux heures furent donc pour lui les deux heures
peut-étre les plus cruelles de sa vie.



Au plus fort du tumulte, et comme Henri commencait a com-
prendre que, selon toute probabilité, il s'agissait d'un massacre
organisé, un capitaine vint chercher le prince et le conduisit, par
un corridor, a l'appartement du roi. A leur approche la porte
s'ouvrit, derriére eux la porte se referma, le tout comme par en-
chantement, puis le capitaine introduisit Henri pres de Charles
IX, alors dans son cabinet des Armes.

Lorsqu'ils entrerent, le roi était assis dans un grand fauteuil,
ses deux mains posées sur les deux bras de son siége et la téte re-
tombant sur sa poitrine. Au bruit que firent les nouveaux venus,
Charles IX releva son front, sur lequel Henri vit couler la sueur
par grosses gouttes.

-- Bonsoir, Henriot, dit brutalement le jeune roi. Vous, La
Chastre, laissez-nous. Le capitaine obéit. Il se fit un moment de
sombre silence. Pendant ce moment, Henri regarda autour de lui
avec inquiétude et vit qu'il était seul avec le roi. Charles IX se leva
tout a coup.

-- Par la mordieu! dit-il en retroussant d'un geste rapide ses
cheveux blonds et en essuyant son front en méme temps, vous
étes content de vous voir pres de moi, n'est-ce pas, Henriot?

-- Mais sans doute, Sire, répondit le roi de Navarre, et c'est
toujours avec bonheur que je me trouve aupres de Votre Majesté.

-- Plus content que d'étre la-bas, hein? reprit Charles IX,
continuant a suivre sa pauvre pensée plutét qu'il ne répondait au
compliment de Henri.

-- Sire, je ne comprends pas, dit Henri.



-- Regardez et vous comprendrez. D'un mouvement rapide,
Charles IX marcha ou plutét bondit vers la fenétre. Et, attirant a
lui son beau-frere, de plus en plus épouvanté, il lui montra I'hor-
rible silhouette des assassins, qui, sur le plancher d'un bateau,
égorgeaient ou noyaient les victimes qu'on leur amenait a chaque
instant.

-- Mais, au nom du Ciel, s'écria Henri tout pale, que se passe-
t- il donc cette nuit?

-- Cette nuit, monsieur, dit Charles IX, on me débarrasse de
tous les huguenots. Voyez-vous la-bas, au-dessus de I'hétel de
Bourbon, cette fumée et cette flamme? C'est la fumée et la
flamme de la maison de l'amiral, qui briile. Voyez-vous ce corps
que de bons catholiques trainent sur une paillasse déchirée, c'est
le corps du gendre de 'amiral, le cadavre de votre ami Téligny.

-- Oh! que veut dire cela? s'écria le roi de Navarre, en cher-
chant inutilement a son c6té la poignée de sa dague et tremblant
a la fois de honte et de colére, car il sentait que tout a la fois on le
raillait et on le menacait.

-- Cela veut dire, s'écria Charles IX furieux, sans transition et
blémissant d'une maniere effrayante, cela veut dire que je ne
veux plus de huguenot autour de moi, entendez-vous, Henri?
Suis-je le roi? suis-je le maitre?

-- Mais, Votre Majesté...

-- Ma Majesté tue et massacre a cette heure tout ce qui n'est
pas catholique; c'est son plaisir. Etes-vous catholique? s'écria
Charles, dont la colére montait incessamment comme une marée
terrible.



-- Sire, dit Henri, rappelez-vous vos paroles: Qu'importe la re-
ligion de qui me sert bien!

-- Ha! ha! ha! s'écria Charles en éclatant d'un rire sinistre; que
je me rappelle mes paroles, dis-tu, Henri! _Verba volant,
_comme dit ma soeur Margot. Et tous ceux-la, regarde, ajouta-t-
il en montrant du doigt la ville, ceux-1a ne m'avaient-ils pas bien
servi aussi? n'étaient-ils pas braves au combat, sages au conseil,
dévoués toujours? Tous étaient des sujets utiles! mais ils étaient
huguenots, et je ne veux que des catholiques.

Henri resta muet.

-- Ca, comprenez-moi donc, Henriot! s'écria Charles IX.
-- J'ai compris, Sire.

-- Eh bien?

-- Eh bien, Sire, je ne vois pas pourquoi le roi de Navarre ferait
ce que tant de gentilshommes ou de pauvres gens n'ont pas fait.
Car enfin, s'ils meurent tous, ces malheureux, c'est aussi parce
qu'on leur a proposé ce que Votre Majesté me propose, et qu'ils
ont refusé comme je refuse.

Charles saisit le bras du jeune prince, et fixant sur lui un re-
gard dont l'atonie se changeait peu a peu en un fauve
rayonnement:

-- Ah! tu crois, dit-il, que j'ai pris la peine d'offrir la messe a
ceux qu'on égorge la-bas?

-- Sire, dit Henri en dégageant son bras, ne mourrez-vous
point dans la religion de vos peres?



-- Oui, par la mordieu! et toi?

-- Eh bien, moi aussi, Sire, répondit Henri. Charles poussa un
rugissement de rage, et saisit d'une main tremblante son arque-
buse, placée sur une table. Henri, collé contre la tapisserie, la
sueur de l'angoisse au front, mais, grace a cette puissance qu'il
conservait sur lui-méme, calme en apparence, suivait tous les
mouvements du terrible monarque avec 1'avide stupeur de l'oi-
seau fasciné par le serpent.

Charles arma son arquebuse, et frappant du pied avec une fu-
reur aveugle:

-- Veux-tu la messe? s'écria-t-il en éblouissant Henri du miroi-
tement de 1'arme fatale. Henri resta muet.

Charles IX ébranla les votites du Louvre du plus terrible juron
qui soit jamais sorti des levres d'un homme, et de pale qu'il était,
il devint livide.

-- Mort, messe ou Bastille! s'écria-t-il en mettant le roi de Na-
varre en joue.

-- Oh! Sire! s'écria Henri, me tuerez-vous, moi votre frére?

Henri venait d'éluder, avec cet esprit incomparable qui était
une des plus puissantes facultés de son organisation, la réponse
que lui demandait Charles IX; car, sans aucun doute, si cette ré-
ponse elit été négative, Henri était mort.

Aussi, comme apres les derniers paroxysmes de la rage se
trouve immédiatement le commencement de la réaction, Charles
IX ne réitéra pas la question qu'il venait d'adresser au prince de
Navarre, et aprés un moment d'hésitation, pendant lequel il fit



entendre un rugissement sourd, il se retourna vers la fenétre ou-
verte, et coucha en joue un homme qui courait sur le quai
Opposé.

-- Il faut cependant bien que je tue quelqu'un, s'écria Charles
IX, livide comme un cadavre, et dont les yeux s'injectaient de
sang.

Et lachant le coup, il abattit 'homme qui courait. Henri pous-
sa un gémissement. Alors, animé par une effrayante ardeur,
Charles chargea et tira sans relache son arquebuse, poussant des
cris de joie chaque fois que le coup avait porté.

-- C'est fait de moi, se dit le roi de Navarre; quand il ne trouve-
ra plus personne a tuer, il me tuera.

-- Eh bien, dit tout a coup une voix derriére les princes, est-ce
fait?

C'était Catherine de Médicis, qui, pendant la derniere détona-
tion de I'arme, venait d'entrer sans étre entendue.

-- Non, mille tonnerres d'enfer! hurla Charles en jetant son ar-
quebuse par la chambre... Non, I'entété... il ne veut pas! ...

Catherine ne répondit point. Elle tourna lentement son regard
vers la partie de la chambre ou se tenait Henri, aussi immobile
qu'une des figures de la tapisserie contre laquelle il était appuyé.
Alors elle ramena sur Charles un oeil qui voulait dire: Alors,
pourquoi vit-il?

-- Il vit... il vit... murmura Charles IX, qui comprenait parfaite-
ment ce regard et qui y répondait, comme on le voit, sans hésita-
tion; il vit, parce qu'il... est mon parent.



Catherine sourit. Henri vit ce sourire et reconnut que c'était
Catherine surtout qu'il lui fallait combattre.

-- Madame, lui dit-il, tout vient de vous, je le vois bien, et rien
de mon beau-frere Charles; c'est vous qui avez eu l'idée de m'atti-
rer dans un piege; c'est vous qui avez pensé a faire de votre fille
I'appat qui devait nous perdre tous; c'est vous qui m'avez séparé
de ma femme, pour qu'elle n'etit pas I'ennui de me voir tuer sous
Ses yeux...

-- Oui, mais cela ne sera pas! s'écria une autre voix haletante
et passionnée que Henri reconnut a l'instant et qui fit tressaillir
Charles IX de surprise et Catherine de fureur.

-- Marguerite! s'écria Henri.
-- Margot! dit Charles IX.
-- Ma fille! murmura Catherine.

-- Monsieur, dit Marguerite a Henri, vos dernieres paroles
m'accusaient, et vous aviez a la fois tort et raison: raison, car en
effet je suis bien l'instrument dont on s'est servi pour vous perdre
tous; tort, car j'ignorais que vous marchiez a votre perte. Moi-
méme, monsieur, telle que vous me voyez, je dois la vie au ha-
sard, a 'oubli de ma mere, peut-étre; mais sitét que j'ai appris
votre danger, je me suis souvenue de mon devoir. Or, le devoir
d'une femme est de partager la fortune de son mari. Vous exile-t-
on, monsieur, je vous suis dans l'exil; vous emprisonne-t- on, je
me fais captive; vous tue-t-on, je meurs.

Et elle tendit a son mari une main que Henri saisit, sinon avec
amour, du moins avec reconnaissance.



-- Ah! ma pauvre Margot, dit Charles IX, tu ferais bien mieux
de lui dire de se faire catholique!

-- Sire, répondit Marguerite avec cette haute dignité qui lui
était si naturelle, Sire, croyez-moi, pour vous-méme ne deman-
dez pas une lacheté a un prince de votre maison.

Catherine lanca un regard significatif a Charles.

-- Mon frére, s'écria Marguerite, qui, aussi bien que Charles
IX, comprenait la terrible pantomime de Catherine, mon frere,
songez- y, vous avez fait de lui mon époux.

Charles IX, pris entre le regard impératif de Catherine et le re-
gard suppliant de Marguerite comme entre deux principes oppo-
sés, resta un instant indécis; enfin, Oromase I'emporta.

-- Au fait, madame, dit-il en se penchant a l'oreille de Cathe-
rine, Margot a raison et Henriot est mon beau-frére.

-- Qui, répondit Catherine en s'approchant a son tour de
l'oreille de son fils, oui... mais s'il ne 1'était pas?

XTI

L'aubépine du cimetiére des Innocents

Rentrée chez elle, Marguerite chercha vainement a deviner le
mot que Catherine de Médicis avait dit tout bas a Charles IX, et
qui avait arrété court le terrible conseil de vie et de mort qui se
tenait en ce moment.



Une partie de la matinée fut employée par elle a soigner La
Mole, l'autre a chercher 1'énigme que son esprit se refusait a
comprendre.

Le roi de Navarre était resté prisonnier au Louvre. Les hugue-
nots étaient plus que jamais poursuivis. A la nuit terrible avait
succédé un jour de massacre plus hideux encore. Ce n'était plus
le tocsin que les cloches sonnaient, c'étaient des _Te Deum_, et
les accents de ce bronze joyeux retentissant au milieu du meurtre
et des incendies, étaient peut-étre plus tristes a la lumiere du so-
leil que ne l'avait été pendant l'obscurité le glas de la nuit précé-
dente. Ce n'était pas le tout: une chose étrange était arrivée; une
aubépine, qui avait fleuri au printemps et qui, comme d'habitude,
avait perdu son odorante parure au mois de juin, venait de re-
fleurir pendant la nuit, et les catholiques, qui voyaient dans cet
événement un miracle et qui, pour la popularisation de ce mi-
racle, faisaient Dieu leur complice, allaient en procession, croix et
banniere en téte, au cimetiere des Innocents, ou cette aubépine
fleurissait. Cette espece d'assentiment donné par le ciel au mas-
sacre qui s'exécutait avait redoublé 1'ardeur des assassins. Et tan-
dis que la ville continuait a offrir dans chaque rue, dans chaque
carrefour, sur chaque place une scene de désolation, le Louvre
avait déja servi de tombeau commun a tous les protestants qui s'y
étaient trouvés enfermés au moment du signal. Le roi de Na-
varre, le prince de Condé et La Mole y étaient seuls demeurés
vivants.

Rassurée sur La Mole, dont les plaies, comme elle 1'avait dit la
veille, étaient dangereuses, mais non mortelles, Marguerite
n'était donc plus préoccupée que d'une chose: sauver la vie de
son mari, qui continuait d'étre menacée. Sans doute le premier



sentiment qui s'était emparé de 1'épouse était un sentiment de
loyale pitié pour un homme auquel elle venait, comme l'avait dit
lui-méme le Béarnais, de jurer sinon amour, du moins alliance.
Mais, a la suite de ce sentiment, un autre moins pur avait pénétré
dans le coeur de la reine.

Marguerite était ambitieuse, Marguerite avait vu presque une
certitude de royauté dans son mariage avec Henri de Bourbon,
La Navarre, tiraillée d'un coté par les rois de France, de 1'autre
par les rois d'Espagne, qui, lambeau a lambeau, avaient fini par
emporter la moitié de son territoire, pouvait, si Henri de Bour-
bon réalisait les espérances de courage qu'il avait données dans
les rares occasions qu'il avait eues de tirer 1'épée, devenir un
royaume réel, avec les huguenots de France pour sujets. Grace a
son esprit fin et si élevé, Marguerite avait entrevu et calculé tout
cela. En perdant Henri, ce n'était donc pas seulement un mari
qu'elle perdait, c'était un trone.

Elle en était au plus intime de ces réflexions, lorsqu'elle enten-
dit frapper a la porte du corridor secret; elle tressaillit, car trois
personnes seulement venaient par cette porte: le roi, la reine
meére et le duc d'Alencon. Elle entrouvrit la porte du cabinet, re-
commanda du doigt le silence a Gillonne et a La Mole, et alla ou-
vrir au visiteur.

Ce visiteur était le duc d'Alencon.

Le jeune homme avait disparu depuis la veille. Un instant
Marguerite avait eu 1'idée de réclamer son intercession en faveur
du roi de Navarre; mais une idée terrible 'avait arrétée. Le ma-
riage s'était fait contre son gré; Francois détestait Henri et n'avait
conservé la neutralité en faveur du Béarnais que parce qu'il était



convaincu que Henri et sa femme étaient restés étrangers l'un a
'autre. Une marque d'intérét donnée par Marguerite a son époux
pouvait en conséquence, au lieu de 1'écarter, rapprocher de sa
poitrine un des trois poignards qui le menacaient.

Marguerite frissonna donc en apercevant le jeune prince plus
qu'elle n'efit frissonné en apercevant le roi Charles IX ou la reine
meére elle-méme. On n'efit point dit d'ailleurs, en le voyant, qu'il
se passat quelque chose d'insolite par la ville, ni au Louvre; il
était vétu avec son élégance ordinaire. Ses habits et son linge ex-
halaient ces parfums que méprisait Charles IX, mais dont le duc
d'Anjou et lui faisaient un si continuel usage. Seulement, un oeil
exercé comme 1'était celui de Marguerite pouvait remarquer que,
malgré sa paleur plus grande que d'habitude, et malgré le léger
tremblement qui agitait 1'extrémité de ses mains, aussi belles et
aussi soignées que des mains de femme, il renfermait au fond de
son coeur un sentiment joyeux.

Son entrée fut ce qu'elle avait 1'habitude d'étre. Il s'approcha
de sa soeur pour l'embrasser. Mais, au lieu de lui tendre ses
joues, comme elle efit fait au roi Charles ou au duc d'Anjou, Mar-
guerite s'inclina et lui offrit le front.

Le duc d'Alencon poussa un soupir, et posa ses levres blémis-
santes sur ce front que lui présentait Marguerite.

Alors, s'asseyant, il se mit a raconter a sa soeur les nouvelles
sanglantes de la nuit; la mort lente et terrible de 1'amiral; la mort
instantanée de Téligny, qui, percé d'une balle, rendit a l'instant
méme le dernier soupir. Il s'arréta, s'appesantit, se complut sur
les détails sanglants de cette nuit avec cet amour du sang particu-
lier a lui et a ses deux fréres. Marguerite le laissa dire.



Enfin, ayant tout dit, il se tut.

-- Ce n'est pas pour me faire ce récit seulement que vous étes
venu me rendre visite, n'est-ce pas, mon frére? demanda
Marguerite.

Le duc d'Alencon sourit.

-- Vous avez encore autre chose a me dire?
-- Non, répondit le duc, j'attends.

-- Qu'attendez-vous?

-- Ne m'avez-vous pas dit, chére Marguerite bien-aimée, reprit
le duc en rapprochant son fauteuil de celui de sa soeur, que ce
mariage avec le roi de Navarre se faisait contre votre gré.

-- Oui, sans doute. Je ne connaissais point le prince de Béarn
lorsqu'on me I'a proposé pour époux.

-- Et depuis que vous le connaissez, ne m'avez-vous pas affir-
mé que vous n'éprouviez aucun amour pour lui?

-- Je vous l'ai dit, il est vrai.

-- Votre opinion n'était-elle pas que ce mariage devait faire
votre malheur?

-- Mon cher Francgois, dit Marguerite, quand un mariage n'est
pas la supréme félicité, c'est presque toujours la supréme
douleur.

-- Eh bien, ma cheére Marguerite! comme je vous le disais,
j'attends.

-- Mais qu'attendez-vous, dites?



-- Que vous témoigniez votre joie.
-- De quoi donc ai-je a me réjouir?

-- Mais de cette occasion inattendue qui se présente de re-
prendre votre liberté.

-- Ma liberté! reprit Marguerite, qui voulait forcer le prince a
aller jusqu'au bout de sa pensée.

-- Sans doute, votre liberté; vous allez étre séparée du roi de
Navarre.

-- Séparée! dit Marguerite en fixant ses yeux sur le jeune
prince.

Le duc d'Alencon essaya de soutenir le regard de sa soeur;
mais bientot ses yeux s'écarterent d'elle avec embarras.

-- Séparée! répéta Marguerite; voyons cela, mon frére, car je
suis bien aise que vous me mettiez & méme d'approfondir la
question; et comment compte-t-on nous séparer?

-- Mais, murmura le duc, Henri est huguenot.

-- Sans doute; mais il n'avait pas fait mystere de sa religion, et
I'on savait cela quand on nous a mariés.

-- Oui, mais depuis votre mariage, ma soeur, dit le duc, lais-
sant malgré lui un rayon de joie illuminer son visage, qu'a fait
Henri?

-- Mais vous le savez mieux que personne, Francois, puisqu'il
a passé ses journées presque toujours en votre compagnie, tant6t
a la chasse, tantot au mail, tant6t a la paume.



-- Oui, ses journées, sans doute, reprit le duc, ses journées;
mais ses nuits? Marguerite se tut, et ce fut a son tour de baisser
les yeux.

-- Ses nuits, continua le duc d'Alencon, ses nuits?

-- Eh bien? demanda Marguerite, sentant qu'il fallait bien ré-
pondre quelque chose.

-- Eh bien, il les a passées chez madame de Sauve.
-- Comment le savez-vous? s'écria Marguerite.

-- Je le sais parce que j'avais intérét a le savoir, répondit le
jeune prince en palissant et en déchiquetant la broderie de ses
manches.

Marguerite commencait a comprendre ce que Catherine avait
dit tout bas a Charles IX: mais elle fit semblant de demeurer dans
son ignorance.

-- Pourquoi me dites-vous cela, mon frere? répondit-elle avec
un air de mélancolie parfaitement joué; est-ce pour me rappeler
que personne ici ne m'aime et ne tient a moi: pas plus ceux que la
nature m'a donnés pour protecteurs que celui que 1'Eglise m'a
donné pour époux?

-- Vous étes injuste, dit vivement le duc d'Alencon en rappro-
chant encore son fauteuil de celui de sa soeur, je vous aime et
vous protege, moi.

-- Mon frere, dit Marguerite en le regardant fixement, vous
avez quelque chose a me dire de la part de la reine mere.



-- Moi! vous vous trompez, ma soeur, je vous jure; qui peut
vous faire croire cela?

-- Ce qui peut me le faire croire, c'est que vous rompez l'amitié
qui vous attachait 4 mon mari; c'est que vous abandonnez la
cause du roi de Navarre.

-- La cause du roi de Navarre! reprit le duc d'Alencon tout
interdit.

-- Oui, sans doute. Tenez, Francois, parlons franc. Vous en
étes convenu vingt fois, vous ne pouvez vous élever et méme vous
soutenir que 1'un par 'autre. Cette alliance...

-- Est devenue impossible, ma soeur, interrompit le duc
d'Alencon.

-- Et pourquoi cela?

-- Parce que le roi a des desseins sur votre mari. Pardon! en
disant votre mari, je me trompe: c'est sur Henri de Navarre que
je voulais dire. Notre mere a deviné tout. Je m'alliais aux hugue-
nots parce que je croyais les huguenots en faveur. Mais voila
qu'on tue les huguenots et que dans huit jours il n'en restera pas
cinquante dans tout le royaume. Je tendais la main au roi de Na-
varre parce qu'il était... votre mari. Mais voila qu'il n'est plus
votre mari. Qu'avez-vous a dire a cela, vous qui étes non seule-
ment la plus belle femme de France, mais encore la plus forte
téte du royaume?

-- J'ai a dire, reprit Marguerite, que je connais notre frere
Charles. Je I'ai vu hier dans un de ces acces de frénésie dont cha-
cun abrege sa vie de dix ans; j'ai a dire que ces acces se renou-
vellent, par malheur, bien souvent maintenant, ce qui fait que,



selon toute probabilité, notre frere Charles n'a pas longtemps a
vivre; j'ai a dire enfin que le roi de Pologne vient de mourir et
qu'il est fort question d'élire en sa place un prince de la maison
de France; j'ai a dire enfin que, lorsque les circonstances se pré-
sentent ainsi, ce n'est point le moment d'abandonner des alliés
qui, au moment du combat, peuvent nous soutenir avec le
concours d'un peuple et I'appui d'un royaume.

-- Et vous, s'écria le duc, ne me faites-vous pas une trahison
bien plus grande de préférer un étranger a votre frere?

-- Expliquez-vous, Francois; en quoi et comment vous ai-je
trahi?

-- Vous avez demandé hier au roi la vie du roi de Navarre?

-- Eh bien? demanda Marguerite avec une feinte naiveté. Le
duc se leva précipitamment, fit deux ou trois fois le tour de la
chambre d'un air égaré, puis revint prendre la main de Margue-
rite. Cette main était raide et glacée.

-- Adieu, ma soeur, dit-il; vous n'avez pas voulu me com-
prendre, ne vous en prenez donc qu'a vous des malheurs qui
pourront vous arriver.

Marguerite palit, mais demeura immobile a sa place. Elle vit
sortir le duc d'Alencon sans faire un signe pour le rappeler; mais
a peine l'avait-elle perdu de vue dans le corridor qu'il revint sur
ses pas.

-- Ecoutez, Marguerite, dit-il, j'ai oublié de vous dire une
chose: c'est que demain, a pareille heure, le roi de Navarre sera
mort.



Marguerite poussa un cri; car cette idée qu'elle était l'instru-
ment d'un assassinat lui causait une épouvante qu'elle ne pouvait
surmonter.

-- Et vous n'empécherez pas cette mort? dit-elle; vous ne sau-
verez pas votre meilleur et votre plus fidele allié?

-- Depuis hier, mon allié n'est plus le roi de Navarre.
-- Et qui est-ce donc, alors?

-- C'est M. de Guise. En détruisant les huguenots, on a fait M.
de Guise roi des catholiques.

-- Et c'est le fils de Henri II qui reconnait pour son roi un duc
de Lorraine! ...

-- Vous étes dans un mauvais jour, Marguerite, et vous ne
comprenez rien.

-- J'avoue que je cherche en vain a lire dans votre pensée.

-- Ma soeur, vous étes d'aussi bonne maison que madame la
princesse de Porcian, et Guise n'est pas plus immortel que le roi
de Navarre; eh bien, Marguerite, supposez maintenant trois
choses, toutes trois possibles: la premiere, c'est que Monsieur
soit élu roi de Pologne; la seconde, c'est que vous m'aimiez
comme je vous aime; eh bien, je suis roi de France, et vous... et
vous... reine des catholiques.

Marguerite cacha sa téte dans ses mains, éblouie de la profon-
deur des vues de cet adolescent que personne a la cour n'osait ap-
peler une intelligence.



-- Mais, demanda-t-elle apres un moment de silence, vous
n'étes donc pas jaloux de M. le duc de Guise comme vous 1'étes
du roi de Navarre?

-- Ce qui est fait est fait, dit le duc d'Alencon d'une voix
sourde; et si j'ai eu a étre jaloux du duc de Guise, eh bien, je I'ai
été.

-- Il n'y a qu'une seule chose qui puisse empécher ce beau plan
de réussir.

-- Laquelle?
-- C'est que je n'aime plus le duc de Guise.
-- Et qui donc aimez-vous, alors?

-- Personne. Le duc d'Alencon regarda Marguerite avec 1'éton-
nement d'un homme qui, a son tour, ne comprend plus, et sortit
de l'appartement en poussant un soupir et en pressant de sa
main glacée son front prét a se fendre. Marguerite demeura seule
et pensive. La situation commencait a se dessiner claire et précise
a ses yeux; le roi avait laissé faire la Saint-Barthélemy, la reine
Catherine et le duc de Guise 'avaient faite. Le duc de Guise et le
duc d'Alencon allaient se réunir pour en tirer le meilleur parti
possible. La mort du roi de Navarre était une conséquence natu-
relle de cette grande catastrophe. Le roi de Navarre mort, on
s'emparait de son royaume. Marguerite restait donc veuve, sans
trone, sans puissance, et n'ayant d'autre perspective qu'un cloitre
ou elle n'aurait pas méme la triste douleur de pleurer son époux
qui n'avait jamais été son mari. Elle en était 1a, lorsque la reine
Catherine lui fit demander si elle ne voulait pas venir faire avec



toute la cour un pelerinage a l'aubépine du cimetiere des
Innocents.

Le premier mouvement de Marguerite fut de refuser de faire
partie de cette cavalcade. Mais la pensée que cette sortie lui four-
nirait peut-étre I'occasion d'apprendre quelque chose de nouveau
sur le sort du roi de Navarre la décida. Elle fit donc répondre que
si on voulait lui tenir un cheval prét, elle accompagnerait volon-
tiers Leurs Majestés.

Cing minutes apres, un page vint lui annoncer que, si elle vou-
lait descendre, le cortége allait se mettre en marche. Marguerite
fit de la main a Gillone un signe pour lui recommander le blessé
et descendit.

Le roi, la reine mere, Tavannes et les principaux catholiques
étaient déja a cheval. Marguerite jeta un coup d'oeil rapide sur ce
groupe, qui se composait d'une vingtaine de personnes a peu
pres: le roi de Navarre n'y était point.

Mais madame de Sauve y était; elle échangea un regard avec
elle, et Marguerite comprit que la maitresse de son mari avait
quelque chose a lui dire.

On se mit en route en gagnant la rue Saint-Honoré par la rue
de I'Astruce. A la vue du roi, de la reine Catherine et des princi-
paux catholiques, le peuple s'était amassé, suivant le cortege
comme un flot qui monte, criant:

-- Vive le roi! vive la messe! mort aux huguenots! Ces cris
étaient accompagnés de brandissements d'épées rougies et d'ar-
quebuses fumantes, qui indiquaient la part que chacun avait
prise au sinistre événement qui venait de s'accomplir. En arri-



vant a la hauteur de la rue des Prouvelles, on rencontra des
hommes qui trainaient un cadavre sans téte. C'était celui de
I'amiral. Ces hommes allaient le pendre par les pieds a
Montfaucon.

On entra dans le cimetiere des Saints-Innocents par la porte
qui s'ouvrait en face de la rue des Chaps, aujourd'hui celle des
Déchargeurs. Le clergé, prévenu de la visite du roi et de celle de
la reine meére, attendait Leurs Majestés pour les haranguer.

Madame de Sauve profita du moment ou Catherine écoutait le
discours qu'on lui faisait pour s'approcher de la reine de Navarre
et lui demander la permission de lui baiser sa main. Marguerite
étendit le bras vers elle, madame de Sauve approcha ses levres de
la main de la reine, et, en la baisant lui glissa un petit papier rou-
1é dans la manche.

Si rapide et si dissimulée qu'etit été la retraite de madame de
Sauve, Catherine s'en était apercue, elle se retourna au moment
ou sa dame d'honneur baisait la main de la reine.

Les deux femmes virent ce regard qui pénétrait jusqu'a elles
comme un éclair, mais toutes deux resterent impassibles. Seule-
ment madame de Sauve s'éloigna de Marguerite, et alla re-
prendre sa place pres de Catherine.

Lorsqu'elle eut répondu au discours qui venait de lui étre
adressé, Catherine fit du doigt, et en souriant, signe a la reine de
Navarre de s'approcher d'elle.

Marguerite obéit.

-- Eh! ma fille! dit la reine mére dans son patois italien, vous
avez donc de grandes amitiés avec madame de Sauve?



Marguerite sourit, en donnant a son beau visage 1'expression
la plus amere qu'elle put trouver.

-- Oui, ma mere, répondit-elle, le serpent est venu me mordre
la main.

-- Ah! ah! dit Catherine en souriant, vous étes jalouse, je crois!

-- Vous vous trompez, madame, répondit Marguerite. Je ne
suis pas plus jalouse du roi de Navarre que le roi de Navarre n'est
amoureux de moi. Seulement je sais distinguer mes amis de mes
ennemis. J'aime qui m'aime, et déteste qui me hait. Sans cela,
madame, serais-je votre fille?

Catherine sourit de maniere a faire comprendre a Marguerite
que, si elle avait eu quelque soupcon, ce soupcon était évanoui.

D'ailleurs, en ce moment, de nouveaux pelerins attirérent 1'at-
tention de 1'auguste assemblée. Le duc de Guise arrivait escorté
d'une troupe de gentilshommes tout échauffés encore d'un car-
nage récent. Ils escortaient une litiere richement tapissée, qui
s'arréta en face du roi.

-- La duchesse de Nevers! s'écria Charles IX. Ca, voyons!
qu'elle vienne recevoir nos compliments, cette belle et rude ca-
tholique. Que m'a-t-on dit, ma cousine, que, de votre propre fe-
nétre, vous avez giboyé aux huguenots, et que vous en avez tué
un d"un coup de pierre?

La duchesse de Nevers rougit extrémement.

-- Sire, dit-elle a voix basse, en venant s'agenouiller devant le
roi, c'est au contraire un catholique blessé que j'ai eu le bonheur
de recueillir.



-- Bien, bien, ma cousine! il y a deux facons de me servir: 1'une
en exterminant mes ennemis, I'autre en secourant mes amis. On
fait ce qu'on peut, et je suis siir que si vous eussiez pu davantage,
vous l'eussiez fait.

Pendant ce temps, le peuple, qui voyait la bonne harmonie qui
régnait entre la maison de Lorraine et Charles IX, criait a tue-
téte:

-- Vive le roi! vive le duc de Guise! vive la messe!

-- Revenez-vous au Louvre avec nous, Henriette? dit la reine
mere a la belle duchesse.

Marguerite toucha du coude son amie, qui comprit aussitot ce
signe, et qui répondit:

-- Non pas, madame, a moins que Votre Majesté ne me l'or-
donne, car j'ai affaire en ville avec Sa Majesté la reine de Navarre.

-- Et qu'allez-vous faire ensemble? demanda Catherine.

-- Voir des livres grecs trés rares et trés curieux qu'on a trou-
vés chez un vieux pasteur protestant, et qu'on a transportés a la
tour Saint-Jacques-la-Boucherie, répondit Marguerite.

-- Vous feriez mieux d'aller voir jeter les derniers huguenots
du haut du pont des Meuniers dans la Seine, dit Charles IX. C'est
la place des bons Francais.

-- Nous irons, s'il plait a Votre Majesté, répondit la duchesse
de Nevers.

Catherine jeta un regard de défiance sur les deux jeunes
femmes. Marguerite, aux aguets, l'intercepta, et se tournant et re-



tournant aussitot d'un air fort préoccupé, elle regarda avec in-
quiétude autour d'elle.

Cette inquiétude, feinte ou réelle, n'échappa point a Catherine.
-- Que cherchez-vous?

-- Je cherche... Je ne vois plus..., dit-elle.

-- Que cherchez-vous? qui ne voyez-vous plus?

-- La Sauve, dit Marguerite. Serait-elle retournée au Louvre?

-- Quand je te disais que tu étais jalouse! dit Catherine a
l'oreille de sa fille. _O bestia! ... _Allons, allons, Henriette! conti-
nua-t-elle en haussant les épaules, emmenez la reine de Navarre.

Marguerite feignit encore de regarder autour d'elle, puis, se
penchant a son tour a l'oreille de son amie:

-- Emmene-moi vite, lui dit-elle. J'ai des choses de la plus
haute importance a te dire.

La duchesse fit une révérence a Charles IX et a Catherine, puis
s'inclinant devant la reine de Navarre:

-- Votre Majesté daignera-t-elle monter dans ma litiére? dit-
elle.

-- Volontiers. Seulement vous serez obligée de me faire recon-
duire au Louvre.

-- Ma litiere, comme mes gens, comme moi-méme, répondit la
duchesse, sont aux ordres de Votre Majesté.

La reine Marguerite monta dans la litiére, et, sur un signe
qu'elle lui fit, la duchesse de Nevers monta a son tour et prit res-



pectueusement place sur le devant.

Catherine et ses gentilshommes retournerent au Louvre en
suivant le méme chemin qu'ils avaient pris pour venir. Seule-
ment, pendant toute la route, on vit la reine mere parler sans re-
lache a l'oreille du roi, en lui désignant plusieurs fois madame de
Sauve.

Et a chaque fois le roi riait, comme riait Charles IX, c'est-a-
dire d'un rire plus sinistre qu'une menace.

Quant a Marguerite, une fois qu'elle eut senti la litiére se
mettre en mouvement, et qu'elle n'eut plus a craindre la percante
investigation de Catherine, elle tira vivement de sa manche le
billet de madame de Sauve et lut les mots suivants:

«J'ai recu l'ordre de faire remettre ce soir au roi de Navarre
deux clefs: 1'une est celle de la chambre dans laquelle il est enfer-
mé, l'autre est celle de la mienne. Une fois qu'il sera entré chez
moi, il m'est enjoint de 1'y garder jusqu'a six heures du matin.

«Que Votre Majesté réfléchisse, que Votre Majesté décide, que
Votre Majesté ne compte ma vie pour rien.»

-- Il n'y a plus de doute, murmura Marguerite, et la pauvre
femme est l'instrument dont on veut se servir pour nous perdre
tous. Mais nous verrons si de la reine Margot, comme dit mon
frére Charles, on fait si facilement une religieuse.

-- De qui donc est cette lettre? demanda la duchesse de Nevers
en montrant le papier que Marguerite venait de lire et de relire
avec une si grande attention.



-- Ah! duchesse! j'ai bien des choses a te dire, répondit Mar-
guerite en déchirant le billet en mille et mille morceaux.

XII

Les confidences

-- Et, d'abord, ou allons-nous? demanda Marguerite. Ce n'est
pas au pont des Meuniers, j'imagine?... J'ai vu assez de tueries
comme cela depuis hier, ma pauvre Henriette!

-- J'ai pris la liberté de conduire Votre Majesté...

-- D'abord, et avant toute chose, Ma Majesté te prie d'oublier
sa majesté... Tu me conduisais donc...

-- A T'hotel de Guise, a moins que vous n'en décidiez
autrement.

-- Non pas! non pas, Henriette! allons chez toi; le duc de Guise
n'y est pas, ton mari n'y est pas?

-- Oh! non! s'écria la duchesse avec une joie qui fit étinceler
ses beaux yeux couleur d'émeraude; non! ni mon beau-frere, ni
mon mari, ni personne! Je suis libre, libre comme I'air, comme
l'oiseau, comme le nuage... Libre, ma reine, entendez-vous?
Comprenez-vous ce qu'il y a de bonheur dans ce mot: libre?... Je
vais, je viens, je commande! Ah! pauvre reine! vous n'étes pas
libre, vous! aussi vous soupirez...

-- Tu vas, tu viens, tu commandes! Est-ce donc tout? Et ta li-
berté ne sert-elle qu'a cela? Voyons, tu es bien joyeuse pour



n'étre que libre.
-- Votre Majesté m'a promis d'entamer les confidences.

-- Encore Ma Majesté; voyons, nous nous facherons, Hen-
riette; as- tu donc oublié nos conventions?

-- Non, votre respectueuse servante devant le monde, ta folle
confidente dans le téte-a-téte. N'est-ce pas cela, madame, n'est-
ce pas cela, Marguerite?

-- Oui, oui! dit la reine en souriant.

-- Ni rivalités de maisons, ni perfidies d'amour; tout bien, tout
bon, tout franc; une alliance enfin offensive et défensive, dans le
seul but de rencontrer et de saisir au vol, si nous le rencontrons,
cet éphémere qu'on nomme le bonheur.

-- Bien, ma duchesse! c'est cela; et pour renouveler le pacte,
embrasse-moi.

Et les deux charmantes tétes, I'une pale et voilée de mélanco-
lie, 'autre rosée, blonde et rieuse se rapprochérent gracieuse-
ment et unirent leurs lévres comme elles avaient uni leurs
pensées.

-- Donc il y a du nouveau? demanda la duchesse en fixant sur
Marguerite un regard avide et curieux.

-- Tout n'est-il pas nouveau depuis deux jours?

-- Oh! je parle d'amour et non de politique, moi. Quand nous
aurons 1'age de dame Catherine, ta mere, nous en ferons, de la
politique. Mais nous avons vingt ans, ma belle reine, parlons
d'autre chose. Voyons, serais-tu mariée pour tout de bon?



-- A qui? dit Marguerite en riant.
-- Ah! tu me rassures, en vérité.

-- Eh bien, Henriette, ce qui te rassure m'épouvante. Du-
chesse, il faut que je sois mariée.

-- Quand cela?

-- Demain.

-- Ah! bah! vraiment! Pauvre amie! Et c'est nécessaire?
-- Absolument.

-- Mordi! comme dit quelqu'un de ma connaissance, voila qui
est fort triste.

-- Tu connais quelqu'un qui dit: Mordi? demanda en riant
Marguerite.

-- Oui.
-- Et quel est ce quelqu'un?

-- Tu m'interroges toujours, quand c'est a toi de parler.
Achéve, et je commencerai.

-- En deux mots, voici: le roi de Navarre est amoureux et ne
veut pas de moi. Je ne suis pas amoureuse; mais je ne veux pas
de lui. Cependant il faudrait que nous changeassions d'idée 1'un
et l'autre, ou que nous eussions l'air d'en changer d'ici a demain.

-- Eh bien, change, toi! et tu peux étre siire qu'il changera, lui!

-- Justement, voila 1'impossible; car je suis moins disposée a
changer que jamais.



-- Al'égard de ton mari seulement, j'espére!
-- Henriette, j'ai un scrupule.
-- Un scrupule de quoi?

-- De religion. Fais-tu une différence entre les huguenots et les
catholiques?

-- En politique?

-- Oui.

-- Sans doute.

-- Mais en amour?

-- Ma chére amie, nous autres femmes, nous sommes telle-
ment paiennes, qu'en fait de sectes nous les admettons toutes,
qu'en fait de dieux nous en reconnaissons plusieurs.

-- En un seul, n'est-ce pas?

-- Oui, dit la duchesse, avec un regard étincelant de paga-
nisme; oui, celui qui s'appelle Eros, Cupido, Amor; oui, celui qui
a un carquois, un bandeau et des ailes... Mordi! vive la dévotion!

-- Cependant tu as une maniere de prier qui est exclusive; tu
jettes des pierres sur la téte des huguenots.

-- Faisons bien et laissons dire... Ah! Marguerite, comme les
meilleures idées, comme les plus belles actions se travestissent
en passant par la bouche du vulgaire!

-- Le vulgaire! ... Mais c'est mon frere Charles qui te félicitait,
ce me semble?



-- Ton frere Charles, Marguerite, est un grand chasseur qui
sonne du cor toute la journée, ce qui le rend fort maigre... Je ré-
cuse donc jusqu'a ses compliments. D'ailleurs, je lui ai répondu, a
ton frere Charles... N'as-tu pas entendu ma réponse?

-- Non, tu parlais si bas!

-- Tant mieux, j'aurai plus de nouveau a t'apprendre. Ca! la fin
de ta confidence, Marguerite?

-- C'est que... c'est que...
-- Eh bien?

-- C'est que, dit la reine en riant, si la pierre dont parlait mon
frére Charles était historique, je m'abstiendrais.

-- Bon! s'écria Henriette, tu as choisi un huguenot. Eh bien,
sois tranquille! pour rassurer ta conscience, je te promets d'en
choisir un a la premiére occasion.

-- Ah! il parait que cette fois tu as pris un catholique?
-- Mordi! reprit la duchesse.

-- Bien, bien! je comprends.

-- Et comment est-il notre huguenot?

-- Je ne l'ai pas choisi; ce jeune homme ne m'est rien, et ne me
sera probablement jamais rien.

-- Mais enfin, comment est-il? cela ne t'empéche pas de me le
dire, tu sais combien je suis curieuse.

-- Un pauvre jeune homme beau comme le Nisus de Benvenu-
to Cellini, et qui s'est venu réfugier dans mon appartement.



-- Oh! oh! ... et tu ne I'avais pas un peu convoqué?

-- Pauvre garcon! ne ris donc pas ainsi, Henriette, car en ce
moment il est encore entre la vie et la mort.

-- Il est donc malade?
-- Il est grievement blessé.

-- Mais c'est tres génant, un huguenot blessé! surtout dans des
jours comme ceux ou nous nous trouvons; et qu'en fais-tu de ce
huguenot blessé qui ne t'est rien et ne te sera jamais rien?

-- Il est dans mon cabinet; je le cache et je veux le sauver.

-- Il est beau, il est jeune, il est blessé. Tu le caches dans ton
cabinet, tu veux le sauver; ce huguenot-la sera bien ingrat s'il
n'est pas trop reconnaissant!

-- Il 1'est déja, j'en ai bien peur... plus que je ne le désirerais.
-- Et il t'intéresse... ce pauvre jeune homme?
-- Par humanité... seulement.

-- Ah! I'humanité, ma pauvre reine! c'est toujours cette vertu-
la qui nous perd, nous autres femmes!

-- Oui, et tu comprends: comme d'un moment a l'autre le roi,
le duc d'Alencon, ma mere, mon mari méme... peuvent entrer
dans mon appartement...

-- Tu veux me prier de te garder ton petit huguenot, n'est-ce
pas, tant qu'il sera malade, a la condition de te le rendre quand il
sera guéri?



-- Rieuse! dit Marguerite. Non, je te jure que je ne prépare pas
les choses de si loin. Seulement, si tu pouvais trouver un moyen
de cacher le pauvre garcon; si tu pouvais lui conserver la vie que
je lui ai sauvée; eh bien, je t'avoue que je t'en serais véritablement
reconnaissante! Tu es libre a 1'hotel de Guise, tu n'as ni beau-
frére, ni mari qui t'espionne ou qui te contraigne, et de plus der-
riere ta chambre, ou personne, chére Henriette, n'a heureuse-
ment pour toi le droit d'entrer, un grand cabinet pareil au mien.
Eh bien, préte-moi ce cabinet pour mon huguenot; quand il sera
guéri tu lui ouvriras la cage et I'oiseau s'envolera.

-- Il n'y a qu'une difficulté, chere reine, c'est que la cage est
occupée.

-- Comment! tu as donc aussi sauvé quelqu'un, toi?
-- C'est justement ce que j'ai répondu a ton frere.

-- Ah! je comprends; voila pourquoi tu parlais si bas que je ne
t'ai pas entendue.

-- Ecoute, Marguerite, c'est une histoire admirable, non moins
belle, non moins poétique que la tienne. Apres t'avoir laissé six
de mes gardes, j'étais montée avec les six autres a 1'hotel de
Guise, et je regardais piller et briiler une maison qui n'est séparée
de 1'hotel de mon frere que par la rue des Quatre-Fils, quand tout
a coup j'entends crier des femmes et jurer des hommes. Je m'a-
vance sur le balcon et je vois d'abord une épée dont le feu sem-
blait éclairer toute la scéne a elle seule. J'admire cette lame fu-
rieuse: j'aime les belles choses, moi! ... puis je cherche naturelle-
ment a distinguer le bras qui la faisait mouvoir, et le corps auquel
ce bras appartenait. Au milieu des coups, des cris, je distingue
enfin 'homme, et je vois... un héros, un Ajax Télamon; j'entends



une voix, une voix de stentor. Je m'enthousiasme, je demeure
toute palpitante, tressaillant a chaque coup dont il était menacé,
a chaque botte qu'il portait; ¢'a été une émotion d'un quart
d'heure, vois-tu, ma reine, comme je n'en avais jamais éprouvé,
comme j'avais cru qu'il n'en existait pas. Aussi j'étais la, hale-
tante, suspendue, muette, quand tout a coup mon héros a
disparu.

-- Comment cela?

-- Sous une pierre que lui a jetée une vieille femme; alors,
comme Cyrus, j'ai retrouvé la voix, j'ai crié: A I'aide, au secours!
Nos gardes sont venus, l'ont pris, 1'ont relevé, et enfin 1'ont trans-
porté dans la chambre que tu me demandes pour ton protégé.

-- Hélas! je comprends d'autant mieux cette histoire, chére
Henriette, dit Marguerite, que cette histoire est presque la
mienne.

-- Avec cette différence, ma reine, que servant mon roi et ma
religion, je n'ai point besoin de renvoyer M. Annibal de
Coconnas.

-- Il s'appelle Annibal de Coconnas? reprit Marguerite en écla-
tant de rire.

-- C'est un terrible nom, n'est-ce pas, dit Henriette. Eh bien,
celui qui le porte en est digne. Quel champion, mordi! et que de
sang il a fait couler! Mets ton masque, ma reine, nous voici a

I'hotel.
-- Pourquoi donc mettre mon masque?

-- Parce que je veux te montrer mon héros.



-- Il est beau?

-- Il m'a semblé magnifique pendant ses batailles. Il est vrai
que c'était la nuit a la lueur des flammes. Ce matin, a la lumiére
du jour, il m'a paru perdre un peu, je I'avoue. Cependant je crois
que tu en seras contente.

-- Alors, mon protégé est refusé a I'hotel de Guise; j'en suis fa-
chée, car c'est le dernier endroit ou l'on viendrait chercher un
huguenot.

-- Pas le moins du monde, je le ferai apporter ici ce soir; I'un
couchera dans le coin a droite, 'autre dans le coin a gauche.

-- Mais s'ils se reconnaissent 1'un pour protestant, 'autre pour
catholique, ils vont se dévorer.

-- Oh! il n'y a pas de danger. M. de Coconnas a recu dans la fi-
gure un coup qui fait qu'il n'y voit presque pas clair; ton hugue-
not a recu dans la poitrine un coup qui fait qu'il ne peut presque
pas remuer... Et puis, d'ailleurs, tu lui recommanderas de garder
le silence a I'endroit de la religion, et tout ira a merveille.

-- Allons, soit!
-- Entrons, c'est conclu.
-- Merci, dit Marguerite en serrant la main de son amie.

-- Ici, madame, vous redevenez Majesté, dit la duchesse de
Nevers; permettez-moi donc de vous faire les honneurs de 1'hotel
de Guise, comme ils doivent étre faits a la reine de Navarre.

Et la duchesse, descendant de sa litiere, mit presque un genou
en terre pour aider Marguerite a descendre a son tour; puis lui



montrant de la main la porte de 1'hotel gardée par deux senti-
nelles, arquebuse a la main, elle suivit a quelques pas la reine, qui
marcha majestueusement précédant la duchesse, qui garda son
humble attitude tant qu'elle put étre vue. Arrivée a sa chambre, la
duchesse ferma sa porte; et appelant sa camériste, Sicilienne des
plus alertes:

-- Mica, lui dit-elle en italien, comment va M. le comte?

-- Mais de mieux en mieux, répondit celle-ci.

-- Et que fait-il?

-- En ce moment, je crois, madame, qu'il prend quelque chose.
-- Bien! dit Marguerite, si l'appétit revient, c'est bon signe.

-- Ah! c'est vrai! j'oubliais que tu es une éléve d'Ambroise
Paré. Allez, Mica.

-- Tu la renvoies?
-- Oui, pour qu'elle veille sur nous. Mica sortit.

-- Maintenant, dit la duchesse, veux-tu entrer chez lui, veux-tu
que je le fasse venir?

-- Ni l'un, ni l'autre; je voudrais le voir sans étre vue.
-- Que t'importe, puisque tu as ton masque?

-- Il peut me reconnaitre a mes cheveux, a mes mains, a un
bijou.

-- Oh! comme elle est prudente depuis qu'elle est mariée, ma
belle reine! Marguerite sourit.



-- Eh bien, mais je ne vois qu'un moyen, continua la duchesse.
-- Lequel?
-- C'est de le regarder par le trou de la serrure.

-- Soit! conduis-moi! La duchesse prit Marguerite par la main,
la conduisit a une porte sur laquelle retombait une tapisserie,
s'inclina sur un genou et approcha son oeil de 1'ouverture que
laissait la clef absente.

-- Justement, dit-elle, il est a table et a le visage tourné de
notre coté. Viens.

La reine Marguerite prit la place de son amie et approcha a
son tour son oeil du trou de la serrure. Coconnas, comme 1'avait
dit la duchesse, était assis a une table admirablement servie, et a
laquelle ses blessures ne I'empéchaient pas de faire honneur.

-- Ah! mon Dieu! s'écria Marguerite en se reculant.

-- Quoi donc? demanda la duchesse étonnée.

-- Impossible! Non! Si! Oh! sur mon ame! c'est lui-méme.
-- Qui, lui-méme?

-- Chut! dit Marguerite en se relevant et en saisissant la main
de la duchesse, celui qui voulait tuer mon huguenot, qui lI'a pour-
suivi jusque dans ma chambre, qui I'a frappé jusque dans mes
bras! Oh! Henriette, quel bonheur qu'il ne m'ait pas apercue!

-- Eh bien, alors! puisque tu l'as vu a l'oeuvre, n'est-ce pas
qu'il était beau?



-- Je ne sais, dit Marguerite, car je regardais celui qu'il
poursuivait.

-- Et celui qu'il poursuivait s'appelle?

-- Tu ne prononceras pas son nom devant lui?
-- Non, je te le promets.

-- Lerac de la Mole.

-- Et comment le trouves-tu maintenant?

-- M. de La Mole?

-- Non, M. de Coconnas.

-- Ma foi, dit Marguerite, j'avoue que je lui trouve... Elle
s'arréta.

-- Allons, allons, dit la duchesse, je vois que tu lui en veux de
la blessure qu'il a faite a ton huguenot.

-- Mais il me semble, dit Marguerite en riant, que mon hugue-
not ne lui doit rien, et que la balafre avec laquelle il lui a souligné
l'oeil...

-- Ils sont quittes, alors, et nous pouvons les raccommoder.
Envoie-moi ton blessé.

-- Non, pas encore; plus tard.
-- Quand cela?
-- Quand tu auras prété au tien une autre chambre.

-- Laquelle donc?



Marguerite regarda son amie, qui, apres un moment de si-
lence, la regarda aussi et se mit a rire.

-- Eh bien, soit! dit la duchesse. Ainsi donc, alliance plus que
jamais?

-- Amitié sincére toujours, répondit la reine.

-- Et le mot d'ordre, le signe de reconnaissance, si nous avons
besoin 1'une de l'autre?

-- Le triple nom de ton triple dieu: _Eros-Cupido-Amor_. Et
les deux femmes se quittérent apres s'étre embrassées pour la se-
conde fois et s'étre serré la main pour la vingtieme fois.

XIII

Comme il y a des clefs qui ouvrent les portes auxquelles elles ne
sont pas destinées

La reine de Navarre, en rentrant au Louvre, trouva Gillonne
dans une grande émotion. Madame de Sauve était venue en son
absence. Elle avait apporté une clef que lui avait fait passer la
reine mere. Cette clef était celle de la chambre ou était renfermé
Henri. Il était évident que la reine meére avait besoin, pour un
dessein quelconque, que le Béarnais passat cette nuit chez ma-
dame de Sauve.

Marguerite prit la clef, la tourna et la retourna entre ses
mains. Elle se fit rendre compte des moindres paroles de ma-
dame de Sauve, les pesa lettre par lettre dans son esprit, et crut
avoir compris le projet de Catherine.



Elle prit une plume, de l'encre et écrivit sur son papier:

«Au lieu d'aller ce soir chez madame de Sauve, venez chez la
reine de Navarre. MARGUERITE.»

Puis elle roula le papier, l'introduisit dans le trou de la clef et
ordonna a Gillonne, dés que la nuit serait venue, d'aller glisser
cette clef sous la porte du prisonnier.

Ce premier soin accompli, Marguerite pensa au pauvre blessé;
elle ferma toutes les portes, entra dans le cabinet, et, a son grand
étonnement, elle trouva La Mole revétu de ses habits encore tout
déchirés et tout tachés de sang.

En la voyant, il essaya de se lever; mais, chancelant encore, il
ne put se tenir debout et retomba sur le canapé dont on avait fait
un lit.

-- Mais qu'arrive-t-il donc, monsieur? demanda Marguerite, et
pourquoi suivez-vous si mal les ordonnances de votre médecin?
Je vous avais recommandé le repos, et voila qu'au lieu de m'obéir
vous faites tout le contraire de ce que j'ai ordonné!

-- Oh! madame, dit Gillonne, ce n'est point ma faute. J'ai prié,
supplié monsieur le comte de ne point faire cette folie, mais il
m'a déclaré que rien ne le retiendrait plus longtemps au Louvre.

-- Quitter le Louvre! dit Marguerite en regardant avec étonne-
ment le jeune homme, qui baissait les yeux; mais c'est impos-
sible. Vous ne pouvez pas marcher; vous étes pale et sans force,
on voit trembler vos genoux. Ce matin, votre blessure de 1'épaule
a saigné encore.



-- Madame, répondit le jeune homme, autant j'ai rendu grace
a Votre Majesté de m'avoir donné asile hier au soir, autant je la
supplie de vouloir bien me permettre de partir aujourd'hui.

-- Mais, dit Marguerite étonnée, je ne sais comment qualifier
une si folle résolution: c'est pire que de l'ingratitude.

-- Oh! madame! s'écria La Mole en joignant les mains, croyez
que, loin d'étre ingrat, il y a dans mon coeur un sentiment de re-
connaissance qui durera toute ma vie.

-- Il ne durera pas longtemps, alors! dit Marguerite émue a cet
accent, qui ne laissait pas de doute sur la sincérité des paroles;
car, ou vos blessures se rouvriront et vous mourrez de la perte du
sang, ou l'on vous reconnaitra comme huguenot et vous ne ferez
pas cent pas dans la rue sans qu'on vous acheve.

-- Il faut pourtant que je quitte le Louvre, murmura La Mole.

-- Il faut! dit Marguerite en le regardant de son regard limpide
et profond; puis palissant légerement: Oh, oui! je comprends!
dit- elle, pardon, monsieur! Il y a sans doute, hors du Louvre, une
personne a qui votre absence donne de cruelles inquiétudes. C'est
juste, monsieur de la Mole, c'est naturel, et je comprends cela.
Que ne l'avez-vous dit tout de suite, ou plutét comment n'y ai-je
pas songé moi-méme! C'est un devoir, quand on exerce 1'hospita-
lité, de protéger les affections de son hote comme on panse des
blessures, et de soigner I'ame comme on soigne le corps.

-- Hélas! madame, répondit La Mole, vous vous trompez
étrangement. Je suis presque seul au monde et tout a fait seul a
Paris, ou personne ne me connait. Mon assassin est le premier



homme a qui j'aie parlé dans cette ville, et Votre Majesté est la
premiere femme qui m'y ait adressé la parole.

-- Alors, dit Marguerite surprise, pourquoi voulez-vous donc
vous en aller?

-- Parce que, dit La Mole, la nuit passée, Votre Majesté n'a pris
aucun repos, et que cette nuit... Marguerite rougit.

-- Gillonne, dit-elle, voici la nuit venue, je crois qu'il est temps
que tu ailles porter la clef. Gillonne sourit et se retira.

-- Mais, continua Marguerite, si vous étes seul a Paris, sans
amis, comment ferez-vous?

-- Madame, j'en aurai beaucoup; car, tandis que j'étais pour-
suivi, j'ai pensé a ma mere, qui était catholique; il m'a semblé que
je la voyais glisser devant moi sur le chemin du Louvre, une croix
a la main, et j'ai fait voeu, si Dieu me conservait la vie, d'embras-
ser la religion de ma mere. Dieu a fait plus que de me conserver
la vie, madame; il m'a envoyé un de ses anges pour me la faire
aimer.

-- Mais vous ne pourrez marcher; avant d'avoir fait cent pas

vous tomberez évanoui.

-- Madame, je me suis essayé aujourd'hui dans le cabinet; je
marche lentement et avec souffrance, c'est vrai; mais que j'aille
seulement jusqu'a la place du Louvre; une fois dehors, il arrivera
ce qu'il pourra.

Marguerite appuya sa téte sur sa main et réfléchit
profondément.



-- Et le roi de Navarre, dit-elle avec intention, vous ne m'en
parlez plus. En changeant de religion, avez-vous donc perdu le
désir d'entrer a son service?

-- Madame, répondit La Mole en palissant, vous venez de tou-
cher a la véritable cause de mon départ... Je sais que le roi de Na-
varre court les plus grands dangers et que tout le crédit de Votre
Majesté comme fille de France suffira a peine a sauver sa téte.

-- Comment, monsieur? demanda Marguerite; que voulez-
vous dire et de quels dangers me parlez-vous?

-- Madame, répondit La Mole en hésitant, on entend tout du
cabinet ou je suis placé.

-- C'est vrai, murmura Marguerite pour elle seule, M. de Guise
me l'avait déja dit. Puis tout haut:

-- Eh bien, ajouta-t-elle, qu'avez-vous donc entendu?

-- Mais d'abord la conversation que Votre Majesté a eue ce
matin avec son frere.

-- Avec Francois? s'écria Marguerite en rougissant.

-- Avec le duc d'Alencon, oui, madame; puis ensuite, apres
votre départ, celle de mademoiselle Gillonne avec madame de
Sauve.

-- Et ce sont ces deux conversations...?

-- Oui, madame. Mariée depuis huit jours a peine, vous aimez
votre époux. Votre époux viendra a son tour comme sont venus
M. le duc d'Alencon et madame de Sauve. Il vous entretiendra de
ses secrets. Eh bien, je ne dois pas les entendre; je serais indis-



cret... et je ne puis pas... je ne dois pas... surtout je ne veux pas
I'étre!

Au ton que La Mole mit a prononcer ces derniers mots, au
trouble de sa voix, a I'embarras de sa contenance, Marguerite fut
illuminée d'une révélation subite.

-- Ah! dit-elle, vous avez entendu de ce cabinet tout ce qui a
été dit dans cette chambre jusqu'a présent?

-- Oui, madame. Ces mots furent soupirés a peine.

-- Et vous voulez partir cette nuit, ce soir, pour n'en pas en-
tendre davantage?

-- A I'instant méme, madame! s'il plait & Votre Majesté de me
le permettre.

-- Pauvre enfant! dit Marguerite avec un singulier accent de
douce pitié.

Etonné d'une réponse si douce lorsqu'il s'attendait a quelque
brusque riposte, La Mole leva timidement la téte; son regard ren-
contra celui de Marguerite et demeura rivé comme par une puis-
sance magnétique sur le limpide et profond regard de la reine.

-- Vous vous sentez donc incapable de garder un secret, mon-
sieur de la Mole? dit doucement Marguerite, qui, penchée sur le
dossier de son siége, a moitié cachée par 'ombre d'une tapisserie
épaisse, jouissait du bonheur de lire couramment dans cette ame
en restant impénétrable elle-méme.

-- Madame, dit La Mole, je suis une misérable nature, je me
défie de moi méme, et le bonheur d'autrui me fait mal.



-- Le bonheur de qui? dit Marguerite en souriant; ah! oui, le
bonheur du roi de Navarre! Pauvre Henri!

-- Vous voyez bien qu'il est heureux, madame! s'écria vive-
ment La Mole.

-- Heureux?...
-- Oui, puisque Votre Majesté le plaint.

Marguerite chiffonnait la soie de son aumoniere et en effilait
les torsades d'or.

-- Ainsi, vous refusez de voir le roi de Navarre, dit-elle, c'est
arrété, c'est décidé dans votre esprit?

-- Je crains d'importuner Sa Majesté en ce moment.
-- Mais le duc d'Alencon, mon frere?

-- Oh! madame, s'écria La Mole, M. le duc d'Alencon! non,
non; moins encore M. le duc d'Alencon que le roi de Navarre.

-- Parce que...? demanda Marguerite émue au point de trem-
bler en parlant.

-- Parce que, quoique déja trop mauvais huguenot pour étre
serviteur bien dévoué de Sa Majesté le roi de Navarre, je ne suis
pas encore assez bon catholique pour étre des amis de M. d'Alen-
con et de M. de Guise. Cette fois, ce fut Marguerite qui baissa les
yeux et qui sentit le coup vibrer au plus profond de son coeur;
elle n'efit pas su dire si le mot de La Mole était pour elle caressant
ou douloureux. En ce moment Gillonne rentra. Marguerite 1'in-
terrogea d'un coup d'oeil. La réponse de Gillonne, renfermée aus-
si dans un regard, fut affirmative. Elle était parvenue a faire pas-



ser la clef au roi de Navarre. Marguerite ramena ses yeux sur La
Mole, qui demeurait devant elle indécis, la téte penchée sur sa
poitrine, et pale comme 1'est un homme qui souffre a la fois du
corps et de I'ame.

-- Monsieur de la Mole est fier, dit-elle, et j'hésite a lui faire
une proposition qu'il refusera sans doute.

La Mole se leva, fit un pas vers Marguerite et voulut s'incliner
devant elle en signe qu'il était a ses ordres; mais une douleur pro-
fonde, aigu€, briilante, vint tirer des larmes de ses yeux, et, sen-
tant qu'il allait tomber, il saisit une tapisserie, a laquelle il se
soutint.

-- Voyez-vous, s'écria Marguerite en courant a lui et en le rete-
nant dans ses bras, voyez-vous, monsieur, que vous avez encore
besoin de moi!

Un mouvement a peine sensible agita les levres de La Mole.

-- Oh! oui! murmura-t-il, comme de l'air que je respire,
comme du jour que je vois!

En ce moment trois coups retentirent, frappés a la porte de
Marguerite.

-- Entendez-vous, madame? dit Gillonne effrayée.
-- Déja! murmura Marguerite.

-- Faut-il ouvrir?

-- Attends. C'est le roi de Navarre peut-étre.

-- Oh! madame! s'écria La Mole rendu fort par ces quelques
mots, que la reine avait cependant prononcés a voix si basse



qu'elle espérait que Gillonne seule les aurait entendus; madame!
je vous en supplie a genoux, faites-moi sortir, oui, mort ou vif,
madame! Ayez pitié de moi! Oh! vous ne me répondez pas. Eh
bien, je vais parler et, quand j'aurai parlé, vous me chasserez, je
l'espére.

-- Taisez-vous, malheureux! dit Marguerite, qui ressentait un
charme infini a écouter les reproches du jeune homme; taisez-
vous donc!

-- Madame, reprit La Mole, qui ne trouvait pas sans doute
dans l'accent de Marguerite cette rigueur a laquelle il s'attendait;
madame, je vous le répete, on entend tout de ce cabinet. Oh! ne
me faites pas mourir d'une mort que les bourreaux les plus cruels
n'oseraient inventer.

-- Silence! silence! dit Marguerite.

-- Oh! madame, vous étes sans pitié; vous ne voulez rien écou-
ter, vous ne voulez rien entendre. Mais comprenez donc que je
vous aime...

-- Silence donc, puisque je vous le dis! interrompit Marguerite
en appuyant sa main tiede et parfumée sur la bouche du jeune
homme, qui la saisit entre ses deux mains et I'appuya contre ses
levres.

-- Mais..., murmura La Mole.

-- Mais taisez-vous donc, enfant! Qu'est-ce donc que ce rebelle
qui ne veut pas obéir a sa reine?

Puis, s'élancant hors du cabinet, elle referma la porte, et
s'adossant a la muraille en comprimant avec sa main tremblante



les battements de son coeur:

-- Ouvre, Gillonne! dit-elle. Gillonne sortit de la chambre, et,
un instant apres, la téte fine, spirituelle et un peu inquiéte du roi
de Navarre souleva la tapisserie.

-- Vous m'avez mandé, madame? dit le roi de Navarre a
Marguerite.

-- Oui, monsieur. Votre Majesté a recu ma lettre?

-- Et non sans quelque étonnement, je 'avoue, dit Henri en re-
gardant autour de lui avec une défiance bientot évanouie.

-- Et non sans quelque inquiétude, n'est-ce pas, monsieur?
ajouta Marguerite.

-- Je vous l'avouerai, madame. Cependant, tout entouré que je
suis d'ennemis acharnés et d'amis plus dangereux encore peut-
étre que mes ennemis, je me suis rappelé qu'un soir j'avais vu
rayonner dans vos yeux le sentiment de la générosité: c'était le
soir de nos noces; qu'un autre jour j'y avais vu briller 1'étoile du
courage, et, cet autre jour, c'était hier, jour fixé pour ma mort.

-- Eh bien, monsieur? dit Marguerite en souriant, tandis que
Henri semblait vouloir lire jusqu'au fond de son coeur.

-- Eh bien, madame, en songeant a tout cela je me suis dit a
l'instant méme, en lisant votre billet qui me disait de venir: Sans
amis, comme il est, prisonnier, désarmé, le roi de Navarre n'a
qu'un moyen de mourir avec éclat, d'une mort qu'enregistre 1'his-
toire, c'est de mourir trahi par sa femme, et je suis venu.

-- Sire, répondit Marguerite, vous changerez de langage quand
vous saurez que tout ce qui se fait en ce moment est 1'ouvrage



d'une personne qui vous aime... et que vous aimez.

Henri recula presque a ces paroles et son oeil gris et percant
interrogea sous son sourcil noir la reine avec curiosité.

-- Oh! rassurez-vous, Sire! dit la reine en souriant; cette per-
sonne, je n'ai pas la prétention de dire que ce soit moi!

-- Mais cependant, madame, dit Henri, c'est vous qui m'avez
fait tenir cette clef: cette écriture, c'est la votre.

-- Cette écriture est la mienne, je 1'avoue, ce billet vient de
moi, je ne le nie pas. Quant a cette clef, c'est autre chose.

Qu'il vous suffise de savoir qu'elle a passé entre les mains de
quatre femmes avant d'arriver jusqu'a vous.

-- De quatre femmes! s'écria Henri avec étonnement.

-- Oui, entre les mains de quatre femmes, dit Marguerite;
entre les mains de la reine meére, entre les mains de madame de
Sauve, entre les mains de Gillonne, et entre les miennes.

Henri se mit a méditer cette énigme.

-- Parlons raison maintenant, monsieur, dit Marguerite, et
surtout parlons franc. Est-il vrai, comme c'est aujourd'hui le
bruit public, que Votre Majesté consente a abjurer?

-- Ce bruit public se trompe, madame, je n'ai pas encore
consenti.

-- Mais vous étes décidé, cependant.

-- C'est-a-dire, je me consulte. Que voulez-vous? quand on a
vingt ans et qu'on est a peu pres roi, ventre-saint-gris! il y a des



choses qui valent bien une messe.

-- Et entre autres choses la vie, n'est-ce pas? Henri ne put ré-
primer un léger sourire.

-- Vous ne me dites pas toute votre pensée, Sire! dit
Marguerite.

-- Je fais des réserves pour mes alliés, madame; car, vous le
savez, nous ne sommes encore qu'alliés: si vous étiez a la fois
mon alliée... et...

-- Et votre femme, n'est-ce pas, Sire?
-- Ma foi, oui... et ma femme.
-- Alors?

-- Alors, peut-étre serait-ce différent; et peut-étre tiendrais-je
a rester roi des huguenots, comme ils disent... Maintenant, il faut
que je me contente de vivre.

Marguerite regarda Henri d'un air si étrange qu'il efit éveillé
les soupcons d'un esprit moins délié que ne I'était celui du roi de
Navarre.

-- Et étes-vous siir, au moins, d'arriver a ce résultat? dit-elle.

-- Mais a peu pres, dit Henri; vous savez qu'en ce monde, ma-
dame, on n'est jamais str de rien.

-- Il est vrai, reprit Marguerite, que Votre Majesté annonce
tant de modération et professe tant de désintéressement,
qu'apres avoir renoncé a sa couronne, apres avoir renoncé a sa
religion, elle renoncera probablement, on en a l'espoir du moins,
a son alliance avec une fille de France.



Ces mots portaient avec eux une si profonde signification que
Henri en frissonna malgré lui. Mais domptant cette émotion avec
la rapidité de 1'éclair:

-- Daignez vous souvenir, madame, qu'en ce moment je n'ai
point mon libre arbitre. Je ferai donc ce que m'ordonnera le roi
de France. Quant a moi, si I'on me consultait le moins du monde
dans cette question ou il ne va de rien moins que de mon trone,
de mon bonheur et de ma vie, plutét que d'asseoir mon avenir
sur les droits que me donne notre mariage forcé, j'aimerais
mieux m'ensevelir chasseur dans quelque chateau, pénitent dans
quelque cloitre.

Ce calme résigné a sa situation, cette renonciation aux choses
de ce monde, effrayerent Marguerite. Elle pensa que peut-étre
cette rupture de mariage était convenue entre Charles IX, Cathe-
rine et le roi de Navarre. Pourquoi, elle aussi, ne la prendrait-on
pas pour dupe ou pour victime? Parce qu'elle était soeur de I'un
et fille de I'autre? L'expérience lui avait appris que ce n'était point
la une raison sur laquelle elle piit fonder sa sécurité. L'ambition
donc mordit au coeur la jeune femme ou plut6t la jeune reine,
trop au-dessus des faiblesses vulgaires pour se laisser entrainer a
un dépit d'amour-propre: chez toute femme, méme médiocre,
lorsqu'elle aime, I'amour n'a point de ces miseres, car 'amour vé-
ritable est aussi une ambition.

-- Votre Majesté, dit Marguerite avec une sorte de dédain
railleur, n'a pas grande confiance, ce me semble, dans 1'étoile qui
rayonne au-dessus du front de chaque roi?

-- Ah! dit Henri, c'est que j'ai beau chercher la mienne en ce
moment, je ne puis la voir, cachée qu'elle est dans l'orage qui



gronde sur moi a cette heure.

-- Et si le souffle d'une femme écartait cet orage, et faisait
cette étoile aussi brillante que jamais?

-- C'est bien difficile, dit Henri.

-- Niez-vous l'existence de cette femme, monsieur?
-- Non, seulement je nie son pouvoir.

-- Vous voulez dire sa volonté?

-- J'ai dit son pouvoir, et je répete le mot. La femme n'est réel-
lement puissante que lorsque I'amour et l'intérét sont réunis chez
elle a un degré égal; et si I'un de ces deux sentiments la préoc-
cupe seule, comme Achille elle est vulnérable. Or, cette femme, si
je ne m'abuse, je ne puis pas compter sur son amour.

Marguerite se tut.

-- Ecoutez, continua Henri; au dernier tintement de la cloche
de Saint-Germain-1'Auxerrois, vous avez dii songer a reconquérir
votre liberté qu'on avait mise en gage pour détruire ceux de mon
parti. Moi, j'ai dii songer a sauver ma vie. C'était le plus pressé.
Nous y perdons la Navarre, je le sais bien; mais c'est peu de chose
que la Navarre en comparaison de la liberté qui vous est rendue
de pouvoir parler haut dans votre chambre, ce que vous n'osiez
pas faire quand vous aviez quelqu'un qui vous écoutait de ce
cabinet.

Quoique au plus fort de sa préoccupation, Marguerite ne put
s'empécher de sourire. Quant au roi de Navarre, il s'était déja
levé pour regagner son appartement; car depuis quelque temps



onze heures étaient sonnées, et tout dormait ou du moins sem-
blait dormir au Louvre.

Henri fit trois pas vers la porte; puis, s'arrétant tout a coup,
comme s'il se rappelait seulement a cette heure la circonstance
qui l'avait amené chez la reine:

-- A propos, madame, dit-il, n'avez-vous point 4 me communi-
quer certaines choses; ou ne vouliez-vous que m'offrir 1'occasion
de vous remercier du répit que votre brave présence dans le cabi-
net des Armes du roi m'a donné hier? En vérité, madame, il était
temps, je ne puis le nier, et vous étes descendue sur le lieu de la
scene comme la divinité antique, juste a point pour me sauver la
vie.

-- Malheureux! s'écria Marguerite d'une voix sourde, et saisis-
sant le bras de son mari. Comment donc ne voyez-vous pas que
rien n'est sauvé au contraire, ni votre liberté, ni votre couronne,
ni votre vie! ... Aveugle! fou! pauvre fou! Vous n'avez pas vu dans
ma lettre autre chose, n'est-ce pas, qu'un rendez-vous? vous avez
cru que Marguerite, outrée de vos froideurs, désirait une
réparation?

-- Mais, madame, dit Henri étonné, j'avoue... Marguerite
haussa les épaules avec une expression impossible a rendre. Au
méme instant un bruit étrange, comme un grattement aigu et
pressé retentit a la petite porte dérobée. Marguerite entraina le
roi du coté de cette petite porte.

-- Ecoutez, dit-elle.

-- La reine mere sort de chez elle, murmura une voix saccadée
par la terreur et que Henri reconnut a l'instant méme pour celle



de madame de Sauve.
-- Et ou va-t-elle? demanda Marguerite.
-- Elle vient chez Votre Majesté.

Et aussitot le frolement d'une robe de soie prouva, en s'éloi-
gnant, que madame de Sauve s'enfuyait.

-- Oh! oh! s'écria Henri.
-- J'en étais stire, dit Marguerite.

-- Et moi je le craignais, dit Henri, et la preuve, voyez. Alors,
d'un geste rapide, il ouvrit son pourpoint de velours noir, et sur
sa poitrine fit voir a Marguerite une fine tunique de mailles
d'acier et un long poignard de Milan qui brilla aussit6t a sa main
comme une vipére au soleil.

-- Il s'agit bien ici de fer et de cuirasse! s'écria Marguerite; al-
lons, Sire, allons, cachez cette dague: c'est la reine mere, c'est
vrai; mais c'est la reine meére toute seule.

-- Cependant...
-- C'est elle, je I'entends, silence!

Et, se penchant a l'oreille de Henri, elle lui dit a voix basse
quelques mots que le jeune roi écouta avec une attention mélée
d'étonnement.

Aussitot Henri se déroba derriére les rideaux du lit.

De son coté, Marguerite bondit avec l'agilité d'une panthere
vers le cabinet ou La Mole attendait en frissonnant, I'ouvrit, cher-



cha le jeune homme, et lui prenant, lui serrant la main dans
l'obscurité:

-- Silence! lui dit-elle en s'approchant si pres de lui qu'il sentit
son souffle tiede et embaumé couvrir son visage d'une moite va-
peur, silence!

Puis, rentrant dans sa chambre et refermant la porte, elle dé-
tacha sa coiffure, coupa avec son poignard tous les lacets de sa
robe et se jeta dans le lit.

Il était temps, la clef tournait dans la serrure. Catherine avait
des passe-partout pour toutes les portes du Louvre.

-- Qui est 1a? s'écria Marguerite, tandis que Catherine consi-
gnait a la porte une garde de quatre gentilshommes qui l'avait
accompagnée.

Et, comme si elle et été effrayée de cette brusque irruption
dans sa chambre, Marguerite sortant de dessous les rideaux en
peignoir blanc, sauta a bas du lit, et, reconnaissant Catherine,
vint, avec une surprise trop bien imitée pour que la Florentine
elle-méme n'en fiit pas dupe, baiser la main de sa meére.

X1V

Seconde nuit de noces

La reine mére promena son regard autour d'elle avec une mer-
veilleuse rapidité. Des mules de velours au pied du lit, les habits
de Marguerite épars sur des chaises, ses yeux qu'elle frottait pour



en chasser le sommeil, convainquirent Catherine qu'elle avait ré-
veillé sa fille.

Alors elle sourit comme une femme qui a réussi dans ses pro-
jets, et tirant son fauteuil:

-- Asseyons-nous, Marguerite, dit-elle, et causons.
-- Madame, je vous écoute.

-- Il est temps, dit Catherine en fermant les yeux avec cette
lenteur particuliere aux gens qui réfléchissent ou qui dissimulent
profondément, il est temps, ma fille, que vous compreniez com-
bien votre frére et moi aspirons a vous rendre heureuse.

L'exorde était effrayant pour qui connaissait Catherine.
-- Que va-t-elle me dire? pensa Marguerite.

-- Certes, en vous mariant, continua la Florentine, nous avons
accompli un de ces actes de politique commandés souvent par de
graves intéréts a ceux qui gouvernent. Mais il le faut avouer, ma
pauvre enfant, nous ne pensions pas que la répugnance du roi de
Navarre pour vous, si jeune, si belle et si séduisante, demeurerait
opiniatre a ce point.

Marguerite se leva, et fit, en croisant sa robe de nuit, une céré-
monieuse révérence a sa mere.

-- J'apprends de ce soir seulement, dit Catherine, car sans cela
je vous eusse visitée plus tot, j'apprends que votre mari est loin
d'avoir pour vous les égards qu'on doit non seulement a une jolie
femme, mais encore a une fille de France.



Marguerite poussa un soupir, et Catherine, encouragée par
cette muette adhésion, continua:

-- En effet, que le roi de Navarre entretienne publiquement
une de mes filles, qui I'adore jusqu'au scandale, qu'il fasse mépris
pour cet amour de la femme qu'on a bien voulu lui accorder, c'est
un malheur auquel nous ne pouvons remédier, nous autres
pauvres tout- puissants, mais que punirait le moindre gentil-
homme de notre royaume en appelant son gendre ou en le faisant
appeler par son fils.

Marguerite baissa la téte.

-- Depuis assez longtemps, continua Catherine, je vois, ma
fille, a vos yeux rougis, a vos ameres sorties contre la Sauve, que
la plaie de votre coeur ne peut, malgré vos efforts, toujours sai-
gner en dedans.

Marguerite tressaillit: un léger mouvement avait agité les ri-
deaux; mais heureusement Catherine ne s'en était pas apercue.

-- Cette plaie, dit-elle en redoublant d'affectueuse douceur,
cette plaie, mon enfant, c'est a la main d'une mere qu'il appar-
tient de la guérir. Ceux qui, en croyant faire votre bonheur, ont
décidé votre mariage, et qui, dans leur sollicitude pour vous, re-
marquent que chaque nuit Henri de Navarre se trompe d'appar-
tement; ceux qui ne peuvent permettre qu'un roitelet comme lui
offense a tout instant une femme de votre beauté, de votre rang
et de votre mérite, par le dédain de votre personne et la négli-
gence de sa postérité; ceux qui voient enfin qu'au premier vent
qu'il croira favorable, cette folle et insolente téte tournera contre
notre famille et vous expulsera de sa maison; ceux-la n'ont-ils



pas le droit d'assurer, en le séparant du sien, votre avenir d'une
facon a la fois plus digne de vous et de votre condition?

-- Cependant, madame, répondit Marguerite, malgré ces ob-
servations tout empreintes d'amour maternel, et qui me
comblent de joie et d'honneur, j'aurai la hardiesse de représenter
a Votre Majesté que le roi de Navarre est mon époux.

Catherine fit un mouvement de colere, et se rapprochant de
Marguerite:

-- Lui, dit-elle, votre époux? Suffit-il donc pour étre mari et
femme que 1'Eglise vous ait bénis? et la consécration du mariage
est-elle seulement dans les paroles du prétre? Lui, votre époux?
Eh! ma fille, si vous étiez madame de Sauve vous pourriez me
faire cette réponse. Mais, tout au contraire de ce que nous atten-
dions de lui, depuis que vous avez accordé a Henri de Navarre
I'honneur de vous nommer sa femme, c'est a une autre qu'il en a
donné les droits, et, en ce moment méme, dit Catherine en haus-
sant la voix, venez, venez avec moi, cette clef ouvre la porte de
'appartement de madame de Sauve, et vous verrez.

-- Oh! plus bas, plus bas, madame, je vous prie, dit Margue-
rite, car non seulement vous vous trompez, mais encore...

-- Eh bien?

-- Eh bien, vous allez réveiller mon mari. A ces mots, Margue-
rite se leva avec une grace toute voluptueuse, et laissant flotter
entrouverte sa robe de nuit, dont les manches courtes laissaient a
nu son bras d'un modelé si pur, et sa main véritablement royale,
elle approcha un flambeau de cire rosée du lit, et, relevant le ri-
deau, elle montra du doigt, en souriant a sa mere, le profil fier,



les cheveux noirs et la bouche entrouverte du roi de Navarre, qui
semblait, sur la couche en désordre, reposer du plus calme et du
plus profond sommeil. Pale, les yeux hagards, le corps cambré en
arriere comme si un abime se fiit ouvert sur ses pas, Catherine
poussa, non pas un cri, mais un rugissement sourd.

-- Vous voyez, madame, dit Marguerite, que vous étiez mal
informée.

Catherine jeta un regard sur Marguerite, puis un autre sur
Henri. Elle unit dans sa pensée active I'image de ce front pale et
moite, de ces yeux entourés d'un léger cercle de bistre, au sourire
de Marguerite, et elle mordit ses levres minces avec une fureur
silencieuse.

Marguerite permit a sa meére de contempler un instant ce ta-
bleau, qui faisait sur elle 'effet de la téte de Méduse. Puis elle
laissa retomber le rideau, et, marchant sur la pointe du pied, elle
revint pres de Catherine, et, reprenant sa place sur sa chaise:

-- Vous disiez donc, madame? La Florentine chercha pendant
quelques secondes a sonder cette naiveté de la jeune femme;
puis, comme si ses regards éthérés se fussent émoussés sur le
calme de Marguerite:

-- Rien, dit-elle. Et elle sortit a grands pas de 1'appartement.
Aussit6t que le bruit de ses pas se fut assourdi dans la profondeur
du corridor, le rideau du lit s'ouvrit de nouveau, et Henri, 1'oeil
brillant, la respiration oppressée, la main tremblante, vint s'age-
nouiller devant Marguerite. Il était seulement vétu de ses
trousses et de sa cotte de mailles, de sorte qu'en le voyant ainsi
affublé, Marguerite, tout en lui serrant la main de bon coeur, ne
put s'empécher d'éclater de rire.



-- Ah! madame, ah! Marguerite, s'écria-t-il, comment m'ac-
quitterai-je jamais envers vous?

Et il couvrait sa main de baisers, qui de la main montaient in-
sensiblement au bras de la jeune femme.

-- Sire, dit-elle en se reculant tout doucement, oubliez-vous
qu'a cette heure une pauvre femme, a laquelle vous devez la vie,
souffre et gémit pour vous? Madame de Sauve, ajouta-t-elle tout
bas, vous a fait le sacrifice de sa jalousie en vous envoyant pres de
moi, et peut-étre, apres vous avoir fait le sacrifice de sa jalousie,
vous fait-elle celui de sa vie, car, vous le savez mieux que per-
sonne, la colére de ma mere est terrible.

Henri frissonna, et, se relevant, fit un mouvement pour sortir.

-- Oh! mais, dit Marguerite avec une admirable coquetterie, je
réfléchis et me rassure. La clef vous a été donnée sans indication,
et vous serez censé m'avoir accordé ce soir la préférence.

-- Et je vous l'accorde, Marguerite; consentez-vous seulement
a oublier...

-- Plus bas, Sire, plus bas, répliqua la reine parodiant les pa-
roles que dix minutes auparavant elle venait d'adresser a sa
mere; on vous entend du cabinet, et comme je ne suis pas encore
tout a fait libre, Sire, je vous prierai de parler moins haut.

-- Oh! oh! dit Henri, moitié riant, moitié assombri, c'est vrai;
j'oubliais que ce n'est probablement pas moi qui suis destiné a
jouer la fin de cette scene intéressante. Ce cabinet...

-- Entrons-y, Sire, dit Marguerite, car je veux avoir I'honneur
de présenter a Votre Majesté un brave gentilhomme blessé pen-



dant le massacre, en venant avertir jusque dans le Louvre Votre
Majesté du danger qu'elle courait.

La reine s'avanca vers la porte. Henri suivit sa femme. La
porte s'ouvrit, et Henri demeura stupéfait en voyant un homme
dans ce cabinet prédestiné aux surprises. Mais La Mole fut plus
surpris encore en se trouvant inopinément en face du roi de Na-
varre. Il en résulta que Henri jeta un coup d'oeil ironique a Mar-
guerite, qui le soutint a merveille.

-- Sire, dit Marguerite, j'en suis réduite a craindre qu'on ne tue
dans mon logis méme ce gentilhomme, qui est dévoué au service
de Votre Majesté, et que je mets sous sa protection.

-- Sire, reprit alors le jeune homme, je suis le comte Lerac de
la Mole, que Votre Majesté attendait, et qui vous avait été recom-
mandé par ce pauvre M. de Téligny, qui a été tué a mes cotés.

-- Ah! ah! fit Henri, en effet, monsieur, et la reine m'a remis sa
lettre; mais n'aviez-vous pas aussi une lettre de M. le gouverneur
du Languedoc?

-- Oui, Sire, et recommandation de la remettre a Votre Majes-
té aussit6t mon arrivée.

-- Pourquoi ne I'avez-vous pas fait?

-- Sire, je me suis rendu au Louvre dans la soirée d'hier; mais
Votre Majesté était tellement occupée, qu'elle n'a pu me recevoir.

-- C'est vrai, dit le roi; mais vous eussiez pu, ce me semble, me
faire passer cette lettre?

-- J'avais ordre, de la part de M. d'Auriac, de ne la remettre
qu'a Votre Majesté elle-méme; car elle contenait, m'a-t-il assuré,



un avis si important, qu'il n'osait le confier a un messager
ordinaire.

-- En effet, dit le roi en prenant et en lisant la lettre, c'était
I'avis de quitter la cour et de me retirer en Béarn. M. d'Auriac
était de mes bons amis, quoique catholique, et il est probable
que, comme gouverneur de province, il avait vent de ce qui s'est
passé. Ventre-saint-gris! monsieur, pourquoi ne pas m'avoir re-
mis cette lettre il y a trois jours au lieu de ne me la remettre
qu'aujourd'hui?

-- Parce que, ainsi que j'ai eu 'honneur de le dire a Votre Ma-
jesté, quelque diligence que j'aie faite, je n'ai pu arriver qu'hier.

-- C'est facheux, c'est facheux, murmura le roi; car a cette
heure nous serions en sireté, soit a La Rochelle, soit dans
quelque bonne plaine, avec deux a trois mille chevaux autour de

nous.

-- Sire, ce qui est fait est fait, dit Marguerite a demi-voix, et, au
lieu de perdre votre temps a récriminer sur le passé, il s'agit de ti-
rer le meilleur parti possible de 1'avenir.

-- A ma place, dit Henri avec son regard interrogateur, vous
auriez donc encore quelque espoir, madame?

-- Oui, certes, et je regarderais le jeu engagé comme une partie
en trois points, dont je n'ai perdu que la premiere manche.

-- Ah! madame, dit tout bas Henri, si j'étais str que vous fus-
siez de moitié dans mon jeu...

-- Si j'avais voulu passer du coté de vos adversaires, répondit
Marguerite, il me semble que je n'eusse point attendu si tard.



-- C'est juste, dit Henri, je suis un ingrat, et, comme vous
dites, tout peut encore se réparer aujourd'hui.

-- Hélas! Sire, répliqua La Mole, je souhaite a Votre Majesté
toutes sortes de bonheurs; mais aujourd'hui nous n'avons plus
M. l'amiral.

Henri se mit a sourire de ce sourire de paysan matois que 1'on
ne comprit a la cour que le jour ou il fut roi de France.

-- Mais, madame, reprit-il en regardant La Mole avec atten-
tion, ce gentilhomme ne peut demeurer chez vous sans vous gé-
ner infiniment et sans étre exposé a de facheuses surprises.
Qu'en ferez-vous?

-- Mais, Sire, dit Marguerite, ne pourrions-nous le faire sortir
du Louvre? car en tous points je suis de votre avis.

-- C'est difficile.

-- Sire, M. de La Mole ne peut-il trouver un peu de place dans
la maison de Votre Majesté?

-- Hélas! madame, vous me traitez toujours comme si j'étais
encore roi des huguenots et comme si j'avais encore un peuple.
Vous savez bien que je suis a moitié converti et que je n'ai plus de
peuple du tout.

Une autre que Marguerite se fiit empressée de répondre sur-
le- champ: _II _est catholique. Mais la reine voulait se faire de-
mander par Henri ce qu'elle désirait obtenir de lui. Quant a La
Mole, voyant cette réserve de sa protectrice et ne sachant encore
ou poser le pied sur le terrain glissant d'une cour aussi dange-
reuse que 1'était celle de France, il se tut également.



-- Mais, reprit Henri, relisant la lettre apportée par La Mole,
que me dit donc M. le gouverneur de Provence, que votre meére
était catholique et que de la vient I'amitié qu'il vous porte?

-- Et a moi, dit Marguerite, que me parliez-vous d'un voeu que
vous avez fait, monsieur le comte, d'un changement de religion?
Mes idées se brouillent a cet égard; aidez-moi donc, monsieur de
la Mole. Ne s'agissait-il pas de quelque chose de semblable a ce
que parait désirer le roi?

-- Hélas! oui; mais Votre Majesté a si froidement accueilli mes
explications a cet égard, reprit La Mole, que je n'ai point osé...

-- C'est que tout cela ne me regardait aucunement, monsieur.
Expliquez au roi, expliquez.

-- Eh bien, qu'est-ce que ce voeu? demanda le roi.

-- Sire, dit La Mole, poursuivi par des assassins, sans armes,
presque mourant de mes deux blessures, il m'a semblé voir
I'ombre de ma mére me guidant vers le Louvre une croix a la
main. Alors j'ai fait le voeu, si j'avais la vie sauve, d'adopter la re-
ligion de ma mere, a qui Dieu avait permis de sortir de son tom-
beau pour me servir de guide pendant cette horrible nuit. Dieu
m'a conduit ici, Sire. Je m'y vois sous la double protection d'une
fille de France et du roi de Navarre. Ma vie a été sauvée miracu-
leusement; je n'ai donc qu'a accomplir mon voeu, Sire. Je suis
prét a me faire catholique.

Henri fronca le sourcil. Le sceptique qu'il était comprenait
bien l'abjuration par intérét; mais il doutait fort de 1'abjuration
par la foi.



-- Le roi ne veut pas se charger de mon protégé, pensa
Marguerite.

La Mole cependant demeurait timide et géné entre les deux
volontés contraires. Il sentait bien, sans se 1'expliquer, le ridicule
de sa position. Ce fut encore Marguerite qui, avec sa délicatesse
de femme, le tira de ce mauvais pas.

-- Sire, dit-elle, nous oublions que le pauvre blessé a besoin de
repos. Moi méme je tombe de sommeil. Eh! tenez!

La Mole palissait en effet; mais c'étaient les derniéres paroles
de Marguerite qu'il avait entendues et interprétées qui le fai-
saient palir.

-- Eh bien, madame, dit Henri, rien de plus simple; ne pou-
vons- nous laisser reposer M. de La Mole?

Le jeune homme adressa a Marguerite un regard suppliant et,
malgré la présence des deux Majestés, se laissa aller sur un siege,
brisé de douleur et de fatigue.

Marguerite comprit tout ce qu'il y avait d'amour dans ce re-
gard et de désespoir dans cette faiblesse.

-- Sire, dit-elle, il convient a Votre Majesté de faire a ce jeune
gentilhomme, qui a risqué sa vie pour son roi, puisqu'il accourait
ici pour vous annoncer la mort de 'amiral et de Téligny, lorsqu'il
a été blessé; il convient, dis-je, a Votre Majesté de lui faire un
honneur dont il sera reconnaissant toute sa vie.

-- Et lequel, madame? dit Henri. Commandez, je suis prét.

-- M. de La Mole couchera cette nuit aux pieds de Votre Ma-
jesté, qui couchera, elle, sur ce lit de repos. Quant a moi, avec la



permission de mon auguste époux, ajouta Marguerite en sou-
riant, je vais appeler Gillonne et me remettre au lit; car, je vous le
jure, Sire, je ne suis pas celle de nous trois qui ai le moins besoin
de repos.

Henri avait de I'esprit, peut-étre un peu trop méme: ses amis
et ses ennemis le lui reprochérent plus tard. Mais il comprit que
celle qui l'exilait de la couche conjugale en avait acquis le droit
par l'indifférence méme qu'il avait manifestée pour elle;
d'ailleurs, Marguerite venait de se venger de cette indifférence en
lui sauvant la vie. Il ne mit donc pas d'amour-propre dans sa
réponse.

-- Madame, dit-il, si M. de La Mole était en état de passer dans
mon appartement, je lui offrirais mon propre lit.

N

-- Oui, reprit Marguerite, mais votre appartement, a cette
heure, ne vous peut protéger ni I'un ni l'autre, et la prudence veut
que Votre Majesté demeure ici jusqu'a demain.

Et, sans attendre la réponse du roi, elle appela Gillonne, fit
préparer les coussins pour le roi, et aux pieds du roi un lit pour
La Mole, qui semblait si heureux et si satisfait de cet honneur,
qu'on et juré qu'il ne sentait plus ses blessures.

Quant a Marguerite, elle tira au roi une cérémonieuse révé-
rence, et, rentrée dans sa chambre bien verrouillée de tous cotés,
elle s'étendit dans son lit.

-- Maintenant, se dit Marguerite a elle-méme, il faut que de-
main M. de La Mole ait un protecteur au Louvre, et tel fait ce soir

la sourde oreille qui demain se repentira.



Puis elle fit signe a Gillonne, qui attendait ses derniers ordres,
de venir les recevoir. Gillonne s'approcha.

-- Gillonne, lui dit-elle tout bas, il faut que demain, sous un
prétexte quelconque, mon frere, le duc d'Alencon, ait envie de ve-
nir ici avant huit heures du matin.

Deux heures sonnaient au Louvre. La Mole causa un instant
politique avec le roi, qui peu a peu s'endormit, et bient6t ronfla
aux éclats, comme s'il elit été couché dans son lit de cuir de
Béarn. La Mole efit peut-étre dormi comme le roi; mais Margue-
rite ne dormait pas; elle se tournait et se retournait dans son lit,
et ce bruit troublait les idées et le sommeil du jeune homme.

-- Il est bien jeune, murmurait Marguerite au milieu de son in-
somnie, il est bien timide; peut-étre méme, il faudra voir cela,
peut-étre méme sera-t-il ridicule; de beaux yeux cependant... une
taille bien prise, beaucoup de charmes; mais s'il allait ne pas étre
brave! ... Il fuyait... Il abjure... c'est facheux, le réve commencait
bien; allons... Laissons aller les choses et rapportons-nous-en au
triple dieu de cette folle Henriette.

Et vers le jour Marguerite finit enfin par s'endormir en mur-
murant: _Eros—Cupido—Amor_.

XV

Ce que femme veut Dieu le veut

Marguerite ne s'était pas trompée: la colere amassée au fond
du coeur de Catherine par cette comédie, dont elle voyait 1'in-



trigue sans avoir la puissance de rien changer au dénouement,
avait besoin de déborder sur quelqu'un. Au lieu de rentrer chez
elle, la reine mere monta directement chez sa dame d'atours.

Madame de Sauve s'attendait a deux visites: elle espérait celle
de Henri, elle craignait celle de la reine mere. Au lit, a moitié ve-
tue, tandis que Dariole veillait dans I'antichambre, elle entendit
tourner une clef dans la serrure, puis s'approcher des pas lents et
qui eussent paru lourds s'ils n'eussent pas été assourdis par
d'épais tapis. Elle ne reconnut point la la marche légere et em-
pressée de Henri; elle se douta qu'on empéchait Dariole de la ve-
nir avertir; et, appuyée sur sa main, l'oreille et 1'oeil tendus, elle
attendit.

La portiére se leva, et la jeune femme, frissonnante, vit pa-
raitre Catherine de Médicis.

Catherine semblait calme; mais madame de Sauve habituée a
I'étudier depuis deux ans comprit tout ce que ce calme apparent
cachait de sombres préoccupations et peut-étre de cruelles
vengeances.

Madame de Sauve, en apercevant Catherine, voulut sauter en
bas de son lit; mais Catherine leva le doigt pour lui faire signe de
rester, et la pauvre Charlotte demeura clouée a sa place, amas-
sant intérieurement toutes les forces de son ame pour faire face a
I'orage qui se préparait silencieusement.

-- Avez-vous fait tenir la clef au roi de Navarre? demanda Ca-
therine sans que 1l'accent de sa voix indiquat aucune altération;
seulement ces paroles étaient prononcées avec des lévres de plus
en plus blémissantes.



-- Oui, madame..., répondit Charlotte d'une voix qu'elle tentait
inutilement de rendre aussi assurée que 1'était celle de Catherine.

-- Et vous l'avez vu?
-- Qui? demanda madame de Sauve.
-- Le roi de Navarre?

-- Non, madame; mais je l'attends, et j'avais méme cru, en en-
tendant tourner une clef dans la serrure, que c'était lui qui venait.

A cette réponse, qui annoncait dans madame de Sauve ou une
parfaite confiance ou une supréme dissimulation, Catherine ne
put retenir un léger frémissement. Elle crispa sa main grasse et
courte.

-- Et cependant tu savais bien, dit-elle avec son méchant sou-
rire, tu savais bien, Carlotta, que le roi de Navarre ne viendrait
point cette nuit.

-- Moi, madame, je savais cela! s'écria Charlotte avec un ac-
cent de surprise parfaitement bien jouée.

-- Oui, tu le savais.

-- Pour ne point venir, reprit la jeune femme frissonnante a
cette seule supposition, il faut donc qu'il soit mort!

Ce qui donnait a Charlotte le courage de mentir ainsi, c'était la
certitude qu'elle avait d'une terrible vengeance, dans le cas ou sa
petite trahison serait découverte.

-- Mais tu n'as donc pas écrit au roi de Navarre, Carlotta
_mia_? demanda Catherine avec ce méme rire silencieux et
cruel.



-- Non, madame, répondit Charlotte avec un admirable accent
de naiveté; Votre Majesté ne me l'avait pas dit, ce me semble.

Il se fit un moment de silence pendant lequel Catherine regar-
da madame de Sauve comme le serpent regarde 1'oiseau qu'il veut
fasciner.

-- Tu te crois belle, dit alors Catherine; tu te crois adroite,
n'est-ce pas?

-- Non, madame, répondit Charlotte, je sais seulement que
Votre Majesté a été parfois d'une bien grande indulgence pour
moi, quand il s'agissait de mon adresse et de ma beauté.

-- Eh bien, dit Catherine en s'animant, tu te trompais si tu as
cru cela, et moi je mentais si je te 1'ai dit, tu n'es qu'une sotte et
qu'une laide pres de ma fille Margot.

-- Oh! ceci, madame, c'est vrai! dit Charlotte, et je n'essaierai
pas méme de le nier, surtout a vous.

-- Aussi, continua Catherine, le roi de Navarre te préfere-t-il
de beaucoup ma fille, et ce n'était pas ce que tu voulais, je crois,
ni ce dont nous étions convenues.

-- Hélas, madame! dit Charlotte éclatant cette fois en sanglots
sans qu'elle efit besoin de se faire aucune violence, si cela est ain-
si, je suis bien malheureuse.

-- Cela est, dit Catherine en enfoncant comme un double poi-
gnard le double rayon de ses yeux dans le coeur de madame de

Sauve.

-- Mais qui peut vous le faire croire? demanda Charlotte.



-- Descends chez la reine de Navarre, _pazza! _et tu y trouve-
ras ton amant.

-- Oh! fit madame de Sauve. Catherine haussa les épaules.
-- Es-tu jalouse, par hasard? demanda la reine mere.

-- Moi? dit madame de Sauve, rappelant a elle toute sa force
préte a l'abandonner.

-- Oui, toi! je serais curieuse de voir une jalousie de Francaise.

-- Mais, dit madame de Sauve, comment Votre Majesté veut-
elle que je sois jalouse autrement que d'amour-propre? je n'aime
le roi de Navarre qu'autant qu'il le faut pour le service de Votre
Majesté!

Catherine la regarda un moment avec des yeux réveurs.

-- Ce que tu me dis la peut, a tout prendre, étre vrai, murmu-
ra-t- elle.

-- Votre Majesté lit dans mon coeur.
-- Et ce coeur m'est tout dévoué?
-- Ordonnez, madame, et vous en jugerez.

-- Eh bien, puisque tu te sacrifies a mon service, Carlotta, il
faut, pour mon service toujours, que tu sois tres éprise du roi de
Navarre, et trés jalouse surtout, jalouse comme une Italienne.

-- Mais, madame, demanda Charlotte, de quelle facon une Ita-
lienne est-elle jalouse?

-- Je te le dirai, reprit Catherine. Et, apres avoir fait deux ou
trois mouvements de téte du haut en bas, elle sortit silencieuse-



ment et lentement, comme elle était rentrée. Charlotte, troublée
par le clair regard de ces yeux dilatés comme ceux du chat et de la
panthere, sans que cette dilatation lui fit rien perdre de sa pro-
fondeur, la laissa partir sans prononcer un seul mot, sans méme
laisser a son souffle la liberté de se faire entendre, et elle ne res-
pira que lorsqu'elle eut entendu la porte se refermer derriere elle
et que Dariole fut venue lui dire que la terrible apparition était
bien évanouie.

-- Dariole, lui dit-elle alors, traine un fauteuil pres de mon lit
et passe la nuit dans ce fauteuil. Je t'en prie, car je n'oserais pas
rester seule.

Dariole obéit; mais malgré la compagnie de sa femme de
chambre, qui restait prés d'elle, malgré la lumiere de la lampe
qu'elle ordonna de laisser allumée pour plus grande tranquillité,
madame de Sauve aussi ne s'endormit qu'au jour, tant bruissait a
son oreille le métallique accent de la voix de Catherine.

Cependant, quoique endormie au moment ou le jour commen-
cait a paraitre, Marguerite se réveilla au premier son des trom-
pettes, aux premiers aboiements des chiens. Elle se leva aussitot
et commenca de revétir un costume si négligé qu'il en était pré-
tentieux. Alors elle appela ses femmes, fit introduire dans son an-
tichambre les gentilshommes du service ordinaire du roi de Na-
varre; puis, ouvrant la porte qui enfermait sous la méme clef
Henri et de la Mole, elle donna du regard un bonjour affectueux a
ce dernier, et appelant son mari:

-- Allons, Sire, dit-elle, ce n'est pas le tout que d'avoir fait
croire a madame ma mere ce qui n'est pas, il convient encore que
vous persuadiez toute votre cour de la parfaite intelligence qui



regne entre nous. Mais tranquillisez-vous, ajouta-t-elle en riant,
et retenez bien mes paroles, que la circonstance fait presque so-
lennelles: Aujourd'hui sera la derniére fois que je mettrai Votre
Majesté a cette cruelle épreuve.

Le roi de Navarre sourit et ordonna qu'on introduisit ses gen-
tilshommes. Au moment ou ils le saluaient, il fit semblant de
s'apercevoir seulement que son manteau était resté sur le lit de la
reine; il leur fit ses excuses de les recevoir ainsi, prit son manteau
des mains de Marguerite rougissante, et 1'agrafa sur son épaule.
Puis, se tournant vers eux, il leur demanda des nouvelles de la
ville et de la cour.

Marguerite remarquait du coin de 1'oeil I'imperceptible éton-
nement que produisit sur le visage des gentilshommes cette inti-
mité qui venait de se révéler entre le roi et la reine de Navarre,
lorsqu'un huissier entra suivi de trois ou quatre gentilshommes,
et annoncant le duc d'Alencgon.

Pour le faire venir, Gillonne avait eu besoin de lui apprendre
seulement que le roi avait passé la nuit chez sa femme.

Francois entra si rapidement qu'il faillit, en les écartant, ren-
verser ceux qui le précédaient. Son premier coup d'oeil fut pour
Henri. Marguerite n'eut que le second.

Henri lui répondit par un salut courtois. Marguerite composa
son visage, qui exprima la plus parfaite sérénité.

D'un autre regard vague, mais scrutateur, le duc embrassa
alors toute la chambre; il vit le lit aux tapisseries dérangées, le
double oreiller affaissé au chevet, le chapeau du roi jeté sur une
chaise.



Il palit; mais se remettant sur-le-champ:

-- Mon frére Henri, dit-il, venez-vous jouer ce matin a la
paume avec le roi?

-- Le roi me fait-il cet honneur de m'avoir choisi, demanda
Henri, ou n'est-ce qu'une attention de votre part, mon beau-
frére?

-- Mais non, le roi n'a point parlé de cela, dit le duc un peu
embarrassé; mais n'étes-vous point de sa partie ordinaire?

Henri sourit, car il s'était passé tant et de si graves choses de-
puis la derniere partie qu'il avait faite avec le roi, qu'il n'y aurait
rien eu d'étonnant a ce que Charles IX elit changé ses joueurs
habituels.

-- J'y vais, mon frere! dit Henri en souriant.

-- Venez, reprit le duc.

-- Vous vous en allez? demanda Marguerite.

-- Oui, ma soeur.

-- Vous étes donc pressé?

-- Tres pressé.

-- Si cependant je réclamais de vous quelques minutes?

Une pareille demande était si rare dans la bouche de Margue-
rite, que son frere la regarda en rougissant et en palissant tour a
tour.

-- Que va-t-elle lui dire? pensa Henri non moins étonné que le
duc d'Alencon.



Marguerite, comme si elle efit deviné la pensée de son époux,
se retourna de son c6té.

-- Monsieur, dit-elle avec un charmant sourire, vous pouvez
rejoindre Sa Majesté, si bon vous semble, car le secret que j'ai a
révéler a mon frere est déja connu de vous, puisque la demande
que je vous ai adressée hier a propos de ce secret a été a peu pres
refusée par Votre Majesté. Je ne voudrais donc pas, continua
Marguerite, fatiguer une seconde fois Votre Majesté par l'expres-
sion émise en face d'elle d'un désir qui lui a paru étre
désagréable.

-- Qu'est-ce donc? demanda Francois en les regardant tous
deux avec étonnement.

-- Ah! ah! dit Henri en rougissant de dépit, je sais ce que vous
voulez dire, madame. En vérité, je regrette de ne pas étre plus
libre. Mais si je ne puis donner a M. de La Mole une hospitalité
qui ne lui offrirait aucune assurance, je n'en peux pas moins re-
commander apres vous a mon frére d'Alencon la personne _a la-
quelle vous vous intéressez._ Peut-étre méme, ajouta-t-il pour
donner plus de force encore aux mots que nous venons de souli-
gner, peut-étre méme mon frere trouvera-t-il une idée qui vous
permettra de garder M. de La Mole... ici... prés de vous... ce qui
serait mieux que tout, n'est-ce pas, madame?

-- Allons, allons, se dit Marguerite en elle-méme, a eux deux
ils vont faire ce que ni l'un ni l'autre des deux n'efit fait tout seul.

Et elle ouvrit la porte du cabinet et en fit sortir le jeune blessé
apres avoir dit a Henri:



-- C'est a vous, monsieur, d'expliquer a mon frere a quel titre
nous nous intéressons a M. de La Mole.

En deux mots Henri, pris au trébuchet, raconta a M. d'Alen-
con, moitié protestant par opposition, comme Henri moitié ca-
tholique par prudence, l'arrivée de La Mole a Paris, et comment
le jeune homme avait été blessé en venant lui apporter une lettre
de M. d'Auriac.

Quand le duc se retourna, La Mole, sorti du cabinet, se tenait
debout devant lui.

Francois, en l'apercevant si beau, si pale, et par conséquent
doublement séduisant par sa beauté et par sa paleur, sentit naitre
une nouvelle terreur au fond de son 4me. Marguerite le prenait a
la fois par la jalousie et par I'amour-propre.

-- Mon frere, lui dit-elle, ce jeune gentilhomme, j'en réponds,
sera utile a qui saura l'employer. Si vous l'acceptez pour votre, il
trouvera en vous un maitre puissant, et vous en lui un serviteur
dévoué. En ces temps, il faut bien s'entourer, mon frere! surtout,
ajouta-t-elle en baissant la voix de maniere que le duc d'Alencon
'entendit seul, quand on est ambitieux et que 1'on a le malheur
de n'étre que troisieme fils de France.

Elle mit un doigt sur sa bouche pour indiquer a Francois que,
malgré cette ouverture, elle gardait encore a part en elle-méme
une portion importante de sa pensée.

-- Puis, ajouta-t-elle, peut-étre trouverez-vous, tout au
contraire de Henri, qu'il n'est pas séant que ce jeune homme de-

meure si pres de mon appartement.



-- Ma soeur, dit vivement Francois, monsieur de La Mole, si
cela lui convient toutefois, sera dans une demi-heure installé
dans mon logis, ou je crois qu'il n'a rien a craindre. Qu'il m'aime
et je I'aimerai.

Francois mentait, car au fond de son coeur il détestait déja La
Mole.

-- Bien, bien... je ne m'étais donc pas trompée! murmura Mar-
guerite, qui vit les sourcils du roi de Navarre se froncer. Ah! pour
vous conduire 1'un et l'autre, je vois qu'il faut vous conduire 1'un
par l'autre.

Puis complétant sa pensée:

-- Allons, allons, continua-t-elle, bien, Marguerite, dirait
Henriette.

En effet, une demi-heure apres, La Mole, gravement catéchisé
par Marguerite, baisait le bas de sa robe et montait, assez leste-
ment pour un blessé, I'escalier qui conduisait chez M. d'Alencon.
Deux ou trois jours s'écoulerent pendant lesquels la bonne har-
monie parut se consolider de plus en plus entre Henri et sa
femme. Henri avait obtenu de ne pas faire abjuration publique,
mais il avait renoncé entre les mains du confesseur du roi et en-
tendait tous les matins la messe qu'on disait au Louvre. Le soir il
prenait ostensiblement le chemin de l'appartement de sa femme,
entrait par la grande porte, causait quelques instants avec elle,
puis sortait par la petite porte secrete et montait chez madame de
Sauve, qui n'avait pas manqué de le prévenir de la visite de Ca-
therine et du danger incontestable qui le menacait. Henri, rensei-
gné des deux cotés, redoublait donc de méfiance a 1'endroit de la
reine mere, et cela avec d'autant plus de raison qu'insensible-



ment la figure de Catherine commengait a se dérider. Henri en
arriva méme a voir éclore un matin sur ses lévres pales un sou-
rire de bienveillance. Ce jour-la il eut toutes les peines du monde
a se décider a manger autre chose que des oeufs qu'il avait fait
cuire lui-méme, et a boire autre chose que de I'eau qu'il avait vu
puiser a la Seine devant lui.

Les massacres continuaient, mais néanmoins allaient s'étei-
gnant; on avait fait si grande tuerie des huguenots que le nombre
en était fort diminué. La plus grande partie étaient morts, beau-
coup avaient fui, quelques-uns étaient restés cachés.

De temps en temps une grande clameur s'élevait dans un
quartier ou dans un autre; c'était quand on avait découvert un de
ceux-la. L'exécution alors était privée ou publique, selon que le
malheureux était acculé dans quelque endroit sans issue ou pou-
vait fuir. Dans le dernier cas, c'était une grande joie pour le quar-
tier ou I'événement avait eu lieu: car, au lieu de se calmer par
l'extinction de leurs ennemis, les catholiques devenaient de plus
en plus féroces; et moins il en restait, plus ils paraissaient achar-
nés apres ces malheureux restes.

Charles IX avait pris grand plaisir a la chasse aux huguenots;
puis, quand il n'avait pas pu continuer lui-méme, il s'était délecté
au bruit des chasses des autres.

Un jour, en revenant de jouer au mail, qui était avec la paume
et la chasse son plaisir favori, il entra chez sa meére le visage tout
joyeux, suivi de ses courtisans habituels.

-- Ma mere, dit-il en embrassant la Florentine, qui, remar-
quant cette joie, avait déja essayé d'en deviner la cause; ma mere,
bonne nouvelle! Mort de tous les diables, savez-vous une chose?



c'est que l'illustre carcasse de monsieur l'amiral, qu'on croyait
perdue, est retrouvée!

-- Ah! ah! dit Catherine.

-- Oh! mon Dieu, oui! Vous avez eu comme moi l'idée, n'est-ce
pas, ma mere, que les chiens en avaient fait leur repas de noce?
mais il n'en était rien. Mon peuple, mon cher peuple, mon bon
peuple a eu une idée: il a pendu 1'amiral au croc de Montfaucon.

_Du haut en bas Gaspard on a jeté, Et puis de bas en haut on
I'a monté._

-- Eh bien? dit Catherine.

-- Eh bien, ma bonne mere! reprit Charles IX, j'ai toujours eu
I'envie de le revoir depuis que je sais qu'il est mort, le cher
homme. Il fait beau: tout me semble en fleurs aujourd'hui; 1'air
est plein de vie et de parfums; je me porte comme je ne me suis
jamais porté; si vous voulez, ma mere, nous monterons a cheval

et nous irons a Montfaucon.

-- Ce serait bien volontiers, mon fils, dit Catherine, si je
n'avais pas donné un rendez-vous que je ne veux pas manquer;
puis a une visite faite a un homme de I'importance de monsieur
I'amiral, ajouta-t-elle, il faut convier toute la cour. Ce sera une oc-
casion pour les observateurs de faire des observations curieuses.
Nous verrons qui viendra et qui demeurera.

-- Vous avez, ma foi, raison, ma mere! a demain la chose, cela
vaut mieux! Ainsi, faites vos invitations, je ferai les miennes, ou
plutét nous n'inviterons personne. Nous dirons seulement que
nous y allons; cela fait, tout le monde sera libre. Adieu, ma mere!
je vais sonner du cor.



-- Vous vous épuiserez, Charles! Ambroise Paré vous le dit
sans cesse, et il a raison; c'est un trop rude exercice pour vous.

-- Bah! bah! bah! dit Charles, je voudrais bien étre siir de ne
mourir que de cela. J'enterrerais tout le monde ici, et méme Hen-
riot, qui doit un jour nous succéder a tous, a ce que prétend
Nostradamus.

Catherine fronca le sourcil.

-- Mon fils, dit-elle, défiez-vous surtout des choses qui pa-
raissent impossibles, et, en attendant, ménagez-vous.

-- Deux ou trois fanfares seulement pour réjouir mes chiens,
qui s'ennuient a crever, pauvres bétes! j'aurais di les lacher sur le
huguenot, cela les aurait réjouis.

Et Charles IX sortit de la chambre de sa meére, entra dans son
cabinet d'Armes, détacha un cor, en sonna avec une vigueur qui
et fait honneur a Roland lui-méme. On ne pouvait pas com-
prendre comment, de ce corps faible et maladif et de ces levres
pales, pouvait sortir un souffle si puissant.

Catherine attendait en effet quelqu'un, comme elle l'avait dit a
son fils. Un instant apres qu'il fut sorti, une de ses femmes vint
lui parler tout bas. La reine sourit, se leva, salua les personnes
qui lui faisaient la cour et suivit la messagére.

Le Florentin René, celui auquel le roi de Navarre, le soir méme
de la Saint-Barthélemy, avait fait un accueil si diplomatique, ve-
nait d'entrer dans son oratoire.

-- Ah! c'est vous, René! lui dit Catherine, je vous attendais
avec impatience. René s'inclina.



-- Vous avez recu hier le petit mot que je vous ai écrit?
-- J'ai eu cet honneur.

-- Avez-vous renouvelé, comme je vous le disais, I'épreuve de
cet horoscope tiré par Ruggieri et qui s'accorde si bien avec cette
prophétie de Nostradamus, qui dit que mes fils régneront tous
trois?... Depuis quelques jours, les choses sont bien modifiées,
René, et j'ai pensé qu'il était possible que les destinées fussent
devenues moins menacantes.

-- Madame, répondit René en secouant la téte, Votre Majesté
sait bien que les choses ne modifient pas la destinée; c'est la des-
tinée au contraire qui gouverne les choses.

-- Vous n'en avez pas moins renouvelé le sacrifice, n'est-ce
pas?

-- Oui, madame, répondit René, car vous obéir est mon pre-
mier devoir.

-- Eh bien, le résultat?

-- Est demeuré le méme, madame.

-- Quoi! l'agneau noir a toujours poussé ses trois cris?
-- Toujours, madame.

-- Signe de trois morts cruelles dans ma famille! murmura
Catherine.

-- Hélas! dit René.

-- Mais ensuite?



-- Ensuite, madame, il y avait dans ses entrailles cet étrange
déplacement du foie que nous avons déja remarqué dans les deux
premiers et qui penchait en sens inverse.

-- Changement de dynastie. Toujours, toujours, toujours?
grommela Catherine. Il faudra cependant combattre cela, René!
continua-t- elle.

René secoua la téte.

-- Je l'ai dit a Votre Majesté, reprit-il, le destin gouverne.
-- C'est ton avis? dit Catherine.

-- Oui, madame.

-- Te souviens-tu de I'horoscope de Jeanne d'Albret?

-- Oui, madame.

-- Redis-le un peu, voyons, je I'ai oublié, moi.

-- _Vives honorata_, dit René, _morieris reformidata, regina
amplificabere._

_-- _Ce qui veut dire, je crois: _Tu vivras honorée_, et elle
manquait du nécessaire, la pauvre femme! _Tu mourras redou-
tée_, et nous nous sommes moqués d'elle. _Tu seras plus grande
que tu n'as été comme reine_, et voila qu'elle est morte et que sa
grandeur repose dans un tombeau ou nous avons oublié de
mettre méme son nom.

-- Madame, Votre Majesté traduit mal le_ vives honorata_. La
reine de Navarre a vécu honorée, en effet, car elle a joui, tant
qu'elle a vécu, de I'amour de ses enfants et du respect de ses par-



tisans, amour et respect d'autant plus sinceres qu'elle était plus
pauvre.

-- Oui, dit Catherine, je vous passe le _tu vivras honorée;
_mais _morieris reformidata, _voyons, comment 1'expliquerez-
vous?

-- Comment je l'expliquerai! Rien de plus facile: Tu mourras
redoutée.

-- Eh bien, est-elle morte redoutée?

-- Si bien redoutée, madame, qu'elle ne fiit pas morte si Votre
Majesté n'en avait pas eu peur. Enfin _comme reine, tu grandi-
ras, ou tu seras plus grande que tu n'as été comme reine; _ce qui
est encore vrai, madame, car en échange de la couronne péris-
sable, elle a peut-étre maintenant, comme reine et martyre, la
couronne du ciel, et outre cela, qui sait encore 1'avenir réservé a
sa race sur la terre?

Catherine était superstitieuse a 1'exces. Elle s'épouvanta plus
encore peut-étre du sang-froid de René que de cette persistance
des augures; et comme pour elle un mauvais pas était une occa-
sion de franchir hardiment la situation, elle dit brusquement a
René et sans transition aucune que le travail muet de sa pensée:

-- Est-il arrivé des parfums d'Ttalie?

-- Oui, madame.

-- Vous m'en enverrez un coffret garni.
-- Desquels?

-- Des derniers, de ceux... Catherine s'arréta.



-- De ceux qu'aimait particulierement la reine de Navarre? re-
prit René.

-- Précisément.

-- Il n'est point besoin de les préparer, n'est-ce pas, madame?
car Votre Majesté y est a cette heure aussi savante que moi.

-- Tu trouves? dit Catherine. Le fait est qu'ils réussissent.

-- Votre Majesté n'a rien de plus a me dire? demanda le
parfumeur.

-- Non, non, reprit Catherine pensive; je ne crois pas, du
moins. Si toutefois il y avait du nouveau dans les sacrifices,
faites-le- moi savoir. A propos, laissons 1a les agneaux, et es-
sayons des poules.

-- Hélas! madame, j'ai bien peur qu'en changeant la victime
nous ne changions rien aux présages.

-- Fais ce que je dis. René salua et sortit. Catherine resta un in-
stant assise et pensive; puis elle se leva a son tour et rentra dans
sa chambre a coucher, ou l'attendaient ses femmes et ou elle an-
nonca pour le lendemain le pelerinage a Montfaucon.

La nouvelle de cette partie de plaisir fut pendant toute la soi-
rée le bruit du palais et la rumeur de la ville. Les dames firent
préparer leurs toilettes les plus élégantes, les gentilshommes
leurs armes et leurs chevaux d'apparat. Les marchands fermeérent
boutiques et ateliers, et les flaneurs de la populace tuérent, par-
ci, par-1a, quelques huguenots épargnés pour la bonne occasion,
afin d'avoir un accompagnement convenable a donner au cadavre
de l'amiral.



Ce fut un grand vacarme pendant toute la soirée et pendant
une bonne partie de la nuit.

La Mole avait passé la plus triste journée du monde, et cette
journée avait succédé a trois ou quatre autres qui n'étaient pas
moins tristes.

M. d'Alencon, pour obéir aux désirs de Marguerite, 1'avait ins-
tallé chez lui, mais ne l'avait point revu depuis. Il se sentait tout a
coup comme un pauvre enfant abandonné, privé des soins
tendres, délicats et charmants de deux femmes dont le souvenir
seul de I'une dévorait incessamment sa pensée. Il avait bien eu de
ses nouvelles par le chirurgien Ambroise Paré, qu'elle lui avait
envoyé; mais ces nouvelles, transmises par un homme de cin-
quante ans, qui ignorait ou feignait d'ignorer l'intérét que La
Mole portait aux moindres choses qui se rapportaient a Margue-
rite, étaient bien incomplétes et bien insuffisantes. Il est vrai que
Gillonne était venue une fois, en son propre nom, bien entendu,
pour savoir des nouvelles du blessé. Cette visite avait fait 1'effet
d'un rayon de soleil dans un cachot, et La Mole en était resté
comme ébloui, attendant toujours une seconde apparition, la-
quelle, quoiqu'il se fiit écoulé deux jours depuis la premiere, ne
venait point.

Aussi, quand la nouvelle fut apportée au convalescent de cette
réunion splendide de toute la cour pour le lendemain, fit-il de-
mander a M. d'Alencon la faveur de I'accompagner.

Le duc ne se demanda pas méme si La Mole était en état de
supporter cette fatigue; il répondit seulement:

-- A merveille! Qu'on lui donne un de mes chevaux. C'était
tout ce que désirait La Mole. Maitre Ambroise Paré vint comme



d'habitude pour le panser. La Mole lui exposa la nécessité ou il
était de monter a cheval et le pria de mettre un double soin a la
pose des appareils. Les deux blessures, au reste, étaient refer-
mées, celle de la poitrine comme celle de 1'épaule, et celle de
'épaule seule le faisait souffrir. Toutes deux étaient vermeilles,
comme il convient a des chairs en voie de guérison. Maitre Am-
broise Paré les recouvrit d'un taffetas gommé fort en vogue a
cette époque pour ces sortes de cas, et promit a La Mole que,
pourvu qu'il ne se donnat point trop de mouvement dans l'excur-
sion qu'il allait faire, les choses iraient convenablement.

La Mole était au comble de la joie. A part une certaine fai-
blesse causée par la perte de son sang et un léger étourdissement
qui se rattachait a cette cause, il se sentait aussi bien qu'il pouvait
étre. D'ailleurs, Marguerite serait sans doute de cette cavalcade;
il reverrait Marguerite, et lorsqu'il songeait au bien que lui avait
fait la vue de Gillonne, il ne mettait point en doute I'efficacité
bien plus grande de celle de sa maitresse.

La Mole employa donc une partie de 1'argent qu'il avait recu
en partant de sa famille a acheter le plus beau justaucorps de sa-
tin blanc et la plus riche broderie de manteau que lui piit procu-
rer le tailleur a la mode. Le méme lui fournit encore les bottes de
cuir parfumé qu'on portait a cette époque. Le tout lui fut apporté
le matin, une demi-heure seulement apres 1'heure pour laquelle
La Mole l'avait demandé, ce qui fait qu'il n'eut trop rien a dire. Il
s'habilla rapidement, se regarda dans un miroir, se trouva assez
convenablement vétu, coiffé, parfumé pour étre satisfait de lui-
meéme; enfin il s'assura par plusieurs tours faits rapidement dans
sa chambre qu'a part plusieurs douleurs assez vives, le bonheur
moral ferait taire les incommodités physiques.



Un manteau cerise de son invention, et taillé un peu plus long
qu'on ne les portait alors, lui allait particuliéerement bien.

Tandis que cette scéne se passait au Louvre, une autre du
méme genre avait lieu a 1'hotel de Guise. Un grand gentilhomme
a poil roux examinait devant une glace une raie rougeatre qui lui
traversait désagréablement le visage; il peignait et parfumait sa
moustache, et tout en la parfumant, il étendait sur cette malheu-
reuse raie, qui, malgré tous les cosmétiques en usage a cette
époque s'obstinait a reparaitre, il étendait, dis-je, une triple
couche de blanc et de rouge; mais comme 'application était in-
suffisante, une idée lui vint: un ardent soleil, un soleil d'aofit dar-
dait ses rayons dans la cour; il descendit dans cette cour, mit son
chapeau a la main, et, le nez en l'air et les yeux fermés, il se pro-
mena pendant dix minutes, s'exposant volontairement a cette
flamme dévorante qui tombait par torrents du ciel.

Au bout de dix minutes, grace a un coup de soleil de premier
ordre, le gentilhomme était arrivé a avoir un visage si éclatant
que c'était la raie rouge qui maintenant n'était plus en harmonie
avec le reste et qui par comparaison paraissait jaune. Notre gen-
tilhomme ne parut pas moins fort satisfait de cet arc-en-ciel, qu'il
rassortit de son mieux avec le reste du visage, grace a une couche
de vermillon qu'il étendit dessus; apres quoi il endossa un magni-
fique habit qu'un tailleur avait mis dans sa chambre avant qu'il
etit demandé le tailleur.

Ainsi paré, musqué, armé de pied en cap, il descendit une se-
conde fois dans la cour et se mit a caresser un grand cheval noir
dont la beauté eit été sans égale sans une petite coupure qu'a
l'instar de celle de son maitre lui avait faite dans une des der-
niéres batailles civiles un sabre de reitre.



Néanmoins, enchanté de son cheval comme il I'était de lui-
méme, ce gentilhomme, que nos lecteurs ont sans doute reconnu
sans peine, fut en selle un quart d'heure avant tout le monde, et
fit retentir la cour de 1'hotel de Guise des hennissements de son
coursier, auxquels répondaient, a mesure qu'il s'en rendait
maitre, des _mordi_ prononcés sur tous les tons. Au bout d'un
instant le cheval, complétement dompté, reconnaissait par sa
souplesse et son obéissance la 1égitime domination de son cava-
lier; mais la victoire n'avait pas été remportée sans bruit, et ce
bruit (c'était peut-étre la-dessus que comptait notre
gentilhomme), et ce bruit avait attiré aux vitres une dame que
notre dompteur de chevaux salua profondément et qui lui sourit
de la facon la plus agréable.

Cing minutes apres, madame de Nevers faisait appeler son
intendant.

-- Monsieur, demanda-t-elle, a-t-on fait convenablement dé-
jeuner M. le comte Annibal de Coconnas?

-- Oui, madame, répondit l'intendant. II a méme ce matin
mangé de meilleur appétit encore que d'habitude.

-- Bien, monsieur! dit la duchesse. Puis se retournant vers son

premier gentilhomme:

-- Monsieur d'Arguzon, dit-elle, partons pour le Louvre et te-
nez l'oeil, je vous prie, sur M. le comte Annibal de Coconnas, car
il est blessé, par conséquent encore faible, et je ne voudrais pas
pour tout au monde qu'il lui arrivat malheur. Cela ferait rire les
huguenots, qui lui gardent rancune depuis cette bienheureuse
soirée de la Saint-Barthélemy.



Et madame de Nevers, montant a cheval a son tour, partit
toute rayonnante pour le Louvre, ou était le rendez-vous général.

Il était deux heures de I'apres-midi, lorsqu'une file de cavaliers
ruisselants d'or, de joyaux et d'habits splendides apparut dans la
rue Saint-Denis, débouchant a I'angle du cimetiére des Inno-
cents, et se déroulant au soleil entre les deux rangées de maisons
sombres comme un immense reptile aux chatoyants anneaux.

XVI

Le corps d'un ennemi mort sent toujours bon

Nulle troupe, si riche qu'elle soit, ne peut donner une idée de
ce spectacle. Les habits soyeux, riches et éclatants, 1égués comme
une mode splendide par Francois Ier a ses successeurs, ne
s'étaient pas transformés encore dans ces vétements étriqués et
sombres qui furent de mise sous Henri III; de sorte que le cos-
tume de Charles IX, moins riche, mais peut-étre plus élégant que
ceux des époques précédentes, éclatait dans toute sa parfaite har-
monie. De nos jours, il n'y a plus de point de comparaison pos-
sible avec un semblable cortége; car nous en sommes réduits,
pour nos magnificences de parade, a la symétrie et a l'uniforme.

Pages, écuyers, gentilshommes de bas étage, chiens et chevaux
marchant sur les flancs et en arriére, faisaient du cortége royal
une véritable armée. Derriere cette armée venait le peuple, ou,
pour mieux dire, le peuple était partout.

Le peuple suivait, escortait et précédait; il criait a la fois Noél
et Haro, car, dans le cortege, on distinguait plusieurs calvinistes



ralliés, et le peuple a de la rancune.

C'était le matin, en face de Catherine et du duc de Guise, que
Charles IX avait, comme d'une chose toute naturelle, parlé de-
vant Henri de Navarre d'aller visiter le gibet de Montfaucon, ou
plut6t le corps mutilé de 1'amiral, qui était pendu. Le premier
mouvement de Henri avait été de se dispenser de prendre part a
cette visite. C'était 1a ou l'attendait Catherine. Aux premiers mots
qu'il dit exprimant sa répugnance, elle échangea un coup d'oeil et
un sourire avec le duc de Guise. Henri surprit 1'un et l'autre, les
comprit, puis se reprenant tout a coup:

-- Mais, au fait, dit-il, pourquoi n'irais-je pas? Je suis catho-
lique et je me dois a ma nouvelle religion. Puis s'adressant a
Charles IX:

-- Que Votre Majesté compte sur moi, lui dit-il, je serai tou-
jours heureux de 1'accompagner partout ou elle ira. Et il jeta au-
tour de lui un coup d'oeil rapide pour compter les sourcils qui se
frongaient.

Aussi celui de tout le cortege que 1'on regardait avec le plus de
curiosité, peut-étre, était ce fils sans mere, ce roi sans royaume,
ce huguenot fait catholique. Sa figure longue et caractérisée, sa
tournure un peu vulgaire, sa familiarité avec ses inférieurs, fami-
liarité qu'il portait a un degré presque inconvenant pour un roi,
familiarité qui tenait aux habitudes montagnardes de sa jeunesse
et qu'il conserva jusqu'a sa mort, le signalaient aux spectateurs,
dont quelques-uns lui criaient:

-- Ala messe, Henriot, a la messe! Ce & quoi Henri répondait:



-- J'y ai été hier, j'en viens aujourd'hui, et j'y retournerai de-
main. Ventre saint gris! il me semble cependant que c'est assez
comme cela.

Quant a Marguerite, elle était a cheval, si belle, si fraiche, si
élégante, que l'admiration faisait autour d'elle un concert dont
quelques notes, il faut 'avouer, s'adressaient a sa compagne, ma-
dame la duchesse de Nevers, qu'elle venait de rejoindre, et dont
le cheval blanc, comme s'il était fier du poids qu'il portait, se-
couait furieusement la téte.

-- Eh bien, duchesse, dit la reine de Navarre, quoi de nouveau?

-- Mais, madame, répondit tout haut Henriette, rien que je
sache. Puis tout bas:

-- Et le huguenot, demanda-t-elle, qu'est-il devenu?

-- Je lui ai trouvé une retraite a peu pres stire, répondit Mar-
guerite. Et le grand massacreur de gens, qu'en as-tu fait?

-- Il a voulu étre de la féte; il monte le cheval de bataille de M.
de Nevers, un cheval grand comme un éléphant. C'est un cavalier
effrayant. Je lui ai permis d'assister a la cérémonie, parce que j'ai
pensé que prudemment ton huguenot garderait la chambre et
que de cette facon il n'y aurait pas de rencontre a craindre.

-- Oh! ma foi! répondit Marguerite en souriant, fiit-il ici, et il
n'y est pas, je crois qu'il n'y aurait pas de rencontre pour cela.
C'est un beau garcon que mon huguenot, mais pas autre chose:
une colombe et non un milan; il roucoule, mais ne mord pas.
Apres tout, fit-elle avec un accent intraduisible et en haussant 1é-
gerement les épaules; apres tout, peut-étre 1'avons-nous cru hu-



guenot, tandis qu'il était brahme, et sa religion lui défend- elle de
répandre le sang.

-- Mais ou donc est le duc d'Alencon? demanda Henriette, je
ne l'apercois point.

-- Il doit rejoindre, il avait mal aux yeux ce matin et désirait ne
pas venir; mais comme on sait que, pour ne pas étre du méme
avis que son frére Charles et son frere Henri, il penche pour les
huguenots, on lui a fait observer que le roi pourrait interpréter a
mal son absence et il s'est décidé. Mais, justement, tiens, on re-
garde, on crie la-bas, c'est lui qui sera venu par la porte
Montmartre.

-- En effet, c'est lui-méme, je le reconnais, dit Henriette. En
vérité, mais il a bon air aujourd'hui. Depuis quelque temps, il se
soigne particulierement: il faut qu'il soit amoureux. Voyez donc
comme c'est bon d'étre prince du sang: il galope sur tout le
monde et tout le monde se range.

-- En effet, dit en riant Marguerite, il va nous écraser. Dieu me
pardonne! Mais faites donc ranger vos gentilshommes, duchesse!
car en voici un qui, s'il ne se range pas, va se faire tuer.

-- Eh, c'est mon intrépide! s'écria la duchesse, regarde donc,
regarde.

Coconnas avait en effet quitté son rang pour se rapprocher de
madame de Nevers; mais au moment méme ou son cheval traver-
sait 1'espece de boulevard extérieur qui séparait la rue du fau-
bourg Saint-Denis, un cavalier de la suite du duc d'Alencon, es-
sayant en vain de retenir son cheval emporté, alla en plein corps
heurter Coconnas. Coconnas ébranlé vacilla sur sa colossale



monture, son chapeau faillit tomber, il le retint et se retourna
furieux.

-- Dieu! dit Marguerite en se penchant a l'oreille de son amie,
M. de La Mole!

-- Ce beau jeune homme pale! s'écria la duchesse incapable de
maitriser sa premiere impression.

-- Oui, oui! celui-la méme qui a failli renverser ton
Piémontais.

-- Oh! mais, dit la duchesse, il va se passer des choses af-
freuses! ils se regardent, ils se reconnaissent!

En effet, Coconnas en se retournant avait reconnu la figure de
La Mole; et, de surprise, il avait laissé échapper la bride de son
cheval, car il croyait bien avoir tué son ancien compagnon, ou du
moins l'avoir mis pour un certain temps hors de combat. De son
co6té, La Mole reconnut Coconnas et sentit un feu qui lui montait
au visage. Pendant quelques secondes, qui suffirent a I'expres-
sion de tous les sentiments que couvaient ces deux hommes, ils
s'étreignirent d'un regard qui fit frissonner les deux femmes.
Apres quoi La Mole ayant regardé tout autour de lui, et ayant
compris sans doute que le lieu était mal choisi pour une explica-
tion, piqua son cheval et rejoignit le duc d'Alencon. Coconnas
resta un moment ferme a la méme place, tordant sa moustache et
en faisant remonter la pointe jusqu'a se crever l'oeil; apres quoi,
voyant que La Mole s'éloignait sans lui rien dire de plus, il se re-
mit lui-méme en route.

-- Ah! ah! dit avec une dédaigneuse douleur Marguerite, je ne
m'étais donc pas trompée... Oh! pour cette fois c'est trop fort.



Et elle se mordit les lévres jusqu'au sang.
-- Il est bien joli, répondit la duchesse avec commisération.

Juste en ce moment le duc d'Alencon venait de reprendre sa
place derriére le roi et la reine mere, de sorte que ses gentils-
hommes, en le rejoignant, étaient forcés de passer devant Mar-
guerite et la duchesse de Nevers. La Mole, en passant a son tour
devant les deux princesses, leva son chapeau, salua la reine en
s'inclinant jusque sur le cou de son cheval et demeura téte nue en
attendant que Sa Majesté I'honorat d'un regard.

Mais Marguerite détourna fierement la téte.

La Mole lut sans doute I'expression de dédain empreinte sur le
visage de la reine et de pale qu'il était devint livide. De plus, pour
ne pas choir de son cheval il fut forcé de se retenir a la criniére.

-- Oh! oh! dit Henriette a la reine, regarde donc, cruelle que tu
es! Mais il va se trouver mal! ...

-- Bon! dit la reine avec un sourire écrasant, il ne nous man-
querait plus que cela... As-tu des sels? Madame de Nevers se
trompait.

La Mole, chancelant, retrouva des forces, et, se raffermissant
sur son cheval, alla reprendre son rang a la suite du duc
d'Alencon.

Cependant on continuait d'avancer, on voyait se dessiner la
silhouette lugubre du gibet dressé et étrenné par Enguerrand de
Marigny. Jamais il n'avait été si bien garni qu'a cette heure.

Les huissiers et les gardes marcherent en avant et formerent
un large cercle autour de l'enceinte. A leur approche, les cor-



beaux perchés sur le gibet s'envolérent avec des croassements de
désespoir.

Le gibet qui s'élevait a Montfaucon offrait d'ordinaire, derriere
ses colonnes, un abri aux chiens attirés par une proie fréquente
et aux bandits philosophes qui venaient méditer sur les tristes vi-
cissitudes de la fortune.

Ce jour-la il n'y avait, en apparence du moins, a Montfaucon,
ni chiens ni bandits. Les huissiers et les gardes avaient chassé les
premiers en méme temps que les corbeaux, et les autres s'étaient
confondus dans la foule pour y opérer quelques-uns de ces bons
coups qui sont les riantes vicissitudes du métier.

Le cortége s'avancait; le roi et Catherine arrivaient les pre-
miers, puis venaient le duc d'Anjou, le duc d'Alencon, le roi de
Navarre, M. de Guise et leurs gentilshommes; puis madame Mar-
guerite, la duchesse de Nevers et toutes les femmes composant ce
qu'on appelait 1'escadron volant de la reine; puis les pages, les
écuyers, les valets et le peuple: en tout dix mille personnes.

Au gibet principal pendait une masse informe, un cadavre
noir, souillé de sang coagulé et de boue blanchie par de nouvelles
couches de poussiére. Au cadavre il manquait une téte. Aussi
I'avait-on pendu par les pieds. Au reste, la populace, ingénieuse
comme elle 1'est toujours, avait remplacé la téte par un bouchon
de paille sur lequel elle avait mis un masque, et dans la bouche de
ce masque, quelque railleur qui connaissait les habitudes de M.
'amiral avait introduit un cure-dent.

C'était un spectacle a la fois lugubre et bizarre, que tous ces
élégants seigneurs et toutes ces belles dames défilant, comme
une procession peinte par Goya, au milieu de ces squelettes noir-



cis et de ces gibets aux longs bras décharnés. Plus la joie des visi-
teurs était bruyante, plus elle faisait contraste avec le morne si-
lence et la froide insensibilité de ces cadavres, objets de railleries
qui faisaient frissonner ceux-la méme qui les faisaient.

Beaucoup supportaient a grand-peine ce terrible spectacle; et
a sa paleur on pouvait distinguer, dans le groupe des huguenots
ralliés, Henri, qui, quelle que fit sa puissance sur lui-méme et si
étendu que fit le degré de dissimulation dont le Ciel 1'avait doté,
n'y put tenir. Il prétexta I'odeur impure que répandaient tous ces
débris humains; et s'approchant de Charles IX, qui, cote a cote
avec Catherine, était arrété devant les restes de I'amiral:

-- Sire, dit-il, Votre Majesté ne trouve-t-elle pas que, pour res-
ter plus longtemps ici, ce pauvre cadavre sent bien mauvais?

-- Tu trouves, Henriot! dit Charles IX, dont les yeux étince-
laient d'une joie féroce.

-- Oui, Sire.

-- Eh bien, je ne suis pas de ton avis, moi... le corps d'un enne-
mi mort sent toujours bon.

-- Ma foi, Sire, dit Tavannes, puisque Votre Majesté savait que
nous devions venir faire une petite visite a M. I'amiral, elle efit da
inviter Pierre Ronsard, son maitre en poésie: il etit fait, séance te-
nante, 1'épitaphe du vieux Gaspard.

-- Il n'y a pas besoin de lui pour cela, dit Charles IX, et nous la
ferons bien nous-méme... Par exemple, écoutez, messieurs, dit
Charles IX apres avoir réfléchi un instant:



_Ci-git, -- mais c'est mal entendu, Pour lui le mot est trop
honnéte, -- Ici I'amiral est pendu Par les pieds, a faute de téte._

_-- _Bravo! bravo! s'écrierent les gentilshommes catholiques
tout d'une voix, tandis que les huguenots ralliés froncaient les
sourcils en gardant le silence.

Quant a Henri, comme il causait avec Marguerite et madame
de Nevers, il fit semblant de n'avoir pas entendu.

-- Allons, allons, monsieur, dit Catherine, que, malgré les par-
fums dont elle était couverte, cette odeur commencait a indispo-
ser, allons, il n'y a si bonne compagnie qu'on ne quitte. Disons
adieu a M. I'amiral, et revenons a Paris.

Elle fit de la téte un geste ironique comme lorsqu'on prend
congé d'un ami, et, reprenant la té€te de colonne, elle revint ga-
gner le chemin, tandis que le cortege défilait devant le cadavre de
Coligny.

Le soleil se couchait a 1'horizon. La foule s'écoula sur les pas
de Leurs Majestés pour jouir jusqu'au bout des magnificences du
cortege et des détails du spectacle: les voleurs suivirent la foule;
de sorte que, dix minutes apres le départ du roi, il n'y avait plus
personne autour du cadavre mutilé de 1'amiral, que commen-
caient a effleurer les premieres brises du soir. Quand nous disons
personne, nous nous trompons. Un gentilhomme monté sur un
cheval noir, et qui n'avait pu sans doute, au moment ou il était
honoré de la présence des princes, contempler a son aise ce tronc
informe et noirci, était demeuré le dernier, et s'amusait a exami-
ner dans tous leurs détails chaines, crampons, piliers de pierre, le
gibet enfin, qui lui paraissait sans doute, a lui arrivé depuis
quelques jours a Paris et ignorant des perfectionnements qu'ap-



porte en toute chose la capitale, le parangon de tout ce que
I'homme peut inventer de plus terriblement laid.

Il n'est pas besoin de dire a nos lecteurs que cet homme était
notre ami Coconnas. Un oeil exercé de femme l'avait en vain
cherché dans la cavalcade et avait sondé les rangs sans pouvoir le
retrouver.

M. de Coconnas, comme nous l'avons dit, était donc en extase
devant l'oeuvre d'Enguerrand de Marigny.

Mais cette femme n'était pas seule a chercher M. de Coconnas.
Un autre gentilhomme, remarquable par son pourpoint de satin
blanc et sa galante plume, apres avoir regardé en avant et sur les
cOtés, s'avisa de regarder en arriere et vit la haute taille de Cocon-
nas et la gigantesque silhouette de son cheval se profiler en vi-
gueur sur le ciel rougi des derniers reflets du soleil couchant.

Alors le gentilhomme au pourpoint de satin blanc quitta le
chemin suivi par I'ensemble de la troupe, prit un petit sentier, et,
décrivant une courbe, retourna vers le gibet.

Presque aussitot la dame que nous avons reconnue pour la du-
chesse de Nevers, comme nous avons reconnu le grand gentil-
homme au cheval noir pour Coconnas, s'approcha de Marguerite
et lui dit:

-- Nous nous sommes trompées toutes deux, Marguerite, car
le Piémontais est demeuré en arriere, et M. de La Mole 1'a suivi.

-- Mordi! reprit Marguerite en riant, il va donc se passer
quelque chose. Ma foi, j'avoue que je ne serais pas fachée d'avoir
a revenir sur son compte.



Marguerite alors se retourna et vit s'exécuter effectivement de
la part de La Mole la manoeuvre que nous avons dite.

Ce fut alors au tour des deux princesses a quitter la file: 1'occa-
sion était des plus favorables; on tournait devant un sentier bor-
dé de larges haies qui remontait, et, en remontant, passait a
trente pas du gibet. Madame de Nevers dit un mot a l'oreille de
son capitaine, Marguerite fit un signe a Gillonne, et les quatre
personnes s'en allerent par ce chemin de traverse s'embusquer
derriere le buisson le plus proche du lieu ou allait se passer la
scene dont ils paraissaient désirer étre spectateurs. Il y avait
trente pas environ, comme nous l'avons dit, de cet endroit a celui
ou Coconnas, ravi, en extase, gesticulait devant M. 1'amiral.

Marguerite mit pied a terre, madame de Nevers et Gillonne en
firent autant; le capitaine descendit a son tour, et réunit dans ses
mains les brides des quatre chevaux. Un gazon frais et touffu of-
frait aux trois femmes un siége comme en demandent souvent et
inutilement les princesses.

Une éclaircie leur permettait de ne pas perdre le moindre
détail.

La Mole avait décrit son cercle. Il vint au pas se placer derriere
Coconnas, et, allongeant la main, il lui frappa sur I'épaule.

Le Piémontais se retourna.
-- Oh! dit-il, ce n'était donc pas un réve! et vous vivez encore!

-- Oui, monsieur, répondit La Mole, oui, je vis encore. Ce n'est
pas votre faute, mais enfin je vis.



-- Mordi! je vous reconnais bien, reprit Coconnas, malgré
votre mine pale. Vous étiez plus rouge que cela la derniere fois
que nous Nous Sommes vus.

-- Et moi, dit La Mole, je vous reconnais aussi malgré cette
ligne jaune qui vous coupe le visage; vous étiez plus pale que cela
lorsque je vous la fis.

Coconnas se mordit les 1évres; mais, décidé, a ce qu'il parait, a
continuer la conversation sur le ton de I'ironie, il continua:

-- C'est curieux, n'est-ce pas, monsieur de la Mole, surtout
pour un huguenot, de pouvoir regarder M. l'amiral pendu a ce
crochet de fer; et dire cependant qu'il y a des gens assez exagérés
pour nous accuser d'avoir tué jusqu'aux huguenotins a la
mamelle!

-- Comte, dit La Mole en s'inclinant, je ne suis plus huguenot,
j'ai le bonheur d'étre catholique.

-- Bah! s'écria Coconnas en éclatant de rire, vous €étes converti,
monsieur! oh! que c'est adroit!

-- Monsieur, continua La Mole avec le méme sérieux et la
méme politesse, j'avais fait voeu de me convertir si j'échappais au
massacre.

-- Comte, reprit le Piémontais, c'est un voeu tres prudent, et je
vous en félicite; n'en auriez-vous point fait d'autres encore?

-- Oui, bien, monsieur, j'en ai fait un second, répondit La Mole
en caressant sa monture avec une tranquillité parfaite.

-- Lequel? demanda Coconnas.



-- Celui de vous accrocher la-haut, voyez-vous, a ce petit clou
qui semble vous attendre au-dessous de M. de Coligny.

-- Comment! dit Coconnas, comme je suis 13, tout grouillant?

-- Non, monsieur, apres vous avoir passé mon épée au travers
du corps.

Coconnas devint pourpre, ses yeux verts lancerent des
flammes.

-- Voyez-vous, dit-il en goguenardant, a ce clou!
-- Oui, reprit La Mole, a ce clou...

-- Vous n'étes pas assez grand pour cela, mon petit monsieur!
dit Coconnas.

-- Alors, je monterai sur votre cheval, mon grand tueur de
gens! répondit La Mole. Ah! vous croyez, mon cher monsieur An-
nibal de Coconnas, qu'on peut impunément assassiner les gens
sous le loyal et honorable prétexte qu'on est cent contre un; nen-
ni! Un jour vient ou I'homme retrouve son homme, et je crois que
ce jour est venu aujourd'hui. J'aurais bien envie de casser votre
vilaine téte d'un coup de pistolet; mais, bah! j'ajusterais mal, car
j'ai la main encore tremblante des blessures que vous m'avez
faites en traitre.

-- Ma vilaine téte! hurla Coconnas en sautant de son cheval. A
terre! sus! sus! monsieur le comte, dégainons. Et il mit I'épée a la
main.

Je crois que ton huguenot a dit: Vilaine téte, murmura la du-
chesse de Nevers a l'oreille de Marguerite; est-ce que tu le
trouves laid?



-- Il est charmant! dit en riant Marguerite, et je suis forcée de
dire que la fureur rend M. de La Mole injuste; mais, chut!
regardons.

En effet, La Mole était descendu de son cheval avec autant de
mesure que Coconnas avait mis, lui, de rapidité; il avait détaché
son manteau cerise, I'avait posé a terre, avait tiré son épée et était
tombé en garde.

-- Aie! fit-il en allongeant le bras.

-- Ouf! murmura Coconnas en déployant le sien, car tous
deux, on se le rappelle, étaient blessés a 1'épaule et souffraient
d'un mouvement trop vif.

Un éclat de rire, mal retenu, sortit du buisson. Les princesses
n'avaient pu se contraindre tout a fait en voyant les deux cham-
pions se frotter I'omoplate en grimacant. Cet éclat de rire parvint
jusqu'aux deux gentilshommes, qui ignoraient qu'ils eussent des
témoins, et qui, en se retournant, reconnurent leurs dames.

La Mole se remit en garde, ferme, comme un automate, et Co-
connas engagea le fer avec un _mordi! _des plus accentués.

-- Ah ¢a; mais, ils y vont tout de bon et s'égorgeront si nous n'y
mettons bon ordre. Assez de plaisanteries. Hola! messieurs! hola!
cria Marguerite.

-- Laisse! laisse! dit Henriette, qui, ayant vu Coconnas a
I'oeuvre, espérait au fond du coeur que Coconnas aurait aussi
bon marché de La Mole qu'il avait eu des deux neveux et du fils
de Mercandon.



-- Oh! ils sont vraiment trés beaux ainsi, dit Marguerite; re-
garde, on dirait qu'ils soufflent du feu.

En effet, le combat, commencé par des railleries et des provo-
cations, était devenu silencieux depuis que les deux champions
avaient croisé le fer. Tous deux se défiaient de leurs forces, et I'un
et autre, a chaque mouvement trop vif, était forcé de réprimer un
frisson de douleur arraché par les anciennes blessures. Cepen-
dant, les yeux fixes et ardents, la bouche entrouverte, les dents
serrées, La Mole avancait a petits pas fermes et secs sur son ad-
versaire qui, reconnaissant en lui un maitre en fait d'armes, rom-
pait aussi pas a pas, mais enfin rompait. Tous deux arriverent
ainsi jusqu'au bord du fossé, de 1'autre c6té duquel se trouvaient
les spectateurs. La, comme si sa retraite etit été un simple calcul
pour se rapprocher de sa dame, Coconnas s'arréta, et, sur un dé-
gagement un peu large de La Mole, fournit avec la rapidité de
I'éclair un coup droit, et a l'instant méme le pourpoint de satin
blanc de La Mole s'imbiba d'une tache rouge qui alla
s'élargissant.

-- Courage! cria la duchesse de Nevers.
-- Ah! pauvre La Mole! fit Marguerite avec un cri de douleur.

La Mole entendit ce cri, lanca a la reine un de ces regards qui
pénetrent plus profondément dans le coeur que la pointe d'une
épée, et sur un cercle trompé se fendit a fond.

Cette fois les deux femmes jeterent deux cris qui n'en firent
qu'un. La pointe de la rapiere de La Mole avait apparu sanglante
derriere le dos de Coconnas.



Cependant ni I'un ni l'autre ne tomba: tous deux restérent de-
bout, se regardant la bouche ouverte, sentant chacun de son c6té
qu'au moindre mouvement qu'il ferait 1'équilibre allait lui man-
quer. Enfin le Piémontais, plus dangereusement blessé que son
adversaire, et sentant que ses forces allaient fuir avec son sang,
se laissa tomber sur La Mole, 1'étreignant d'un bras, tandis que
de l'autre il cherchait a dégainer son poignard. De son coté, La
Mole réunit toutes ses forces, leva la main et laissa retomber le
pommeau de son épée au milieu du front de Coconnas, qui,
étourdi du coup, tomba; mais en tombant il entraina son adver-

saire dans sa chute, si bien que tous deux roulérent dans le fossé.

Aussitot Marguerite et la duchesse de Nevers, voyant que tout
mourants qu'ils étaient ils cherchaient encore a s'achever, se pré-
cipitéerent, aidées du capitaine des gardes. Mais avant qu'elles
fussent arrivées a eux, les mains se détendirent, les yeux se refer-
meérent, et chacun des combattants, laissant échapper le fer qu'il

tenait, se raidit dans une convulsion supréme.
Un large flot de sang écumait autour d'eux.

-- Oh! brave, brave La Mole! s'écria Marguerite, incapable de
renfermer plus longtemps en elle son admiration. Ah! pardon,
mille fois pardon de t'avoir soupg¢onné!

Et ses yeux se remplirent de larmes.

-- Hélas! hélas! murmura la duchesse, valeureux Annibal...
Dites, dites, madame, avez-vous jamais vu deux plus intrépides
lions?

Et elle éclata en sanglots.



-- Tudieu! les rudes coups! dit le capitaine en cherchant a
étancher le sang qui coulait a flots... Hola! vous qui venez, venez
plus vite!

En effet, un homme, assis sur le devant d'une espece de tom-
bereau peint en rouge, apparaissait dans la brume du soir, chan-
tant cette vieille chanson que lui avait sans doute rappelée le mi-
racle du cimetiére des Innocents:

_Bel aubespin fleurissant, _ Verdissant,_ _ _Le long de ce
beau rivage,  _Tu es vétu, jusqu'au bas,_ _Des longs bras_
_D'une lambrusche sauvage._ _ _Le chantre rossignolet,
_Nouvelet, _ _Courtisant sa bien-aimée, _ Pour ses amours
alléger,_ _ Vient loger_ _Tous les ans sous la ramée._ __ _Or,
,_ _Vis sans fin;_ __ _Vis, sans que jamais

tonnerre_ _Ou la cognée, ou les vents,  _Ou le temps_ _Te
puissent ruer par..._

vis, gentil aubespin

_-- _Hola hé! répéta le capitaine, venez donc quand on vous
appelle! Ne voyez-vous pas que ces gentilshommes ont besoin de
secours?

L'homme au chariot, dont I'extérieur repoussant et le visage
rude formaient un contraste étrange avec la douce et bucolique
chanson que nous venons de citer, arréta alors son cheval, des-
cendit, et se baissant sur les deux corps:

-- Voila de belles plaies, dit-il; mais j'en fais encore de
meilleures.

-- Qui donc étes-vous? demanda Marguerite ressentant mal-
gré elle une certaine terreur qu'elle n'avait pas la force de vaincre.



-- Madame, répondit cet homme en s'inclinant jusqu'a terre, je
suis maitre Caboche, bourreau de la prévoté de Paris, et je venais
accrocher a ce gibet des compagnons pour M. |'amiral.

-- Eh bien, moi, je suis la reine de Navarre, répondit Margue-
rite; jetez la vos cadavres, étendez dans votre chariot les housses
de nos chevaux, et ramenez doucement derriére nous ces deux
gentilshommes au Louvre.

XVII

Le confrére de maitre Ambroise Paré

Le tombereau dans lequel on avait placé Coconnas et La Mole
reprit la route de Paris, suivant dans I'ombre le groupe qui lui
servait de guide. Il s'arréta au Louvre; le conducteur recut un
riche salaire. On fit transporter les blessés chez M. le duc d'Alen-
con, et I'on envoya chercher maitre Ambroise Paré.

Lorsqu'il arriva, ni l'un ni l'autre n'avaient encore repris
connaissance.

La Mole était le moins maltraité des deux: le coup d'épée
l'avait frappé au-dessous de l'aisselle droite, mais n'avait offensé
aucun organe essentiel; quant a Coconnas, il avait le poumon tra-
versé, et le souffle qui sortait par la blessure faisait vaciller la
flamme d'une bougie.

Maitre Ambroise Paré ne répondait pas de Coconnas.

Madame de Nevers était désespérée; c'était elle qui, confiante
dans la force, dans l'adresse et le courage du Piémontais, avait



empéché Marguerite de s'opposer au combat. Elle elit bien fait
porter Coconnas a I'hotel de Guise pour lui renouveler dans cette
seconde occasion les soins de la premiere; mais d'un moment a
l'autre son mari pouvait arriver de Rome, et trouver étrange 1'ins-
tallation d'un intrus dans le domicile conjugal.

Pour cacher la cause des blessures, Marguerite avait fait por-
ter les deux jeunes gens chez son frere, ou 1'un d'eux, d'ailleurs,
était déja installé, en disant que c'étaient deux gentilshommes
qui s'étaient laissés choir de cheval pendant la promenade; mais
la vérité fut divulguée par 1'admiration du capitaine témoin du
combat, et I'on sut bientot a la cour que deux nouveaux raffinés
venaient de naitre au grand jour de la renommée.

Soignés par le méme chirurgien qui partageait ses soins entre
eux, les deux blessés parcoururent les différentes phases de
convalescence qui ressortaient du plus ou du moins de gravité de
leurs blessures. La Mole, le moins grievement atteint des deux,
reprit le premier connaissance. Quant a Coconnas, une fiévre ter-
rible s'était emparée de lui, et son retour a la vie fut signalé par
tous les signes du plus affreux délire.

Quoique enfermé dans la méme chambre que Coconnas, La
Mole, en reprenant connaissance, n'avait pas vu son compagnon,
ou n'avait par aucun signe indiqué qu'il le vit. Coconnas tout au
contraire, en rouvrant les yeux, les fixa sur La Mole, et cela avec
une expression qui eiit pu prouver que le sang que le Piémontais
venait de perdre n'avait en rien diminué les passions de ce tem-
pérament de feu.

Coconnas pensa qu'il révait, et que dans son réve il retrouvait
I'ennemi que deux fois il croyait avoir tué; seulement le réve se



prolongeait outre mesure. Apres avoir vu La Mole couché comme
lui, pansé comme lui par le chirurgien, il vit La Mole se soulever
sur ce lit, ot lui-méme était cloué encore par la fievre, la faiblesse
et la douleur, puis en descendre, puis marcher au bras du chirur-
gien, puis marcher avec une canne, puis enfin marcher tout seul.

Coconnas, toujours en délire, regardait toutes ces différentes
périodes de la convalescence de son compagnon d'un regard tan-
tot atone, tantot furieux, mais toujours menacant.

Tout cela offrait, a l'esprit brilant du Piémontais un mélange
effrayant de fantastique et de réel. Pour lui, La Mole était mort,
bien mort, et méme plutét deux fois qu'une, et cependant il re-
connaissait I'ombre de ce La Mole couchée dans un lit pareil au
sien; puis il vit, comme nous l'avons dit, 'ombre se lever, puis
I'ombre marcher, et, chose effrayante, marcher vers son lit. Cette
ombre, que Coconnas eiit voulu fuir, fiit-ce au fond des enfers,
vint droit a lui et s'arréta a son chevet, debout et le regardant; il y
avait méme dans ses traits un sentiment de douceur et de com-
passion que Coconnas prit pour l'expression d'une dérision
infernale.

Alors s'alluma, dans cet esprit, plus malade peut-étre que le
corps, une aveugle passion de vengeance. Coconnas n'eut plus
qu'une préoccupation, celle de se procurer une arme quelconque,
et, avec cette arme, de frapper ce corps ou cette ombre de La
Mole qui le tourmentait si cruellement. Ses habits avaient été dé-
posés sur une chaise, puis emportés; car, tout souillés de sang
qu'ils étaient, on avait jugé a propos de les éloigner du blessé,
mais on avait laissé sur la méme chaise son poignard dont on ne
supposait pas qu'avant longtemps il etit I'envie de se servir. Co-
connas vit le poignard; pendant trois nuits, profitant du moment



ou La Mole dormait, il essaya d'étendre la main jusqu'a lui; trois
fois la force lui manqua, et il s'évanouit. Enfin la quatriéme nuit,
il atteignit 1'arme, la saisit du bout de ses doigts crispés, et, en
poussant un gémissement arraché par la douleur, il la cacha sous
son oreiller.

Le lendemain, il vit quelque chose d'inoui jusque-la: l'ombre
de La Mole, qui semblait chaque jour reprendre de nouvelles
forces, tandis que lui, sans cesse occupé de la vision terrible, usait
les siennes dans I'éternelle trame du complot qui devait 1'en dé-
barrasser; I'ombre de La Mole, devenue de plus en plus alerte, fit,
d'un air pensif, deux ou trois tours dans la chambre; puis enfin,
apres avoir ajusté son manteau, ceint son épée, coiffé sa téte d'un
feutre a larges bords, ouvrit la porte et sortit.

Coconnas respira; il se crut débarrassé de son fantome. Pen-
dant deux ou trois heures son sang circula dans ses veines plus
calme et plus rafraichi qu'il n'avait jamais encore été depuis le
moment du duel; un jour d'absence de La Mole efit rendu la
connaissance a Coconnas, huit jours l'eussent guéri peut-étre;
malheureusement La Mole rentra au bout de deux heures.

Cette rentrée fut pour le Piémontais un véritable coup de poi-
gnard, et, quoique La Mole ne rentrat point seul, Coconnas n'eut
pas un regard pour son compagnon.

Son compagnon méritait cependant bien qu'on le regardat.

C'était un homme d'une quarantaine d'années, court, trapu,
vigoureux, avec des cheveux noirs qui descendaient jusqu'aux
sourcils, et une barbe noire qui, contre la mode du temps, cou-
vrait tout le bas de son visage; mais le nouveau venu paraissait
peu s'occuper de mode. Il avait une espece de justaucorps de cuir



tout maculé de taches brunes, de chausses sang-de-boeuf, un
maillot rouge, de gros souliers de cuir montant au-dessus de la
cheville, un bonnet de la méme couleur que ses chausses, et la
taille serrée par une large ceinture a laquelle pendait un couteau
caché dans sa gaine.

Cet étrange personnage, dont la présence semblait une ano-
malie dans le Louvre, jeta sur une chaise le manteau brun qui
'enveloppait, et s'approcha brutalement du lit de Coconnas, dont
les yeux, comme par une fascination singuliere, demeuraient
constamment fixés sur La Mole, qui se tenait a distance. Il regar-
da le malade, et secouant la téte:

-- Vous avez attendu bien tard, mon gentilhomme! dit-il.
-- Je ne pouvais pas sortir plus tot, dit La Mole.

-- Eh! pardieu! il fallait m'envoyer chercher.

-- Par qui?

-- Ah! c'est vrai! J'oubliais ou nous sommes. Je 'avais dit a ces
dames; mais elles n'ont point voulu m'écouter. Si I'on avait suivi
mes ordonnances, au lieu de s'en rapporter a celles de cet ane
baté que I'on nomme Ambroise Paré, vous seriez depuis long-
temps en état ou de courir les aventures ensemble, ou de vous re-
donner un autre coup d'épée si c'était votre bon plaisir; enfin on
verra. Entend-il raison, votre ami?

-- Pas trop.

-- Tirez la langue, mon gentilhomme. Coconnas tira la langue
a La Mole en faisant une si affreuse grimace, que l'examinateur
secoua une seconde fois la téte.



-- Oh! oh! murmura-t-il, contraction des muscles. Il n'y a pas
de temps a perdre. Ce soir méme je vous enverrai une potion
toute préparée qu'on lui fera prendre en trois fois, d'heure en
heure: une fois a minuit, une fois a une heure, une fois a deux
heures.

-- Bien.

-- Mais qui la lui fera prendre, cette potion?
-- Moi.

-- Vous-méme?

-- Oui.

-- Vous m'en donnez votre parole?

-- Foi de gentilhomme!

-- Et si quelque médecin voulait en soustraire la moindre par-
tie pour la décomposer et voir de quels ingrédients elle est
formée...

-- Je la renverserais jusqu'a la derniére goutte.
-- Foi de gentilhomme aussi?

-- Je vous le jure.

-- Par qui vous enverrai-je cette potion?

-- Par qui vous voudrez.

-- Mais mon envoyé...

-- Eh bien?



-- Comment pénétrera-t-il jusqu'a vous?

-- C'est prévu. Il dira qu'il vient de la part de M. René le
parfumeur.

-- Ce Florentin qui demeure sur le pont Saint-Michel?

-- Justement. Il a ses entrées au Louvre a toute heure du jour
et de la nuit. L'homme sourit.

-- En effet, dit-il, c'est bien le moins que lui doive la reine
mere. C'est dit, on viendra de la part de maitre René le parfu-
meur. Je puis bien prendre son nom une fois: il a assez souvent,
sans étre patenté, exercé ma profession.

-- Eh bien, dit La Mole, je compte donc sur vous?
-- Comptez-y.
-- Quant au paiement...

-- Oh! nous réglerons cela avec le gentilhomme lui-méme
quand il sera sur pied.

-- Et soyez tranquille, je crois qu'il sera en état de vous récom-
penser généreusement.

-- Moi aussi, je crois. Mais, ajouta-t-il avec un singulier sou-
rire, comme ce n'est pas I'habitude des gens qui ont affaire a moi
d'étre reconnaissants, cela ne m'étonnerait point qu'une fois sur
ses pieds il oubliat ou plutdt ne se souciat point de se souvenir de
moi.

-- Bon! bon! dit La Mole en souriant a son tour; en ce cas je se-
rai la pour lui en rafraichir la mémoire.



-- Allons, soit! dans deux heures vous aurez la potion.
-- Au revoir.

-- Vous dites?

-- Au revoir. L'homme sourit.

-- Moi, reprit-il, j'ai I'habitude de dire toujours adieu. Adieu
donc, monsieur de la Mole; dans deux heures vous aurez votre
potion. Vous entendez, elle doit étre prise a minuit... en trois
doses... d'heure en heure.

Sur quoi il sourit, et La Mole resta seul avec Coconnas.

Coconnas avait entendu toute cette conversation, mais n'y
avait rien compris: un vain bruit de paroles, un vain cliquetis de
mots étaient arrivés jusqu'a lui. De tout cet entretien, il n'avait
retenu que le mot: Minuit.

Il continua donc de suivre de son regard ardent La Mole, qui
continua, lui, de demeurer dans la chambre, révant et se
promenant.

Le docteur inconnu tint parole, et a I'heure dite envoya la po-
tion, que La Mole mit sur un petit réchaud d'argent. Puis, cette
précaution prise, il se coucha.

Cette action de La Mole donna un peu de repos a Coconnas; il
essaya de fermer les yeux a son tour, mais son assoupissement
fiévreux n'était qu'une suite de sa veille délirante. Le méme fan-
tome qui le poursuivait le jour venait le relancer la nuit; a travers
ses paupieres arides, il continuait de voir La Mole toujours mena-
cant, puis une voix répétait a son oreille: Minuit! minuit! minuit!



Tout a coup le timbre vibrant de 1'horloge s'éveilla dans la nuit
et frappa douze fois. Coconnas rouvrit ses yeux enflammeés; le
souffle ardent de sa poitrine dévorait ses levres arides; une soif
inextinguible consumait son gosier embrasé; la petite lampe de
nuit brilait comme d'habitude, et a sa terne lueur faisait danser
mille fantdomes aux regards vacillants de Coconnas.

Il vit alors, chose effrayante! La Mole descendre de son lit;
puis, apres avoir fait un tour ou deux dans sa chambre, comme
fait I'épervier devant 1'oiseau qu'il fascine, s'avancer jusqu'a lui en
lui montrant le poing. Coconnas étendit la main vers son poi-
gnard, le saisit par le manche, et s'appréta a éventrer son ennemi.

La Mole approchait toujours.
Coconnas murmurait:

-- Ah! c'est toi, toi encore, toi toujours! Viens. Ah! tu me me-
naces, tu me montres le poing, tu souris! viens, viens! Ah! tu
continues d'approcher tout doucement, pas a pas; viens, viens,
que je te massacre!

Et en effet, joignant le geste a cette sourde menace, au mo-
ment ou La Mole se penchait vers lui, Coconnas fit jaillir de des-
sous ses draps 1'éclair d'une lame; mais l'effort que le Piémontais
fit en se soulevant brisa ses forces: le bras étendu vers La Mole
s'arréta a moitié chemin, le poignard échappa a sa main débile, et
le moribond retomba sur son oreiller.

-- Allons, allons, murmura La Mole en soulevant doucement
sa téte et en approchant une tasse de ses leévres, buvez cela, mon

pauvre camarade, car vous brilez.



C'était en effet une tasse que La Mole présentait a Coconnas,
et que celui-ci avait prise pour ce poing menacant dont s'était ef-
farouché le cerveau vide du blessé.

Mais, au contact velouté de la liqueur bienfaisante humectant
ses levres et rafraichissant sa poitrine, Coconnas reprit sa raison
ou plutot son instinct: il sentit se répandre en lui un bien-étre
comme jamais il n'en avait éprouvé; il ouvrit un oeil intelligent
sur La Mole, qui le tenait entre ses bras et lui souriait, et, de cet
oeil contracté naguere par une fureur sombre, une petite larme
imperceptible roula sur sa joue ardente, qui la but avidement.

-- Mordi! murmura Coconnas en se laissant aller sur son tra-
versin, si j'en réchappe, monsieur de la Mole, vous serez mon
ami.

-- Et vous en réchapperez, mon camarade, dit La Mole, si vous
voulez boire trois tasses comme celle que je viens de vous don-
ner, et ne plus faire de vilains réves.

Une heure apres, La Mole, constitué en garde-malade et obéis-
sant ponctuellement aux ordonnances du docteur inconnu, se
leva une seconde fois, versa une seconde portion de la liqueur
dans une tasse, et porta cette tasse a Coconnas. Mais cette fois le
Piémontais, au lieu de l'attendre le poignard a la main, le recut
les bras ouverts, et avala son breuvage avec délices, puis pour la
premiere fois s'endormit avec tranquillité.

La troisieme tasse eut un effet non moins merveilleux. La poi-
trine du malade commenca de laisser passer un souffle régulier,
quoique haletant encore. Ses membres raidis se détendirent, une
douce moiteur s'épandit a la surface de la peau brilante; et



lorsque le lendemain maitre Ambroise Paré vint visiter le blessé,
il sourit avec satisfaction en disant:

-- A partir de ce moment je réponds de M. de Coconnas, et ce
ne sera pas une des moins belles cures que j'aurai faites.

Il résulta de cette scéne moitié dramatique, moitié burlesque,
mais qui ne manquait pas au fond d'une certaine poésie atten-
drissante, eu égard aux moeurs farouches de Coconnas, que
I'amitié des deux gentilshommes, commencée a 1'auberge de la
Belle-Etoile, et violemment interrompue par les événements de
la nuit de la Saint-Barthélemy, reprit des lors avec une nouvelle
vigueur, et dépassa bientot celles d'Oreste et de Pylade de cinq
coups d'épée et d'un coup de pistolet répartis sur leurs deux
corps.

Quoi qu'il en soit, blessures vieilles et nouvelles, profondes et
légeres, se trouverent enfin en voie de guérison.

La Mole, fidele a sa mission de garde-malade, ne voulut point
quitter la chambre que Coconnas ne fiit entiérement guéri. Il le
souleva dans son lit tant que sa faiblesse 1'y enchaina, 1'aida a
marcher quand il commenca de se soutenir, enfin eut pour lui
tous les soins qui ressortaient de sa nature douce et aimante, et
qui, secondés par la vigueur du Piémontais, amenerent une
convalescence plus rapide qu'on n'avait le droit de I'espérer.

Cependant une seule et méme pensée tourmentait les deux
jeunes gens: chacun dans le délire de sa fiévre avait bien cru voir
s'approcher de lui la femme qui remplissait tout son coeur; mais
depuis que chacun avait repris connaissance, ni Marguerite ni
madame de Nevers n'étaient certainement entrées dans la
chambre. Au reste, cela se comprenait: 1'une, femme du roi de



Navarre, l'autre, belle-soeur du duc de Guise pouvaient-elles
donner aux yeux de tous une marque si publique d'intérét a deux
simples gentilshommes? Non. C'était bien certainement la ré-
ponse que devaient se faire La Mole et Coconnas. Mais cette ab-
sence, qui tenait peut-étre a un oubli total, n'en était pas moins
douloureuse.

Il est vrai que le gentilhomme qui avait assisté au combat était
venu de temps en temps, et comme de son propre mouvement,
demander des nouvelles des deux blessés. Il est vrai que Gil-
lonne, pour son propre compte, en avait fait autant; mais La
Mole n'avait point osé parler a 1'une de Marguerite, et Coconnas
n'avait point osé parler a l'autre de madame de Nevers.

XVIII

Les revenants

Pendant quelque temps les deux jeunes gens garderent chacun
de son co6té le secret enfermé dans sa poitrine. Enfin, dans un
jour d'expansion, la pensée qui les préoccupait seule déborda de
leurs levres, et tous deux corroborerent leur amitié par cette der-
niere preuve, sans laquelle il n'y a pas d'amitié, c'est-a-dire par
une confiance entiere.

Ils étaient éperdument amoureux, 1'un d'une princesse, l'autre
d'une reine.

Il y avait pour les deux pauvres soupirants quelque chose d'ef-
frayant dans cette distance presque infranchissable qui les sépa-
rait de l'objet de leurs désirs. Et cependant l'espérance est un



sentiment si profondément enraciné au coeur de 'homme, que,
malgré la folie de leur espérance, ils espéraient.

Tous deux, au reste, a mesure qu'ils revenaient a eux, soi-
gnaient fort leur visage. Chaque homme, méme le plus indiffé-
rent aux avantages physiques, a, dans certaines circonstances,
avec son miroir des conversations muettes, des signes d'intelli-
gence, apres lesquels il s'éloigne presque toujours de son
confident, fort satisfait de I'entretien. Or, nos deux jeunes gens
n'étaient point de ceux a qui leurs miroirs devaient donner de
trop rudes avis. La Mole, mince, pale et élégant, avait la beauté
de la distinction; Coconnas, vigoureux, bien découplé, haut en
couleur, avait la beauté de la force. Il y avait méme plus: pour ce
dernier, la maladie avait été un avantage. Il avait maigri, il avait
pali; enfin, la fameuse balafre qui lui avait jadis donné tant de
tracas par ses rapports prismatiques avec l'arc-en-ciel avait dis-
paru, annongant probablement, comme le phénomeéne postdilu-
vien, une longue suite de jours purs et de nuits sereines.

Au reste les soins les plus délicats continuaient d'entourer les
deux blessés; le jour ou chacun d'eux avait pu se lever, il avait
trouvé une robe de chambre sur le fauteuil le plus proche de son
lit; le jour ou il avait pu se vétir, un habillement complet. Il y a
plus, dans la poche de chaque pourpoint il y avait une bourse lar-
gement fournie, que chacun d'eux ne garda, bien entendu, que
pour la rendre en temps et lieu au protecteur inconnu qui veillait
sur lui.

Ce protecteur inconnu ne pouvait étre le prince chez lequel lo-
geaient les deux jeunes gens, car ce prince, non seulement n'était
pas monté une seule fois chez eux pour les voir, mais encore
n'avait pas fait demander de leurs nouvelles.



Un vague espoir disait tout bas a chaque coeur que ce protec-
teur inconnu était la femme qu'il aimait.

Aussi les deux blessés attendaient-ils avec une impatience
sans égale le moment de leur sortie. La Mole, plus fort et mieux
guéri que Coconnas, aurait pu opérer la sienne depuis longtemps;
mais une espece de convention tacite le liait au sort de son ami. Il
était convenu que leur premiere sortie serait consacrée a trois
visites.

La premiére, au docteur inconnu dont le breuvage velouté
avait opéré sur la poitrine enflammée de Coconnas une si notable
amélioration.

La seconde, a 1'h6tel de défunt maitre La Huriere, ou chacun
d'eux avait laissé valise et cheval.

La troisieme, au Florentin René, lequel, joignant a son titre de
parfumeur celui de magicien, vendait non seulement des cosmé-
tiques et des poisons, mais encore composait des philtres et ren-
dait des oracles.

Enfin, apres deux mois passés de convalescence et de réclu-
sion, ce jour tant attendu arriva.

Nous avons dit de réclusion, c'est le mot qui convient, car plu-
sieurs fois, dans leur impatience, ils avaient voulu hater ce jour;
mais une sentinelle placée a la porte leur avait constamment bar-
ré le passage, et ils avaient appris qu'ils ne sortiraient que sur un
_exeat__ de maitre Ambroise Paré.

Or, un jour, I'habile chirurgien ayant reconnu que les deux
malades étaient, sinon complétement guéris, du moins en voie de
complete guérison, avait donné cet _exeat_, et vers les deux



heures de I'apres-midi, par une de ces belles journées d'automne,
comme Paris en offre parfois a ses habitants étonnés qui ont déja
fait provision de résignation pour 1'hiver, les deux amis, appuyés
au bras 1'un de I'autre, mirent le pied hors du Louvre.

La Mole, qui avait retrouvé avec grand plaisir sur un fauteuil
le fameux manteau cerise qu'il avait plié avec tant de soin avant
le combat, s'était constitué le guide de Coconnas, et Coconnas se
laissait guider sans résistance et méme sans réflexion. Il savait
que son ami le conduisait chez le docteur inconnu dont la potion,
non patentée, 1'avait guéri en une seule nuit, quand toutes les
drogues de maitre Ambroise Paré le tuaient lentement. Il avait
fait deux parts de l'argent renfermé dans sa bourse, c'est-a-dire
de deux cents nobles a la rose, et il en avait destiné cent a récom-
penser 1'Esculape anonyme auquel il devait sa convalescence: Co-
connas ne craignait pas la mort, mais Coconnas n'en était pas
moins fort aise de vivre; aussi, comme on le voit, s'appreétait-il a
récompenser généreusement son sauveur.

La Mole prit la rue de 1'Astruce, la grande rue Saint Honoré, la
rue des Prouvelles, et se trouva bient6t sur la place des Halles.
Pres de l'ancienne fontaine et a l'endroit que 1'on désigne au-
jourd'hui par le nom de _Carreau des Halles_, s'élevait une
construction octogone en maconnerie surmontée d'une vaste lan-
terne de bois, surmontée elle-méme par un toit pointu, au som-
met duquel grincait une girouette. Cette lanterne de bois offrait
huit ouvertures que traversait, comme cette piece héraldique
qu'on appelle la _fasce__ traverse le champ du blason, une espece
de roue en bois, laquelle se divisait par le milieu, afin de prendre
dans des échancrures taillées a cet effet la téte et les mains du



condamné ou des condamnés que 1'on exposait a I'une ou l'autre,
ou a plusieurs de ces huit ouvertures.

Cette construction étrange, qui n'avait son analogue dans au-
cune des constructions environnantes, s'appelait le pilori.

Une maison informe, bossue, éraillée, borgne et boiteuse, au
toit taché de mousse comme la peau d'un lépreux, avait, pareille
a un champignon, poussé au pied de cette espece de tour.

Cette maison était celle du bourreau.

Un homme était exposé et tirait la langue aux passants; c'était
un des voleurs qui avaient exercé autour du gibet de Montfaucon,
et qui avait par hasard été arrété dans l'exercice de ses fonctions.

Coconnas crut que son ami l'amenait voir ce curieux spectacle;
il se méla a la foule des amateurs qui répondaient aux grimaces
du patient par des vociférations et des huées.

Coconnas était naturellement cruel, et ce spectacle 1'amusa
fort; seulement, il efit voulu qu'au lieu des huées et des vociféra-
tions, ce fussent des pierres que 1'on jetat au condamné assez in-
solent pour tirer la langue aux nobles seigneurs qui lui faisaient
I'honneur de le visiter.

Aussi, lorsque la lanterne mouvante tourna sur sa base pour
faire jouir une autre partie de la place de la vue du patient, et que
la foule suivit le mouvement de la lanterne, Coconnas voulut-il
suivre le mouvement de la foule, mais La Mole l'arréta en lui di-
sant a demi-voix:

-- Ce n'est point pour cela que nous sommes venus ici.



-- Et pourquoi donc sommes-nous venus, alors? demanda
Coconnas.

-- Tu vas le voir, répondit La Mole. Les deux amis se tu-
toyaient depuis le lendemain de cette fameuse nuit ou Coconnas
avait voulu éventrer La Mole. Et La Mole conduisit Coconnas
droit a la petite fenétre de cette maison adossée a la tour et sur
I'appui de laquelle se tenait un homme accoudé.

-- Ah! ah! c'est vous, Messeigneurs! dit 'homme en soulevant
son bonnet sang-de-boeuf et en découvrant sa téte aux cheveux
noirs et épais descendant jusqu'a ses sourcils, soyez les
bienvenus.

-- Quel est cet homme? demanda Coconnas cherchant a rap-
peler ses souvenirs, car il lui sembla avoir vu cette téte-la pen-
dant un des moments de sa fiévre.

-- Ton sauveur, mon cher ami, dit La Mole, celui qui t'a appor-
té au Louvre cette boisson rafraichissante qui t'a fait tant de bien.

-- Oh! oh! fit Coconnas; en ce cas, mon ami... Et il lui tendit la
main. Mais 'homme, au lieu de correspondre a cette avance par
un geste pareil, se redressa, et, en se redressant, s'éloigna des
deux amis de toute la distance qu'occupait la courbe de son
corps.

-- Monsieur, dit-il a Coconnas, merci de 1'honneur que vous
voulez bien me faire; mais il est probable que si vous me connais-
siez vous ne me le feriez pas.

-- Ma foi, dit Coconnas, je déclare que quand vous seriez le
diable je me tiens pour votre obligé, car sans vous je serais mort a
cette heure.



-- Je ne suis pas tout a fait le diable, répondit 'homme au bon-
net rouge; mais souvent beaucoup aimeraient mieux voir le
diable que de me voir.

-- Qui étes-vous donc? demanda Coconnas.

-- Monsieur, répondit 'homme, je suis maitre Caboche, bour-
reau de la prévoté de Paris! ...

-- Ah! ... fit Coconnas en retirant sa main.
-- Vous voyez bien! dit maitre Caboche.

-- Non pas! je toucherai votre main, ou le diable m'emporte!
Etendez-la...

-- En vérité?
-- Toute grande.
-- Voici!

-- Plus grande... encore... bien! ... Et Coconnas prit dans sa
poche la poignée d'or préparée pour son médecin anonyme et la
déposa dans la main du bourreau.

-- J'aurais mieux aimé votre main seule, dit maitre Caboche en
secouant la téte, car je ne manque pas d'or; mais de mains qui
touchent la mienne, tout au contraire, j'en chéme fort. N'im-
porte! Dieu vous bénisse, mon gentilhomme.

-- Ainsi donc, mon ami, dit Coconnas regardant avec curiosité
le bourreau, c'est vous qui donnez la géne, qui rouez, qui écarte-
lez, qui coupez les tétes, qui brisez les os. Ah! ah! je suis bien aise
d'avoir fait votre connaissance.



-- Monsieur, dit maitre Caboche, je ne fais pas tout moi-
méme; car, ainsi que vous avez vos laquais, vous autres sei-
gneurs, pour faire ce que vous ne voulez pas faire, moi j'ai mes
aides, qui font la grosse besogne et qui expédient les manants.
Seulement, quand par hasard j'ai affaire a des gentilshommes,
comme vous et votre compagnon par exemple, oh! alors c'est
autre chose, et je me fais un honneur de m'acquitter moi-méme
de tous les détails de I'exécution, depuis le premier jusqu'au der-
nier, c'est-a-dire la question jusqu'au décollement.

Coconnas sentit malgré lui courir un frisson dans ses veines,
comme si le coin brutal pressait ses jambes et comme si le fil de
l'acier effleurait son cou. La Mole, sans se rendre compte de la
cause, éprouva la méme sensation.

Mais Coconnas surmonta cette émotion dont il avait honte, et
voulant prendre congé de maitre Caboche par une derniére
plaisanterie:

-- Eh bien, maitre! lui dit-il, je retiens votre parole quand ce
sera mon tour de monter a la potence d'Enguerrand de Marigny
ou sur I'échafaud de M. de Nemours, il n'y aura que vous qui me
toucherez.

-- Je vous le promets.

-- Cette fois, dit Coconnas, voici ma main en gage que j'accepte
votre promesse.

Et il étendit vers le bourreau une main que le bourreau toucha
timidement de la sienne, quoiqu'il fit visible qu'il elit grande en-
vie de la toucher franchement.



A ce simple attouchement, Coconnas palit légérement, mais le
méme sourire demeura sur ses levres; tandis que La Mole, mal a
l'aise, et voyant la foule tourner avec la lanterne et se rapprocher
d'eux, le tirait par son manteau.

Coconnas, qui, au fond, avait aussi grande envie que La Mole
de mettre fin a cette scéne dans laquelle, par la pente naturelle de
son caractere, il s'était trouvé enfoncé plus qu'il n'elit voulu, fit
un signe de téte et s'éloigna.

-- Ma foi! dit La Mole quand lui et son compagnon furent arri-
vés a la croix du Trahoir, conviens que 1'on respire mieux ici que
sur la place des Halles?

-- J'en conviens, dit Coconnas, mais je n'en suis pas moins fort
aise d'avoir fait connaissance avec maitre Caboche. Il est bon
d'avoir des amis partout.

-- Méme a l'enseigne de la Belle-Etoile, dit La Mole en riant.

-- Oh! pour le pauvre maitre La Huriére, dit Coconnas, celui-la
est mort et bien mort. J'ai vu la flamme de 1'arquebuse, j'ai en-
tendu le coup de la balle qui a résonné comme s'il etit frappé sur
le bourdon de Notre-Dame, et je l'ai laissé étendu dans le ruis-
seau avec le sang qui lui sortait par le nez et par la bouche. En
supposant que ce soit un ami, c'est un ami que nous avons dans
'autre monde.

Tout en causant ainsi, les deux jeunes gens entrerent dans la
rue de 1'Arbre-Sec et s'acheminérent vers l'enseigne de la Belle-
Etoile, qui continuait de grincer 4 la méme place, offrant toujours
au voyageur son atre gastronomique et son appétissante 1égende.



Coconnas et La Mole s'attendaient a trouver la maison déses-
pérée, la veuve en deuil, et les marmitons un crépe au bras; mais,
a leur grand étonnement, ils trouverent la maison en pleine acti-
vité, madame La Huriere fort resplendissante, et les garcons plus
joyeux que jamais.

-- Oh! l'infidele! dit La Mole, elle se sera remariée! Puis
s'adressant a la nouvelle Artémise:

-- Madame, lui dit-il, nous sommes deux gentilshommes de la
connaissance de ce pauvre M. La Hurieére. Nous avons laissé ici
deux chevaux et deux valises que nous venons réclamer.

-- Messieurs, répondit la maitresse de la maison apres avoir
essayé de rappeler ses souvenirs, comme je n'ai pas I'honneur de
vous reconnaitre, je vais, si vous le voulez bien, appeler mon
mari... Grégoire, faites venir votre maitre.

Grégoire passa de la premiere cuisine, qui était le pandémo-
nium général, dans la seconde, qui était le laboratoire ou se
confectionnaient les plats que maitre La Huriere, de son vivant,
jugeait dignes d'étre préparés par ses savantes mains.

-- Le diable m'emporte, murmura Coconnas, si cela ne me fait
pas de la peine de voir cette maison si gaie quand elle devrait étre
si triste! Pauvre La Huriére, va!

-- Il a voulu me tuer, dit La Mole, mais je lui pardonne de
grand coeur.

La Mole avait a peine prononcé ces paroles, qu'un homme ap-
parut tenant a la main une casserole au fond de laquelle il faisait
roussir des oignons qu'il tournait avec une cuiller de bois.



La Mole et Coconnas jetérent un cri de surprise. A ce cri
l'homme releva la téte, et, répondant par un cri pareil, laissa
échapper sa casserole, ne conservant a la main que sa cuiller de
bois.

-- _In nomine Patris_, dit 'homme en agitant sa cuiller
comme il efit fait d'un goupillon, _ et Filii, et Spiritus sancti..._

_-- _Maitre La Huriéere! s'écriérent les jeunes gens.

-- Messieurs de Coconnas et de la Mole! dit La Huriére.
-- Vous n'étes donc pas mort? fit Coconnas.

-- Mais vous étes donc vivants? demanda I'hote.

-- Je vous ai vu tomber, cependant, dit Coconnas; j'ai entendu
le bruit de la balle qui vous cassait quelque chose, je ne sais pas
quoi. Je vous ai laissé couché dans le ruisseau, perdant le sang
par le nez, par la bouche et méme par les yeux.

-- Tout cela est vrai comme 1'Evangile, monsieur de Coconnas.
Mais, ce bruit que vous avez entendu, c'était celui de la balle frap-
pant sur ma salade, sur laquelle, heureusement, elle s'est aplatie;
mais le coup n'en a pas été moins rude, et la preuve, ajouta La
Huriére en levant son bonnet et montrant sa téte pelée comme
un genou, c'est que, comme vous le voyez, il ne m'en est pas resté
un cheveu.

Les deux jeunes gens éclaterent de rire en voyant cette figure
grotesque.

-- Ah! ah! vous riez! dit La Huriéere un peu rassuré, vous ne ve-
nez donc pas avec de mauvaises intentions?



-- Et vous, maitre La Huriére, vous étes donc guéri de vos
gotits belliqueux?

-- Oui, ma foi, oui, messieurs; et maintenant...
-- Eh bien? maintenant...

-- Maintenant, j'ai fait voeu de ne plus voir d'autre feu que ce-
lui de ma cuisine.

-- Bravo! dit Coconnas, voila qui est prudent. Maintenant,
ajouta le Piémontais, nous avons laissé dans vos écuries deux
chevaux, et dans vos chambres deux valises.

-- Ah diable! fit I'hote se grattant I'oreille.

-- Eh bien?

-- Deux chevaux, vous dites?

-- Oui, dans l'écurie.

-- Et deux valises?

-- Oui, dans la chambre.

-- C'est que, voyez-vous... vous m'aviez cru mort, n'est-ce pas?
-- Certainement.

-- Vous avouez que, puisque vous vous étes trompés, je pou-
vais bien me tromper de mon coté.

-- En nous croyant morts aussi? vous étiez parfaitement libre.

-- Ah! voila! ... c'est que, comme vous mouriez intestat...,
continua maitre La Huriere.



-- Apres?

-- J'ai cru, j'ai eu tort, je le vois bien maintenant...
-- Qu'avez-vous cru, voyons?

-- J'ai cru que je pouvais hériter de vous.

-- Ah! ah! firent les deux jeunes gens.

-- Je n'en suis pas moins on ne peut plus satisfait que vous
soyez vivants, messieurs.

-- De sorte que vous avez vendu nos chevaux? dit Coconnas.
-- Hélas! dit La Huriere.
-- Et nos valises? continua La Mole.

-- Oh! les valises! non..., s'écria La Huriére, mais seulement ce
; .
qu'il y avait dedans.

-- Dis donc, La Mole, reprit Coconnas, voila, ce me semble, un
hardi coquin... Si nous I'étripions?

Cette menace parut faire un grand effet sur maitre La Huriére,
qui hasarda ces paroles:

-- Mais, messieurs, on peut s'arranger, ce me semble.

-- Ecoute, dit La Mole, c'est moi qui ai le plus & me plaindre de
toi.

-- Certainement, monsieur le comte, car je me rappelle que,
dans un moment de folie, j'ai eu I'audace de vous menacer.



-- Oui, d'une balle qui m'est passée a deux pouces au-dessus
de la téte.

-- Vous croyez?
-- J'en suis str.

-- Si vous en étes siir, monsieur de la Mole, dit La Huriére en
ramassant sa casserole d'un air innocent, je suis trop votre servi-
teur pour vous démentir.

-- Eh bien, dit La Mole, pour ma part, je ne te réclame rien.
-- Comment, mon gentilhomme! ...

-- Sicen'est...

-- Aie! aie! ... fit La Huriere.

-- Si ce n'est un diner pour moi et mes amis toutes les fois que
je me trouverai dans ton quartier.

-- Comment donc! s'écria La Huriére ravi, a vos ordres, mon
gentilhomme, a vos ordres!

-- Ainsi, c'est chose convenue?

-- De grand coeur... Et vous, monsieur de Coconnas, continua
I'hote, souscrivez-vous au marché?

-- Oui; mais, comme mon ami, j'y mets une petite condition.
-- Laquelle?

-- C'est que vous rendrez a M. de La Mole les cinquante écus
que je lui dois et que je vous ai confiés.



-- A moi, monsieur! Et quand cela?

-- Un quart d'heure avant que vous vendissiez mon cheval et
ma valise. La Huriére fit un signe d'intelligence.

-- Ah! je comprends! dit-il.

Et il s'avanca vers une armoire, en tira, I'un apres l'autre, cin-
quante écus qu'il apporta a La Mole.

-- Bien, monsieur, dit le gentilhomme, bien! servez-nous une
omelette. Les cinquante écus seront pour M. Grégoire.

-- Oh! s'écria La Huriére, en vérité, mes gentilshommes, vous
étes des coeurs de princes, et vous pouvez compter sur moi a la
vie et a la mort.

-- En ce cas, dit Coconnas, faites-nous l'omelette demandée, et
n'y épargnez ni le beurre ni le lard. Puis se retournant vers la
pendule:

-- Ma foi, tu as raison, La Mole, dit-il. Nous avons encore trois
heures a attendre, autant donc les passer ici qu'ailleurs. D'autant
plus que, si je ne me trompe, nous sommes ici presque a moitié
chemin du pont Saint-Michel.

Et les deux jeunes gens allérent reprendre a table et dans la
petite piece du fond la méme place qu'ils occupaient pendant
cette fameuse soirée du 24 aotit 1572, pendant laquelle Coconnas
avait proposé a La Mole de jouer 1'un contre l'autre la premiere
maitresse qu'ils auraient.

Avouons, a I'honneur de la moralité des deux jeunes gens, que
ni I'un ni l'autre n'eut 1'idée de faire a son compagnon ce soir-1a
pareille proposition.



XIX

Le logis de maitre René, le parfumeur de la reine mere

A T'époque ot se passe 1'histoire que nous racontons a nos lec-
teurs, il n'existait, pour passer d'une partie de la ville a l'autre,
que cing ponts, les uns de pierre, les autres de bois; encore ces
cing ponts aboutissaient-ils a la Cité. C'étaient le pont des Meu-
niers, le Pont-au-Change, le pont Notre-Dame, le Petit-Pont et le
pont Saint-Michel.

Aux autres endroits ou la circulation était nécessaire, des bacs
étaient établis, et tant bien que mal remplacaient les ponts.

Ces cing ponts étaient garnis de maisons, comme |'est encore
aujourd'hui le Ponte-Vecchio a Florence.

Parmi ces cinq ponts, qui chacun ont leur histoire, nous nous
occuperons particulierement, pour le moment, du pont Saint-
Michel.

Le pont Saint-Michel avait été bati en pierres en 1373: malgré
son apparente solidité, un débordement de la Seine le renversa
en partie le 31 janvier 1408; en 1416, il avait été reconstruit en
bois; mais pendant la nuit du 16 décembre 1547 il avait été em-
porté de nouveau; vers 1550, c'est-a-dire vingt-deux ans avant
I'époque o nous sommes arrivés, on le reconstruisit en bois, et,
quoiqu'on efit déja eu besoin de le réparer, il passait pour assez
solide.

Au milieu des maisons qui bordaient la ligne du pont, faisant
face au petit ilot sur lequel avaient été briilés les Templiers, et ou
pose aujourd'hui le terre-plein du Pont-Neuf, on remarquait une



maison a panneaux de bois sur laquelle un large toit s'abaissait
comme la paupiére d'un oeil immense. A la seule fenétre qui s'ou-
vrit au premier étage, au-dessus d'une fenétre et d'une porte de
rez-de-chaussée hermétiquement fermée, transparaissait une
lueur rougeatre qui attirait les regards des passants sur la facade
basse, large, peinte en bleu avec de riches moulures dorées. Une
espéece de frise, qui séparait le rez-de-chaussée du premier étage,
représentait une foule de diables dans des attitudes plus gro-
tesques les unes que les autres, et un large ruban, peint en bleu
comme la facade, s'étendait entre la frise et la fenétre du premier,
avec cette inscription:

_René, Florentin, parfumeur de Sa Majesté la reine meére.__

La porte de cette boutique, comme nous 1'avons dit, était bien
verrouillée; mais, mieux que par ses verrous, elle était défendue
des attaques nocturnes par la réputation si effrayante de son lo-
cataire que les passants qui traversaient le pont a cet endroit le
traversaient presque toujours en décrivant une courbe qui les re-
jetait vers l'autre rang de maisons, comme s'ils eussent redouté
que l'odeur des parfums ne suat jusqu'a eux par la muraille.

Il y avait plus: les voisins de droite et de gauche, craignant
sans doute d'étre compromis par le voisinage, avaient, depuis
l'installation de maitre René sur le pont Saint-Michel, déguerpi
I'un et I'autre de leur logis, de sorte que les deux maisons atte-
nantes a la maison de René étaient demeurées désertes et fer-
mées. Cependant, malgré cette solitude et cet abandon, des pas-
sants attardés avaient vu jaillir, a travers les contrevents fermés
de ces maisons vides, certains rayons de lumiére, et assuraient
avoir entendu certains bruits pareils a des plaintes, qui prou-
vaient que des étres quelconques fréquentaient ces deux mai-



sons; seulement on ignorait si ces étres appartenaient a ce monde
ou a l'autre.

Il en résultait que les locataires des deux maisons attenantes
aux deux maisons désertes se demandaient de temps en temps
s'il ne serait pas prudent a eux de faire a leur tour comme leurs

voisins avaient fait.

C'était sans doute a ce privilege de terreur qui lui était publi-
quement acquis que maitre René avait dii de conserver seul du
feu apres I'heure consacrée. Ni ronde ni guet n'elit osé d'ailleurs
inquiéter un homme doublement cher a Sa Majesté, en sa qualité
de compatriote et de parfumeur.

Comme nous supposons que le lecteur cuirassé par le philoso-
phisme du XVIIIe siecle ne croit plus ni a la magie ni aux magi-
ciens, nous l'inviterons a entrer avec nous dans cette habitation
qui, a cette époque de superstitieuse croyance, répandait autour
d'elle un si profond effroi.

La boutique du rez-de-chaussée est sombre et déserte a partir
de huit heures du soir, moment auquel elle se ferme pour ne plus
se rouvrir qu'assez avant quelquefois dans la journée du lende-
main; c'est 1a que se fait la vente quotidienne des parfums, des
onguents et des cosmétiques de tout genre que débite 'habile
chimiste. Deux apprentis 1'aident dans cette vente de détail, mais
ils ne couchent pas dans la maison; ils couchent rue de la Ca-
landre. Le soir, ils sortent un instant avant que la boutique soit
fermée. Le matin, ils se promenent devant la porte jusqu'a ce que
la boutique soit ouverte.

Cette boutique du rez-de-chaussée est donc, comme nous
I'avons dit, sombre et déserte.



Dans cette boutique assez large et assez profonde, il y a deux
portes, chacune donnant sur un escalier. Un des escaliers rampe
dans la muraille méme, et il est latéral: 1'autre est extérieur et est
visible du quai qu'on appelle aujourd'hui le quai des Augustins, et
de la berge qu'on appelle aujourd'hui le quai des Orfévres.

Tous deux conduisent a la chambre du premier.

Cette chambre est de la méme grandeur que celle du rez-de-
chaussée, seulement une tapisserie tendue dans le sens du pont
la sépare en deux compartiments. Au fond du premier comparti-
ment s'ouvre la porte donnant sur l'escalier extérieur. Sur la face
latérale du second s'ouvre la porte de 1'escalier secret; seulement
cette porte est invisible, car elle est cachée par une haute armoire
sculptée, scellée a elle par des crampons de fer, et qu'elle poussait
en s'ouvrant. Catherine seule connait avec René le secret de cette
porte, c'est par la qu'elle monte et qu'elle descend; c'est 'oreille
ou l'oeil posé contre cette armoire dans laquelle des trous sont
ménagés, qu'elle écoute et qu'elle voit ce qui se passe dans la
chambre.

Deux autres portes parfaitement ostensibles s'offrent encore
sur les cotés latéraux de ce second compartiment. L'une s'ouvre
sur une petite chambre éclairée par le toit et qui n'a pour tout
meuble qu'un vaste fourneau, des cornues, des alambics, des
creusets: c'est le laboratoire de l'alchimiste. L'autre s'ouvre sur
une cellule plus bizarre que le reste de l'appartement, car elle
n'est point éclairée du tout, car elle n'a ni tapis ni meubles, mais
seulement une sorte d'autel de pierre.

Le parquet est une dalle inclinée du centre aux extrémités, et
aux extrémités court au pied du mur une espéce de rigole abou-



tissant a un entonnoir par 1'orifice duquel on voit couler 1'eau
sombre de la Seine. A des clous enfoncés dans la muraille sont
suspendus des instruments de forme bizarre, tous aigus ou tran-
chants; la pointe en est fine comme celle d'une aiguille, le fil en
est tranchant comme celui d'un rasoir; les uns brillent comme
des miroirs; les autres, au contraire, sont d'un gris mat ou d'un
bleu sombre.

Dans un coin, deux poules noires se débattent, attachées I'une
a l'autre par la patte, c'est le sanctuaire de I'augure.

Revenons a la chambre du milieu, a la chambre aux deux
compartiments.

C'est la qu'est introduit le vulgaire des consultants; c'est la que
les ibis égyptiens, les momies aux bandelettes dorées, le crocodile
baillant au plafond, les tétes de mort aux yeux vides et aux dents
branlantes, enfin les bouquins poudreux vénérablement rongés
par les rats, offrent a 1'oeil du visiteur le péle-méle d'ou résultent
les émotions diverses qui empéchent la pensée de suivre son
droit chemin. Derriere le rideau sont des fioles, des boites parti-
culieres, des amphores a 1'aspect sinistre; tout cela est éclairé par
deux petites lampes d'argent exactement pareilles, qui semblent
enlevées a quelque autel de Santa-Maria-Novella ou de 1'église
Dei Servi de Florence, et qui, brilant une huile parfumée, jettent
leur clarté jaunatre du haut de la volite sombre ou chacune est
suspendue par trois chainettes noircies.

René, seul et les bras croisés, se promene a grands pas dans le
second compartiment de la chambre du milieu, en secouant la
téte. Apres une méditation longue et douloureuse, il s'arréte de-
vant un sablier.



-- Ah! ah! dit-il, j'ai oublié de le retourner, et voila que depuis
longtemps peut-étre tout le sable est passé.

Alors, regardant la lune qui se dégage a grand-peine d'un
grand nuage noir qui semble peser sur la pointe du clocher de
Notre- Dame:

-- Neuf heures, dit-il. Si elle vient, elle viendra comme d'habi-
tude, dans une heure ou une heure et demie; il y aura donc temps
pour tout.

En ce moment on entendit quelque bruit sur le pont. René ap-
pliqua son oreille a I'orifice d'un long tuyau dont l'autre extrémité
allait s'ouvrir sur la rue, sous la forme d'une téte de Guivre.

-- Non, dit-il, ce n'est ni _elle_, ni _elles._ Ce sont des pas
d'hommes; ils s'arrétent devant ma porte; ils viennent ici. En
méme temps trois coups secs retentirent. René descendit rapide-
ment; cependant il se contenta d'appuyer son oreille contre la
porte sans ouvrir encore. Les mémes trois coups secs se
renouvelerent.

-- Qui va la? demanda maitre René.
-- Est-il bien nécessaire de dire nos noms? demanda une voix.
-- C'est indispensable, répondit René.

-- En ce cas, je me nomme le comte Annibal de Coconnas, dit
la méme voix qui avait déja parlé.

-- Et moi, le comte Lerac de la Mole, dit une autre voix qui,
pour la premieére fois, se faisait entendre.



-- Attendez, attendez, messieurs, je suis a vous. Et en méme
temps René, tirant les verrous, enlevant les barres, ouvrit aux
deux jeunes gens la porte qu'il se contenta de fermer a la clef;
puis, les conduisant par l'escalier extérieur, il les introduisit dans
le second compartiment. La Mole, en entrant, fit le signe de la
croix sous son manteau; il était pale, et sa main tremblait sans
qu'il ptit réprimer cette faiblesse. Coconnas regarda chaque chose
I'une apres l'autre, et trouvant au milieu de son examen la porte
de la cellule, il voulut I'ouvrir.

-- Permettez, mon gentilhomme, dit René de sa voix grave et
en posant sa main sur celle de Coconnas, les visiteurs qui me font
I'honneur d'entrer ici n'ont la jouissance que de cette partie de la
chambre.

-- Ah! c'est différent, reprit Coconnas; et, d'ailleurs, je sens
que j'ai besoin de m'asseoir. Et il se laissa aller sur une chaise.

Il se fit un instant de profond silence: maitre René attendait
que l'un ou l'autre des deux jeunes gens s'expliquat. Pendant ce
temps, on entendait la respiration sifflante de Coconnas, encore
mal guéri.

-- Maitre René, dit-il enfin, vous étes un habile homme, dites-
moi donc si je demeurerai estropié de ma blessure, c'est-a-dire si
j'aurai toujours cette courte respiration qui m'empéche de mon-
ter a cheval, de faire des armes et de manger des omelettes au
lard.

René approcha son oreille de la poitrine de Coconnas, et écou-
ta attentivement le jeu des poumons.

-- Non, monsieur le comte, dit-il, vous guérirez.



-- En vérité?
-- Je vous l'affirme.
-- Vous me faites plaisir. Il se fit un nouveau silence.

-- Ne désirez-vous pas savoir encore autre chose, monsieur le
comte?

-- Si fait, dit Coconnas; je désire savoir si je suis véritablement
amoureux.

-- Vous 1'étes, dit René.

-- Comment le savez-vous?

-- Parce que vous le demandez.

-- Mordi! je crois que vous avez raison. Mais de qui?

-- De celle qui dit maintenant a tout propos le juron que vous
venez de dire.

-- En vérité, dit Coconnas stupéfait, maitre René, vous étes un
habile homme. A ton tour, La Mole. La Mole rougit et demeura
embarrassé.

-- Eh! que diable! dit Coconnas, parle donc!
-- Parlez, dit le Florentin.

-- Moi, monsieur René, balbutia La Mole dont la voix se rassu-
ra peu a peu, je ne veux pas vous demander si je suis amoureux,
car je sais que je le suis et ne m'en cache point; mais dites-moi si
je serai aimé, car en vérité tout ce qui m'était d'abord un sujet
d'espoir tourne maintenant contre moi.



-- Vous n'avez peut-étre pas fait tout ce qu'il faut faire pour
cela.

-- Qu'y a-t-il a faire, monsieur, qu'a prouver par son respect et
son dévouement a la dame de ses pensées qu'elle est véritable-
ment et profondément aimée?

-- Vous savez, dit René, que ces démonstrations sont parfois
bien insignifiantes.

-- Alors, il faut désespérer?

-- Non, alors il faut recourir a la science. Il y a dans la nature
humaine des antipathies qu'on peut vaincre, des sympathies
qu'on peut forcer. Le fer n'est pas 1'aimant; mais en I'aimantant, a
son tour il attire le fer.

-- Sans doute, sans doute, murmura La Mole; mais je répugne
a toutes ces conjurations.

-- Ah! si vous répugnez, dit René, alors il ne fallait pas venir.

-- Allons done, allons done, dit Coconnas, vas-tu faire I'enfant
a présent? Monsieur René, pouvez-vous me faire voir le diable?

-- Non, monsieur le comte.

-- J'en suis faché, j'avais deux mots a lui dire, et cela et peut-
étre encouragé La Mole.

-- Eh bien, soit! dit La Mole, abordons franchement la ques-
tion. On m'a parlé de figures en cire modelées a la ressemblance
de l'objet aimé. Est-ce un moyen?

-- Infaillible.



-- Et rien, dans cette expérience, ne peut porter atteinte a la
vie ni a la santé de la personne qu'on aime?

-- Rien.
-- Essayons donc.
-- Veux-tu que je commence? dit Coconnas.

-- Non, dit La Mole, et, puisque me voila engagé, j'irai jusqu'au
bout.

-- Désirez-vous beaucoup, ardemment, impérieusement savoir
a quoi vous en tenir, monsieur de la Mole? demanda le Florentin.

-- Oh! s'écria La Mole, j'en meurs, maitre René. Au méme in-
stant on heurta doucement a la porte de la rue, si doucement que
maitre René entendit seul ce bruit, et encore parce qu'il s'y atten-
dait sans doute. Il approcha sans affectation, et tout en faisant
quelques questions oiseuses a La Mole, son oreille du tuyau et
percut quelques éclats de voix qui parurent le fixer.

-- Résumez donc maintenant votre désir, dit-il, et appelez la
personne que vous aimez.

La Mole s'agenouilla comme s'il elit parlé a une divinité, et
René, passant dans le premier compartiment, glissa sans bruit
par l'escalier extérieur: un instant apres des pas légers effleu-
raient le plancher de la boutique.

La Mole, en se relevant, vit devant lui maitre René; le Floren-
tin tenait a la main une petite figurine de cire d'un travail assez
médiocre; elle portait une couronne et un manteau.



-- Voulez-vous toujours étre aimé de votre royale maitresse?
demanda le parfumeur.

-- Qui, dit-il m'en cofter la vie, dussé-je y perdre mon ame,
répondit La Mole.

-- C'est bien, dit le Florentin en prenant du bout des doigts
quelques gouttes d'eau dans une aiguiere et en les secouant sur la
téte de la figurine en prononcant quelques mots latins.

La Mole frissonna, il comprit qu'un sacrilege s'accomplissait.
-- Que faites-vous? demanda-t-il.

-- Je baptise cette petite figurine du nom de Marguerite.

-- Mais dans quel but?

-- Pour établir la sympathie. La Mole ouvrait la bouche pour
I'empécher d'aller plus avant, mais un regard railleur de Cocon-
nas l'arréta. René, qui avait vu le mouvement, attendit.

-- Il faut la pleine et entiere volonté, dit-il.

-- Faites, répondit La Mole. René traca sur une petite bande-
role de papier rouge quelques caractéres cabalistiques, les passa
dans une aiguille d'acier, et avec cette aiguille, piqua la statuette
au coeur. Chose étrange! a l'orifice de la blessure apparut une
gouttelette de sang, puis il mit le feu au papier.

La chaleur de l'aiguille fit fondre la cire autour d'elle et sécha
la gouttelette de sang.

-- Ainsi, dit René, par la force de la sympathie, votre amour
percera et briilera le coeur de la femme que vous aimez.



Coconnas, en sa qualité d'esprit fort, riait dans sa moustache
et raillait tout bas; mais La Mole, aimant et superstitieux, sentait
une sueur glacée perler a la racine de ses cheveux.

-- Et maintenant, dit René, appuyez vos levres sur les levres de
la statuette en disant: «Marguerite, je t'aime; viens, Marguerite!»

La Mole obéit. En ce moment on entendit ouvrir la porte de la
seconde chambre, et des pas légers s'approchéerent. Coconnas,
curieux et incrédule, tira son poignard, et craignant s'il tentait de
soulever la tapisserie, que René ne lui fit la méme observation
que lorsqu'il voulut ouvrir la porte, fendit avec son poignard
I'épaisse tapisserie, et, ayant appliqué son oeil a 1'ouverture,
poussa un cri d'étonnement auquel deux cris de femmes
répondirent.

-- Qu'y a-t-il? demanda La Mole prét a laisser tomber la figu-
rine de cire, que René lui reprit des mains.

-- Il y a, reprit Coconnas, que la duchesse de Nevers et ma-
dame Marguerite sont la.

-- Eh bien, incrédules! dit René avec un sourire austére, dou-
tez- vous encore de la force de la sympathie?

La Mole était resté pétrifié en apercevant sa reine. Coconnas
avait eu un moment d'éblouissement en reconnaissant madame
de Nevers. L'un se figura que les sorcelleries de maitre René
avaient évoqué le fantome de Marguerite; l'autre, en voyant en-
trouverte encore la porte par laquelle les charmants fantomes
étaient entrés, eut bient6t trouvé l'explication de ce prodige dans
le monde vulgaire et matériel.



Pendant que La Mole se signait et soupirait a fendre des quar-
tiers de roc, Coconnas, qui avait eu tout le temps de se faire des
questions philosophiques et de chasser 1'esprit malin a 1'aide de
ce goupillon qu'on appelle l'incrédulité, Coconnas, voyant par
I'ouverture du rideau fermé 1'ébahissement de madame de Ne-
vers et le sourire un peu caustique de Marguerite, jugea que le
moment était décisif, et comprenant que 1'on peut dire pour un
ami ce que l'on n'ose dire pour soi-méme, au lieu d'aller a ma-
dame de Nevers, il alla droit a Marguerite, et mettant un genou
en terre a la facon dont était représenté, dans les parades de la
foire, le grand Artaxerce, il s'écria d'une voix a laquelle le siffle-
ment de sa blessure donnait un certain accent qui ne manquait
pas de puissance:

-- Madame, a l'instant méme, sur la demande de mon ami le
comte de la Mole, maitre René évoquait votre ombre; or, a mon
grand étonnement, votre ombre est apparue accompagnée dun
corps qui m'est bien cher et que je recommande a mon ami.
Ombre de Sa Majesté la reine de Navarre, voulez-vous bien dire
au corps de votre compagne de passer de l'autre c6té du rideau?

Marguerite se mit a rire et fit signe a Henriette qui passa de
l'autre coté.

-- La Mole, mon ami! dit Coconnas, sois éloquent comme Dé-
mosthene, comme Cicéron, comme M. le chancelier de 1'Hospi-
tal; et songe qu'il y va de ma vie si tu ne persuades pas au corps
de madame la duchesse de Nevers que je suis son plus dévoué,
son plus obéissant et son plus fidele serviteur.

-- Mais..., balbutia La Mole.



-- Fait ce que je te dis; et vous, maitre René, veillez a ce que
personne ne nous dérange.

René fit ce que lui demandait Coconnas.

-- Mordi! monsieur, dit Marguerite, vous étes homme d'esprit.
Je vous écoute; voyons, qu'avez-vous a me dire?

-- J'ai a vous dire, madame, que I'ombre de mon ami, car c'est
une ombre, et la preuve c'est qu'elle ne prononce pas le plus petit
mot, j'ai donc a vous dire que cette ombre me supplie d'user de la
faculté qu'ont les corps de parler intelligiblement pour vous dire:
Belle ombre, le gentilhomme ainsi excorporé a perdu tout son
corps et tout son souffle par la rigueur de vos yeux. Si vous étiez
vous-méme, je demanderais a maitre René de m'abimer dans
quelque trou sulfureux plut6t que de tenir un pareil langage a la
fille du roi Henri II, a la soeur du roi Charles IX, et a I'épouse du
roi de Navarre. Mais les ombres sont dégagées de tout orgueil
terrestre, et elles ne se fachent pas quand on les aime. Or, priez
votre corps, madame, d'aimer un peu l'ame de ce pauvre La
Mole, ame en peine s'il en fut jamais; ame persécutée d'abord par
I'amitié, qui lui a, a trois reprises, enfoncé plusieurs pouces de fer
dans le ventre; ame briilée par le feu de vos yeux, feu mille fois
plus dévorant que tous les feux de I'enfer. Ayez donc pitié de cette
pauvre ame, aimez un peu ce qui fut le beau La Mole, et si vous
n'avez plus la parole, usez du geste, usez du sourire. C'est une
ame fort intelligente que celle de mon ami, et elle comprendra
tout. Usez-en, mordi! ou je passe mon épée au travers du corps
de René, pour qu'en vertu du pouvoir qu'il a sur les ombres il
force la votre, qu'il a déja évoquée si a propos, de faire des choses
peu séantes pour une ombre honnéte comme vous me faites I'ef-
fet de I'étre.



A cette péroraison de Coconnas, qui s'était campé devant la
reine en Enée descendant aux enfers, Marguerite ne put retenir
un énorme éclat de rire, et, tout en gardant le silence qui conve-
nait en pareille occasion a une ombre royale, elle tendit la main a
Coconnas.

Celui-ci la recut délicatement dans la sienne, en appelant La
Mole.

-- Ombre de mon ami, s'écria-t-il, venez ici a l'instant méme.
La Mole, tout stupéfait et tout palpitant, obéit.

-- C'est bien, dit Coconnas en le prenant par-derriere la téte;
maintenant approchez la vapeur de votre beau visage brun de la
blanche et vaporeuse main que voici.

Et Coconnas, joignant le geste aux paroles, unit cette fine
main a la bouche de La Mole, et les retint un instant respectueu-
sement appuyées 1'une sur l'autre, sans que la main essayat de se
dégager de la douce étreinte.

Marguerite n'avait pas cessé de sourire, mais madame de Ne-
vers ne souriait pas, elle, encore tremblante de l'apparition inat-
tendue des deux gentilshommes. Elle sentait augmenter son ma-
laise de toute la fievre d'une jalousie naissante, car il lui semblait
que Coconnas n'efit pas dii oublier ainsi ses affaires pour celles
des autres.

La Mole vit la contraction de son sourcil, surprit I'éclair mena-
cant de ses yeux, et, malgré le trouble enivrant ou la volupté lui
conseillait de s'engourdir, il comprit le danger que courait son
ami et devina ce qu'il devait tenter pour l'y soustraire.



Se levant donc et laissant la main de Marguerite dans celle de
Coconnas, il alla saisir celle de la duchesse de Nevers, et, mettant
un genou en terre:

-- O la plus belle, 6 la plus adorable des femmes! dit-il, je parle
des femmes vivantes, et non des ombres (et il adressa un regard
et un sourire a Marguerite), permettez a une ame dégagée de son
enveloppe grossiere de réparer les absences d'un corps tout ab-
sorbé par une amitié matérielle. M. de Coconnas, que vous voyez,
n'est qu'un homme, un homme d'une structure ferme et hardie,
c'est une chair belle a voir peut-étre, mais périssable comme
toute chair: _Omnis caro fenum._ Bien que ce gentilhomme m'a-
dresse du matin au soir les litanies les plus suppliantes a votre
sujet, bien que vous l'ayez vu distribuer les plus rudes coups que
I'on ait jamais fournis en France, ce champion si fort en élo-
quence preés d'une ombre n'ose parler a une femme. C'est pour
cela qu'il s'est adressé a I'ombre de la reine, en me chargeant,
moi, de parler a votre beau corps, de vous dire qu'il dépose a vos
pieds son coeur et son ame; qu'il demande a vos yeux divins de le
regarder en pitié; a vos doigts roses et briilants de l'appeler d'un
signe; a votre voix vibrante et harmonieuse de lui dire de ces
mots qu'on n'oublie pas; ou sinon, il m'a encore prié d'une chose,
c'est, dans le cas ou il ne pourrait vous attendrir, de lui passer,
pour la seconde fois, mon épée, qui est une lame véritable, les
épées n'ont d'ombre qu'au soleil, de lui passer, dis-je, pour la se-
conde fois, mon épée au travers du corps; car il ne saurait vivre si
vous ne l'autorisez a vivre exclusivement pour vous.

Autant Coconnas avait mis de verve et de pantalonnade dans
son discours, autant La Mole venait de déployer de sensibilité, de
puissance enivrante et de caline humilité dans sa supplique.



Les yeux de Henriette se détournerent de La Mole, qu'elle
avait écouté tout le temps qu'il venait de parler, et se porterent
sur Coconnas pour voir si I'expression du visage du gentilhomme
était en harmonie avec 1'oraison amoureuse de son ami. Il parait
qu'elle en fut satisfaite, car rouge, haletante, vaincue, elle dit a
Coconnas avec un sourire qui découvrait une double rangée de
perles enchassées dans du corail:

-- Est-ce vrai?

-- Mordi! s'écria Coconnas fasciné par ce regard, et bralant
des feux du méme fluide, c'est vrai! ... Oh! oui, madame, c'est
vrai, vrai sur votre vie, vrai sur ma mort!

-- Alors; venez donc! dit Henriette en lui tendant la main avec
un abandon qui trahissait la langueur de ses yeux.

Coconnas jeta en l'air son toquet de velours et d'un bond fut
pres de la jeune femme, tandis que La Mole, rappelé de son co6té
par un geste de Marguerite, faisait avec son ami un chassé-croisé
amoureux.

En ce moment René apparut a la porte du fond.

-- Silence! ... s'écria-t-il avec un accent qui éteignit toute cette
flamme; silence!

Et I'on entendit dans I'épaisseur de la muraille le frélement du
fer grincant dans une serrure et le cri d'une porte roulant sur ses
gonds.

-- Mais, dit Marguerite fierement, il me semble que personne
n'a le droit d'entrer ici quand nous y sommes!

-- Pas méme la reine meére? murmura René a son oreille.



Marguerite s'élanca aussit6t par l'escalier extérieur, attirant
La Mole apres elle; Henriette et Coconnas, a demi enlacés, s'en-
fuirent sur leurs traces, tous quatre s'envolant comme s'envolent,
au premier bruit indiscret, les oiseaux gracieux qu'on a vus se
becqueter sur une branche en fleur.

XX

Les poules noires

Il était temps que les deux couples disparussent. Catherine
mettait la clef dans la serrure de la seconde porte au moment ou
Coconnas et madame de Nevers sortaient par l'issue du fond, et
Catherine en entrant put entendre le craquement de l'escalier
sous les pas des fugitifs.

Elle jeta autour d'elle un regard inquisiteur, et arrétant enfin
son oeil soupconneux sur René, qui se trouvait debout et incliné
devant elle:

-- Qui était 1a? demanda-t-elle.

-- Des amants qui se sont contentés de ma parole quand je
leur ai assuré qu'ils s'aimaient.

-- Laissons cela, dit Catherine en haussant les épaules; n'y a-t-
il plus personne ici?

-- Personne que Votre Majesté et moi.
-- Avez-vous fait ce que je vous ai dit?

-- A propos des poules noires?



-- Oui.

-- Elles sont prétes, madame.

-- Ah! si vous étiez juif! murmura Catherine.
-- Moi, juif, madame, pourquoi?

-- Parce que vous pourriez lire les livres précieux qu'ont écrits
les Hébreux sur les sacrifices. Je me suis fait traduire 1'un d'eux,
et j'ai vu que ce n'était ni dans le coeur ni dans le foie, comme les
Romains, que les Hébreux cherchaient les présages: c'était dans
la disposition du cerveau et dans la figuration des lettres qui y
sont tracées par la main toute-puissante de la destinée.

-- Oui, madame! je l'ai aussi entendu dire par un vieux rabbin
de mes amis.

-- Il y a, dit Catherine, des caracteres ainsi dessinés qui
ouvrent toute une voie prophétique; seulement les savants chal-
déens recommandent...

-- Recommandent... quoi? demanda René, voyant que la reine
hésitait a continuer.

-- Recommandent que 1'expérience se fasse sur des cerveaux
humains, comme étant plus développés et plus sympathiques a la
volonté du consultant.

-- Hélas! madame, dit René, Votre Majesté sait bien que c'est
impossible!

-- Difficile du moins, dit Catherine; car si nous avions su cela a
la Saint-Barthélemy... hein, René! Quelle riche récolte! Le pre-



mier condamné... j'y songerai. En attendant, demeurons dans le
cercle du possible... La chambre des sacrifices est-elle préparée?

-- Oui, madame.
-- Passons-y.

René alluma une bougie faite d'éléments étranges et dont
I'odeur, tantot subtile et pénétrante, tantét nauséabonde et fu-
meuse, révélait l'introduction de plusieurs matieres: puis éclai-
rant Catherine, il passa le premier dans la cellule.

Catherine choisit elle-méme parmi tous les instruments de sa-
crifice un couteau d'acier bleuissant, tandis que René allait cher-
cher une des deux poules qui roulaient dans un coin leur oeil d'or
inquiet.

-- Comment procéderons-nous?

-- Nous interrogerons le foie de I'une et le cerveau de 1'autre.
Si les deux expériences nous donnent les mémes résultats, il fau-
dra bien croire, surtout si ces résultats se combinent avec ceux
précédemment obtenus.

-- Par ol commencerons-nous?
-- Par 'expérience du foie.

-- C'est bien, dit René. Et il attacha la poule sur le petit autel a
deux anneaux placés aux deux extrémités, de maniere que 1'ani-
mal renversé sur le dos ne pouvait que se débattre sans bouger de
place. Catherine lui ouvrit la poitrine d'un seul coup de couteau.

La poule jeta trois cris, et expira apres s'étre assez longtemps
débattue.



-- Toujours trois cris, murmura Catherine, trois signes de
mort. Puis elle ouvrit le corps.

-- Et le foie pendant a gauche, continua-t-elle, toujours a
gauche, triple mort suivie d'une déchéance. Sais-tu, René, que
c'est effrayant?

-- Il faut voir, madame, si les présages de la seconde victime
coincideront avec ceux de la premieére.

René détacha le cadavre de la poule et le jeta dans un coin;
puis il alla vers l'autre, qui, jugeant de son sort par celui de sa
compagne, essaya de s'y soustraire en courant tout autour de la
cellule, et qui enfin, se voyant prise dans un coin, s'envola par-
dessus la téte de René, et s'en alla dans son vol éteindre la bougie
magique que tenait a la main Catherine.

-- Vous le voyez, René, dit la reine. C'est ainsi que s'éteindra
notre race. La mort soufflera dessus et elle disparaitra de la sur-
face de la terre. Trois fils, cependant, trois fils! ... murmura-t-elle
tristement.

René lui prit des mains la bougie éteinte et alla la rallumer
dans la piece a coté. Quand il revint, il vit la poule qui s'était four-
ré la téte dans l'entonnoir.

-- Cette fois, dit Catherine, j'éviterai les cris, car je lui tranche-
rai la téte d'un seul coup.

Et en effet, lorsque la poule fut attachée, Catherine, comme
elle 1'avait dit, d'un seul coup lui trancha la téte. Mais dans la
convulsion supréme, le bec s'ouvrit trois fois et se rejoignit pour
ne plus se rouvrir.



-- Vois-tu! dit Catherine épouvantée. A défaut de trois cris,
trois soupirs. Trois, toujours trois. Ils mourront tous les trois.
Toutes ces ames, avant de partir, comptent et appellent jusqu'a
trois. Voyons maintenant les signes de la téte.

Alors Catherine abattit la créte palie de 1'animal, ouvrit avec
précaution le crane, et le séparant de maniere a laisser a décou-
vert les lobes du cerveau, elle essaya de trouver la forme d'une
lettre quelconque sur les sinuosités sanglantes que trace la divi-
sion de la pulpe cérébrale.

-- Toujours, s'écria-t-elle en frappant dans ses deux mains,
toujours! et cette fois le pronostic est plus clair que jamais. Viens
et regarde.

René s'approcha.

-- Quelle est cette lettre? lui demanda Catherine en lui dési-
gnant un signe.

-- Un H, répondit René.
-- Combien de fois répété? René compta.
-- Quatre, dit-il.

-- Eh bien, eh bien, est-ce cela? Je le vois, c'est-a-dire Henri
IV. Oh! gronda-t-elle en jetant le couteau, je suis maudite dans
ma postérité.

C'était une effrayante figure que celle de cette femme pale
comme un cadavre, éclairée par la lugubre lumiere et crispant ses
mains sanglantes.

-- Il régnera, dit-elle, avec un soupir de désespoir, il régnera!



-- Il régnera, répéta René enseveli dans une réverie profonde.

Cependant, bient6t cette expression sombre s'effaca des traits
de Catherine a la lumiere d'une pensée qui semblait éclore au
fond de son cerveau.

-- René, dit-elle en étendant la main vers le Florentin sans dé-
tourner sa téte inclinée sur sa poitrine, René, n'y a-t-il pas une
terrible histoire d'un médecin de Pérouse qui, du méme coup, a

l'aide d'une pommade, a empoisonné sa fille et I'amant de sa
fille?

-- Oui, madame.
-- Cet amant, c'était? continua Catherine toujours pensive.
-- C'était le roi Ladislas, madame.

-- Ah! oui, c'est vrai! murmura-t-elle. Avez-vous quelques dé-
tails sur cette histoire?

-- Je possede un vieux livre qui en traite, répondit René.
-- Eh bien, passons dans l'autre chambre, vous me le préterez.

Tous deux quitterent alors la cellule, dont René ferma la porte
derriere lui.

-- Votre Majesté me donne-t-elle d'autres ordres pour de nou-
veaux sacrifices? demanda le Florentin.

-- Non, René, non! je suis pour le moment suffisamment
convaincue. Nous attendrons que nous puissions nous procurer
la téte de quelque condamné, et le jour de 1'exécution tu en traite-
ras avec le bourreau.



René s'inclina en signe d'assentiment, puis il s'approcha, sa
bougie a la main, des rayons ou étaient rangés les livres, monta
sur une chaise, en prit un et le donna a la reine.

Catherine l'ouvrit.

-- Qu'est-ce que cela? dit-elle. «De la maniere d'élever et de
nourrir les tiercelets, les faucons et le gerfauts pour qu'ils soient
braves, vaillants et toujours préts au vol.»

-- Ah! pardon, madame, je me trompe! Ceci est un traité de
vénerie fait par un savant Lucquois pour le fameux Castruccio
Castracani. Il était placé a c6té de 'autre, relié de la méme fagon.
Je me suis trompé. C'est d'ailleurs un livre tres précieux; il n'en
existe que trois exemplaires au monde: un qui appartient a la bi-
bliothéque de Venise, 'autre qui avait été acheté par votre aieul
Laurent, et qui a été offert par Pierre de Médicis au roi Charles
VIII, lors de son passage a Florence, et le troisieme que voici.

-- Je le vénere, dit Catherine, a cause de sa rareté; mais n'en
ayant pas besoin, je vous le rends.

Et elle tendit la main droite vers René pour recevoir l'autre,
tandis que de la main gauche elle lui rendit celui qu'elle avait
recu.

Cette fois René ne s'était point trompé, c'était bien le livre
qu'elle désirait. René descendit, le feuilleta un instant et le lui
rendit tout ouvert.

Catherine alla s'asseoir a une table, René posa pres d'elle la
bougie magique, et a la lueur de cette flamme bleuatre, elle lut
quelques lignes a demi-voix.



-- Bien, dit-elle en refermant le livre, voila tout ce que je vou-
lais savoir.

Elle se leva, laissant le livre sur la table et emportant seule-
ment au fond de son esprit la pensée qui y avait germé et qui de-
vait y marir.

René attendit respectueusement, la bougie a la main, que la
reine, qui paraissait préte a se retirer, lui donnat de nouveaux
ordres ou lui adressat de nouvelles questions.

Catherine fit plusieurs pas la téte inclinée, le doigt sur la
bouche et en gardant le silence. Puis s'arrétant tout a coup devant
René en relevant sur lui son oeil rond et fixe comme celui d'un oi-
seau de proie:

-- Avoue-moi que tu as fait pour elle quelque philtre, dit-elle.
-- Pour qui? demanda René en tressaillant.

-- Pour la Sauve.

-- Moi, madame, dit René; jamais!

-- Jamais?

-- Sur mon ame, je vous le jure.

-- Il y a cependant de la magie, car il I'aime comme un fou, lui
qui n'est pas renommeé par sa constance.

-- Qui lui, madame?

-- Lui, Henri le maudit, celui qui succédera a nos trois fils, ce-
lui qu'on appellera un jour Henri IV, et qui cependant est le fils
de Jeanne d'Albret.



Et Catherine accompagna ces derniers mots d'un soupir qui fit
frissonner René, car il lui rappelait les fameux gants que, par
ordre de Catherine, il avait préparés pour la reine de Navarre.

-- Il y va donc toujours? demanda René.
-- Toujours, dit Catherine.

-- J'avais cru cependant que le roi de Navarre était revenu tout
entier a sa femme.

-- Comédie, René, comédie. Je ne sais dans quel but, mais tout
se réunit pour me tromper. Ma fille elle-méme, Marguerite, se
déclare contre moi; peut-étre, elle aussi, espére-t-elle la mort de
ses freres, peut-étre espere-t-elle étre reine de France.

-- Oui, peut-étre, dit René, rejeté dans sa réverie et se faisant
I'écho du doute terrible de Catherine.

-- Enfin, dit Catherine, nous verrons. Et elle s'achemina vers la
porte du fond, jugeant sans doute inutile de descendre par 1'esca-
lier secret, puisqu'elle était stire d'étre seule.

René la précéda, et, quelques instants apres, tous deux se
trouverent dans la boutique du parfumeur.

-- Tu m'avais promis de nouveaux cosmétiques pour mes
mains et pour mes levres, René, dit-elle; voici I'hiver, et tu sais
que j'ai la peau fort sensible au froid.

-- Je m'en suis déja occupé, madame, et je vous les porterai
demain.

-- Demain soir tu ne me trouverais pas avant neuf ou dix
heures. Pendant la journée je fais mes dévotions.



-- Bien, madame, je serai au Louvre a neuf heures.

-- Madame de Sauve a de belles mains et de belles lévres, dit
d'un ton indifférent Catherine; et de quelle pate se sert-elle?

-- Pour ses mains?

-- Oui, pour ses mains d'abord.
-- De pate a I'héliotrope.

-- Et pour ses levres?

-- Pour ses levres, elle va se servir du nouvel opiat que j'ai in-
venté et dont je comptais porter demain une boite a Votre Majes-
té en méme temps qu'a elle.

Catherine resta un instant pensive.

-- Au reste, elle est belle, cette créature, dit-elle, répondant
toujours a sa secrete pensée, et il n'y a rien d'étonnant a cette
passion du Béarnais.

-- Et surtout dévouée a Votre Majesté, dit René, a ce que je
crois du moins. Catherine sourit et haussa les épaules.

-- Lorsqu'une femme aime, dit-elle, est-ce qu'elle est jamais
dévouée a un autre qu'a son amant! Tu lui as fait quelque philtre,
René.

-- Je vous jure que non, madame.

-- C'est bien! n'en parlons plus. Montre-moi donc cet opiat
nouveau dont tu me parlais, et qui doit lui faire les leévres plus
fraiches et plus roses encore.



René s'approcha d'un rayon et montra a Catherine six petites
boites d'argent de la méme forme, c'est-a-dire rondes, rangées les
unes a coté des autres.

-- Voila le seul philtre qu'elle m'ait demandé, dit René; il est
vrai, comme le dit Votre Majesté, que je 1'ai composé expres pour
elle, car elle a les levres si fines et si tendres que le soleil et le vent
les gercent également.

Catherine ouvrit une de ces boites, elle contenait une pate du
carmin le plus séduisant.

-- René, dit-elle, donne-moi de la pate pour mes mains; j'en
emporterai avec moi.

René s'éloigna avec la bougie et s'en alla chercher dans un
compartiment particulier ce que lui demandait la reine. Cepen-
dant il ne se retourna pas si vite, qu'il ne criit voir que Catherine,
par un brusque mouvement, venait de prendre une boite et de la
cacher sous sa mante. Il était trop familiarisé avec ces soustrac-
tions de la reine mere pour avoir la maladresse de paraitre s'en
apercevoir. Aussi, prenant la pate demandée enfermée dans un
sac de papier fleurdelisé:

-- Voici, madame, dit-il.

-- Merci, René! reprit Catherine. Puis, apreés un moment de si-
lence: Ne porte cet opiat a madame de Sauve que dans huit ou
dix jours, je veux étre la premiere a en faire 1'essai.

Et elle s'appréta a sortir.

-- Votre Majesté veut-elle que je la reconduise? dit René.



-- Jusqu'au bout du pont seulement, répondit Catherine; mes
gentilshommes m'attendent 1a avec ma litiere.

Tous deux sortirent et gagnérent le coin de la rue de la Barille-
rie, ou quatre gentilshommes a cheval et une litiere sans armoi-
ries attendaient Catherine.

En rentrant chez lui, le premier soin de René fut de compter
ses boites d'opiat. Il en manquait une.

XXI

L'appartement de Madame de Sauve

Catherine ne s'était pas trompée dans ses soupgons. Henri
avait repris ses habitudes, et chaque soir il se rendait chez ma-
dame de Sauve. D'abord, il avait exécuté cette excursion avec le
plus grand secret, puis, peu a peu, il s'était relaché de sa défiance,
avait négligé les précautions, de sorte que Catherine n'avait pas
eu de peine a s'assurer que la reine de Navarre continuait d'étre
de nom Marguerite, de fait madame de Sauve.

Nous avons dit deux mots, au commencement de cette his-
toire, de l'appartement de madame de Sauve; mais la porte ou-
verte par Dariole au roi de Navarre s'est hermétiquement refer-
mée sur lui, de sorte que cet appartement, théatre des mysté-
rieuses amours du Béarnais, nous est completement inconnu.

Ce logement, du genre de ceux que les princes fournissent a
leurs commensaux dans les palais qu'ils habitent, afin de les
avoir a leur portée, était plus petit et moins commode que n'efit



certainement été un logement situé par la ville. Il était, comme
on le sait déja, placé au second, a peu pres au-dessus de celui de
Henri, et la porte s'en ouvrait sur un corridor dont 1'extrémité
était éclairée par une fenétre ogivale a petits carreaux enchassés
de plomb, laquelle, méme dans les plus beaux jours de 1'année,
ne laissait pénétrer qu'une lumiere douteuse. Pendant 1'hiver, des
trois heures de l'aprés-midi, on était obligé d'y allumer une
lampe, qui, ne contenant, été comme hiver, que la méme quantité
d'huile, s'éteignait alors vers les dix heures du soir, et donnait
ainsi, depuis que les jours d'hiver étaient arrivés, une plus grande
sécurité aux deux amants.

Une petite antichambre tapissée de damas de soie a larges
fleurs jaunes, une chambre de réception tendue de velours bleu,
une chambre a coucher, dont le lit a colonnes torses et a rideau
de satin cerise enchassait une ruelle ornée d'un miroir garni d'ar-
gent et de deux tableaux tirés des amours de Vénus et d'Adonis;
tel était le logement, aujourd'hui I'on dirait le nid, de la char-
mante fille d'atours de la reine Catherine de Médicis.

En cherchant bien on efit encore, en face d'une toilette garnie
de tous ses accessoires, trouvé, dans un coin sombre de cette
chambre, une petite porte ouvrant sur une espece d'oratoire, ot,
exhaussé sur deux gradins, s'élevait un prie-Dieu. Dans cet ora-
toire étaient pendues a la muraille, et comme pour servir de cor-
rectif aux deux tableaux mythologiques dont nous avons parlé,
trois ou quatre peintures du spiritualisme le plus exalté. Entre
ces peintures étaient suspendues, a des clous dorés, des armes de
femme; car, a cette époque de mystérieuses intrigues, les femmes
portaient des armes comme les hommes, et, parfois, s'en ser-
vaient aussi habilement qu'eux.



Ce soir-la, qui était le lendemain du jour ou s'étaient passées
chez maitre René les scenes que nous avons racontées, madame
de Sauve, assise dans sa chambre a coucher sur un lit de repos,
racontait a Henri ses craintes et son amour, et lui donnait comme
preuve de ces craintes et de cet amour le dévouement qu'elle
avait montré dans la fameuse nuit qui avait suivi celle de la Saint-
Barthélemy, nuit que Henri, on se le rappelle, avait passée chez
sa femme.

Henri, de son cOté, lui exprimait sa reconnaissance. Madame
de Sauve était charmante ce soir-la dans son simple peignoir de
batiste, et Henri était trés reconnaissant.

Au milieu de tout cela, comme Henri était réellement amou-
reux, il était réveur. De son c6té madame de Sauve, qui avait fini
par adopter de tout son coeur cet amour commandé par Cathe-
rine, regardait beaucoup Henri pour voir si ses yeux étaient d'ac-
cord avec ses paroles.

-- Voyons, Henri, disait madame de Sauve, soyez franc: pen-
dant cette nuit passée dans le cabinet de Sa Majesté la reine de
Navarre, avec M. de La Mole a vos pieds, n'avez-vous pas regretté
que ce digne gentilhomme se trouvat entre vous et la chambre a
coucher de la reine?

-- Oui, en vérité, ma mie, dit Henri, car il me fallait absolu-
ment passer par cette chambre pour aller a celle ou je me trouve
si bien, et ou je suis si heureux en ce moment.

Madame de Sauve sourit.
-- Et vous n'y étes pas rentré depuis?

-- Que les fois que je vous ai dites.



-- Vous n'y rentrerez jamais sans me le dire?

-- Jamais.

-- En jureriez-vous?

-- Oui, certainement, si j'étais encore huguenot, mais...
-- Mais quoi?

-- Mais la religion catholique, dont j'apprends les dogmes en
ce moment, m'a appris qu'on ne doit jamais jurer.

-- Gascon, dit madame de Sauve en secouant la téte.

-- Mais a votre tour, Charlotte, dit Henri, si je vous interro-

geais, répondriez-vous a mes questions?

-- Sans doute, répondit la jeune femme. Moi je n'ai rien a vous
cacher.

-- Voyons, Charlotte, dit le roi, expliquez-moi une bonne fois
comment il se fait qu'apres cette résistance désespérée qui a pré-
cédé mon mariage, vous soyez devenue moins cruelle pour moi
qui suis un gauche Béarnais, un provincial ridicule, un prince
trop pauvre, enfin, pour entretenir brillants les joyaux de sa
couronne?

-- Henri, dit Charlotte, vous me demandez le mot de 1'énigme
que cherchent depuis trois mille ans les philosophes de tous les
pays! Henri, ne demandez jamais a une femme pourquoi elle
vous aime; contentez-vous de lui demander: M'aimez-vous?

-- M'aimez-vous, Charlotte? demanda Henri.



-- Je vous aime, répondit madame de Sauve avec un charmant
sourire et en laissant tomber sa belle main dans celle de son
amant.

Henri retint cette main.

-- Mais, reprit-il poursuivant sa pensée, si je 1'avais deviné ce
mot que les philosophes cherchent en vain depuis trois mille ans,
du moins relativement a vous, Charlotte?

Madame de Sauve rougit.

-- Vous m'aimez, continua Henri; par conséquent je n'ai pas
autre chose a vous demander, et me tiens pour le plus heureux
homme du monde. Mais, vous le savez, au bonheur il manque
toujours quelque chose. Adam, au milieu du paradis, ne s'est pas
trouvé completement heureux, et il a mordu a cette misérable
pomme qui nous a donné a tous ce besoin de curiosité qui fait
que chacun passe sa vie a la recherche d'un inconnu quelconque.
Dites-moi, ma mie, pour m'aider a trouver le mien, n'est-ce point
la reine Catherine qui vous a dit d'abord de m'aimer?

-- Henri, dit madame de Sauve, parlez bas quand vous parlez
de la reine mere.

-- Oh! dit Henri avec un abandon et une confiance a laquelle
madame de Sauve fut trompée elle-méme, c'était bon autrefois de
me défier d'elle, cette bonne mere, quand nous étions mal en-
semble; mais maintenant que je suis le mari de sa fille...

-- Le mari de madame Marguerite! dit Charlotte en rougissant
de jalousie.



-- Parlez bas a votre tour, dit Henri. Maintenant que je suis le
mari de sa fille, nous sommes les meilleurs amis du monde. Que
voulait-on? que je me fisse catholique, a ce qu'il parait. Eh bien,
la grace m'a touché; et, par l'intercession de saint Barthélemy, je
le suis devenu. Nous vivons maintenant en famille comme de
bons fréres, comme de bons chrétiens.

-- Et la reine Marguerite?

-- La reine Marguerite, dit Henri, eh bien, elle est le lien qui
nous unit tous.

-- Mais vous m'avez dit, Henri, que la reine de Navarre, en ré-
compense de ce que j'avais été dévouée pour elle, avait été géné-
reuse pour moi. Si vous m'avez dit vrai, si cette générosité, pour
laquelle je lui ai voué une si grande reconnaissance, est réelle,
elle n'est qu'un lien de convention facile a briser. Vous ne pouvez
donc vous reposer sur cet appui, car vous n'en avez imposé a per-
sonne avec cette prétendue intimité.

-- Je m'y repose cependant, et c'est depuis trois mois 1'oreiller
sur lequel je dors.

-- Alors, Henri, s'écria madame de Sauve, c'est que vous m'a-
vez trompée, c'est que véritablement madame Marguerite est
votre femme.

Henri sourit.

-- Tenez, Henri! dit madame de Sauve, voila de ces sourires
qui m'exasperent, et qui font que, tout roi que vous étes, il me
prend parfois de cruelles envies de vous arracher les yeux.



-- Alors, dit Henri, j'arrive donc a en imposer sur cette préten-
due intimité, puisqu'il y a des moments ou, tout roi que je suis,
vous voulez m'arracher les yeux, parce que vous croyez qu'elle
existe!

-- Henri! Henri! dit madame de Sauve, je crois que Dieu lui-
meéme ne sait pas ce que vous pensez.

-- Je pense, ma mie, dit Henri, que Catherine vous a dit
d'abord de m'aimer, que votre coeur vous l'a dit ensuite, et que,
quand ces deux voix vous parlent, vous n'entendez que celle de
votre coeur. Maintenant, moi aussi, je vous aime, et de toute mon
ame, et méme c'est pour cela que lorsque j'aurais des secrets, je
ne vous les confierais pas, de peur de vous compromettre, bien
entendu... car I'amitié de la reine est changeante, c'est celle d'une
belle meére.

Ce n'était point la le compte de Charlotte; il lui semblait que ce
voile qui s'épaississait entre elle et son amant toutes les fois
qu'elle voulait sonder les abimes de ce coeur sans fond, prenait la
consistance d'un mur et les séparait 1'un de l'autre. Elle sentit
donc les larmes envahir ses yeux a cette réponse, et comme en ce
moment dix heures sonnerent:

-- Sire, dit Charlotte, voici I'heure de me reposer; mon service
m'appelle de trés bon matin demain chez la reine mere.

-- Vous me chassez donc ce soir, ma mie? dit Henri.

-- Henri, je suis triste. Etant triste, vous me trouveriez maus-
sade, et, me trouvant maussade, vous ne m'aimeriez plus. Vous

voyez bien qu'il vaut mieux que vous vous retiriez.



-- Soit! dit Henri, je me retirerai si vous l'exigez, Charlotte;
seulement, ventre-saint-gris! vous m'accorderez bien la faveur
d'assister a votre toilette!

-- Mais la reine Marguerite, Sire, ne la ferez-vous pas attendre
en y assistant?

-- Charlotte, répliqua Henri sérieux, il avait été convenu entre
nous que nous ne parlerions jamais de la reine de Navarre, et ce
soir, ce me semble, nous n'avons parlé que d'elle.

Madame de Sauve soupira, et elle alla s'asseoir devant sa toi-
lette. Henri prit une chaise, la traina jusqu'a celle qui servait de
siege a sa maitresse, et mettant un genou dessus en s'appuyant
au dossier:

-- Allons, dit-elle, ma bonne petite Charlotte, que je vous voie
vous faire belle, et belle pour moi, quoi que vous en disiez. Mon
Dieu! que de choses, que de pots de parfums, que de sacs de
poudre, que de fioles, que de cassolettes!

-- Cela parait beaucoup, dit Charlotte en soupirant, et cepen-
dant c'est trop peu, puisque je n'ai pas encore, avec tout cela,
trouvé le moyen de régner seule sur le coeur de Votre Majesté.

-- Allons! dit Henri, ne retombons pas dans la politique.
Qu'est- ce que ce petit pinceau si fin, si délicat? Ne serait-ce pas
pour peindre les sourcils de mon Jupiter Olympien?

-- Oui, Sire, répondit madame de Sauve en souriant, et vous
avez deviné du premier coup.

-- Et ce joli petit rateau d'ivoire?

-- C'est pour tracer la ligne des cheveux.



-- Et cette charmante petite boite d'argent au couvercle ciselé?

-- Oh! cela, c'est un envoi de René, Sire, c'est le fameux opiat
qu'il me promet depuis si longtemps pour adoucir encore ces
lévres que Votre Majesté a la bonté de trouver quelquefois assez
douces.

Et Henri, comme pour approuver ce que venait de dire la
charmante femme dont le front s'éclaircissait a mesure qu'on la
remettait sur le terrain de la coquetterie, appuya ses levres sur
celles que la baronne regardait avec attention dans son miroir.

Charlotte porta la main a la boite qui venait d'étre l'objet de
I'explication ci-dessus, sans doute pour montrer a Henri de
quelle facon s'employait la pate vermeille, lorsqu'un coup sec
frappé a la porte de I'antichambre fit tressaillir les deux amants.

-- On frappe, madame, dit Dariole en passant la téte par l'ou-
verture de la portiére.

-- Va t'informer qui frappe et reviens, dit madame de Sauve.

Henri et Charlotte se regarderent avec inquiétude, et Henri
songeait a se retirer dans l'oratoire ou déja plus d'une fois il avait
trouvé un refuge, lorsque Dariole reparut.

-- Madame, dit-elle, c'est maitre René le parfumeur.

A ce nom, Henri fronca le sourcil et se pinca involontairement
les lévres.

-- Voulez-vous que je lui refuse la porte? dit Charlotte.

-- Non pas! dit Henri; maitre René ne fait rien sans avoir au-
paravant songé a ce qu'il fait; s'il vient chez vous, c'est qu'il a des



raisons d'y venir.
-- Voulez-vous vous cacher alors?

-- Je m'en garderai bien, dit Henri, car maitre René sait tout,
et maitre René sait que je suis ici.

-- Mais Votre Majesté n'a-t-elle pas quelque raison pour que
sa présence lui soit douloureuse?

-- Moi! dit Henri en faisant un effort que, malgré sa puissance
sur lui-méme, il ne put tout a fait dissimuler, moi! aucune! Nous
étions en froid, c'est vrai; mais, depuis le soir de la Saint- Barthé-
lemy, nous nous sommes raccommodés.

-- Faites entrer! dit madame de Sauve a Dariole. Un instant
apres, René parut et jeta un regard qui embrassa toute la
chambre. Madame de Sauve était toujours devant sa toilette.
Henri avait repris sa place sur le lit de repos. Charlotte était dans
la lumiére et Henri dans I'ombre.

-- Madame, dit René avec une respectueuse familiarité, je
viens vous faire mes excuses.

-- Et de quoi donc, René? demanda madame de Sauve avec
cette condescendance que les jolies femmes ont toujours pour ce
monde de fournisseurs qui les entoure et qui tend a les rendre
plus jolies.

-- De ce que depuis si longtemps j'avais promis de travailler
pour ces jolies levres, et de ce que...

-- De ce que vous n'avez tenu votre promesse qu'aujourd'hui,
n'est-ce pas? dit Charlotte.



-- Qu'aujourd'hui! répéta René.

-- Oui, c'est aujourd'hui seulement, et méme ce soir, que j'ai
recu cette boite que vous m'avez envoyée.

-- Ah! en effet, dit René en regardant avec une expression
étrange la petite boite d'opiat qui se trouvait sur la table de ma-
dame de Sauve, et qui était de tout point pareille a celles qu'il
avait dans son magasin.

-- J'avais deviné! murmura-t-il; et vous vous en étes servie?
-- Non, pas encore, et j'allais 1'essayer quand vous étes entré.

La figure de René prit une expression réveuse qui n'échappa
point a Henri, auquel, d'ailleurs, bien peu de choses échappaient.

-- Eh bien, René! qu'avez-vous donc? demanda le roi.

-- Moi, rien, Sire, dit le parfumeur, j'attends humblement que
Votre Majesté m'adresse la parole avant de prendre congé de ma-
dame la baronne.

-- Allons donc! dit Henri en souriant. Avez-vous besoin de mes
paroles pour savoir que je vous vois avec plaisir?

René regarda autour de lui, fit le tour de la chambre comme
pour sonder de 1'oeil et de 1'oreille les portes et les tapisseries,
puis s'arrétant de nouveau et se placant de maniére a embrasser
du méme regard madame de Sauve et Henri:

-- Je ne le sais pas, dit-il. Henri averti, grace a cet instinct ad-
mirable qui, pareil a un sixiéme sens, le guida pendant toute la
premiere partie de sa vie au milieu des dangers qui l'entouraient,
qu'il se passait en ce moment quelque chose d'étrange et qui res-



semblait a une lutte dans l'esprit du parfumeur, se tourna vers
lui, et tout en restant dans 1'ombre, tandis que le visage du Flo-
rentin se trouvait dans la lumiére:

-- Vous a cette heure ici, René? lui dit-il.

-- Aurais-je le malheur de géner Votre Majesté? répondit le
parfumeur en faisant un pas en arriere.

-- Non pas. Seulement je désire savoir une chose.

-- Laquelle, Sire?

-- Pensiez-vous me trouver ici?

-- J'en étais str.

-- Vous me cherchiez donc?

-- Je suis heureux de vous rencontrer, du moins.

-- Vous avez quelque chose a me dire? insista Henri.

-- Peut-étre, Sire! répondit René. Charlotte rougit, car elle
tremblait que cette révélation, que semblait vouloir faire le parfu-
meur, ne fit relative a sa conduite passée envers Henri; elle fit
donc comme si, toute aux soins de sa toilette, elle n'eiit rien en-
tendu, et interrompant la conversation:

-- Ah! en vérité, René, s'écria-t-elle en ouvrant la boite d'opiat,
vous étes un homme charmant; cette pate est d'une couleur mer-
veilleuse, et, puisque vous voila, je vais, pour vous faire honneur,
expérimenter devant vous votre nouvelle production.

Et elle prit la boite d'une main, tandis que de l'autre elle ef-
fleurait du bout du doigt la pate rosée qui devait passer du doigt a



ses levres.
René tressaillit.
La baronne approcha en souriant l'opiat de sa bouche.
René palit.

Henri, toujours dans I'ombre, mais les yeux fixes et ardents,
ne perdait ni un mouvement de 'un ni un frisson de l'autre.

La main de Charlotte n'avait plus que quelques lignes a par-
courir pour toucher ses levres, lorsque René lui saisit le bras, au
moment ou Henri se levait pour en faire autant.

Henri retomba sans bruit sur son lit de repos.

-- Un moment, madame, dit René avec un sourire contraint;
mais il ne faudrait pas employer cet opiat sans quelques recom-
mandations particulieres.

-- Et qui me les donnera, ces recommandations?
-- Moi.
-- Quand cela?

-- Aussitot que je vais avoir terminé ce que j'ai a dire a Sa Ma-
jesté le roi de Navarre.

Charlotte ouvrit de grands yeux, ne comprenant rien a cette
espece de langue mystérieuse qui se parlait aupres d'elle, et elle
resta tenant le pot d'opiat d'une main, et regardant I'extrémité de
son doigt rougie par la pate carminée.

Henri se leva, et mli par une pensée qui, comme toutes celles
du jeune roi, avait deux coOtés, I'un qui paraissait superficiel et



I'autre qui était profond, il alla prendre la main de Charlotte, et
fit, toute rougie qu'elle était, un mouvement pour la porter a ses
levres.

-- Un instant, dit vivement René, un instant! Veuillez, ma-
dame, laver vos belles mains avec ce savon de Naples que j'avais
oublié de vous envoyer en méme temps que l'opiat, et que j'ai eu
I'honneur de vous apporter moi-méme.

Et tirant de son enveloppe d'argent une tablette de savon de
couleur verdatre, il la mit dans un bassin de vermeil, y versa de
l'eau, et, un genou en terre, présenta le tout a madame de Sauve.

-- Mais, en vérité, maitre René, je ne vous reconnais plus, dit
Henri; vous étes d'une galanterie a laisser loin de vous tous les
muguets de la cour.

-- Oh! quel délicieux arome! s'écria Charlotte en frottant ses
belles mains avec de la mousse nacrée qui se dégageait de la ta-
blette embaumée.

René accomplit ses fonctions de cavalier servant jusqu'au
bout; il présenta une serviette de fine toile de Frise a madame de
Sauve, qui essuya ses mains.

-- Et maintenant, dit le Florentin a Henri, faites a votre plaisir,
Monseigneur.

Charlotte présenta sa main a Henri, qui la baisa, et tandis que
Charlotte se tournait a demi sur son siége pour écouter ce que
René allait dire, le roi de Navarre alla reprendre sa place, plus
convaincu que jamais qu'il se passait dans 1'esprit du parfumeur
quelque chose d'extraordinaire.



-- Eh bien? demanda Charlotte.

Le Florentin parut rassembler toute sa résolution et se tourna
vers Henri.

XXII

Sire, vous serez roi

-- Sire, dit René a Henri, je viens vous parler d'une chose dont
je m'occupe depuis longtemps.

-- De parfums? dit Henri en souriant.

-- Eh bien, oui, Sire... de parfums! répondit René avec un sin-
gulier signe d'acquiescement.

-- Parlez, je vous écoute, c'est un sujet qui de tout temps m'a
fort intéressé.

René regarda Henri pour essayer de lire, malgré ses paroles,
dans cette impénétrable pensée; mais voyant que c'était chose
parfaitement inutile, il continua:

-- Un de mes amis, Sire, arrive de Florence; cet ami s'occupe
beaucoup d'astrologie.

-- QOui, interrompit Henri, je sais que c'est une passion
florentine.

-- Il a, en compagnie des premiers savants du monde, tiré les
horoscopes des principaux gentilshommes de 1'Europe.



-- Ah! ah! fit Henri.

-- Et comme la maison de Bourbon est en téte des plus hautes,
descendant comme elle le fait du comte de Clermont, cinquiéme
fils de saint Louis, Votre Majesté doit penser que le sien n'a pas
été oublié.

Henri écouta plus attentivement encore.

-- Et vous vous souvenez de cet horoscope? dit le roi de Na-
varre avec un sourire qu'il essaya de rendre indifférent.

-- Oh! reprit René en secouant la téte, votre horoscope n'est
pas de ceux qu'on oublie.

-- En vérité! dit Henri avec un geste ironique.

-- Qui, Sire, Votre Majesté, selon les termes de cet horoscope,
est appelée aux plus brillantes destinées.

L'oeil du jeune prince lanca un éclair involontaire qui s'étei-
gnit presque aussit6t dans un nuage d'indifférence.

-- Tous ces oracles italiens sont flatteurs, dit Henri; or, qui dit
flatteur dit menteur. N'y en a-t-il pas qui m'ont prédit que je
commanderais des armées, moi?

Et il éclata de rire. Mais un observateur moins occupé de lui-
méme que ne 1'était René efit vu et reconnu l'effort de ce rire.

-- Sire, dit froidement René, 1'horoscope annonce mieux que
cela.

-- Annonce-t-il qu'a la téte d'une de ces armées je gagnerai des
batailles?



-- Mieux que cela, Sire.
-- Allons, dit Henri, vous verrez que je serai conquérant.
-- Sire, vous serez roi.

-- Eh! ventre-saint-gris! dit Henri en réprimant un violent bat-
tement de coeur, ne le suis-je point déja?

-- Sire, mon ami sait ce qu'il promet; non seulement vous se-
rez roi, mais vous régnerez.

-- Alors, dit Henri avec son méme ton railleur, votre ami a be-
soin de dix écus d'or, n'est-ce pas, René? car une pareille prophé-
tie est bien ambitieuse, par le temps qui court surtout. Allons,
René, comme je ne suis pas riche, j'en donnerai a votre ami cinq
tout de suite, et cinq autres quand la prophétie sera réalisée.

-- Sire, dit madame de Sauve, n'oubliez pas que vous étes déja
engagé avec Dariole, et ne vous surchargez pas de promesses.

-- Madame, dit Henri, ce moment venu, j'espere que 1'on me
traitera en roi, et que chacun sera fort satisfait si je tiens la moitié
de ce que j'ai promis.

-- Sire, reprit René, je continue.

-- Oh! ce n'est donc pas tout? dit Henri, soit: si je suis empe-
reur, je donne le double.

-- Sire, mon ami revient donc de Florence avec cet horoscope
qu'il renouvela a Paris, et qui donna toujours le méme résultat, et
il me confia un secret.

-- Un secret qui intéresse Sa Majesté? demanda vivement
Charlotte.



-- Je le crois, dit le Florentin.

«Il cherche ses mots, pensa Henri, sans aider en rien René; il
parait que la chose est difficile a dire.»

-- Alors, parlez, reprit la baronne de Sauve, de quoi s'agit-il?

-- Il s'agit, dit le Florentin en pesant une a une toutes ses pa-
roles, il s'agit de tous ces bruits d'empoisonnement qui ont couru
depuis quelque temps a la cour.

Un léger gonflement de narines du roi de Navarre fut le seul
indice de son attention croissante a ce détour subit que faisait la
conversation.

-- Et votre ami le Florentin, dit Henri, sait des nouvelles de ces
empoisonnements?

-- Oui, Sire.

-- Comment me confiez-vous un secret qui n'est pas le votre,
René, surtout quand ce secret est si important? dit Henri du ton
le plus naturel qu'il put prendre.

-- Cet ami a un conseil a demander a Votre Majesté.
-- A moi?

-- Qu'y a-t-il d'étonnant a cela, Sire? Rappelez-vous le vieux
soldat d'Actium, qui, ayant un proces, demandait un conseil a
Auguste.

-- Auguste était avocat, René, et je ne le suis pas.

-- Sire, quand mon ami me confia ce secret, Votre Majesté ap-
partenait encore au parti calviniste, dont vous étiez le premier



chef, et M. de Condé le second.
-- Apres? dit Henri.

-- Cet ami espérait que vous useriez de votre influence toute
puissante sur M. le prince de Condé pour le prier de ne pas lui
étre hostile.

-- Expliquez-moi cela, René, si vous voulez que je le com-
prenne, dit Henri sans manifester la moindre altération dans ses
traits ni dans sa voix.

-- Sire, Votre Majesté comprendra au premier mot; cet ami
sait toutes les particularités de la tentative d'empoisonnement es-
sayé sur monseigneur le prince de Condé.

-- On a essayé d'empoisonner le prince de Condé? demanda
Henri avec un étonnement parfaitement joué; ah! vraiment, et
quand cela?

René regarda fixement le roi, et répondit ces seuls mots:
-- Il y a huit jours, Majesté.
-- Quelque ennemi? demanda le roi.

-- Oui, répondit René, un ennemi que Votre Majesté connait,
et qui connait Votre Majesté.

-- En effet, dit Henri, je crois avoir entendu parler de cela;
mais j'ignore les détails que votre ami veut me révéler, dites-
vous.

-- Eh bien, une pomme de senteur fut offerte au prince de
Condé; mais, par bonheur, son médecin se trouva chez lui quand
on l'apporta. Il la prit des mains du messager et la flaira pour en



essayer l'odeur et la vertu. Deux jours apres, une enflure gangre-
neuse du visage, une extravasation du sang, une plaie vive qui lui
dévora la face, furent le prix de son dévouement ou le résultat de
son imprudence.

-- Malheureusement, répondit Henri, étant déja a moitié ca-
tholique, j'ai perdu toute influence sur M. de Condé; votre ami
aurait donc tort de s'adresser a moi.

-- Ce n'était pas seulement pres du prince de Condé que Votre
Majesté pouvait, par son influence, étre utile a mon ami, mais en-
core pres du prince de Porcian, frere de celui qui a été
empoisonné.

-- Ah ca! dit Charlotte, savez-vous, René, que vos histoires
sentent le trembleur? Vous sollicitez mal a propos. Il est tard,
votre conversation est mortuaire. En vérité, vos parfums valent

mieux.
Et Charlotte étendit de nouveau la main sur la boite d'opiat.

-- Madame, dit René, avant de I'essayer comme vous allez le
faire, écoutez ce que les méchants en peuvent tirer de cruels
effets.

-- Décidément, René, dit la baronne, vous étes funébre ce soir.

Henri fronga le sourcil, mais il comprit que René voulait en
venir a un but qu'il n'entrevoyait pas encore, et il résolut de pous-
ser jusqu'au bout cette conversation, qui éveillait en lui de si dou-
loureux souvenirs.

-- Et, reprit-il, vous connaissez aussi les détails de 1'empoison-
nement du prince de Porcian?



-- Oui, dit-il. On savait qu'il laissait briiler chaque nuit une
lampe pres de son lit; on empoisonna 1'huile, et il fut asphyxié
par l'odeur.

Henri crispa I'un sur l'autre ses doigts humides de sueur.

-- Ainsi donc, murmura-t-il, celui que vous nommez votre ami
sait non seulement les détails de cet empoisonnement, mais il en
connait 'auteur?

-- Oui, et c'est pour cela qu'il efit voulu savoir de vous si vous
auriez sur le prince de Porcian qui reste cette influence de lui
faire pardonner au meurtrier la mort de son frere.

-- Malheureusement, répondit Henri, étant encore a moitié
huguenot, je n'ai aucune influence sur M. le prince de Porcian:
votre ami aurait donc tort de s'adresser a moi.

-- Mais que pensez-vous des dispositions de M. le prince de
Condé et de M. de Porcian?

-- Comment connaitrais-je leurs dispositions, René? Dieu, que
je sache, ne m'a point donné le privilege de lire dans les coeurs.

-- Votre Majesté peut s'interroger elle-méme, dit le Florentin
avec calme. N'y a-t-il pas dans la vie de Votre Majesté quelque
événement si sombre qu'il puisse servir d'épreuve a la clémence,
si douloureux qu'il soit une pierre de touche pour la générosité?

Ces mots furent prononcés avec un accent qui fit frissonner
Charlotte elle-méme: c'était une allusion tellement directe, telle-
ment sensible, que la jeune femme se détourna pour cacher sa
rougeur et pour éviter de rencontrer le regard de Henri.



Henri fit un supréme effort sur lui-méme; désarma son front,
qui, pendant les paroles du Florentin, s'était chargé de menaces,
et changeant la noble douleur filiale qui lui étreignait le coeur en
vague méditation:

-- Dans ma vie, dit-il, un événement sombre... non, René, non,
je ne me rappelle de ma jeunesse que la folie et I'insouciance mé-
lées aux nécessités plus ou moins cruelles qu'imposent a tous les
besoins de la nature et les épreuves de Dieu.

René se contraignit a son tour en promenant son attention de
Henri a Charlotte, comme pour exciter 1'un et retenir 1'autre; car
Charlotte, en effet, se remettant a sa toilette pour cacher la géne
que lui inspirait cette conversation, venait de nouveau d'étendre
la main vers la boite d'opiat.

-- Mais enfin, Sire, si vous étiez le frére du prince de Porcian,
ou le fils du prince de Condé, et qu'on eiit empoisonné votre frére
ou assassiné votre pere...

Charlotte poussa un léger cri et approcha de nouveau I'opiat
de ses lévres. René vit le mouvement; mais, cette fois, il ne 1'arré-
ta ni de la parole ni du geste, seulement il s'écria:

-- Au nom du Ciel! répondez, Sire: Sire, si vous étiez a leur
place, que feriez-vous?

Henri se recueillit, essuya de sa main tremblante son front ou
perlaient quelques gouttes de sueur froide, et, se levant de toute
sa hauteur, il répondit, au milieu du silence qui suspendait jus-
qu'a la respiration de René et de Charlotte:

-- Si j'étais a leur place et que je fusse str d'étre roi, c'est- a-
dire de représenter Dieu sur la terre, je ferais comme Dieu, je



pardonnerais.

-- Madame, s'écria René en arrachant l'opiat des mains de ma-
dame de Sauve, madame, rendez-moi cette boite; mon garcon, je
le vois, s'est trompé en vous l'apportant: demain je vous en en-
verrai une autre.

XXIII

Un nouveau converti

Le lendemain, il devait y avoir chasse a courre dans la forét de
Saint-Germain.

Henri avait ordonné qu'on lui tint prét, pour huit heures du
matin, c'est-a-dire tout sellé et tout bridé, un petit cheval du
Béarn, qu'il comptait donner a madame de Sauve, mais qu'aupa-
ravant il désirait essayer. A huit heures moins un quart, le cheval
était appareillé. A huit heures sonnant, Henri descendait.

Le cheval, fier et ardent, malgré sa petite taille, dressait les
crins et piaffait dans la cour. Il avait fait froid, et un léger verglas
couvrait la terre.

Henri s'appréta a traverser la cour pour gagner le coté des
écuries ou l'attendaient le cheval et le palefrenier, lorsqu'en pas-
sant devant un soldat suisse, en sentinelle a la porte, ce soldat lui
présenta les armes en disant:

-- Dieu garde Sa Majesté le roi de Navarre! A ce souhait, et
surtout a l'accent de la voix qui venait de 1'émettre, le Béarnais
tressaillit. Il se retourna et fit un pas en arriére.



-- de Mouy! murmura-t-il.

-- Oui, Sire, de Mouy.

-- Que venez-vous faire ici?

-- Je vous cherche.

-- Que me voulez-vous?

-- Il faut que je parle a Votre Majesté.

-- Malheureux, dit le roi en se rapprochant de lui, ne sais-tu
pas que tu risques ta téte?

-- Je le sais.
-- Eh bien?

-- Eh bien, me voila. Henri palit 1égérement, car ce danger que
courait I'ardent jeune homme, il comprit qu'il le partageait. Il re-
garda donc avec inquiétude autour de lui, et se recula une se-
conde fois, non moins vivement que la premiere. Il venait d'aper-
cevoir le duc d'Alencon a une fenétre. Changeant aussitot d'al-
lure, Henri prit le mousquet des mains de de Mouy, placé,
comme nous l'avons dit, en sentinelle, et tout en ayant l'air de
I'examiner:

-- de Mouy, lui dit-il, ce n'est pas certainement sans un motif
bien puissant que vous étes venu ainsi vous jeter dans la gueule
du loup?

-- Non, Sire. Aussi voila huit jours que je vous guette. Hier
seulement, j'ai appris que Votre Majesté devait essayer ce cheval
ce matin et j'ai pris poste a la porte du Louvre.



-- Mais comment sous ce costume?
-- Le capitaine de la compagnie est protestant et de mes amis.

-- Voici votre mousquet, remettez-vous a votre faction. On
nous examine. En repassant, je tacherai de vous dire un mot;
mais si je ne vous parle point, ne m'arrétez point. Adieu.

de Mouy reprit sa marche mesurée, et Henri s'avanca vers le
cheval.

-- Qu'est-ce que ce joli petit animal? demanda le duc d'Alen-
con de sa fenétre.

-- Un cheval que je devais essayer ce matin, répondit Henri.
-- Mais ce n'est point un cheval d'homme, cela.
-- Aussi était-il destiné a une belle dame.

-- Prenez garde, Henri, vous allez étre indiscret, car nous al-
lons voir cette belle dame a la chasse; et si je ne sais pas de qui
vous étes le chevalier, je saurai au moins de qui vous étes
I'écuyer.

-- Eh! mon Dieu non, vous ne le saurez pas, dit Henri avec sa
feinte bonhomie, car cette belle dame ne pourra sortir, étant fort
indisposée ce matin.

Et il se mit en selle.
-- Ah bah! dit d'Alengon en riant, pauvre madame de Sauve!
-- Francois! Francois! c'est vous qui étes indiscret.

-- Et qu'a-t-elle donc cette belle Charlotte? reprit le duc
d'Alencon.



-- Mais, continua Henri en lancant son cheval au petit galop et
en lui faisant décrire un cercle de manége, mais je ne sais trop:
une grande lourdeur de téte, a ce que m'a dit Dariole, une espéece
d'engourdissement par tout le corps, une faiblesse générale enfin.

-- Et cela vous empéchera-t-il d'étre des nétres? demanda le
duc.

-- Moi, et pourquoi? reprit Henri, vous savez que je suis fou de
la chasse a courre, et que rien n'aurait cette influence de m'en
faire manquer une.

-- Vous manquerez pourtant celle-ci, Henri, dit le duc apres
s'étre retourné et avoir causé un instant avec une personne qui
était demeurée invisible aux yeux de Henri, attendu qu'elle cau-
sait avec son interlocuteur du fond de la chambre, car voici Sa
Majesté qui me fait dire que la chasse ne peut avoir lieu.

-- Bah! dit Henri de l'air le plus désappointé du monde. Pour-
quoi cela?

-- Des lettres fort importantes de M. de Nevers, a ce qu'il pa-
rait. Il y a conseil entre le roi, la reine mere et mon frere le duc
d'Anjou.

-- Ah! ah! fit en lui-méme Henri, serait-il arrivé des nouvelles

de Pologne? Puis tout haut:

-- En ce cas, continua-t-il, il est inutile que je me risque plus
longtemps sur ce verglas. Au revoir, mon frere! Puis arrétant le
cheval en face de de Mouy:

-- Mon ami, dit-il, appelle un de tes camarades pour finir ta
faction. Aide le palefrenier a dessangler ce cheval, mets la selle



sur ta téte et porte-la chez l'orfévre de la sellerie; il y a une brode-
rie a y faire qu'il n'avait pas eu le temps d'achever pour aujourd'-
hui. Tu reviendras me rendre réponse chez moi.

de Mouy se hata d'obéir, car le duc d'Alencon avait disparu de
sa fenétre, et il est évident qu'il avait congu quelque soupgon.

En effet, a peine avait-il tourné le guichet que le duc d'Alencon
parut. Un véritable Suisse était a la place de de Mouy.

D'Alencon regarda avec grande attention le nouveau faction-
naire; puis se retournant du coté de Henri:

-- Ce n'est point avec cet homme que vous causiez tout a
I'heure, n'est-ce pas, mon frere?

-- L'autre est un garcon qui est de ma maison et que j'ai fait
entrer dans les Suisses: je lui ai donné une commission et il est
allé I'exécuter.

-- Ah! fit le duc, comme si cette réponse lui suffisait. Et Mar-
guerite, comment va-t-elle?

-- Je vais le lui demander, mon frere.
-- Ne l'avez-vous donc point vue depuis hier?

-- Non, je me suis présenté chez elle cette nuit vers onze
heures, mais Gillonne m'a dit qu'elle était fatiguée et qu'elle
dormait.

-- Vous ne la trouverez point dans son appartement, elle est
sortie.

-- Oui, dit Henri, c'est possible; elle devait aller au couvent de
I'Annonciade. Il n'y avait pas moyen de pousser la conversation



plus loin, Henri paraissant décidé seulement a répondre.

Les deux beaux-fréres se quittérent donc, le duc d'Alengon
pour aller aux nouvelles, disait-il, le roi de Navarre pour rentrer
chez lui.

Henri y était a peine depuis cinq minutes lorsqu'il entendit
frapper.

-- Qui est 1a? demanda-t-il.

-- Sire, répondit une voix que Henri reconnut pour celle de de
Mouy, c'est la réponse de l'orfeévre de la sellerie.

Henri, visiblement ému, fit entrer le jeune homme, et referma
la porte derriere lui.

-- C'est vous, de Mouy! dit-il. J'espérais que vous réfléchiriez.

-- Sire, répondit de Mouy, il y a trois mois que je réfléchis,
c'est assez; maintenant il est temps d'agir. Henri fit un mouve-
ment d'inquiétude.

-- Ne craignez rien, Sire, nous sommes seuls et je me hate, car
les moments sont précieux. Votre Majesté peut nous rendre, par
un seul mot, tout ce que les événements de I'année ont fait perdre
a la religion. Soyons clairs, soyons brefs, soyons francs.

-- J'écoute, mon brave de Mouy, répondit Henri voyant qu'il
lui était impossible d'éluder I'explication.

-- Est-il vrai que Votre Majesté ait abjuré la religion
protestante?

-- C'est vrai, dit Henri.



-- Oui, mais est-ce des lévres? est-ce du coeur?

-- On est toujours reconnaissant a Dieu quand il nous sauve la
vie, répondit Henri tournant la question, comme il avait 1'habi-
tude de le faire en pareil cas, et Dieu m'a visiblement épargné
dans ce cruel danger.

-- Sire, reprit de Mouy, avouons une chose.
-- Laquelle?

-- C'est que votre abjuration n'est point une affaire de convic-
tion, mais de calcul. Vous avez abjuré pour que le roi vous laissat
vivre, et non parce que Dieu vous avait conservé la vie.

-- Quelle que soit la cause de ma conversion, de Mouy, répon-
dit Henri, je n'en suis pas moins catholique.

-- Oui, mais le resterez-vous toujours? a la premiere occasion
de reprendre votre liberté d'existence et de conscience, ne la re-
prendrez-vous pas? Eh bien! cette occasion, elle se présente: La
Rochelle est insurgée, le Roussillon et le Béarn n'attendent qu'un
mot pour agir; dans la Guyenne, tout crie a la guerre. Dites-moi
seulement que vous étes un catholique forcé et je vous réponds
de l'avenir.

-- On ne force pas un gentilhomme de ma naissance, mon cher
de Mouy. Ce que j'ai fait, je l'ai fait librement.

-- Mais, Sire, dit le jeune homme le coeur oppressé de cette ré-
sistance a laquelle il ne s'attendait pas, vous ne songez donc pas
qu'en agissant ainsi vous nous abandonnez.. vous nous
trahissez?

Henri resta impassible.



-- Oui, reprit de Mouy, oui, vous nous trahissez, Sire, car plu-
sieurs d'entre nous sont venus, au péril de leur vie, pour sauver
votre honneur et votre liberté. Nous avons tout préparé pour
vous donner un trone, Sire, entendez-vous bien? Non seulement
la liberté, mais la puissance: un trone a votre choix, car dans
deux mois vous pourrez opter entre Navarre et France.

-- de Mouy, dit Henri en voilant son regard, qui malgré lui, a
cette proposition, avait jeté un éclair, de Mouy, je suis sauf, je
suis catholique, je suis 1'époux de Marguerite, je suis frére du roi
Charles, je suis gendre de ma bonne meére Catherine. de Mouy, en
prenant ces diverses positions, j'en ai calculé les chances, mais
aussi les obligations.

-- Mais, Sire, reprit de Mouy, a quoi faut-il croire? On me dit
que votre mariage n'est pas consommeé, on me dit que vous étes
libre au fond du coeur, on me dit que la haine de Catherine...

-- Mensonge, mensonge, interrompit vivement le Béarnais.
Oui, l'on vous a trompé impudemment, mon ami. Cette chére
Marguerite est bien ma femme; Catherine est bien ma mere; le
roi Charles IX enfin est bien le seigneur et le maitre de ma vie et
de mon coeur.

de Mouy frissonna, un sourire presque méprisant passa sur
ses lévres.

-- Ainsi donc, Sire, dit-il en laissant retomber ses bras avec dé-
couragement et en essayant de sonder du regard cette ame pleine
de ténebres, voila la réponse que je rapporterai a mes freres. Je
leur dirai que le roi de Navarre tend sa main et donne son coeur a
ceux qui nous ont égorgés, je leur dirai qu'il est devenu le flatteur
de la reine mere et I'ami de Maurevel...



-- Mon cher de Mouy, dit Henri, le roi va sortir du conseil, et il
faut que j'aille m'informer prés de lui des raisons qui nous ont
fait remettre une chose aussi importante qu'une partie de chasse.
Adieu, imitez-moi, mon ami, quittez la politique, revenez au roi
et prenez la messe.

Et Henri reconduisit ou plut6t repoussa jusqu'a 1'antichambre
le jeune homme, dont la stupéfaction commencait a faire place a
la fureur.

A peine eut-il refermé la porte que, ne pouvant résister a 1'en-
vie de se venger sur quelque chose a défaut de quelqu'un, de
Mouy broya son chapeau entre ses mains, le jeta a terre, et le fou-
lant aux pieds comme fait un taureau du manteau du matador:

-- Par la mort! s'écria-t-il, voila un misérable prince, et j'ai
bien envie de me faire tuer ici pour le souiller a jamais de mon
sang.

-- Chut! monsieur de Mouy! dit une voix qui se glissait par
I'ouverture d'une porte entrebaillée; chut! car un autre que moi
pourrait vous entendre.

de Mouy se retourna vivement et apercut le duc d'Alencon en-
veloppé d'un manteau et avancant sa téte pale dans le corridor
pour s'assurer si de Mouy et lui étaient bien seuls.

-- M. le duc d'Alencon! s'écria de Mouy, je suis perdu.

-- Au contraire, murmura le prince, peut-étre méme avez-vous
trouvé ce que vous cherchez, et la preuve, c'est que je ne veux pas
que vous vous fassiez tuer ici comme vous en avez le dessein.
Croyez-moi, votre sang peut étre mieux employé qu'a rougir le
seuil du roi de Navarre.



Et a ces mots le duc ouvrit toute grande la porte qu'il tenait
entrebaillée.

-- Cette chambre est celle de deux de mes gentilshommes, dit
le duc; nul ne viendra nous relancer ici; nous pourrons donc y
causer en toute liberté. Venez, monsieur.

-- Me voici, Monseigneur! dit le conspirateur stupéfait.

Et il entra dans la chambre, dont le duc d'Alengon referma la
porte derriere lui non moins vivement que n'avait fait le roi de
Navarre.

de Mouy était entré furieux, exaspéré, maudissant; mais peu a
peu le regard froid et fixe du jeune duc Francois fit sur le capi-
taine huguenot l'effet de cette glace enchantée qui dissipe
l'ivresse.

-- Monseigneur, dit-il, si j'ai bien compris, Votre Altesse veut
me parler?

-- Oui, monsieur de Mouy, répondit Francois. Malgré votre
déguisement, j'avais cru vous reconnaitre, et quand vous avez
présenté les armes a mon frere Henri, je vous ai reconnu tout a
fait. Eh bien, de Mouy, vous n'étes donc pas content du roi de
Navarre?

-- Monseigneur!

-- Allons, voyons! parlez-moi hardiment. Sans que vous vous
en doutiez, peut-€étre suis-je de vos amis.

-- Vous, Monseigneur?

-- Oui, moi. Parlez donc.



-- Je ne sais que dire a Votre Altesse, Monseigneur. Les choses
dont j'avais a entretenir le roi de Navarre touchent a des intéréts
que Votre Altesse ne saurait comprendre. D'ailleurs, ajouta de
Mouy d'un air qu'il tacha de rendre indifférent, il s'agissait de
bagatelles.

-- De bagatelles? fit le duc.
-- Oui, Monseigneur.

-- De bagatelles pour lesquelles vous avez cru devoir exposer
votre vie en revenant au Louvre, ou, vous le savez, votre téte vaut
son pesant d'or. Car on n'ignore point que vous étes, avec le roi
de Navarre et le prince de Condé, un des principaux chefs des
huguenots.

-- Si vous croyez cela, Monseigneur, agissez envers moi
comme doit le faire le frére du roi Charles et le fils de la reine
Catherine.

-- Pourquoi voulez-vous que j'agisse ainsi, quand je vous ai dit
que j'étais de vos amis? Dites-moi donc la vérité.

-- Monseigneur, dit de Mouy, je vous jure...

-- Ne jurez pas, monsieur; la religion reformée défend de faire
des serments, et surtout de faux serments. de Mouy fronca le
sourcil.

-- Je vous dis que je sais tout, reprit le duc. de Mouy continua
de se taire.

-- Vous en doutez? reprit le prince avec une affectueuse insis-
tance. Eh bien, mon cher de Mouy, il faut vous convaincre.
Voyons, vous allez juger si je me trompe. Avez-vous ou non pro-



posé a mon beau-frere Henri, 1a, tout a I'heure (le duc étendit la
main dans la direction de la chambre du Béarnais), votre secours
et celui des votres pour le réinstaller dans sa royauté de Navarre?

de Mouy regarda le duc d'un air effaré.

-- Propositions qu'il a refusées avec terreur! de Mouy demeura
stupéfait.

-- Avez-vous alors invoqué votre ancienne amitié, le souvenir
de la religion commune? Avez-vous méme alors leurré le roi de
Navarre d'un espoir bien brillant, si brillant qu'il en a été ébloui,
de 'espoir d'atteindre a la couronne de France? Hein? dites, suis-
je bien informé? Est-ce la ce que vous étes venu proposer au
Béarnais?

-- Monseigneur! s'écria de Mouy, c'est si bien cela que je me
demande en ce moment méme si je ne dois pas dire a Votre Al-
tesse Royale qu'elle en a menti! provoquer dans cette chambre un
combat sans merci, et assurer ainsi par la mort de nous deux 1'ex-
tinction de ce terrible secret!

-- Doucement, mon brave de Mouy, doucement, dit le duc
d'Alencon sans changer de visage, sans faire le moindre mouve-
ment a cette terrible menace; le secret s'éteindra mieux entre
nous si nous vivons tous deux que si I'un de nous meurt. Ecoutez-
moi et cessez de tourmenter ainsi la poignée de votre épée. Pour
la troisieme fois, je vous dis que vous étes avec un ami; répondez
donc comme a un ami. Voyons, le roi de Navarre n'a-t-il pas refu-
sé tout ce que vous lui avez offert?

-- Oui, Monseigneur, et je I'avoue, puisque cet aveu ne peut
compromettre que moi.



-- N'avez-vous pas crié en sortant de sa chambre et en foulant
aux pieds votre chapeau, qu'il était un prince lache et indigne de
demeurer votre chef?

-- C'est vrai, Monseigneur, j'ai dit cela.
-- Ah! c'est vrai! Vous l'avouez, enfin?
-- Oui.

-- Et c'est toujours votre avis?

-- Plus que jamais, Monseigneur!

-- Eh bien, moi, moi, monsieur de Mouy, moi, troisieme fils de
Henri II, moi, fils de France, suis-je assez bon gentilhomme pour
commander a vos soldats, voyons? et jugez-vous que je suis assez
loyal pour que vous puissiez compter sur ma parole?

-- Vous, Monseigneur! vous, le chef des huguenots?

-- Pourquoi pas? C'est I'époque des conversions, vous le savez.
Henri s'est bien fait catholique, je puis bien me faire protestant,
moi.

-- Oui, sans doute, Monseigneur; mais j'attends que vous
m'expliquiez...

-- Rien de plus simple, et je vais vous dire en deux mots la po-
litique de tout le monde.

» Mon frere Charles tue les huguenots pour régner plus large-
ment. Mon frére d'Anjou les laisse tuer parce qu'il doit succéder a
mon frere Charles, et que, comme vous le savez, mon frere
Charles est souvent malade. Mais moi... et c'est tout différent,
moi qui ne régnerai jamais, en France du moins, attendu que j'ai



deux ainés devant moi; moi que la haine de ma mere et de mes
fréres, plus encore que la loi de la nature, éloigne du trone; moi
qui ne dois prétendre a aucune affection de famille, a aucune
gloire, a aucun royaume; moi qui, cependant, porte un coeur aus-
si noble que mes ainés; eh bien! de Mouy! moi, je veux chercher a
me tailler avec mon épée un royaume dans cette France qu'ils
couvrent de sang.

» Or, voila ce que je veux, moi, de Mouy, écoutez.» Je veux
étre roi de Navarre, non par la naissance, mais par 1'élection. Et
remarquez bien que vous n'avez aucune objection a faire a cela,
car je ne suis pas usurpateur, puisque mon frere refuse vos offres,
et, s'ensevelissant dans sa torpeur, reconnait hautement que ce
royaume de Navarre n'est qu'une fiction. Avec Henri de Béarn,
vous n'avez rien; avec moi, vous avez une épée et un nom. Fran-
cois d'Alencon, fils de France, sauvegarde tous ses compagnons
ou tous ses complices, comme il vous plaira de les appeler. Eh
bien, que dites-vous de cette offre, monsieur de Mouy?

-- Je dis qu'elle m'éblouit, Monseigneur.

-- de Mouy, de Mouy, nous aurons bien des obstacles a
vaincre. Ne vous montrez donc pas des 1'abord si exigeant et si
difficile envers un fils de roi et un frere de roi qui vient a vous.

-- Monseigneur, la chose serait déja faite si j'étais seul a soute-
nir mes idées; mais nous avons un conseil, et si brillante que soit
l'offre, peut-étre méme a cause de cela, les chefs du parti n'y
adhéreront-ils pas sans condition.

-- Ceci est autre chose, et la réponse est d'un coeur honnéte et
d'un esprit prudent. A la facon dont je viens d'agir, de Mouy,
vous avez dii reconnaitre ma probité. Traitez-moi donc de votre



cOté en homme qu'on estime et non en prince qu'on flatte. de
Mouy, ai-je des chances?

-- Sur ma parole, Monseigneur, et puisque Votre Altesse veut
que je lui donne mon avis, Votre Altesse les a toutes depuis que le
roi de Navarre a refusé 1'offre que j'étais venu lui faire. Mais, je
vous le répete, Monseigneur, me concerter avec nos chefs est
chose indispensable.

-- Faites donc, monsieur, répondit d'Alencon. Seulement, a
quand la réponse?

de Mouy regarda le prince en silence. Puis, paraissant prendre
une résolution:

-- Monseigneur, dit-il, donnez-moi votre main; j'ai besoin que
cette main d'un fils de France touche la mienne pour étre str que
je ne serai point trahi.

Le duc non seulement tendit la main vers de Mouy, mais il sai-
sit la sienne et la serra.

-- Maintenant, Monseigneur, je suis tranquille, dit le jeune hu-
guenot. Si nous étions trahis, je dirais que vous n'y étes pour rien.
Sans quoi, Monseigneur, et pour si peu que vous fussiez dans
cette trahison, vous seriez déshonoré.

-- Pourquoi me dites-vous cela, de Mouy, avant de me dire
quand vous me rapporterez la réponse de vos chefs?

-- Parce que, Monseigneur, en me demandant a quand la ré-
ponse, vous me demandez en méme temps ou sont les chefs, et
que, si je vous dis: A ce soir, vous saurez que les chefs sont a Pa-
ris et s'y cachent.



Et en disant ces mots, par un geste de défiance, de Mouy atta-
chait son oeil pergant sur le regard faux et vacillant du jeune
homme.

-- Allons, allons, reprit le duc, il vous reste encore des doutes,
monsieur de Mouy. Mais je ne puis du premier coup exiger de
vous une entiere confiance. Vous me connaitrez mieux plus tard.
Nous allons étre liés par une communauté d'intéréts qui vous dé-
livrera de tout soupcon. Vous dites donc a ce soir, monsieur de
Mouy?

-- Oui, Monseigneur, car le temps presse. A ce soir. Mais ou
cela, s'il vous plait?

-- Au Louvre, ici, dans cette chambre, cela vous convient-il?

-- Cette chambre est habitée? dit de Mouy en montrant du re-
gard les deux lits qui s'y trouvaient en face 1'un de 1'autre.

-- Par deux de mes gentilshommes, oui.

-- Monseigneur, il me semble imprudent, a moi, de revenir au
Louvre.

-- Pourquoi cela?

-- Parce que, si vous m'avez reconnu, d'autres peuvent avoir
d'aussi bons yeux que Votre Altesse et me reconnaitre a leur tour.
Je reviendrai cependant au Louvre, si vous m'accordez ce que je
vais vous demander.

-- Quoi?

-- Un sauf-conduit.



-- de Mouy, répondit le duc, un sauf-conduit de moi saisi sur
vous me perd et ne vous sauve pas. Je ne puis pour vous quelque
chose qu'a la condition qu'a tous les yeux nous sommes comple-
tement étrangers l'un a l'autre. La moindre relation de ma part
avec vous, prouvée a ma mere ou a mes fréres, me cofiterait la
vie. Vous étes donc sauvegardé par mon propre intérét, du mo-
ment ou je me serai compromis avec les autres, comme je me
compromets avec vous en ce moment. Libre dans ma sphére d'ac-
tion, fort si je suis inconnu, tant que je reste moi-méme impéné-
trable je vous garantis tous; ne 1'oubliez pas. Faites donc un nou-
vel appel a votre courage, tentez sur ma parole ce que vous ten-
tiez sans la parole de mon frere. Venez ce soir au Louvre.

-- Mais comment voulez-vous que j'y vienne? Je ne puis ris-
quer ce costume dans les appartements. Il était pour les vesti-
bules et les cours. Le mien est encore plus dangereux, puisque
tout le monde me connait ici et qu'il ne me déguise aucunement.

-- Aussi, je cherche, attendez... Je crois que... oui, le voici.

En effet, le duc avait jeté les yeux autour de lui, et ses yeux
s'étaient arrétés sur la garde-robe d'apparat de La Mole, pour le
moment étendue sur le lit, c'est-a-dire sur ce magnifique man-
teau cerise brodé d'or dont nous avons déja parlé, sur son toquet
orné d'une plume blanche, entouré d'un cordon de marguerites
d'or et d'argent entremeélées, enfin sur un pourpoint de satin gris
perle et or.

-- Voyez-vous ce manteau, cette plume et ce pourpoint? dit le
duc; ils appartiennent a M. de La Mole, un de mes gentils-
hommes, un muguet du meilleur ton. Cet habit a fait rage a la
cour, et on reconnait M. de La Mole a cent pas lorsqu'il le porte.



Je vais vous donner l'adresse du tailleur qui le lui a fourni; en le
lui payant le double de ce qu'il vaut, vous en aurez un pareil ce
soir. Vous retiendrez bien le nom de M. de La Mole, n'est-ce pas?

Le duc d'Alencon achevait a peine la recommandation, que
I'on entendit un pas qui s'approchait dans le corridor et qu'une
clef tourna dans la serrure.

-- Eh! qui va 1a? s'écria le duc en s'élancant vers la porte et en
poussant le verrou.

-- Pardieu, répondit une voix du dehors, je trouve la question
singuliére. Qui va la vous-méme? Voila qui est plaisant! quand je
veux rentrer chez moi, on me demande qui va la!

-- Est-ce vous, monsieur de la Mole?

-- Eh! sans doute que c'est moi. Mais vous, qui étes-vous?
Pendant que La Mole exprimait son étonnement de trouver sa
chambre habitée et essayait de découvrir quel en était le nouveau
commensal, le duc d'Alencon se retournait vivement, une main
sur le verrou, l'autre sur la serrure.

-- Connaissez-vous M. de La Mole? demanda-t-il a de Mouy.
-- Non, Monseigneur.

-- Et lui, vous connait-il?

-- Je ne le crois pas.

-- Alors, tout va bien; d'ailleurs, faites semblant de regarder
par la fenétre. de Mouy obéit sans répondre, car La Mole com-
mencait a s'impatienter et frappait a tour de bras.



Le duc d'Alencon jeta un dernier regard vers de Mouy, et,
voyant qu'il avait le dos tourné, il ouvrit.

-- Monseigneur le duc! s'écria La Mole en reculant de surprise,
oh! pardon, pardon, Monseigneur!

-- Ce n'est rien, monsieur. J'ai eu besoin de votre chambre
pour recevoir quelqu'un.

-- Faites, Monseigneur, faites. Mais permettez, je vous en sup-
plie, que je prenne mon manteau et mon chapeau, qui sont sur le
lit; car j'ai perdu l'un et l'autre cette nuit sur le quai de la Greve,
ou j'ai été attaqué de nuit par des voleurs.

-- En effet, monsieur, dit le prince en souriant et en passant
lui-méme a La Mole les objets demandés, vous voici assez mal ac-
commodé; vous avez eu affaire a des gaillards fort entétés, a ce
qu'il parait!

Et le duc passa lui-méme a La Mole le manteau et le toquet. Le
jeune homme salua et sortit pour changer de vétement dans I'an-
tichambre, ne s'inquiétant aucunement de ce que le duc faisait
dans sa chambre; car c'était assez 'usage au Louvre que les loge-
ments des gentilshommes fussent, pour les princes auxquels ils
étaient attachés, des hotelleries qu'ils employaient a toutes sortes
de réceptions.

de Mouy se rapprocha alors du duc, et tous deux écoutérent
pour savoir le moment ou La Mole aurait fini et sortirait; mais
lorsqu'il eut changé de costume, lui-méme les tira d'embarras,
car, s'approchant de la porte:

-- Pardon, Monseigneur! dit-il; mais Votre Altesse n'a pas ren-
contré sur son chemin le comte de Coconnas?



-- Non, monsieur le comte! et cependant il était de service ce
matin.

-- Alors on me l'aura assassiné, dit La Mole en se parlant a lui-
méme tout en s'éloignant.

Le duc écouta le bruit des pas qui allaient s'affaiblissant; puis
ouvrant la porte et tirant de Mouy apres lui:

-- Regardez-le s'éloigner, dit-il, et tachez d'imiter cette tour-
nure inimitable.

-- Je ferai de mon mieux, répondit de Mouy. Malheureuse-
ment je ne suis pas un damoiseau, mais un soldat.

-- En tout cas, je vous attends avant minuit dans ce corridor.
Si la chambre de mes gentilshommes est libre, je vous y recevrai;
si elle ne I'est pas, nous en trouverons une autre.

-- Oui, Monseigneur.
-- Ainsi donc, a ce soir, avant minuit.
-- A ce soir, avant minuit.

-- Ah! a propos, de Mouy, balancez fort le bras droit en mar-
chant, c'est I'allure particuliere de M. de La Mole.

XXIV

La rue Tizon et la rue Cloche-Percée



La Mole sortit du Louvre tout courant, et se mit a fureter dans
Paris pour découvrir le pauvre Coconnas.

Son premier soin fut de se rendre a la rue de 1'Arbre-Sec et
d'entrer chez maitre La Huriére, car La Mole se rappelait avoir
souvent cité au Piémontais certaine devise latine qui tendait a
prouver que 1I'Amour, Bacchus et Céres sont des dieux de pre-
miére nécessité, et il avait 1'espoir que Coconnas, pour suivre
l'aphorisme romain, se serait installé a la Belle-Etoile, aprés une
nuit qui devait avoir été pour son ami non moins occupée qu'elle
ne l'avait été pour lui.

La Mole ne trouva rien chez La Huriere que le souvenir de
l'obligation prise et un déjeuner offert d'assez bonne grace que
notre gentilhomme accepta avec grand appétit, malgré son
inquiétude.

L'estomac tranquillisé a défaut de l'esprit, La Mole se remit en
course, remontant la Seine, comme ce mari qui cherchait sa
femme noyée. En arrivant sur le quai de Gréve, il reconnut 1'en-
droit ou, ainsi qu'il I'avait dit a M. d'Alencon, il avait, pendant sa
course nocturne, été arrété trois ou quatre heures auparavant, ce
qui n'était pas rare dans un Paris plus vieux de cent ans que celui
ou Boileau se réveillait au bruit d'une balle percant son volet. Un
petit morceau de la plume de son chapeau était resté sur le
champ de bataille. Le sentiment de possession est inné chez
l'homme. La Mole avait dix plumes plus belles les unes que les
autres; il ne s'arréta pas moins a ramasser celle-1a, ou plutot le
seul fragment qui en efit survécu, et le considérait d'un air piteux,
lorsque des pas alourdis retentirent, s'approchant de lui, et que
des voix brutales lui ordonnerent de se ranger. La Mole releva la



téte et apercut une litiere précédée de deux pages et accompa-
gnée d'un écuyer.

La Mole crut reconnaitre la litiere et se rangea vivement.
Le jeune gentilhomme ne s'était pas trompé.

-- Monsieur de la Mole! dit une voix pleine de douceur qui sor-
tait de la litiére, tandis qu'une main blanche et douce comme le
satin écartait les rideaux.

-- Oui, madame, moi-méme, répondit La Mole en s'inclinant.

-- Monsieur de la Mole une plume a la main..., continua la
dame a la litiere; étes-vous donc amoureux, mon cher monsieur,
et retrouvez-vous des traces perdues?

-- Oui, madame, répondit La Mole, je suis amoureux, et tres
fort; mais pour le moment, ce sont mes propres traces que je re-
trouve, quoique ce ne soient pas elles que je cherche. Mais Votre
Majesté me permettra-t-elle de lui demander des nouvelles de sa
santé.

-- Excellente, monsieur; je ne me suis jamais mieux portée, ce
me semble; cela vient probablement de ce que j'ai passé la nuit
en retraite.

-- Ah! en retraite, dit La Mole en regardant Marguerite d'une
facon étrange.

-- Eh bien, oui! qu'y a-t-il d'étonnant a cela?

-- Peut-on, sans indiscrétion, vous demander dans quel
couvent?



-- Certainement, monsieur, je n'en fais pas mystere: au
couvent des Annonciades. Mais vous, que faites-vous ici avec cet
air effarouché?

-- Madame, moi aussi j'ai passé la nuit en retraite et dans les
environs du méme couvent; ce matin, je cherche mon ami, qui a
disparu, et en le cherchant j'ai retrouvé cette plume.

-- Qui vient de lui? Mais en vérité nous m'effrayez sur son
compte, la place est mauvaise.

-- Que Votre Majesté se rassure, la plume vient de moi; je l'ai
perdue vers cing heures et demie sur cette place, en me sauvant
des mains de quatre bandits qui me voulaient a toute force assas-
siner, a ce que je crois du moins.

Marguerite réprima un vif mouvement d'effroi.
-- Oh! contez-moi cela! dit-elle.

-- Rien de plus simple, madame. Il était donc, comme j'avais
I'honneur de dire a Votre Majesté, cinq heures du matin a peu
pres...

-- Et a cinq heures du matin, interrompit Marguerite, vous
étiez déja sorti?

-- Votre Majesté m'excusera, dit La Mole, je n'étais pas encore
rentré.

-- Ah! monsieur de la Mole! rentrer a cinq heures du matin!
dit Marguerite avec un sourire qui pour tous était malicieux et
que La Mole eut la fatuité de trouver adorable, rentrer si tard!
vous aviez mérité cette punition.



-- Aussi je ne me plains pas, madame, dit La Mole en s'incli-
nant avec respect, et j'eusse été éventré que je m'estimerais en-
core plus heureux cent fois que je ne mérite de 1'étre. Mais enfin
je rentrais tard ou de bonne heure, comme Votre Majesté voudra,
de cette bien heureuse maison ou j'avais passé la nuit en retraite,
lorsque quatre tire-laine ont débouché de la rue de la Mortellerie
et m'ont poursuivi avec des coupe-choux démesurément longs.
C'est grotesque, n'est-ce pas, madame? mais enfin c'est comme
cela; il m'a fallu fuir, car j'avais oublié mon épée.

-- Oh! je comprends, dit Marguerite avec un air d'admirable
naiveté, et vous retournez chercher votre épée.

La Mole regarda Marguerite comme si un doute se glissait
dans son esprit.

-- Madame, j'y retournerais effectivement et méme tres volon-
tiers, attendu que mon épée est une excellente lame, mais je ne
sais pas ou est cette maison.

-- Comment, monsieur! reprit Marguerite, vous ne savez pas
ou est la maison ou vous avez passé la nuit?

-- Non, madame, et que Satan m'extermine si je m'en doute!

-- Oh! voila qui est singulier! c'est donc tout un roman que
votre histoire?

-- Un véritable roman, vous l'avez dit, madame.
-- Contez-la-moi.
-- C'est un peu long.

-- Qu'importe! j'ai le temps.



-- Et fort incroyable surtout.

-- Allez toujours: je suis on ne peut plus crédule.
-- Votre Majesté 1'ordonne?

-- Mais oui, s'il le faut.

-- J'obéis. Hier soir, apres avoir quitté deux adorables femmes
avec lesquelles nous avions passé la soirée sur le pont Saint- Mi-
chel, nous soupions chez maitre La Huriére.

-- D'abord, demanda Marguerite avec un naturel parfait,
qu'est-ce que maitre La Huriére?

-- Maitre La Huriére, madame, dit La Mole en regardant une
seconde fois Marguerite avec cet air de doute qu'on avait déja pu
remarquer une premiere fois chez lui, maitre La Huriére est le
maitre de I'hotellerie de la Belle Etoile, située rue de I'Arbre- Sec.

-- Bien, je vois cela d'ici... Vous soupiez donc chez maitre La
Huriere, avec votre ami Coconnas sans doute?

-- Oui, madame, avec mon ami Coconnas, quand un homme
entra et nous remit a chacun un billet.

-- Pareil? demanda Marguerite.
-- Exactement pareil. Cette ligne seulement:

«Vous étes attendu rue Saint-Antoine, en face de la rue de
Jouy.»

-- Et pas de signature au bas de ce billet? demanda
Marguerite.



-- Non; mais trois mots, trois mots charmants qui promet-
taient trois fois la méme chose; c'est-a-dire un triple bonheur.

-- Et quels étaient ces trois mots?
-- _Eros-Cupido-Amor._

_--_En effet, ce sont trois doux noms; et ont-ils tenu ce qu'ils
promettaient?

-- Oh! plus, madame, cent fois plus! s'écria La Mole avec
enthousiasme.

-- Continuez; je suis curieuse de savoir ce qui vous attendait
rue Saint Antoine, en face la rue de Jouy.

-- Deux duegnes avec chacune un mouchoir a la main. Il
s'agissait de nous laisser bander les yeux. Votre Majesté devine
que nous n'y fimes point de difficulté. Nous tendimes bravement
le cou. Mon guide me fit tourner a gauche, le guide de mon ami le
fit tourner a droite, et nous nous séparames.

-- Et alors? continua Marguerite, qui paraissait décidée a
pousser l'investigation jusqu'au bout.

-- Je ne sais, reprit La Mole, ou son guide conduisit mon ami.
En enfer, peut-étre. Mais quant a moi, ce que je sais, c'est que le
mien me mena en un lieu que je tiens pour le paradis.

-- Et d'ou vous fit sans doute chasser votre trop grande
curiosité?

-- Justement, madame, et vous avez le don de la divination.
J'attendais le jour avec impatience pour voir ou j'étais, quand, a
quatre heures et demie, la méme duegne est rentrée, m'a bandé



de nouveau les yeux, m'a fait promettre de ne point chercher a
soulever mon bandeau, m'a conduit dehors, m'a accompagné
cent pas, m'a fait encore jurer de n'6ter mon bandeau que lorsque
j'aurais compté jusqu'a cinquante. J'ai compté jusqu'a cinquante,
et je me suis trouvé rue Saint-Antoine, en face la rue de Jouy.

-- Et alors...?

-- Alors, madame, je suis revenu tellement joyeux que je n'ai
point fait attention aux quatre misérables des mains desquels j'ai
eu tant de mal a me tirer. Or, madame, continua La Mole, en re-
trouvant ici un morceau de ma plume, mon coeur a tressailli de
joie, et je 1'ai ramassé en me promettant 8 moi-méme de le garder
comme un souvenir de cette heureuse nuit. Mais, au milieu de
mon bonheur, une chose me tourmente, c'est ce que peut étre de-
venu mon compagnon.

-- Il n'est pas rentré au Louvre?

-- Hélas! non, madame! Je l'ai cherché partout ou il pouvait
étre, a la Belle-Etoile, au jeu de paume, et en quantité d'autres
lieux honorables; mais d'Annibal point et de Coconnas pas
davantage...

En disant ces paroles et les accompagnant d'un geste lamen-
table, La Mole ouvrit les bras et écarta son manteau, sous lequel
on vit bailler a divers endroits son pourpoint qui montrait,
comme autant d'élégants crevés, la doublure par les accrocs.

-- Mais vous avez été criblé? dit Marguerite.

-- Criblé, c'est le mot! dit La Mole, qui n'était pas faché de se
faire un mérite du danger qu'il avait couru. Voyez, madame!
voyez!



-- Comment n'avez-vous pas changé de pourpoint au Louvre,
puisque vous y étes retourné? demanda la reine.

-- Ah! dit La Mole, c'est qu'il y avait quelqu'un dans ma
chambre.

-- Comment, quelqu'un dans votre chambre? dit Marguerite
dont les yeux exprimerent le plus vif étonnement; et qui donc
était dans votre chambre?

-- Son Altesse...

-- Chut! interrompit Marguerite.

Le jeune homme obéit.

-- _Qui ad lecticam meam stant? _ dit-elle a La Mole.
-- _Duo pueri et unus eques._

_-- Optime, barbari! _dit-elle. _Dic, Moles, quem inveneris in
cubiculo tuo?__

_-- Franciscum ducem.__
_-- Agentem?_

_-- Nescio quid.__
_--Quocum?_

_-- Cum ignoto. _

-- C'est bizarre, dit Marguerite. Ainsi vous n'avez pu retrouver
Coconnas? continua-t-elle sans songer évidemment a ce qu'elle
disait.



-- Aussi, madame, comme j'avais I'honneur de le dire a Votre
Majesté, j'en meurs véritablement d'inquiétude.

-- Eh bien, dit Marguerite en soupirant, je ne veux pas vous
distraire plus longtemps de sa recherche, mais je ne sais pour-
quoi j'ai l'idée qu'il se retrouvera tout seul! N'importe, allez
toujours.

Et la reine appuya son doigt sur sa bouche. Or, comme la belle
Marguerite n'avait confié aucun secret, n'avait fait aucun aveu a
La Mole, le jeune homme comprit que ce geste charmant, ne pou-
vant avoir pour but de lui recommander le silence, devait avoir
une autre signification.

Le cortége se remit en marche; et La Mole, dans le but de
poursuivre son investigation, continua de remonter le quai jus-
qu'a la rue du Long-Pont, qui le conduisit dans la rue Saint-
Antoine.

En face la rue de Jouy, il s'arréta.

C'était 1a que, la veille, les deux duegnes leur avaient bandé les
yeux, a lui et a Coconnas. Il avait tourné a gauche, puis il avait
compté vingt pas; il recommenca le manege et se trouva en face
d'une maison ou plutét d'un mur derriere lequel s'élevait une
maison; au milieu de ce mur était une porte a auvent garnie de
clous larges et de meurtriéres.

La maison était située rue Cloche-Percée, petite rue étroite qui
commence a la rue Saint-Antoine et aboutit a la rue du Roi-de-
Sicile.

-- Par la sambleu! dit La Mole, c'est bien la... j'en jurerais... En
étendant la main, comme je sortais, j'ai senti les clous de la porte,



puis j'ai descendu deux degrés. Cet homme qui courait en criant:
A l'aide! et qu'on a tué rue du Roi-de-Sicile, passait au moment
ou je mettais le pied sur le premier. Voyons.

La Mole alla a la porte et frappa. La porte s'ouvrit, et une es-
pece de concierge a moustaches vint ouvrir.

-- _Was ist das?_ demanda le concierge.

-- Ah! ah! fit La Mole, il me parait que nous sommes Suisse.
Mon ami, continua-t-il en prenant son air le plus charmant, je
voudrais avoir mon épée, que j'ai laissée dans cette maison ou j'ai
passé la nuit.

-- _Ich verstehe nicht_, répéta le concierge.

-- Mon épée..., reprit La Mole.

-- _Ich verstehe nicht_, répéta le concierge.

-- ... que j'ai laissée... Mon épée, que j'ai laissée...

-- _Ich verstehe nicht...

_-- _...dans cette maison, ou j'ai passé la nuit.

-- _Gehe zum Teufel... _Et il lui referma la porte au nez.

-- Mordieu! dit La Mole, si j'avais cette épée que je réclame, je
la passerais bien volontiers a travers le corps de ce drole-la. Mais
je ne l'ai point, et ce sera pour un autre jour.

Sur quoi La Mole continua son chemin jusqu'a la rue du Roi-
de- Sicile, prit a droite, fit cinquante pas a peu pres, prit a droite
encore et se trouva rue Tizon, petite rue paralléle a la rue Cloche-
Percée, et en tout point semblable. Il y eut plus: a peine eut-il fait



trente pas, qu'il retrouva la petite porte a clous larges, a auvent et
a meurtrieres, les deux degrés et le mur. On efit dit que la rue
Cloche-Percée s'était retournée pour le voir passer.

La Mole réfléchit alors qu'il avait bien pu prendre sa droite
pour sa gauche, et il alla frapper a cette porte pour y faire la
méme réclamation qu'il avait faite a 1'autre. Mais cette fois il eut
beau frapper, on n'ouvrit méme pas.

La Mole fit et refit deux ou trois fois le méme tour qu'il venait
de faire, ce qui I'amena a cette idée, toute naturelle, que la mai-
son avait deux entrées, 1'une sur la rue ClochePercée et 1'autre sur
la rue Tizon.

Mais ce raisonnement, si logique qu'il fiit, ne lui rendait pas
son épée, et ne lui apprenait pas ou était son ami.

Il eut un instant I'idée d'acheter une autre épée et d'éventrer le
misérable portier qui s'obstinait a ne parler qu'allemand; mais il
pensa que si ce portier était a Marguerite et que si Marguerite
l'avait choisi ainsi, c'est qu'elle avait ses raisons pour cela, et qu'il
lui serait peut-étre désagréable d'en étre privée.

Or, La Mole, pour rien au monde, n'elit voulu faire une chose
désagréable a Marguerite.

De peur de céder a la tentation, il reprit donc vers les deux
heures de I'apres midi le chemin du Louvre.

Comme son appartement n'était point occupé cette fois, il put
rentrer chez lui. La chose était assez urgente relativement au
pourpoint, qui, comme lui avait fait observer la reine, était consi-
dérablement détérioré.



Il s'avanca donc incontinent vers son lit pour substituer le
beau pourpoint gris perle a celui-la. Mais, a son grand étonne-
ment, la premiere chose qu'il apercut prés du pourpoint gris
perle fut cette fameuse épée qu'il avait laissée rue Cloche-Percée.

La Mole la prit, la tourna et la retourna: c'était bien elle.

-- Ah! ah! fit-il, est-ce qu'il y aurait quelque magie la-dessous?
Puis avec un soupir: Ah! si le pauvre Coconnas se pouvait retrou-
ver comme mon épée!

Deux ou trois heures aprés que La Mole avait cessé sa ronde
circulaire autour de la petite maison double, la porte de la rue Ti-
zon s'ouvrit. Il était cinq heures du soir a peu pres, et par consé-
quent nuit fermée.

Une femme enveloppée dans un long manteau garni de four-
rures, accompagnée d'une suivante, sortit par cette porte que lui
tenait ouverte une duegne d'une quarantaine d'années, se glissa
rapidement jusqu'a la rue du Roi-de-Sicile, frappa a une petite
porte de la rue d'Argenson qui s'ouvrit devant elle, sortit par la
grande porte du méme hotel qui donnait Vieille-rue-du-Temple,
alla gagner une petite poterne de 1'h6tel de Guise, 1'ouvrit avec
une clef qu'elle avait dans sa poche, et disparut.

Une demi-heure apres, un jeune homme, les yeux bandés, sor-
tait par la méme porte de la méme petite maison, guidé par une
femme qui le conduisait au coin de la rue Geoffroy-Lasnier et de
la Mortellerie. La, elle l'invita a compter jusqu'a cinquante et a
oter son bandeau.

Le jeune homme accomplit scrupuleusement la recommanda-
tion, et au chiffre convenu 6ta le mouchoir qui lui couvrait les



yeux.

-- Mordi! s'écria-t-il en regardant tout autour de lui; si je sais
ou je suis, je veux étre pendu! Six heures! s'écria-t-il en enten-
dant sonner I'horloge de Notre-Dame. Et ce pauvre La Mole, que
peut-il étre devenu? Courons au Louvre, peut-étre la en saura- t-
on des nouvelles.

Et ce disant, Coconnas descendit tout courant la rue de la
Mortellerie et arriva aux portes du Louvre en moins de temps
qu'il n'en eft fallu a un cheval ordinaire; il bouscula et démolit
sur son passage cette haie mobile de braves bourgeois qui se pro-
menaient paisiblement autour des boutiques de la place Bau-
doyer, et entra dans le palais.

La il interrogea suisse et sentinelle. Le suisse croyait bien
avoir vu entrer M. de La Mole le matin, mais il ne 1'avait pas vu
sortir. La sentinelle n'était 1a que depuis une heure et demie et
n'avait rien vu.

Il monta tout courant a la chambre et en ouvrit la porte préci-
pitamment; mais il ne trouva dans la chambre que le pourpoint
de La Mole tout lacéré, ce qui redoubla encore ses inquiétudes.

Alors il songea a La Huriere et courut chez le digne hoételier de
la Belle-Etoile. La Huriére avait vu La Mole; La Mole avait déjeu-
né chez La Huriére. Coconnas fut donc entiérement rassuré, et,
comme il avait grand faim, il demanda a souper a son tour.

Coconnas était dans les deux dispositions nécessaires pour
bien souper: il avait l'esprit rassuré et l'estomac vide; il soupa
donc si bien que son repas le conduisit jusqu'a huit heures. Alors,
réconforté par deux bouteilles d'un petit vin d'Anjou qu'il aimait



fort et qu'il venait de sabler avec une sensualité qui se trahissait
par des clignements d'yeux et des clappements de langue réité-
rés, il se remit a la recherche de La Mole, accompagnant cette
nouvelle exploration a travers la foule de coups de pied et de
coups de poing proportionnés a l'accroissement d'amitié que lui
avait inspiré le bien-étre qui suit toujours un bon repas.

Cela dura une heure; pendant une heure Coconnas parcourut
toutes les rues avoisinant le quai de la Greve, le port au charbon,
la rue Saint-Antoine et les rues Tizon et Cloche-Percée, ou il pen-
sait que son ami pouvait étre revenu. Enfin, il comprit qu'il y
avait un endroit par lequel il fallait qu'il passat, c'était le guichet
du Louvre, et il résolut de 1'aller attendre sous ce guichet jusqu'a
sa rentrée.

Il n'était plus qu'a cent pas du Louvre, et remettait sur ses
jambes une femme dont il avait déja renversé le mari, place
Saint- Germain-1'Auxerrois, lorsqu'a I'horizon il apercut devant
lui a la clarté douteuse d'un grand fanal dressé preés du pont-levis
du Louvre, le manteau de velours cerise et la plume blanche de
son ami qui, déja pareil a une ombre, disparaissait sous le gui-
chet en rendant le salut a la sentinelle.

Le fameux manteau cerise avait fait tant d'effet de par le
monde qu'il n'y avait pas a s'y tromper.

-- Eh mordi! s'écria Coconnas; c'est bien lui, cette fois, et le
voila qui rentre. Eh! eh! La Mole, eh! notre ami. Peste! j'ai pour-
tant une bonne voix. Comment se fait-il donc qu'il ne m'ait pas
entendu? Mais par bonheur j'ai aussi bonnes jambes que bonne
voix, et je vais le rejoindre.



Dans cette espérance, Coconnas s'élanca de toute la vigueur de
ses jarrets, arriva en un instant au Louvre; mais quelque dili-
gence qu'il elit faite, au moment ou il mettait le pied dans la cour,
le manteau rouge, qui paraissait fort pressé aussi, disparaissait
sous le vestibule.

-- Ohé! La Mole! s'écria Coconnas en reprenant sa course, at-
tends- moi donec, c'est moi, Coconnas! Que diable as-tu donc a
courir ainsi? Est-ce que tu te sauves, par hasard?

En effet, le manteau rouge, comme s'il efit eu des ailes, escala-
dait le second étage plut6t qu'il ne le montait.

-- Ah! tu ne veux pas m'entendre! cria Coconnas. Ah! tu m'en
veux! ah! tu es faché! Eh bien, au diable, mordi! quant a moi, je
n'en puis plus.

C'était au bas de l'escalier que Coconnas lancait cette apos-
trophe au fugitif, qu'il renoncait a suivre des jambes, mais qu'il
continuait a suivre de l'oeil a travers la vis de 1'escalier et qui était
arrivé a la hauteur de l'appartement de Marguerite. Tout a coup
une femme sortit de cet appartement et prit celui que poursuivait
Coconnas par le bras.

-- Oh! oh! fit Coconnas, cela m'a tout l'air d'étre la reine Mar-
guerite. Il était attendu. Alors, c'est autre chose, je comprends
qu'il ne m'ait pas répondu.

Et il se coucha sur la rampe, plongeant son regard par 1'ouver-
ture de l'escalier. Alors, apres quelques paroles a voix basse, il vit
le manteau cerise suivre la reine chez elle.

-- Bon! bon! dit Coconnas, c'est cela. Je ne me trompais point.
Il y a des moments ou la présence de notre meilleur ami nous est



importune, et ce cher La Mole est dans un de ces moments-la.

Et Coconnas, montant doucement les escaliers, s'assit sur un
banc de velours qui garnissait le palier méme, en se disant:

-- Soit, au lieu de le rejoindre, j'attendrai... oui; mais, ajouta-t-
il, j'y pense, il est chez la reine de Navarre, de sorte que je pour-
rais bien attendre longtemps... Il fait froid, mordi! Allons, allons!
j'attendrai aussi bien dans ma chambre. Il faudra toujours bien
qu'il y rentre, quand le diable y serait.

Il achevait a peine ces paroles et commencait a mettre a exé-
cution la résolution qui en était le résultat, lorsqu'un pas allegre
et léger retentit au-dessus de sa téte, accompagné d'une petite
chanson si familiere a son ami que Coconnas tendit aussitot le
cou vers le coté d'ou venait le bruit du pas et de la chanson. C'é-
tait La Mole qui descendait de 1'étage supérieur, celui ou était si-
tuée sa chambre, et qui, apercevant Coconnas, se mit a sauter
quatre a quatre les escaliers qui le séparaient encore de lui, et,
cette opération terminée, se jeta dans ses bras.

-- Oh! mordi, c'est toi! dit Coconnas. Et par ou diable es-tu
donc sorti?

-- Eh! par la rue Cloche-Percée, pardieu!
-- Non. Je ne dis pas de la maison la-bas...
-- Etd'ou?

-- De chez la reine.

-- De chez la reine?

-- De chez la reine de Navarre.



-- Je n'y suis pas entré.
-- Allons donc!

-- Mon cher Annibal, dit La Mole, tu déraisonnes. Je sors de
ma chambre, ou je t'attends depuis deux heures.

-- Tu sors de ta chambre?

-- Oui.

-- Ce n'est pas toi que j'ai poursuivi sur la place du Louvre?
-- Quand cela?

-- Al'instant méme.

-- Non.

-- Ce n'est pas toi qui as disparu sous le guichet il y a dix
minutes?

-- Non.

-- Ce n'est pas toi qui viens de monter cet escalier comme si tu
étais poursuivi par une légion de diables?

-- Non.

-- Mordi! s'écria Coconnas, le vin de la Belle-Etoile n'est point
assez méchant pour m'avoir tourné a ce point la téte. Je te dis
que je viens d'apercevoir ton manteau cerise et ta plume blanche
sous le guichet du Louvre, que j'ai poursuivi I'un et l'autre jus-
qu'au bas de cet escalier, et que ton manteau, ton plumeau, tout,
jusqu'a ton bras qui fait le balancier, était attendu ici par une
dame que je soupconne fort d'étre la reine de Navarre, laquelle a



entrainé le tout par cette porte qui, si je ne me trompe, est bien
celle de la belle Marguerite.

-- Mordieu! dit La Mole en palissant, y aurait-il déja trahison?

-- A la bonne heure! dit Coconnas. Jure tant que tu voudras,
mais ne me dis plus que je me trompe.

La Mole hésita un instant, serrant sa téte entre ses mains et
retenu entre son respect et sa jalousie; mais sa jalousie 1'emporta,
et il s'élanca vers la porte, a laquelle il commenca a heurter de
toutes ses forces, ce qui produisit un vacarme assez peu conve-
nable, eu égard a la majesté du lieu ot I'on se trouvait.

-- Nous allons nous faire arréter, dit Coconnas; mais n'im-
porte, c'est bien dréle. Dis donc, La Mole, est-ce qu'il y aurait des
revenants au Louvre?

-- Je n'en sais rien, dit le jeune homme, aussi pale que la
plume qui ombrageait son front; mais j'ai toujours désiré en voir,
et comme l'occasion s'en présente, je ferai de mon mieux pour
me trouver face a face avec celui-la.

-- Je ne m'y oppose pas, dit Coconnas, seulement frappe un
peu moins fort si tu ne veux pas l'effaroucher.

La Mole, si exaspéré qu'il fit, comprit la justesse de 1'observa-
tion et continua de frapper, mais plus doucement.

XXV

Le manteau cerise



Coconnas ne s'était point trompé. La dame qui avait arrété le
cavalier au manteau cerise était bien la reine de Navarre; quant
au cavalier au manteau cerise, notre lecteur a déja deviné, je pré-
sume, qu'il n'était autre que le brave de Mouy.

En reconnaissant la reine de Navarre, le jeune huguenot com-
prit qu'il y avait quelque méprise: mais il n'osa rien dire, dans la
crainte qu'un cri de Marguerite ne le trahit. Il préféra donc se
laisser amener jusque dans les appartements, quitte, une fois ar-
rivé 13, a dire a sa belle conductrice:

-- Silence pour silence, madame. En effet, Marguerite avait
serré doucement le bras de celui que, dans la demi-obscurité, elle
avait pris pour La Mole, et, se penchant a son oreille, elle lui avait
dit en latin:

_Sola sum; introito, carissime. _

de Mouy, sans répondre, se laissa guider; mais a peine la porte
se fut-elle refermée derriere lui et se trouva-t-il dans l'anti-
chambre, mieux éclairée que l'escalier, que Marguerite reconnut
que ce n'était point La Mole.

Ce petit cri qu'avait redouté le prudent huguenot échappa en
ce moment a Marguerite; heureusement il n'était plus a craindre.

-- Monsieur de Mouy! dit-elle en reculant d'un pas.

-- Moi-méme, madame, et je supplie Votre Majesté de me lais-
ser libre de continuer mon chemin sans rien dire a personne de
ma présence au Louvre.

-- Oh! monsieur de Mouy, répéta Marguerite, je m'étais
trompée!



-- Oui, dit de Mouy, je comprends. Votre Majesté m'aura pris
pour le roi de Navarre: c'est la méme taille, la méme plume
blanche, et beaucoup, qui voudraient me flatter sans doute,
m'ont dit la méme tournure.

Marguerite regarda fixement de Mouy.
-- Savez-vous le latin, monsieur de Mouy? demanda-t-elle.

-- Je I'ai su autrefois, répondit le jeune homme; mais je I'ai ou-
blié. Marguerite sourit.

-- Monsieur de Mouy, dit-elle, vous pouvez étre siir de ma dis-
crétion. Cependant, comme je crois savoir le nom de la personne
que vous cherchez au Louvre, je vous offrirai mes services pour
vous guider stirement vers elle.

-- Excusez-moi, madame, dit de Mouy, je crois que vous vous
trompez, et qu'au contraire vous ignorez complétement...

-- Comment! s'écria Marguerite, ne cherchez-vous pas le roi
de Navarre?

-- Hélas! madame, dit de Mouy, j'ai le regret de vous prier
d'avoir surtout a cacher ma présence au Louvre a Sa Majesté le
roi votre époux.

-- Ecoutez, monsieur de Mouy, dit Marguerite surprise, je
vous ai tenu jusqu'ici pour un des plus fermes chefs du parti hu-
guenot, pour un des plus fideles partisans du roi mon mari; me
suis-je donc trompée?

-- Non, madame, car ce matin encore j'étais tout ce que vous
dites.



-- Et pour quelle cause avez-vous changé depuis ce matin?

-- Madame, dit de Mouy en s'inclinant, veuillez me dispenser
de répondre, et faites-moi la grace d'agréer mes hommages.

Et de Mouy, dans une attitude respectueuse, mais ferme, fit
quelques pas vers la porte par laquelle il était entré. Marguerite
l'arréta.

-- Cependant, monsieur, dit-elle, si j'osais vous demander un
mot d'explication; ma parole est bonne, ce me semble?

-- Madame, répondit de Mouy, je dois me taire, et il faut que
ce dernier devoir soit bien réel pour que je n'aie point encore ré-
pondu a Votre Majesté.

-- Cependant, monsieur...

-- Votre Majesté peut me perdre, madame, mais elle ne peut
exiger que je trahisse mes nouveaux amis.

-- Mais les anciens, monsieur, n'ont-ils pas aussi quelques
droits sur vous?

-- Ceux qui sont restés fideles, oui; ceux qui non seulement
nous ont abandonnés, mais encore se sont abandonnés eux-
mémes, non.

Marguerite, pensive et inquiete, allait sans doute répondre par
une nouvelle interrogation, quand soudain Gillonne s'élanca
dans l'appartement.

-- Le roi de Navarre! cria-t-elle.

-- Par ou vient-il?



-- Par le corridor secret.

-- Faites sortir monsieur par l'autre porte.
-- Impossible, madame. Entendez-vous?
-- On frappe?

-- Oui, a la porte par laquelle vous voulez que je fasse sortir
monsieur.

-- Et qui frappe?
-- Je ne sais.
-- Allez voir, et me le revenez dire.

-- Madame, dit de Mouy, oserais-je faire observer a Votre Ma-
jesté que si le roi de Navarre me voit a cette heure et sous ce cos-
tume au Louvre je suis perdu?

Marguerite saisit de Mouy, et l'entrainant vers le fameux
cabinet:

-- Entrez ici, monsieur, dit-elle; vous y étes aussi bien caché et
surtout aussi garanti que dans votre maison méme, car vous y
étes sur la foi de ma parole.

de Mouy s'y élanca précipitamment, et a peine la porte était-
elle refermée derriere lui, que Henri parut. Cette fois, Marguerite
n'avait aucun trouble a cacher; elle n'était que sombre, et I'amour
était a cent lieues de sa pensée. Quant a Henri, il entra avec cette
minutieuse défiance qui, dans les moments les moins dangereux,
lui faisait remarquer jusqu'aux plus petits détails; a plus forte rai-
son Henri était-il profondément observateur dans les circons-
tances ou il se trouvait.



Aussi vit-il a I'instant méme le nuage qui obscurcissait le front
de Marguerite.

-- Vous étiez occupée, madame? dit-il.
-- Moi, mais, oui, Sire, je révais.

-- Et vous avez raison, madame; la réverie vous sied. Moi aus-
si, je révais; mais tout au contraire de vous, qui recherchez la so-
litude, je suis descendu expres pour vous faire part de mes réves.

Marguerite fit au roi un signe de bienvenue, et, lui montrant
un fauteuil, elle s'assit elle-méme sur une chaise d'ébéne sculp-
tée, fine et forte comme de l'acier.

11 se fit entre les deux époux un instant de silence; puis, rom-
pant ce silence le premier:

-- Je me suis rappelé, madame, dit Henri, que mes réves sur
I'avenir avaient cela de commun avec les votres, que, séparés
comme époux, nous désirions cependant I'un et I'autre unir notre
fortune.

-- C'est vrai, Sire.

-- Je crois avoir compris aussi que, dans tous les plans que je
pourrai faire d'élévation commune, vous m'avez dit que je trou-
verais en vous, non seulement une fidéle, mais encore une active
alliée.

-- Qui, Sire, et je ne demande qu'une chose, c'est qu'en vous
mettant le plus vite possible a 1'oeuvre, vous me donniez bient6t
I'occasion de m'y mettre aussi.



-- Je suis heureux de vous trouver dans ces dispositions, ma-
dame, et je crois que vous n'avez pas douté un instant que je per-
disse de vue le plan dont j'ai résolu I'exécution, le jour méme ou,
griace a votre courageuse intervention, j'ai été a peu pres sir
d'avoir la vie sauve.

-- Monsieur, je crois qu'en vous l'insouciance n'est quun
masque et j'ai foi non seulement dans les prédictions des astro-
logues, mais encore dans votre génie.

-- Que diriez-vous donc, madame, si quelqu'un venait se jeter
a la traverse de nos plans et nous menacait de nous réduire, vous
et moi, a un état médiocre?

-- Je dirais que je suis préte a lutter avec vous, soit dans
I'ombre, soit ouvertement, contre ce quelqu'un, quel qu'il fit.

-- Madame, continua Henri, il vous est possible d'entrer a
toute heure, n'est-ce pas, chez M. d'Alencon, votre frere? vous
avez sa confiance et il vous porte une vive amitié. Oserais-je vous
prier de vous informer si dans ce moment méme il n'est pas en
conférence secréete avec quelqu'un?

Marguerite tressaillit.
-- Avec qui, monsieur? demanda-t-elle.
-- Avec de Mouy.

-- Pourquoi cela? demanda Marguerite en réprimant son
émotion.

-- Parce que s'il en est ainsi, madame, adieu tous nos projets,
tous les miens du moins.



-- Sire, parlez bas, dit Marguerite en faisant a la fois un signe
des yeux et des levres, et en désignant du doigt le cabinet.

-- Oh! oh! dit Henri; encore quelqu'un? En vérité, ce cabinet
est si souvent habité qu'il rend votre chambre inhabitable.

Marguerite sourit.
-- Au moins est-ce toujours M. de La Mole? demanda Henri.
-- Non, Sire, c'est M. de Mouy.

-- Lui? s'écria Henri avec une surprise mélée de joie; il n'est
donc pas chez le duc d'Alencon, alors? oh! faites-le venir, que je
lui parle...

Marguerite courut au cabinet, l'ouvrit, et prenant de Mouy par
la main 'amena sans préambule devant le roi de Navarre.

-- Ah! madame, dit le jeune huguenot avec un accent de re-
proche plus triste qu'amer, vous me trahissez malgré votre pro-
messe, c'est mal. Que diriez vous si je me vengeais en disant...

-- Vous ne vous vengerez pas, de Mouy, interrompit Henri en
serrant la main du jeune homme, ou du moins vous m'écouterez
auparavant. Madame, continua Henri en s'adressant a la reine,
veillez, je vous prie, a ce que personne ne nous écoute.

Henri achevait a peine ces mots, que Gillonne arriva tout effa-
rée et dit a l'oreille de Marguerite quelques mots qui la firent
bondir de son siege. Pendant qu'elle courait vers I'antichambre
avec Gillonne, Henri, sans s'inquiéter de la cause qui l'appelait
hors de l'appartement, visitait le lit, la ruelle, les tapisseries et
sondait du doigt les murailles. Quant a M. de Mouy, effarouché



de tous ces préambules, il s'assurait préalablement que son épée
ne tenait pas au fourreau.

Marguerite, en sortant de sa chambre a coucher, s'était élan-
cée dans 'antichambre et s'était trouvée en face de La Mole, le-
quel, malgré toutes les prieres de Gillonne, voulait a toute force
entrer chez Marguerite.

Coconnas se tenait derriere lui, prét a le pousser en avant ou a
soutenir la retraite.

-- Ah! c'est vous, monsieur de la Mole, s'écria la reine; mais
qu'avez-vous donc, et pourquoi étes-vous aussi pale et
tremblant?

-- Madame, dit Gillonne, M. de La Mole a frappé a la porte de
telle sorte que, malgré les ordres de Votre Majesté, j'ai été forcée
de lui ouvrir.

-- Oh! oh! qu'est-ce donc que cela? dit séverement la reine;
est- ce vrai ce qu'on me dit 1a, monsieur de la Mole?

-- Madame, c'est que je voulais prévenir Votre Majesté qu'un
étranger, un inconnu, un voleur peut-étre, s'était introduit chez
elle avec mon manteau et mon chapeau.

-- Vous étes fou, monsieur, dit Marguerite, car je vois votre
manteau sur vos épaules, et je crois, Dieu me pardonne, que je
vois aussi votre chapeau sur votre téte lorsque vous parlez a une
reine.

-- Oh! pardon, madame, pardon! s'écria La Mole en se décou-
vrant vivement, ce n'est cependant pas, Dieu m'en est témoin, le
respect qui me manque.



-- Non, c'est la foi, n'est-ce pas? dit la reine.

-- Que voulez-vous! s'écria La Mole; quand un homme est chez
Votre Majesté, quand il s'y introduit en prenant mon costume, et
peut- étre mon nom, qui sait?...

-- Un homme! dit Marguerite en serrant doucement le bras du
pauvre amoureux; un homme! ... Vous étes modeste, monsieur
de la Mole. Approchez votre téte de I'ouverture de la tapisserie, et
vous verrez deux hommes.

Et Marguerite entrouvrit en effet la portiére de velours brodé
d'or, et La Mole reconnut Henri causant avec 'homme au man-
teau rouge; Coconnas, curieux comme s'il se fiit agi de lui-méme,
regarda aussi, vit et reconnut de Mouy; tous deux demeurerent
stupéfaits.

-- Maintenant que vous voila rassuré, a ce que j'espere du
moins, dit Marguerite, placez-vous a la porte de mon apparte-
ment, et, sur votre vie, mon cher La Mole, ne laissez entrer per-
sonne. S'il approche quelqu'un du palier méme, avertissez.

La Mole, faible et obéissant comme un enfant, sortit en regar-
dant Coconnas, qui le regardait aussi, et tous deux se trouverent
dehors sans étre bien revenus de leur ébahissement.

-- de Mouy! s'écria Coconnas.
-- Henri! murmura La Mole.

-- de Mouy avec ton manteau cerise, ta plume blanche et ton
bras en balancier.

-- Ah ¢a, mais... reprit La Mole, du moment qu'il ne s'agit pas
d'amour il s'agit certainement de complot.



-- Ah! mordi! nous voila dans la politique, dit Coconnas en
grommelant. Heureusement que je ne vois point dans tout cela
madame de Nevers.

Marguerite revint s'asseoir prés des deux interlocuteurs; sa
disparition n'avait duré qu'une minute, et elle avait bien utilisé
son temps. Gillonne, en vedette au passage secret, les deux gen-
tilshommes en faction a 1'entrée principale, lui donnaient toute
sécurité.

-- Madame, dit Henri, croyez-vous qu'il soit possible, par un
moyen quelconque, de nous écouter et de nous entendre?

-- Monsieur, dit Marguerite, cette chambre est matelassée, et
un double lambris me répond de son assourdissement.

-- Je m'en rapporte a vous, répondit Henri en souriant. Puis se
retournant vers de Mouy:

-- Voyons, dit le roi a voix basse et comme si, malgré 1'assu-
rance de Marguerite, ses craintes ne s'étaient pas entierement
dissipées, que venez-vous faire ici?

-- Ici? dit de Mouy.
-- Oui, ici, dans cette chambre, répéta Henri.

-- Il n'y venait rien faire, dit Marguerite; c'est moi qui l'y ai
attiré.

-- Vous saviez donc?...
-- J'ai deviné tout.

-- Vous voyez bien, de Mouy, qu'on peut deviner.



-- Monsieur de Mouy, continua Marguerite, était ce matin
avec le duc Francois dans la chambre de deux de ses
gentilshommes.

-- Vous voyez bien, de Mouy, répéta Henri, qu'on sait tout.
-- C'est vrai, dit de Mouy.

-- J'en étais sir, dit Henri, que M. d'Alencon s'était emparé de
vous.

-- C'est votre faute, Sire. Pourquoi avez-vous refusé si obstiné-
ment ce que je venais vous offrir?

-- Vous avez refusé! s'écria Marguerite. Ce refus que je pres-
sentais était donc réel?

-- Madame, dit Henri secouant la téte, et toi, mon brave de
Mouy, en vérité vous me faites rire avec vos exclamations. Quoi!
un homme entre chez moi, me parle de trone, de révolte, de bou-
leversement, a moi, a moi Henri, prince toléré pourvu que je
porte le front humble, huguenot épargné a la condition que je
jouerai le catholique, et j'irais accepter quand ces propositions
me sont faites dans une chambre non matelassée et sans double
lambris! Ventre-saint-gris! vous étes des enfants ou des fous!

-- Mais, Sire, Votre Majesté ne pouvait-elle me laisser quelque
espérance, sinon par ses paroles, du moins par un geste, par un
signe?

-- Que vous a dit mon beau-frere, de Mouy? demanda Henri.

-- Oh! Sire, ceci n'est point mon secret.



-- Eh! mon Dieu, reprit Henri avec une certaine impatience
d'avoir affaire a un homme qui comprenait si mal ses paroles, je
ne vous demande pas quelles sont les propositions qu'il vous a
faites, je vous demande seulement s'il écoutait, s'il a entendu.

-- Il écoutait, Sire, et il a entendu.

-- Il écoutait, et il a entendu! Vous le dites vous-méme, de
Mouy. Pauvre conspirateur que vous étes! si j'avais dit un mot,
vous étiez perdu. Car je ne savais point, je me doutais, du moins,
qu'il était 1a, et, sinon lui, quelque autre, le duc d'Anjou, Charles
IX, la reine mere; vous ne connaissez pas les murs du Louvre, de
Mouy; c'est pour eux qu'a été fait le proverbe que les murs ont
des oreilles; et connaissant ces murs-la j'eusse parlé! Allons, al-
lons, de Mouy, vous faites peu d'honneur au bon sens du roi de
Navarre, et je m'étonne que, ne le mettant pas plus haut dans
votre esprit, vous soyez venu lui offrir une couronne.

-- Mais, Sire, reprit encore de Mouy, ne pouviez-vous, tout en
refusant cette couronne, me faire un signe? Je n'aurais pas cru
tout désespéré, tout perdu.

-- Eh ventre-saint-gris! s'écria Henri, s'il écoutait, ne pouvait-
il pas aussi bien voir, et n'est-on pas perdu par un signe comme
par une parole? Tenez, de Mouy, continua le roi en regardant au-
tour de lui, a cette heure, si pres de vous que mes paroles ne fran-
chissent pas le cercle de nos trois chaises, je crains encore d'étre
entendu quand je dis: de Mouy, répéte-moi tes propositions.

-- Mais, Sire, s'écria de Mouy au désespoir, maintenant je suis
engagé avec M. d'Alencon.



Marguerite frappa 1'une contre l'autre et avec dépit ses deux
belles mains.

-- Alors, il est donc trop tard? dit-elle.

-- Au contraire, murmura Henri, comprenez donc qu'en cela
méme la protection de Dieu est visible. Reste engagé, de Mouy,
car ce duc Francois c'est notre salut a tous. Crois-tu donc que le
roi de Navarre garantirait vos tétes? Au contraire, malheureux!
Je vous fais tuer tous jusqu'au dernier, et cela sur le moindre
soupcon. Mais un fils de France, c'est autre chose; aie des
preuves, de Mouy, demande des garanties; mais, niais que tu es,
tu te seras engagé de coeur, et une parole t'aura suffi.

-- Oh! Sire! c'est le désespoir de votre abandon, croyez-le bien,
qui m'a jeté dans les bras du duc; c'est aussi la crainte d'étre tra-
hi, car il tenait notre secret.

-- Tiens donc le sien a ton tour, de Mouy, cela dépend de toi.
Que désire-t-il? Etre roi de Navarre? promets-lui la couronne.
Que veut-il? Quitter la cour? fournis-lui les moyens de fuir, tra-
vaille pour lui, de Mouy, comme si tu travaillais pour moi, dirige
le bouclier pour qu'il pare tous les coups qu'on nous portera.
Quand il faudra fuir, nous fuirons a deux; quand il faudra com-
battre et régner, je régnerai seul.

-- Défiez-vous du duc, dit Marguerite, c'est un esprit sombre et
pénétrant, sans haine comme sans amitié, toujours prét a traiter
ses amis en ennemis et ses ennemis en amis.

-- Et, dit Henri, il vous attend, de Mouy?

-- Oui, Sire.



-- Ou cela?

-- Dans la chambre de ses deux gentilshommes.
-- A quelle heure?

-- Jusqu'a minuit.

-- Pas encore onze heures, dit Henri; il n'y a point de temps
perdu, allez, de Mouy.

-- Nous avons votre parole, monsieur? dit Marguerite.

-- Allons donc! madame, dit Henri avec cette confiance qu'il
savait si bien montrer avec certaines personnes et dans certaines
occasions, avec M. de Mouy ces choses-la ne se demandent méme
point.

-- Vous avez raison, Sire, répondit le jeune homme; mais moi
j'ai besoin de la votre, car il faut que je dise aux chefs que je 1'ai
recue. Vous n'étes point catholique, n'est-ce pas?

Henri haussa les épaules.
-- Vous ne renoncez pas a la royauté de Navarre?

-- Je ne renonce a aucune royauté, de Mouy; seulement, je me
réserve de choisir la meilleure, c'est-a-dire celle qui sera le plus a
ma convenance et a la votre.

-- Et si, en attendant, Votre Majesté était arrétée, Votre Majes-
té promet-elle de ne rien révéler, au cas méme ou l'on violerait
par la torture la majesté royale?

-- de Mouy, je le jure sur Dieu.

-- Un mot, Sire: comment vous reverrai-je?



-- Vous aurez, dés demain, une clef de ma chambre; vous y en-
trerez, de Mouy, autant de fois qu'il sera nécessaire aux heures
que vous voudrez. Ce sera au duc d'Alencon de répondre de votre
présence au Louvre. En attendant, remontez par le petit escalier,
je vous servirai de guide. Pendant ce temps-la la reine fera entrer
ici le manteau rouge, pareil au votre, qui était tout a I'heure dans
I'antichambre. Il ne faut pas qu'on fasse une différence entre les
deux et qu'on sache que vous étes double, n'est-ce pas, de Mouy?
n'est-ce pas madame?

Henri prononca ces derniers mots en riant et en regardant
Marguerite.

-- Ouli, dit-elle sans s'émouvoir; car enfin, ce M. de La Mole est
au duc mon frere.

-- Eh bien, tachez de nous le gagner, madame, dit Henri avec
un sérieux parfait. N'épargnez ni l'or ni les promesses. Je mets
tous mes trésors a sa disposition.

-- Alors, dit Marguerite avec un de ces sourires qui n'appar-
tiennent qu'aux femmes de Boccace, puisque tel est votre désir, je
ferai de mon mieux pour le seconder.

-- Bien, bien, madame; et vous, de Mouy? retournez vers le
duc et enferrez-le.

XXVI

Margarita



Pendant la conversation que nous venons de rapporter, La
Mole et Coconnas montaient leur faction; La Mole un peu cha-
grin, Coconnas un peu inquiet.

C'est que La Mole avait eu le temps de réfléchir et que Cocon-
nas l'y avait merveilleusement aidé.

-- Que penses-tu de tout cela, notre ami? avait demandé La
Mole a Coconnas.

-- Je pense, avait répondu le Piémontais, qu'il y a dans tout
cela quelque intrigue de cour.

-- Et, le cas échéant, es-tu disposé a jouer un role dans cette
intrigue?

-- Mon cher, répondit Coconnas, écoute bien ce que je te vais
dire et tache d'en faire ton profit. Dans toutes ces menées prin-
cieres, dans toutes ces machinations royales, nous ne pouvons et
surtout nous ne devons passer que comme des ombres: ou le roi
de Navarre laissera un morceau de sa plume et le duc d'Alencon
un pan de son manteau, nous laisserons notre vie, nous. La reine
a un caprice pour toi, et toi une fantaisie pour elle, rien de mieux.
Perds la téte en amour, mon cher, mais ne la perds pas en
politique.

C'était un sage conseil. Aussi fut-il écouté par La Mole avec la
tristesse d'un homme qui sent que, placé entre la raison et la fo-
lie, c'est la folie qu'il va suivre.

-- Je n'ai point une fantaisie pour la reine, Annibal, je l'aime;
et, malheureusement ou heureusement, je I'aime de toute mon
ame. C'est de la folie, me diras-tu, je 'admets, je suis fou. Mais
toi qui es un sage, Coconnas, tu ne dois pas souffrir de mes sot-



tises et de mon infortune. Va-t'en retrouver notre maitre et ne te
compromets pas.

Coconnas réfléchit un instant, puis relevant la téte:

-- Mon cher, répondit-il, tout ce que tu dis la est parfaitement
juste; tu es amoureux, agis en amoureux. Moi je suis ambitieux,
et je pense, en cette qualité, que la vie vaut mieux qu'un baiser de
femme. Quand je risquerai ma vie, je ferai mes conditions. Toi,
de ton coOté, pauvre Médor, tache de faire les tiennes.

Et sur ce, Coconnas tendit la main a La Mole, et partit apres
avoir échangé avec son compagnon un dernier regard et un der-
nier sourire.

Il y avait dix minutes a peu pres qu'il avait quitté son poste
lorsque la porte s'ouvrit et que Marguerite, paraissant avec pré-
caution, vint prendre La Mole par la main, et, sans dire une seule
parole, l'attira du corridor au plus profond de son appartement,
fermant elle-méme les portes avec un soin qui indiquait I'impor-
tance de la conférence qui allait avoir lieu.

Arrivée dans la chambre, elle s'arréta, s'assit sur sa chaise
d'ébene, et attirant La Mole a elle en enfermant ses deux mains
dans les siennes:

-- Maintenant que nous sommes seuls, lui dit-elle, causons sé-
rieusement, mon grand ami.

-- Sérieusement, madame? dit La Mole.

-- Ou amoureusement, voyons! cela vous va-t-il mieux? il peut
y avoir des choses sérieuses dans l'amour, et surtout dans
I'amour d'une reine.



-- Causons... alors de ces choses sérieuses, mais a la condition
que Votre Majesté ne se fachera pas des choses folles que je vais
lui dire.

-- Je ne me facherai que d'une chose, La Mole, c'est si vous
m'appelez madame ou Majesté. Pour vous, trés cher, je suis
seulement Marguerite.

-- Oui, Marguerite! oui, Margarita! oui! ma perle! dit le jeune
homme en dévorant la reine de son regard.

-- Bien comme cela, dit Marguerite; ainsi vous étes jaloux,
mon beau gentilhomme?

-- Oh! a en perdre la raison.

-- Encore! ...

-- A en devenir fou, Marguerite.
-- Et jaloux de qui? voyons.

-- De tout le monde.

-- Mais enfin?

-- Du roi d'abord.

-- Je croyais qu'apres ce que vous aviez vu et entendu, vous
pouviez étre tranquille de ce coté-la.

-- De ce M. de Mouy que j'ai vu ce matin pour la premiere fois,
et que je trouve ce soir si avant dans votre intimité.

-- De M. de Mouy?

-- Oui.



-- Et qui vous donne ces soupcons sur M. de Mouy?

-- Ecoutez... je I'ai reconnu a sa taille, 4 la couleur de ses che-
veux, a un sentiment naturel de haine; c'est lui qui ce matin était
chez M. d'Alencgon.

-- Eh bien, quel rapport cela a-t-il avec moi?

-- M. d'Alencgon est votre frére; on dit que vous 1'aimez beau-
coup; vous lui aurez conté une vague pensée de votre coeur; et
lui, selon 1'habitude de la cour, il aura favorisé votre désir en in-
troduisant pres de vous M. de Mouy. Maintenant, comment ai-je
été assez heureux pour que le roi se trouvat la en méme temps
que lui? c'est ce que je ne puis savoir; mais en tout cas, madame,
soyez franche avec moi; a défaut d'un autre sentiment, un amour
comme le mien a bien le droit d'exiger la franchise en retour.
Voyez, je me prosterne a vos pieds. Si ce que vous avez éprouveé
pour moi n'est que le caprice d'un moment, je vous rends votre
foi, votre promesse, votre amour, je rends a M. d'Alencon ses
bonnes graces et ma charge de gentilhomme, et je vais me faire
tuer au siege de La Rochelle, si toutefois I'amour ne m'a pas tué
avant que je puisse arriver jusque-la.

Marguerite écouta en souriant ces paroles pleines de charme,
et suivit des yeux cette action pleine de graces; puis, penchant sa
belle téte réveuse sur sa main brilante:

-- Vous m'aimez? dit-elle.

-- Oh! madame! plus que ma vie, plus que mon salut, plus que
tout; mais vous, vous... vous ne m'aimez pas.

-- Pauvre fou! murmura-t-elle.



-- Eh! oui, madame, s'écria La Mole toujours a ses pieds, je
vous ai dit que je 1'étais.

-- La premiére affaire de votre vie est donc votre amour, cher
La Mole!

-- C'est la seule, madame, c'est I'unique.

-- Eh bien, soit; je ne ferai de tout le reste qu'un accessoire de
cet amour. Vous m'aimez, vous voulez demeurer pres de moi?

-- Ma seule priere a Dieu est qu'il ne m'éloigne jamais de vous.

-- Eh bien, vous ne me quitterez pas; j'ai besoin de vous, La
Mole.

-- Vous avez besoin de moi? le soleil a besoin du ver luisant?

-- Si je vous dis que je vous aime, me serez-vous entiérement
dévoué?

-- Eh! ne le suis-je point déja, madame, et tout entier?
-- Oui; mais vous doutez encore, Dieu me pardonne!

-- Oh! j'ai tort, je suis ingrat, ou plutot, comme je vous l'ai dit
et comme vous l'avez répété, je suis un fou. Mais pourquoi M. de
Mouy était-il chez vous ce soir? pourquoi l'ai-je vu ce matin chez
M. le duc d'Alencon? pourquoi ce manteau cerise, cette plume
blanche, cette affectation d'imiter ma tournure?... Ah! madame,
ce n'est pas vous que je soupconne, c'est votre frere.

-- Malheureux! dit Marguerite, malheureux qui croit que le
duc Francois pousse la complaisance jusqu'a introduire un soupi-
rant chez sa soeur! Insensé qui se dit jaloux et qui n'a pas deviné!
Savez-vous, La Mole, que le duc d'Alencon demain vous tuerait



de sa propre épée s'il savait que vous étes 1a, ce soir, a mes ge-
noux, et qu'au lieu de vous chasser de cette place, je vous dis:
Restez la comme vous étes, La Mole; car je vous aime, mon beau
gentilhomme, entendez-vous? je vous aime! Eh bien, oui, je vous
le répete, il vous tuerait!

-- Grand Dieu! s'écria La Mole en se renversant en arriere et
en regardant Marguerite avec effroi, serait-il possible?

-- Tout est possible, ami, en notre temps et dans cette cour.
Maintenant, un seul mot: ce n'était pas pour moi que M. de
Mouy, revétu de votre manteau, le visage caché sous votre feutre,
venait au Louvre. C'était pour M. d'Alencon. Mais moi, je l'ai
amené ici, croyant que c'était vous. Il tient notre secret, La Mole,
il faut donc le ménager.

-- J'aime mieux le tuer, dit La Mole, c'est plus court et c'est
plus sir.

-- Et moi, mon brave gentilhomme, dit la reine, j'aime mieux
qu'il vive et que vous sachiez tout, car sa vie nous est non seule-
ment utile, mais nécessaire. Ecoutez et pesez bien vos paroles
avant de me répondre: m'aimez-vous assez, La Mole, pour vous
réjouir si je devenais véritablement reine, c'est-a-dire maitresse
d'un véritable royaume?

-- Hélas! madame, je vous aime assez pour désirer ce que vous
désirez, ce désir diit-il faire le malheur de toute ma vie!

-- Eh bien, voulez-vous m'aider a réaliser ce désir, qui vous
rendra plus heureux encore?

-- Oh! je vous perdrai, madame! s'écria La Mole en cachant sa
téte dans ses mains.



-- Non pas, au contraire; au lieu d'étre le premier de mes ser-
viteurs, vous deviendrez le premier de mes sujets. Voila tout.

-- Oh! pas d'intérét... pas d'ambition, madame... Ne souillez
pas vous-méme le sentiment que j'ai pour vous... du dévouement,
rien que du dévouement!

-- Noble nature! dit Marguerite. Eh bien, oui, je l'accepte, ton
dévouement, et je saurai le reconnaitre.

Et elle lui tendit ses deux mains que La Mole couvrit de
baisers.

-- Eh bien? dit-elle.

-- Eh bien, oui! répondit La Mole. Oui, Marguerite, je com-
mence a comprendre ce vague projet dont on parlait déja chez
nous autres huguenots avant la Saint-Barthélemy; ce projet pour
I'exécution duquel, comme tant d'autres plus dignes que moi,
j'avais été mandé a Paris. Cette royauté réelle de Navarre qui de-
vait remplacer une royauté fictive, vous la convoitez; le roi Henri
vous y pousse. de Mouy conspire avec vous, n'est-ce pas? Mais le
duc d'Alencon, que fait-il dans toute cette affaire? ou y a-t-il un
trone pour lui dans tout cela? Je n'en vois point. Or, le duc
d'Alencon est-il assez votre... ami pour vous aider dans tout cela,
et sans rien exiger en échange du danger qu'il court?

-- Le duc, ami, conspire pour son compte. Laissons-le s'égarer:
sa vie nous répond de la noétre.

-- Mais moi, moi qui suis a lui, puis-je le trahir?

-- Le trahir! et en quoi le trahirez-vous? Que vous a-t-il confié?
N'est-ce pas lui qui vous a trahi en donnant a de Mouy votre



manteau et votre chapeau comme un moyen de pénétrer jusqu'a
lui? Vous étes a lui, dites-vous! N'étiez-vous pas a moi, mon gen-
tilhomme, avant d'étre a lui? Vous a-t-il donné une plus grande
preuve d'amitié que la preuve d'amour que vous tenez de moi?

La Mole se releva pale et comme foudroyé.

-- Oh! murmura-t-il, Coconnas me le disait bien. L'intrigue
m'enveloppe dans ses replis. Elle m'étouffera.

-- Eh bien? demanda Marguerite.

-- Eh bien, dit La Mole, voici ma réponse: on prétend, et je 1'ai
entendu dire a l'autre extrémité de la France, ou votre nom si
illustre, votre réputation de beauté si universelle m'étaient venus,
comme un vague désir de l'inconnu, effleurer le coeur; on pré-
tend que vous avez aimé quelquefois, et que votre amour a tou-
jours été fatal aux objets de votre amour, si bien que la mort, ja-
louse sans doute, vous a presque toujours enlevé vos amants.

-- La Mole! ...

-- Ne m'interrompez pas, 6 ma Margarita chérie, car on ajoute
aussi que vous conservez dans des boites d'or les coeurs de ces fi-
deles amis, et que parfois vous donnez a ces tristes restes un sou-
venir mélancolique, un regard pieux. Vous soupirez, ma reine,
vos yeux se voilent; c'est vrai. Eh bien, faites de moi le plus aimé
et le plus heureux de vos favoris. Des autres vous avez percé le
coeur, et vous gardez ce coeur; de moi, vous faites plus, vous ex-
posez ma téte... Eh bien, Marguerite, jurez-moi devant l'image de
ce Dieu qui m'a sauvé la vie ici méme, jurez-moi que si je meurs
pour vous, comme un sombre pressentiment me I'annonce, jurez-
moi que vous garderez, pour y appuyer quelquefois vos levres,



cette téte que le bourreau aura séparée de mon corps; jurez, Mar-
guerite, et la promesse d'une telle récompense, faite par ma
reine, me rendra muet, traitre et lache au besoin, c'est-a- dire
tout dévoué, comme doit I'étre votre amant et votre complice.

-- O lugubre folie, ma chére ame! dit Marguerite; 6 fatale pen-
sée, mon doux amour!

-- Jurez...
-- Que je jure?
-- Ouli, sur ce coffret d'argent que surmonte une croix. Jurez.

-- Eh bien, dit Marguerite, si, ce qu'a Dieu ne plaise! tes
sombres pressentiments se réalisaient, mon beau gentilhomme,
sur cette croix, je te le jure, tu seras pres de moi, vivant ou mort,
tant que je vivrai moi-méme; et si je ne puis te sauver dans le pé-
ril ol tu te jettes pour moi, pour moi seule, je le sais, je donnerai
du moins a ta pauvre ame la consolation que tu demandes et que
tu auras si bien méritée.

-- Un mot encore, Marguerite. Je puis mourir maintenant, me
voila rassuré sur ma mort; mais aussi je puis vivre, nous pouvons
réussir: le roi de Navarre peut étre roi, vous pouvez étre reine,
alors le roi vous emmenera; ce voeu de séparation fait entre vous
se rompra un jour et amenera la noétre. Allons, Marguerite, chére
Marguerite bien-aimée, d'un mot vous m'avez rassuré sur ma
mort, d'un mot maintenant rassurez-moi sur ma vie.

-- Oh! ne crains rien, je suis a toi corps et ame, s'écria Margue-
rite en étendant de nouveau la main sur la croix du petit coffre: si
je pars, tu me suivras; et si le roi refuse de t'emmener, c'est moi
alors qui ne partirai pas.



-- Mais vous n'oserez résister!

-- Mon Hyacinthe bien-aimé, dit Marguerite, tu ne connais
pas Henri; Henri ne songe en ce moment qu'a une chose, c'est a
étre roi; et a ce désir il sacrifierait en ce moment tout ce qu'il pos-
sede, et a plus forte raison ce qu'il ne possede pas. Adieu.

-- Madame, dit en souriant La Mole, vous me renvoyez?
-- Il est tard, dit Marguerite.

-- Sans doute; mais ou voulez-vous que j'aille? M. de Mouy est
dans ma chambre avec M. le duc d'Alengon.

-- Ah! c'est juste, dit Marguerite avec un admirable sourire.
D'ailleurs, j'ai encore beaucoup de choses a vous dire a propos de
cette conspiration.

A dater de cette nuit, La Mole ne fut plus un favori vulgaire, et
il put porter haut la téte a laquelle, vivante ou morte, était réservé
un si doux avenir.

Cependant, parfois, son front pesant s'inclinait vers la terre, sa
joue palissait, et I'austere méditation creusait son sillon entre les
sourcils du jeune homme, si gai autrefois, si heureux maintenant!

XXVII

La main de Dieu

Henri avait dit a madame de Sauve en la quittant:



-- Mettez-vous au lit, Charlotte. Feignez d'étre gravement ma-
lade, et sous aucun prétexte demain de toute la journée ne rece-

VEZ personne.

Charlotte obéit sans se rendre compte du motif qu'avait le roi
de lui faire cette recommandation. Mais elle commencait a s'ha-
bituer a ses excentricités, comme on dirait de nos jours, et a ses
fantaisies, comme on disait alors.

D'ailleurs elle savait que Henri renfermait dans son coeur des
secrets qu'il ne disait a personne, dans sa pensée des projets qu'il
craignait de révéler méme dans ses réves; de sorte qu'elle se fai-
sait obéissante a toutes ses volontés, certaine que ses idées les
plus étranges avaient un but.

Le soir méme elle se plaignit donc a Dariole d'une grande
lourdeur de téte accompagnée d'éblouissements. C'étaient les
symptémes que Henri lui avait recommandé d'accuser.

Le lendemain elle feignit de se vouloir lever, mais a peine eut-
elle posé un pied sur le parquet qu'elle se plaignit d'une faiblesse
générale et qu'elle se recoucha.

Cette indisposition, que Henri avait déja annoncée au duc
d'Alencon, fut la premiere nouvelle que l'on apprit a Catherine
lorsqu'elle demanda d'un air tranquille pourquoi la Sauve ne pa-
raissait pas comme d'habitude a son lever.

-- Malade! répondit madame de Lorraine qui se trouvait la.

-- Malade! répéta Catherine sans qu'un muscle de son visage
dénoncat l'intérét qu'elle prenait a sa réponse. Quelque fatigue de
paresseuse.



-- Non pas, madame, reprit la princesse. Elle se plaint d'un
violent mal de téte et d'une faiblesse qui I'empéche de marcher.

Catherine ne répondit rien; mais pour cacher sa joie, sans
doute, elle se retourna vers la fenétre, et voyant Henri qui traver-
sait la cour a la suite de son entretien avec de Mouy, elle se leva
pour mieux le regarder, et, poussée par cette conscience qui
bouillonne toujours, quoique invisiblement, au fond des coeurs
les plus endurcis au crime:

-- Ne semblerait-il pas, demanda-t-elle a son capitaine des
gardes, que mon fils Henri est plus pale ce matin que d'habitude?

Il n'en était rien; Henri était fort inquiet d'esprit, mais fort
sain de corps.

Peu a peu les personnes qui assistaient d'habitude au lever de
la reine se retirérent; trois ou quatre restaient, plus familieres
que les autres; Catherine impatiente les congédia en disant
qu'elle voulait rester seule.

Lorsque le dernier courtisan fut sorti, Catherine ferma la porte
derriére lui, et allant & une armoire secréete cachée dans 1'un des
panneaux de sa chambre, elle en fit glisser la porte dans une rai-
nure de la boiserie et en tira un livre dont les feuillets froissés an-
noncaient les fréquents services.

Elle posa le livre sur une table, I'ouvrit a 1'aide d'un signet, ap-
puya son coude sur la table et la téte sur sa main.

-- C'est bien cela, murmura-t-elle tout en lisant; mal de téte,
faiblesse générale, douleurs d'yeux, enflure du palais. On n'a en-
core parlé que des maux de téte et de la faiblesse... les autres
symptomes ne se feront pas attendre.



Elle continua:

-- Puis l'inflammation gagne la gorge, s'étend a 1'estomac, en-
veloppe le coeur comme d'un cercle de feu et fait éclater le cer-
veau comme un coup de foudre.

Elle relut tout bas; puis elle continua encore, mais a demi-
Voix:

-- Pour la fievre six heures, pour l'inflammation générale
douze heures, pour la gangrene douze heures, pour 1'agonie six
heures; en tout trente-six heures.

» Maintenant, supposons que l'absorption soit plus lente que
l'inglutition, et au lieu de trente-six heures nous en aurons qua-
rante, quarante-huit méme; oui, quarante-huit heures doivent
suffire. Mais lui, lui Henri, comment est-il encore debout? Parce
qu'il est homme, parce qu'il est d'un tempérament robuste, parce
que peut-étre il aura bu apres I'avoir embrassée, et se sera essuyé
les levres apres avoir bu.

Catherine attendit I'heure du diner avec impatience. Henri di-
nait tous les jours a la table du roi. Il vint, il se plaignit a son tour
d'élancements au cerveau, ne mangea point, et se retira aussit6t
apres le repas, en disant qu'ayant veillé une partie de la nuit pas-
sée, il éprouvait un pressant besoin de dormir.

Catherine écouta s'éloigner le pas chancelant de Henri et le fit
suivre. On lui rapporta que le roi de Navarre avait pris le chemin
de la chambre de madame de Sauve.

-- Henri, se dit-elle, va achever aupres d'elle ce soir 1'oeuvre
d'une mort qu'un hasard malheureux a peut-étre laissée
incomplete.



Le roi de Navarre était en effet allé chez madame de Sauve,
mais c'était pour lui dire de continuer a jouer son role.

Le lendemain, Henri ne sortit point de sa chambre pendant
toute la matinée, et il ne parut point au diner du roi. Madame de
Sauve, disait-on, allait de plus mal en plus mal, et le bruit de la
maladie de Henri, répandu par Catherine elle-méme, courait
comme un de ces pressentiments dont personne n'explique la
cause, mais qui passent dans 1'air.

Catherine s'applaudissait: des la veille au matin elle avait éloi-
gné Ambroise Paré pour aller porter des secours a un de ses va-
lets de chambre favoris, malade a Saint-Germain.

Il fallait alors que ce fit un homme a elle que I'on appelat chez
madame de Sauve et chez Henri; et cet homme ne dirait que ce
qu'elle voudrait qu'il dit. Si, contre toute attente, quelque autre
docteur se trouvait mélé 1a-dedans, et si quelque déclaration de
poison venait épouvanter cette cour ou avaient déja retenti tant
de déclarations pareilles, elle comptait fort sur le bruit que faisait
la jalousie de Marguerite a l'endroit des amours de son mari. On
se rappelle qu'a tout hasard elle avait fort parlé de cette jalousie
qui avait éclaté en plusieurs circonstances, et entre autres a la
promenade de l'aubépine, ou elle avait dit a sa fille en présence
de plusieurs personnes:

-- Vous étes donc bien jalouse, Marguerite?

Elle attendait donc avec un visage composé le moment ou la
porte s'ouvrirait, et ou quelque serviteur tout pale et tout effaré
entrerait en criant:



-- Majesté, le roi de Navarre se meurt et madame de Sauve est
morte!

Quatre heures du soir sonnerent. Catherine achevait son goa-
ter dans la voliere ou elle émiettait des biscuits a quelques oi-
seaux rares qu'elle nourrissait de sa propre main. Quoique son
visage, comme toujours, fiit calme et méme morne, son coeur
battait violemment au moindre bruit.

La porte s'ouvrit tout a coup.
-- Madame, dit le capitaine des gardes, le roi de Navarre est...
-- Malade? interrompit vivement Catherine.

-- Non, madame, Dieu merci! et Sa Majesté semble se porter a
merveille.

-- Que dites-vous donc alors?
-- Que le roi de Navarre est la.
-- Que me veut-il?

-- Il apporte a Votre Majesté un petit singe de 1'espece la plus
rare. En ce moment Henri entra tenant une corbeille a la main et
caressant un ouistiti couché dans cette corbeille.

Henri souriait en entrant et paraissait tout entier au charmant
petit animal qu'il apportait; mais, si préoccupé qu'il partit, il n'en
perdit point cependant ce premier coup d'oeil qui lui suffisait
dans les circonstances difficiles. Quant a Catherine, elle était fort
pale, d'une paleur qui croissait au fur et a mesure qu'elle voyait
sur les joues du jeune homme qui s'approchait d'elle circuler le

vermillon de la santé.



La reine mere fut étourdie a ce coup. Elle accepta machinale-
ment le présent de Henri, se troubla, lui fit compliment sur sa
bonne mine, et ajouta:

-- Je suis d'autant plus aise de vous voir si bien portant, mon
fils, que j'avais entendu dire que vous étiez malade et que, si je
me le rappelle bien, vous vous étes plaint en ma présence d'une
indisposition; mais je comprends maintenant, ajouta-t-elle en es-
sayant de sourire, c'était quelque prétexte pour vous rendre libre.

-- J'ai été fort malade, en effet, madame, répondit Henri; mais
un spécifique usité dans nos montagnes, et qui me vient de ma
mere, a guéri cette indisposition.

-- Ah! vous m'apprendrez la recette, n'est-ce pas, Henri? dit
Catherine en souriant cette fois véritablement, mais avec une iro-
nie qu'elle ne put déguiser.

«Quelque contrepoison, murmura-t-elle; nous aviserons a
cela, ou plut6t non. Voyant madame de Sauve malade, il se sera
défié. En vérité, c'est a croire que la main de Dieu est étendue sur
cet homme.»

Catherine attendit impatiemment la nuit, madame de Sauve
ne parut point. Au jeu, elle en demanda des nouvelles; on lui ré-
pondit qu'elle était de plus en plus souffrante.

Toute la soirée elle fut inquiete, et I'on se demandait avec an-
xiété quelles étaient les pensées qui pouvaient agiter ce visage
d'ordinaire si immobile.

Tout le monde se retira. Catherine se fit coucher et déshabiller
par ses femmes; puis, quand tout le monde fut couché dans le
Louvre, elle se releva, passa une longue robe de chambre noire,



prit une lampe, choisit parmi toutes ses clefs celle qui ouvrait la
porte de madame de Sauve, et monta chez sa dame d'honneur.

Henri avait-il prévu cette visite, était-il occupé chez lui, était-il
caché quelque part? toujours est-il que la jeune femme était
seule.

Catherine ouvrit la porte avec précaution, traversa l'anti-
chambre, entra dans le salon, déposa sa lampe sur un meuble,
car une veilleuse brilait pres de la malade, et, comme une ombre,
elle se glissa dans la chambre a coucher.

Dariole, étendue dans un grand fauteuil, dormait pres du lit
de sa maitresse.

Ce lit était entierement fermé par les rideaux.

La respiration de la jeune femme était si légere, qu'un instant
Catherine crut qu'elle ne respirait plus.

Enfin elle entendit un léger souffle, et, avec une joie maligne,
elle vint lever le rideau, afin de constater par elle-méme 1'effet du
terrible poison, tressaillant d'avance a l'aspect de cette livide pa-
leur ou de cette dévorante pourpre d'une fievre mortelle qu'elle
espérait; mais, au lieu de tout cela, calme, les yeux doucement
clos par leurs blanches paupieres, la bouche rose et entrouverte,
sa joue moite doucement appuyée sur un de ses bras gracieuse-
ment arrondi, tandis que l'autre, frais et nacré, s'allongeait sur le
damas cramoisi qui lui servait de couverture, la belle jeune
femme dormait presque rieuse encore; car sans doute quelque
songe charmant faisait éclore sur ses levres le sourire, et sur sa
joue ce coloris d'un bien-étre que rien ne trouble.



Catherine ne put s'empécher de pousser un cri de surprise qui
réveilla pour un instant Dariole.

La reine mere se jeta derriere les rideaux du lit.

Dariole ouvrit les yeux; mais, accablée de sommeil, sans
méme chercher dans son esprit engourdi la cause de son réveil, la
jeune fille laissa retomber sa lourde paupiére et se rendormit.

Catherine alors sortit de dessous son rideau, et, tournant son
regard vers les autres points de l'appartement, elle vit sur une pe-
tite table un flacon de vin d'Espagne, des fruits, des pates sucrées
et deux verres. Henri avait di venir souper chez la baronne, qui
visiblement se portait aussi bien que lui.

Aussit6t Catherine, marchant a sa toilette, y prit la petite boite
d'argent au tiers vide. C'était exactement la méme ou tout au
moins la pareille de celle qu'elle avait fait remettre a Charlotte.
Elle en enleva une parcelle de la grosseur d'une perle sur le bout
d'une aiguille d'or, rentra chez elle, la présenta au petit singe que
lui avait donné Henri le soir méme. L'animal, affriandé par
I'odeur aromatique, la dévora avidement, et, s'arrondissant dans
sa corbeille, se rendormit. Catherine attendit un quart d'heure.

-- Avec la moitié de ce qu'il vient de manger 14, dit Catherine,
mon chien Brutus est mort enflé en une minute. On m'a jouée.
Est- ce René? René! c'est impossible. Alors c'est donc Henri! 6 fa-
talité! C'est clair: puisqu'il doit régner, il ne peut pas mourir.

» Mais peut-étre n'y a-t-il que le poison qui soit impuissant,
nous verrons bien en essayant du fer.

Et Catherine se coucha en tordant dans son esprit une nou-
velle pensée qui se trouva sans doute compléte le lendemain; car,



le lendemain, elle appela son capitaine des gardes, lui remit une
lettre, lui ordonna de la porter a son adresse, et de ne la sou-
mettre qu'aux propres mains de celui a qui elle était adressée.

Elle était adressée au sire de Louviers de Maurevel, capitaine
des pétardiers du roi, rue de la Cerisaie, pres de I'Arsenal.

XXVIII

La lettre de Rome

Quelques jours s'étaient écoulés depuis les événements que
nous venons de raconter, lorsqu'un matin une litiére escortée de
plusieurs gentilshommes aux couleurs de M. de Guise entra au
Louvre, et que I'on vint annoncer a la reine de Navarre que ma-
dame la Duchesse de Nevers sollicitait I'honneur de lui faire sa
cour.

Marguerite recevait la visite de madame de Sauve. C'était la
premiére fois que la belle baronne sortait depuis sa prétendue
maladie. Elle avait su que la reine avait manifesté a son mari une
grande inquiétude de cette indisposition, qui avait été pendant
pres d'une semaine le bruit de la cour, et elle venait la remercier.

Marguerite la félicitait sur sa convalescence et sur le bonheur
qu'elle avait eu d'échapper a 1'acces subit de ce mal étrange dont,
en sa qualité de fille de France, elle ne pouvait manquer d'appré-
cier toute la gravité.

-- Vous viendrez, j'espere, a cette grande chasse déja remise
une fois, demanda Marguerite, et qui doit avoir lieu définitive-



ment demain. Le temps est doux pour un temps d'hiver. Le soleil
a rendu la terre plus molle, et tous nos chasseurs prétendent que
ce sera un jour des plus favorables.

-- Mais, madame, dit la baronne, je ne sais si je serai assez
bien remise.

-- Bah! reprit Marguerite, vous ferez un effort; puis, comme je
suis une guerriere, moi, j'ai autorisé le roi a disposer d'un petit
cheval de Béarn que je devais monter et qui vous portera a mer-
veille. N'en avez-vous point encore entendu parler?

-- Si fait, madame, mais j'ignorais que ce petit cheval efit été
destiné a I'honneur d'étre offert a Votre Majesté: sans cela je ne
l'eusse point accepté.

-- Par orgueil, baronne?
-- Non, madame, tout au contraire, par humilité.
-- Donc, vous viendrez?

-- Votre Majesté me comble d'honneur. Je viendrai puisqu'elle
I'ordonne.

Ce fut en ce moment qu'on annonc¢a madame la duchesse de
Nevers. A ce nom Marguerite laissa échapper un tel mouvement
de joie, que la baronne comprit que les deux femmes avaient a
causer ensemble, et elle se leva pour se retirer.

-- A demain donc, dit Marguerite.
-- A demain, madame.

-- A propos! vous savez, baronne, continua Marguerite en la
congédiant de la main, qu'en public je vous déteste, attendu que



je suis horriblement jalouse.
-- Mais en particulier? demanda madame de Sauve.

-- Oh! en particulier, non seulement je vous pardonne, mais
encore je vous remercie.

-- Alors, Votre Majesté permettra...

Marguerite lui tendit la main, la baronne la baisa avec respect,
fit une révérence profonde et sortit.

Tandis que madame de Sauve remontait son escalier, bondis-
sant comme un chevreau dont on a rompu l'attache, madame de
Nevers échangeait avec la reine quelques saluts cérémonieux qui
donneérent le temps aux gentilshommes qui 1'avaient accompa-
gnée jusque-la de se retirer.

-- Gillonne, cria Marguerite lorsque la porte se fut refermée
sur le dernier, Gillonne, fais que personne ne nous interrompe.

-- Oui, dit la duchesse, car nous avons a parler d'affaires tout a
fait graves.

Et, prenant un siege, elle s'assit sans facon, certaine que per-
sonne ne viendrait déranger cette intimité convenue entre elle et
la reine de Navarre, prenant sa meilleure place du feu et du
soleil.

-- Eh bien, dit Marguerite avec un sourire, notre fameux mas-
sacreur, qu'en faisons-nous?

-- Ma cheére reine, dit la duchesse, c'est sur mon ame un étre
mythologique. Il est incomparable en esprit et ne tarit jamais. Il a
des saillies qui feraient pamer de rire un saint dans sa chasse. Au



demeurant, c'est le plus furieux paien qui ait jamais été cousu
dans la peau d'un catholique! j'en raffole. Et toi, que fais-tu de
ton Apollo?

-- Hélas! fit Marguerite avec un soupir.

-- Oh! oh! que cet hélas m'effraie, cheére reine! est-il donc trop
respectueux ou trop sentimental, ce gentil La Mole? Ce serait, je
suis forcée de 1'avouer, tout le contraire de son ami Coconnas.

-- Mais non, il a ses moments, dit Marguerite, et cet hélas ne
se rapporte qu'a moi.

-- Que veut-il dire alors?

-- Il veut dire, chere duchesse, que j'ai une peur affreuse de
I'aimer tout de bon.

-- Vraiment?
-- Foi de Marguerite!

-- Oh! tant mieux! la joyeuse vie que nous allons mener alors!
s'écria Henriette; aimer un peu, c'était mon réve; aimer beaucoup
c'était le tien. C'est si doux, chére et docte reine, de se reposer
l'esprit par le coeur, n'est-ce pas? et d'avoir apres le délire le sou-
rire. Ah! Marguerite, j'ai le pressentiment que nous allons passer
une bonne année.

-- Crois-tu? dit la reine; moi, tout au contraire, je ne sais pas
comment cela se fait, je vois les choses a travers un crépe. Toute
cette politique me préoccupe affreusement. A propos, sache donc
si ton Annibal est aussi dévoué a mon freére qu'il parait I'étre. In-
forme-toi de cela, c'est important.



-- Lui, dévoué a quelqu'un ou a quelque chose! on voit bien
que tu ne le connais pas comme moi. S'il se dévoue jamais a
quelque chose, ce sera a son ambition et voila tout. Ton frere est-
il homme a lui faire de grandes promesses, oh! alors, tres bien: il
sera dévoué a ton frére; mais que ton frére, tout fils de France
qu'il est, prenne garde de manquer aux promesses qu'il lui aura
faites, ou sans cela, ma foi, gare a ton frere!

-- Vraiment?

-- C'est comme je te le dis. En vérité, Marguerite, il y a des mo-
ments ou ce tigre que j'ai apprivoisé me fait peur a moi-méme.
L'autre jour, je lui disais: Annibal, prenez-y garde, ne me trom-
pez pas, car si vous me trompiez! ... Je lui disais cependant cela
avec mes yeux d'émeraude qui ont fait dire a Ronsard:

_La duchesse de Nevers_ _Aux yeux verts_ _Qui, sous leur
paupiere blonde,  _Lancent sur nous plus d'éclairs_ _Que ne
font vingt Jupiters_ _Dans les airs,_ _Lorsque la tempéte
gronde._

-- Eh bien?

-- Eh bien! je crus qu'il allait me répondre: Moi, vous tromper!
moi, jamais! etc., etc. Sais-tu ce qu'il m'a répondu?

-- Non.

-- Eh bien, juge 'homme: Et vous, a-t-il répondu, si vous me
trompiez, prenez garde aussi; car, toute princesse que vous étes...
Et, en disant ces mots, il me menacait, non seulement des yeux,
mais de son doigt sec et pointu, muni d'un ongle taillé en fer de
lance, et qu'il me mit presque sous le nez. En ce moment, ma
pauvre reine, je te I'avoue, il avait une physionomie si peu rassu-



rante que j'en tressaillis, et, tu le sais, cependant je ne suis pas
trembleuse.

-- Te menacer, toi, Henriette! il a 0sé?

-- Eh! mordi! je le menacais bien, moi! Au bout du compte, il a
eu raison. Ainsi, tu le vois, dévoué jusqu'a un certain point, ou
plut6t jusqu'a un point tres incertain.

-- Alors, nous verrons, dit Marguerite réveuse, je parlerai a La
Mole. Tu n'avais pas autre chose a me dire?

-- Si fait: une chose des plus intéressantes et pour laquelle je
suis venue. Mais, que veux-tu! tu as été me parler de choses plus
intéressantes encore. J'ai recu des nouvelles.

-- De Rome?
-- Oui, un courrier de mon mari.
-- Eh bien, 1'affaire de Pologne?

-- Va a merveille, et tu vas probablement sous peu de jours
étre débarrassée de ton frere d'Anjou.

-- Le pape a donc ratifié son élection?
-- Oui, ma cheére.

-- Et tu ne me disais pas cela! s'écria Marguerite. Eh! vite, vite,
des détails.

-- Oh! ma foi, je n'en ai pas d'autres que ceux que je te trans-
mets. D'ailleurs attends, je vais te donner la lettre de M. de Ne-
vers. Tiens, la voila. Eh! non, non; ce sont des vers d'Annibal, des
vers atroces, ma pauvre Marguerite. Il n'en fait pas d'autres.



Tiens, cette fois, la voici. Non, pas encore ceci: c'est un billet de
moi que j'ai apporté pour que tu le lui fasses passer par La Mole.
Ah! enfin, cette fois, c'est la lettre en question.

Et madame de Nevers remit la lettre a la reine. Marguerite
I'ouvrit vivement et la parcourut; mais effectivement elle ne di-
sait rien autre chose que ce qu'elle avait déja appris de la bouche
de son amie.

-- Et comment as-tu recu cette lettre? continua la reine.

-- Par un courrier de mon mari qui avait ordre de toucher a
I'hétel de Guise avant d'aller au Louvre et de me remettre cette
lettre avant celle du roi. Je savais l'importance que ma reine atta-
chait a cette nouvelle, et j'avais écrit a M. de Nevers d'en agir ain-
si. Tu vois, il a obéi, lui. Ce n'est pas comme ce monstre de Co-
connas. Maintenant il n'y a donc dans tout Paris que le roi, toi et
moi qui sachions cette nouvelle; a moins que 'homme qui suivait
notre courrier...

-- Quel homme?

-- Oh! lI'horrible métier! Imagine-toi que ce malheureux mes-
sager est arrivé las, défait, poudreux; il a couru sept jours, jour et
nuit, sans s'arréter un instant.

-- Mais cet homme dont tu parlais tout a I'heure?

-- Attends donc. Constamment suivi par un homme de mine
farouche qui avait des relais comme lui et courait aussi vite que
lui pendant ces quatre cents lieues, ce pauvre courrier a toujours
attendu quelque balle de pistolet dans les reins. Tous deux sont
arrivés a la barriere Saint-Marcel en méme temps, tous deux ont
descendu la rue Mouffetard au grand galop, tous deux ont traver-



sé la Cité. Mais, au bout du pont Notre-Dame, notre courrier a
pris a droite, tandis que l'autre tournait a gauche par la place du
Chatelet, et filait par les quais du c6té du Louvre comme un trait
d'arbalete.

-- Merci, ma bonne Henriette, merci, s'écria Marguerite. Tu
avais raison, et voici de bien intéressantes nouvelles. Pour qui cet
autre courrier? Je le saurai. Mais laisse-moi. A ce soir, rue Tizon,
n'est-ce pas? et a demain la chasse; et surtout prends un cheval
bien méchant pour qu'il s'emporte et que nous soyons seules. Je
te dirai ce soir ce qu'il faut que tu taches de savoir de ton
Coconnas.

-- Tu n'oublieras donc pas ma lettre? dit la duchesse de Nevers
en riant.

-- Non, non, sois tranquille, il 'aura et a temps. Madame de
Nevers sortit, et aussitot Marguerite envoya chercher Henri, qui
accourut et auquel elle remit la lettre du duc de Nevers.

-- Oh! oh! fit-il. Puis Marguerite lui raconta l'histoire du
double courrier.

-- Au fait, dit Henri, je I'ai vu entrer au Louvre.
-- Peut-étre était-il pour la reine mere?

-- Non pas; j'en suis stir, car j'ai été a tout hasard me placer
dans le corridor, et je n'ai vu passer personne.

-- Alors, dit Marguerite en regardant son mari, il faut que ce
soit...

-- Pour votre frere d'Alencon, n'est-ce pas? dit Henri.



-- Oui; mais comment le savoir?

-- Ne pourrait-on, demanda Henri négligemment, envoyer
chercher un de ces deux gentilshommes et savoir par lui...

-- Vous avez raison, Sire! dit Marguerite mise a son aise par la
proposition de son mari; je vais envoyer chercher M. de La
Mole... Gillonne! Gillonne!

La jeune fille parut.

-- Il faut que je parle a l'instant méme a M. de La Mole, lui dit
la reine. Tachez de le trouver et amenez-le.

Gillonne partit. Henri s'assit devant une table sur laquelle
était un livre allemand avec des gravures d'Albert Diirer, qu'il se
mit a regarder avec une si grande attention que lorsque La Mole
vint, il ne parut pas I'entendre et ne leva méme pas la téte.

De son c6té, le jeune homme voyant le roi chez Marguerite de-
meura debout sur le seuil de la chambre, muet de surprise et pa-
lissant d'inquiétude.

Marguerite alla a lui.

-- Monsieur de la Mole, demanda-t-elle, pourriez-vous me dire
qui est aujourd'hui de garde chez M. d'Alencon?

-- Coconnas, madame..., dit La Mole.

-- Tachez de me savoir de lui s'il a introduit chez son maitre
un homme couvert de boue et paraissant avoir fait une longue
route a franc étrier.

-- Ah! madame, je crains bien qu'il ne me le dise pas; depuis
quelques jours il devient tres taciturne.



-- Vraiment! Mais en lui donnant ce billet, il me semble qu'il
vous devra quelque chose en échange.

-- De la duchesse! ... Oh! avec ce billet, j'essaierai.

-- Ajoutez dit Marguerite en baissant la voix, que ce billet lui
servira de sauf-conduit pour entrer ce soir dans la maison que
vous savez.

-- Et moi, madame, dit tout bas La Mole, quel sera le mien?
-- Vous vous nommerez, et cela suffira.

-- Donnez, madame, donnez, dit La Mole tout palpitant
d'amour; je vous réponds de tout. Et il partit.

-- Nous saurons demain si le duc d'Alencon est instruit de I'af-
faire de Pologne, dit tranquillement Marguerite en se retournant
vers son mari.

-- Ce M. de La Mole est véritablement un gentil serviteur, dit
le Béarnais avec ce sourire qui n'appartenait qu'a lui; et... par la
messe! je ferai sa fortune.

XXIX

Le départ

Lorsque le lendemain un beau soleil rouge, mais sans rayons,
comme c'est I'habitude dans les jours privilégiés de I'hiver, se
leva derriere les collines de Paris, tout depuis deux heures était
déja en mouvement dans la cour du Louvre.



Un magnifique barbe, nerveux quoique élancé, aux jambes de
cerf sur lesquelles les veines se croisaient comme un réseau, frap-
pant du pied, dressant 1'oreille et soufflant le feu par ses narines,
attendait Charles IX dans la cour; mais il était moins impatient
encore que son maitre, retenu par Catherine, qui I'avait arrété au
passage pour lui parler, disait-elle, d'une affaire importante.

Tous deux étaient dans la galerie vitrée, Catherine froide, pale
et impassible comme toujours, Charles IX frémissant, rongeant
ses ongles et fouettant ses deux chiens favoris, revétus de cui-
rasses de mailles pour que le boutoir du sanglier n'elit pas de
prise sur eux et qu'ils pussent impunément affronter le terrible
animal. Un petit écusson aux armes de France était cousu sur
leur poitrine a peu preés comme sur la poitrine des pages, qui plus
d'une fois avaient envié les privileges de ces bienheureux favoris.

-- Faites-y bien attention, Charles, disait Catherine, nul que
vous et moi ne sait encore l'arrivée prochaine des Polonais; ce-
pendant le roi de Navarre agit, Dieu me pardonne! comme s'il le
savait. Malgré son abjuration, dont je me suis toujours défiée, il a
des intelligences avec les huguenots. Avez-vous remarqué comme
il sort souvent depuis quelques jours? Il a de I'argent, lui qui n'en
a jamais eu; il achete des chevaux, des armes, et, les jours de
pluie, du matin au soir il s'exerce a 1'escrime.

-- Eh! mon Dieu, ma mere, fit Charles IX impatienté, croyez-
vous point qu'il ait l'intention de me tuer, moi, ou mon frere
d'Anjou? En ce cas il lui faudra encore quelques lecons, car hier
je lui ai compté avec mon fleuret onze boutonniéres sur son
pourpoint qui n'en a cependant que six. Et quant a mon frere
d'Anjou, vous savez qu'il tire encore mieux que moi ou tout aussi
bien, a ce qu'il dit du moins.



-- Ecoutez donc, Charles, reprit Catherine, et ne traitez pas 1é-
gerement les choses que vous dit votre mere. Les ambassadeurs
vont arriver; eh bien, vous verrez! Une fois qu'ils seront a Paris,
Henri fera tout ce qu'il pourra pour captiver leur attention. Il est
insinuant, il est sournois; sans compter que sa femme, qui le se-
conde je ne sais pourquoi, va caqueter avec eux, leur parler latin,
grec, hongrois, que sais-je! oh! je vous dis, Charles, et vous savez
que je ne me trompe jamais! je vous dis, moi, qu'il y a quelque
chose sous jeu.

En ce moment l'heure sonna, et Charles IX cessa d'écouter sa
mere pour écouter 1'heure.

-- Mort de ma vie! sept heures! s'écria-t-il. Une heure pour al-
ler, cela fera huit; une heure pour arriver au rendez-vous et lan-
cer, nous ne pourrons nous mettre en chasse qu'a neuf heures.
En vérité, ma meére, vous me faites perdre bien du temps! A bas,
Risquetout! ... mort de ma vie! a bas donc, brigand!

Et un vigoureux coup de fouet sanglé sur les reins du molosse
arracha au pauvre animal, tout étonné de recevoir un chatiment
en échange d'une caresse, un cri de vive douleur.

-- Charles, reprit Catherine, écoutez-moi donc, au nom de
Dieu! et ne jetez pas ainsi au hasard votre fortune et celle de la
France. La chasse, la chasse, la chasse, dites-vous... Eh! vous au-
rez tout le temps de chasser lorsque votre besogne de roi sera
faite.

-- Allons, allons, ma mere! dit Charles pale d'impatience, ex-
pliquons-nous vite, car vous me faites bouillir. En vérité, il y a
des jours ot je ne vous comprends pas.



Et il s'arréta battant sa botte du manche de son fouet. Cathe-
rine jugea que le bon moment était venu, et qu'il ne fallait pas le
laisser passer.

-- Mon fils, dit-elle, nous avons la preuve que de Mouy est re-
venu a Paris. M. de Maurevel, que vous connaissez bien, I'y a vu.
Ce ne peut étre que pour le roi de Navarre. Cela nous suffit, je
'espére, pour qu'il nous soit plus suspect que jamais.

-- Allons, vous voila encore apres mon pauvre Henriot! vous
voulez me le faire tuer, n'est-ce pas?

-- Oh! non.

-- Exiler? Mais comment ne comprenez-vous pas qu'exilé il
devient beaucoup plus a craindre qu'il ne le sera jamais ici, sous
nos yeux, dans le Louvre, ou il ne peut rien faire que nous ne le
sachions a l'instant méme?

-- Aussi ne veux-je pas l'exiler.
-- Mais que voulez-vous donc? dites vite!

-- Je veux qu'on le tienne en stireté, tandis que les Polonais se-
ront ici; a la Bastille, par exemple.

-- Ah! ma foi non, s'écria Charles IX. Nous chassons le san-
glier ce matin, Henriot est un de mes meilleurs suivants. Sans lui
la chasse est manquée. Mordieu, ma mere! vous ne songez vrai-
ment qu'a me contrarier.

-- Eh! mon cher fils, je ne dis pas ce matin. Les envoyés n'ar-
rivent que demain ou apreés-demain. Arrétons-le apres la chasse
seulement, ce soir... cette nuit...



-- C'est différent, alors. Eh bien, nous reparlerons de cela,
nous verrons; apres la chasse, je ne dis pas. Adieu! Allons! ici,
Risquetout! ne vas-tu pas bouder a ton tour?

-- Charles, dit Catherine en 'arrétant par le bras au risque de
I'explosion qui pouvait résulter de ce nouveau retard, je crois que
le mieux serait, tout en ne 1'exécutant que ce soir ou cette nuit, de
signer l'acte d'arrestation de suite.

-- Signer, écrire un ordre, aller chercher le scel des parche-
mins quand on m'attend pour la chasse, moi qui ne me fais ja-
mais attendre! Au diable, par exemple!

-- Mais, non, je vous aime trop pour vous retarder; j'ai tout
prévu, entrez 1a, chez moi, tenez!

Et Catherine, agile comme si elle n'efit eu que vingt ans, pous-
sa une porte qui communiquait a son cabinet, montra au roi un
encrier, une plume, un parchemin, le sceau et une bougie
allumée.

Le roi prit le parchemin et le parcourut rapidement. «Ordre,
etc. de faire arréter et conduire a la Bastille notre frere Henri de
Navarre.»

-- Bon, c'est fait! dit-il en signant d'un trait. Adieu ma mere. Et
il s'élanca hors du cabinet suivi de ses chiens, tout allegre de
s'étre si facilement débarrassé de Catherine.

Charles IX était attendu avec impatience, et, comme on
connaissait son exactitude en matiere de chasse, chacun s'éton-
nait de ce retard. Aussi, lorsqu'il parut, les chasseurs le saluérent-
ils par leurs vivats, les piqueurs par leurs fanfares, les chevaux
par leurs hennissements, les chiens par leurs cris. Tout ce bruit,



tout ce fracas fit monter une rougeur a ses joues pales, son coeur
se gonfla, Charles fut jeune et heureux pendant une seconde.

A peine le roi prit-il le temps de saluer la brillante société
réunie dans la cour; il fit un signe de téte au duc d'Alencon, un
signe de main a sa soeur Marguerite, passa devant Henri sans
faire semblant de le voir, et s'élanca sur ce cheval barbe qui, im-
patient, bondit sous lui. Mais apres trois ou quatre courbettes, il
comprit a quel écuyer il avait affaire et se calma.

Aussitot les fanfares retentirent de nouveau, et le roi sortit du
Louvre suivi du duc d'Alencon, du roi de Navarre, de Marguerite,
de madame de Nevers, de madame de Sauve, de Tavannes et des
principaux seigneurs de la cour.

Il va sans dire que La Mole et Coconnas étaient de la partie.

Quant au duc d'Anjou, il était depuis trois mois au siege de La
Rochelle.

Pendant qu'on attendait le roi, Henri était venu saluer sa
femme, qui, tout en répondant a son compliment, lui avait glissé
al'oreille:

-- Le courrier venu de Rome a été introduit par M. de Cocon-
nas lui-méme chez le duc d'Alencon, un quart d'heure avant que
I'envoyé du duc de Nevers fiit introduit chez le roi.

-- Alors il sait tout, dit Henri.

-- Il doit tout savoir, répondit Marguerite; d'ailleurs jetez les
yeux sur lui, et voyez comme, malgré sa dissimulation habituelle,
son oeil rayonne.



-- Ventre-saint-gris! murmura le Béarnais, je le crois bien! il
chasse aujourd'hui trois proies: France, Pologne et Navarre, sans
compter le sanglier.

Il salua sa femme, revint a son rang, et appelant un de ses
gens, Béarnais d'origine, dont les aieux étaient serviteurs des
siens depuis plus d'un siecle et qu'il employait comme messager
ordinaire de ses affaires de galanterie:

-- Orthon, lui dit-il, prends cette clef et va la porter chez ce
cousin de madame de Sauve que tu sais, qui demeure chez sa
maitresse, au coin de la rue des Quatre-Fils, tu lui diras que sa
cousine désire lui parler ce soir; qu'il entre dans ma chambre, et,
si je n'y suis pas, qu'il m'attende; si je tarde, qu'il se jette sur mon
lit en attendant.

-- Il n'y a pas de réponse, Sire?

-- Aucune, que de me dire si tu l'as trouvé. La clef est pour lui
seul, tu comprends?

-- Oui, Sire.

-- Attends donc, et ne me quitte pas ici, peste! Avant de sortir
de Paris, je t'appellerai comme pour ressangler mon cheval, tu
demeureras ainsi en arriere tout naturellement, tu feras ta com-
mission et tu nous rejoindras a Bondy.

Le valet fit un signe d'obéissance et s'éloigna.

On se mit en marche par la rue Saint-Honoré, on gagna la rue
Saint-Denis, puis le faubourg; arrivé a la rue Saint-Laurent, le
cheval du roi de Navarre se dessangla, Orthon accourut, et tout
se passa comme il avait été convenu entre lui et son maitre, qui



continua de suivre avec le cortege royal la rue des Récollets, tan-
dis que son fidele serviteur gagnait la rue du Temple.

Lorsque Henri rejoignit le roi, Charles était engagé avec le duc
d'Alencon dans une conversation si intéressante sur le temps, sur
I'age du sanglier détourné qui était un solitaire, enfin sur l'en-
droit ou il avait établi sa bauge, qu'il ne s'apercut pas ou feignit
ne pas s'apercevoir que Henri était resté un instant en arriere.

Pendant ce temps Marguerite observait de loin la contenance
de chacun, et croyait reconnaitre dans les yeux de son frere un
certain embarras toutes les fois que ses yeux se reposaient sur
Henri. Madame de Nevers se laissait aller a une gaieté folle, car
Coconnas, éminemment joyeux ce jour la, faisait autour d'elle
cent lazzis pour faire rire les dames.

Quant a La Mole, il avait déja trouvé deux fois l'occasion de
baiser 1'écharpe blanche a frange d'or de Marguerite sans que
cette action, faite avec 'adresse ordinaire aux amants, ett été vue
de plus de trois ou quatre personnes.

On arriva vers huit heures et un quart a Bondy.

Le premier soin de Charles IX fut de s'informer si le sanglier
avait tenu.

Le sanglier était a sa bauge, et le piqueur qui l'avait détourné
répondait de lui.

Une collation était préte. Le roi but un verre de vin de Hon-
grie. Charles IX invita les dames a se mettre a table, et, tout a son
impatience, s'en alla, pour occuper son temps, visiter les chenils
et les perchoirs, recommandant qu'on ne dessellat pas son che-



val, attendu, dit-il, qu'il n'en avait jamais monté de meilleur et de
plus fort.

Pendant que le roi faisait sa tournée, le duc de Guise arriva. Il
était armé en guerre plutot qu'en chasse, et vingt ou trente gen-
tilshommes, équipés comme lui, I'accompagnaient. Il s'informa
aussitot du lieu ou était le roi, 1'alla rejoindre et revint en causant
avec lui.

A neuf heures précises, le roi donna lui-méme le signal en son-
nant le _lancer_, et chacun, montant a cheval, s'achemina vers le
rendez-vous.

Pendant la route, Henri trouva moyen de se rapprocher en-
core une fois de sa femme.

-- Eh bien, lui demanda-t-il, savez-vous quelque chose de
nouveau?

-- Non, répondit Marguerite, si ce n'est que mon frere Charles
vous regarde d'une étrange facon.

-- Je m'en suis apercu, dit Henri.
-- Avez-vous pris vos précautions?

-- J'ai sur ma poitrine ma cotte de mailles et a mon c6té un ex-
cellent couteau de chasse espagnol, affilé comme un rasoir, poin-
tu comme une aiguille, et avec lequel je perce des doublons.

-- Alors, dit Marguerite, a la garde de Dieu!

Le piqueur qui dirigeait le cortege fit un signe: on était arrivé a
la bauge.



XXX

Maurevel

Pendant que toute cette jeunesse joyeuse et insouciante, en
apparence du moins, se répandait comme un tourbillon doré sur
la route de Bondy, Catherine, roulant le parchemin précieux sur
lequel le roi Charles venait d'apposer sa signature, faisait intro-
duire dans son cabinet 'homme a qui son capitaine des gardes
avait apporté, quelques jours auparavant, une lettre rue de la Ce-
risaie, quartier de 1'Arsenal.

Une large bande de taffetas, pareil a un sceau mortuaire, ca-
chait un des yeux de cet homme, découvrant seulement l'autre
oeil, et laissant voir entre deux pommettes saillantes la courbure
d'un nez de vautour, tandis qu'une barbe grisonnante lui couvrait
le bas du visage. Il était vétu d'un manteau long et épais sous le-
quel on devinait tout un arsenal. En outre il portait au coté,
quoique ce ne fit pas I'habitude des gens appelés a la cour, une
épée de campagne longue, large et a double coquille. Une de ses
mains était cachée et ne quittait point sous son manteau le
manche d"un long poignard.

-- Ah! vous voici, monsieur, dit la reine en s'asseyant; vous sa-
vez que je vous ai promis apres la Saint-Barthélemy, ou vous
nous avez rendu de si signalés services, de ne pas vous laisser
dans l'inaction. L'occasion se présente, ou plut6t non, je l'ai fait
naitre. Remerciez-moi donc.

-- Madame, je remercie humblement Votre Majesté, répondit
I'homme au bandeau noir avec une réserve basse et insolente a la
fois.



-- Une belle occasion, monsieur, comme vous n'en trouverez
pas deux dans votre vie, profitez-en donc.

-- J'attends, madame; seulement, je crains, d'apres le
préambule...

-- Que la commission ne soit violente? N'est-ce pas de ces
commissions-la que sont friands ceux qui veulent s'avancer?
Celle dont je vous parle serait enviée par les Tavannes et par les
Guise méme.

-- Ah! madame, reprit I'homme, croyez bien, quelle qu'elle
soit, je suis aux ordres de Votre Majesté.

-- En ce cas, lisez, dit Catherine. Et elle lui présenta le parche-
min. L'homme le parcourut et palit.

-- Quoi! s'écria-t-il, 'ordre d'arréter le roi de Navarre!
-- Eh bien, qu'y a-t-il d'extraordinaire a cela?

-- Mais un roi, madame! En vérité, je doute, je crains de n'étre
pas assez bon gentilhomme.

-- Ma confiance vous fait le premier gentilhomme de ma cour,
monsieur de Maurevel, dit Catherine.

-- Graces soient rendues a Votre Majesté, dit I'assassin si ému
qu'il paraissait hésiter.

-- Vous obéirez donc?
-- Si Votre Majesté le commande, n'est-ce pas mon devoir?
-- Oui, je le commande.

-- Alors, j'obéirai.



-- Comment vous y prendrez-vous?

-- Mais je ne sais pas trop, madame, et je désirerais fort étre
guidé par Votre Majesté.

-- Vous redoutez le bruit?
-- Je l'avoue.
-- Prenez douze hommes sirs, plus s'il le faut.

-- Sans doute, je le comprends, Votre Majesté me permet de
prendre mes avantages, et je lui en suis reconnaissant; mais ou
saisirai- je le roi de Navarre?

-- Ou vous plairait-il mieux de le saisir?

-- Dans un lieu qui, par sa majesté méme, me garantit, s'il
était possible.

-- Oui, je comprends, dans quelque palais royal; que diriez-
vous du Louvre, par exemple?

-- Oh! Si Votre Majesté me le permettait, ce serait une grande
faveur.

-- Vous l'arréterez donc dans le Louvre.

-- Et dans quelle partie du Louvre?

-- Dans sa chambre méme. Maurevel s'inclina.
-- Et quand cela, madame?

-- Ce soir, ou plutot cette nuit.



-- Bien, madame. Maintenant, que Votre Majesté daigne me
renseigner sur une chose.

-- Sur laquelle?
-- Sur les égards dus a sa qualité.

-- Egards! ... qualité! ..., dit Catherine. Mais vous ignorez donc,
monsieur, que le roi de France ne doit les égards a qui que ce soit
dans son royaume, ne reconnaissant personne dont la qualité soit
égale a la sienne?

Maurevel fit une seconde révérence.

-- J'insisterai sur ce point cependant, madame, dit-il, si Votre
Majesté le permet.

-- Je le permets, monsieur.

-- Si le roi contestait 1'authenticité de 1'ordre, ce n'est pas pro-
bable, mais enfin...

-- Au contraire, monsieur, c'est sr.

-- Il contestera?

-- Sans aucun doute.

-- Et par conséquent il refusera d'y obéir?
-- Je le crains.

-- Et il résistera?

-- C'est probable.

-- Ah! diable, dit Maurevel; et dans ce cas...



-- Dans quel cas? dit Catherine avec son regard fixe.
-- Mais dans le cas ou il résisterait, que faut-il faire?

-- Que faites-vous quand vous étes chargé d'un ordre du roi,
c'est-a-dire quand vous représentez le roi, et qu'on vous résiste,
monsieur de Maurevel?

-- Mais, madame, dit le sbire, quand je suis honoré d'un pareil
ordre, et que cet ordre concerne un simple gentilhomme, je le
tue.

-- Je vous ai dit, monsieur, reprit Catherine, et je ne croyais
pas qu'il y efit assez longtemps pour que vous 1'eussiez déja ou-
blié, que le roi de France ne reconnaissait aucune qualité dans
son royaume; c'est vous dire que le roi de France seul est roi, et
qu'aupres de lui les plus grands sont de simples gentilshommes.

Maurevel palit, car il commencgait a comprendre.
-- Oh! oh! dit-il, tuer le roi de Navarre?...

-- Mais qui vous parle donc de le tuer? ou est l'ordre de le
tuer? Le roi veut qu'on le mene a la Bastille, et 1'ordre ne porte
que cela. Qu'il se laisse arréter, tres bien; mais comme il ne se
laissera pas arréter, comme il résistera, comme il essaiera de
vous tuer...

Maurevel palit.

-- Vous vous défendrez, continua Catherine. On ne peut pas
demander a un vaillant comme vous de se laisser tuer sans se dé-
fendre; et en vous défendant, que voulez-vous, arrive qu'arrive.
Vous me comprenez, n'est-ce pas?



-- Oui, madame; mais cependant...

-- Allons, vous voulez qu'apres ces mots: _Ordre d'arréter_,
j'écrive de ma main: _mort ou vif?__

-- J'avoue, madame, que cela léverait mes scrupules.

-- Voyons, il le faut bien, puisque vous ne croyez pas la com-
mission exécutable sans cela.

Et Catherine, en haussant les épaules, déroula le parchemin
d'une main, et de 'autre écrivit: _ mort ou vif._

_-- _Tenez, dit-elle, trouvez-vous l'ordre suffisamment en
regle, maintenant?

-- Oui, madame, répondit Maurevel; mais je prie Votre Majes-
té de me laisser l'entiere disposition de 'entreprise.

-- En quoi ce que j'ai dit nuit-il donc a son exécution?
-- Votre Majesté m'a dit de prendre douze hommes?
-- Oui; pour étre plus sfr...

-- Eh bien! je demanderai la permission de n'en prendre que
Six.

-- Pourquoi cela?

-- Parce que, madame, s'il arrivait malheur au prince, comme
la chose est probable, on excuserait facilement six hommes
d'avoir eu peur de manquer un prisonnier, tandis que personne

n'excuserait douze gardes de n'avoir pas laissé tuer la moitié de
leurs camarades avant de porter la main sur une Majesté.

-- Belle Majesté, ma foi! qui n'a pas de royaume.



-- Madame, dit Maurevel, ce n'est pas le royaume qui fait le
roi, c'est la naissance.

-- Eh bien donc, dit Catherine, faites comme il vous plaira.
Seulement, je dois vous prévenir que je désire que vous ne quit-
tiez point le Louvre.

-- Mais, madame, pour réunir mes hommes?

-- Vous avez bien une espéece de sergent que vous puissiez
charger de ce soin?

-- J'al mon laquais, qui non seulement est un garcon fidele,
mais qui méme m'a quelquefois aidé dans ces sortes
d'entreprises.

-- Envoyez-le chercher, et concertez-vous avec lui. Vous
connaissez le cabinet des Armes du roi, n'est-ce pas? eh bien, on
va vous servir 1a a déjeuner; la vous donnerez vos ordres.

Le lieu raffermira vos sens s'ils étaient ébranlés. Puis, quand
mon fils reviendra de la chasse, vous passerez dans mon oratoire,
ou vous attendrez I'heure.

-- Mais comment entrerons-nous dans la chambre? Le roi a
sans doute quelque soupcon, et il s'enfermera en dedans.

-- J'ai une double clef de toutes les portes, dit Catherine, et on
a enlevé les verrous de celle de Henri. Adieu, monsieur de Mau-
revel; a tant6t. Je vais vous faire conduire dans le cabinet des
Armes du roi. Ah! a propos! rappelez-vous que ce qu'un roi or-
donne doit, avant toute chose, étre exécuté; qu'aucune excuse
n'est admise; qu'une défaite, méme un insucces compromet-
traient I'honneur du roi. C'est grave.



Et Catherine, sans laisser a Maurevel le temps de lui répondre,
appela M. de Nancey, capitaine des gardes, et lui ordonna de
conduire Maurevel dans le cabinet des Armes du roi.

-- Mordieu! disait Maurevel en suivant son guide, je m'éleve
dans la hiérarchie de l'assassinat: d'un simple gentilhomme a un
capitaine, d'un capitaine a un amiral, d'un amiral a un roi sans
couronne. Et qui sait si je n'arriverai pas un jour a un roi
couronné?...

XXXI

La chasse a courre

Le piqueur qui avait détourné le sanglier et qui avait affirmé
au roi que l'animal n'avait pas quitté 1'enceinte ne s'était pas
trompé. A peine le limier fut-il mis sur la trace, qu'il s'enfonca
dans le taillis et que d'un massif d'épines il fit sortir le sanglier
qui, ainsi que le piqueur l'avait reconnu a ses voies, était un soli-
taire, c'est-a-dire une béte de la plus forte taille.

L'animal piqua droit devant lui et traversa la route a cinquante
pas du roi, suivi seulement du limier qui l'avait détourné. On dé-
coupla aussitot un premier relais, et une vingtaine de chiens s'en-
fonceérent a sa poursuite.

La chasse était la passion de Charles. A peine I'animal eut-il
traversé la route qu'il s'élanca derriere lui, sonnant la vue, suivi
du duc d'Alencon et de Henri, a qui un signe de Marguerite avait
indiqué qu'il ne devait point quitter Charles.



Tous les autres chasseurs suivirent le roi.

Les foréts royales étaient loin, a I'époque ou se passe 'histoire
que nous racontons, d'étre, comme elles le sont aujourd'hui, de
grands parcs coupés par des allées carrossables. Alors, 1'exploita-
tion était a peu pres nulle. Les rois n'avaient pas encore eu l'idée
de se faire commercants et de diviser leurs bois en coupes, en
taillis et en futaies. Les arbres, semés non point par de savants
forestiers, mais par la main de Dieu, qui jetait la graine au ca-
price du vent, n'étaient pas disposés en quinconces, mais pous-
saient a leur loisir et comme ils font encore aujourd'hui dans une
forét vierge de I'Amérique. Bref, une forét, a cette époque, était
un repaire ou il y avait a foison du sanglier, du cerf, du loup et
des voleurs; et une douzaine de sentiers seulement, partant d'un
point, étoilaient celle de Bondy, qu'une route circulaire envelop-
pait comme le cercle de la roue enveloppe les jantes.

En poussant la comparaison plus loin, le moyeu ne représen-
terait pas mal I'unique carrefour situé au centre du bois, et ou les
chasseurs égarés se ralliaient pour s'élancer de la vers le point ou
la chasse perdue reparaissait.

Au bout d'un quart d'heure, il arriva ce qui arrivait toujours en
pareil cas: c'est que des obstacles presque insurmontables s'étant
opposés a la course des chasseurs, les voix des chiens s'étaient
éteintes dans le lointain, et le roi lui-méme était revenu au carre-
four, jurant et sacrant, comme c'était son habitude.

-- Eh bien! d'Alencon, eh bien! Henriot, dit-il, vous voila, mor-
dieu, calmes et tranquilles comme des religieuses qui suivent leur
abbesse. Voyez-vous, ca ne s'appelle point chasser, cela. Vous,
d'Alencon, vous avez l'air de sortir d'une boite, et vous étes telle-



ment parfumé que si vous passez entre la béte et mes chiens,
vous étes capable de leur faire perdre la voie. Et vous, Henriot, ou
est votre épieu, ou est votre arquebuse? voyons.

-- Sire, dit Henri, a quoi bon une arquebuse? Je sais que Votre
Majesté aime a tirer I'animal quand il tient aux chiens. Quant a
un épieu, je manie assez maladroitement cette arme, qui n'est
point d'usage dans nos montagnes, ou nous chassons 1'ours avec
le simple poignard.

-- Par la mordieu, Henri, quand vous serez retourné dans vos
Pyrénées, il faudra que vous m'envoyiez une pleine charretée
d'ours, car ce doit étre une belle chasse que celle qui se fait ainsi
corps a corps avec un animal qui peut nous étouffer. Ecoutez
dong, je crois que j'entends les chiens. Non, je me trompais.

Le roi prit son cor et sonna une fanfare. Plusieurs fanfares lui
répondirent. Tout a coup un piqueur parut qui fit entendre un
autre air.

-- La vue! la vue! cria le roi. Et il s'élanca au galop, suivi de
tous les chasseurs qui s'étaient ralliés a lui. Le piqueur ne s'était
pas trompé. A mesure que le roi s'avancait, on commencait d'en-
tendre les aboiements de la meute, composée alors de plus de
soixante chiens, car on avait successivement laché tous les relais
placés dans les endroits que le sanglier avait déja parcourus. Le
roi le vit passer pour la seconde fois, et, profitant d'une haute fu-
taie, se jeta sous bois apres lui, donnant du cor de toutes ses
forces. Les princes le suivirent quelque temps. Mais le roi avait
un cheval si vigoureux, emporté par son ardeur il passait par des
chemins tellement escarpés, par des taillis si épais, que d'abord
les femmes, puis le duc de Guise et ses gentilshommes, puis les



deux princes, furent forcés de I'abandonner. Tavannes tint en-
core quelque temps; mais enfin il y renonca a son tour.

Tout le monde, excepté Charles et quelques piqueurs qui, exci-
tés par une récompense promise, ne voulaient pas quitter le roi,
se retrouva donc dans les environs du carrefour.

Les deux princes étaient I'un pres de l'autre dans une longue
allée. A cent pas d'eux, le duc de Guise et ses gentilshommes
avaient fait halte. Au carrefour se tenaient les femmes.

-- Ne semblerait-il pas, en vérité, dit le duc d'Alencon a Henri
en lui montrant du coin de 1'oeil le duc de Guise, que cet homme,
avec son escorte bardée de fer, est le véritable roi? Pauvres
princes que nous sommes, il ne nous honore pas méme dun
regard.

-- Pourquoi nous traiterait-il mieux que ne nous traitent nos
propres parents? répondit Henri. Eh! mon frére! ne sommes-
nous pas, vous et moi, des prisonniers a la cour de France, des
otages de notre parti?

Le duc Francois tressaillit a ces mots, et regarda Henri comme
pour provoquer une plus large explication; mais Henri s'était
plus avancé qu'il n'avait coutume de le faire, et il garda le silence.

-- Que voulez-vous dire, Henri? demanda le duc Francois, visi-
blement contrarié que son beau-frére, en ne continuant pas, le
laissat entamer ces éclaircissements.

-- Je dis, mon frere, reprit Henri, que ces hommes si bien ar-
més, qui semblent avoir recu pour tache de ne point nous perdre
de vue, ont tout l'aspect de gardes qui prétendraient empécher
deux personnes de s'échapper.



-- S'échapper, pourquoi? comment? demanda d'Alencon en
jouant admirablement la surprise et la naiveté.

-- Vous avez la un magnifique genét, Francois, dit Henri pour-
suivant sa pensée tout en ayant l'air de changer de conversation;
je suis stir qu'il ferait sept lieues en une heure, et vingt lieues d'ici
a midi. Il fait beau; cela invite, sur ma parole, a baisser la main.
Voyez donc le joli chemin de traverse. Est ce qu'il ne vous tente
pas, Francois? Quant a moi, 1'éperon me briile.

Francois ne répondit rien. Seulement il rougit et palit succes-
sivement; puis il tendit I'oreille comme s'il écoutait la chasse.

-- La nouvelle de Pologne fait son effet, dit Henri, et mon cher
beau-frére a son plan. Il voudrait bien que je me sauvasse, mais
je ne me sauverai pas seul.

Il achevait a peine cette réflexion, quand plusieurs nouveaux
convertis, revenus a la cour depuis deux ou trois mois, arriverent
au petit galop et saluérent les deux princes avec un sourire des
plus engageants.

Le duc d'Alencon, provoqué par les ouvertures de Henri,
n'avait qu'un mot a dire, qu'un geste a faire, et il était évident que
trente ou quarante cavaliers, réunis en ce moment autour d'eux
comme pour faire opposition a la troupe de M. de Guise, favori-
seraient la fuite; mais il détourna la téte, et portant son cor a sa
bouche, il sonna le ralliement.

Cependant les nouveaux venus, comme s'ils eussent cru que
I'hésitation du duc d'Alencon venait du voisinage et de la pré-
sence des Guisards, s'étaient peu a peu glissés entre eux et les
deux princes, et s'étaient échelonnés avec une habileté straté-



gique qui annoncait I'habitude des dispositions militaires. En ef-
fet, pour arriver au duc d'Alencon et au roi de Navarre, il efit fallu
leur passer sur le corps, tandis qu'a perte de vue s'étendait de-
vant les deux beaux fréres une route parfaitement libre.

Tout a coup, entre les arbres, a dix pas du roi de Navarre, ap-
parut un autre gentilhomme que les deux princes n'avaient pas
encore vu. Henri cherchait a deviner qui il était, quand ce gentil-
homme, soulevant son chapeau, se fit reconnaitre a Henri pour le
vicomte de Turenne, un des chefs du parti protestant que 1'on
croyait en Poitou.

Le vicomte hasarda méme un signe qui voulait clairement
dire:

-- Venez-vous? Mais Henri, apres avoir bien consulté le visage
impassible et l'oeil terne du duc d'Alencon, tourna deux ou trois
fois la téte sur son épaule comme si quelque chose le génait dans
le col de son pourpoint. C'était une réponse négative. Le vicomte
la comprit, piqua des deux et disparut dans le fourré. Au méme
instant on entendit la meute se rapprocher, puis, a l'extrémité de
l'allée ou I'on se trouvait, on vit passer le sanglier, puis au méme
instant les chiens, puis, pareil au chasseur infernal, Charles IX
sans chapeau, le cor a la bouche, sonnant a se briser les pou-
mons; trois ou quatre piqueurs le suivaient. Tavannes avait
disparu.

-- Le roi! s'écria le duc d'Alencon. Et il s'élanca sur la trace.
Henri, rassuré par la présence de ses bons amis, leur fit signe de
ne pas s'éloigner et s'avanca vers les dames.

-- Eh bien? dit Marguerite en faisant quelques pas au-devant
de lui.



-- Eh bien, madame, dit Henri, nous chassons le sanglier.
-- Voila tout?

-- Oui, le vent a tourné depuis hier matin; mais je crois vous
avoir prédit que cela serait ainsi.

-- Ces changements de vent sont mauvais pour la chasse,
n'est-ce pas, monsieur? demanda Marguerite.

-- Oui, dit Henri, cela bouleverse quelquefois toutes les dispo-
sitions arrétées, et c'est un plan a refaire.

En ce moment les aboiements de la meute commencerent a se
faire entendre, se rapprochant rapidement, et une sorte de va-
peur tumultueuse avertit les chasseurs de se tenir sur leurs
gardes. Chacun leva la téte et tendit l'oreille.

Presque aussitot le sanglier déboucha, et au lieu de se rejeter
dans le bois, il suivit la route venant droit sur le carrefour ou se
trouvaient les dames, les gentilshommes qui leur faisaient la
cour, et les chasseurs qui avaient perdu la chasse.

Derriéere lui, et lui soufflant au poil, venaient trente ou qua-
rante chiens des plus robustes; puis, derriere les chiens, a vingt
pas a peine, le roi Charles sans toquet, sans manteau, avec ses
habits tout déchirés par les épines, le visage et les mains en sang.

Un ou deux piqueurs restaient seuls avec lui. Le roi ne quittait
son cor que pour exciter ses chiens, ne cessait d'exciter ses chiens
que pour reprendre son cor. Le monde tout entier avait disparu a
ses yeux. Si son cheval elit manqué, il efit crié comme Richard
III: Ma couronne pour un cheval!



Mais le cheval paraissait aussi ardent que le maitre, ses pieds
ne touchaient pas la terre et ses naseaux soufflaient le feu.

Le sanglier, les chiens, le roi passérent comme une vision.

-- Hallali, hallali! cria le roi en passant. Et il ramena son cor a
ses lévres sanglantes. A quelques pas de lui venaient le duc
d'Alencon et deux piqueurs; seulement les chevaux des autres
avaient renoncé ou ils s'étaient perdus.

Tout le monde partit sur la trace, car il était évident que le
sanglier ne tarderait pas a tenir.

En effet, au bout de dix minutes a peine, le sanglier quitta le
sentier qu'il suivait et se jeta dans le bois; mais, arrivé a une clai-
riére, il s'accula a une roche et fit téte aux chiens.

Aux cris de Charles, qui l'avait suivi, tout le monde accourut.

On était arrivé au moment intéressant de la chasse. L'animal
paraissait résolu a une défense désespérée. Les chiens, animés
par une course de plus de trois heures, se ruaient sur lui avec un
acharnement que redoublaient les cris et les jurons du roi.

Tous les chasseurs se rangerent en cercle, le roi un peu en
avant, ayant derriére lui le duc d'Alencon armé d'une arquebuse,
et Henri qui n'avait que son simple couteau de chasse.

Le duc d'Alencon détacha son arquebuse du crochet et en allu-
ma la meche. Henri fit jouer son couteau de chasse dans le
fourreau.

Quant au duc de Guise, assez dédaigneux de tous ces exercices
de vénerie, il se tenait un peu a l'écart avec tous ses
gentilshommes.



Les femmes réunies en groupe formaient une petite troupe qui
faisait le pendant a celle du duc de Guise.

Tout ce qui était chasseur demeurait les yeux fixés sur 1'ani-
mal, dans une attente pleine d'anxiété.

A T'écart se tenait un piqueur se raidissant pour résister aux
deux molosses du roi, qui, couverts de leurs jaques de mailles, at-
tendaient, en hurlant et en s'élancant de maniere a faire croire a
chaque instant qu'ils allaient briser leurs chaines, le moment de
coiffer le sanglier.

L'animal faisait merveille: attaqué a la fois par une quaran-
taine de chiens qui l'enveloppaient comme une marée hurlante,
qui le recouvraient de leur tapis bigarré, qui de tous cotés es-
sayaient d'entamer sa peau rugueuse aux poils hérissés, a chaque
coup de boutoir, il lancait a dix pieds de haut un chien, qui re-
tombait éventré, et qui, les entrailles trainantes, se rejetait aussi-
tot dans la mélée tandis que Charles, les cheveux raidis, les yeux
enflammés, les narines ouvertes, courbé sur le cou de son cheval
ruisselant, sonnait un hallali furieux.

En moins de dix minutes, vingt chiens furent hors de combat.

-- Les dogues! cria Charles, les dogues! ... A ce cri, le piqueur
ouvrit les porte-mousquetons des laisses, et les deux molosses se
ruerent au milieu du carnage, renversant tout, écartant tout, se
frayant avec leurs cottes de fer un chemin jusqu'a I'animal, qu'ils
saisirent chacun par une oreille.

Le sanglier, se sentant coiffé, fit claquer ses dents a la fois de
rage et de douleur.



-- Bravo! Duredent! bravo! Risquetout! cria Charles. Courage,
les chiens! Un épieu! un épieu!

-- Vous ne voulez pas mon arquebuse? dit le duc d'Alencon.

-- Non, cria le roi, non, on ne sent pas entrer la balle; il n'y a
pas de plaisir; tandis qu'on sent entrer 1'épieu. Un épieu! un
épieu!

On présenta au roi un épieu de chasse durci au feu et armé
d'une pointe de fer.

-- Mon frére, prenez garde! cria Marguerite.

-- Sus! sus! cria la duchesse de Nevers. Ne le manquez pas,
Sire! Un bon coup a ce parpaillot!

-- Soyez tranquille, duchesse! dit Charles. Et, mettant son
épieu en arrét, il fondit sur le sanglier, qui, tenu par les deux
chiens, ne put éviter le coup. Cependant, a la vue de 1'épieu lui-
sant, il fit un mouvement de coté, et I'arme, au lieu de pénétrer
dans la poitrine, glissa sur I'épaule et alla s'émousser sur la roche
contre laquelle 'animal était acculé.

-- Mille noms d'un diable! cria le roi, je 1'ai manqué... Un
épieu! un épieu!

Et, se reculant comme faisaient les chevaliers lorsqu'ils pre-
naient du champ, il jeta a dix pas de lui son épieu hors de service.

Un piqueur s'avanca pour lui en offrir un autre. Mais au méme
moment, comme s'il efit prévu le sort qui 'attendait et qu'il efit
voulu s'y soustraire, le sanglier, par un violent effort, arracha aux
dents des molosses ses deux oreilles déchirées, et, les yeux san-
glants, hérissé, hideux, 1'haleine bruyante comme un soufflet de



forge, faisant claquer ses dents 1'une contre 1'autre, il s'élanca la
téte basse, vers le cheval du roi.

Charles était trop bon chasseur pour ne pas avoir prévu cette
attaque. Il enleva son cheval, qui se cabra; mais il avait mal me-
suré la pression, le cheval, trop serré par le mors ou peut-étre
meéme cédant a son épouvante, se renversa en arriere.

Tous les spectateurs jetéerent un cri terrible: le cheval était
tombé, et le roi avait la cuisse engagée sous lui.

-- La main, Sire, rendez la main, dit Henri. Le roi lacha la
bride de son cheval, saisit la selle de la main gauche, essayant de
tirer de la droite son couteau de chasse; mais le couteau, pressé
par le poids de son corps, ne voulut pas sortir de sa gaine.

-- Le sanglier! le sanglier! cria Charles. A moi, d'Alencon! &
moi!

Cependant le cheval, rendu a lui-méme, comme s'il elit com-
pris le danger que courait son maitre, tendit ses muscles et était
parvenu déja a se relever sur trois jambes, lorsqu'a I'appel de son
frére, Henri vit le duc Francois palir affreusement et approcher
I'arquebuse de son épaule; mais la balle, au lieu d'aller frapper le
sanglier, qui n'était plus qu'a deux pas du roi, brisa le genou du
cheval, qui retomba le nez contre terre. Au méme instant le san-
glier déchira de son boutoir la botte de Charles.

-- Oh! murmura d'Alencon de ses lévres blémissantes, je crois
que le duc d'Anjou est roi de France, et que moi je suis roi de
Pologne.

En effet le sanglier labourait la cuisse de Charles, lorsque ce-
lui-ci sentit quelqu'un qui lui levait le bras; puis il vit briller une



lame aigué et tranchante qui s'enfoncait et disparaissait jusqu'a
la garde au défaut de 1'épaule de l'animal, tandis qu'une main
gantée de fer écartait la hure déja fumante sous ses habits.

Charles, qui dans le mouvement qu'avait fait le cheval était
parvenu a dégager sa jambe, se releva lourdement, et, se voyant
tout ruisselant de sang, devint pale comme un cadavre.

-- Sire, dit Henri, qui toujours a genoux maintenait le sanglier
atteint au coeur, Sire, ce n'est rien, j'ai écarté la dent, et Votre
Majesté n'est pas blessée.

Puis il se releva, lachant le couteau, et le sanglier tomba, ren-
dant plus de sang encore par sa gueule que par sa plaie.

Charles, entouré de tout un monde haletant, assailli par des
cris de terreur qui eussent étourdi le plus calme courage, fut un
moment sur le point de tomber pres de 1'animal agonisant. Mais
il se remit; et se retournant vers le roi de Navarre, il lui serra la
main avec un regard ou brillait le premier élan de sensibilité qui
elit fait battre son coeur depuis vingt-quatre ans.

-- Merci, Henriot! lui dit-il.

-- Mon pauvre frere! s'écria d'Alencon en s'approchant de
Charles.

-- Ah! c'est toi, d'Alencon! dit le roi. Eh bien, fameux tireur,
qu'est donc devenue ta balle?

-- Elle se sera aplatie sur le sanglier, dit le duc.

-- Eh! mon Dieu! s'écria Henri avec une surprise admirable-
ment jouée, voyez donc, Francois, votre balle a cassé la jambe du
cheval de Sa Majesté. C'est étrange!



-- Hein! dit le roi. Est-ce vrai, cela?

-- C'est possible, dit le duc consterné; la main me tremblait si
fort!

-- Le fait est que, pour un tireur habile, vous avez fait 1a un
singulier coup, Francois! dit Charles en froncant le sourcil. Une
seconde fois, merci, Henriot! Messieurs, continua le roi, retour-
nons a Paris, j'en ai assez comme cela.

Marguerite s'approcha pour féliciter Henri.

-- Ah! ma foi, oui, Margot, dit Charles, fais-lui ton compli-
ment, et bien sincére méme, car sans lui le roi de France s'appe-
lait Henri III.

-- Hélas! madame, dit le Béarnais, M. le duc d'Anjou, qui est
déja mon ennemi, va m'en vouloir bien davantage. Mais que vou-
lez-vous! on fait ce qu'on peut; demandez a M. d'Alencon.

Et, se baissant, il retira du corps du sanglier son couteau de
chasse, qu'il plongea deux ou trois fois dans la terre, afin d'en es-
suyer le sang.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE. -- Qui est & ma portiére? --
Deux pages et un écuyer. -- Bon! ce sont des barbares! Dites-moi,
La Mole, qui avez-vous trouvé dans votre chambre? -- Le duc
Francois. -- Faisant? -- Je ne sais quoi. -- Avec? -- Avec un incon-
nu. Je suis seule; entrez, mon cher.
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