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La religion des imbéciles
Nous désirons qu'il n'y ait pas de méprise sur le sentiment qui a dicté les scènes qui vont suivre. Nous avons voulu saisir, encore une fois, la bêtise humaine sur le fait, en montrant comment elle entend les choses les plus saintes, et avec quelle singulière persistance elle parvient à rabaisser jusqu'à son niveau ce qui est de soi-même grand et élevé. 11 est donc bien entendu que ce n'est pas des cérémonies religieuses que nous prétendons rire ni faire rire, mais seulement, mais exclusivement, des sots et des ignorants. Signaler cette sottise, sans parti pris, sans amertume, sans lui
faire les honneurs de la satire que , certes, elle ne mérite pas; la photographier dans ses gestes les plus naïfs, dans ses allures les plus journalières, telle a été notre intention; qu'on veuille donc bien ne pas nous en prêter d'autre.
Après avoir peint la religion des imbéciles , nous comptons peindre, à son tour, la philosophie, la poésie , la politique des imbéciles. Est-ce à dire que nous voulons rire de ce qui est sérieux ou respectable en soi? On ne le croira pas. Cela n'est ni dans notre humeur ni dans notre caractère. Ces quelques lignes suffiront pour éviter les malentendus volontaires ou involontaires dont nos croquis pourraient être, à notre grand regret, la cause innocente.
^T'R UN PALIKR Al' QUATRIÈME ETAGE
MADAME SOMBRET. MADAME LF.BIDOIS.
MAIUME SOMBRET, les deux bras plongés 'laus un baquet.
Déjà sortie?
MADAME E El! II) OIS.
Déjà rentrée, vous voulez dire; j'étais sortie qu'il était pas six, heures.
MADAME SOMBRET.
Eh ben, merci.
MADAME LEBIDOIS.
Qu'est-ce que je vous ai toujours dit?
le i; \i>;-; me.
MADAME S 0 M HUE T
Dame! je m'en souviens pu, vous m'en avez tant et tant dit.
MADAME LEBIDOIS.
.levons ai-t'y pas dit que ça serait une demoiselle ?
MA D \ M E S (Dl B li ET.
C'est donc pour ça qu' c'est un garçon?
MADAME LEBIDOIS.
À qui la faute?
MADAME SOMBRET.
Pas la mienne.
M A l> \ M E LEB1 DO l S.
Fallait pas m' contrarier.
MADAME SOMBRET.
Enfin l'papa est heureux d'en avoir un, c'est l'essentiel.
M AD \Mi: LEBIDOIS.
Mais la mère...
LE BAP i
MA D \ M i: SOM BB ET.
A pourra recommencer quand a voudra, a l'est jeune, je la plains pas.
MADAME LEBIDOIS.
Vaut toujours mieux pour elle que ça soye, un homme, pasce que j'm'en vas vous dire, pour le bonheur qu'ont les femmes sus terre, y a pas de presse.
M AD A M i; SOMBRET.
A quelle heure qu'i font leur baptême?
MADAME LEBIDOIS.
Les voitures sont commandées pour deux heures, mais d'ici qu'a viennent, il en sera ben quat', et n'en parlons pu.
MA DAM E SOM DR ET
Qui déjà qu'est leur parrain?
MADAME LEBIDOIS.
Vous n'connaissez qu'ça.
M \ Il A M E ><> M l!H i: I .
Al tendez, c'est-y pasce grand chose... comment
LE BAPTEME.
donc déjà,... qu'a de la barbe tout plein la figure.
MADAME LEBIDOIS.
Comme si i n'en avaient pas tous, au jour d'aujord'huij jusqu'au mien, si j'avais voulu m'y prêter, mais j'ai pas voulu, ben obligé; assez de singes comme ça dans la famille!
MADAME SOMBHET.
Et ben qu'vous avez fait. — J'ai son nom sus le bout de la langue.
MADAME LEBIDOIS.
A qui?
MADAME SOMBRE T
Au parrain. G'est-y pas monsieur Poussier?
MADAME LEBIDOIS.
Juste.
MADAME SOMBRET.
Je m'en avais toujours douté; et la marraine?
MADAME LEBIDOIS.
La fille à l'horloger.
Mam'selle Bardou ?
MADAME LE BI DOIS
Sa plus aînée.
MADAME SOMBRET.
Ça va faire un mariage.
MADAME LEBIDOIS.
Pas possible, vu qu'aile est mariée.
MADAME SOMBRET.
Vous m'en direz tant. Et son mari?
MADAME LEBIDOIS.
Retourné chez ses parents.
MADAME SOMBRET.
J'croyais qui l'y avait pardonné?
MADAME LEBIDOIS.
Aile a recommencé.
MADAME SOMBRET.
Bien! bien! bien!
MADAME LEBIDOIS.
Aile a de qui tenir.
LE BAPTEME.
MADAME SOMBRET.
Et la nourrice, est-elle arrivée?
MADAME LE BI DOIS
Un quart d'heure après la délivrance, elle était ici. Il ont pas été loin à l'aller sercher.
M ADAM E S DM 11 I! ET.
Au grand bureau?
m \ D \ ME i.i:n i dois.
Vous l'avez dit.
MADAME SOMBRET.
D'où qu'aile est?
MADAME LEBIDOIS.
J'en sais rien, eux non pu ; c'est pas ça, au reste, qui les inquiète; faut pas moins qu'a soye pas près d'ici, a vous a un baragouin que l' diable s'y reconnaîtrait pas.
MADAME SOMBRET.
Quand est-ce qu'a s'en va?
MADAME LEBIDOIS.
Sitôt que l'petit aura reçu soi) baptême.
MA D V SI K SOMBB ET
Et une fois parti...
M A DAUE LEBIDOIS.
\i vu. ni connu.
MADAME SOMBRET.
Encore des drôles de mères, ces mères-là!
MADAME LEBIDOIS.
Je leux z'y souhaite pas, mais pourrait ben leur y arriver la même chose comme à marne Légal au sujet de sa petite. Y avait trois ans que la pauv'enfant était morte et enterrée qu'a payait encore ses mois d' nourrice; je suis certainement ben loin d'avoir leurs moyens...
\ DAME SOMBRET.
Ni moi.
MADAME LEBIDOIS.
Mais comme le ciel m'éclaire, me seraient venus quatre enfants, sans compter ceux que j'ai déjà, 'pic si follail les mett'en nourrice, j'aimerais mieux les plonger tous au tin fond de la rivière
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ou piles dans un mortier, que de les savoir dans les mains d'une autre.
MADAME SOMBRET.
Pasce que vous avez toujours été bonne mère.
MADAME LE Bl DOIS.
Y a pas de bonne mère à ça.
MADAME SOMBRET.
Pardonnez-moi; croyez-vous, une supposition, que si Marie-Louise avait nourri le Roi de Rome, y serait où il est, dites?
MADAME m: IH DOIS.
Y serait encore sus le trône et son père aussi.
MADAME SOMBRET.
C'est toujours pas Joséphine qu'aurait jamais fait ça.
MADAME LE BI DOIS
J'crois ben, vous m'parlez d'un ange, y a qu'à voir la façon qu'aile a élevé Eugène.
MADAME SOMBRET.
Et le joli vice-roi que c'était !
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MADAME LEBIDOIS.
Tiens, tiens, tiens!
MADAME SOMBRET.
Quoi donc qui vous prend?
MADAME LEBIDOIS.
Eune voiture qui s'arrête en bas. — Dieux! que de monde! la rue en est noire.
MADAME SOMBRET.
Avec ça que faut pas grand' chose pour mett'tout l'quartier en l'air. — Sans doute le parrain qu'arrive.
MADAME LEBIDOIS.
Tout me porte à le croire. Vous dérangez pas d'vot'ouvrage, j'vas vous dire ce qu'il apporte.
MADAME SOMBRET.
Si vous plaît.
MADAME LEBIDOIS.
C'est comme un gros paquet qu'est cacheté.
MADAME soMBHET.
Sans doute des boites à bonbons.
M \ 1) VU E LE m D01 s.
Je crois que oui.
MADAME SOMBRE T
Encore ça qu'est meilleur marché, (on entend UD Erami brun dans rescaiier.) Patatras ! — Encore une émeute !
MAO ami: lebidois.
Ça m' étonnerait pas.
Les Mêmes, UNE BONNE.
I. \ BONNE
Vite, vite, vot'parrain qui s'répand dans les escaliers.
MADAME SOMBRE T
Qif voulez-vous qu'j'y fasse. ( Eiie descend. )
MADAME LEBIDOIS.
Si les morceaux en sontbons...
MA fi A M i: SOM BB ET,
Rapportez-les, on verra à les raccommoder.
MADAME LEBIDOIS.
C'est pas l'embarras , nous avons des hommes qu'est si maladroits...
MADAME SOMBRET.
Le mien, sans aller plus loin.
Les Mêmes. LE PARRAIN, LA BONNE
LA II o N N E . au parrain.
Vous n'avez rien de cassé?
LE PARRAIN
Pas jusqu'à présent. C'est mon pied qui aura tourné.
Y n'en faut pas plus. — Faut- y vous porter quet' chose ?
LE PARRAIN
Mon pain de sucre, si vous voulez bi
LA BONN E
Donnez. (Elle entre oins l'appartement Miivie 1" parrain.
U LE BAPTEME.
MADAME LEBIDOIS, MADAME SOMDRET.
MADAME SOMBRET.
Est-elle assez, flatteuse? non, mais l'est-elle?
MADAME LEBIDOIS.
Du jour qu'elle est entrée dans la maison, je l'ai remarqué.
MADAME SOMBRET.
Irez-vous les voir?
M AD AMi: LEBIDOIS.
Quand ça serait que pour les toilettes.
MADAME S O M B \\ E T
Eh ben, moi d'mème.
MADAME LEBIDOIS.
J'irai vous prendre.
M A I) \ ME SOMBRET.
C'est dit.
I. ACCOUCH
Oui, cousine.
r. A GARDE.
Je n'ai fait que la couvrir toute la nuit.
LA COUSIN E
Toute petite la même chose, elle envoyait tout en l'air.
Les Mêmes, LK PAPA, MADAME GAMAlil).
LE GRIFFON
LE GRIFFON
Houah! houali! houah! houah !
LE PAPA
Ta tante, chère amie!
LE GRIFFON
Houah! houah! houah! houah!
LE P \ P A
Trim ! ici !
IX LE BAP ,
LA TANTE
Quand ton chien aura fini... (Mie s'assied.)
LE PAPA
Veux-tu venir ici!
LE G UI F F ON
Houah ! houah ! houali ! liouah !
L E PAPA
Fermez la porte, fermez donc la porte!... Il est parti.
LA TANTE
Ce n'est pas malheureux, (seyant.) Ali! tu nous fais des tours comme ça! sournoise, que je t'embrasse.
l' a c. coi; eu ÉE.
Bonjour, la tante!
LA TANTE
Ah ça, est-ce qu'on me le montrera pas, ce petit bonhomme? .le suis venue en partie pour ça.
LE PAPA, présentant le nouveau né.
Voilà!
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LA TANTE
Ah! le bel enfant. (au papa.) Comment c'est toi qu'a fait ça! Pas possible. — Boudou! boudou ! boudou! Beau comme le jour! Ma foi vous avez ben travaillé. Dis doue, je te dirai comme marne Desbois à sa belle-sœur, vous n'avez pas épargné la marchandise. — J'ai jamais vu plus bel enfant!
LA GARDE
C'est ce que je disais ce matin à la portière; depuis trente-trois ans que je garde les femmes en couches, j'ai pas reçu un pareil bijou.
LA TANTE
Tenez, nourrice, vot' enfant, ça fatigue à la longue.
l'accouchée.
A qui trouvez-vous qu'il ressemble?
LA TANTE
Mais à pas grand' chose, tant qu'à présent. Après ça, tous les enfants ont à peu près tous, approchant, la même petite binette. 11 a ben un peu, si vous voulez, le nez en pied de marmite de monsieur sou père, mais tout ça se remet à la
longue, heureusement! \ propos, monsieur mon neveu, en voilà, j'espère, pour un bon bout de temps; faut vous en tenir là.
LE PAPA
C'est pas ma faute.
LA COIS IN F
Mous en donnes-tu le temps?
J. A TANTE
Si c'est un mot de reproche, je m'en moque, tu sais. J'ai une langue, j'en suis ben fâchée, faut que je m'en serve; tant pis pour ceux qui seront
pas contents, mon deuil en est l'ait.
LA COUS! NE
Tu prends souvent les choses...
LA TANTE
Toujours du bon côté, je l'ai assez prouvé.
(a raccouchée). Faut bien te couvrir, mon minon; je te dis ça par expérience.
LA GARDE
Vous avez ben raison; c'que j'me tue d'dire à madame.
I. \ TANTE
Voir c'te pauv' marne Ladureau, qu'nous avons enterrée la semaine dernière.
l'acco dch ée.
Madame Ladureau?
LA TANTE
Mon Dieu, oui !
LE PAPA
Ma tante...
Eh! ben quoi! c'est p'tèt' pas vrai? Et marne Payen et tant d'autres. — Je ne vois pas ta nourrice ?
LA GARDE
Elle était là, j a qu'un moment.
LA TA \ TE
D'où qu'elle est. ta nourrice?
L ACCOUCHEE.
Je ne m'en souviens plus. — D'où est-elle, monsieur Baudru?
LE I'APA
Auvergnate, je crois, de ces côtés-là. Je le lui demanderai avant de partir.
LA TANTE
Je te conseille.
LE PAPA
C'est toujours pas près d'ici.
LA TANTE
Y a de bon lait, dit-on, de ces côtés-là-, nous avons not' principale locataire qu'a sa boutique au-dessous de nous, qu'en est, elle entrerait pas ici, tant qu'elle est puissante.
UNE MiisiN E.
Petite voisine, je vas vous quitter.
l'accouchée.
Déjà?
LA VOISINE
Je craindrais qu'on ne fût inquiet à la maison.
L ACCOUCHEE.
Merci de votre bonne visite.
Je reviendrai vous voir.
l'accouchée.
Je l'espère bien.
LE GK1FFON.
Houah ! houah ! houah ! houah !
LA TANTE
Vous avez laissé la porte ouverte, voilà le chien revenu.
Trim ! ici !
LA TANTE
Oui, va, aie pas peur.
LE GRIFFON
Houah! houah! houah! houah!
LA TANTE
Mais campez-le-moi donc à la porte, ce monstre de chien-là! Piétinez donc dessus!
LE D U> i
LE l'A l'A.
Trim ! ici!
UNE VOISIN E
Je trouve qu'elle rajeunit, madame Nicot.
lac o u s i n i : .
Vous trouvez?
LA voisin i:.
Oui. je la trouve mieux qu'il y a vingt ans
la co U-S1NE.
Elle est bien toujours la même, parlant à tort et à travers, et voulant toujours vous imposer sa manière de voir.
LE PAPA
Vous n'avez jamais été d'accord.
LA COUSINE
Et pourtant, j'ai constamment mis du mien.
l'accouchée.
La garde!
LA GARDE
Madame ?
l'accouchée.
Voyez donc un peu à l'enfant qui crie.
LA GARDE
C'est rien, c'est des coliques.
LA VOISINE
Puis-je vous être, madame, de quelque utilité?
LA GARDE
Merci, pas besoin.
Et cette nourrice, où diable est-elle allée? '
LA GARDE
Dieu le sait! — Où est-ce qu'est son biberon? — Le voilà! — J'ai jamais vu d'enfant si raisonnable.
LE PAPA
Vous avez ce qu'il vous faut?
L A GARDE
Oui, vous inquiétez de rien.
LA COUSINE
Cousine, nous allons partir.
LK PAPA
Déjà, ma cousine?
LA COUSINE
Oui, mon cousin.
LE PAPA
Au revoir, ma cousine.
LA PETITE COUSINE
Sans adieu, mon cousin.
I A l'iiRTK HE I ' EGLISE
LE BEDEAU, LE SUISSE, Deux Pauvresses, les Enfants de ces Dames.
LE SUISSL.
Dites donc, Trumeau, ça vous fait rien que j'me donne un peu d'air?
LE BEDEAU
Allez, filez, d'autant, n'a 'ce qui paraît c'est pas ce qui y a de plus distingué dans les épluchures que c'baptême qui nous arrive ; vivez paisible, j'vas prévenir Sauvage.
LE SUIS
Si vous plaît.
L E BEDEAU
Pour dîner en ville, y a pas d'd >ute?
I r -I !-SK.
Oui, s'agit d'dire dcu\ mots à un dindonneau qu'arrive de son pays avec un ancien.
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LE BEDEAU
Un vieux de la vieille ?
LE S LIS SE
Qu'était chez nous ma-chal de logis, Mulon, que j'vous ai parlé.
LE BEDEAU
Que je m'ai même trouvé avec.
LE SUISSE
Moi aussi.
IE BEDEAU
Mlez, allez, j'suis pas inquiet de vous, si c'est comme ça. — Mes amitiés, sans vous commander.
LE SUISSE
J'y serai, soyez sûr. Vous verra-t-on un peu, ce soir?
LE BEDEAU
Je vous promets pas, je tâcherai.
LE SUISSE
C'est ça, tachez.
LES DEUX PAUVRESSES
PREMIÈRE PAUVRESSE
Vous partez, marne Najaud?
DEUXIÈME PAUVRESSE
J'vas revenir, j'ai ma belle-sœur qui dîne tantôt à la maison, avec ses enfants, faut que je veille aux grains.
PREMIÈRE PAUVRESSE
A quatre heures le baptême, vous savez?
DEUX1ÈM E l'Ai VU ESSE.
Je serai de retour, vous inquiétez pas.
PREMIÈRE PAUVRESSE
C'que j'vous en dis, vous sentez...
DEUXIÈME PAUVRESSE
Comme ça aussi que je l'prends.
PREM 1ER E l'A DVR ESSE.
Elle est toujours à Saint-Roch, vot'belle sœur?
DEUXIEME PAUVRESSE
Toujours.
PREMIÈRE PAUVRESSE
Eune jolie place qu'elle a là!
DEUXIÈME PAUVRESSE
Il est de fait que c'est pas une vermine de paroisse comme celle ici, que les pauv's de là sont pu à leur aise que les riches d'chez nous.
PREMIÈRE PAUVRESSE
J'ai pourtant vu un temps, dame, j'étais bien petite, que la nôt' de paroisse, n'était pas mauvaise.
DEUXIÈME PAUVRESSE
Et dire que, du moment, on va plus à l'église que non pas du temps que vous dites.
PREMIÈRE PAUVRESSE
On est pu hypocrite, v'ià lout.
DEUXIÈME PAUVRESSE
Y a longtemps qu'on l'a dit, moi aussi, pas d'bonheur sus terre, pour les honnêtes gens. — J'vous laisse mes petites, veillez à c'qu'elles travaillent.
p r, E M I E T. L P A L v a E S SB
Oui. tâche !
DEUXIEME PAL'Vi
Sans adieu.
p r; EM1 È n E l'A i: PRESSE.
AU plaisir. (Elle s'éloigne.)
DE L \l ÈME PAUVRESSE.
Dites donc, dites donc, mesdemoiselles, vous éloignez pas, va nous venir du monde. — J ment les voitures qu'arrivent. — Attention.
Fiacres contenant LE PÈRE, LA (iARDE, le Nouveau-né, LE PARRAIN", LA MARRAINE,
LES PARENTS. LES AMIS. etc. etc.
I. A TANTE , rherrhant dans son forte-monnaie
Tiens, pour tes mioches et pour toi, el laissenous tranquilles. — Dis donc, Baudru!
LE PAPA
Ma tante?
LA TANTE
C'est a toi, qu'est le père de l'enfant, à aller à la sacristie, prévenir le prêtre de semaine.
LE PARRAIN
Et nous?
LA TANTE
Restez avec vot' commère, attendez qu'on vienne vous chercher. 11 a été ben gentil dans la voiture le pauv'bichon à sa mémère !
LA GARDE
Comme ça depuis qu'il est au monde.
t. V TANTE.
Pauv'trésor. — Faudra pas manquer de demander de l'eau chaude.
LE DONNEUR D'EAU BÉNITE
Y en a toujours. — Si ces dames voulaient entier dans la sacristie que l'acte soye dressé, y fait toujours pu chaud.
LA TANTE
11 a raison , vous avez raison , mon brave homme, tenez, pour avoir du tabac.
LE BAPTEME.
LE DONNEUR DEAU BENITE
En vous remerciant de vos bonté-.
LA TANTE
C'est vrai, nous restions là sus nos jambes comme des imbéciles.
T. B PAIIR A I N .
Je croyais qu'il n'y avait qu'à la mairie que l'on dressait l'acte.
LE DONNEUR D'EAU BENITE
On n'a jamais baptisé à la mairie, on ne fait que reconnaître.
D AN s L'EGLI SB
Gens du quartier, MADAME SOMBRET.
MADAME LEBIDOIS.
M A DAM H SOMBRET.
Est-ce que, par hasard, ce serait déjà fini, je ne vois personne?
MADAME LEBIDOIS.
Ça ne m'étonnerail pas, y vous faut une éternité pour mett'un fichu.
LE DONNEUR D'EAU BENITE
C'est pas seulement commencé, y sont dans la sacristie, y vont venir, ça va pas tarder.
MADAME SOMBRET.
Y a pas de temps perdu, vous avez toujours peur d'arriver trop tard, vous voyez.
MADAME LEBIDOIS.
Dame, écoutez donc, chat échaudé craint l'eau froide.
MADAME SOMBRE T
Je voudrais seulemenl voir la marraine; je suis
curieuse de savoir comment qu'elle est mise, puis après m'en aller: je tiens qu'à ça.
MAI) ami: le bi dois.
Allé auraitbeau et' couverte de bijoux, de la tête
aux pieds, qu'aile aurait toujours son air chiffon.
M AD A MIC S OMB RE T
Il est vrai que la distinction ça ne se commande pas.
MADAME LEBIDOlà.
Dites donc !
M AD AMI: SOMBRET.
Plaît-y ?
MADAME LEB1D01S
C'est tout commode, un parrain: on dit que l'sien l'a habillée de la tête aux pieds.
MADAME SOMBRET.
Comme vous dites, toul profit.
MADAME LE Bl DOIS,
Y disaient ce matin, n'au marché, qu'il en seratl pas quitte pour cinquante écus,
MADAME SOMBHET.
Ça je l'crois.
MADAME LEBIDOIS.
Pour les parents non plus, ça sera pas une mauvaise affaire.
MADAME SOMBBET.
Tenez, v'ià le cortège.
Les Mêmes, les Gens du Baptême.
madame lebidois.
En avons-nous vu passer, de ces mécaniques-là!
Sans compter ce que nous en verrons , plaît à Dieu !
MADAME LEBIDOIS.
Je le crains plus que je ne le désire.
MADAME SOMBBET.
Quoi que vous dites de la marraine?
M \ I) A M i: LBB1 DOIS.
Pas prévenue, je dirais eune princesse.
MADAME S OMBRE T
Est-ce qu'on va pas y ôter son bonnet au moutard?
MADAME S (IMBU ET
J'aime pas les enfants si jeunes, ni pu vieux non plus, ça fait trop d'ordures dans les escaliers.
MADAME LEBIDOIS.
En avons-nous encore pour longtemps?
MADAME SOMBRET.
Dix minutes, tout au plus. Y vont tout à l'heure y souffler sus la ligure.
MADAME LEBIDOIS.
Pour le faire crier?
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MADAME SOMBRET.
'Non, pour écarter le démon. — Tenez, le v'ià écarté. — A présent, on va y laver sa tète.
MADAME LEBIDOIS.
J'aime pas ça.
MADAME SOMBRET.
Moi non plus; ça peut les enrhumer! Voyez au si comme il est content.
MADAME LEBIDOIS.
C'est pourtant de l'eau chaude.
MADAME SOMBBET.
Vlà qu'est fait, n'en parlons plus.
M AD AMK LEBIDOIS.
Va-t-on leur y lire leurs devoirs aux parrain et marraine?
MAI) A M i: SOMBRET.
Sans ça...
M A DAM i: LEB1 DOIS.
lui v'ià encore des promesses en l'air!
MADAME SOMBRET.
Dame! si on étail forcé d'ies remplir, le pu
iO LE BAP rEME.
souvent qu'on tiendrait des enfants! C'est-y vous, c'est-y moi qui irerions servir de père et mère à des moucherons qu'on connaît ni leux parents ni rien du tout. J'en ai tenu des enfants, que j'ai jamais vus depuis.
M AD \ ME I, KHI DOIS
Et moi donc! Ça n'empêche qu'à défaut d'père et mère, vous êtes forcé d'ieux z'en tenir lieu.
MADAME SOMBRE T
Jamais ça m'est arrivé.
MADAME I-i: H II) OIS.
Permettez; eune fois, à ma connaissance, rue des Marmouzets, que j'étais alors en service, on a fait venir chez le commissaire de police du quartier un ferblantier, qu'était le parrain d'une petite fdle que sa mère était morte à l'IIôtel-Picu: il a pas moins été forcé d'y servir de père et sa femme aussi.
MAD A M i: SOMBRET.
Fasce qui z'ont ben voulu.
MADAME I.IMII Dois.
Pas du tout. Ça a l'ail son bonheur à la petite;
LE II tPTÊME. '.1
y z'avaient un petit garçon, il est devenu mort; y z'ont adopté la filleule et l'ont mariée ; tout le monde a cru que c'était leur demoiselle, aile l'était pas plus qu'moi.
MADAM i: SOMBRET.
J'ai jamais vu ça.
MADAME LIJBIDOIS.
Je l'ai vu, v'ià la différence.
MA DAME SOMBRET.
Quand défunt mon premier mari m'a laissée là, avec mes deux yeux pour pleurer et ma potée d'enfants que l'aîné n'avait pas douze ans, j'aurais été ben reçue si j'avais été frapper à la porte de leux parrains !
MADAME LEBIDOIS.
Sans compter qui vous a follu encore pas mal trimer pour en venir à bout toute seule.
MA D VMK SOM BRET
D'autant que mon second, pas bète, ne m'a épousée que quand j'ai pu évu besoin d'personne. Les parrains! merci! j'sors d'en prend'.
MADAME LEBIDOIS.
Moi, la même chose; tout au plus si m'ont donné des dragées le jour du baptême.
MADAME SOMIUtET.
D'aucuns, mais c'est rare qui s'conduisent comme si que c'étaient leurs vrais pères.
MADAME M. 1)1 DOIS
Des fois; quand y z'ont leurs raisons pour ça, et encore!
ONT HI PS
C'est, je trouve, une détermination que vous avez prise bien vite, car, la dernière fois que j'eus l'honneur de vous voir, il n'en fut nullement question.
MADA M E M IG EN.
C'est ma sœur, qui, en grande partie, en est l'auteur, nous n'y pensions pas autrement. Mon neveu devait faire sa confirmation; on nous avait beaucoup parlé de l'évêque qui devait venir? nous étions tous curieux de le voir, et, par le plus grand
des hasards, pas une des personnes qui, ce jourlà, se trouvaient chez clic n'avaient été confirmées. Madame Potain fut la première qui témoigna le désir de l'être : bref, de fd en aiguille, elle nous entraîna, l'un après l'autre, si bien qu'après-demain, nous sautons le pas.
BONTES! PS.
Lundi ?
Lundi prochain. C'est une partie que nous avons faite, à laquelle tout le monde a souscrit et qui sera d'autant plus agréable, que nous serons volontiers toutes personnes de connaissance; eh bien, monsieur Bontemps, ça ne vous donne pas un peu l'envie de faire comme nous'.'
BON 1 KM PS
Je vous avouerai franchement que je n'en serais peut-être pas éloigné, si...
M AI> \M i: M \«. EN.
Si quoi? si quoi?...
BONT l'M PS.
Si je ne reculais devant l'idée qu'on pourrait
avoir...
MADAME MAGEN
Quelle idée voulez-vous qu'on ait? quelle idée?
BONTE M PS
De voir un homme de mon âge...
MADAME MAGEN
On confirme à tout âge; ce n'est point une raison.
BONTEMPS
Au milieu de tous ces enfants, comme à la première communion?
Ça y ressemble bien un peu, si vous voulez.
BON TIC M PS
Vous êtes de mon avis?
MADAME M IGEN.
Mais il y aura aussi quantité de grandes «personnes-, sans ça, vous sentez que, pas plus que vous, je ne tiens à me oce. D'un
autre côté, je me trouve tellement engagée dans cette affaire, que je ne puis décemment en sortir
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sans entraîner avec moi toute la société; ça fait que j'y regarde à deux fois.
BON TE M PS
Monsieur Becquet...
MADAME MAGF.X.
Eh bien?
BONTEMPS
Est-il des vôtres?
MADAME MAGEN
S'il est de la confirmation?
BONTEM PS.
Oui!
M ADAM i: Il \ i, EN.
Sa femme seulement. Lui n'a pas voulu en être. Vous connaissez monsieur Becquet?
BONTEMPS
Si je le connais!
C'est un esprit fort, un philosophe qui toujours trouve à redire à tout ce qu'on fait, comme le lui
a fort bien dit ma belle-sœur, qui, comme vous savez, n'a pas sa langue dans sa poche.
Il ON TEMPS.
La repartie très-vive, madame Repos, pardon !
MADAME MAGEN
Qu'est-ce que je disais donc?
BON TEMPS
Vous parliez de madame votre belle-sœur, qui n'avait pas, disiez-vous, et avec raison, sa langue dans la poche.
MADAME MAGEN
C'est vrai, je n'y étais plus. — Si vous n'en voulez pas, disait-elle, n'en dégoûtez pas les autres. Je crois qu'elle avait raison. Nous n'avons jamais été cousins avec monsieur Becquet; sa femme, à la bonne heure, elle s'est toujours prêtée à tout ce qu'on a voulu. C'est le seul défaut qu'on puisse lui reprocher.
BONTE M P S
Si c'en est un.
Mais vous, monsieur Bontemps, vous n'avez réellement pas d'excuse.
BONTEMPS
Donnez-moi quelque temps pour réfléchir.
MADAME MAC. EN
Songez que c'est lundi, et madame Bontemps serait si contente!
BONTEM PS.
Vous croyez?
MA II VME MAI. I
Elle m'a dit ne pas avoir osé vous en parler.
BONTE M PS
Ma femme !
MADAME M \r, EN.
Voyons, donnez-lui ce plaisir-là.
BONTEM PS.
Mais pourquoi ne m'en avoir jamais manifesté
le désir?
Je vous dis qu'elle n'a pas osé. — Hier, elle a passé toute la journée à faire des prosélytes.
BONT KM PS.
A-t-elle eu la main heureuse?
M AD AME MAT, EN
Je le pense. Je suis bien comme elle, de ce côté-là: aussi, je vous jure que je prends la chose tellement à cœur que, depuis qu'il en est question, je ne dors ni ne mange , c'est à la lettre. Je ne sais, mais c'est, ce me semble, une belle œuvre que nous faisons là; voilà mon idée. C'est une mission que nous remplissons, et, je ne vous le cache pas, vous grandiriez de cent vingt pieds à mes yeux, si vous étiez confirmé.
R ONT KM PS
Je vous assure, Madame, que si ce n'était la crainte du ridicule, je le serais demain.
m \n a mi: magen.
Mon mari comme vous, la même chose, exactement la même chose, impossible de lui faire
entendre raison: ce n'est qu'hier, chez sa cousine, qu'il a donné son consentement. Nous sommes vingt-trois grandes personnes jusqu'à présent; vous en seriez, ça nous porterait à vingt-quatre, je pourrais même dire à quarante, parce que quantité de gens s'y mettraient, sachant que vous en êtes. 11 n'y a pas jusqu'à Joséphine, qui, de nous entendre parler, voulait s'y mettre, ce qui, par parenthèse , a énormément contrarié la mère à mon mari.
, BONTEMPS
là pourquoi?
M A D A .M 1 : M A G EN
Parce que ça ne serait pas convenable.
BONTEMPS
C'est une excellente fille.
M AD A M i: .M \ G EN.
Je ne vous dis pas non; iriez-vous chercher des cendres avec votre porteur d'eau? Je ne le pense pas; moi non plus; ce n'est pas par fierté, je ne l'ai jamais été, Dieu merci! mais je n'aime pas à me confondre , chacun son idée. C'est une des raisons qui m'ont fait quitter le quartier que j'habi-
tais pour venir ici, et vous savez si j'avais un joli logement; madame Bontemps, si vous vous le rappelez, disait, qu'à ma place, elle aurait voulu y mourir.
BONTEMPS
Charmant! Aussi, n'ai-je jamais pu m' expliquer comment vous avez pu le quitter.
M \I> \ M I. MAGEN
Voici pourquoi : je ne pouvais plus mettre les pieds à l'église, tant c'était mal composé; plus moyen d'échanger un mot avec qui que ce fût. Tout ce qu'il y avait au monde de plus malpropre et de plus dégoûtant semblait s'être donné rendezvous là; une horreur! Vingt fois j'en avais fait la remarque à monsieur le curé, que vous avez vu, je crois, à la maison.
BONTEMPS
J'ai diné avec lui.
M A I) A M K M \<; EN
C'est vrai, le jour de monsieur Aubriot; et chaque fois, monsieur le curé me répondait qu'il n'y pouvail rien, que l'église était ouverte à tout le monde.
Quand j'ai vu ça, je n'en ai fait ni une ni deux . j'ai pris mes cliques et mes claques, et j'ai planté là la paroisse, sans rien dire à personne: c'est, je pense, ce que j'avais de mieux à faire.
RONTE. M PS.
C'était, si je ne me trompe, le quartier de madame Potain ?
MADAME MAGEN
Nous étions porte à porte, avec madame Potain, ses fournisseurs étaient les miens, les miens les siens. Elle est enchantée de sa paroisse, ça se conçoit; elle y trône depuis queje n'y suis plus. G'esl madame Potain par-ci, madame Potain par-là ; ça la met aux anges, et c'est pour elle un si grand bonheur, que, de sa vie, elle ne quittera ce quartier-là; comme vot' épouse, monsieur Bontemps, elle veut y mourir. Je la connais, voyezvous, comme si je L'avais faite. Vous ne voulez pas vous rafraîchir?
BONTEMPS
Je vous rends mille grâces, Et monsieur Potain?
MADAME MA GIN
La même chose, tout pour la gloriole. Il était
capitaine...
BONTEMPS
Ah! oui-da!
MADAME MA G EX
11 a donné sa démission, parce qu'il voulait être colonel. Qu'en est-y résulté? Qu'il n'est plus rien; ce qui l'endève, et qui va monter sa garde à présent comme vous et moi, le fusil sur l'épaule, et que pas un chat n'y fait attention. Ce sont en partie les Potain qui ont empêché leur cousine de se faire confirmer avec nous ; elle ne demandait pas mieux, la cousine; aujourd'hui elle ne s'en soucie plus. Voyons, monsieur Bontemps, une bonne résolution ; décidez-vous , comme chez le dentiste, vous en serez bien aise, quand ça sera fait.
BONTEMPS
Je n'ose encore vous le promettre.
Lr-s Mêmes, MADAME BASSIN, LA BONNE.
LA BOX NK. annonçant.
Madame Bassin!
Al \ DA M i: MAGEN.
Ah ! tant mieux, c'est le ciel qui nous l'envoie! — Bonjour, Madame, comment vous portez-vous?
MA DAM i: BAS SI X.
Vous êtes bien bonne. Eh! c'est monsieur Bon-
tempS ! (Monsieur Bontemps s'il
MADAME MAGEN
C'est un bien vilain homme, monsieur Bontemps.
MADAME BASSIN
Comment ça? 11 l'est donc devenu?
MADAM i: M \<: EN.
11 ne veut pas se faire confirmer avec nous.
M AI» \M i: BASSIN.
|\i- po ible !
MA I) A M E M A G EN
11 m'a refusé tout net.
BONTEMPS
Pardon !
M A I) AME fi A S S I X.
Savez-vous que je ne vous aimerai plus.
BOX TEMPS
J'ai demandé du répit.
Vous n'aurez plus que demain pour réfléchir, ainsi dépêchez-vous.
MA DAME MAGEN
Vous avez vu beaucoup de monde?
M \ l> AME BASS1 N.
Toutes nos connaissances.
M A DAM E M \<: EN
Wez-vous rencontré des récalcitrants?
M \ DAM i: BASSIN.
Plus qu'hier, beaucoup plus. Tous m'onl de-
mandé ce que j'entendais par la confirmation; je leur ai tourné les talons.
m vu a m i: ma <; i: \.
V votre place, j'en eusse fait autant. — Vous .les auriez invités à dîner qu'ils n'eussent pas dit non.
H \ H A M E I! A S>IN
D'autant plus que je leur avais dit que c'était un motif de réunion.
MADAME MAGEN
Et la Merhin ?
BON TE M PS
Madame Merbin ne demandait pas mieux, ça lui était indifférent ; mais lui, comme monsieur Bontemps...
MAI) AMi: MAGEN.
Il veut attendre? — Oui, mais les sacrements n'attendent pas, c'est à prendre ou à laisser. C'est ce que je dis à tout le monde jamais, jamais nous n'aurons une occasion comme celle-ci. — El enfants?
Ravis, pour eux c'est une fête.
MADAME MAGEN
Ça nous amuse bien aussi, nous qui ne sommes plus des enfants. Comme je disais à Monsieur, cinq minutes avant votre arrivée, je ne pense plus qu'à cela.
M A n \MK BASSIN.
Vous nous quittez, monsieur Bontemps?
BON TEMPS
Oui, Madame, je vais avoir le plaisir de prendre congé de vous.
MADAME MAG EN
Vous nous ferez savoir votre réponse, si vous voulez bien.
Très-incessamment.
Songez ([ne j'y compte. — Bien des choses à madame Bontemps.
(iO LA COM'imiATION.
MA n \.\li: BASSIN.
De ma part aussi, je vous en prie.
BOXTEMPS.
Elle en sera très-reconnaissante.
MADAME ÀIAGEN, M. BASSIN.
H AD AME BASSIN
Je vais vous demander la permission d'ôter mon
chapeau.
MAI» \.M i: M VGEN.
Gomment donc, n'êtes-vous pas chez vous?
MADAME BASSIN
Il fait une chaleur atroce.
MAO VME MÀGEN.
Surtout la nuit.
MADAME ins^iN.
Pour peu qu'on se remue, c'esl n'y pas tenir, el Dieu merci, depuis ce matin je suis en course.
M \ DA M i: MA (i EN.
Voulez-vous vous rafraîchir?
MADAME BASSIN
Ce n'est pas de refus. — Je vais vous déranger?
MA DAM E M IGEN.
Vous plaisantez. Vous voyez je n'ai qu'à tirer la sonnette.
MADAME BASSIN
J'ai encore madame Ferrand qui n'est pas décidée.
M AD AME M \<;kn.
Faut pourtant qu'elle se décide, nous ne pouvons pas l'attendre toute la vie.
MADAME BASSIN
C'est ce que je lui ai fait observer.
MADAME MAGEN
Avec tous ces gens-là, toujours la même chose, le premier jour, tout feu et tout flamme, le lendemain, plus personne; ils ont l'air de ne plus
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savoir ce qu'on veut leur dire, connue si vous arriviez du Congo.
i appoi un verre
Voulez-vous une idée de sirop?
Volontiers — bien obligée! Je boirais la nier et ses habitants.
MADAME MAGEN
Pas plus que moi.
MADAME BASSIN
11 est temps que ça finisse.
MA DA V, E .M \.G EN
Darne, écoutez donc, on n'est pas de i'or. — J'ai i nvie de me mettre en blanc, qu'empensezvous?
MADAME i; \ssi v
J'en ai eu l'idée, mais j'ai une chose : I"
blanc épaissit beaucoup, faut songer à ça. D'un
autre coté, le blanc n'est pas toujours habille. — Votre mari tient toujours bon?
MA DAME MAGEN
Jusqu'à présent; savoir si au moment il ne se dédira pas.
MADAME BASSIN
Comme le mien ; un peu girouettes, tous ces messieurs!
Nous aurons bien du mal, vous verrez, à décider monsieur Bon temps.
M \ DAME B LSSIN.
V a voue que je commence à en désespérer.
MADAME MAGEN
Et pourtant plus nous serons, plus ça sera joli.
m w> ami: b issin.
11 paraît qu'il est très-bien, cetévêque.
M \ D \M E M \(iE\.
Un port magnifique, dit-on; je ne le connais pas.
M V.DAME HA SSIN.
Dire que jamais je n'ai vu confirmer.
MADAME MAGEN
Dans le temps, je me rappelle avoir vu ça, mais j'étais si jeune, que s'il m'en souvient...
MAI) ami: bassin.
Il ne vous en souvient guère.
MADAME MAGEN
Oui.
MADAME BASSIN
Je ne sais pas si vous êtes comme moi...
Peut-être.
MA DAM i: BASSIN.
D'avoir été confirmées le même jour, me semble que ça lie davantage; et vous?
MA DAME MAGEN
Si bien qu'il y a telles et telles personnes avec lesquelles je ne voudrais pas l'être.
M A 1) AMi: 1! \ S S I \ .
N'est-ce pas?
MADAME MAGEN
Les Potalibois, par exemple !
MADAME BASSIN
Encore d'autres que je ne vous citerai pas.
MADAME MAGEN
Dites donc ?
MADAME BASSIN
Plaît-y ?
MADAME MAGEN
Vot' neveu, il en aura reçu, depuis huit jours, des sacrements?
MADAME BASSIN
Croyez- vous?
S'il ne va pas droit en paradis, ça sera pas sa faute.
MADAME BASSIN
.Mon Dieu, on a beau dire, faut toujours un peu de religion.
MADAME MAGEN
l'as trop n'en faut.
MADAME BASSIN
Toujours un peu, quand ça no serait que pour arrêter les gens sur le bord du précipice. Voyez les criminels...
M \ Il A M E MA
Oui!
MA II A M E B II S S IN
Croyez-vous, qu'avec un peu de religion, ils feraient toutes les horreurs qu'ils commettent?
M AD A.ME M VGEN.
Ils s'en garderaienl bii n!
MADAME BASSIN
D'autant que nous savons tous, plus ou moins, à quoi nous en tenir et pourquoi la religion a été
fait p.
M \ DAME M IGEN.
Pour nous tenir au-dessus des animaux, et, en général, pour les gens sans éducation.
M \ D VME I! \ SSIN.
Aussi, voyez comme ils on profitent.
M IDAME M IG i: N.
C'est-à-dire qu'ils n'en profitent pas du tout.
Après, je dirais que je n'ai pas besoin de religion, je mentirais. Quand j'ai eu le malheur de perdre mon aîné...
MADAME MAGEN
Ça vous a fait de la peine?
MAI) \ M i: BASSIN.
INon-seulement ça m'a l'ait de la peine, mais je suis allée à la messe.
MADAME MAGEN
Ça vous a rafraîchi?
MADAME BASSIN
Ça m'a fait du bien.
mad \ m r, m \<; en.
.l'avoue que quand j'ai dus contrariétés, j'y vas aussi, ça me fait plaisir.
MADAME BASSIN
Ca vous remonte !
MADAME MAGEN
Oui, ça me fait du bien.
MADAME BASSIN
Quant à mon chapeau, je mets mon vert, que je n'ai encore mis qu'une fois, ai- je raison?
MADAME MAGEN
D'autant qu'il y aura un monde affreux. Casera ben autre chose encore qu'une première communion.
MADAME BASSIN
D'un autre côté, il y aura immensément de toilettes.
MADAME MAGEN
C'est fort embarrassant.
MADAME BASSIN
Je voudrais être plus Aicille de huit jours.
MADAME MAli EN.
Toujours la même chanson.
MADAME M IN GRE T
J'crois bien, comme je voudrai et sans vous en demander la permission, encore.
I> A FILLE
D'abord, pour trouver mieux, vous ne trouverez pas mieux, ça je vous le défends.
Ah ! vous me le défendez.
LA PILLE
Y a pas de doute.
MADAME MINGRET.
Comment alors se fait-il qu'hier, ça n'est pas
bien loin, dans une maison où j'étais à dîner, j'en vis un , de cierge , comme de ma vie ni de mes jours je n'en avais rencontré ; c'était quelque chose, comment dirai-je?... de magnifique, à se mettre à genoux devant.
LA FIL T. K
Faudrait les voir à l'user, ces cierges-là!
M \HAMK M1NURET.
Mon Dieu, qu'il était donc beau! À l'acheter, rien que par curiosité! Avec une belle poignée en velours ponceau, pour ne pas se mettre de cierge aux doigts, puis de belles machines, également en bougie, qui prenaient d'ici et s'en allaient par là , au point que la dame chez qui je dînais en était, comme moi, enthousiasmée. J'ai vu de belles choses, dans ma vie...
LA FILLE
Et moi donc!
MA DAME M IN G R ET
Comment, quand on veut y mettre le prix?
LA FI l LE.
Dame oui.
MADAME MINGBET.
Mais ce que vous me dites là, mademoiselle, est de la dernière impertinence.
LA PILLE
En de quoi?
MADAME MINGRET.
En de ce que, jamais que je sache, je n'ai parlé à personne du prix que je voulais y mettre: ditesle, je vous en prie, dites-le, franchement, vous en ai-je jamais parlé?
I.A PILLE
Je ne vous dis pas.
MADAME MINGRET.
Moi, je vous le dis. J'ai tout simplement de-
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mandé à vot' dame un cierge, et comme elle en connaissait parfaitement la destination, je n'ai pas cru insister sur le prix que je voulais y mettre ; j'ai cru qu'elle devait savoir que j'aimais à faire les choses aussi grandement que possible ; c'était donc à elle à m'envoyer quelque chose de convenable, et non pas des ordures.
I. \ PILLE
Des ordures !
MADAME MINORE T.
Oui, mademoiselle, des ordures! Je ne crains pas de le répéter.
LA FILLE
J'y dirai.
MAI) ami: mingret.
Ça me fera plaisir.
LA FILLE
Des ordures !
LA BON NE . on dehors.
lien sûr que j'men vas l'dire à vot' mère, et tout d'suile.
Les Mêmes, LA BONNE.
MA DAME MINGRET.
Encore du nouveau, je sens ça d'ici.
Non, jamais, depuis que j'suis au monde, j'ai vu chose pareille; ça non !
MADAME MINGRET.
Que n'avez pas encore vu; peut-on le savoir?
LA BONNE
C'est, madame, que Lucien...
.MADAME MINGRET.
Pardon, si je vous interromps; qu'entendezvous par Lucien ?
LA BOIS \ I
G'est-y pas vot' fils?
Mon fils est monsieur Lucien , et non Lucien tout court; voilà ce qu'est mon fils: je vous prie
de vous en souvenir, que je n'y revienne plus. Et qu'a-t-il fait de si extraordinaire? aurait-il voulu changer la forme du gouvernement?
LA BONNE
Non, mais il en a pas moins jeté sa culotte au nez du tailleur.
MA liAJIi; MIN GRE T.
C'est qu'apparemment le tailleur se sera mis dans ce cas-là.
Jamais.
MADAME MINGBET.
Pour quel motif, alors, se serait-il porté à cette extrémité?
LA BONNE
Soi-disant qu'elle était trop étroite.
MADAME M IN G R ET
Qu'on la lui élargisse et qu'il n'en soit plus question. Tenez, le joli cierge qu'on m'apporte!
L A It 0 N N E .
Ça, oui, qu'il est joli !
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MADAME MIXGRET.
Vous avez du goût, merci! C'est-à-dire que c'est tout bonnement une horreur.
LA BONNE
Une horreur !
MADAME MIXGRET.
Une abomination, si vous aimez mieux.
LA BONNE
Quoi que vous y trouvez donc de si laid?
MADAME MIXGRET.
Si j'avais le malheur de présenter à mon fils un cierge comme celui-Là, il me le jetterait au nez, et il aurait raison.
LA BONNE
Avec ça qu'il est commode, parlons-en!
MADAME MINI. HE T
Il est ce qu'il est, ça ne vous regarde pas.
LA BONNE
Mon Dieu, allez! Pour le temps qu'ils ont à les
avoir dans les mains, c'est guère la peine d'y iiiett' si cher; j'aurais jamais des enfants, c'est point n'a des cierges que j'empoierais mon argent, si jamais j'en avais, ben sûr !
H \ HA HE MINGRET.
Je ne vous demande pas quel emploi vous feriez de votre argent: laissez-moi tranquille.
LA BONNE
Possible qui vous convienne pas, mais du moment qu'vous l'avez commandé, vous devez le prendre; j'connais qu'ça.
MADAME MINURET.
Je le prendrai si je veux; taisez-vous, (a ia eue de boutiqne.) Faites - moi le plaisir, mademoiselle, de m'enlever toutes ces infections.
MADAME MINGRET, LA BONNE
LA BONNE
Mets ça dans ta poche, ton mouchoir par-dessus.
MADAME UINGBET.
Je suis ben aise de lui avoir dit son fait, à cette petite péronnelle, il y a longtemps que ça me démangeait. (Bnm au dehors.) Qu'est-ce encore qui se passe par là-bas? Allez un peu voir ce qui se fait.
Les Mêmes, UN PETIT BONHOMME.
M A 1» \ M E U I N GRET.
C'est .vous, Monsieur, qui faites tout ce tapage?
LE PETIT BONHOMME
Dis donc, maman...
MADAME MINGRET.
Eh bien?
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Tu sais pas, Lucien peut pas entrer dans son pantalon.
MADAME MIN GUET
Je sais cela.
LE PETIT BONHOMME
C'est pas le tout.
Quoi? Qu'y a-t-il? Parlez, expliquez- vous.
LE PETIT BONHOMME
Il y a que Lucien...
MADAME MINGRET.
Sera-ce pour aujourd'hui? Que Lucien, ditesvous...
LE PETIT BONHOMME
Est très en colère.
MADAME MIN GELE T
On s'y mettrait à moins, pauvre cher ami!
LE PETIT BONHOMME
Pis encore, tu sais pas?
Il vous a battu.
LE PETIT BONHOMME
Bien mieux, il a juré.
MADAME Ml NO RE T.
Qui, à sa place, ne jurerait pas, quand je pense que c'est à qui lui fera de mauvais tours à ce cher trésor, vous tout le premier... ?
L 1-; PETIT UO N 11 O M M K
Maman, je t'assure que non, que jamais...
MADAME MINGRET.
Taisez-vous. — Quand je disais que je n'en voulais pas de ce maudit tailleur, un massacre, et c'est à vous, mademoiselle, que nous en sommes redevables.
LA BONNE
Moi, moi, par exemple !
MADAME MINGRET. «
Oui vous, qui nous avez engantés de ce monsieur-là.
LA BONNE
Quand j'vous l'aurais donné, qu'ça prouve? que l'fils est plus difficile que l'père, v'ià tout.
Je vous conseille d'établir une comparaison entre le fils et le père, le jour et la nuit, l'eau et
le leU. (On frappe à la porte.)
UNE PETITE VOIX, en dehors.
Maman ! maman !
MADAME M IN GRE T
Oui. (a îa bonne.) Ventendez-vous pas?
LA BONNE
Si Madame.
MADAME MINORE T.
Eh ben, allez ouvrir.
Les Mêmes, UNE PETITE FILLE
LA P ETI TE PILLE
Maman ! man
MADAME MINGRET.
Eh ben! qu'avez-vous k crier ainsi ; vous avez l'air d'une folle.
LA PETITE FILLE
Tu sais pas, on vient d'apporter un chapeau à tetit papa...
MADAME MINGRET.
Et celui de monsieur vot'frère ?
LA PETITE FILLE
11 était pas prêt.
MADAME MINGRET.
11 n'était pas prêt?
LA PETITE FILLE
Non, maman.
MADAME MINGRET.
Vous m'avouerez que c'est à faire sortir le bon Dieu de ses gonds. Tout semble conspirer contre ce malheureux enfant. C'est à se briser la tête contre un mur. — Où est-il?
LA PETITE FILLE
Dans ta chambre, en train de tout jeter par terre.
MADAME MINGRET.
Je vas voir un peu à le consoler, car tout le monde l'abandonne ce pauvre cher ami; si vous avez tantôt un moment, mademoiselle, je vous serais obligée de vouloir bien venir m' aider à m'habiller. (Eue
LA BONNE
On ira.
LE PETIT BONHOMME. LA PFTITE FILLE LA BONNE
Voyons, conte-moi ça; il a donc déchiré sa culotte, ton horreur de frère?
LA PETITE FILLE
Toute déchirée, toute déchirée!
LA BONNE
C'est du joli.
LE PETIT GARÇON
Et pis, non content de ça, il a trépigné dessus.
LA BONNE
Si n'y a pas d'quoi rire.
J'ai ri aussi.
LE PETIT GARÇON
Moi aussi, j'ai ri.
LA PETITE FILLE
Et pis y t'a donné un grandissime coup de pied?
LE PETIT GARÇON
Vh oui, bien fort, bien fort
LA l!ONM.
Pourquoi qu'tu l'as pas dit à ta mère, tu l'avais belle.
Pasce que maman aurait dit, ce qu'a dit toujours, que si mon frère m'a battu, c'est que je l'avais mérité.
Elle est encore assez bête pour ça. — Et qu'estce qu'il a encore dit au tailleur, t'en souviens-tu?
LE PETIT BONHOMM B
Tout plein, tout plein des sottises, et pis lui, le tailleur, y s'est en allé.
LA BONN I !
C'est là tout?
LE PETIT BONHOMME
Non, j'y ai dit, qu'il allait faire une mauvaise communion.
L \ BONNE
T'as ben fait.
LK PET 1T BON HOM ME
Dis donc , Marguerite ?
LA BONNE
Après?
LE PETIT BONHOMM B
As-tu vu le fils au pâtissier, à monsieur Grand- Jean?
LA BONNE
Pas aujourd'hui: est-ce qui fait aussi sa première communion?
LE PETIT BONHOMME
Oui, avec Lucien ; c'est lui , le petit pâtissier, qu'est joliment habillé.
LA BONNE
Ça ne m'étonne pas; vos père et mère ont beau dire, ces gens- là sont ben autrement riches qu'eux.
LE PETIT BONHOMME
C'est pas vrai.
LA BONNE
Je te dis que si.
LA PETITE FILLE
Te dis qu'non.
LA BONN B
Voyons, nous disputons pas. Quoi donc déjà qu'il ad' si beau?
D'abord, il a des bottes.
LA BONNE
Ah ! oui-dà !
LE PETIT BONHOMME
Des toutes petites, petites bottes , et pis un beau chapeau neuf.
LA PETITE FILLE
Et pis des gants, des tous petits gants.
LE PETIT BONHOMME
Et pis un bel habit avec des beaux boutons en or.
LA PETITE FILLE
f'-omme petit papa Bibi.
I. \ BONNE
Qu'est-ce que tu lui as répondu?
LE PETIT BONHOMMK.
J'y ai dit que non.
T'as ben fait. — G'était-y devant ta mère, qui t'a demandé ça?
LE PETIT BONHOMME
Non, non, non, y l'arien demandé devant maman ; elle était pas là, maman.
LA BONNE
Tu y as jamais parlé du tailleur, à ta mère?
LE PETIT BONHOW M E.
Pisque tu me l'as défendu.
LA BONNE
Y n't'a pas demandé aut' chose?
LE PETIT H ON 110. M M E
Mil si.
LA BONNE
Quoi?
LE PETIT BONHOMME
Y m'a dit de te dire qui t'attendait, en bas, chez le portier.
J'y descends; bon! v'ià ta sœur qu'est après un pot de confitures. — Eh! ben , mademoiselle, qu'est-ce que vous faites là?
LA PETITE FILLE
Ze lais rien.
LA BONNE
Gomment! vous faites rion? Si vous avez l' front d'appeler ça rien faire?... Fi fi qu'c'est laid, une petite fille qui ment, y a rien d'pus laid, vous irez en enfer.
Pas vrai.
I- \ BONNE
Dites que vous ne le ferez plus, et tout d'suite, sans ça, vous y allez tout droit.
LA PETITE PILLE
Je le ferai plus.
LA BONNE
A la bonne heure ! Venez me baiser, ben sage ! Dis donc, Pierrot.
LE PETIT BONB OMME
Quoi?
Si ta mère venait à te demander où ce que je suis, tu y diras : Elle était là y a pas dix minutes. Tu m'entends?
LE PETIT BO XII OMME
J'y dirai.
LA BONNE
N'y manque pas. Et si vous êtes tous deux ben gentils, je sais ce qu'j'aurai à faire.
LE PETIT BONHOHM E.
Me mèneras-tu voir les militaires?
LA PETITE FILLE
Et moi, les belles poupées?
I. \ BONN E
Oui.
LA PETITE FILLE
Ça sera-t-y bientôt?
LA BONNE
Ça dépendra comme vous n'aurez rien dit.
LE PETIT BONHOMME
Je dirai rien, tu verras.
LA PETITE FILLE
Moi aussi.
LA BONN K
Viens, Marie, que je te mène un peu vers ta mère.
LE PETIT BONHOMME . puis MADAME MINGRET.
LE PETIT BON IIO MM E
Plus souvent que je le dirai pas à maman qu'elle est toujours avec son tailleur, si elle me mène pas voir les militaires.
MA DAME MINGRET.
du dehors. ) Marguerite !
LE PETIT BONHOMME
Oui, maman.
MADAME MINGRET, entrant
Où êtes-vous?
LE PETIT BONHOMME
Me voilà.
M \ DAME MINGRET.
Que faites-vous ici? G'estpas vous que j'appelle: que faites-vous ici?
LE PETIT BONHOMME
Je fais rien.
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MADAME M IN G RE T
Pas moyen de garder cette fille cinq minutes à la maison ! Toujours par voie et par chemin , et un jour de première communion encore ! quand je ne sais moi-même où donner de la tète ! — Allez un peu voir en bas, chez le portier, si par hasard elle n'y serait pas. — M'avez-vous comprise?
LE PETIT BONHOMME
Oui, maman.
MADAME MINGRET.
Et surtout, n'y restez pas.
I. E P ETIT BON il DM M I
Non, maman.
\i \ it.\ \i i: MINGRET.
Je n'aime point à vous voir passer vot' temps chez ce monde-là.
LE PETIT BONHOMME
Maman !
H A D AME MINGRET.
Eh bien?
LE PETIT BONHOMME
Faudra -t- y lui dire qu'elle vienne tout de suite, à ma bonne?
MADAME MINGRET.
Certainement. Allez , allez , mais allez donc ! Sera-ce pour aujourd'hni?
M AD AMI-: MINGRET, LE COMMUNIANT dans 1.
pièce voisin? , puis LA BONNE.
H \ H \ H E M1NG R ET
Voilà encore une commère qui ne mangera pas son minot de sel ici. — La belle acquisition que ma sœur m'a fait faire là.
LE COMMUNIANT, dans la pièce voisine.
Maman !
M \ 1> \ M E MI NG It ET.
Que veux-tu, mon poulet chéri '.'
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LE COMMUNIANT
Je veux que tu viennes.
MAI) V.M i: M INC RE T.
Oui, mon Bibi préféré. Cette fille n'arrive pas.
LE COMMUNIA N T, de toute la force de ses poumons.
Maman, maman, maman!
MADAME MINGRF.T.
T'impatiente pas, mon agneau de roi, j'attends Marguerite. — Dieux ! Je l'entends qui trépigne. — Ne t'exaspère pas, ange chéri du ciel. — Quelle jolie communion ces monstres vont lui faire faire !
LA BONNE, apparaissant
Madame me demande?
MADAME MINliRET.
Ah ça, décidément, mademoiselle, voulez-vous rester ici, oui ou non?
LA 1S 0 N N I
Si vous ne voulez pas..,
MADAME HINGBET.
Faites-moi l'amitié de me dire d'où vous venez.
LA BONNE
D'où que je deviens?
MADAME M1NGRET.
S'il vous plaît.
LE COM M l N I ANT.
Maman !
LA H o.N N E.
Kntendez-vous vot' garçon qui nous appelle?
LE COMMUNIANT
Maman !
M \ DAME MINORE T.
Oui, bijou. — Dans un moment, je suis après laver la tète à ta bonne. — Et de Pierrot, qu'en avez-vous fait?
LA BONNE
Je ne l'ai pas vu.
MADAME MINOItET.
Vous ne V avez pas vu? — Vous n'étiez donc pas chez le portier?
LA BONNE
Non, madame.
MADAME M1NGHET.
Où peut être allé cet enfant?
LA BONNE
Madame veut-elle que j'aille voir si c'est qu'il ne serait pas en bas ?
M ADAM i; M l.M. Il B I
Pour y rester tout le restant de la journée? lien obligée.
LE COMMUNIANT
Maman, maman, maman!
MADAME MINGRET.
Oui, ma bibiche. Et dire que c'est aujourd'hui le plus beau jour de sa vie!
LE COMMUNIANT
Maman !
MADAME MINGRET.
J'y vas, ma mie, j'y vas, t'impatiente pas. (au bonne.) Vous me le tuerez , mademoiselle, vous me le tuerez!
LA BONNE
Y s' tuera ben tout seul, j'ai pas besoin d'm'en mêler.
LA BONNE, LE PETIT BONHOMME
LE PETIT BONHOMME
Marguerite!
MA RG l BR1TE.
Eh ben?
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LE PETIT BONHOMME
Tiens, le beau bâton du suc d'orge.
M A Et GUE R I T E .
Qui te l'a donné?
LE PETIT BOMI OMU E.
Le tailleur à mon père. — Y m'a emmené chez l'épicier et m'a dit de prendre de tout ce que j'voudrais.
If A RGUERITE.
Il a eu là une jolie idée. — Et ta mère, quoiqu'elle a rabâché? A-t-elle demandé après moi?
LE PETIT BOXIIOS1 M E.
Oui.
M A ROLE RITE
Quoiqu'tu y as dit?
LE PETIT BONHOMME
Que tu étais là, tout à l'heure.
Et ton gredin d'Iïère?
LE PETIT BONHOMME
Il a crié tout le temps.
MARGUERITE
J'attends ta mère, cache ton suc d'orge et disons rien .
Les Mêmes, MADAMli MINGRET, un pain de sucre
dans les liras.
MADAME MINGRET.
Il est de toute impossibilité que mon fils fasse sa première communion aujourd'hui; il le voudrait que je n'y consentirais pas.
MARGUERITE
Pourquoi ça?
M AD AME M INGRET.
Parce qu'il vient d'avoir une colère, mais une colère... 11 faut qu'il soit fort, comme il est, pour avoir résisté.
MARQUER ITE
L'habitude.
M A DA ME MINGRET.
Et monsieur son père qui, en allant ce matin chez l'abbé Mureau, oublie le principal.
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MARGUERITE
Quoi donc qu'il a oublié?
MADAME MINGRET.
Ètes-vous aveugle?
MARGUERITE
Dieu merci, non.
Qu'ai-je dans les bras?
MARGUERITE
Dans vos bras?
MADAME MINGRET.
Comment appelez - vous ce que j'ai sous le bras?
MARGUERITE
J'en sais rien.
MADAME M I N G R E T
Le pain de sucre à qui?
MARGUERITE
A l'abbé Mureau. — C'est vrai.
MADAME MINGRET.
A présent, ce sera la moutarde après dîner.
MARGUERITE
Moi à vot' place, j'y porterais pas.
MADAME MINGRET, à son ûls.
Agénor.
AGÉNOR
M'man.
\l \DAME MINGRET.
Que mâchez-vous, dans vos dents?
AGÉNOR
Moi, m'man ?
MADAME MINGRET.
Oui, vous.
AGÉNOR
Je mâche rien.
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MA DAM E MINCi RE T.
Pardonnez-moi, — voyons, monsieur, voyons, — ne mentez pas. — Ouvrez sa bouche. — Vous ne voulez pas... ?
MADAME MING RE T
Avec ça que j'y crois à votre bonté. Ça fait
peur. — Vous allez rester ici, dans la salle à manger; je n'entends pas que vous rôdiez autour de vot' frère, ce serait encore l'irriter; il n'a pas besoin de ça.
LE PETIT BONHOMME
Oui, ni'man.
MADAME MINGRET.
Et soyez sage, si c'est possible.
LE PETIT BONHOMME
Oui, m'man.
LA BONNE, LE PETIT BONHOMME
LE PETIT BONHOMME
Dis donc, Marguerite?
M ARGUE RI TE
Après?
LE PETIT BONHOMME
J'ai t'y bien menti?
HABGUEB II E.
Comme un ange; t'es genti comme tout. demi. eenti !
LE PETIT BONHOMME
Voudrais voir Lucien.
MUOl'F.RI T E .
Je te conseille pas, il est mal monté; ta mère aussi, gare les taloches! Aussi bien, voilà ton scélérat d'père qui revient, je l'entends qui trifouille dans la serrure.
Les M è m lis, MINGRET.
M kRGVERITE.
Vous voilà, vieux scélérat?
Je crois qu'oui.
MA R GUERI il.
Vaut mieux tard que jamais.
LE PETIT BON IIO.MM B
M' apportes- tu quet' chose?
MI NGR ET.
S'agit bien de ra! — Ton frère est-il prêt?
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LE PETIT BONHOMME
G'est-il Lucien que tu veux dire?
MINGRET.
Je crois que oui; je ne t'en connais pas d'autres.
MARGUERITE
Prêt! je vous trouve encore bon enfant; dans deux heures, et encore.
MINGRET.
Nous voilà bien.
Quoi qui vous arrive?
MINGR ET.
Il arrive que l'heure avance et qu'on communiera sans lui, voilà ce qui va arriver.
M ARGUER I TE
C'est pas trop sa faute.
MING R KT
Qu'à peine éveillé je suis sorti pour ne pas avoir à subir toutes ces allées*et venues qui, eu
définitive, n'aboutissent à rien : en voila les conséquences.
\l \RG DE RITE.
Figurez-vous qui va pour meti' sa culotte, crac, comme un fait exprès, pas moyen d'entrer.
M i x <; R ET.
Ça se voit tous les jours.
\l \R GD ERITE.
Y va pour mett' son chapeau, pas d' chapeau, c'esl le vot' qu'on apporte, pas IVien. \u>.-i. faut l'entend' et les jolis jurements qui fait.
I. \ BONNE
C'esl pas une mauvaise idée.
MINGRET.
Le temps est à l'orage.
LA BONNE
J 'crois ben, depuis c matin !
MINGRET.
Je prends la poudre d'escampette.
LA BONNE
Je vous le conseille.
LE PETIT BONHOMME
Veux aller avec toi.
LA BONN E
J'crois ben, manquerait pu qu'ça.
MINGRET.
Je te rapporterai des bonbons.
LE PETIT BONHOMME
Tout plein, tout plein?
M IN fi H KT.
Oui.
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LA BONNE, LE PETIT BONHOMME puis MADAME MINGRET.-
MADAME M I N G R E T , dans la pièce voisine.
Marguerite !
MARGUERITE
Voilà!
MADAME MINGRET, entrant.
Monsieur n'est pas rentré?
MARGUERITE
Faites excuse.
MADAME MINGRET.
Où est-il?
MARGUERITE
Monsieur ?
MADAME MINGRET.
Certainement.
Ressorti.
MAI) A M i: MINGRET.
Il ne viendra pas à la messe?
MA H G l E RITE.
Si, madame.
MADAME MINGBET.
11 ne vous en a pas parlé ?
M A B (. L Kll [TE.
Non, madame.
M AU A .\l E M [NGBET.
Il ne viendra pas. — Enfin ! ça fera un joli effet! — Si vous rencontrez mon fils, vous ferez en sorte, mademoiselle, de ne pas lui répondre, s'il vous adressait la parole ; vous lui feriez faire des
sottises.
J'ai besoin d'y rien dire.
M K 1» A M E M 1 M. Il ET.
Pas de grossièretés, s'il vous plaît.
M ARGUEHITB.
C'est pas moi.
M \ DAM i: M INT. Il K T.
En voilà assez. Comme vous êtes bien venue m'aider a m'habiller! ça fait peur.
MARG LE aiTE.
Je peux pas, non plus, être partout.
M AD A M E M IN GRE T
Vous n'aurez jamais tort, je sais ça. (se mettant à u fenêtre.) Et ce chapelier qui ne vient pas! — Mon Dieu! mon Dieu! Que je voudrais donc être à demain! Dire qu'il faut absolument que je sorte!
LA BONNE
Pourquoi faire?
MADAME MINGRET.
Et ce cierge dont j'ai besoin pour mon tils, croyez-vous qu'il va venir tout seul? Gela n'est pas croyable.
Je peux-t'y pas y aller?
MA H \ M i: MINGRET.
Wec ça que vous avez du goût. — Vous trouviez superbes les abominations que cette fille m'a apportées!
LA 110 N.\ B
J'aime pas dire des vilaines choses aux gens, sans ça j'vous répondrais.
MADAME MINGRET.
Vous êtes bien bonne aujourd'hui. — Allez voir un peu si mon fils n'a besoin de rien.
LA BONNE
Où çà qu'il est, du moment?
MADAME MINGRET.
Dans sa chambre, à se recueillir. — Dites-lui bien qu'il ne s'impatiente pas. que je fais un point à sa cravate.
J'y dirai. — Dites donc, madame?
MADAME MINGRET.
Eh ben?
LA BONN B
Mosieu a dit comme ça, que les camarades au vôtre y sont déjà rentrés à l'église.
H \ DAME Ml NGRET.
Le mien ne l'est pas, voilà La différence, .l'espère qu'on ne nous fera pas la sottise de faire communier ces messieurs avanl l'arrivée du mien.
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LA BONNE
Y vont se gêner aussi, aie pas peur.
MADAME MINGRET.
Tenez, laissez-moi, vous m'êtes odieuse.
LA BONNE
Si ce n'est qu'ça, je m'en vas; d'autant que je ne demande pas mieux.
LES ENFANTS
Oui, maman.
MADAME MINGRET.
De faire toutes ses volontés.
LKS ENFANTS.
Oui. maman.
MADAMK MINGRET.
Si vous êtes, comme j'ai lieu de l'espérer, si vous êtes gentils et raisonnables...
i i - i: N F \ NT s.
Oui, maman.
Ce sera lapins grande preuve d'affection que Vf.!;- puissiez me donner.
LES i: NIANTS.
Oui, maman. >
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MADAME MINGRET.
Nous verrons.
LE COMMUNIANT, du dehors.
Maman !
M A L) A M E .MINGRET.
C'est votre frère, n'ayons l'air de rien. Plaît-y, mon chéri?
LE COMMUNIA M
Maman , où es-ta ?
MADAME MINGRET.
Oui, mon Bibi. Par ici.
Les Mêmes. LE COMMUNIAN1
LE CO M M l N I A N T .
Et ma cravate?
Je suis après, mon agneau chéri. — Ah mon Dieu! — Ah mon Dieu !
LES EN PAN ÏS . eiir
Maman ! maman !
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MADAME MINGRET.
Tu as mangé, malheureux enfant! tu as mangé !
LE GOMM INI AN T.
Un tout petit peu.
M \ l)A M i: H IN G HET.
Nous sommes perdus! Tu as encore la bouche pleine. Mon Dieu! mon Dieu! — Marguerite !
M \RCUERITE, dans la pièce voisine.
On y va.
MADAME MINGRET.
Tout de suite, s'il vous plaît, Marguerite.
MARGUERITE
Oui.
MADAME MINGRET.
Il me fallait ça pour m' achever de peindre. — Marguerite!
Oui.
MADAME MIN». Il ET.
Mou Dieu! mon Dieu! Que je suis donc à plaindre! — Marguerite!
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Les Mêmes, MARGUERITE.
MA a G l E RITB.
Eh ben ! quoi? Le feu est-il à la maison?
MADAME MI Ni; RE T.
Vous avez fait manger mon fils?
C'est lui qui l'a demandé.
MADAME MINGRET, se renversant dans sa bergère.
Il a mangé!
M AHGUERIT E .
Fallait-y l'iaisser mourir de faim ?
MADAME MINGRET.
Si vous aviez la moindre religion, vous sauriez qu'on ne peut communier qu'autant qu'on est à jeun.
H AH G l ERITE.
Quand on le peut.
MA H \ \l i: M I NG K ET.
Allez chez l'apothicaire, il n'y a que ça qui puisse le sauver. Uh vomitif. — Vous m'entendez?
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Je suis pas encore sourde, Dieu merci!
MADAME MINGRET.
Contez-lui franchement la chose , ne lui cachez rien, vite, vite, vite, dépêchez-vous; vous devriez déjà être revenue...
Merci.
MADAME MI NGRET.
Pauvre ange! — Je ne t'en veux pas, baise ta mère, baise-la, elle le mérite. — Marguerite !
MA RGUERITE.
C'est pas fini?
MADAME MINGRET.
Ne lui cachez rien.
I.'EfiLISl
MADAME LANGELET, .MADAME BEDORÉ, Parents. Amis. Curieux, Voisins, Voisines, etc.
MADAME LANGELET.
Vous venez, je gage pour vos enfants, pas vrai?
Pour mes petits-enfants, le garçon à ma fille.
M A D A ME LANGELET.
Moi, la sienne à mon mien.
MA DAM E BEDOR É.
Déjà?
MADAME LANGELET.
Dame, comptez, quand j'ai venu dans la maison, — je portais son père, ça ne nous rajeunit pas.
m \ dam i: m: doré.
J'allais vous le dire.
MAÛAJIK LANGELET.
J'y ai pas de regret.
MADAME BEDOBÉ.
Ni moi.
MADAME LANGELET.
On était plus heureux alors qu'on ne l'est aujourd'hui; les loyers, d'abord, étaient pas ce qu'ils sont, la viande non plus.
MADAME BEDOBE.
Les hommes n'étaient pas si méchants , rendons-leur cette justice.
M A 1) AME L A N G E L E T
Oui nous aurait dit que nos entants, s'entend, les enfants de nos enfants...
M AU AMK BEDOBÉ.
Oui!
M \ DAM i: LANGELET.
Feraient un jour leur première communion.
MADAME BBDORÉ.
Je ne l'aurais pas cru.
m au ami; langelet.
Faut dire aussi que de demeurer, comme nous demeurons, pour ainsi dire dans le même quartier, ça y a beaucoup contribué.
MADAME BEDORÉ.
J'allais vous le dire.
MA lt \ M i: I A NGEL.ET.
Dites donc?
MADAME BEDORÉ.
Plait-y?
MA DAM E LANG EL ET
Je crois qu'à présent y vont pas tarder, nos héritiers.
\l A D A M E BEDORÉ.
Il est temps; songez qui sont à jeun depuis le matin; je crains toujours de la voir tomber à'ilal it ion.
H AD AU i: I. \ \ G 1. 1. ET.
J'ai pas d'aut' craint'.
MADA \i i: BE hou B.
Nous tourmentons plus, les voilà.
MADAME LANGELET.
Vous me croirez si vous voulez...
MADAME BEDORÉ.
"Vous savez, j'vous crois toujours.
MADAME LANGELET.
Non, mais laissez-moi vous dire...
MADAME BEDORÉ.
Dites, le ciel vous écoute.
MADAME LANGE L L T
Dire que ma petite est là, auilleurs de me faire plaisir...
MADAME BEDORÉ.
Ça vous tire l'estomac.
Oui; et à vous?
MADAME BEDORE.
La même chose.
M A DAM i: L \ NU BLET.
Si j'osais, j' pleurerais.
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MADAME BEDORE.
Pleurez, pleurez, vous gênez pas, ça fait pas d'mal, quand c'est d'bon cœur, c'est souvent les
tiers.
LE BEDEAU
Descendez, mesdames, descendez, on ne monte pas sur les chaises.
MADAME BEDORE.
Le fait est qu'il a raison, nous ne sommes pas ici au spectaque.
LA MÈRE
Le temps de voir passer ma fille.
i) El \ fi: mi: BEDB \ i .
Vous avez pas le droit : descendez.
m A DAM i: BEDOH i
La voyez-vous, comme a sostine.
MADAME LANGELET.
11 a pas l'air d'y vouloir céder, mosieu Lemery.
MADAME BEDORÉ.
Il y cédera pas non plus.
MADAME LANGELET.
Qui donc qu' c'est ?
MADAME BEDORR.
Vous la reconnaissez pas?
MADAME LANGELET.
Gomment voulez-vous que je la reconnaisse, je vois que son derrière.
MADAME BEDORÉ.
La marchande de parapluies!
MADAME LANGELET.
J'aurais dû m'en douter.
MADAME BEDORÉ.
Madame l'Embarras.
M ADAM i: LANG K L KT.
Chaque fois que j'ia rencontre au marché ou ailleurs, je m' sauve.
M A n A M E IlEnORÉ.
Eh ben! regardez comme le monde n'est pas juste, plus de vingt personnes, là-bas, de montées sus les chaises.
MADAME LANGE LE T
Guère possible autrement, sans ça, pas moyen de voir ses enfants.
MADAME «El) OHÉ.
Plus souvent qui va avoir le dos tourné, m'sieu Lemery, que j'vas m'gèner, vous allez voir comme j'vas pas monter.
M \ DAM E LANGE LE T
Sans compter que j'vas faire la même chose.
MADA M E It ED OH É.
) a qules honteux qui perdent, encore un mot d'ma mère.
MADA M E I. V NG El. ET.
Savez-vous qu'c'esl tout d'même un joli spec-
tacle , que toutes ces petites filles eu blanc.
MADAME REDORÉ
Je les ai pas présents.
Comme si qu'on les avait arrachés de sa figure ! — A-t-elle un assez joli cierge!
MADAME 11 EDO HÉ.
La petite qu'est devant me l'cache.
MADAME I.ANGEl.ET.
C'est vrai, elle est toujours devanl elle, c'te petite carabosse-l.'i !
MADAME BEDORÉ.
C'est-y pas la fille à la Baudry?
MADAME LANGELET.
La fille à mamselle Baudry, vous y êtes.
MADAME BEDORÉ.
Et on fait communier ça avec les nôtres.
MADAME LANGE LET
Qu'est-ce que vous voulez? est-ce que tous les rangs sont pas confondus?
J'allais le dire.
M AD A\li: L ANGE LET.
J'en ai là pour treize francs, de mon cierge et des accessoires, sans boire ni manger.
MADAME BEDORÉ.
Ça fait plaisir d'avoir des enfants...
M A DAME L VNG BLET.
l'a^ à moi.
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MA I) \ H E H e Di) H K.
Mais ça coûte cher.
.M AD. A M K l \ NG E LET.
Je vas vous dire, mon garçon aurait aussi beo été une demoiselle, j'y aurais pas regardé: niais des polissons qu'auraient fait de leur cierge un déjeuner, merci, je trouve que le prix que j'y ai mis, c'est ben satisfaisant.
MADAME BEDORÉ.
Vous avez eu parfaitement raison; comme moi pour ma petite, j'en aurais trouvé à vingt-deux sous, elle en aurait un de vingt-deux sous; j'aime déjà pas tant les prêtres.
\l A I) \ \i i: I \ NGE LET.
Vous savez ce que j'en pense !
\i \ i) \ m i: k i: DO it k.
Taisons-nous. — Toujours c'te satanée p'tite bossue devant la mienne, on ne la voit pas.
M Al) A M B) LA NGE LE T.
Voyez-vous sa mère, à la p'tite?
MADAME BEDORE.
Parbleu ! a fa t assez d' tapage avec ses toilettes !
MADAME LANGE LE T
Où ça?
MADAME BEDORE.
Là-bas , à vot'droite, confia chapelle d'ia \ ierge.
MADAME LANGELET.
Avec des plumes sus la tête.
MADAME BEDORE.
Des marabouts, madame, des marabouts, si vous plaît.
MADAME LANGELET.
Je veux bien; mais vous m'avouerez, pas moins, qu'ça vous a un faux air de plumes.
MADAME BEDORE.
Si on n'dirait pas eune duchesse !
M ADAM E L.iM! KL ET.
Des duchesses comme ça, j'ies attend à l'hôpital.
MADAME BEDORE.
Pas toujours, y en a d'aucunes que ça leur z'est ben dû. Celle-ici, j'me suis laissé dire, a fait du bien.
MADAME LANGE LE T
A qui qu'aile en a fait? — Citez m'en n'un!
madam e redoré.
Vous m'en demandez trop.
MADAME LANGELET.
Non, c'est qu'c'est vrai , toutes ces princesseslà on en fait des vertus ; c'est comme ça qu'on nous traite de bourgeoises et de/?o/-au-feu.
MADAME NE HO RÉ
Elle a été bonne à ses parents.
BADA M E I. \ M. El. ET.
A tout le monde, si vous le prenez par là. — T'nez, les entendez-vous, les garçons, en l'ont t\ n'un vacarme! L'mien n'doit point n'ùt' F dernier. Les v'ià, les v'ià !
MAI) ami: bedore.
Vous ne voyez pas le vôtre ?
MADAME LANGELET.
Pas core... si. si, faites excuse, je l'vois.
Où ça qu'il est ?
MADAME LANGELET.
Tout à côté d'un gilet jaune.
MADAME BEDORE.
Où prenez-vous un gilet jaune?
MADAME LANGELET.
Qui s' mouche.
M V l> \ ME lil. DO B É.
Je l'vois.
MADAME LANGELET.
\ t'y assez l'air d'un brigand !
M AD l M i: I! EDOB K.
attendez donc q l'on vous l'dise, vous è i tou-
jours à prend' les devants, vous z'en pensez point n'un mot.
MADAME LAN GEL ET
Non, j'vous jure, celui-là fait exception.
MADAME BEliORÉ.
Gomme tous les garçons.
M AD AH E LANGELET.
Au fait, y n'est pas pus mauvais qu'un aut'.
MADAME BEDORÉ.
Qu'est-ce que j'vous dis. — T'nez, t'nez, regardez donc, là-bas, l'joli commerce qui fout?
M \ 1) A M i: I. \ m; EL ET.
Quoi donc ?
MADAME BEDORÉ.
Y s'amusent à s' verser la bougie d'ieurs cierges les uns sur les aut's.
MADA M i: LANG BLET.
Est-y Dieu possible !
m \ i> \ m i: n i: no ré.
R'gardez; j'invente rien.
MADAME LANGELET.
J'm'en vas un peu voir au mien.
MADAME BEDORÉ.
Si vous pouvez passer; je vous l'promets pas.
UNE VOISINE
Pardon, madame, si je vous interromps.
MADAME BEDORÉ.
Faites, madame.
LA VOISINE
C'est pas qu'elle soye incommodée, cette dame, qu'a s'en va?
M A D AME B E D 0 B É
Non, madame ; seulement qu'aile est allé voir après son garçon.
LA VOISINE
Tant mieux! C'est qu'vous savez, des fois, par la chaleur...
MADAME BEDORÉ.
Oui, madame.
LA VOISINE
D'autant qui fait excessif, aujord'hui.
MADAME BEDORÉ.
Oui, madame.
LA VOISINE
Excusez.
Y a pas d'quoi.
M AD AMIS LAXGELET.
Me revoilà.
MADAME BEDORÉ.
Ehben?
M A D A M E LANGE LE T
Mon garçon n'a rien.
MADAME BEDORE.
Tant mieux.
M \ l> A U K LANG EL ET.
C'est le petit au pâtissier, par exemple, il en est couvert! J'en suis pas facliée.
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MADAME BEDORÉ.
Pourquoi ça?
MADAME LANGE LET
Des gens de rien, qu'habillent leur garçon comme un prince ; ça fait suer!
MADAME BEDORÉ.
On sue ben sans ça, aie pas peur.
MADAME LAN GELE T
Mon garçon qu'a commencé.
Vous croyez?
MADAME LANGE LET
On me l'a dit.
VOIX AU LOIN
Portez pas la main sus moi, j' vous 1* défends.
MADAME BEDOKE.
Vous reconnaissez qui?
H A DAM K LA Mi EL ET.
Parbleu ! madame Mingret.
MADAME B EDO RE.
Pas possible !
MADAME LANGELET.
Tenez, la voyez-vous?
MADAME BEDORÉ.
Tnez tout l' monde sus les chaises.
i \ i: COM M i: RE.
Pasce qu'elle a un chapeau, on la mettra pas au violon, aie pas peur.
UEUXl K.\i i: COM H i: R I
On peut pas aller chercher la garde.
MADAME MINGRET.
Si mon mari était là on me rendrait justice.
H ADAM E REDORÉ
On va avoir une attaque, ça c'est sur et certain.
UNE VOISINE
Bon ! la v'ià par terre !
DEUX] i: M I : VOISINE.
Comme une masse.
m \ u \ m i: i! i: no u i';.
On L'emmène à la sacristie.
MADAME LANGE LET
Pourquoi pas à la préfecture?
UNE MARCHANDE
Comme vous y allez, à la préfecture !
MADAME LANGELET.
Dame! pourquoi qu'a trouble la cérémonie?
LA MARCHANDE
A trouble rien. Je la connais bien, c'te dame-là: c'est moi qui la fournis.
M \ DAM E LANGELET.
C'est différent.
LA M \ Il cil \> DE.
A sa place j'en aurais fait autant et même plus.
MAD A HE BE DORÉ
Vlà toute la cérémonie en l'air. — jlais que peut-il lui être arrivé?
LA HA R (Il \ \ DE.
11 y est arrivé qu'on a donné le cierge de son
garçon à un aut', un cierge de cinquante francs.
MADAME RFnoRF.
Cinquante francs !
LA MARCHANDE
A ce qu'on prétend, j'vous l' donne comme on me l'a dit. Dame, c'te femme est furieuse; elle l'a redemandé, on y a répondu qu'on pouvait pas interrompre la cérémonie, et voilà! Êtes-vous contente ?
MADAME LANGELET.
C'est pas une raison pour faire ce qu'a fait.
LA MARCHANDE
Si les injustices vous révoltent pas, je vous souhaite le bonjour.
MADAME LANGELET.
Au plaisir de vous voir.
M V DAME BRU) AU LT
Désirée !
DÉS 1 RÉ E
Oui!
M Al) AMIi BRIDAULT.
On sonne.
DÉSIRÉE
J'entends bien.
M AD AMi: BRIDAULT.
Ouvrez, je suis en chemise.
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DESIKEE.
Moi aussi, (onsonne.) Faut donc que j'y aille'
MAI) A M E BRIDAUI.T.
Ça m' fera plaisir.
DÉSIRÉE
J'y vas.
M A DAME BRIDAILT.
Dites que nous n'y sommes pas, que nous n'y sommes pour personne, lors même que ça serait le Grand Turc! ce que je ne crois pas. (on sonne de nouveau.)
DÉSIRÉE, puis MONSIEUR GUICHARD.
Voilà! VO'llà! (On sonna de nouveau.) On y Va. (Traversant la
5aiie à manger.) Tant pis si vous vous fâchez, j'peux pas aller pu vite, (ouvrant lapone.) Tiens! C'est vous? — En v'ià une, de surprise!
M. GUICHABD.
Monsieur Bridault?
DESIREE
Oui, m'sieu.
M. GUI CHARD.
Il est chez lui?
DÉSIRÉE
Pas du moment.
M. GUI CHARD.
Il serait sorti?
DÉSIRÉE
J'vous ai dit qu'oui.
M. GUICHARD
. Voilà qui est plaisant.
Vous trouvez?
M. GUICHARD
Il m'a donné rendez-vous entre neuf et dix. (Tirant sa montre.) Voyez, moins cinq minutes.
DÉSIRÉE
Que voulez-vous que j'vous dise?
M. GUICHAR I).
Ils ne sont point indisposés?
DÉSIRÉE
\ ou.s le direz à personne?
M. GUICHARD
Non certes , si c'est un secret que vous voulez bien me confier...
DÉSIUÉE.
On les a mis en pénitence.
M. GUICHARD
En pénitence?
DÉSIR BE
Par rapport au carême. Y êtes-vous?
M. GUICHARD
Parfaitement. Ils font pénitence?
DÉ SI RÉ K
Oui.
M. GUICHARD
En ont-ils pour longtemps?
DES IREK.
Y finissent la semaine prochaine.
M. GUICHARI).
Très-bien; mais comme je ne puis attendre jusque-là, serez-vous assez bonne pour leur dire que je suis venu ? Vous savez mon nom? Monsieur Guichard.
désirée.
C'est vous qu'a évu un singe?
M. GUICHARD
Précisément.
DÉSIRÉE
Vous l'avez toujours?
M. GUICHARD
Toujours.
DÉSIRÉE
En v'ià une idée !
M. GUICHAPD.
Votre très-humble...
DÉSIR ÉE
Vous aussi.
DÉSIRÉ K, seule
Gomme c'est gentil de pas recevoir un pauvre bonhomme qui vient de si loin, faut vraiment pas avoir de cœur. Y méritent ben qu'on les méprise.
MADAME BUIDAULT. dans la pièce voisine.
Désirée !
DÉSIKÉE.
Oui!
DÉSIRÉE, MADAME BRIDAULT.
M A DAME BRIDAULT, entrant.
Êtes-vous là?
DÉSIRÉE
J'en ai peur.
MADAME BUIDAULT.
Qui vient de venir?
DÉSIRÉE
\ous savez, le mosieu au singe.
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MADAME BRIDAI LT
C'est le tort qu'il a eu: il n'en fait jamais d'autres, monsieur; il savait pourtant bien qu'il avail affaire.
DÉSIRÉE
Quelle affaire donc qu'il a?
M \ DAM E lilUDAULT.
Ça ne vous regarde pas.
DÉSIRÉE
Comme si je ne savais jamais tout ce qui se passe ici ?
\ous savez que vous ne savez rien, voilà tout ce que vous savez.
h KS1RÉE.
Ça n'empêche que si madame apprenait les tas de choses qu'on débite mu- son compte, ça l'y ferait pas plaisir.
MADAME BRIDAULT.
Et que peut-on dire sur mon compte? — Ai-je jamais rien fait de répréhensible?
DÉSIRÉE
Quand madame voudra, j'y durai.
M A DAME BRI DAULT.
Gela n'est pas nécessaire. — Heureusement pour moi, j'ai su depuis longtemps me mettre audessus des potains et m'en suis toujours admirablement trouvée. Si monsieur Bridault partageait ma manière de voir, nous serions les gens les plus heureux du monde, mais nous sommes loin de l'être, la faute à qui? Pas la mienne.
DÉSIRÉE
Vu fond, il est pas malheureux, dans ce qu'il est.
MADAME BRIDAULT.
Gomme tous les égoïstes.
DÉSIRÉE
Vous êtes pas non plus raisonnable.
MADAJIL BR1I)AL'I.Ï.
Qu'est-ce à dire?
DÉSIRÉE
Dame, c'est vrai, y fait, c't'homme, tout c 'qui peut pour vous faire plaisir, jamais vous n'êtes contente.
MADAME BIUDAULT.
Vous ne savez ce que vous dites.
It KSI I! I K.
Depuis plus d'quinze jours qu'vous l'tenez comme dansn'eune boîte, à n'jamais sortir qu'pour aller k sa messe, croyez-vous qu'ça y soit bon. puissant comme il est !
MADAME BRIDA UL T
• Vous ne supposez pas, je pense, qu'il ira s'imposer des sacrifices, il ne m'en a jamais fait quand j'étais plus jeune ; ce n'est pas à présent qu'il s'y mettrait, je ne le crois pas; d'ailleurs, je ne le lui ai pas demandé, et j'ai eu raison, je m'en félicite tous les jours.
DÉSIRÉE
Et quand c'que vous y donnez la clef des champs?
DL>I REE
\<>f époux aussi? •
M A l > A M S 1! a ID A U L T.
Il passerait sa vie dans l'eau. — D'ailleurs, ça vous lave de toutes les infamies que vous pouvez avoir dans le corps, de toutes les souillures, en général.
1> ÉSl KÉE.
Tiens, tiens, tiens !
M \ DAM i: BRIDAULT.
C'est ce que l'on appelle se mortifier, et ces pénitences que nous nous imposons sont autant de mortifications que nous subissons: et si vous aviez pour vos maîtres l'ombre d'une affection quelconque, si vous les aimiez...
DÉSIRÉE
Je les aime comme y m'aiment, ne plus, ne moins.
MADAME BRIDAULT.
Voici une belle occasion de le leur prouver, en taisant comme nous , en rentrant en vousmême.
DÉSIRÉE
Mon Dieu, à l'heure qu'il est, j'aurais beau faire, je ne sangerais pas, j'suis ben trop vieille.
H AD AME BRIDAULT.
On essaye.
DÉSIRÉE
Je ne dis pas.
MADAME BRIDAULT.
Il est de fait que si l'on n'apprenait pas à lire, on ne le saurait jamais.
DÉSIRÉE
Dites donc, madame.
MADAME BRIDAULT.
Qu'est-ce que vous voulez?
DÉSIRÉE
Puisque d'ici huit jours je ne vas avoir guère a faire...
H A DAME BRI D A LLT.
Eh ben?
Madame pourrait ben m'iaisser aller un peu voir ma mère.
MADAME BRIDAULT.
Je n'en vois pas la nécessité.
DÉSIRÉE
Elle est enrhumée.
MADAME BRI DALI. T
On en guérit. D'ailleurs, vous étiez encore, il n'y a pas trois semaines, auprès de madame vot' m : ce sont autant de prétextes à des parties, à des noces et à des orgies que je ne saurais encourager.
DÉSIRÉE
Eh ben, merci!
MADAME BRIDAULT.
Et si vous voulez que je vous parle franchement, je ne m'en soucie pas.
DÉ SI B É E
C'est pas marne Trocquat qui refuserait une chose comme ça à ses domestiques.
MADAME B^IDAULT.
Pourquoi? Parce que madame Trocquat s'est mise dans le cas de leur accorder tout ce qu'ils demandent; si j'étais, comme elle, à pot et à rôt avec mes gens, je pourrais aussi leur faire des concessions. Dieu merci, je n'en suis pas logée là, aussi n'en ferai-je pas, je dis plus, la tête sur l'échafaud, on ne m'en ferait faire.
En voilà des personnes (fui leux mortifient.
MADAME BRI DAULT.
Et en quoi, s'il vous plaît, se mortifient-ils mieux que nous?
DÉSIR ÉB.
Depuis qui sont en pénitence chez marne Trocquat...
MADAME BK1 DAULT.
Eh bien?
DÉSIRÉE
Les bonnes ne font plus rien; y se reposent.
MADAME IIH1DAUI.T.
Ça vous irait.
Laissez-moi vous finir; c'est madame qui nettoyé ses souliers, ceux des bonnes aussi.
M A 1> \.\1E BH1DAI LT
Vous ne me ferez jamais croire ça.
A fait ses ts, ses appartements, balaye, va au marché tandis que les domestiques s'amusent, se promènent ou autrement, a leur dit rien, au contraire; oui, madame, tout l' temps qu'dure sa pénitence.
M A DAM E BB I 1» A l LT.
Je crois, certes, remplir mes devoirs aussi religieusement que qui que ce soit au monde, mais je crois que les interpréter comme le fait cette dame, c'est tomber dans l'exagération.
I) B s I II B l.
Son mari aussi.
MA DAME BRI DA liLT.
De sa part, ça ne m'étonne pas.
DÉSI RKR.
Et jamais grondés, les domestiques.
Ça fait leur éloge.
MADAME BRIDAI LT
DESIREE
Pas plus qu'sus la main.
Vous n'avez plus rien à me dire ?
DÉSIRÉE
Pas pour le moment.
M \DAME BRIDAULT, tournant les talons.
Vu plaisir de vous voir.
DÉSIRÉE, puis BRIDAULT.
I» ÉSI RÉE.
Aile a beau dire, avec toutes ses singeries, aile
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en deviendra pas ni meilleure, ni moins bète, son homme aussi. — Pus souvent qu'a va rester huit jours encore sans l'aire de méchancetés, j't'en casse! A sait donc pas, la malheureuse, à quoi qu'a s'engage ! (on fraPpe à ia porte. ;
Entrez !
HU IDAUI.T.
Brr! brr!
Tiens, c'est vous?
BRI DAULT.
Brr! brr! je suis glacé! Ma femme n'est pas ici?
DÉSIRÉ E
AIT en sort.
Bill DAULT.
Je profite d'un moment où je ne l'entends pas pour venir, un peu me chauffer. Brr! brr! je meurs de froid.
Vovons, chauffez-vous.
BR IDAULT.
Brr! brr! Et de faim. Brr !
DÉSIRER
Faut avouer que vous êtes encore d'une bonne pâte.
BRIDAULT.
N'est-ce pas? Brr! Brr!
DÉSIRÉE
Vous laisser comme ça mett' en pénitence . a vot' âge !
BRIDAULT.
Tout ça pour avoir la paix. Brr !
DÉSIRÉE
Sans compter que ça vous a ben réussi.
BRIDAULT.
Je crois, néanmoins, que cette fois, malgré la meilleure volonté du monde, il me sera impossible d'aller jusqu'au bout, non, c'est au-dessus de mes forces. — Brr! brr!
Dlisi R ÉE.
Tenez.
BRIDA I r.T.
Que m'apportes-tu là'.'
DÉSIRÉE
Dame! faut vous contenter de ça... j'vas pu à la boucherie, vous savez, c'est des confitures.
BRIDAULT.
Brr ! Faut bien en passer par là. Brr!
DÉSIRÉ E
Pauvr' homme ! mais vous dévorez !
BRIDAULT.
Crois-tu qu'elle ne viendra pas?
OKSIPÉE.
Faut l'espérer. — Dites donc?
BRIDAULT.
Plaît-il?
I> KSI B I I.
Je ne sais pas. mais je m'aperçois guère de sangement chez elle.
Itlt I l>.\ I LT,
("est encore si frais, attendons.
DESIREK.
A vient de crier encore après moi, tout comme
auparavant.
nain \ui.t.
Chez elle le fond n'est pas mauvais.
Pas déjà si bon. non plus. Mais buvez donc, buvez donc, ça n'a pas de bon sens, vous allez vous étouffer. — A la bonne heure. — Dites donc?
h r i n a ri, t.
Plaît-y ?
DÉSIRÉE
Si vous n'étiez pas autant bon enfant comme vous êtes, y a beau jour que j'aurais raconte à tout le monde les bêtises qu'a vous fait faire : pour le coup qu'on aurait ri !
Il rida ri, T.
Mon Dieu, je ne m'y oppose pas; il y a longtemps que j'en ai pris mon parti.
li KSI RÉ E.
Et le père Guichard, qu'est venu à c' matin;
c'est ça qu'est drôle!
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BRI DALI. T
J'ai juré?
désir i:e.
Bé dame!
BR I I) AUIT
Je n'y pensais plus.
DÉSIRÉE
Vous vous feriez des belles affaires, si vot'épouse vous entendait!
BRIDAtLT.
J'crois, décidément, avoir entrepris au-dessus de mes forces.
DÉSIRÉE
Voulez-vous un second pot?
BlilD AULT.
Merci, bien obligé.
DÉSIRÉE
Vous gênez pas, ail' en saura rien ; c'est ma réserve.
BR1DAULT.
Eh ben, volontiers. — Elle n'a rien pris ce matin?
DÉSIRÉE
J'y ai vu rien prendre. — C'est pas eune raison ; pu fin qu'elle n'est pas un imbécile.
BRI D AULT
Pauv' chatte! Elle fait ce qu'elle peut.
A ça près qu'a peut pu maigrir; mais vous, avec le régime qu'on vous fait suivre, vous allez t'être fondu, qu'on sera pas fichu à" vous reconnaître. — Eh ben ?
BRIDAULT.
Ça commence à bien faire. — Dis donc?
De quoi ?
BRIDAULT»
Elle ne t'a rien dit, ce malin?
DÉSIRÉE
Si, toujours sa rengaine, qui fallait faire un retour sus moi-même, tâcher de devenir meilleure.
llltl lt.\ u II.
Que lui as-tu répondu ?
DÉSIR ÉE
Que j' verrais, si ça y réussissait; mais comme j'y ai dit, j'crains ben qu'aile en soye pour ses frais.
isrtl DAULT.
Nous n'en savons rien encore.
DÉSIRÉE
Tant qu'à vous, vous êtes aussi bon tout comme auparavant, j'vous l'ai déjà dit, vous n'avez qu'un tort.
Lequel?
DÉSIRÉE
D'vous laisser mener par le bout du nez.
BRI DAULT.
Il y a si longtemps...
DÉSIRÉE
Quand ça n'serait que pour faire taire les langues.
Bill DAULT.
Il y a beau jour que les langues ne me font plus rien.
DÉSIRÉE
Soyez donc pas sans cœur comme ça. — V \<wis uni?
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BRIDAULT.
Dieu merci! — Ces confitures m'ont fait du bien. — Désirée?
DÉSIRÉE
Eh ben ?
HUl l) A ULT.
Tu n'en diras rien?
DÉSIRÉE
Parbleu !
KR1 UAL'LT.
\ tantôt.
DKSIRÉE.
N'a revoir.
DÉSIRÉE, seule.
bit c'est un homme, un homme de c't' âge-là, qui
l'ait des bêtises pareilles! Et c;a mange du pain!
DÉSIRÉE, MADAME BRIDAULT.
MADAME BRIDAULT, de la pièce voisine.
Désirée !
DÉSIRÉE
Oui!
MADAME BRIDAULT, entrant
Qu'avez-vous fait de mon mari?
DÉSIRÉK.
Me l'avez-vous donné à garder?
Je ne vois pas pourquoi, mademoiselle, étant convenable et polie comme je la suis, vous ne seriez pas la même chose.
DÉSI RÉE.
Y a pas de malhonnêteté là-dedans.
MADAME BKIDAULT.
Pardon nez -moi, vous pourriez me répondre tout autrement que vous ne le faites. Au surplus, si je n'obtiens pas un résultat aussi satisfaisant
que je le désire de ma pénitence, ce sera uniquement à vous que j'en serai redevable.
DÉSIR É E
Moi !
M \ DAM \: BRI DAULT.
A qui donc, si ce n'est à vous? — Ce n'est certes pas à mon mari, qui depuis huit jours ne m'a pas dit un mot. Il est admirable, on dirait un homme empaillé ; je le trouve sublime.
uÉsnt i: i .
Et moi donc !
MA H A. M i: IHll l> A IL T.
Pas de persiflage, je vous en prie, je ne les aime pas. Dites-moi?
DÉSIRÉE
Après ?
J'avais cru devoir ne pas manger ce matin.
DÉSIR i: E.
Vlà qu'vous voulez manger?
MADAME BRIDAULT.
J'éprouve le besoin de prendre quelque chose, j'ai mon estomac sur les talons.
DESIREE
Que voulez-vous que je vous lasse?
MADAME BRIDAULT.
La première chose venue, ce que vous voudrez. Vous avez du café?
DÉSIRÉE
Jamais; si vous voulez, j'en vas faire.
MADAME BRIDAULT.
Ce n'est pas la peine. — Avez-vous encore des confitures?
DÉSIRÉE
Non, madame.
Comment, non?
DÉSIRÉE
Non. madame.
M AL) A M i: Itli I t> A DLT.
Et ce pot que j'ai entamé hier, qu est-il devenu? qu'en avez-vous fait?
(l'est pas moi.
M A D A M i: B BIDAULT.
Moi non plus. — Mais quel trait de lumière ! serait-ce monsieur, par hasard ?
DÉSIRÉE
J'en sais rien.
MADAME BR1DAULT.
aurait-il mangé mes confitures?
:> KSI BÉE.
Je ne vous dirai pas.
M AD A M i: BRIDAIÏLT.
Par ma foi, j'étais bien bonne
d i;>ib i: E.
S'il avait l'ai m !
M \ Il \ M E l'.RIDAULT.
Moi aussi, j'avais faim et je suis une femme. — il faut qu'il soit bien personnel, bien lâche, bien égoïste! — Il mangeait! — Quand c'était pour lui, pour lui seul au monde, que je combattais, que je cherchais à me rendre meilleure, plus cligne de lui, en un mot.
DESIREE
C'était ben la peine.
MADAME BRIDAULT.
Monsieur mangeait! Décidément j'en ai trop fait, je n'en ferai plus de sacrifices, c'est de la duperie. Qu'y ai-je gagné, en définitive, je vous le demande?
J'en sais rien.
MADAME BRIDAULT.
J'ai toujours été trop bonne. — Ne ricanez pas.
Moi ?
MADAME BRIDA II. T
Je ne veux plus l'être, et pour commencer, vous allez me faire le plaisir de monter chez monsieur et de me l'amener, mort ou vif. il me le faut. Vous m'entendez, j'en ai besoin.
DÉSIRÉE
Je veux bien.
M \ DAME B RI DAULT.
Je veux voir s'il aura le front de nier ses méfaits.
DÉSIRÉE
Dînerez-vous, de c't' affaire-là?
MADAME BRIDAULT.
Parfaitement. Mais plus je réfléchis, plus je trouve sa conduite, à monsieur mon mari, sale, malpropre et dégoûtante , voilà ce qu'elle est. — Vous allez m' aller à la boucherie.
DÉSIR É E
aujourd'hui ?
M A I) A y E BRIDAUL1
A l'instanl nême.
DK SIRE E.
Vous n'y pensez pa> !
SCENE PREMIERE LA GARDE-MALADE, ONE VOISINE
LA VOISINE
Depuis deux heures que nous sommes là, à dire des bêtises et à en faire, je suis encore à vous demander des nouvelles du voisin. — Comment qui \;v?
LA GARDE
Pas fort, il est hen bas. J'ai jamais évu autant,
d'mal après que qu'un. T'nez, comme vous êtes eune honnête femme, v'ià la première fois, depuis vingt-quatre heures, que je pose mon derrière sur eune chaN>'.
LA VOISINE
Ça, j' vous crois; et sa demoiselle est-ellcvenue?
LA G A KDE.
N'm'en parlez pas. Quand aile est ici, pas moyen qu'a s'en aille; il était deux heures du matin. j'I'avais encore sus les bras.
LA VOISINE
Vous savez, nous avons des personnes pus ou moins attachées à leurs père et mère.
LA GARDE
Je n'vas pas n'a rencontre, mai;- comme j'y ai dit : clans tout faut d'ia raison; vous voulez passer toutes les nuits auprès d'vot' papa, j'suis loin d' trouver ça mauvais, c'est pas moins des folies, l'pauv' cher homme est au bout d'son rouleau; quand vous vous tuerez l' tempérament à rester ici, ça n'y fera ni chaud ni froid, faul toujours
qui s'en aille; faut aller vous coucher. A y est allée, aile a ben fait, a dormait tout d'bout.
LA VOISIN E
J'savais pas qui fût si bas.
LA GARDE
J'vous trouve encore assez champêtre: vous croyez donc qui n'avait qu'un bobo?
LA VOISINE
Non, mais je l'savais pas si près d'sa fin.
LA GARDE
C'est-à-dire que d'un moment n'a l'aut' y va m' passer dans les mains.
LA VOISINE
Tiens, tiens, tiens! En v'ià de l'ouvrage.
Tout comme j'vous l'dis, c'est toisé. Vous sentez ben, que depuis trente-deux ans, à la Saint- Michel, que j'suis dans les malades, j'connais un
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peu mon affaire: si j'ia connaissais pas, quand donc que j'ia connaisserais!
LA v o i s I N K .
Od dira pas moins c'qu'on voudra, c'est toujours un ben brave homme de moins sur la terre.
LA GARDE
Ces! c'qu'on dit, je n'sais rien, je l'ai pas connu.
LA VOISINE
Le pus bon et le meilleur, il est encore à donner un démenti à un enfant. Si tous ceux qui leux z'y a rendu service étaient ici, la chambre serait trop petite; ben sur!
I. A GARDE
C'est donc ça qu'il y vient tantd'monde qu'hier, sans sa fille, nous n'étrennions pas.
LA VOISINE
Et son garçon...
LA (iA II I» B.
Eh ben oui ! pus souvent son lils, y s'en moque pas mal de son père !
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L A VOISINE
■ Est-) v'nu l'voir?
LA GARDE
Eune fois d'puis qu'il est au lit, avec son épouse. En v'ià eune de créature qui n'm'irait guère, madame Fafouille !
LA VOISINE
Ni à vous, ni à moi, ni à d'aucuns, qu'aile irait.
LA GARDE
Figurez-vous qu'aile a passé tout l' temps qu'aile a été ici à faire l'inventaire. Aile a tout retourné, aile a été dans tous les coins et dans tous les racoins; quand a vous a tout trifouillé, qu'aile a évu fini son commerce , aile a dit à son homme, qu'est bête comme eune cruche, car il est bête, faut y accorder ça.
LA VOISINE
J'suis pas femme à\ous démentir.
LA GARDE
T'en viens-tu... chose... comment déjà qui s'appelle ?
LA VOISI NE.
Utendez... je l'ai su...
LA GARDE
Enfin, n'importe...
LA VOISINE
Allez toujours.
la g a uni:.
Je n'peux pas rester ici, ça sent trop l' renfermé. Il a répondu oui, sans rien dire k son père qu'a pleuré après qui z'ont été partis. En v'ià eune, de princesse, que j'aimerais voir détrôner!
Ça fait pitié, pas aut'chose. Et pas œuvre de ses dix doigts, tant qu'la journée dure, c'est dégoûtant !
LA G A II DE
Excusez, si j'vous laisse, un moment...
LA VOISINE
Gomment donc! Vous gênez pas.
LA OAKDE.
J'vas voir un peu là-dedans comment qui s' comporte.
LA VOISINE
S'il est mort, vous me l'direz.
LA GARUli.
Avec plaisir; vous en allez pas...
LA VOISINE
Et mon ménage qu'est pas fait, j'ai mon lit au milieu d'ma chambre.
LA GAROE.
T'nez, lisez un peu en attendant c'que la portière m'a monté n'a ce matin , c'est à crever de
Tire. ( Elle lui présente un journal. )
LA VOISINE
Qu'est qu c'est qu'ça?
LA GARDL.
Eune pauvr' femme, qu'son homme voulait pas qu'a sorte, vous allez voir comment qu'aile a fait
pour en v'nir à ses fins : en v'ià encore eune, de pas gênée! J'suis à vous dans deux minute-, je n'fais qu'aller et v'nir. Mettez eune bûche au feu, si vous avez froid, faites comme chez vous, je
r'vieilS tOUt de SUite. (Elle chantonne en s'enallant.)
LA voisin i:.
Allez, allez, prenez vot' temps, quand j'ai quet'chose à lire, je suis heureuse.
I. A VOISINE
Nous allons ben voir si c'est aussi drôle qu'a dit. Où est-ce que j'ai mis mes lunettes? que j'ies aveigne. Entrez!
LA BONN B
Bonjour, madame, la companie.
LA VOISINE
Vot' servante.
LA B 0 i\ N E .
A n'est pas là, la garde?
LA VOISINE
Pas pour le moment; aile a passé auprès d'mossieu... Asseyez- vous.
LA BONNE
Merci, je suis pas fatiguée. ( Au petit garce.) Voyons, Auguste, soyez raisonnable, n'allez pas dans la chambre à grand-papa.
LE PETIT BONHOMME
Voudrais l'voir.
LA BONNE
Vous l' verrez pus, tard; restez tranquille, (a i. Toisine.) \ c'qui paraît, qu'il est ben bas?
Mais oui, pas mal.
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1, A BONNE, au petit garçon.
D'abord vous savez que vot'inaman m'a défendu d'vous amener; si vous n'êtes pas sage, j'vous remmène.
LA VOISINE
Il a passé une ben mauvaise nuit.
LA BONNE
Écoutez donc, à ces âges-là, ça n'pardonne guère.
LA VOISINE
Ou putôt, ça n'pardonne pas.
LA BONH i:
\près tout d'quoi qui s' plaint, il a fait son temps.
LA VOISINE
C'est c'que j'me dis, on peut pas être et avoir été.
LA BONNE
Auguste, voulez-vous finir!
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C'est Corinne qui veut m'prendre tout c'que j'ai.
LA PETITE F I L L i: .
l'as vrai.
LA BONNE
Voyons, sa sœur, montre que t'es pus gentille que lui ; laisse-lui son joujou.
LA VOISINE
Encore une chose, comme on dit : pas d'huile dans la lampe.
LA BON N li.
C'est c'que j'me tue de dire à sa d'moiselle, a n'entend ni à hue ni à dia ; aile a ben ses ridicules, mais au fond...
LA VOISI N 1.
V n'est pas mauvaise?
LA BONNE
Non. Et pis. aile aime tant son père, qui faut lui pardonner ben des choses!
LA VOISINE
Au fait, c'est vous qu'est chez elle; j'vous remettais pas.
LA BONNE
J'y ai entré, y a pas trois mois.
G'était-y pas une parente à vous, qu'a été ici. dans les temps?
LA bon .\ i;.
. Ma cousine.
l \ voisin E.
C'est donc ça que j'vous trouvais comme un faux air de ressemblance.
LA BONN E
On se ressemble de pus loin.
LA V 1)1 M S
A l'a p'tèt' évu tort de quitter d'ici, vot' cousine.
LA BONNE
Aile a pas évu tort, j'vas vous dire comment. Corinne, tenez-vous tranquille!
LA PETITE HLLE
Oui, ma bonne
LA U ON IN h.
Quand aile a vu qui y avait rien à en retirer de son vieux, qu'du mal à gagner, ayant trouvé mieux, aile a quitté. J'dis à ça qu'aile a ben fait.
LA v o i s 1 1\ i; .
Si c'était son intérêt...
LA Ut) \ \ I .
\ u qu'a s'est dans n'eune maison qu'on la paye davantage, et qu'aile en fait moins.
L A VOISIN !■
Si aile est bien, qu'a ly resse; les maîtres sont devenus si exigeants, au jour d'aujord'hui , qu'on sait pus par quel bout les prend'.
la honni:.
\ qui l' dites-vous?
LE PETIT BONHOMME
Moi, je m'en vas tirer le canon avec les artilleurs.
LA PETITE 11 III
Moi non plus.
LA BONNE
C'est jamais personne, j'sais ben. (aiit«i). Figurez-vous, qu'à la maison, on ne sait qu'en
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faire, c'qui fait que j'ies ai amenés ici. (au* enfants. Allons, voyons, tenez-vous tranquilles.
LE PETIT C A RCOV
Pourquoi tu veux pas que je joue au canon?
LA BONNE
Parce que ça fait trop de bruit, et que grandpapa il est dans son lit.
LA PETITE FILLE
Veux le voir.
LE PETIT BONHOMME
Moi aussi.
Toute la maison, pas vrai?
LE PETIT BONHOMME
Pourquoi qu'il est malade?
i. \ BO \ n i:.
Parce qu'il va mourir.
LA PETITE FILLE
Pourquoi qui va mourir?
LA BONNE
Parce que ça lui plaît.
LA PKTITK MLLE.
Comment qu'on est quand on est mort?
Je n'en sais rien : tu m'ennuies.
L \ 0 A B DE
\li çà, vous plaisantez, pas vrai? Faire un
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train pareil! Tiens, c'est vous, Sophie, ça va bien?
LA BONNE
Pas pus mal, et vous?
Comme vous voyez, me tarde que ça finisse, ben fatiguée, ben abîmée, les jambes qui m' rentrent dans l' corps. Et chez vous, n'a c' matin?
LA BONNE
Comme ça; madame commençait à r'poser, quand j'ai v'nu.
LA G A R D K
Aile a rentré tard.
LA BONNE
J'vous dirai pas quand, j'm'ai couché de bonne heure.
LA GA un E.
Faut pas qu'a s'accoutume à sortir d'ici a des heures pareilles; l'portier a dit qu'ça commençait de l'embêter, qui finirait par ne pus La r' conduire.
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LA VOISINK
J'conçois ça; mettez-vous à sa place.
LA B O N N I
Eh ben, merci! C'est pus avancé qu j'aurais cru.
LA VOISINE, lisnnt son journal.
Dites donc, vous avez raison: en v'ià une drôle
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de farce que c't' histoire que vous m'avez dit d'Jire.
L \ GARDE
J'espère! Quand j'vous disais; j'ai jamais tant ri.
LA VOISINE
Mais c'est qu'ça me produit la même chose... Hi! hi! hi! hi! Dites donc! Hi ! hi! C'est l'mari qu'est à son aise ! Hi ! hi ! hi ! Drôle de pistolet, va !
LA UAKDK.
Etl'aut', avec son bougeoir à la main. Hi! hi! hi!
LA BONNE
Vh! ah! ah! j'ris d'confiance... j'ris de vous
VOir rire. (Les enfants partagent l'hilarité de ces dames. ) VOUS
déféreriez m'dire au moins pourquoi, (aux enfants. Voulez-vous ben vous taire, vilains monstres ! Si grand-papa vous entendait...
LA VOIS I N K
Y dirait qu'vous n'avez pas d'cœur...
LA GARDK.
Et il aurait raison.
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LA BON NE
Ah! ah! c'est bête d'rire comme ça! et sans savoir pourquoi.
LA VOISINE
Bah! laissez-vous aller, vous rirez pas pus jeune. Hi! hi!
LA BONNE
Ça fait mal, là, dans la mâchoire. Y a longtemps qu'j 'avais tant ri! ah! ah!
LA VOISINE
Et moi donc, hi! hi !
LA BON N I
C'est pas ça qui fait mal, d'rire un peu.
LA VOISINE
Dites donc, j'ai pas fini.
LA H.UIDK.
C'est qu'y en a long.
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L \ VOISINE
J'crois ben. ca r'tourne d'I'aut' côté.
LA Ci A R DE.
Faut avouer qu'y a tout d'même de drôles de positions, dans la vie !
LA PETITK KILLE.
Allons- t'y nous en aller?
LE PETIT BONHOMME
Dis, ma bonne, allons-nous-en aux Tuileries.
LA BONNE
Hon, v'ià qu'vous allez r'commencer vos antiennes; vous savez pourtant qu'vot' mère a besoin de r'pos.
LE PETIT B ON fi 0 M M E .
Voudrais m'en aller.
Si c'est pas comme un remède ! Tout à l'heure. A propos, j'oubliais qu'madame m'a dit d'vous
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dire d'I'envoyer sercher aussitôt qu'y aura du nouveau.
LA GARDE
En fait d'nouveau , nous savons à quoi nous en tenir.
Y parle toujours pas?
LA G A II h E.
Quoi qu'vous voulez qui dise, pis qui n'a pus connaissance; il est là, sur l'flanc, comme si qui n'était déjà plus.
LA VOISINE interrompant se Lecture,
Avous fait prévenir à l'église?
LA (IARD E .
Hier au soir; on n'a qu'à y envoyer, y viendront des qu'on ira.
LA VlilsIN E.
C'est bon !
LA (.AUDE
Dites donc, la payse?
LA BONNE
Si vous plaît?
Porte rez-vous son deuil?
LA BONNE
JTespère ben ! J'en ai pas core parlé à Madame, vous m'donnez là une idée ; j'vas y en toucher deux mots, mais que j'serai rentrée.
LA VOISINE
Durant qu'vous userez ses effets , vous ménagerez les vôt's.
LA BONNK.
Au fait, vous avez raison. J'vas y passer en m'en allant à l'église.
LA GARDE
D'autant qu'c'estvot' chemin.
LA VOISINE
Vous leux z'y direz quis'tiennent prêts.
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LA BONNE
V'nez-vous, les enfants? Sans adieu, mesdames.
LA VOISINE
Au plaisir.
N'a r'voir.
LA BONNE
Eh ben, v'ià qu'vous voulez pas vous en v'nir, à c't'heure.
LE PETIT GARÇON
Ah ! si !
LA GARDE, LA VOISINE
LA VOISINE
En v'ià encore eune qui s'endort pas sus l'rôti!
LA GARDE
Et qu'aile a ben raison! Je [''viendrais au inonde, que j's'rais pas si bête que j'ai été!
S ous avez beau dire, on n'se r'fait pas.
LA GARDE
J'vois qu'vous riez, où donc qu'voiis en êtes?
LA VOISINE
A l'arrivée du commissaire.
LA GARDE
Ah! oui, vous allez m'en dire des nouvelles de ce commissaire. En v'Là encore un drôle de pa-
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roissien ! c'est l'bouquet d'ia chose. J'vous laisse un moment. J'vas voir si ça s'avance.
LA VOISINE
Allez!
LA GARDE, LA VOISIN
Sans vous commander, voisine, faudrait voir à
dire en bas qu'on aille à l'église, ben vite, ben vite, y n'est qu'temps.
LA VOISINE
Ça va pas mieux ?
LA GARDE
Vite, vite!
LA VOISINE
,1'm'en y vas... T'nez, vot' journal.
LA GARDE
Allez, allez! ça chauffe!
L\ VOISINE
J'ai pas fini... Je le laisse là, cont' la glace, vot' journal.
LA GABDE.
(l'est bon, dépêchez-vous.
LA VOISINE
Vous vous souviendrez où que j'Iai mis.
Oui.
Cont' la glacé, avec mes lunettes.
L A GARDE
Vous devriez déjà et' r venue.
LA VOISINE
J'm'en y vas.
SCÈNE VIT
LA GARDÉ, ,mis LA l-TLLF DU MORIBOND.
Où déjà qu'j'ai posé l'vinaigre?... \ a ici un fouillis, qu'eune poule ne r'imnxrait pas ses
p'tils. Od frappe. <>I1 \ \ ;i ! ... f, m ,.. ,,,,,. ()|| y va,
qu'on vous dit !
i. A i"i 1. 1 E . entrant désolée
Et mon père?
LA •; \ h D i:
Tiens, c'est vous!
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LA FILLE
Eh bien?
LA G\RDE
Dame...
LA FILLE
Dites, dites donc vite?
LA GARDE
Vlà qu'j'envoie à l'église.
LA FILLE
C'est fini... Mon Dieu !... mon Dieu !...
LA GARDE
Voyons, faut d'ia raison... vous faites pas de mal.
LA G \ H DE
Vous v'nez de l'église'.'
LA VOISINE
Pas si bête, j'ai crié du haut de L'escalier au portier d'aller bien vite sercher 1rs prêtres, (pie ça chauffait; y est allé... G'esl pas sa demoiselle qui vient d'monter a catimini?
LA GARDE
All'a voulu y aller.
L/. VOISINE
Follait pas y permett'.
LA GARDE
Pas moyen de l'en empêcher... Asseyez-vous donc.
LA VOISINE
Qui ça qu'est son prêtre? (mie s'assied.)
L'abbé Maugé.
LA VOISINE
J'aurais à m'en aller, aujord'liui pour demain, j'voudrais qu'ça soye celui-là qui m'emballe, et pourtant j'aime pas les prêtres.
LA GARDE
Qui ça qui les aime?
LA VOISINE
Faut d'ia religion pour le peuple.
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LA GARDE
Celui-là, l'abbé Mangé, un des bons que j'ai connus.
LA VOISINE
Un des moins mauvais, vous voulez dire.
LA GARDE
Enfin... dans la quantité... Leur grand tort à tous ces gens -là, c'est d' toujours vouloir dominer.
LA VOISINE
Après tout... c'est des hommes.
LA GARDE
Vous n'avez jamais rien dit d'si vrai.
Dites donc...
I. \ GARDE
Ça fait bien par où ça passe.
LA VOISINE
Non, pas ça que j'voulais dire... l'pauv' voisin, ça vous fait rien?
LA GARDE
L'habitude... vous savez, si follait s'apitoyer sus tout l'inonde, l'jeu n'en vaudrait pas la chandelle; à vot' santé !
LA VOISINE
A la vot' ! J'entends qu'on monte.
LA GARDE
C'est l'prètre, j'vas y ouvrir.
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LA MÈRE POUPEL, LE MARÉCHAL
LE MARÉCHAL
Où donc qu'a va la mère Gervaise?
LA MÈRE POUPEL.
Pour son garçon qu'a va faire prêtre.
LE VARECH AL
Comment! qu'a va faire prêtre?
LA MÈRE POUPEL.
Y te l'avions t'y point dit?
LE MARÉCHAL
Qui qu'vous voulez qui me l'aviontdit?C'équiont bé rare que j'venions ici, j'y serions point core v'nu annuï1, si c équions pour v'ni toucher dTargerçt d'cheux Glovis Pichard. Curé! qu'on va P t'ai re?
I, Aujourd'hui.
LA HÈRE P OLP EL
Dame! Quoiqu'tu veux qu'aile en fassions, d'son fieu, aile équiont point n'assais riche, d'eune part, pour l'nourrir à ren faire, ni n'assez fort pour travailler, vu qu'il équiont toujou incommodais, mais toujou, toujou !
LE MARÉCHAL
Équiont t'y assais savant?
LA MÈRE POUPEL.
Faut bé craire qu'oui; l'aurait, du resse, qui fût bé bête d'pis l'temps qu'on y fourre d'ia science dans la tète pour qu'l'y en restiont point ein brin. Après ça tu sais point ça té, bé qu'tu soyons du pays, sans comptais qu'tu n'y venions point bé souvent, autant dire jamais.
LE SI A iu: Cil AL.
J'y serions point core venu annui, si c'équiont quej'venons cheux Clovis Pichard, qui m'deviont dix pistoles de d'pis dix-sept ans, que j'pouvoos point tant seulement n'en tirais rende ren.
LA MÈRE POUPEL.
C'équiont point core à c'te remontée* qui t'baillera ton dû.
LE M AREC II AL
J'en serions point n'étonné. Après ça, comme on dit, y a point d'sot métier ; vaut mieux core qui soye curé qu'non point filou ou autrement. En v'ià du monde, qu'on peut dire qui gagnons leur z'argent sans trop mouiller leur linge.
LA MÈRE l'OLP EL.
Tu n'avions point déjà pus tant d'besogne; disais-tu point n'hier qu'les chemins de 1er t'aviont pris tout ton ouvrage?
LE MARÉCHAL
C'équiont-y point vrai, pis qu'on va, bétôt, s'passer d' chevaux?
LA MÈRE POUPEL.
Dais bêtises !
LE M A II El II AL.
Si j'équions pus jeune, j'me ferions curais: oh ! mais oui !
LA MERE POL PEL
Pourquoi qu'tu t'y mettions point?
LE MARÉCHAL
Pis que j'sommes marié.
LA MÈRE POUPEL.
C'équiont toujou point ta femme qui t'en empêcheriont. Y a t'y bé long qu'tu l'avions battue?
LE MARECHAL
Qui qui vous l'a dit?
LA MÈRE POUPEL.
C'équiont-y point vrai?
LE MARÉCHAL
Où qu'la chèvre étions n'attachée, faut-y point qu'a broute?
LA MÈRE POUPEL.
Bédame !
LE MARÉCHAL
C'est égal, les curais il équioni les pu hureuxl Point (['fûmes, point a fans, toujou recevoir et
jamais donner, c'équiont point des mauvais /requiers.
LA M ÈRE PO 11 I' E L
Tu crais ça.
L E MA aÉCHA L.
Quoi qu'il a donné, l'nôt?
LA MEKE POUPEL.
A-t'y point donné eune cloche, l'an passé?
LE M AU ÉCH A I..
J'ons-t'y point fé cadiau d'eune belle bannièreà la Vierge, y aviont point trois ans, l'joii qu'mon garçon il aviont amené ein bon liméro? — Eune cloche ! aurait t'y point bé mieux fé d'donner l'argent aux pauvres!
L^ HÈRE POUPEL.
Où ça qu'y sont, cheux nous, les pauvres?
LA MERE V OLP EL
Quien. vois-tu, Ildefonse, t'as toujou été mauvais, tu l'es core, tu l'seras toujou.
LE MARÉCHAL
Y a point d'mauvaiseté là dedans.
LA MÈRE POUPEL.
Si qui y en aviont!
LE MARÉCHAL
J'ons-t'y sujet d'dire qui n'y aviont pus d'mauvais que d'bon !
LA MÈRE POUPEL.
C'est point toujou vrai.
LE MARÉCHAL
Moi, j'dis qu'non.
LA MÈRE POUPEL.
J'disons qu'si.
LE MARÉCHAL
Aveucq'ça qu'vous achetions point, ta fàme et té, des biens tous les jours.
LA MÈRE P OLP EL
Qui qui nous l'a dit?
LE MARÉCHAL
Tout l'inonde qui me l'aviont dit.
LA MÈRE POTJPEL.
Et des bons biens.
LE MARÉCHAL
Où ça qu'y sont mes bons biens?
LA MÈRE POUPEL.
Quand ça serait qu'les quatre arpents à la veuve Gillot, à la Gillotte, d'ia tarre à fitasse, qui y a ren d'pus biau, ni d' meilleur, diras-tu core qu'cétiont point vrai, vieux filou? Et c't argent qu'tu leux z'y a prêté aux Sarrazins, c'équiont-y point vingt-cinq louis?
LE MARÉCHAL
Et tois fois aveucq.
LA HÈB B POU l' i: I-.
Gombé qui z'ont vécu après qui z'ont sine?
LE MARÉCHAL
J'en savons pu ren.
LA MÈRE POUPEL.
Environ deux ans. Ça valiont bé trois mille et des livres c'que ces vingt-cinq louis qu'vous leux z'y avez pas moins n'avancés ! Et t'as core la chose d'dire qu'vous équions point rihureux! Si c'équiont point n'offenser c'bon Dieu!
L E .MARÉCHAL
En de quoi que jToffensons!
LA MÈRE POU P EL
En disant des menteries, qu'vous équions point riches.
LE MARECHAL
Mon je l'équions point. — J'ons des rentes à servir.
LA MÈRE POUPEL.
A qui qu't'en avions! Toujou point n'a ta mère, qu'aile aviont fé ses partages à toi et à tes frères et sœurs moyennant qu'a passerait tois mois, tantôt cheux l'un, tantôt cheux l'aut' !
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Eh ben, j'ons-t'y point tenu c'que j'avions promis?
LA MERE POUPEL.
Comment qu'tu l'as tenu? Quand aile a évu fini ses toismois cheux vous, qu'a tremblions la fiev'. a pas moins follu qu'a s'en allions.
LE UÂRÉCB A L.
Pis qu'son temps équiont fini !
LA MÈRE POL PBL
C'qui l' avion t point empêchée d'mouri dans les champs, pauv' fàme! qui. du vivant d' défunt son pauvr' homme, qu'équiont ton papa, qu'aviont ein si bon lit! Pauv' chère lame! Qu'ses afants, c' équiont à qui qu'il en vouliont point.
LH MARÉCHAL
N'a revoir, mère Poupel !
LA HÈRE POL l'i: L.
J'tons toujou point caché la vérité, mon canard !
LE .\l A H IM 11 AL.
T'nais, la v'ià |)as moins qui s'en revient, la
Gervaise, y li sera arrivais queut' chose; j'vous laissons d'visais ensembe, vous avions n'a médire du prochain , marchais.
LA MÈRE POIPEL.
Quand tu voudras, je r' commencerons.
LE MARÉCHAL
Quand j'serons prêt, j'vous écrirons, n séioigne.
LA MÈRE POUPKL, LA MÈRE GERVAISE
LA MÈRE POUPEL.
Quoi donc qui t'aviont arrivais. Mélanie, qu'te v'ià qu'tu reviens?
LA MÈRE GERVAISE
J'ons rencontrais l'vicaire d'Borinval qui m'avions dit qu'céquiont remis la çarémonie...
LA MÈRE POUPEL.
Qu'céquiont remis'.'
i.a m i:u i: 1. 1: h VAISE.
N'a demain du matin, dominent qu'ça faisont
qu'ça n'a point lieu annui sa machine, à ton garçon ?
LA MÈRE POUPEL.
Monseigneur, il équiont indisposais.
LA MÈRE GERVAISE
Son neveu au vicaire d'Borinval...
LA HÈRE POUPEL.
Eh! ben?
LA MÈRE GERVAISE
Où ça qu'il équiont du moment?
LA MÈRE POUPEL.
Il équiont j'te dirons point n'où, tout c'que j'savons, c'est qu'il équiont pour passer évèque d'ein jour ix Vaut'.
I. \ M ÈR i: POU I' EL
Kvèque!
LA MÈRE GERVAISE
S'il équiont point davatage.
I \ M ÈRE POliP B*L.
f Pas possible !
LA MÈRE GERVAISE
Pis qu'céquiont son oncle qui sortions d'me l'dire. Faut qu'a seye, car il équiont point menteux, l'pauv' cher homme du bon Dieu !
LA MÈRE POUPEL.
Ça oui, ni menteux, ni voleux , ça y avions coûté gros son neveu, son instruction.
LA MÈRE GERVAISE
A mé itou, la celle à mon fieu.
LA MÈRE POUP EL
Aile a quitté l'pays et s'en est allée mouri à Paris.
LA MÈRE GERVAISE
C'est bé fait !
r.A m è ri: poup kl.
Je Tons toujou dit.
L A M I RE GERVAISE
Après archevêque, quoi qui va dev'ni ton garçon, dis, Véronique?
\. \ M È RE POUPEL.
Cardinal.
LA HÈRE GBR VA ISE.
Cardinal ! Quoi qu'céquiont?
LA HÈRE POUPEL.
C'équiont tout rouge.
LA MÈRE GERVAISE
Queins, queins, queins !
LA SCENE EST A PARIS
MADAME DUFOUK, dans une bergère, M. DUFOUR, dans un fauteuil.
M A 1) A ME D U F O li K , les yeux baignés de larmes.
Mon Dieu, mon Dieu! que je suis donc malheureuse! Non, ce n'était pas assez du chagrin que j'ai de me séparer de ma fille, faut encore que j'aie sur les épaules un monstre d'homme qui ne me laisse pas une seconde de tranquillité, pas une seconde.
M. DUFOUR
Bon! voilà (jue je ne te laisse pas tranquille, à présent !
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MADAME ni'KOUR.
Si je l'étais, je ne me plaindrais pas, je n'ai pas pour habitude de me plaindre quand je n'en ai pas
sujet.
M. DU FOI lî
Qu'as- tu donc tant à me reprocher, qu'ai-je donc fait? je ne dis rien.
U \ d \ m i: ni POl R.
Vous appelez ne rien dire, gémir comme vous gémissez : on dirait un bœuf; et ça pourquoi ? parce que vot'habit n'est pas arrivé! Est-ce ma faute? toujours vous vous y prenez au dernier moment; voilà deux mois que je vous corne aux oreilles : Mais allez donc commander vot'habit. — J'ai bel) le temps, que toujours vous m'avez répondu; aujourd'hui vous vous désolez : vous n'avez que ce que vous méritez.
M. IIU FOLK.
Je voudrais bien savoir si tu serais ben contente et ben aise d'aller marier ta fille sans être habillée.
MAI) ami: DIFOIR.
Vous dites des sottises, vous êtes bien certain
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de ne pas y aller tout nu, c'est pas ça qui m'inquiète ; si ne s'agissait que de ça, je serais bien tranquille.
M. DUFOUR
De quoi s'agit-il, peut-on le savoir?
MADAME DUFOUR
Du bonheur de ma fille, de ma fille à moi...
M. DUFOUR
Merci !
MADAME DUFOUR
Tenez, je ne vous le cache pas, je voudrais mourir.
M. DUFOUR
Le moment serait bien choisi.
MADAME DUFOUR
Depuis quinze jours, je n'exagère pas, je suis la plus a plaindre des épouses et des mères.
M. DUFOUR
Je ne vois déjà pas que ce soit pour une mère un si grand malheur d'établir ses enfants.
MADAME DUI'OUR
Je crois bien, vous ne voyez jamais rien.
M. DTJFOUR.
Que diable ! après tout, si ta fille se marie, c'est bien parce que tu l'as voulu; on ne t'a pas mis le couteau sur la gorge.
MADAME lil'KOUR.
Je ne l'aurais pas souffert. Mais ne semblerait-il pas, à vous entendre, qu'il n'y a, dans la maison, d'autre volonté que la mienne, dirait-on pas que c'est moi qui porte les culottes?
M. DUFOUR
Ma foi...
MADAME UUFOUK.
Tenez, parlons d'autre chose, si vous ne voulez pas me voir sortir de mes gonds. — N'avez-vous donc rien à faire aujourd'hui? — Comptez-vous rester toute la journée planté sur vot' fauteuil, à attendre votre habit?
m. in roi it.
Je ne sais en vérité pas par où commencer.
MADAME DU FOUR
Moi non plus.
M. DU FOUR
Si j'allais...
MADAME DU FOUR
Où?
M. DU FOUR
Chez ce tailleur?
MADAME DU FOUR
Allez-y si vous voulez, que voulez-vous que je vous dise?
M. DU FOUR
Crois- tu qu'il serait convenable que j'y allasse?... Félicie!
MADAME DU FOUR
Eh ben ?
M. DU FUIR
Tu ne nie réponds pas.
MADAME DU FOUR
Que voulez-vous que je vous réponde? passez-y, n'y passez pas, ça m'est parfaitement indillérent.
M. DU FOUR
Ça ne te contrarie pas? ( u se i*tb d< son fauteuil
M \ D A ME DU FOUR
Non.
M. it I FOUR.
Bien vrai?
MADAME DU FOUR
Nous en voilà jusqu'à demain.
M. DU FOUR
J y Vas, iMineiie^ l \ VaS. il! gagne doucement la pcTtp après avoir contemple1 un moment la figure refrognée dp >a compagne.
MADAME DUFOUR, seule
Et l'on veut qu'une mère ne soit pas inquiète lorsque sa fille est exposée à rencontrer un être comme monsieur son père; un homme qui, de sa vie, n'a une idée à lui, un hurluberlu, un brouillon qui n'a pas plus de tête qu'une linotte. Mon Dieu, mon Dieu! que les femmes sont donc à plaindre! Qu'elles sont donc à plaindre!
MADAME DUFOUR. LA BONNE, un plateau à i. , ...
F. A BONNE
Vlà vot'café.
MADAME DUKOUR.
Rien obligée.
LA 110 N N E
A quelle heure donc que vous vous êtes levés?
MADAME DUFOUR
Demande-moi plutôt quand nous nous sommes couchés.
LA R O N N E
Qui ça?
Ma fille.
LA BONNE
J'en sors
M A OA M i; I) F FOI R.
Eh lion? — Que fait-elle?
LA BONNE
Tout comme vous, la même chose; elle est dans sa chambre, qui se désole, comme si que vous seriez moite.
MADAME DU FOUR
Elle tient de moi, pauv'chérie; tout mon caractère.
LA BONNE
Si monsieur était tout comme vous, faudrait vous enterrer tant vous êtes gaie ; heureusement que rien ne lui fait, à lui. En v'ià un Roger Bontemps !
MADAME DUFOUR
Mon mari est un homme, c'est tout dire.
LA BONNE
Mais c'est pas tout ça, vot'café va t'èt' froid; le prenez-vous?
M A DAM K I) I FOUR
Non, je n'ai de goût à rien, j'ai même envie de ne plus manger.
LA BONNE
S'agit pas de ça: le vin est tiré, faut l'boire.
( Avançant la tasse sous le nez de sa maîtresse \n\<)I]S, \ 0\ OnS, J cil
pas de temps à perdre, avalez !
MADA M i: 1H POUR.
Non, je te dis, c'est inutile, depuis hier les aliments ne passent plus.
LA BONNE
Tenez, la jolie mouillette. — Ouvrez la bouche... la tile bouche à sa maman.
M A 1) A M K i) 0 F 0 l H . ouvrant lu bouche
Tu tais de moi ce que tu veux.
LA BONNE
Encore une tite cuillerée, pendant que nous y somn les.
M \ n v \i i: DUFOU n.
Que tu es enfant !
LA B09N E
Sans compter qu'vous allez encore vous mettre à table à je ne sais quelle heure.
Entre deux et trois, le dîner e-i commandé pour celle heure-là.
LA BONNE
Mettons-en quatre, et n'en parlons plus.
M A I) A 1IE l> I FOI It
Tu crois?
Est-ce que je ne connais pas ça? on n'en finit plus, dans les noces. En sortant de la messe, vous allez avoir eune faim d'enfer, vous vous jetterez sur les plats comme une affamée et vous viendrez geindre; venez-y, je vous dirai : Tant mieux, c'est ben fait, vous n'avez que c'que vous méritez.
MADAME DU FOUR
Avec toi plus moyen de rien dire ou rien faire, faut toujours que tu aies raison.
LA BONNE
Quand c'est pour un bien. — Voyons, la dernière des dernières, finissons-en.
M \ H AME DUBOUR.
J'ai pas encore assez mangé?
LA BONNE
Encore celle-là... ouvrez la bouche...
\l A I» \ M i: DO POU R.
Non, je te dis.
LA BONNE
Ouvrez la bouche.
MADAME niTOU R'.
Mon Dieu! que c'est agaçant! — Tiens, pour avoir la paix.
LA BONNE
A la bonne heure, ben gentille
MADAME DUFOUR
Ah çà, dis-moi !
LA BONNE
Quoi qu'vous voulez que j' vous dise?
MADAME DUFOUR
Avec tout ça je suis encore à savoir si ma fille est levée.
LA BONNE
Je vous l'ai dit.
MADAME BUFOUR.
Pauv' enfant, c'est le premier chagrin qu'elle aura causé à sa mère !
LA BONNE
Vlà comme on n'est jamais content; m'avezvous assez rabâché qu'vous vouliez y trouver un mari !
MADAME BUFOUR.
C'est vrai.
Eh ben, vous y en avez trouvé un; vous êtes pas contente.
MABAME BUFOUR.
L' est-on jamais?
PB KM 1ER GAB I) E \ \ I I 0 N A L
Arrivez donc, monsieur Robinet, voilà deux heures qu'on demande après vous. Où donc que vous étiez, qu'on vous cherche partout?
I» E I \ 1 ÈW I. G \ It I» E N ATlli.N A L.
Ne m'en parle/ pas. .relais retenu, là-bas, aux naissances; j'étais témoin d'un enfant. Ehben! dites donc, personne au poste?
PB El) 1 E It t. A H DE NATION A L.
Ils son! tous au café . qui vous attendent.
DE! NI î;\i l. (; \ Il I) B NATION \ i
Qu'on ne m'attende plus, j'j vais !
II. nu KO UH. A la portière d'un fiacre
Cocher! cocher! au bureau des mariages... Ouvrez-nous la portière, je vous prie... Bien... Pardon, si je passe le premier, (n descend du nacre.
UN COMMISSIONNAIRE
N'oubliez pas le commissionnaire.
H. 1)1 KO un.
Ah çà, je ne vois pas les autres voitures, je les croyais derrière nous.
LK. COMMl SSION NAIRE.
Les v'ià qu'arrivent. N'oubliez pas le commissionnaire, sans vous commander.
M. I» LKOl n.
Où donc est le cocher?... Cocher!
LE COCHER, de son siège.
Voilà!
m. di lui a.
Dites-moi, cocher, d'ici nous allons directement à l'église; vous entendez?
Vous entendez, cocher?
LL' COCU ER
Suffit !
LE COMMISSIONNAIRE
N'oubliez pas le commissionnaire.
M. DUFOUR
Où est tout mon monde, à présent? Je ne vois plus personne.
LE CO.MM ISSIONNAIRE
N'oubliez pas...
M. DUPOUK.
C'est votre faute aussi, vous êtes là, depuis deux heures, à tourner autour de moi. Que voulez-vous?
LE COMMISSIONNAIRE
C'est moi qu'a ouvert vot' portière, bourgeois
qu'a dit au cocher d'aller à la messe en sortant d'ici.
M. IlUFOUR.
Et combien vous faut-il pour ça?
LE COMMISSIONNAIRE
A votre générosité.
M. DUKOUR.
Tenez, et laissez-moi.
LE COMMISSIONNAIRE
Y a pas gras, (n s-esquive. )
M . 0 i: F 0 0 R , le rappelant.
Dites donc... dites donc... Ah! ben oui... Où sont les bureaux, à présent? J'ai laissé mes lunettes et mon mouchoir à la maison : me voilà bien loti.
DEC XI KM h COM.M ISSIONNAIRE.
Vous désirez quet' chose?
DEUXIEME CO M MISSIONNAIRE
Ici, dans le coin à droite... ^N'oubliez pas le commissionnaire, sans vous commander.
Encore ! Mais c'est une véritable inquisition , Dieu me pardonne! Quoi service m'avez- vous rendu?
1) E L \ 1 Ë M E C o H M 1 S S 1 0 N N AI H E
Dame, je vous ai dit : Dans le coin, à droite...
Al. 1) l PO l li.
Voilà grand' chose, ma foi! Si vous pouviez encore m'indiquer où est mon monde.
li i: l X I î: Al E <: o M UISSIO N N A IRE.
Là dedans, ils viennent d'arriver.
Al . I) L I •' i U li .
Bien obligé.
n i: i \ 1 1. Al i; i.o Al UISSIONNAI H E.
N'oubliez pas le commissionnaire, sans vous commander.
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M. DUFOUR
Tenez... puisqu'il n'y a pas moyen de faire autrement.
DEUXIÈME COMMISSIONNAIRE
Merci, bourgeois; bien des choses chez vous, bonsoir à vos poules.
2Gi LE MAT,! \(IK.
INTERIEUR DE LA MAIRIE
M. DUFOUR
Oh! grands dieux! que de monde! C'est à n'y pas tenir! Une étuve! i a son voisin, i Pardon, Monsieur, oserais-je vous demander...
LE VOISIN
Faites, monsieur, faites.
M. DUFOUR
Vous n'auriez pas, par hasard, aperçu deux dames?
LE VOISIN
Non, monsieur.
M. Dl FOI li.
Pardon, je voulais dire un mariage qui vienl d'arriver?
Il: VOISIN.
Non, monsieur.
M. UUFOUR.
Pardon, monsieur, mille pardons, (a lui-même. ) Où diable peuvent-elles être? Et dire que j'ai laissé mes lunettes et mon mouchoir à la maison... Madame Dufour!... es-rtu là?... Plaît-il?... je n'entends pas.
DEUXIÈME VOISIN
Avez-vous bientôt fini de vous agiter comme un poisson?
M. DUFOUR
Plaît-il, monsieur?
DEUXIÈME VOISIN
Je vous demande si c'est que vous aurez bientôt fini de m' abîmer les pieds.
M. DUFOUR
.Mille pardons, monsieur, je n'ai jamais eu l'intention de vous être désagréable, je cherchais à découvrir ma femme, je n'ai jamais eu d'autre pensée que celle-là.
DEUXIÈME VOISIN
C'est pas une raison pour piler les pieds au monde.
II. M TRIAGE
i> 11 1: .M 1 E 11 VOISIN.
Mais il nie semble que monsieur vous ayanl présenté ses excuses...
DEUXIÈME VOISIN
Qu'est-ce que c'est? Est-ce qu'on vous parle à vous ?
LA COMPAGNE ni DEUXIÈME VOISIN.
Voyons, Todore, est-ce que tu ne vas pas finir?
toi> o ii E.
J'veux savoir de quoi qui se mêle ce monsieur avec son jabot?
LA COMPAGNE l>l DEUXIEME V ois IN.
Je te dis de laisser le monde tranquille.
TODORE.
Est-ce que je l'ai jamais troublé en rien, le monde? Je me plains qu'on m'abîme les pieds, j'aime pas ça, chacun son idée.
I \ i: <; ROSSE DA H E.
Si les maires ne se faisaient pas toujours a lien-
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dre, il n'y aurait jamais de disputes comme on en voit.
Sans compter qu'on les paye assez cher, les maires.
LA GROSSE DAME
C'est comme la semaine dernière, à la mairie de la 5e, pas vrai, Sauvage? quelle heure encore qu'il était quand il est arrivé?
LE BAVARD
Et on se plaint après quand on vient à faire des révolutions !
M. DUFOCR.
Je n'aurais jamais cru qu'il y eût autant de monde.
LA GROSSE DAME
C'est à cause que c'est aujourd'hui samedi, voyez-vous.
M. UUt'OUR.
C'est possible.
LA GROSSE DA II i:.
Je vas vous dire : nous avons quantité de per-
sonnes qui sont pas fâchées d'avoir leur dimanche pour se reposer; un jour, c'est pas de trop.
M. Il i y o L R.
J'ai une peur atroce de coucher ici.
LA G ROSSE H AME
Par goût, j'ai toujours aimé les mariages, mais je suis juste et de bon compte, je finirais par m'en dégoûter, s'i' fallait toujours attendre, comme on attend depuis quequ' temps.
A GROSSE DAME
Pour la marier, faudrait au moins en avoir; je n'en ai plus, Dieu merci !
M. DU FOUR
Vous avez eu le chagrin de les perdre?
LA GROSSE DAME
Dieu merci non; je voulais dire que toutes mes demoiselles sont mariées, Dieu merci! Pas vrai, Sauvage, qu'elles sont pas malheureuses, nos filles?
SAUVAGE
Elles le méritent pas non plus.
M. DUFOUR
Tout me porte à croire que la mienne le sera aussi, si toutefois elle veut être raisonnable.
LA GROSSE DAME
Quelle partie qu'elle est, vot' demoiselle, sans être trop curieux? Est-elle de boutique?
M. DUFOUR
Non pas elle, mais mon gendre. Quand je dis mon gendre, il ne l'est point encore.
LA GROSSE DAME
Ça ne peut pas tarder.
M. DUFOUR
Je l'espère. Mon gendre donc, puisque gendre il y a, est pharmacien.
LA GROSSE DAME
Jolie partie, apothicaire !
M. DUFOUR
D'autant, vous savez comme moi que les pharmaciens ne sont plus soumis aux exigences auxquelles ils l'étaient jadis.
LA GROSSE DAME
.Manquerait pu que ça !
Son père était pharmacien.
LA GROSSE DAM K
Vous avez été apothicaire?
M. DUFOUR
Jamais; son père, comme je vous disais, son père...
I. A (. Il OS S B l> A M I
Eh ben oui !
M. Dl 11) l H.
Son père à mon gendre.
LA GROSSIi DAME.
J'y suis; il était apothicaire.
M. DUFOUR
Son grand-père aussi; il l'a perdu, son grandpère, il y a deux ans; il aurait laissé, par parenthèse, une assez jolie fortune à ses enfants, s'il ne s'était pas remarié.
LA UltOSSIi DAME.
Ah! dame, nous avons des hommes qui ne peuvent pas viv' seuls... Sauvage, par exemple, pourrait pas s'en passer.
LA SALLE DES MARIAGES
LA G ROSSE DAM E
Il paraît qu'il a retrouvé son monde, le petit monsieur de tout à l'heure.
SAUVAGE
Où donc qu'il est?
LA GROSSE DAME
Là-bas, tout en face de la colonne. C'est sou mariage qui va passer le premier.
SAUVAGE
Pas plus le sien qu'un autre, on va les marier tous ensemble. \'là le maire qui leur lit leur affaire.
L K MAIRE, lisant.
« Les époux se doivent mutuellement fidélité,
secours, assistance. »
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LA 1. a OS SE I) \ M E.
Si ça se faisait toujours comme ça, on ne verrait pas tant de mauvais ménages.
LE M \ 1K E
« /.// femme est obligée d'habiter arec le mari et
de le suit- repartant où il Juge à propos de résider. »
i . \ GROSSE DABI B .
C'est commeça qu'on m'a fail me loger dans un trou.
LE \l \ I RE.
d Le mari est obligé de la recevoir et <h lai
fournir tout ce qui est nécessaire pour les besoins de la vie , selon ses facultés et son état . »
i. \ <; ROSSE D \ M E.
De lui fournir... il y en a tant qui ne fournissent
rien. Elle n'est pas belle la femme à l'apothicaire, avec sa robe fripée.
s I DVAGE.
Tu trouves?
MA H F. MO ISBLLB RU ANCH F
Il y a longtemps que vous êtes arrivées?
M A n A M B BONN E I
Nous arrivons... Ou disait pour midi.
MADAME FARIN
Vous savez, on n'est jamais très-exact.
M A D E MO IS ELLE BRAN C II l .
Ils auront été retenus k la municipalité.
H A DAM E FARIN
C'est à croire.
MADEMOISELLE BRANCIIU.
voilà un mariage qui m'abien étonnée, d'autant que la jeune personne pouvait encore attendre.
MADAME BONNET
Mais je ne vois pas trop pourquoi ; quel cage lui donnez-vous donc à mademoiselle Dufour?
MAI) AME PARI N
Mais de dix-neuf à vingt ans.
H \ h \ M i: BONNET.
Sans compter les mois de nourrice.
le
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M A D I. HOt SEL L E BE AN CHU.
Je l'aurais crue plus jeune.
M AD VMK CUDOT.
Écoutez, c'est bien facile à compter, elle est de l'âge de Cudot.
M AD A M E BONN ET
(/est vrai: connue le temps passe!
MADAME CUDOT.
J'étais grosse de Cudot quand madame Dufour elle a eu sa demoiselle. Cudot a eu vingt-trois ans le 17 d'août dernier; ainsi, comptez.
m v n i: mois i: l i. E B R A n »: h U.
Je ne l'aurais pas crue si avancée. On disait hier, dans une maison où je suis allée, que c'était un mariage d'inclination.
MADAME UnN.NET.
Pas du tout. U y a huit jours que le père et la mère n'en savaient encore rien.
M \ Il \ M i: 1 \ Il IN.
Je ne dis pas, mais la demoiselle.
MADAME I AR1X
Mais qui, quant à la malice...
MADAME BONNET
Elle tient de sa mère.
MADAME FABÏN.
La pauv'femme n'a jamais péché par là.
MADAME BONNET
Gomment donc que ce mariage-là s'est fait?
MAI) vm i: PARIN.
Je vas vous le dire.
Je vous eu prie.
MADAME FAR IN
Voilà juste comme les choses se sont passées.
MADAME BONNET
Félicie !
F E L I CIE , montée sur une chnisc.
Maman !
MADAME HUN NET
Fais-moi l'amitié de descendre de ta chaise, tu vas tomber,
K KL ICI E
Non, maman, aie pas peur.
MADAME BONNET
Pardon, madame, si je vous ai interrompue... vous en étiez restée que vous alliez me conter comment que les choses s'étaient passées.
M A D A M E F A Kl N . "
La jeune personne allait à la campagne...
M \ li A \i l BON NET.
Chez qui , sans et' trop curieuse ?
MADAME FAR IN
Chez sa tante, une sœur à son père.
MADAME BONNET
Mademoiselle Jolivet?
MADAME FARIN
Oui. Elle n'était pas descendue de voiture, que son père lui dit : Tu sais que tu vas te marier? — Non papa, qu'elle répond. — Ça te fait-y plaisir? — Oui papa. — On se met à table : au dessert tout était fini.
MADAME BONNET
Elle n'a pas eu le temps de se retourner.
MADAME CUDOT.
On n'y a pas donné. — Qui est-ce qui nous arrive là-bas?
MADAME BONNET
Félicie!
FELICIE.
Maman !
MADAME BONNET
Qui nous arrive?
F El. ICI E.
Madame Labiche avec sa demoiselle.
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MADAME (.11)0 T
C'est là cette beauté qu'on dit si Julie.
Est-elle assez fagotée?
MADA M i: C l l»OT.
Oui, pas mal pour une personne seule.
mai) a M i: iinw i : i .
Sans doute que ces dames n'ont pas voulu faire de toilette.
m \ DAM i: Cl no i .
l'A Dieu merci, ne tiendrait qu'a elle.
M A 1) \ \l K BONN ET.
Toujours ceux-là.
MADAME PARIN.
Je vas leur faire signe de venir par ici.
m \ Il \ M i: Cl IlOT.
Je ne vois pas les dames Branchu.
MADAME BONNET
filles ne sont pas ici.
MADAME CU DOT
C'est donc ça!
MADAME PAR IN
Bonjour, madame, comment vous portez-vous?
MADAME LABICHE
Très-bien, vous aussi?
Mais oui, heureusement. J'ai toussé tout l'hiver.
MADAME LABICHE
Qui n'a pas toussé? Et monsieur Cudot?
MADAME CUDOT.
Vous êtes bien bonne. Ah çà, quand nous faitesvous aller à la noce?
MA DAM E L ABIC H E.
Nous n'en sommes pas encore là.
MADAME CUDOT.
Nous \ serons bientôt; voyez celle-ci : qui jamais aurait dit que <;a se serait fait si vite?
M \ I) A M E BONNET
Si elle était aussi sage.
MADAME LABICHE
On ne peut pas tout avoir.
H AD A M E I A u I \ .
On serait trop riche.
MADAME LABICHE
Et dire que je l'ai vue si petite! Vous rappelezvous la rue de Paradis?
MADAME FARIX.
. Comme si c'était hier.
MADAME LABICHE
Jamais je n'aurai un logement comme celui-là.
MADAME FARIN
Vous connaissez le futur?
MADAME LABICHE
Je l'ai vu une fois.
M A D A M E F A II I N
Eh ben?
MADAME LABICHE
Que voulez-vous ! c'est de ces figures dont on ne dit rien. Avez-vous vu monsieur Nicolet à la maison?
MADAME FARIN
Le mari à mamselle Bontemps?
MADAME LABICHE
Oui.
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M A H A.MK IAK IN.
C'est une ligure dans ce genre-là.
M \ I) A \l E LAB II'. Il l ■'.
Ça ne me dit pas qu'il soit beau.
Nous avons trouvé, et nous ne sommes pas les seuls, que les Dufour se sont bien pressés d'établir leur demoiselle.
MADAME LABICHE
Je ne vois pas ça.
Gomment! une fille unique, qui, à ce qu'on dit, a de fort belles espérances.
MADAME LABICHE
Je n'en sais rien, mais je ne les crois pas aussi riches qu'on veut bien le dire.
M AD A M i: i \ ni N.
Vous savez, en fait de ces choses-là...
MADAME L ABIC H E.
Nous êtes du repas?
M ADAM E . I AKIN.
Du tout. Et vous?
M AD A M E LA HIC Jl E.
On ne pouvait guère faire autrement, mon mari étant témoin de la mariée; je vous avoue que j'eusse autant aimé aut' chose.
MADAME PAR IN
Bah ! quand on y est.
M AD AU i: I. A BICHE.
C'est ce que mon mari m'a dit. — Vous me croirez si vous voulez, ça me fait un certain effet de voir marier les gens de ma connaissance.
M A D A M E TARIN
Moi aussi, les demoiselles surtout.
M ADAM E i:<>\ NET.
Rangeons-nous, mesdames, les voilà qui sortent de La sacristie.
m \ i» \ M i: L \ in <: il i .
Je ne vois pas la maman.
MADAME CITDOT.
Vous la verrez pas non plus.
MADAME LABICHE
Elle ne viendra pas?
MADAME BRANCHU
Sa figure que je veux dire que vous ne verrez pas, elle l'a dans son mouchoir.
MADAME BONNET
Pauv' femme!
MADAME BRANCHU
Je me mets bien à sa place.
M l DAM i: Cl! DOT.
C'est pas une raison, on lui prend pas sa lille.
M \ l> \.M I. FA RIN.
Approchant la même chose, allez; une fois mariés, les enfants oe sont plus guère à leurs père el mère.
M \ I) A M E i i DOT.
Qui dirait jamais à le voir, l'abbé Forjeat, en surplis, qu'il est si aimable on société?
MADAME BON. Mil".
Dame! il y a temps pour tout.
MADA M K CL' 1)0 T.
J'aurais parié qu'elle serait en jaune, madame Dufour.
M \ D A ME BRANCHU
Je la trouve bien mise, la mariée.
M \D AME PARIN.
Elle a de belles choses; pour avoir de belles choses elle a de belles choses, mais c'est un fouillis à n'y rien comprendre. A-t-il des gants, le papa ?
M \ I) A M E CU D OT
Dirait-on pas à les voir, l'homme et la femme,
qu'ils sont à l'enterrement de leur demoiselle?
MADAME BRANCHU
Dame, l'émotion! je trouve ça bien naturel. Je sais bien que moi-même, quand je m'ai mariée, j'étais pas non plus plus gaie que l'ordonnance.
MADAME FAR IN
C'est tout le monde.
MADAME BRANCHU
On ne sait pas toujours ce qu'on prend.
M V I) \ ME CUD OT.
D'autant que c'est une loterie.
MADAME BRANCHU
Kh ben, Félicie, et ton livre de messe?
LE MAR) \CV
M AD AU E BONNET
Dame, faut ben qui fasse les honneurs à marne Lafolie.
M \ !> A me eu no T.
Elle est du repas, sans doute?
MADAME BONNET
Et à la place d'honneur.
MADAME FAR IN
Dame! c'est sa marraine, à la mariée.
MADAME 15 II ANC II l\
On dit qu'elle a fait des cadeaux que c'est magnifique.
MADAME CUDOT.
Et pas cher, qu'on ajoute.
LA GROSSE FEMME de la mairie suspendue .'i l'un des barreaux de la chapelle.
C'est la femme qui s'a levée la première, a por- . tera les culottes.
M \ I) \M E l.AIUCII E.
Quels sont ces petits jeunes gens qui tiennent le poêle?
MADAME FARIN
De ce côté-ci. à droite, le petit. Lafolie.
MADAME LABICHE
Le plus jeune ?
M AD \ \l E PAR IN.
Oui. L'aîné est en pension, où je crois qu'il ne fait pas grand'chose.
MADAME LABICHE
Et à gauche?
MADAME FARIN
Le fils à monsieur Taboureau.
MADAME LABICHE-
Je ne vois pas la mère.
MADAME CUDOT.
Là-bas, en chapeau cerise, à coté de manie Dufour; elle se gardera de la quitter, elle a ben trop peur de ne pas être bien placée au repas, son mari aussi.
M \ li A M I". BON N ! T.
Les drôles do gens !
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MADAME OUDARD
Voilà uni' éternité que je suis là à bouillir dans ma peau. C'est pus forl que moi. faut que j'éclate.
M \ Il \ M i: C l DOT.
Si vous m'en croyez, mesdames, nous allons passer de l'autre côté.
M AD Ail H BONNET.
Volontiers.
MADAME OUDA.RD.
C'est pas la peine, mesdames, la messe est
Unie.
MADAME LABICHE
Je vais faire mes compliments à ces dames.
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LA SACRISTIK
LE MARIÉ, LA MARIÉE, LES PLRE ET MÈRE, PARENTS, AMIS. INVITÉS, SUISSE ET BE- DEAUX.
Mon cher monsieur Dufour, permettez-moi de vous faire mon compliment.
DUFOUR
Ah! pardon, monsieur Pilon, je ne vous voyais pas; merci : vous avez vu ma femme?
l'invité.
Impossible de parvenir jusqu'à elle.
mi 01 ii.
Ou vous verra ce soir?
Certainement,
LE :,!\lll WiK. 297
I) D F DUR
Avec ces dames?
1,'lNVlT É.
Je n'ose vous le promettre.
Embrassement général ; le marié et sa nouvelle compagne passent
dans les bras de l'assemblée.)
MADAME BRAN CHU
Ma bonne madame Dufour, que je vous fasse donc mon compliment.
M AI) AMK DUFOUR. »
Que vous êtes bonne !
MADAME BRANCHU
Vous devez être bien heureuse.
MADAME DUFOUR
Oui, je la suis sans l'être, je la suis si vous voulez; mais ma fille, madame Branchu, ma fille, que je suis forcée de laisser aller avec un étranger, elle qui ne m'avait jamais quittée !
M \ h VM B BONN ET.
Quand c'est pour sou bonheur.
M AI) AMK DUFOUR.
Je ne vous dis pas non; enfin, que voulez-vous': nous ne sommes pas sus la terre pour not' plaisir. — Monsieur Dufour... mon mari. — Ah ! te voilà. Faudrait voir, mon ami, pour les voitures...
m \ i) a mi: or iiAnn.
Bonjour, madame.
MADAME DUFOUR
Ah! madame Oudard, permettez-moi. (Elles «'ombra îsent, )
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