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PRÉFACE DE L'AUTEUFi
Un essai d'exposition de la religion védique suppose nécessairement de larges excursions dans le domaine de la mythologie du Véda. Tracer entre elles une limite précise, exclure d"emblée les faits et les questions d'ordre purement mj^thologique, ce serait tenter l'impossible, et l'on n'y a point songé. Mais on a fait un choix entre les mythes védiques, et seuls les plus saillants ont pris place dans cette étude. Quant à ceux dont il ne nous reste que d'indigentes bribes narratives et dont l'interprétation semble dès lors à jamais désespérée, la nature même de l'ouvrage en proscrivait l'intervention.
Kiel. août 1894.
PRÉFACE DU TRADUCTEUR
Quiconque a lu, avec toute l'attention qu'il mérite, le Bouddha de M. Oldenberg dans la sincère et limpide traduction de M. Foucher\ a dû se poser avec intérêt la question des origines du 1)0uddliisme : non pas de ses origines immédiates, très nettement définies dans cet ouvrage ; mais de ses racines profondes, de ses antécédents sur le sol et dans l'esprit hindous. Stade déjà très avancé de l'évolution intellectuelle et morale de l'Inde, il implique évidemment des stades antérieurs, sans lesquels il demeure en partie lettre close: que saurions-nous du christianisme, si l'histoire en commençait à la prédication de Jésus? Védisme, brahmanisme, bouddhisme: autant de croyances dont nous possédons au complet les Bibles ; autant d'anneaux d'une chaîne continue, que le philosophe ou l'historien doit suivre d'un bout à l'autre, s'il veut contempler dans toute son ampleur le travail mental qui fait sortir de la superstition la plus naïve la spéculation la plus élevée, de l'adoration d'un pouvoir arbitraire un idéal moral, de la rude écorce de l'égoïsme humain la fleur divine du sentiment religieux.
C'est donc surtout à titre de complément, d'introduction nécessaire au Bouddha de M. Oldenberg, que
\. Bihliot/iéquc de P/iiloi^op/iie contemporaine, ha 1" édition est épuisée ; mais il y en a une seconde sous presse.
OLDENBERG. — VàtlU. a
VIII PREFACE DU TRADUCTEUR
je présente aujourd'hui au public français la Religion du Véda du même auteur, et il y a longtemps déjà que cette entreprise m'eût tenté, si je n'avais eu des raisons de m'y croire devancé. L'équivalent d'un pareil livre, où l'information n'offusque point l'agrément, n'existe, en effet, ni en France, ni même nulle part. La Religion Védique d'Abel Bergaigne est un prodigieux répertoire de textes et de faits, si détaillé, si scrupuleux que le Rig-Véda presque tout entier — 10000 stances ! — y a passé au crible ; mais il n'a été écrit que pour les seuls védisants, et encore comme ouvrage de consultation courante beaucoup plus que de lecture. Quant aux ouvrages de vulgarisation, ils ne laissent filtrer quelque jour dans la forêt vierge du védisme qu'au prix d'un impitoyable élagage. M. 01"-^ denberg nous laisse l'impression de ce chaos; mais il sait l'ordonner.
Sans empiéter sur son œuvre, je crois utile de préciser ici en peu de mots la nature de la documentation sur laquelle elle repose. Ce que c'est que le Véda, les spécialistes qui l'ont feuilleté dans le texte sont seuls à le savoir exactement ; mais il n'est pas indispensable de lire le sanscrit pour s'en faire une idée plus approchée que n'en laissent généralement entrevoir les articles destinés au grand public.
Le mot vêda signifie tout uniment « science » . Il désigne la seule science qui importe aux yeux des brahmanes, — disons mieux, — la science unique; car leur théologie embrasse tout le faisceau des connaissances humaines de leur temps. Ce Véda, transmis d'abord par voie de tradition orale, puis écrit à dater de l'époque incertaine où l'Inde reçut du dehors le
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bienfait de récriture, comprend trois séries d'ouvrages, chronologi(|uement séparées par des intervalles de longueur indéterminée : les Védas proprement dits, au nombre de quatre; les Brâlimanas, ou traités théologiques ; et les Sûtras, ou manuels liturgiques.
Des premiers je ne dirai rien^ parce que l'auteur les a caractérisés avec toute la clarté désirable au .début même de son introduction. Je me bornerai à constater que j'ai conservé au plus important d'entre eux, au rgvëda ou « Véda des stances », — c'est-à-dire « Livre des hymnes », — son orthographe consacrée de Rig-Véda, sous laquelle il est généralement cité en France ' .
Les Bràhmanas sont de volumineux écrits en prose. Il y en eut autant que d'écoles théologiques, et les écoles théologiques foisonnèrent dans l'Inde : c'est assez dire que tous ne nous cmt pas été conservés ; il s'en faut même que tous ceux qui demeurent soient publiés in extenso. Mais l'inconvénient est médiocre; car ils se répètent beaucoup, et les renseignements qu'ils nous apportent sont, toute proportion gardée à leur masse démesurée, assez clair-semés. C'est que les auteurs de ces recueils n'avaient ni ne pouvaient avoir le dessein d'enseigner au prêtre^ qui déjà les connaissait à fond par tradition de famille, les éléments de sa religion et les rites de son culte. La liturgie, partout présupposée comme allant de soi, n'y est que la trame
1. En conséquence, les abréviations R. V. et A. V. désignent respectivement le Rig-Véda et l'Atharva-Véda ; le chiffre romain qui suit indique le livre ; les chiffres arabes subséquents, l'hymne et la stance. A défaut d'initiales devant les chiffres, la référence vise toujours le R. V. Le Sàma-Véda n'est jamais cité. Quant au Yajur-Véda, il ne l'est jamais comme tel, mais sous le titre des trois recensions, sensiblement différentes, qui nous l'ont conservé, à savoir : pour le Yajur-Véda Blanc, la Vâjasanéyi-Samhità ; pour le Yajur-Véda Noir, la Maitravani-Samhita et la Taittiriva-Samliita.
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sur laquelle l'exégète brode pour les initiés ses explications ésotériques et mystiques : il s'agit^ tel rite étant donné, d'en déterminer l'origine et le sens profond ; et, comme rien n'est plus étranger aux écoles de brahmanes que la méthode historique, leurs développements artificiels — on le conçoit sans peine — nous renseignent infiniment plus sur leur propre psychologie que sur la nature réelle des dogmes et des pratiques qu'ils sont censés éclaircir. Ce n'est point à dire que cette psychologie soit négligeable : elle aussi fait partie intégrante de la longue lignée intellectuelle qui relie le védisme au bouddhisme; et d'ailleurs il y a presque toujours un grain de vérité à dégager de la verbeuse abondance des commentaires. Mais, comme ils font un choix entre les rites, ne mettent en relief que les plus importants, et ne les décrivent que par voie de brève allusion, nous serions, si nous ne possédions que lesBrâlmianas, fort empêchés de retracer l'ordre et la marche de la moindre ou de la plus haute des nombreuses cérémonies du culte védique'.
Heureusement les Sûtras comblent la lacune. Composés à une époque plus tardive, où peut-être la mémoire était devenue plus rebelle, où en tout cas la complexité croissante et véritablement terrifiante du rituel risquait de la trop surcharger^ ils suivent pas à pas les
1. Les Brâhmanas qu'on trouvera, le plus souvent cités dans cet ouvrage sont : le Çatapatha-Brahinana, texte détaché du Yajur-Véda Blanc ; et l'Aitarôya-Brahmana, qui appartient au cycle du Rig- Véda. Les deux recensions du Yajur-Véda Noir sont à elles-mêmes leurs propres Brâhmanas, c'est-à-dire que vers, formules liturgiques et texte explicatif y figurent pêle-mêle ; toutefois la compilation des Taittiriyas comprend de surcroît un Bràhmana et un Àranyaka, auxquels l'auteur a fait quelques emprunts, ainsi qu'au Pancavimça-Br., qui se rattache à une école du Sàma-Véda. Il n'y a rien à tirer de l'unique Bràhmana de l'A. V.
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lents méandres de rolliee divin : selon (ju'ils appartiennent au cycle du Rig-Yéda, du Yajur-Véda ou du Sâma-Véda, ils prescrivent, à Tusage de chacune des catégories de prêtres officiants, les récitations, les manipulations et les chants qui s'y succèdent et s'y entrelacent; et, grâce à eux, le culte de l'Inde antique nous est sans comparaison plus accessible, jusque dans ses plus minutieux détails, que celui d'aucune autre nation de l'antiquité, sans en excepter le peuple d'Israël. On les distingue en Çrauta-Sûtras, « manuels doctrinaux », qui décrivent les grands offices desservis par un chœur de prêtres aux fonctions variées, et Gihya-Sûtras, « manuels domestiques », relatifs aux menues cérémonies c|ui se célèbrent soir et matin, aux lunaisons, à d'autres époques fixes, ou dans des occurrences extraordinaires, au sein de chacjue famille ou sacerdotale ou laïque'. Les uns et les autres, à la différence des Brâhmanas, sont fort courts, mais gros de choses; car ils sont écrits en un style sai (jeneris, si concis, si économe des mots, si télégraphique, oserai-je dire, ciu'ils nous seraient demeurés absolument inintelligibles sans le secours des abondants commentaires C[ui les accompagnent d'ordinaire, et qu'avec cet adjuvant même ils ne laissent pas de présenter parfois de sérieuses difficultés''.
1. Les Sutras auxquels se réfère le plus souvent M. O. sont classés suivant les écoles : 1» pour le R. V., Açvalàyana (Çrauta et Grhya), et Çâiikhâyana (Çr. et Gr.) ; 2" pour le Y. V. Blanc, Kàtyâyana (Çr.) et Pàraskara(Gr.) ; 3» pour le Y. V. Noir, Âpastamba. (Cr.) et Hiranyakêçin (Gr.) ; 4° pour le Sâma-Véda, Làtyàyana (Çr.) et Gôbhila (Gr.) ; 5° pour l'A. V., Kauçika, important manuel de magie. On reconnaîtra sans peine les abréviations de ces divers titres, ainsi que le sigle « Dh. » qui désigne les traités de morale (Dharmusûtra, D/tarmaçâstra). Les autres ouvrages sont généralement cités sans abréviation.
2. A ceux qui seraient curieux d'un spécimen de cette mnémotechnie étrange et raffinée, je signale l'excellente traduction du cha-
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Ce tableau de la littérature védique est fidèle, quoique sommaire; mais j'ai peur qu'il n'en donne pas une idée bien attrayante. On se tromperait fort, pourtant^ à la croire sans mérite . Trop exaltée jadis, au moment où elle se révéla à l'Europe étonnée et ravie, elle a depuis porté la peine d'un engouement irréfléchi qui admirait avant de bien comprendre : il est devenu de mode aujourd'hui de la rabaisser au delà de toute mesure, et le débutant qui s'y engage malgré les aspérités de l'abord peut craindre, le but atteint, de n'être point payé de sa peine . Tous ceux qui liront le présent livre ne sont pas destinés à devenir des védisants ; mais ceux à qui il en inspirerait la pensée et le goût, on peut d'avance et hardiment les rassurer sur le résultat de leur efïort. Passons condamnation sur les Brâhmanas et les Sûtras : quel agrément exiger de ces compilations techniques ? Les deux principaux Védas, le Rig et l'Atharva, renferment, — le premier surtout, — soit comme idées, soit comme tour de style et de poésie, de grandes, de nombreuses, d'incomparables beautés ^ .
J'ai peine, je l'avoue, à comprendre qu'on se réclame de « la critique sévère des Bergaigne et des Oldenberg ))", pour faire justice des enthousiasmes qu'elles
pitre V de rÂçval. Çr. S. qu'a publiée M. P. Sabbathier sous le titre: l'Agnishtôma, Paris, Imp. Nat.,1890, et Journal Asiat., S' sér., XV, p. 5 sqq.
Voir ce qu'en dit M. Oldenberg, p
2. Cf. Reçue critique, LUI (1902), p. 3. Mon cher collègue M. Sylvain Lévi voudra bien me pardonner cette mise au point tout amicale. Sa critique ne vise, je le sais, que les illusions où s'est complu jusqu'à son dernier jour le grand Max Mûller. Mais ces illusions elles-mêmes, il le reconnaît, ont beaucoup mieux servi la science à ses débuts que n'eût fait une exégèse correcte et froide. Surtout il ne faudrait pas laisser croire aux jeunes adeptes, — ce qui certaine-
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suscitent encore. Bergaigne, ii coup sûr, connaissait le Yéda comme pas un; mais, de plus, il l'aimait, et nul ne savait comme lui trier et enchâsser dans le discours les perles dont il foisonne. Quant à M . Oldenberg, qui n'est point suspect d'admiration de parti pris, il a su trouver des accents émus pour célébrer l'idéal moral auquel se sont élevés ces prêtres-poètes (p. 251). Si parfois ses réserves semblent excessives (p. 250 et 252), c'est qu'il compare cet idéal au nôtre et place celui-ci trop haut. Aujourd'hui même, après l'Évangile et l'Imitation^ n'y a-t-il donc plus de dévots cupides, de sectaires fanatiques et persécuteurs, de casuistes retors, d'hommes de proie? et, après une victoire injuste et sanglante^ quel peuple conquérant ne se targue de la complicité du Très-Haut ?
Il en est du style comme du fond. Comparer le Véda à l'Iliade serait se faire la partie trop belle, surtout si l'on oubliait qu'il arrive à Homère de sommeiller. D'ailleurs les deux quantités ne sont pas commensurables : l'esthétique littéraire des Âryas n'est point celle de leurs frères occidentaux; mais elle la vaut. Leur poésie manque de souffle : elle procède par envolées courtes et brusques ; et, si l'on voulait pousser à bout l'effet qu'elle produit, on pourrait dire que Chaque stanee en la pièce est une pièce entière ;
mais il faudrait, pour être juste, ajouter que cette pièce est souvent d'une perfection achevée. M. Oldenberg :p. 6 et 18) définit à merveille ces sobres esquisses, ces images rapides, qui passent en éclairs de vie sous les yeux du lecteur.
« Le feu qu'allument les hommes s'éveille attisé par
ment dépasserait la portée de sa propre pensée, — quon ne put goûter, choyer le Pùg-Véda, qu'à la condition d'en solliciter délicatement les termes et d'y trouver ce qu'on y cherche.
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la bûche nouvelle : il regarde venir la vache laitière Aurore; comme de jeunes oiseaux prennent l'essor vers une branche, les rayons se coulent au sommet de la voûte céleste. » (R. V. V. 1. 1.)
(( O Rudra, celui qui s'approche à la dérobée et cherche à t'assaillir, tu le tournes, tu le rejoins par derrière^. comme la trace de sang qui suit un blessé.» (A. V. XL 2. 13.)
« Quand la pierre dressée bruit et vous parle, la sainte pierre du pressoir, ô jumeaux splendides, puissent les libations du prêtre vous amener à nous!» (R. V. VII. 68. 4.)
(( Votre magie, ô Mitra et Varuna, réside au ciel ; le soleil marche, arme étincelante; mais vous l'enveloppez de la nuée humide, le ciel est désert, et alors Parjanya déchaîne ses ondées de miel, » (R. V. V. 63. 4.)
Et, puisque le nom du dieu des tempêtes est venu sous ma plume, comment ne rappellerais- je point qu'un des hymnes qui lui sont adressés (R. V. V. 83) est tout autre chose et mieux qu'une série de tableautins: un tableau complet où le réalisme s'allie au lyrisme ; une saisissante peinture de la magnifique horreur de l'orage tropical' ?
Qu'on se représente, enfin, cette poésie servie par une versification qui n'est monotone que d'apparence, un rythme tantôt fougueux tantôt berceur, si soutenu qu'il emplit à lui seul l'oreille et l'esprit, à ce point qu'il m'est souvent arrivé, après avoir lu une page du Rig-Véda, de me demander ce que j'avais lu ; entraîné par le mouvementdela stance, j'avais cessé de prendre garde au sens des mots.
1. Voir les extraits qu'en donne l'auteur, p. 190; et lire un peu plushaut (p. 113) le superbe hymne à Indra qu'il cite in extenso.
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Mais, à suivre cette pente, on aurait tùt fait de s'égarer, de perdre de vue le but essentiel de sa lecture, ou de s'illusionner sur la valeur probante des documents, qui n'est pas toujours en raison directe de leur valeur littéraire. M. Oldenberg le sait bien, et maintes fois il se tient en garde, il nous prémunit contre cette erreur : il s'agit de distinguer, dans cette idéologie très spéciale, ce qui n'est que phraséologie, produit momentané de l'imagination individuelle d'un poète (p. 11), et de l'isoler du fonds authentique et permanent de la croyance générale; dans ce fonds, il faut reconnaître les parties anciennes et les couches postérieures incessamment surajoutées; il faut, en dernière analyse, l'antiquité de tel ou tel élément religieux étant dûment reconnue, le ramener, s'il se peut, à ses origines premières, et trancher à chaque fois le débat qui divise encore sur cette question épineuse, dont elles ne sont pas près de formuler la synthèse, les écoles rivales des mythologues et des ethnographes.
Il est à peine besoin de définir ces deux doctrines. Dans la première, la religion est née du mythe, et le mythe, de l'observation rudimentaire des phénomènes de la nature, de l'impression lentement gravée dans le cerveau humain par leur périodicité régulière ou leur déconcertante soudaineté, du langage dans lequel les hommes ont essayé de se communiquer ces émotions ou de s'expliquer ces mystères, des jeux d'esprit naïfs où ils se sont complu à leur sujet. A ce point de vue, une phrase aussi simple que « le soleil se couche » recèle en puissance tout un mythe, puisqu'elle peut s'entendre d'un personnage vivant qui s'étend sur un
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lit. A plus forte raison, si la formule première a été compliquée à dessein, si l'on s'est ingénié à traduire un événement d'observation courante en devinette plus ou moins bizarre : o il plonge dans l'eau et ne peut pas boire », c'est le reflet du soleil dans une flaque, et c'est le noyau du mythe de Tantale.
Pour, les ethnographes, habitués à porter leurs regards sur toute l'étendue du globe et à y retrouver dans toutes les races qui le peuplent un fonds de croyances analogues, — croyances aux esprits des morts, aux démons des arbres et des sources, aux incantations de magie blanche et noire, — le mythe n'est dans la religion qu'un élément adventice, et la religion elle-même qu'une survivance de ces antiques terreurs ; car il est bien certain que tous les civilisés ont commencé par être des sauvages . Dès lors, le tabou, ou ensemble d'interdictions injustifiées que frappe une sanction mystérieuse et effroyable, n'est pas restreint à la seule Polynésie ; le totem, ou croyance à la descendance animale de l'homme, passe bien par delà les pauvres Peaux-Rouges disparus qui nous ont légué son nom; et il devient légitime de créer le mot « totémisme » pour désigner une sorte de superstition systématisée, dont on recherchera les traces dans les institutions et les doctrines religieuses des Sémites, des Hellènes et des Hindous. D'expliquer ces absurdités primordiales, il n'en saurait être question : ce sont des faits constatés et qui s'imposent ; il suffit^ .
La vérité n'est pas simple : ni l'un ni l'autre sys-
1. Les deux ouvrages où les arguments de ces deux écoles s'opposent avec le plus de netteté sont : A. Lang, Mythes, Cultes et IieU//ion, trad. Marinier, 1896; M. Mûller, NouceUes Études de mytholofjie, trad. Job, 1898; tous deux de la Bibliothèque de Philosophie contemporaine,
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tème ne saurait la contenir. A l'un on a pu reprocher plaisamment de supposer que nos premiers pères passaient leur vie à parler de la pluie et du beau temps . Mais le second — dcl'aut plus grave ! — repose tout entier sur Tliypothèse du « sauvage en soi », abstraction composée du total de toutes les races sauvages actuellement survivantes, et notablement différente de chacune d'elles . Ils ne valent tous deux cju'à titre de tendances divergentes et pourtant conciliables, entre lescjuelles le choix se détermine par la tournure d'esprit et la nature des études antérieures. Avec une impartialité rare et louable, ]M. Oldenberg, bien cju'essentiellement philologue, l'ait la part très large à la tendance ethnograj)hic|ue ; et, totémisme à part, je croîs c|u'il a raison. Mais je crains cjue cette belle courtoisie scientificjue ne l'ait amené parfois à restreindre outre mesure le domaine de l'interprétation naturaliste ; et, sans revenir ici sur les quelques réserves dont il a bien voulu m'autoriser à parsemer le bas de ses pages, je voudrais montrer par un exemple typique en quoi et pourquoi je suis, selon qu'il en jugera, ou plus téméraire ou plus conservateur que lui.
Il me reproche (p. 60, n. 2; de m'appuyer sur un texte unique de l'Atharva-Véda pour reconnaître dans le demi-dieu Aja ëkapâd une personnalité solaire ; et c'est là, en effet, une bien faible garantie. Il lui préfère un autre témoignage, unique également, celui C{ue lui apporte la comparaison ethnographique. « Pourquoi le ciel ne tombe-t-il pas sur la terre? — Parce qu'un grand bouc à une seule patte lui sert de pilier. — Quoi de plus conforme, en effet, à la cosmologie des premiers âges ? » — A la bonne heure ; mais ce pilier, cet étal, il faut, en bonne logique, en-
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fantine aussi bien que virile, qu'il soit visible quelque part, s'il s'élève entre ciel et terre. Or il l'esté au moins partiellement; car ce pilier qui soutient le ciel, — aucun mythographe ne me contredira, — c'est le même le long duquel monte quotidiennement le soleil, et cjui le guide et l'étaie dans sa périlleuse course aérienne ; et dès lors, le sommet du pilier, la tête du bouc, tju 'est-ce autre chose que le soleil? Ce point gagné, nous en gagnons un autre. M. Oldenberg déclare sans ambages ne pas savoir pourquoi on a choisi pour cet office un bouc plutôt que tel autre animal, et il est évident que l'ethnographie à elle seule ne peut rien lui en dire ; mais la mythographie, elle, le sait et ne s'avance qu'à coup sûr. L'animal dont les cornes saillantes symbolisent les rayons du soleil, bélier, bouc, antilope ou taureau, lui est trop familier, comme à tous les zodiac^ues, pour qu'elle hésite à le reconnaître dans le chapiteau de la colonne céleste.
Mais ce sont là simples nuances de pensée et d'interprétation. Au fond, l'impression qui se dégage de la lecture du livre de M. Oldenberg, c'est que la reli- | gion védique est naturaliste, essentiellement et même prescjue exclusivement naturaliste, puisque la plupart ' des grands dieux, ceux cjue vraiment l'on fête et l'on adore, se ramènent à des êtres ou à des phénomènes naturels \ Il est un point même sur lequel il a encouru
1. Ceux qui ne s'y ramènent pas, du moins dans sa doctrine, — et je répète qu'en principe le naturalisme lui est plutôt suspect, — ne sont pas pour cela, sauf le seul Paidra, des monstres échappés à un pandémonium de sauvages : il en fait, tout au contraire, les créations plus modernes d'un âge plus réfléchi, des abstraction.'; divinisées. Qu'il soit allé trop loin aussi dans cette voie, que M. Barth ait pu à bon droit revendiquer contre lui le caractère primitif et solaire de Vishnu, de Pûshan, de Savitar. c'est, je crois, ce dont il sera difficile de douter après avoir lu les solides articles du Journal des Sacants
PREFACE DU TRADUCTEUR XIX
le reproche de dépasser le parti pris de l'ancienne école: tandis qu'elle s'abstenait de définir la nature des sept Àdityas, et se bornait à entrevoir dans leurs chefs de file, Mitra et Varuna, des entités assez vagues du ciel respectivement diurne et nocturne, il n'hésite point à soutenir que Mitra est le soleil, — c'est le point le moins contestable, — Varuna la lune, et leurs cinq suivants les planètes ; et, comme par ailleurs les notions astronomiques du Véda sont des plus indigentes, c'est à un emprunt sémitique d'immémoriale antiquité qu'il se voit contraint de recourir pour expliquer l'existence de ce groupe de déités communes à la religion de l'Inde et à celle de l'Éran. Cette thèse ingénieuse et cohérente, il l'appuie de considérations d'une indéniable valeur: je m'attarderai d'autant- moins à les discuter, que, j'en dois convenir, elles m'ont à demi convaincu; mais il faut bien avertir le lecteur qu'elles sont loin d'avoir rallié tous les suffrages, et que M. Barth en particulier a ramassé dans une magistrale argumentation les nombreuses raisons de douter qui les contrebalancent \
Ces controverses sont d'ordre secondaire : on n'écrira pas de longtemps, peut-être n'écrira-t-on jamais l'ouvrage définitif sur la religion védique; il serait aussi puéril qu'injuste de chercher de menues querelles à l'auteur qui nous en donne, sous une forme élégante et harmonieuse, l'idée d'ensemble la plus conforme à l'état présent des connaissances philologiques, historiques et ethnographicjues dont elle implique la fusion.
(avril et juin-août 1896) qu'on ne saurait assez recommander comme correctif à ce que les assertions de M. 0. ont d'un i^eu exclusif et hasardé. En ce qui concerne la personnalité originaire de Vâc, « la Parole divine », je me permets de renvoyer à mon article Mim-rcc i/(ins rinclc, publié dans la revue Minoi-ca, t. I", p. 344. 1. Voir la référence à la note précédente.
XX PREFACE DU TRADUCTEUR
Quelques mots encore à l'usage de ceux qui tiendraient à prononcer correctement les mots sanscrits ou pâlis dont le texte est nécessairement émaillé.
Les voyelles, brèves ou longues, sont les mêmes que les nôtres, à cela près que Vu sonne comme en italien ou en allemand. L'.r (pointé) est une voyelle, une vibration de la langue, sensiblement équivalente à la finale du mot arbre.
Les consonnes aspirées (suivies d'un h) et les consonnes pointées (/, etc . ) se distinguent de leurs similaires respectives par des nuances d'articulation qui n'intéressent C[ue les sanscritistes. J'en dirai autant des diverses sortes de nasales, remarquant toutefois cju'en général, sauf Vm (pointé), elles ne nasalisent pas la voyelle qui les précède .
Le c se prononce, en toute position, comme le c italien devante ou /, soit donc à peu près tch. Lej, de même, à la sonorité près, soit donc dj. Le sh est le sh anglais ou ch français. L's, même entre deux voyelles, n'est jamais douce, et asura se prononce açoura. Le c diffère de l's et se rapproche davantage du sh, avec lequel on est exposé à le confondre : on l'articulera ad libitum. L,'y est une consonne et ne forme jamais syllabe.
J'avertis enfin que j'ai usé d'un expédient orthographique pour différencier matériellement les deux sens du mot védique brdhmaii (masculin), qu'il est essentiel de ne jamais confondre. J'affecte l'orthographe usuelle « l)rahmane » à la signification usuelle et connue de tous : prêtre en général, ou membre de la caste sacerdotale. Mais lorsqu'il s'agit de l'acception technique, de l'officiant qui, dans les sacrifices solen-
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nels, remplit une certaine l'onction à lui propre et nettement déterminée \ je serre de plus près l'épelhition sanscrite et j'écris a l^rahman ». On appréciera en temps et lieu la valeur pratique de cette distinction. iSceaux (Seine), 10 octobre 1902.
1. Pour la cléliaition de cet ollice spécial, voir plus bas p. 337 et 338, n. 1.
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L'I.NDE ANCIKNXB ET LE VUcA'eDA.
Au teni[)s où nous reportent les documents les plus anciens, soit peut être. — car nous en sommes réduits sur ce point à des approximations bien fragiles, — vers lOOO ou 1"200 avant notre ère', les sectateurs des croyances et du culte védiques, qui font l'objet du présent livre, étaient établi> sur les bords de l'Indus et dans la contrée dite aujourd'hui le Penjab. Ils se répartissaient en une multitude de petits clans, gouvernés par des râjas, c'est-à-dire, eu général, de simples roitelets, assistés d'une nol)lessc guerrière et d'une classe sacerdotale déjà organisée en manière de caste héréditaire. Ils s'y groupaient en agglomérations rurales : de ville et de vie urbaine il n'y a aucune trace dans la littérature des premiers âges. L'élève du bétail, de la race bovine surtout, gardait encore sur l'agriculture une prépondérance décisive, qui se reflète sous mille formes jusque
1. M. .lacobi (/•"''.•./'//■u»- an Rot/i, p. 68 ^;qq.), en se fon<laut sur dos c-oiisiilératiuns astronoiniques, assigne au lUg-Véda une date sensibloiuent plus reculée ; uuiis il niest iuipossilile de le suivre dans cette voie.
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dans le domaine religieux. L'écriture était inconnue : les écoles de prêtres y suppléaient par Teffort d'une mémoire qui pour nous tient du prodige.
Venus du nord-ouest, les immigrants qui envahirent l'Inde ancienne s'étaient séparés des Éraniens, — les derniers de leurs frères indo-européens avec qui ils cohabitèrent, — à une époque qui, même pour les plus anciens documents littéraires, recule en lointaine perspective, mais qui toutefois ne semble pas même admettre la comparaison avec les profondeurs de passé que nous laissent entrevoir les chronologies de l'Egypte et de la Babylonie'. Ces colons que tenta la route du sud-est franchirent le pas qui définitivement les isolait, à l'écart du vaste champ de bataille où les nations de l'Occident devaient exercer et mûrir leur virilité. Ces Âryas, qui comptent dans leur parenté ce que l'Europe a de plus génial, ont, dans le calme et l'abondance de leur nouvelle demeure, et à la faveur du mélange avec les aborigènes au teint sombre, revêtu peu à peu les traits caractéristiques delllindou moderne: alanguissant effet du climat, auquel la racCj formée dans une zone tempérée, ne put s'adapter sans dommage ; inertie et passivité favorisées par la richesse d'un pays trop aisément conquis sur de pauvres sauvages incapables de résistance ; habitudes de vie d'où furent absents les grands devoirs, les souffrances ([ui trempent l'âme, les dures et fortes contraintes. L'œuvre intellectuelle de ce peuple n'accuse qu'à peine cette lutte acharnée au prix de laquelle il est donné à Thomme de pénétrer à fond l'univers extérieur, et d'épanouir lui même au dehors, en une robuste allégresse, son univers intime. Ici la fantaisie exubérante enfante une succession spontanée d'images, qui se jouent à la surface des objets, tantôt gracieuses et tantôt bizarres, riches de coloris et pauvres de contours, tantôt fondues l'une dans l'autre, tantôt reprenant leur individualité, au hasard de leurs formes incessamment mouvantes.
1. A titre d'exemple, im seul tait ;i l'appui : Fu.saijre du char de guerre était déjà connu, alors qu'Indiens et Eraniens ne formaient encore (]u'un seul et même peuple.
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Cette dégénérescence mentale, plus tard si rapide, se trahit déjà ius(pie dans le plus antique témoin de la littérature et de la religion de llnde : le Rig Véda, ce recueil de chants et de litanies dont les prêtres des Àryas ^édiques accompagnaient leurs sacrifices, célébrés à ciel ouvert, devant les jonchées de gazon et les foyers doblation où ils conviaient leurs dieux ; prêtres barbares de dieux barbares, (jue des chars attelés de chevaux anienaient à travers le ciel et lespacc, au festin de gâteau, de beurre et de viande, à Tivresse du sôma ({ui leur infusait vigueur et vaillance- Tout apertju des sources oh nous puisons la connaissance de la religion védique doit nécessairement débuter par une vue précise du caractère très particulier de la poésie que nous a conservée !e Kig-Véda.
C'est sur les errements d'une antique tradition, c'est pour le grand et somptueux sacrifice oii figure le complexe appareil des trois feux, pour le sacrifice de sôma tout particulièrement, (jue sont composés les hymnes de ce recueil. Les auteurs ne prétendent pas raconter la vie du dieu qu'ils fêtent, ]iiais le glorifier. Ils n'ont point affaire d'auditeurs liumains : lauditcur, c'est, avant tout, le dieu lui-même ([uils supplient d'agréer leur offrande. Ils le comblent donc de toutes les épithètes louangeuses dont dispose une faconde de lourde adulation mise au service d'une imagination portée à l'outrance. Rien ici qui ressemble au dieu suprême qui fait trembler les cimes de l'Olympe au clignement de ses yeux, au flottement de son ambrosienne chevelure sur sa tête immortelle; mais une longue file de dieux, dont chacun à son tour, (juand le chantre l'invoque, est très grand ou le plus grand de tous, étincelant, formidable, resplendissant de beauté, prodigue de ses dons pour l'homme pieux; il anéantit tous les ennemis, réduit en poudre toutes leurs citadelles ; ses bras puissants ont étayé les extrémités de la terre et étendu au dessus d'elle la voûte des cieux. Partout des superlatifs, nulle part un concept formel et défini : c'est à peine si, dans le nimbe imprécis où fiotte le monde divin, se laissent entrevoir, vagues et fuyants, les contours qui
différencient Tune de l'autre \e^ formes des personnages.
Dans cette poésie d'exaltation perpétuelle, le procédé à effet qu'on escompte le plus volontiers repose sur les mystères et les jeux d'esprit auxquels ils se prêtent. 11 y aurait exagération à dire que tout le Rig-Véda en soit pénétré. Pour célébrer Uslias, l'aimable et radieuse Aurore, Indra le dompteur universel, qui broie les ennemis, les démons et les monstres, Agni, l'hôte et l'ami qui luit dans les demeures humaines, maint hymne et même de longues suites d'hymnes ont des accents que vivifie encore le souffle inaltéré de la simple nature. Mais on compte par centaines les morceaux imprégnés d'un tout autre esprit. Pour plaire au dieu qu'il glorifie, le poème doit être beau, c'est-à-dire composé avec art; et le comble de l'art, c'est l'œuvre de l'initié, intelligible au seul initié, où l'allusion discrète voile à demi la pensée et la laisse à demi transparaître. La naissance d'une semblable poésie ne se conçoit qu'en des écoles organisées de techniciens du sacerdoce et du sacrifice, grands amateurs d'énigmes mystiques qu'à tour de rôle ils se posaient et résolvaient par jeu. Inspiré par ses prêtres, le dieu n'a point failli à contracter leurs goûts : « les dieux sonrt amis du mystère », formule qui revient souvent dans les textes de la seconde période védique, «ce qui est clairement exprimé leur déplait». , L'immortel fait ses délices des ténébreuses subtilités où il s'enveloppe, de l'adresse que son adorateur mortel déploie à s'y mouvoir, et la satisfaction qu'elles lui causent est la clef de ses faveurs. Les poètes, soit qu'ils les comprennent ou non, reproduisent donc à l'envi les allusions, les paradoxes, les devinettes du temps jadis, ou s'ingénient à trouver du nouveau, à enchérir sur l'ancien. Des formules toutes faites se fixent, d'une mysticitéchatoyante, soit profonde, soit puérile, il n'importe, pourvu qu'elle prête à l'équivoque : le « nombril de l'immortalité », le « nom secret des vaches », le «premierné du bien », le «ciel suprême de la parole», voilà des clichés courants. On aime à suivre dans ^.es métamorphoses et ses séjours divers l'être qu'on décrit, la divinité qu'on fête, mais
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surtout ;i faire fuir en arrière plan son <( séjour suprrnio (jui demeure eaché». Du lait, c'est (( des vaches »; un seau de Ijois, (( la forèi » ; et les épitliètes qui conviennent à l'objet, transportées au produit qui en est issu, deviennent tliènies à coneetti. Dans ce monde divin, l'on rencontre des pères qui sont iils de leurs fils, des fils qui ont engendré leurs pères, des iilles ou des sœurs à qui s'unit leur père ou leur frère; et le goût de ces complications généalogiques ravive l'anti(jue motif de l'inceste inhérent, semble t-il, à la mythologie ])rimitive. Il y a des hymnes que remplissent d'un bout à l'autre les monstruosités, les insanités voulues et les énigmes de ce genre, enchaînées ou accumulées.
A une virtuosité sacerdotale qui s'exerce de la sorte sur les matières divines, il manquera des cordes, il manquera l'éloquence de la passion dans la peinture de l'àme humaine et de ses destinées; la ferveur intime et les secrètes palpitations d'un cœur épris de piété lui seront lettre close. La poésie védique n'évoque ([ue Ijien rarement les abimes de la misère ou du péché: la parole y appartient avant tout aux riches, aux heureux de ce monde, qui offrent aux dieux l'abondant sacrifice, pour recevoir en échange bœufs et chevaux, longue vie et postérité. Et ces sacrifiants eux-mêmes n adressent point directement leurs vœux à la divinité: ils ont pour porte-parole les chantres à gages, qui ont fait leurs preuves en l'emportant au concours sur tels collègues intrigants ou jaloux de leurs honoraires, et qui maintenant s'acquittent consciencieusement et froidement de leur tache professionnelle; le sacrifice à lui seul, d'ailleurs, par son effrayante complexité, devait enrayer tout élan spontané. D'où viendraient ici les accents vrais, intimes et profonds? d'où, le large et subtil regard qui scrute les contingences et en démêle les lois? d'où enfin, dans la plate étroitesse de ces petites cours de petits dynastes rivaux, la grave fierté d'une conscience nationale reflétée par un culte national?
<'ette composition toute d'artifices, mais d'artifices enfantins, est servie par une forme dont la simplicité ne détonne pas avec- elle. La langue du Kig-N'édane dispose encore que
d'une syntaxe élémentaire; elle n"a point acquis la souplesse qui permet de suivre un flux de pensée jusque dans ses détours et ses remous. La brièveté de la stance où doit s'enfermer une phrase — ■ le mètre de gâyatri, le plus usité pour les textes chantés, ne comporte que trois fois huit syllabes — ne s'opposait pas moins à l'élaboration de périodes étendues, que le poète eût été fort empêché d'organiser et de régir à sa guise. Chaînon à chaînon, et non sans redites, les idées se suivent, comme le hasard les amène, effleurée chacune d'une allusion laudative, jamais développée dans toute son ampleur. Du jour où la langue poétique s'écarta de cette simplicité première, elle préféra à la variété féconde d'une amplification l)ien ordonnée celle du labyrinthe de subtilités où elle se perdit. Du moins, dans cette monotone alternance de louanges et de formules mystérieuses, les comparaisons, très fréquentes, empruntées à tous les domaines de la vie de l'homme et de la nature, ouvrent à tout moment des jours délicieux: le soleil radieux et la voûte céleste semée d'étoiles, le vent à la course inlassée et le torrent qui presse ou ralentit ses ondes bouillonnantes, le berger qui mène son troupeau et le joueur qui sait aider la fortune, la vierge qui court au rendez-A ous ou qu'on pare pour l'hyménée et l'épouse sans tache aimée de son époux, le père plein de sollicitude et l'enfant qui se suspend au pan de son habit; images vives et rapides, souvent répétées, qui font passer sous nos yeux un peu de vie vraie; si éloignées soient-elles, dans leur concision un peu sèche, de l'abondance fleurie que prêteront plus tard à ces mêmes co::^; araisons les sermons et les poèmes de la prédication bouddhique.
Cette poésie auxiliaire du sacrifice touche à sa fin vers le déclin de l'âge du Rig-Véda ; dans les pièces les moins anciennes de cette imposante compilation, la forme traditionnelle n'en est déjà plus bien vivante'. La technique rituelle va se précisant de plus en plus jusqu'à la raideur; à chaque phase de la liturgie du sacrifice elle adapte impérativement
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tels fragments des vieux hymnes: il ne reste plus de place, dès lors, pour une composition de même genre, qui a cessé de rè|)()ndro à aucun hi'^oin'- La poésie se tourne vers la spéculation, soit pliilo'^ophiqiie, soit surtout cosmogonique: on voit se mulli[)lior le type, également fort ancien, du morceau narratif entrecoupé de prose et de vers-. Puis, de menues cérémonies, jadis muettes, ou accompagnées de l)rèves formules qui ne se sont point fait jour dans la littérature \ se compli(|uont de chants analogues à ceux qui solennisaicnt exclusivement le sacrifice de sôma, ou de longues séquences de prose en arrangement poétique. Ainsi font les opérations magiques, cxorcismes, gnérisons et charmes tlomestiip.ies, La magie elle-même date de loin; mais les hymnes ou les stances qui s'y rattachent ne commencent à poindre que dans l'ultime période du Rig-Véda, pour envahir ensuite progressivement toute la littérature védique postérieure. Les quelques spécimens que nous en offre le lîig- Véda peuvent, selon toute vraisemblance, être tenus pour les premiers essais de ce style nouveau; car autrement l'on ne concevrait pas qu'il ne nous en eût préservé tout au moins quelques traces dans ses couches plus profondes'. La sorcellerie des premiers temps dut, en principe, se contenter de courtes conjurations en vile prose, et rien n'est moins surprenant -, car, si le vers et la pompe de son langage visent à flatter l'oreille du dieu pour gagner ses bonnes grâces, les menaces dont on accable un démon pour le mettre en fuite n'ont que faire de cette parure.
L'intervention de la poésie n'est donc ici qu'un procédé secondaire : de l'impression esthétique du mètre on a conclu
1. Comparer : Oldcnberg, Zeituchi-ift ch'r Mor^enlâmU^^i-licii Gesoll.orhaft, XLII, p. 246 ; Geldner, Vedische Studiun,!!, p. 151.
2. De ces morceaux le Ilig-Véda ne nous a conservé que les parties versifiées. La prose intercalaire n'avait pas de forme fixe : on la restitue tant bien que mal.
3. Le mariage, par exemple, et surtout, — lait de première importance ijour nos recherches, — les funérailles.
A. La preuve, c'est que le fonds ancien du Rig-Véda contient quelipies textes narratifs, encore que ce genre soit également étranger à la poésie proprement liturgique.
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à une vertu surnaturelle ; à telles enseignes qu'aux plus beaux temps de la floraison de cette poésie conjuratoire, les formules magiques en prose n'ont pas laissé de subsister. (,"à et là on rencontre un vers, qui n'est visiblement que prose remaniée dont la forme originaire saute encore aux yeux. Bien mieux : la prose nue s'est maintenue intacte, ou peu s'en faut, dans les formules dont s'accompagnaient les pratiques magiques usitées au cours des sacrifices solennels'; l'esprit conservateur de la tradition liturgiqueles a garanties, au moins dans une large mesure, de la contamination poétique envahissante. ISIais il faut réserver, pour l'étude de l'Atharva-Véda et la description des cultes magiques, le détail de cette littérature spéciale, qui ne méritait ici qu'une mention.
Etant donnés les caractères spécifiques de la poésie du Rig-Véda que nous avons essayé de définir, nous devons nous demander quelle est pour nous la valeur de cette unique source directe, et comment il convient de l'appliquer à notre objet : l'Inde védique, ses croyances et son culte.
Pareille (cuvre implique, par sa nature même, un fort inégal dévelo[)penient des divers dcjmaines de la religion et de la mythologie. La lumière s'y concentre sur les dieux principaux, ([ui tiennent la tête dans le sacrifice de sOma, dans les fêtes défrayées par les princes, les gens de distinction, les riches pieux. La [)hysionomie de ces dieux, les relations qui les unissent aux hommes, telles que les chantres les ont conçues, sont fort claires et aisées à définir : si parfois les traits demeurent flottants, ce n'est |)oint la faute des documents, mais de l'objet lui-même; et notre science serait inexcusable, de faillira en retracer un tableau précis et sûr. Mais, des exploits de clKicun de ces dieux, abstraction faite des plus saillants, comme le triomphe d'Indra sur \'rtra. nous sommes beaucoup moins, parfois infiniment moins informés. Dans une épopée, le moindre de
1. Ce .sont les fornuiles qui portent le nom teclini(|neile //rv/V/.s-, Cf, inl'ra p. li.
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ces exploits se ferait jour au moins une fois et viendrait en plein relief. Dans le cadre resserré de l'hymne, les louanges stéréotypées et le récit des plus hauts faits prennent toute la place : les faits secondaires n'apparaissent que sous forme de brèves allusions, de longues et sèches énumérations. Maints passages concordants du vaste recueil insistent sur un point, un seul, toujours le même, et laissent dans l'ombre tout l'accessoire, indispensable pourtant à l'intelligence de l'ensemble. Et, comme ces mythes ont été, pour la plupart, oubliés des générations suivantes', il faut renoncer à l'espoir de les restituer, à plus forte raison de les interpréter.
Les rites des oblations présentées à ces dieux ne sont pas moins inégalement partagés. Les hymnes du Rig-Véda constituent en très grande partie le rituel du sacrifice de sOma; d'autre part, nous possédons des textes plus récents qui décrivent en détail ce sacrifice : il est donc relativement aisé de reconstituer l'ordre du rituel et, par suite, dans les graud.es lignes, celui des divinités successivement appelées au banquet de sôma des temps védiques. Mais encore n'estce là qu'une des faces d'une seule des solennités qu'ils connurent. Celle-ci comportait nombre de pratiques accessoires, notamment des opérations magiques, comme cette dîkfihâ ou consécration préliminaire du sacrifiant, toute pénétrée de magie ; et sur tout cela, sur des observances d'importance souvent capitale pour l'histoire de la religion, le Rig-Véda est absolument muet. Muet aussi, sauf quelques vestiges épars, sur les sacrifices autres' que celui de sôma: de l'oblation sanglante, par exemple, il ne parait guère connaître f|ue la forme la [)lus relevée, le sacrifice du cheval, auquel
1. Exceptionnellement (luelques-uns ont survécu : le niyilie tlo .Naiimci, par exemple, a été par hasard englobé dans un ensemble de rites de l'âge védique postérieur, eu sorte que les textes du Yajur- Véda nous en instruisent avec assez de détail; cf. Bloomfield.JoM/vfuf o/' the Aiiiffican Oriental Society, XV, p. 143 sqq., et mes oljservations, Xat-hrii-liteii der (iôttiiu/. Gef<eU fichait der Wif.-'cnsc/taftfn, 1893, p. 313 sqq. Et ce sont préci.sément les exceptions de ce genre tjui nous permettent de juger de l'insulfisanee des rapides allusions du Rig-Véda.
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il consacre en tout un ensemble de deux hymnes ; au demeurant, le Rig-Véda ne nous apprendrait rien davantage, sinon que l'Inde védique eut des sacrifices d'animaux, et en conscience nous aurions pu sans lui nous en douter. On ne saurait trop se persuader queces lacunes del'information fournie par le Rig-\'éda relèvent essentiellement de la nature même de ce recueil : encore une fois, il ne s'applique presque qu'au sacrifice de sôma, qu'aune phase déterminée de ce sacrifice; c'en est assez pour prémunir contre la tentation d'attribuer une origine plus récente à tout rite absent du Rig-Véda, tendance sur laquelle nous aurons mainte autre occasion de revenir.
Mais quittons les dieux du ciel et les formes supérieures du culte. Portons nos regards sur les petits démons, les lutins, les esprits malins, les loups-garous, les cultes inférieurs et magiques, les conjurations, les exorcismes. C'est ici surtout qu'éclate l'insuffisance de la documentation tirée du Rig-Véda; ici, et dans le domaine animique, revenants, culte des morts : monde à part, entièrement étranger à la littérature du sacrifice de sôma. C'eût été même sans doute une souillure et un grave danger, que l'invocation ou la simple mention des âmes défuntes dans les hymnes du service divin ^ . Sauf quelques morceaux de facture postérieure, le Rig-Véda s'en tait à ce point, qu'on a pu tenir Yama, le dieu de la mort, et le monde où les morts revivent sous sa loi, pour des conceptions inconnues du premier âge védique- : conclusion hâtive, que le Rig-Véda — on vient de le voir — ne saurait à lui seul autoriser, et qu'infirment péremptoirement d'autres considérations.
Ces regrettables lacunes, l'histoire littéraire' nous a déjà appris pourquoi les sections récentes du Rig-Véda les comblent en partie ; mais en partie seulement. Les matériaux, en très petit nombre, ne nous donnent pas, à beaucoup
1. Elle s'y rencontre pourtant, mais à titre tout exceptionnel : R. V. VI. ÙZ. 4 ; VIL 35. 12 ; cf. aussi VIII. 48. 12.
2. O. Gruppe, die (jricchischen Culte une/ Mythen, I, p. 91 et 289.
Cf. supra, p
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prt's, des superstitions mortuaires, démoniaques et mai<i(iues, une représentation si adéquate et vivante, qu'il nous soit permis de négliger les compléments dont nous sommes redevables aux Védas postérieurs. Le peu même que le Rig- Véda nous en révèle ne semV)le pas exempt d'alliage, et l'on y croit reconnaître l'influence du sentiment exclusif qui sévit dans ses couches sous-jacentes : ainsi, dans les chants funéraires du livre X et dernier, la croyance à l'immortalité de l'ame se nuance de l'orgueil propre à une aristocratie sacerdotale, sûre du haut accueil que préparent à ses membres leurs divins amis dans les palais célestes ; des âmes qui habitent le^ entrailles de la terre, de celles qui enveloppent du murmure de leur vol les tombes et les demeures humaines, de celles qui s'incarnent en des corps d'animaux, des apparitions spectrales, rien à peine ne transpire dans ces hymnes consacrés à la mort.
Un dernier mot sur le Rig Véda : dans les myriades de concepts qui s'en dégagent, ceux qui procèdent authentiquement de la croyance populaire se mêlent, souvent sans dis tinction possible, à ceux qui relèvent de la spéculation artificielle des écoles sacerdotales ou, simplement, d'un accident de l'imagination du poète. La nature du travail littéraire tel qu'on l'a décrit plus haut, les rivalités entre poètes et familles de poètes, ce milieu, enfin, de surenchère mystique et verbale, tendaient à favoriser les fantaisies individuelles et les créations éphémères. Aux données anciennes, devenues banales, un groupement nouveau pouvait prêter un tour plus piquant ou plus mystérieux : reconnaître au passage ces éclairs de style, ce n'est pas toujours tâche possible ; et pourtant, c'est la condition fondamentale au défaut de laquelle nous devrions perdre l'espoir de jamais voir clair dans la mentalité religieuse des contemporains du lîig-Véda. L'historien a mieux à faire, que d'aligner, comme en un index, toutes les conceptions, soit courantes, soit isolées, qu'il rencontre à la lecture de ces hymnes' : ce
1. C'est là, si je ne me trompe, le défaut capital du grand ouvrage
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qu'on exige de lui, c'est un dessin qui en marque la réelle perspective, qui ne confonde pas, dans un système arbitraire, le fond constant avec les jeux d'esprit issus par hasard d'un cerveau de poète. L'application de ces principes de méthode ressortira maintes fois, je l'espère, de mes recherches ultérieures.
Le Ya.iur-Yéda,
Ce sont les prêtres récitants et les chantres; — le hôtar et ses acolytes, Tudgâtar et son quatuor, — qui empruntent au Rig-Véda les stances par lesquelles ils célèbrent les dieux et les invitent au sacrifice. D'autres prêtres, voués aux fonctions matérielles du service di\in. — l'adhvaryu et ses aides, — accompagnent leurs manipulations de formules en prose (//''(/"••<')' bénédictions ou exorcismes. Le j/"j"x., en général, ne s'adresse pas, du moins directement, aux dieux, mais à l'ustensile que l'officiant tient en main, à l'opération qu'il est en voie d'accomplir ; on y désigne les objets sous des noms mystiques, cpii expriment leur vertu propre ou la grâce divine dont ils s'imprègnent ; on y envisage les phases du sacrifice comme des représentations symboliques de la vie de l'univers, à laquelle les unit un lien mystique ; on y applique en propres termes, au bien-ctre du laïque sacrifiant, à la ruine de celui « qui nous hait et que nous haïssons», tous les actes du drame qui se joue sur la scène du sacrifice. Si le prêtre s'empare de ([uelque accessoire,
de Berjïaigne, la Jli^Iii/ion rOcUijuc — l.e temps a iiian(|iu' ii Ber^aigne pour onlonnor les matériaux (ju'il avait (-(imuieiicé ])ar accuuiuler. — \ . II. j
1. Sur le sens exact de ce tenue, cf. Z"il^r]n-lfL di-r M(>i';/''/ilaiii/. des., XLII. p. 2l5,u.x'.Au surplus, il ne manque pas non plus de lormnles de ce genre dans le rituel des récitants et celui des chantres; mais elles y sont visiblement bien moins nombreuses, et. comme les lonclions propres de ces deux sortes de ])rëtres les reléguaient au rangde simples accessoires, elles n'ont pas été litt('rairement lixées d'aussi ))()iuie heure (pui" la liturgie de l'adlivaryu.
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c'est « ;i rinvitation du dieu Savitar, avec les bras des AçvJns, par les mains de Pûshan». Au van de roseau tressé il dit: « La pluie t"a fait croître. )> Au grain qu'il y dépose pour le repas rituel : « 'Ju'il t'accueille, celui que la pluie a fait croître. » Et il en sépare la baie en disant : « Arrière le démon, arrière les monstres. » Après l'arrivée du chariot qui amène les éléments du repas, il touche l'épaulière du joug et murmure : « Tu es l'épaulière du joug rJ/mi') : nuis au nuiseur {dhnnyï (Uulvrnntam) ; nais à qui nous nuit ; nuis à qui nous nuisons. » En versant l'eau sur la farine pour l'apprêt du gâteau : (( Les eaux se sont unies aux plantes', les plantes au suc. Que les riches s'unissent aux mobiles', les douces aux douces. » On comprend sans peine l'esprit de ces substitutions : en décrivant sous toutes ses faces l'essence intime des objets, elles accroissent l'efficacité du charme qui en doit émaner.
Il est fort proljable que la liturgie des Indo Mraniens avait déjà des formules de ce goût; car l'Avesta nous en a conservé un bon nombre, de style absolument védique'. Que du moins elles fussent en usage dès le temps du Rig-Véda, c'est ce dont nous avons de sûrs garants'. Mais la comparaison des recueils même les plus anciens de //''(/'.-.s '' avec le Ivig-Véda accuse un très frappant contraste : on y' voit poindre des concepts nouveaux, foisonner tel mot que le lîig-Véda ne connaît point du tout, ou ii peine dans sa dernière période''. A la différence du texte du Rig-Véda, dont la fixité nous étonne à bon droit, ces menues oraisons,
1. C'estii-diro « avec lu farine » qui est d'origine végétale.
2. Les <( riches » ce sont les eaux ; quant aux « mobiles », il faut bien que le mot désigne la farine, mais conuuent ? — [D'habitude, en effet, ce sont les êtres animés qui seuls sont dits « mobiles », mais l'exception faite ici pour la farine se conçoit aisément — V. H.]
Cf. Zuit^chrift, ctr., loc. cit., p
de teneur plus fluide', se prêtaient donc sans effort à un rajeunissement progressif.
Il va de soi que le contingent d'informations qu'elles nous apportent sur les dieux védiques est presque négligeable en regard de celui que fournit le Rig-Véda. Les dieux, c'est ici l'accessoire : ils donnent l'impression d'une simple figuration introduite çà et là comme au hasard, et les tâches qu'on leur assigne au petit bonheur dans les opérations du sacrifice ne paraissent guère en accord avec leur vraie nature, dont les auteurs de yajvM n'avaient plus qu'une conscience assez confuse. D'autant plus grande est l'importance de cette littérature pour l'étude de la liturgie du sacrifice, ([u'elle suit pas à ])as jusqu'en ses rites les plus minutieux : sans elle, nous en serions presque réduits sur ce point au témoignagne des Brâhmanas et des Sûtras, autorités de date sensiblement postérieure ; elle seule peut nous donner (quelque idée de la façon dont les prêtres se représentaient le processus mystérieux, le jeu varié de vertus naturelles ou magiques dont ils douaient l'essence ou les en tours du sacrifice, et des moyens que la teclini(jue du culte leur suggérait pour ranger ces puissances à leur obéir.
L'Athauva-Véda.
Le troisième des Védas qui nous intéressent-, l'Atharva- Véda, de style plus souple, mais plus négligé aussi, que le Rig-Véda, ressemble fort à la dernière manière de ce recueil ■ ; car les morceaux de magie et le rituel du culte domestique en constituent le fonds essentiel'. Le Rig-Véda
1. Pour plus de détail sur ce point, voir Htjmm'n r/es Jjfrjrcchi. I, p. 352.
2. Il y a quatre Védas. Mais le Sauui-Véda. ou recueil des mélodies appropriées au culte, est pour nous sans intérêt : les textes auxquels s'api)li(iuent ces mélodies sont i)resque tous empruntés au Ilig-Véda;
Cf. supra p
4. Les stances citées çà et là dans les Grhya- Sûtras, ou manuels du culte domestique, ollrent les mêmes caractères extrinsèques et in-
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renferme, on l'a vu, quelques groupes de stances nuptiales et funéraires ; dans l'Atliarva-Véda, elles remplissent deux livres entiers sur vingt, outre quelques pièces isolées. Aux chants magiques du Rig-Véda, qu'il reproduit presque tous, il en ajoute lui-même une masse énorme : charmes de toute sorte, bénédictions pour gens et bêtes, exorcismes de guérison et autres, contre-conjurations de maléfices ennemis, etc. D'autres textes, parfois fort étendus, dominent de plus haut cette magie un peu vulgaire : ce sont les produits nouveaux d'une technique sacerdotale perfectionnée, qui s'ingéniait à tourner en pratiques magiques les manipulations, plus ou moins modifiées, du sacrifice solennel. Viennent enfin les nombreuses et prolixes variations sur un thème que le l\ig- Véda n'aborde qu'avec une certaine réserve : les mérites acquis au dévot qui dote largement le clergé. Pour l'x^tharva- Véda, le culte direct des dieux passe à l'arrière-plan : honorer le brahmane, l'inviter au festin, le combler de présents, voilà l'œuvre pie.
On doit, si je ne me trompe, maintenir sans hésitation (pie la collection des Atharvans est, dans les détails comme dans l'ensemble, plus récente que le liig-Véda. Langue, métrique, idées, rien ne m'y semble justifier l'opinion de quelques exégètes, suivant laquelle certaines parties au moins de l'une seraient contemporaines de l'autre, en dehors des morceaux qu'elle lui a littéralement empruntés. Quant au fonds général de conceptions dont s'inspire cette poésie de conjurateurs, nous aurons en temps et lieu à nous demander dans quelle mesure elle peut remonter jusqu'à l'âge des hymnes de la grande liturgie, ou même par delà.
La chronologie n'est pas seule en cause dans la question de l'Atharva-Véda : le milieu de composition, lui aussi, parait quelque peu différent; il n'est plus, a-t-on dit, exclusivement sacerdotal, et l'on y surprend une collaboration populaire. Rien de plus concevable en fait : l'objet immédiat
uiiisi-qm^s (iiie la pousie de 1 Athap\ a-Véda ; et la plupart, d'ailleurs, figurent déjà dans ce recueil plus ancien.
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a changé; charmes, philtres, usages nuptiaux ont nécessairement un caractère beaucoup plus mondain que l'office solennel. Mais le lecteur ne saurait se défendre de l'impression d'un remaniement de ces éléments, même les plus populaires, par des mains sacerdotales. Le livre nuptial, par exemple, et toutes les stances du rite des noces débordent de style d'école et de symbolisme théologique; partout, les épithètes et les métaphores attestent l'horizon religieux ou se meut la pensée de l'auteur. Le poète qui recourt à la magie pour acquérir la sagesse pieuse [ihcnJià) appelle la sagesse « Ja riche en sainteté, incitée par la sainteté, que les Sages anciens ont louée, dont ont bu les pieux disciples » (VI. 108. '2). L'autciur d'une formule contre le-- insectes nuisibles leur ordonne d'épargner la moisson « comme le brahmane [dédaigne] les mets d'oblation qui ne sont pas à point » (VI. 50. 2). Vient-on à franchir le cercle des incantations : aussitôt s'offrent au regard les chefs d'œuvre de raffinement scolastique dans le goût de l'hymne du « Relief de nourriture» (iir-cln'sj)ta, XL 7) — s'agit-il de reliefs qu'on donnait au prêtre, ou qu'il souhaitait qu'on lui donnât? — ce relief contient en puissance tous les sacrifices : suit alors une longue énumérationde toutes les formes possiblesiprincipales et accessoires, des divers sacrifices, y compris les noms techniques des chants et des récitations qui les accompagnent; tout cela, toute la vertu mystique qui y réside, a passé dans le relief de nourriture. Qu'on songe, enfin, à cette béatitude céleste si verbeusement et pompeusement promise au laïque généreux en échange de ses largesses de bourse ou de table : on se convaincra que le milieu social des auteurs de l'Atharva-Véda ne devait pas différer beaucoup de celui des chantres du Kig.
Il est superflu de dire que le recueil des Atharvans et son rituel' constituent un document de valeur incomparable jjour l'étude de la plèbe infernale et des artifices imaginés par
1. Ou sait (jue ce rituel nous a été conservé dans le l\aui;ika- Sutra.
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l'humanité, soit pour l'apaiser ou gagner sa faveur, soit pour la vaincre par ruse ou violence. On conçoit aussi sans peine que les textes des liynmes ont avec les manipulations qu'ils accompagnent une relation beaucoup plus étroite, que n'en ont avec leur liturgie les stances du liig-Véda, qui planent davantage dans l'abstraction. Dans les grandes lignes, l'image que ce rituel nous donne de la sorcellerie primitive est aussi exacte que pittoresque. Il se peut que, çà et là, les pratiques aient été sans rime ni raison superposées au texte, ou arbitrairement suggérées par une particularité insigni fiante de la formule ; mais cette réserve entache à peine l'autorité du document.
Quant au rôle des dieux suprêmes dans la poésie atharvanique, on en peut dire autant que de leur intervention dans le Yajur-Véda : souvent nommés, ils ne sont guère connus que de nom et de surface, et l'on chercherait souvent en vain un rapport essentiel entre leur nature propre et la prière qui leur est adressée. C'est qu'il s'agit ici d'événements de la vie quotidienne, de rites ou de charmes qui l'intéressent, toutes choses parfaitement étrangères à la personnalité du dieu de l'orage ou des dieux de la lumière, et sans nul doute, en partie du moins, plus anciennes qu'eux. On ne se faisait point faute, évidemment, de recruter au service du bonheur domestique le plus possible de ces auxiliaires célestes: aussi, tandis qu'en principe un hymne àa Rig-Véda n'exalte jamais qu'une seule divinité, le caractère spécifique de l'Atharvaest l'invocation en séquence. — c Le Ciel et la Terre m'ont oint, oint ici m'a Mitra; que Brahmanaspati m'oigne, m'oigne Savitar.» — « Daignent les Maruts m'arroser, Pûshan et Brhaspati ; daigne Agni que voici m'arroser de postérité et de richesse. » — Mais, la plupart du temps, le choix de telle ou telle divinité tutélaire ne se justifie pas nettement, et l'on serait tenté d'en faire honneur aux exigences de la versification' .
1. On ne saurait donc trop se garder d'une tendance qui a récemment trouvé des adeptes : de ce que l'Atliarva-Véda porte une empreinte plus archaïque, — voir plus bas la description du culte vé-
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Au contraire, les hymnes du type du Rig-Véda, tout entiers consacrés à la même personne divine, sont ici fort rares : on a vu ^ que l'organisation du sacrifice de sôma, qui leur avait donné naissance, en rendait désormais la composition inutile. Ceux qui s'y rencontrent, le long et bel hymne à la Terre (XII. 1), la séquence à Agni, Indra, Vâyu, etc. (IV. 23 sqq.), trahissent aussi une orientation nouvelle de la pensée religieuse : les dieux s'y nuancent de teintes jusque-là inconnues; il y règne un ton qu'on oserait dire plus rationaliste ; les notions se font intelligibles ; le divin se rapproche du réel, entre en communion avec le monde des sens. L'hymne à la Terre énumère, avec une profusion qui serait inouïe pour le Rig-Véda, tout ce qui pèse sur son corps : montagnes, vallées et plaines, plantes aux vertus multiples, arbres majestueux et toujours vivaces, tiges d'orge et de riz qui sourdent du sol gonflé de pluie ; on y chante, on y danse, on y combat au grondement du tambour ; on y voit errer les grands fauves des bois, lions, tigres homicides, et aussi les malins esprits, voltiger les oiseaux rapides, et le vent Mâtarirvan y promène les brumes, y secoue les vastes forêts.
Des exploits de ces dieux, racontés dans "les mythes anciens, les hymnes nouveaux ne tarissent pas davantage, et même les monotones procédés du style antique y reviennent à mainte place ; mais, si le mythe est incomplet, ce n'est pas sur l'Atharva-Véda qu'il faut compter pour combler la lacune. C'en est fait désormais du vieux monde des dieux et des légendes : derrière ce décor, une génération plus réfléchie cherche à prendre sur le fait, à pénétrer dans ses replis la vie et la nature.
clique, — qui tient à son caractère populaire oppose'' au caractère sacerdotal du RigVéda, on en a conclu qu'il était mieux en mesure de nous renseigner sur la nature primitive de telle ou telle divinité, sur le folklore d'où elle était issue. C'est une erreur : autant il est certain que les conjurations de l'Atharva-Véda sont plus anciennes au fond que le sacrifice de sônia du Rig. autant est manifestement adventice le rôle qu'il fait jouer aux dieux- dans ces exorcismes. 1. Cf. supra p. 6-7.
LITTÉRATURE XÉO-VÉDIQUE ET POST-VÉDIQUE
LiTTÉHATuui: Xl;o-Vkdique et Post A'kdique.
Les textes védiques postérieurs, rédigés en prose (Brâhmanas et Sûtras), ne contiennent guère que du rituel. A la suite de la dernière période delà poésie védique, la liturgie encore flottante du sacrifice solennel, de l'office du sôma, s'est fixée et à peu près figée' : les détails diffèrent à l'infini suivant les diverses écoles ; mais toutes s'accordent sur l'ensemble, tel que le décrit cette nouvelle et abondante littérature. C'est à elle, on ne saurait trop le redire, que nous devons, à elle seule que nous pouvons demander la clef de la liturgie plus ancienne, plus simple et moins rigide, pour laquelle furent composés les hymnes du Rig-Véda. L'antinomie constante entre le but de l'histoire religieuse, qui vise à pénétrer la plus haute antiquité, et la documentation historique, d'autant plus riche qu'elle est plus récente, impose donc sans cesse au chercheur l'examen d'une question préjudicielle : est-ce d'innovation, est-ce de la tradition primitive que relève, en tel et tel point, l'abondance de l'information ?
Tout le problème de la religion védique git dans cette alternative fondamentale. Il s'abuserait fort, qui en espérerait jamais la solution complète ; mais, certitude ou simple vraisemblance, les résultats partiels combleront les efforts. L'innovation se trahira par son affinité avec le courant d'idées dont nous aurons appris à démêler le caractère adventice et secondaire ; car il ne manque pas de conceptions religieuses dont on puisse affirmer résolument que, si elles étaient anciennes, les sources anciennes, en dépit de leurs insuffisances, en montreraient au moins une trace. D'autre part, le silence des documents nouveaux sur certaines conceptions antiques nous apprendra qu'elles étaient devenues incompatibles avec les idées, de nous bien connues, qui
1. Cf. Oldenberg, Zeilschrijlkhr Morgenlànd. Ges., XLII, p, 246^
dominaient la théologie plus moderne. Bien souvent, des survivances marquées d"un sceau indélébile, des affleurements de couches intellectuelles profondément enfouies, inexplicables pour l'âge néo-védique, se révéleront à l'œil exercé par l'analyse. Le témoignage comparé des autres nations, alliées ou même étrangères à la famille indo européenne', pourra servir à confirmer le caractère primitif d'usages et de croyances encore que tardivement attestés-.
Les Brâhmanas ne se bornent point à décrire les rites : ils prétendent les expliquer; il va de soi que rarement ils y réussissent. Le sens originaire delà plupart de ces pratiques était perdu pour les théologiens, leur horizon avait changé, et au surplus ils étaient trop de leur race et de leur pays, pour ne point tourner en raffinements spéculatifs sur les forces de la nature ou les fonctions de l'organisme humain toutes les particularités de la liturgie traditionnelle. Mais, en constatant cette incapacité générale trop manifeste, il ne faut pas oublier que les Brâhmanas ont encore sur bien des points beaucoup à nous apprendre : ces prêtres qui passaient leur vie sur l'emplacement du sacrifice n'étaient pas devenus à ce point ignorants de la vieille logique de leur art, que leurs interprétations doivent nous paraître négligeables, à nous modernes qui cherchons notre voie à travers ces étrangetés. Nous nous efforcerons donc d'en tirer tout le parti possible.
L'office solennel fut codifié le premier. C'est plus tard ^seulement que le culte domestique, — mariage, sacrements pour l'enfant et l'adulte, bénédiction de la maison, des cul-
1. On reviendra plus bas (p. 31) sur la valeur et la portée de ces rapprochements.
2. A titre d'exemple de cette double induction antithétique, appliquée il un seul et même rite, je mentionne ici la consécration {diks/ul) introductive du sacrifice de sôma : tout ce qui y gravite autour du couple divin Agni-Vishuu est innovation pure; mais le concept central, le tapas ou charme ascétique, avec les observances qui s'y rattachent, est d'antiquité immémoriale. Voir plus bas, dans la section du culte, la description de la di/a-ha.
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turcs, des troupeaux, —émergea dans la littérature', et nous n"en .-ivons même aucune description technique en forme de BrâlunaïKi-. Les livres qui traitent de ces matières, dits Gril) a Sutras', tiennent de fort prés auxDharma-Sûtras ou maniiels de droit' ; mais ceux-ci ont rompu tout lien avec le rituel proprement dit et se bornent à une exposition sommaire du droit et de la coutume, soit prives, soit publics, l)i<'n (|ue toujours envisagés au point de vue théorique des écoles de bralunanes. Tous ces ouvrages sont de nature à apporter des éléments de solution aux problèmes qui vont nous occuper.
Malheureusement, jusqu'au siècle du Bouddha, Tlnde n'a point d'histoire ; à plus forte raison les divers documents énumérés ci-dessus n'en sauraient-ils avoir, à part quelques renseignements épars et pour nous presque sans valeur. Il est à peine besoin d'insister sur les déplorables conséquences d'une lacune aussi énorme, et par ailleurs si intéressante, en ce qu'elle projette un jour éclatant sur la nature spéciale du génie hindou : en chronologie, rien qui tienne debout ; dans l'histoire de la civilisation, aucun parallélisme à établir entre les institutions et les événements. Force est de se rabattre sur la littérature du vieux bouddhisme, qui raconte et souvent poétise la vie du Bouddha, de ses disciples et de ses contemporains, riche en récits où l'histoire s'enlace incessamment à la légende. Les grandes épopées, puis la litté-
1. Aussi bien les stances composées à l'intention de ces rites sontelles pins modernes que celles du sacrifice de sôma: voir sur ce point, suj.ra, p. 7, et Ohlenhevg, Sar/-ed Boohf of thc Eu.<t, XXX, p. ix sq. W. \\n;mev {Fctiturusii an Roth. p. 64) a écrit que le rituel f/i'/it/a nu du culte domestique «est, à n'envisager de part et d'autre que les grandes lignes, par la forme comme par le fond, antérieur au rituel du sôma » ou du grand sacrifice à trois feux ; mais, si la proposition doit s'entendre de la rédaction littéraire de l'un et de l'autre, je la tiiMis pour absolument erronée.
2. A très peu <rexcei)tions près : Sarred Duo/,:-< of t/if> Erif^t, XXX, p. xvni sq.
'A. .Soit « Précis du rituel domestl(|ue ».
Surr/'d Doo/.'fi oj'the Ea^t, XXX. p. xxxiv
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rature narrative et le théâtre, fournissent aussi leur contingent à cette restitution de l'esprit religieux de l'Inde.
On ne s'attardera point à définir ici la part de chacun de ces derniers ouvrages dans l'ensemble de la tâche : elle ressortirait du présent livre tout entier, s'il avait été donné à un seul auteur de parcourir en plus d'un sens un domaine d'une 'aussi considérable étendue. Un exemple entre cent : rien n'éclaire mieux la question de la survivance après le trépas, que la croyance aux esprits ; or, sur cette croyance, que saurions-nous, si nous nous en tenions au Véda ? Il faut descendre jusqu'aux recueils bouddhiques de contes de revenants [Pëtavatthu] et similaires, mais, — bien entendu, — ne jamais oublier dans cette extrémité que ces témoins déposent plusieurs siècles après l'événement et que leur autorité est sujette à caution.
Le Véda et l'Avesta.
La littérature avestique est trop proche parente de celle du "Véda, pour qu'on se flatte d'être complet sur l'une sans avoir au moins donné un coup d'œil à l'autre.
On constate aujourd'hui, à la fois dans ces deux domaines scientifiques, une assez forte tendance à les tenir séparés : la langue seule en fait l'unité, si l'on en croit certaine école', et la langue est, de tous les éléments de la vie d'un peuple, incontestablement le plus tenace ; quant à la littérature, elle doit s'expliquer indépendamment et par elle-même, le Véda par le Véda, l'Avesta par l'Avesta. Appelée à réagir contre les excès d'une comparaison hâtive et superficielle, qui réalise l'unité en négligeant les particularités nationales, on doit s'attendre à ce que cette doctrine à son tour, comme toutes les doctrines de réaction, pèche gravement par l'excès contraire.
A n'envisager d'abord que la langue, il n'est pas exagéré de
\. Pischel et Geldner, Vedlscke Stuciwn, I, p. xxix.
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dire que tels chapitres de lAvesta ressemblent plus à la première manière du \'éda, que celle-ci à la langue du Mahabhârata. Le sanscrit et le zend ne sont, phonétiquement, guère plus éloignés l'un de l'autre, que deux dialectes grecs, ou le français du provençal ; les relations grammaticales, la syntaxe encore fort simple, le vocabulaire sont essentiellement identiques ; bien plus, certains tours d'expression sont en faveur dans le Véda et l'Avesta, qui ne se retrouvent plus dans le sanscrit postérieur. Ce n'est pas assez de dire qu'on peut traduire mot pour mot, rien qu'en observant les substitutions constantes de voyelles et consonnes, une strophe avestique en védique' : il faut ajouter que le résultat de ce petit travail est souvent une strophe védique aussi juste de correction et de style que conforme à l'esprit général de la poésie des "Védas'.
1. Bartholomœ, HandbucJi (1er altii-anischen Diah'hte, p. v. Cf. Mills, Festrjruss an Roth, p. 193 sq.
2. Les formules de prose qui, dans l'un et l'autre culte, accompagnent les bénédictions et les exorcisraes, me paraissent également se ramener à un même type originaire. Le prêtre avestique, en puisant l'eau bénite y^aothra) au moyen du double vase affecté à cet usage, récite : « Pour donner paix aux saints et aux justes, je te puise )> (fragment 7 Westergaard). A l'arbre où il va cueillir les branches pour le baresman, il dit : « Hommage à toi, bon et saint arbre, que Mazda créa » (Vend. 19. 18). En apprêtant le haoma, il frappe successivement du pilon les quatre faces du mortier et dit : « Un coup contre le maudit Angra-Mainyu... Un coup contre Aeshma à l'arme meurtrière... Un coup contre les démons de Màzana... Un coup contre tous les démons et malins ennemis «le \'arena » (Yasna 27. 1). Quiconque s'est rendu familière la langue des r/oy'u.s védiques la reconnaîtra d'emblée dans cette phraséologie : cf. supra, p. 13. En voici d'abondant quelques spécimens empruntés à diverses phases de la liturgie védique. — « En vue de l'inépuisabilité de la mer, je vous pui.se. » — « Tu es protection, donne-moi protection ; hommage à toi, ne me fais point de mal. » — « Brûlé est le démon, brûlés les esprits impurs. » — « Banni est Araru de la terre, de l'emplacement du sacrifice des dieux. » — J'irai plus loin : il se pourrait même à la rigueur, soit dit en passant, que les énumérations doctrinales ci-de3.sous et similaires relevassent d'une même forme d'exposition primitive. Avesta (Yasna 10.16) : « A cinq choses j'appartiens, à cinq choses je n'appartiens pas ; à la bonne pen.sée j'appartiens, à la mauvaise pensée je n'appartiens pas; à la bonne parole j'appartiens,
Mais la forme n'est pas seule en cause, et les concordances de fond, soit mythologiques, soit religieuses, lui cèdent à peine en précision. Quoi de plus naturel ? Admettons un instant, dans toute sa radicale crudité, la proposition de nos contradicteurs :1e Védaet l'Avesta nous attestent chacun une nation distincte, un caractère national parfaitement tranché' ; mais, là même où l'isolement historique imprime à un peuple une orientation nouvelle, a-t-on jamais vu ce mouvement aboutir à quelque création ex nihilo d"un patrimoine intellectuel tout entier ? Fatalement les débris ou les vestiges du passé, soit épars, soit encore agglomérés, surnageront dans le présent. Si considérable que nous apparaisse la révolution religieuse qui pour nous, à tort ou à raison, se rattache au nom de Zarathushtra, elle ne doit pas nous faire méconnaître le fond inébranlable de conceptions mythiques et de rites traditionnels qui en fait l'assise, et qui, dans les profondeurs d'un lointain passé, constitue l'unité primitive delà religion de Zarathushtra et des croyances védiques. On s'en convaincra par quelques exemples.
Indra, dira-t-on, le protagoniste de la mythologie antique, a presque disparu de l'Avesta. Il est vrai ; mais Verethraghna tient sa place, et mieux que sa place, puisque son nom même
à la mauvaise parole je nappartiens pas : » etc. Livres bouddhiques [Vinaya-Pitaka, Maharcuind 1.36): « Un moine affecté de cinq qualités ne doit pas accomplir la consécration : sa moralité nest point parfaite, sa contemplation n'est point parfaite... Un moine affecté de cinq qualités peut accomplir la consécration : sa moralité est parfaite; » etc. Ou bien encore {CulUu'cujfja IX. 3) : Il y a un refus illégitime de confession, un légitime: il y a deux... trois (ainsi de de suite jusqu'il dix) refus illégitimes de confe.ssion, dix légitimes ^suit rénumération, toujours avec jiixtapo.sition des contraires). Ces cas sont légion : citons-en un encore. Vendïdàd 13. 44 : Un chien a l'essence de huit sortes de gens : l'e-S-sence d'un prêtre, l'es-sence d'un guerrier, etc. (suit le détail). Livres bouddhiques (cf. Oldenberg, Bouddha, trad. Foucher, p. 102 : Il y a sept .sortes d'épouse qu'un homme peut avoir; qui sont ces sept ? celle qui ressemble à une homicide, celle qui ressemble à une femme de rapine, celle qui ressemble à une grande dame, etc.
Pischel et Geldner op. ot loi-, oiti
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reproduit le surnom du formidable dieu de l'orage, Indra \'rtrahan, (( meurtrier de \\tvd ».
Que dire du grand Asura, dieu et roi, que Tlnde révrre sous le nom de N'aruna, et dont l'Avesta a fait lo disi)ensateur de tout bien, le dieu par excellenee, Ahuramazda ? De part et d'autre, il gartlo, jusqu'au détail infime, ses traits oaraetéristiques. De part et d'autre, il règne sur la vérité ou l'ordre suprême (en védique rta, en zend asha, c'est le même mot). Comme Varuna, l'Ahura des Perses est en connexion intime avec le dieu Mitra ; comme lui, il tient la tête d'une famille de sept dieux lumineux. \'aruna retient le soleil, l'empêche de tomber du ciel iara-pad], lui trace sa roule dans les espaces; Ahura retient la terre, l'empêche de tomber (arn-pad), fraie la route au soleil et aux constellations'. Est-ce tout ? Non : le type même de tous ces dieux-, qui traversent les cieux sur leurs chars de combat attelés de chevaux. — ■ étincelants et loyaux, presque exempts des tares de perfidie, de cruauté ou de licence dont d'autres mythologies les entachent, mais étrangers aussi à l'idéal de beauté qui relève le panthéon olympique, — ce type splendide de l'Ârya divinisé n'a point dans la poésie avestique moins de relief que dans le Véda.
Communes aux deux peuples, au point de se compléter mutuellement, sont aussi les conceptions relatives à la mort. au premier homme qui en passa le seuil redoutable et devint roi des morts : ici, Yama, fils de Vivasvant ; là, Yima, fils de \'ivanlivant. Commun, eniin. le sacrifice. Leur oblation la plus précieuse, c'est le sôma védique, le haoma avestique, que de part et d'autre leurs prêtres appellent (( le roi des plantes, qui croit dans la montagne, (jue la pluie céleste a nourri, que l'aigle ou les
1. IL V. I. 105. 3 ; car c'est évideiiunent ii ^'a^'ll^a ([ue songe le poète : et voir d'autres passages dans Bergaigne, Rel. Vi'iliqm-, III, p. 118. — Yasna 4t. 3-4 ; et cf. .1. Darmesteter, Ormasd et Ahriman, p. 51.
2. Notons à ce propos que l'Avesta, tout comme le Véda, a conservé le nombre traditionnel de 33 dieux : .1. DaiMuesteter, "p. '-/t., p. 39, n. r..
aigles ont apporté « : on en extrait le suc par pressurage, on le passe au filtre de laine, on y mêle du lait. Il ne manque vraiment à l'Éran que le buveur de sôma, le dieu Indra: il a dû disparaître dans le caractère spiritualiste que Zarathushtra a imprimé à sa religion, et son banquet d'ivrogne a fait place à des consécrations vagues, à des survivances appâlies et tournées au symbolisme ; mais l'identité des deux rituels n'en est pas moins manifeste, ici et partout ailleurs. L'emplacement du sacrifice est orné d'une jonchée ou d'un coussin dherbe, qui est censé le siège de la divinité : en védique, c'est le haî'Jiis; dans l'Avesta, le haresman'^; et, quoique celui-ci en ait changé l'aspect extérieur, il le dit stereta (( jonché », tout comme l'Inde l'appelle .stîrna; l'homme pieux se désigne par la même périphrase, « celui dont la jonchée est parée ». C'est le même prêtre, ici le hôtar, là le zaotar, qui récite les prières dont la forme poétique est, dans les deux recueils, si concordante. Et ces prières portent sur les mêmes objets, reflétant ainsi les vœux naïfs des croyants de l'antiriue unité indo-éranienne : ])uissions-nous franchir victorieusement les haines, échapper au loup et au larron ! puissent les gens et le bétail prospérer, le cheval se ruer fougueux au combat, une descendance drue et forte perpétuer la race ! ou bien encore — abandon serein de la piété dans les mains de la divinité — que la volonté d'en haut soit faite !
La pensée de l'Avesta, sans doute, est traversée de bien des courants nouveaux. Le Véda donne à la lecture une impression beaucoup plus franche: on se sent dans un milieu d'idées qui ont pu être exprimées dès l'époque indo-éranienne, qui l'ont été même, et en termes identiques. Que, de ces temps préhistoriques à l'aurore de la période védique, la pensée et l'expression se soient tout à la fois compliquées et raidies, qu'en particulier les raffinements de mysticisme dont elles se sont obscurcies portent exclusivement la marque du génie
1. L'identité originaire de ces deux accessoires ressortira de notre description dvi culte et du sacrifie^
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hindou, c'est ce que nul ne sera tenté de contester. Mais personne non plus n"est en état de nous persuader que cette évolution antique de l'idée religieuse ait été à beaucoup près aussi profonde, que celle qui sépare le védisme primitif de la doctrine bouddhique'. Le changement d'habitat qui isola les Indiens des Éraniens ne pouvait manquer de retentir en mille manières sur l'ensemble de la vie religieuse; mais ce ferment d'évolution demandait du temps pour se développer. Le progrès de la civilisation s'accélère à mesure que la pensée plus libre prend conscience d'elle-même et que s'affirme davantage la personnalité : les philosophes des Upanishads et sans doute aussi, de l'autre côté des monts, les disciples de Zoroastre ont formé en eux-mêmes et projeté au dehors une représentation bien plus adéquate de l'univers ; mais la pensée védique ne s'est dégagée que lentement des brumes du rêve.
Il ne nous paraît donc pas légitime de priver l'interprétation du Véda du secours qu'elle peut recevoir du rapprochement avec l'Avesta et les survivances de religion préhistorique qu'il contient en nombre encore respectable. Si sa grammaire éclaire sur bien des points celle du Véda, nous devons croire — et plus d'un résultat acquis confirme cette espérance — que la comparaison de sa religion et de sa mythologie avec celles du Véda armera en mainte occasion la critique persévérante et judicieuse d'un critérium sûr, pour opérer le départ des croyances anciennes et des éléments surajoutés, en combler les lacunes, en restituer le sens aboli.
1. Entre Ahura et le Varuna védique, il y a, non seulement toute la distance de l'indo-éranisme au védisme, mais encore toute la distance de l'indo-éranisme à lavestisme, ou en d'autres termes toute la révolution zoroastrienne ; et pourtant, il est à peine outré de dire que le Varuya védique ressemble plus à l'Ahura de l'Avesta qu'au Varuna de l'Inde post-védique.
De la Méthode comparative
DANS l'Histoire des Religions indo-européennes
et des Religions en général.
Si, dû domaine indo-éranien. nous pa'^sons à celui de la famille indo européenne tout enticre, la mythologie comparée perd pied et ses résultats se rarélient.
Gardons-nous, sans doute, du tra\ers de ces sce])ti(|ues qui dénient aux Indo-Européens la connaissance d"aucun dieu, ne leur concèdent que des croyances animiques ou des démons inférieurs, esprits des bois et des vents, nymphes des eaux, puissances morbides, et repoussent a pi-iovi tout rapprochement entre le panthéon de l'Inde et celui de la Grèce ou de la Germanie. Ce parti pris de négation peut trouver son excuse, soit dans la réaction légitime contre des rapprochements illusoires du genre de Sâramêya = Hermeiâs', soit dans la direction nouvelle qu'imprimèrent à la science les imposants travaux de Mannhardt sur les mythologies des races sauvages. Mais Mannhardt fut le premier à la prémunir contre la tendance à tourner trop court. A qui juge de sang-froid il n'apparaît aucun motif de croire que nos pères, au temps de la séparation ethnique, fussent encore de simples sauvages. Proscrirons les identifications hâtives, avec leur cortège d'étymologies qui remontent pour la plupart à l'âge héroïque de la linguistique indo-européenne; mais ne récusons pas les similitudes intrinsèques, qui procèdent, à n'en point douter, d'un fonds de m\thes commun.
Les Indo Européens avaient des dieux, rien n'est moins contestable. Le signe sur lequel s'opérait pour eux la synthèse des attributs de la divinité, le mot '-V/r/ro.s-, implique qu'ils localisaient au ciel les plus grands de ces agents souverains.
1. Phis récents, mais de même acabit, sont les rapprocliements Saparyënya = Apollon, *Yabliay ishtiia = Hêjjliaistos. qni semblent des revenants d'ini autre â.i^e.
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L'un d'entre eux, c'était (de l'ère Ciel» en personne: il est probable qu'il occupait dans l'assemblée une place d'honneur'; et toutefois il le cédait en rang et en puissance au dieu de l'orage, armé du foudre et vainqueur du dragon ([ui retient les eaux captives. D'autres déités se laissent également ramener au temps de l'unité indo-européenne: demidieux, comme le couple de jeunes héros où s'incarnent l'étoile du soir et celle du matin; dieu des routes et des voyageurs, un llermës qui se nomme Pûshan; sylphes, ondines, et le reste. II en faut dire autant des exploits mythiques de ces dieux: victoire du dieu de l'orage sur le dragon ; Indra, Héraclès ou Hercule délivrant les vaches prisonnières des l'anis, de (Jéryon ou de Cacus; les Dioscures associés à la vierge solaire; les déesses s'unissant à des mortels, telle la Néréide qui s'appelle, suivant les climats, Urvaçî, Tliétis ou Mélusine'.
1. ^clon von Brailke (Dijûus Asiira, p. llOl, la religion des Indo-Européens était un polytliéisuiedecoustitution monarchique, présidé par un roi-patriarche, le Père Ciel. Pour moi, j'en doute. Que, ce nom étant donné, on en ait conclu, plus ou moins fermement, que tous les dieux étaient les enfants du Père Ciel, je le veux bien, encore (jue le nom de « célestes » {*c/eiro.<) attribué aux dieux me parais-se un indice bien faible à lappui; mais que cette paternité du Ciel impliquât une croyance positive à sa souveraineté et qu'une telle croyance dominât alors la vie religieuse, j'ai peine à le croire. Des manifestations de la phénoménalité ambiante, les hommes, par milliers, ont tiré les dieux ; mais d'une organisation qui fasse de cette foule vague et flottante un peuple de dieux sous le commandement d'un dieu suprême, il n'y a rien ou presque rien encore dans le Véda ; et comment admettre qu'un tel organisme se soit constitué en un temps de beaucoup antérieur? Les Indo-Européens ont du avoir un dieu de l'orage distinct du dieu du ciel, comme Indra l'est de Dyaus, Hêraklës de Zeus, Thôr-Donar de Tyr-Ziu, ou enfin du dieu du ciel, quel qu'il soit, chez les Germains : or il est bien difficile de croire que le dieu de l'orage ait jamais été, dans le culte et la croyance, un subordonné du dieu du ciel.
~'. Parmi les faces du problème religieux, il en est une qui échappe tout particulièrement h notre investigation pré.sente : la restitution d'un culte indo-européen par la comparaison des formes cultuelles de chacune des branches de la grande famille. Il est très sur, par exemple, que le sacrifice védique et le sacrifice hellénique présentent de nombreuses et essentielles ressemblances ; mais le sacrl-
Il ne saurait entrer dans nos vues de présenter ici un tableau complet du panthéon et du folklore proethniques : tenons-nous-en à cette esquisse rapide. Quant aux innovations indo-éraniennes, la plus importante à nos yeux est l'introduction de Varuna et de son cortège de dieux lumineux, communs au Véda et à l'Avesta, mais inconnus de la période indo-européenne, et, selon nous, importés du dehors. Il faut signaler aussi le développement particulier du culte du sôma, qui pourtant se réclame de plus lointaines origines, et rim2:)ortance croissante du rôle dévolu au dieu Agni. Cette évolution vient aboutir au stade, déjà défini plus haut, de la transition entre Tindo-éranisme et l'indianisme propre ; et nulle jjart, en dépit des variations en innovation ou désuétude qui émaillent cette longue chaîne, il n'est possible d"y relever une véritable solution de continuité'. Sans doute les facteurs de l'évolution mythologique et religieuse ont toujours un côté vague, ([u\ em-
lic'c séiniîi(iiie les partage iiresque toutes avec eux, sans ]iarlcr de coïncidences relevées dans d'autres domaines inliniment plus distants. Démêler sur ce i^oint ua ensemble de pratiques qui constitue le patrimoine exclusif de la famille indo-européenne, c'est à quoi il ne faut pas songer pour l'instant.
1. « Les anciens dieux indo-c/uropéens », écrivent MM. l'iscliel et Geldner (Vedlsdie Studien, I, \i. xxvii), « n'ont dans le Véda presque plus de légende : les uns, comme Dyaus, sont relégués ii l'extrême arrière-plan ; les autres y passent peu à peu sous nos yeux. D'autre part, les grands cycles légendaires se groupent autour de dieux nouveaux. Que l'on pè.se cette double considération, et l'on ne pourra se défendre d'en conclure que la mythologie a subi dans l'intervalle une sorte de catastrophe : en d'autres termes, la légende des dieux védicjues représente une couche plus moderne, c^ui sans doute peut être traversée de réminiscences de l'ancien mythe indo-européen, mais qui. de sa nature propre, est essentiellement indienne, et dont les racines plongent en plein folklore de l'Inde. » .le ne puis que répéter que mon point de vue est k l'antipode de celui des savants auteurs : pour nous, par exemple, Indra et les Açvins sont des personnages divins auxquels l'âge indien a bien pu rattacher maint élément légendaire, mais qui, dans leurs traits caractéristiques, portent l'empreinte incontestable d'une origine indo-européenne ; et de môme, Varuna et les Adityas, d'une origine indo-éranienne. Et dans cette parfaite continuité nous ne voyons point «le place pour une c;itaslrophe.
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pêche de traduire en lois fixes les effets de leur action' : la méthode comparative se sent bien moins à Taise sur ce terrain quen grammaire ; mais, si mince qu'en soit le profit pour la claire intelligence dune seule des religions de notre race, la recherche consciencieuse serait mal venue à s'en désintéresser.
Les rapprocli/ements se multiplient, si, de la sphère des dieux et de leurs légendes, on descend à celle des démons inférieurs, des cultes magiques, des possessions, des observances vulgaires, — jeune, chasteté, etc., — puis aux croyances animiques et aux rites mortuaires. Seulement, dans cet ordre d'idées, la comparaison réduite à la seule famille indo-européenne perd presque toute valeur. 11 con vient de l'étendre bien au delà de cette frontière arbitraire. La parole, ici, est à l'ethnologie, qui nous montre des croyances et des coutumes pareilles répandues par toute la terre. Les rudiments d'idées qui les inspirent forment une couche antérieure et sous-jacente à la culture relative qui ressort des productions de l'âge védique : parfois, cette couche, étendue et cohérente, n'a point de secrets pour l'explorateur; parfois, elle se brise en menus feuillets, qui se mélangent et se confondent avec des éléments hétérogènes. Çà et là, on peut bien songer à l'infiltration d'un folklore étranger, celui des aborigènes mêmes de l'Inde; mais, en principe, on ne saurait se défendre d'y reconnaître les survivances de la mentalité du sauvage, par laquelle les Indo- Européens ou leurs ancêtres ont passé comme tous les peuples du monde. Dédaigner ces données primitives, imaginer une génération spontanée qui eut tiré toute formée du sein de la nature l'armée des dieux célestes, serait une erreur auussi grave que celle du linguiste qui prétendrait chercher dans la langue indo-européenne la première manifestation de la parole humaine.
Alors qu'il s'agit du départ des éléments jeunes ou vieux de la croyance indo européenne, — recherche qui, nous
Ce point de vue vaut qu'on y revienne : cf. infra p
Tavoiis vu, ne trouve point clans l'âge de la documentation une base suffisante, — les renseignements fournis par l'ethnologie sur les formes inférieures de la religion apportent souvent un critérium décisif. Ils projettent un jour nouveau sur des croyances et des coutumes vieillies jusqu'à l'usure, rendues méconnaissables par les changements qu'elles ont subis ou les éléments adventices dont elles se sont surchargées. A la hâtive illusion d'un monde indien isolé, enfermé dans ses limites et les lois de son développement propre, ils nous permettent de substituer la saine vue d'un indianisme que cent liens rattachent à d'autres domaines de vie religieuse, et qui vaut autant (ju'eux, mais non j^oint davantage, pour l'histoire intellectuelle de l'humanité.
L'exégète étranger à l'ethnologie ne se dissimule pas le danger des reconnaissances poussées sur ce territoire immense encore si peu exploré. Et pourtant, à tous risques, il faut oser. Le chemin n'est pas frayé, mais ou sait où il mène : la solution des grands problèmes védiques est au bout. Nous n'hésiterons point à y essayer nos pas.
pri]mii:rk partie
LES DIVINITÉS VÉDIQUES EN GÉNÉRALi
Les Divinités Védiques
DANS LEUR JIeLATIOX AVEC LA NaTURE
ET LES Phénomènes sur lesquels repose le Mythe.
J)iriii/t('s ndfnrali.sfes et nnll/ropoinorpl/isn/r. — Pour riioinine des temps védiques, l'univers qui l'environne est plein d'anies vivantes: le ciel et la terre, le bois et la niontaiiiie. l'arbre et l'animal, l'eau terrestre et l'eau céleste du nuage, fout est fourmillement d'esprits malins ou propices. Incarnés ou invisibles, des essaims \oltigeants cernent les demeures : lutins difformes ou déguisés en bêtes; âmes des morts, parents, amis ou ennemis; ici, un gardien tutélaire ; là, un démon qui apporte maladie et souffrance, un Aampire qui épuise le sang et les forces. Il n'est pas jusqu'à l'outil fait de main d'homme, qui n'ait une âme, ou bienfaisante, ou cruelle : le guerrier révère le dieu char, le dieu tambour et la déesse flèche ; le laboureur, son soc, et le joueur, ses dés; le prêtre, dont la liturgie est sur ce point des plus explicites, adore la pierre qui pressure le sôma, la jonchée où les dieux viennent s'asseoir, le poteau où l'on attache la victime, le> portes divines qui donnent accès aux déités alléchées par l'ol^lation. Tantôt, c'est de véritables âmes que riiomme se voit entouré; tantôt, à la fa\enr d'une représentation plus affinée, il imagine des substances ou des fluides doués de propriétés curatives ou morbides; et la foi flotte en cette alternative. L'art de commander à ces puissances occultes ou de faire tourner à bien les vertus de ces corps, est
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magie bien plutôt que culte ; cest Théritage d'un passé immémorial, où les ancêtres des Indo-Européens n'avaient pas dépassé le stade des superstitions grossières, ni leurs prêtres l'état mental des chamans ou sorciers conjurateurs de l'Asie sauvage actuelle.
Sur cette toile de fond s'avance la noble théorie des dieux et du culte supérieurs. Ces dieux présentent tous, quoique à des degrés divers dans le détail, le caractère général et irrécusable de l'anthropomorphisme : ce sont des homme-élevés à une puissance et majesté surhumaine, agités des mêmes passions que les hommes, nés comme eux, et toutefois exempts de la servitude de la mort. Tels étaient déjà les dieux de la période indo-européenne, du moins au temps le plus voisin delà scission ethnique, témoin le Père (Jiel, le dieu qui combat dans la tempête, les jeunes et radieux Dioscures. Il n'est pas moins avéré que ces déités indo-européennes et védiques incarnent, toutes ou presque toutes, des objets observés dans la nature ou des forces mises en jeu dans ses phénomènes'. Abstenons-nous, ici, de relever les
1. Je repousse de tontes mes forces l'opinion que Gruppe {die rjrivchifchen Culte und Mytfien, I, p. 296) attribue, — sans trop de fondement, ce me semble, — à Beriyaigne, et suivant laquelle les mythes divinsdu Védane procéderaient point directementde la phénoménalité extérieure, mais seraient issus du rituel, dont les phases auraient été secondairement assimilées à tel ou tel phénomène de la nature. Je ne crois pas devoir discuter en détail cette théorie : les olijections ((u'elle soulève se trouvent, si je ne me trompe, implicitement contenues dans ma propre exposition de la mythologie et du rituel. \j\\ mot seulement sur la façon dont je conçois les rai)i)orts de ces deux éléments. Ces dieux, dont le concept émane presque toujours du naturalisme primitif, il est un art de les rendre favorables ou inoffensils k l'homme ; et cet art, c'est le rituel qui l'enferme : le niythe décrit le tonitruant dont les armes délivrent les eaux célestes ; les rites l'incitent à déployer de même son héro'i'sme, pour procurer aux hommes pieux cette faveur ou toute autre analogue. A cet effet le rituel a des procédés à peu près constants : il faut donner- à lioire et à manger au dieu, le prier, le louer. Ces procédés n'ont d'ailleurs aucun rapport avec la nature particulière des exploits qu'on le sollicite d'accomplir : encore que, dans le détail, ils soient susceptibles de variation, — quand, par exemple, le temps rituel de l'oblation ou la nature delà victime animale dépend de la nature du dieu invoqué.
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traces d'un culte zoomorphique antérieur à ranthro|)omorphisnic spécifique de notre préliistoire: il convient de réserver ce détail pour un exanien ultérieur; car il n'entre pas dans notre plan, et le temps n'est pas venu encore, d'ouvrir l'exposé des croyances védiques par une restitution conjecturale du folklore antérieur qu'elles présupposent. Mieux vaut partir du connu, des idées que le védisme place au premier plan, et définir le rapport de ses dieux à forme humaine avec les objets et les phénomènes naturels auxquels ils répondent.
Ce rapport est essentiellement variable : le substratum naturaliste, parfois, disparait sous rincarnation humaine, et parfois la recouvre; Agni, le dieu du feu, a bien moins de corps qu'Indra, le dieu de l'orage ; le dieu solaire Sùrya, que le dieu solaire Mitra. De ces différences on peut imaginer bien des causes : le nom, d'abord, qui, lorsqu'il était à la fois propre et commun, rattachait étroitement le dieu â se^ origines; l'antiquité ou la modernité relative du concept ; la juxtaposition de dieux indigènes et de déités venues du dehors. Mais c'est la nature même du substratum qui me parait ici essentiellement décisive. Que l'on compare, à ce point de vue, Agni (le ïcn) ou Ushas (l'aurore) avec Indra : les premiers offrent à l'œil une représentation claire et complète, on voit Agni et Ushas, mais nul n'a jamais vu dans l'orage rien qui réponde à Indra'. Voilà bien les sombres amas de nuées qu'il déchire pour délivrer les eaux ; mais
— toujcnirs est-il (iiie, daii.s reiiseiul)le, ils ne nous aiiprennciit guère davantage de la per-sonnalité de ce dieu, sinon c|u il est grand mangeur, grand buveur et sensible à la tlalierie. 11 va de sui (juà la laveur (.lu développement progressif du cuite peu\ ent naUre, dans la suite, des dieux dont lorigine est, exclusivement ou pour la plus grande part, due k un concept cultuel (Agni, Sôma, Brhaspali, etc.), comme aussi il peut y avoir des rites qui soient d"un bout à l'autre l'imitation de quelque phénomène naturel (la sautrâinani, par exemple.) ; mais ce .sont Ik, d'une part et de l'antre, des cas tout k fait isolés, (|ui demeurent hors de cause dans la cpiestion générale des rap])orts de la mythologie et du rituel.
1. Plus exactement, il faudrait suljsliiuer ici a lliidra du Véda, qui n'est plus, k proprement parler, un dieu de l'orage, le dieu antévédique qui la précédé.
Indra, où est-il? Ce vide, l'imagination mythique s'emploie à le combler, et, comme aucun contour naturel ne limite sa fantaisie, le héros' qu'elle y figure revêt aisément les traits d'un homme". Ce n'est pas tout : la présence constante d'Agni, les allées et venues régulières d'Ushas tiennent en échec le développement ultérieur du mythe qui les concerne j mais loragc n'est ni continu ni périodique: rien ne contient Indra, rien ne l'empêche d'errer au gré de son caprice, de s'illustrer çà et là d'exploits tout à fait étrangers à l'orage, (juoique toujours dignes de son sublime héroïsme. Ainsi, le caractère humain tendrait prévaloir, orientera le mythe vers de nouvelles voies, fera parfois oublier — nous en verrons bien des exemples — le noyau central autour duquel il a rayonné, tandis qu'un dieu du type d'Agni demeurera toujours intimement uni au phénomène naturel qui porte le même nom que lui.
Cherchons maintenant à serrer de plus prè> la relation qui préside à cette union de l'objet et de la déité. Dirons-nous, par exemple, qu'entre plusieurs l'habitat préféré d'Agni est le feu? que c'est le milieu où il exerce de prédilection son activité? Ou bien Agni et le feu font ils un tout inséparable? L'élément, enfin, est-il simplement la demeure, est-il le corps du dieu ?
Le nom. dè> l'abord, favorise ce dernier point de vue : le dieu s'appelle «Feu ». Où il y a du feu, là est le dieu; où il n'y en a pas, il ne semble point que le Rig-Véda admette sa présence. S'il parle d'Agni caché dans les eaux ou les plantes, ce n'est point une raison pour séparer Agni du feu ; tout au contraire, car c'est le feu qu'on se représente ainsi à l'état latent dans le bois ou dans la nuée humide'. Celui qui
1. Ou éventuellement, le monstre, raniinul ilivin, que plus tanl remplace un dieu anthropomorphe.
2. Parla même raison, si on l'a conru zoomorplie, sa forme originaire sera tout naturellement Tanimalité pure.
3. Alors même qu'Agni est dit le messager d'entre terre et ciel, entre les hommes et les dieux, il ne s'ensuit pas qu'on le sépare de la colonne de tlanune dont l'ardeur, l'éclat et la fumée montent dans les hauteurs infinies de l'espace. Cf. R. V. VII. .^. 3.
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allume du feu par friction, ^oit-on qu'il eoniiuence par produire rélêment matériel et prie ensuite le dieu d'y pénétrer? Non, il enii:endre le dieu, il le fait naitre : — (( Des bois de friction les hommes, avec piété, par l'effort de leurs mains, ont fait naitre Aiiiii le hien-loué » ; — «L'immortel a. été engendré par les mortels » ; — « O hommes, faites jaillir par friction le sage qui ne ment point, le savant, l'immortel au i)cl aspect; lui. Tctendard tlu sacrifice, le chef de file, Agni, (■) hommes, engendrez le, le propice'». — Aussi les formules (pli dotent Agni de forme humaine sont-elles bien plus rares et surtout moins nettes (|ue pour Indra; encore une fois, c'est tpi'on voit le corps d'Agni et qu'il ne ressemble pas à celui d'un homme.
L'identification d'Agni et du feu s'aheurte cependant à une grave difficulté, qui en fait, à l'appui de notre thèse, un exemple relativement médiocre: dans la nature, le feu se manifeste en apparitions multiples et simultanées. De cette multiplicité Agni participe dans une certaine mesure : il est (d'Agni unique qui l)rùle en mille lieux » (R. V.VIII. 58.2); et nous ne saurions douter qu'il fut un temps où, conçu ainsi comme individuel et légion, il était adoré à titre de démon de tel ou tel brasier en particulier. Mais il existait d'autres dieux, celui du ciel, celui du soleil, uniques ceux-là, chacun souverain et sans pair de par sa nature objective : celui du feu se modela sur eux, et «celui qui brûle en mille lieux» devint, lui aussi, (d'Agni uni(iue- ». La solution de cette antinomie, les poètes du Véda ne l'ont point tentée, et cette énigme demeure un des innombrables paradoxes où se plait leur œuvre. Ils ne pouvaient pourtant se dissimuler (|ue ce concept du dieu unique ne concordait point avec son identi cation au feu terrestre : aussi trouvons-nous, côte à côte
V. VII. 1. 1 : m. 2d. 13 et
~. Cf. Bergaigne, liclii/iu/i rrdiijui-, I, p. 19. Par exemple, \\. V. III. :l9. 7, on allume ])ar Iriciiou un Icii iiDiiveaii, et immédiatement aprè.s (stance9), il est dit de ce ieii : u Voici lAgni de par le<iuel le.s dieux ont triomphé des ennnemis. » Le nouveau feu est identique à l'ancien.
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avec ridée de la génération toujours nouvelle du dieu qui naît des bois, celle d'une descente du dieu dans le feu allumé par la main des hommes ; idée confuse, rarement effleurée, je le veux bien, et même, si je ne me trompe, encore inconnue des textes de la première manière.
Salis doute, lorsque le feu commence à poindre au creux du tourniquet, et qu"on lui dit (( Descends, ô Jàtavêdas, et va, toi qui sais le faire, porter derechef aux dieux notre oblation' », ce nouveau concept reste incertain : il ne semble pas qu'il s'agisse de faire descendre le dieu de ses hauteurs célestes ; c'est bien plutôt le feu <|ui descend de la cachette qu'il occupe au sein du bois lui-même'. Plus significative est la formule qui intervient lors de la construction de l'autel du feu.au moment de l'allumage :« Du lointain le plus lointain, viens à nous, ô dieu, avec tes chevaux rouges'». Le rite sur lequel on reviendra plus bas\ qui consiste à amener à l'endroit oîi s'opère la friction un cheval blanc qui doit la regarder faire, pourrait également symboliser l'union du dieu Agni, représenté parle cheval, avec le feu nouveauné; mais rien n'est moins sûr que de vouloir tirer d'une pareille coutume magique une conclusion quelque peu précise : la présence de l'animal fougueux n'a peut-être d'autre but que d'activer l'effort du feu qu'on invite à se dégager des bois, et dès lors la relation du dieu et de son élément ne serait point en cause. Ajoutons que, dans un hymne de la dernière manière (R. V. X. 12. 1), Agni qu'on enflamme est dit le dieu qui assiste le mortel pour le sacri-
1. .A.pastamba-(7i;uUa-Sutr;i, V. 10. 1:2 ; Taittiriva-Bràhuiana. H. 5. 8. 8.
~. La teneur même de la iormule, « va i/eivchef liortevanx dieux», uidique une sorte de rappel adressé au feu, qu'un certain rite a fait «remonter » dans les bois de friction, et que maintenant, par une rriction nouvelle, on en fait « redescendre » ; cf. Çâi'ikluiyana-Çrauta-Sûtra, II. 17. 8. Puisque la même formule s'emploie au moment même et à la suite de la friction, l'idée de la « descente d'Agni » ne saurait avoir dans les deux cas deux sens ditïérents.
3. Vâjasanêyi-Samhità, 11. 7~. Pour plus de détail sur le rituel afférent, voir Inilischii Studien, XIII, p. 2^7.
Cf. infra p
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fioe, et qui se pose, en qualité de prêtre officiant, <( allant à son domaine». L'expression est la mrme que celle qui désifrne comniunéinent le passage de lame dans le monde des esprits' : ainsi, dans le sacrifice des hommes, le dieu atteint son but, entre dans sa patrie, comme Tàme humaine au séjour de la béatitude; concept qui sf-pare entièrement le dieu de son élément visible.
/ Il est superflu de multiplier les détails : la distinction du concept originaire et des modifications postérieures qu'il a subies est ici fort aisée. Au début, Agni n'est que le feu matériel, doué d'une àme divine; puis il devient un être idéal, dont l'existence se peut concevoir indépendamment de la matière. Si, dans ce cas particulier, l'antinomie des feux multiples et du dieu unique a du favoriser cette scission, dans nombre d'autres, au contraire, l'identité du dieu et du phénomène naturel subsiste sans altération possible : SûrN'a et le soleil. Ushas et l'aurore, sont uniques dans les deux sens- ; Apas ou les eaux, multiples dans la nature, le sont aussi dans le panthéon '. Où luit l'aurore, le poète véditjue contemple la déesse resplendissante qui dévoile son sein; où se lève le soleil, il voit le di\in fils du ciel qui perce les lointains; où coulent les eaux, ce sont les déesses qui poursuivent leur course infatigable, et, pour faire entendre ([ue l'eau est salutaire, on dit que les déesses Apas sont bonnes à boire\
1. .•<raiii asuin t/an. Remarquer que l'auteur de ce morceau est trè.s probablement le même que l'auteur des hymnes mortuaires X. 14 sqq., qui volontiers apptiie sur les thèmes de la mort et de la vie future : un peu plus bas (X. 12. 4), il emploie l'expression cii'unitim aynn. Cf. mes Prolégomènes aux hymnes du Rig-Véda. p. -^32 sq.
2. Toutefois, en ce qui concerne l'Aurore, le concept védique flotte, comme on sait, entre la déesse unicjueaux retours périodiiiuos. et les aurores multiples qui naissent et qui meurent.
3. Est-ce le sexe féminin des Apas qui les a empêchées de s'incarner, k l'instar d'Agni ou de Sùrya, en une entité permanente et unique ?
-I. Au surplus, les eaux ont donné naissance à deux types mythiques : si les Apas resienl identiques à leur élément naturel, les Ap-
ObscHi-cissetnetïts de l'idée prijiu'twe et concepts nouveaux. — Il n'en va point ainsi de toutes les divinités qui symbolisent quelque phénomène naturel. Mitra, très certaine ment, fut un dieu solaire, au même titre queSûrya; et, pour moi du moins, il nest pas moins constant que son compagnon Varuna était à l'origine un dieu lunaire' ; mais de celui là au soleil, de celui-ci à la lune, la relation apparaît tout autre que d'Agni au feu ou d'Ushas à Taurore. Les poètes védiques n'en ont plus conscience : tout ce qu'ils en ont retenu, c'est quelques traits épars. ((ui pour nous sont des indices de la nature première de ces dieux, mais pour eux de simples données défait au delà desquelles ils ne cherchent rien. Mitra et Varuna sont des rois lumineux, qui, assis sur leurs trônes célestes, surveillent toutes les actions bonnes ou mauvaises des hommes; ils ont frayé au soleil sa route, le soleil est leur œil, survivance évidente de l'antique personnalité de Mitra, à cela près que dans le Véda le soleil est aussi bien l'œil de Varuna. On constate que Mitra règne particulièrement sur le jour, et Varuna sur la nuit : dernier trait où il soit possible d'y reconnaître la lune. Le phénomène naturel, ici, a fait place aune représentation beaucoup plus empreinte d'anthropomorphisme que pour Agni ou Sûrya, et il suffira d'un détail pour la caractériser : Mitra et Varuna ont un œil, qui est le soleil ; Sûrya est lui-même un (pil. Ainsi, ce Mitra, qui ne dut être à l'origine autre chose que le soleil animé et divinisé, en est dans le Véda presque entièrement détaché.
saras, i)rii,nnain'iiieiit nymphes a(iiKUi([iU's, vn sont une personnification plus avancée et plus libre. Les Apsaras sont des femmes dune divine beauté : elles peuvent quitter leur élément et courir parmi les hommes maintes aventures; et toutefois il demeure entendu (lu"alors elles sont des exilées, que leur véritable patrie, c'est toujours leur lac ou leur fleuve, eomine le montre le conte de l'ondino L'rvaçi, la Mélusine de l'Inde. 11 y a même un passage du Ptig-\'éda (IX. 78. 3) qui identifie complètement les ondines à leur élément : les Apsaras coulent vers le sôma, c'est-à-dire qu'on mélange d'eau ce breuvage.
1. A'oirplus bas les sections spécialement consacrées à ces divinités.
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Entre ces deux extrêmes. l'Avesta donne le terme moyen, alors ([iril di'crit Mithra. ([iii. le premier de tous les dieux, môme e axant le soleil aux chexaux ra|)ides )). jxraA'it la montaiiiie du lexant et. ilu haut tles l)elles cimes de ilara, contemple les demeures des Aryas'. La scission entre le dieu solaire et le soleil ne \ a point ici au delà de le faire le\er axant l'a>tre (pi'en rraliti' il représente. 1mi matière d'exéiicse mytlii(|ue, l'erreur capitale consiste à vouloir retrouver dans le mythe exactement (ou!< les détails du phénomène, ;i ilire, [)ar exemple, dans l'espèce, que Mithra serait la lumière, parce ([u'elle ap[)arait a\ant le soleil. L'objet naturel qui sert de fond au récit, c'est toujours et uni([uement le soleil ; seulement le lien qui unit Mithra à son élément matériel commence à se relâcher'.
Pour(|uoi donc ce dieu solaire revêt-il, dans l'Avesta. et surtout dans le Véda, un aspect si différent de celui du dieu solaire Surya? l^ourijuoi \'aruna, dieu lunaire, n'a-t-il plus dans le Véda aucun rapport avec la lune? La cause essentielle me parait être l'origine étrangère de ces dieax^ : les déitès anàryennes avaient nécessairement moins de prise sur le souxenir aryen; et. au surplus, leur nom ne les rattachait point expressément à leur élément 'primitif.
Lutin, ces deux personnalités s'entourèrent de bonne heure d'un nimlje d'idées morales, et leur caractère éthique,
1. hiverseiiieut, 1(_- llaïuiia île l'Axesta. (jui abonle le propliéte orticiant il l'autel <lu l'eu, sous les traits d'un houime aussi beau ([u'il en puis.se être dans le monde des choses \islbles (Hôm Yasht 1), accuse un degré d'anthrûponiiirjiliisiuc auquel, d'une façon générale, le Sûnia védique n'a pas atteint. L'Agni de l'époque néo- védique et celui de la littérature post-védique présentent le même contraste avec celui du Véda proprement dit : ils sont sensiblement plus détachés de l'élément naturel du feu.
~. [Ce principe d'exégèse cstenelïet capital, et l'on n'y saurait trop insister : cl. V. Henry, Reçue critique, XXXII, p. 498, et XXXMl, p. 280. Dans ce dernier passage, on verra ti-ois trait.f mythiques, censés successifs, et qui tous trois symbolisent le i né me pi ic no mène : un coup de foudre. M. Bloomlield, (jui était en cause dans l'article, a bien voulu m'écrire ([u'il se rangeait entièrement à mon interprétation. — V. H.^
3. Voir plus bas la section consacrée au couple Mitra-\'aruua.
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fortement développé à la faveur du progrès incessant de la réflexion et de la conscience, étouffa leur substratum naturaliste. On peut dire qu'ici religion et mythologie entrèrent en conflit, au dommage de celle-ci : de soleil et de lune et de leurs attributs il ne fut plus question ; on ne vit plus que deux rois suprêmes, témoins et juges de tous nos actes, dont il importait de fléchir la colère et de gagner la faveur. Au sentiment de i'irrachetable servitude de l'homme écrasé par la nature, se substitua, sous l'influence de relations sociales et politiques moins rudimentaires, la croyance à une dépendance de pouvoirs moraux, dont la suprématie du roi. du vaillant guerrier, du sage prêtre ou de l'homme riche fournissait sur terre le prototype. Et ainsi naquit un type de plus en plus humain, de plus en plus affranchi de la nature ambiante: celui du héros divin, du dispensateur céleste: ici, celui de deux rois et juges de toute justice.
Quelques mots seulement sur un autre exemple dune scission toute pareille : il s"agit des Dioscures que l'Inde appelle les Açvins, et qui très probablement symbolisent l'étoile du soir et celle du matin'. Dans le \'éda, ce sont deux glorieux jouvenceaux, qui, au petit matin, suivent le chemin céleste où va passer l'aurore, et qui apportent aux hommes toute espèce de remèdes contre les fléaux qui les menacent. Comme Mitra et Varuna, ils ont dépouillé, à quelques attributs près, leur antique nature, et, avec la forme humaine, ils en ont revêtu d'autres, qui contredisent en partie leurs origines ; de même que Mitra-soleil et Varuna-lune ont tous deux pour (eil le soleil, ainsi les deux Açvins. l'étoile du matin et l'étoile du soir, rayonnent ensemble au ciel du matin.
On a déjà vu qu'Indra, dieu de l'orage, s'oppose à Agni. à vSûrya, à Ushas, en tant que type d'anthropomorphisme beaucoup mieux caractérisé. Ce n'est pas assez dire: au point de vue de l'obscurcissement ultérieur du mythe, l'opposition n'est pas moins flagrante, et le type d'Indra va re-
Voir la section spéciale consacrée à ces deux divinités
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joindre celui de Mitra et des Aç\in>. Lcx[)loit céleste du dieu ([ui, dans Torage, délivre les eaux enfermées dans la caverne du nua^je, devient, pour le poète du llig-Véda, le tour de force d'un héros ({ui fait jaillir du rocher les eaux terrestres des rivicres. Dans ce cas donc, à la faveur de l'identité verbale, réelle ou métaphorique, — l'eau pouvant désigner la pluie ou le fleuve, et le nuage se déguisant sous le surnom de montagne, — la représentation initiale toute concrète cède la place à une autre, non moins concrète' .
Ensuite interfèrent les considérations secondaires: éthiques, nous lavons dit, pour Varuna; utilitaires, oserons-nous dire, pour Indra, et l'homme cessede voiren lui le dieu qui tonne, pour adorer le victorieux, le conquérant, le dispensateur des richesses auxquelles vont tous ses vœux.
De tous ces dieux qui incarnent les objets et les phénomènes, lesunsgardentleur nature propre, lesautres l'obscur cissent et l'altèrent jusqu'à la rendre presque méconnaissable. Il en est de la mythologie comme de la langue, vaste mélange d'archaïsmes bien conservés, de mots anciens qui ont changé de sens et d'évidents néologismes. Dans la langue,
1. A serrer le processus de plus près, voici comment on pourrait le décrire. Au temps jadis, où l'on savait encore que l'exploit du dieu n'était autre que l'orage, il est clair qu'on ne parlait pas toujours, connue le fait le Rig-Véda, de rochers tendus et de rivières déchaînées : on devait aussi parler tout uniment de nuages et de pluie. Ainsi les deux versions, lune directe, l'autre métaphorique, marchaient de pair ; celle-ci reposant en définitive sur la croyance à l'identité matérielle des montagnes et des nuées (cf. Pischel, Vi'd. Studii'ii, I, p. 174), des eaux terrestres et des eaux célestes. Puis, la métaphore (montagne, rivière) évoqua par as.sociation d'idées un autre concept : les rivières sortent des montagnes. N'oublions pas que l'identité des eaux célestes et des eaux terrestres avait, pour la mentalité de cet âge, un sens tout difl'érent de celui qu'elle a pour nous, comparable, par exemple, à celui de l'identité d'Agni dans les diver.ses manifestations du feu (voir plus bas la section consacrée à ce dieu). De là, conclusion forcée : elles ont dû être délivrées par le même dieu, par le même exploit. Enfin, comme ces immigrants qui envahissaient un pays richement arrosé prenaient un intérêt tout particulier au cours des rivières, ce dernier concept l'emporta et survécut seul : on ne parla plus de nuées et de pluie, mais exclusivement de montagnes et de rivières.
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deux puissants ouvriers, le clian<?ement phonétique qui démolit, et l'analogie grammaticale qui reconstruit, travaillent sans cesse, à rencontre Tun de l'autre. Dans l'histoire des formes divines, des mythes, et aussi dans l'histoire du culte, on peut voir à l'd'uvre deux forces semblablement opposées: d'une part, le m\ the s'épuise, se vide de son contenu;-de l'autre, un afflux étranger comble le vide. La seule différence, c'est que la mythographiedoit d'emblée renoncer à l'espoir de ramener ces deux processus à des lois aussi claires que celles qu'a formulées la linguistique.
Les mots, en effet, sont innombrables, mais les sons élémentaires qui les composent sont en quantité restreinte: de là, retour continuel des mêmes sons, indéfiniment observal)les, tandis que l'évolution d'un seul mythe met en je.u les facteurs psychiques les plus délicats et les plus divers. L'analogie, bien qu'elle s'exerce dans le domaine de la mythologie exactement comme dans celui du langage, n'y trouve pas un cadre fixe, comme l'est celui des paradigmes grammaticaux, qui la contienne dans ses limites et lui assure une constance d'action propre à créer des types d'une permanence à beaucoup près égale à celle des formations linguistiques. Mais, surtout, — antithèse caractéristique, — l'évolution mythologique ne rentre que pour partie dans le domaine de l'inconscient, dont relèvent presque exclusivement tous les phénomènes du langage: il faut tenir compte des spéculations sacerdotales, des imaginations poétiques, qui interfèrent avec le déterminisme naturel et en modifient le résultat. Ce résultat, on pourra le constater, tout au plus en pénétrer les causes; jamais il ne faut se flatter de savoir le prédire.
MijtJies naturalistes et autres éléments des rnjjtlies. — Du développement qui précède il ressort qu'on doit s'attendre à trouver, parmi les mythes védiques, un fonds considérable de descriptions de phénomènes naturels transformés en aventures de dieux ou de démons. En dépit des altérations de toutes sortes, la présomption se vérifie, avec certitude ou
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grande vraisemblance, pour bon nombre de ces récits: victoire d'Indra sur Vrtra, orage; délivrance des vaches enfermées, lever des aurores; descente d'Agni, le feu terrestre allumé par la foudre; union ou noces des Açvins et dcSiiryâ, api)arition simultanée de l'étoile du matin et du soleil. Au surplus, les mythes de ce genre nont jamais dû foisonner: ils sont très courts, non ({ue la vision exercée ait inancpié aux observateurs, ni aux conteurs le talent d'amj)lifier et de compli(iuer les événements; mais la matière première en était trop indigente. C'est l;i précisément que git leur extraordinaire pouvoir de conservation, qui contraste a\ec le caractère flottant des éléments plus modernes: ils ont toute la ténacité des impressions d'enfance; (juelques hauts faits (|u'on attril)u;'it [ilus 'tard à Indra, son triomplie sur \'\ivd resta toujours le plus éclatant.
(i>ue si, maintenant, de tels m\ tlics, des atomes ou des monades de mytlies, viennent d';i\rnfure à se renconti'cr. à s'agglutiner, àformer un tout, i! faudra se garder de chercher, dans le nouveau mythe ainsi formé, la description de «luehjue phénomène naturel plus long et plus complexe. La nature, ici, n'a fourni que chacun des éléments: réunis, ils ne reproduisent plus rien d'objectif, rien qu'une association d'idées dans un cerveau humain. Mais c'est moins encore par agglutination mutuelle, que par absorption d'éléments étrangers, qu'on voit pulluler ces atomes: l'imagination utilise les motifs traditionnels pour y rattacher ses créations' ; quand le goût commence à réclamer l'amplification et l'ornement poéti(|ues, le poète à son tour se fait inventeur de mythes.
Soit, par exemple, l'histoire du breuvage divin apporté du ciel au dieu par un oiseau: il est possil)le, je crois, quelle
1. Nous nous rencontrons ici avec les excellentes considérations développées par M. Bloomfield, Contribution.<. III, p. 185. .Sur le mythe de l'archer gardien du sônia, dont il va être question, voir le même auteur, V, p. ii4. — [V. aussi supra p. 41, n. '2. où je maintiens une interprétation ditl'ércnte de celle de M. Oldenberg. — V. IL]
contienne, au moins dans un certain sens ', un mythe natu raliste; mais la fantaisie, s'inspirant des circonstances qui sur terre accompagneront éventuellement un pareil rapt, a brodé sur ce thème. Le gardien qui veille sur le breuvage poursuit le ravisseur. Il tire... A-t- il touché? Voici une plume qui tombe; mais l'oiseau arrive sain et sauf avec sa proie. Le trait qui vole, la plume qui tombe, sont-ce là des phénomènes pris dans la nature? Je ne le pense pas. Il n'y a là qu'un effort ])oétique pour donner de la vie au tableau, en nouant et dénouant l'intrigue d'un petit drame, dont un épisode très commun de la vie des chasseurs a fourni le sujet.
Le mythe naturaliste prend vie et s'accroit encore par ailleurs. Dès la période qui vit naitre les déités supérieures, circulaient certainement aussi mille récits qui mêlaient en des aventures variées les hommes, les génies, les animaux, soit qu"on se fîit ingénié à expliquer au point de vue humain telle ou telle particularité curieuse observée dans le règne animal ou végétal, soit plus simplement que l'imagination se fût plu à enfiler des contes. Dans tous ces récits, les plus nouveaux comme les plus anciens, les dieux ne pouvaient se dispenser de jouer leur rôle: du moment qu'ils intervenaient dans les affaires humaines, ce devait être pour répandre sur les hommes les dons et les bienfaits qu'on attendait d'eux ; et dès lors ces légendes de création postérieure, déterminées dans leurs détails par les conditions habituelles de la vie humaine, leur attribuaient logiquement des actions (j[ui n'avaient plus avec leurs fonctions mythiques aucun rapport direct. Que ces actions lussent en accord avec le caractère général et abstrait de l'agent présumé, il n'en fallait pas davantage au conteur.
Ainsi, Indra est le fort des forts : il interviendra donc dans les occasions où il s'agit de défendre quelque favori des dieux contre un redoutable ennemi. Les Açvins dissipent les
1. Pour )ilus amples détails .sur ce mytlic, on se rei)ortera à la scctijji r.îl;ui\o à Indra.
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épouvante? de la nuit, en ramenant la luinirre |)ro|)iee et souriante; lisseront les sauveurs de quicon([ue cherche sa voie avec angoisse au milieu des noirs dangers'. L'Apsaras, nymphe parce de tous les charmes, devient l'épouse ou lamante du héros mortel. Celui-ci, au moins dans les contes dont se divertit la haute société, est naturolleuiont un personnage de rang élevé, un roi. ou un guerrier illustre entre tous, ou bien encore, à raison de la part prépondérante ((ue le sacerdoce a prise dans rétablissement de la tradition védique, le fondateur et l'ancêtre d'une famille de prêtres qui porte son nom. Les détails du récit sont empruntés aux événements les plus divers de la vie humaine, ou tout au moins de la vie des classes dirigeantes, à la guerre, à l'athlétisme, aux mille relations de la vie de famille. Une des questions que le prétre-poète agite de préférence est celle de l'institution du sacrifice : comment les hommes en ont il> appris les rites? quelle récompense spéciale les dieux ontils attachée à telle célèbre oblation du temps jadis ? Dangers et accidents de toute espèce appellent l'assistance divine : les uns, imaginés à plaisir; d'autres, réels sans doute, et narrés de souvenir. Il n'est point légitime d'isoler de la masse du folklore les légendes où figurent les dieux, pour leur faire une place à part, et de prétendre tirer une ligne de démarcation entre «mythes» supérieurs et contes de moindre dignité. Les temps primitifs ont sûrement connu quantité de récits où les dieux ne jouaient aucun rôle ; seulement, étant donné le caractère de la compilation védi<|ue, ce n'est pas sur elle ([u'il nous faut compter pour être renseignés à ce sujet'.
1. Indra et les Açvins sont de tjeaucoup les deux principaux types di' l'intervention divine dans les affaires humaines: dans les aventures où le Fvig-Véda met les hommes en rapport avec les dieux, ils apparaissent avec une constance qui ne laisse guère de place à d'autres divinités. •
;.'. A qui considère le mélange clKiiitiijue irélémeiils pris de toute main, qui, des que la légende se complique quelque peu, )■ associe au hasard les données originairement les jdus hétérogènes, il est aisé de taire justice d'arguments du genre de celui tjue M. Jacobi {dua Ruina-
Les démons inférieurs et Vaniinisme. — Les textes de la première manière, presque exclusivement consacrés à la louange des divinités supérieures, ne mentionnent que bien rarement le menu peuple du surnaturel, génies des champs et des bois, lutins, démons et fantômes. On a déjà dit que ceux-ci font leur aj^parition dans les parties modernes du Rig-Véda, puis peuplent l'Atharva-Véda et, par places, les livres du rituel domestique. Dans la littérature narrative, grandes épopées ou légendiers bouddhiques, ils se sont également taillé un vaste domaine.
Il va de soi que cette émersion tardive du folklore vulgaire n'implique nullement l'antériorité des grands mythes et du culte des dieux supérieurs. En ce point plus qu'en tout autre on constate le défaut de synchronisme entre l'histoire de la littéi-ature et celle de la religion. L'ethnologie et l'etlnio psychologie ont déblayé à ce point de vue le fond traditionnel commun aux Hindous et à maintes autres nationalités congénères : nous savons aujourd'hui que la croyance à un fourmillement innombrable et bizarre de petits êtres, tantôt bienfaisants, tantôt nuisibles, et la tech nique grossière qui se propose pour but, soit de les rendre impuissants, soit de s'assurer leurs services, régnent de par toute la terre, partout presque identiques à elles-mêmes, et jusque dans les milieux les plus arriérés; nous savons que ces croyances ont servi de base à uii panthéon, ces prati.jues magiques, à un culte, l'un et l'autre pro])res aux seules nations plus cultivées, et développés dans chacune d'elles en conformité de son caractère et des destinées qu'elle a traversées.
t/ana, p. 131) applique à l'interprétation de la légende de Rama: dans l'épopée, Sità est l'épouse de Rânia : «comme, d'autre part, dans les livres du culte domestique, elle est l'épouse, soit d'Indra, soit de Parjanya, il s'ensuit que Ràma est une forme d'Indra-Par. janya». En grammaire il arrive fort souvent qu'à quelques siècles de distance deux formes différentes figurent à la même place d'un même paradigme: en conclut-on que la forme moderne soit phonétiquement issue de l'ancienne? Or, dans l'histoire de l'évolution des légendes, les chances d'innovation sont infiniment plus nombreuses et plus considérables que dans celle de l'évolution grammaticale.
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Ces formes inférieures de la vie religieuse reculent peu à peu sous la poussée de la classe ou de la communauté qui représente lo progrès de la doctrine; mais elles subsistent, ém;iill;int r;i et là les conceptions plus nobles qui les ont supplantées, et gardent même, presque inaltérée, leur grossièreté première dans la foi du plus grand nombre. Rien ne s;iurait. mieux que la documentation védiciue, conlirmer en f.iit les données que la science expérimentale a induites. Les textes même les i[)\ns anciens sont traversés d'allusions à un monde démoniaque: allusions rares, fuyantes et pâles, à coup sur, mais telles (ju'on les peut attendre (Tun recueil dont les auteurs se mouvaient en un monde tout différent ; de la à penser que ces représentations n'avaient pas encore, à cette époque, revêtu le caractère varié, concret et grossier (pion leur voit plus tard, la conclusion serait téméraire. Il en va de même de la liturgie : dès la plus haute antiquité oi'i il nous soit donné d'en pénétrer le détail, elle apparaît encoml)rée de rites qui trahis-cnt à première vue leur origine magique par l'état mental qu'ils présupposent'. Franchissant alors les limites de l'Inde, nous constatons deux faits nouveaux : d'abord, des identités onomastiqucs entre démons du Véda et démons de l'Avesta ; puis, une conformité générale des croyances animiques et des pratiques de sorcellerie de l'Inde avec celles de tous les autres peuples du globe, apparentés ou non aux Hindous. Dès lors, le doute n'est plus possible: nous avons atteint cette couche primordiale de concepts et de rites vulgaires, contemporaine de la vie sauvage, cet âge de pierre de la préhistoire des religions sous-jacent à toutes les formes religieuses plus élevées.
Parmi les démons qu'invoque la magie védique, ce sont les mauvais qui dominent, propagateurs des maladies, agents de tout mal; en effet, comme les dieux, à [)eu d'exceptions près, sont toujours bienfaisants, ils ont dû fort souvent supplanter les bons génies. Dans bien des cas aussi, les mau-
1. C'est ce qui ressortira, nous l'espérons, pour chaque cas en particulier, «le notre description du culte \ édi(jue.
OLDE.MiF.R(j. — Vcdu, 4
vais esprits procèdent de la croyance aux âmes des morts. On verra en temps et lieu que la croyance hindoue, reflet ici encore de croyances ataviques, environne le vivant d'un monde d'âmes invisibles, âmes d'amis défunts, mais aussi âmes sinistres d'ennemis implacables : elles flottent de ci de là. parfois se font spectres, ou bêtes étranges, ou prennent des formes hideuses ; et les mille mesures préventives que prescrit le rituel du culte animique disent assez les dangers de toute nature dont elles menacent l'humanité. On sait comment, en perdant quelques-uns de ses anciens attributs et en acquérant de nouveaux, Indra, dieu de l'orage, est devenu un héros combattant, orné d'exploits les plus divers, ou Varuna, dieu lunaire, le surveillant des hommes et le vengeur du crime ; par un processus tout pareil, les âmes des morts ont pu se transformer en démons, agents de maladies, ou autres puissances funestes ; après quoi, chacune d'elles a adopté une spécialité morbide qui lui est devenue propre. Les traces de semblable évolution, très visibles dans le domaine si voisin de l'éranisme', ne font pas défaut non plus dans la tradition hindoue. La littérature moderne a beaucoup de contes du genre de celui des « Trente-deux Récits du Trône » : un mari trompé par sa femme meurt de cha grin. puis revient pendant la nuit pour la torturer -. Dans la croyance actuelle des Hindous', la plupart des mau\ais
1. Cf. J. Darmesteter, Études Iranieniias, II, p. 196, ii. 1.
2. Indische S^MrftV/i, XV, p. 353. — Dans le Mahâbhârata. ceux qui furent hostiles aux brahmanes deviennent, après leur mort, des iflf.'shasns (Hopkins, Position qfthe Rulint] Caste, p. Iï7), et d'autres sources reproduisent mainte information analogue. La croyance bouddhique admet des Yama-rd/.shasas, cest-à-dire des âmes défuntes qui jouentle rôle sinistrede rclkshasas (Feer. Acadàna-ÇataLa. j). 491). On ne se trompera guère sans doute, en reconnaissant, an contraire, des âmes propices, soit dans «les dieux qui originairement furent des liommes » [Apast. Dharm.,1. 3. 11. 3), soit dans les «dieux en vertu de leurs actions» que le Çatapatlia-Bralmutiia XIV. 7. 1. 34-35) distingue des «dieux-nés».
3. Monier Williams, Brâhmanism and Hindnisin, 2" éd., p. 239. Cf. aussi les observations de Lyall reproduites dans la Rer. de l'hist. des reli'jion<, XIII, p. 364, et Grierson, Bihar Paasant Life, p. 397.
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,i<énies sont des esprits des morts : ici, revient un laitier que tua un ti^re; là, un potier, qui sème réi)Ouvante dans tout le voi^inaj^e ; et l'on conçoit bien quà la longue sefface le souvenir précis de tel. individu défunt, remplacé par la donnée plus vague d'un démon acharné à tourmenter les vivants.
Une considération, à mes yeux de faible valeur, tendrait à infirmer l'autorité de ces témoignages apportés par l'Inde moderne en tant ([u'applicables à l'interprétation de la croyance védicpie : on pourrait être tenté de les classer tous sous l'étiquette de la métempsycose, et l'on croirait a\oir ainsi nettement coupé le câble. Mais la métempsycose elle même, — j'ai foi dans l'avenir pour le démontrer, — qu'est-ce autre chose, qu'un chaos de croyances, régularisé, ordonné, poussé à l'extrême, érigé en système ? et ces croyances, que la tradition ne nous atteste que tardivement, n'en sont pas moins aussi anciennes, sinon même davantage, ({ue la religion et le peuple hindous' ; ce ([u'au surplus doit nous faire présumer dès l'abord leur existence constatée aujourd'hui jusque dans les tribus les plus dégradées de notre globe. Mais la littérature védique la plus ancienne n'est pas entièrement muette sur cette intime liaison des êtres démoniaques avec les âmes défuntes. Dans une conjuration de l'Atharva Véda (II. 14. 5), contre les lutins qui hantent l'étable, la remise et le sous-sol de la maison, on lit : (( ... que vous soyez esprits des chamjjs, ou enAoyés par les hommes, ou enfants des Dasyus » ; soit donc, de mauvais génies appartenant à la race des aborigènes noirs de l'Inde, c'est presque dire « âmes de nos ennemis morts », Le rituel funéraire (A. V. XVIII. 2. 28) bannit loin du sacrifice <( les Dasyus qui se sont mêlés à la foule des Pères, qui se sont déguisés sous le visage des parents » : encore, selon toute apparence, des âmes d'ennemis, qui tentent de se glisser au banquet apprêté pour celles des amis. Ailleurs on parle, en termes exprès, des Asuras, des Rakshas qui
1. [Ci. sur ceue question l'étude toute récente du K. p. Boyer : Journal A.^Uititjwj, 9" sér-, XVIII, p. 451. — V, II. J
hantent la compagnie des Pères', et le culte ou les formules de la liturgie font d'assez fréquentes allusions à cette promiscuité', qui ne saurait guère s'expliquer que par une identité originaire de ces démons, ou de beaucoup d'entre eux. avec les Mânes. La plus ancienne littérature bouddhique assigne aux mauvais esprits, pour demeure favorite, les tombées et les cimetièresMJn conte bouddhique fait dire à un génie qui accomplit les souhaits des hommes et habite le tronc d'un arbre : « Je ne suis ni Dieu, ni Gandharva, ni non plus Indra le Ijriseur de citadelles : sache que je suis un mort, venu de Bliêruva jusqu'ici'. » Dans un autre récit du même recueil', on conseille aux dévots de se montrer généreux, (( au nom des défunts, ou des divinités qui habitent ce lieu [vatthmlëratâ] » : celles-ci sont donc absolument assimilées aux âmes dont le sort ultra-terrestre dépend des pieuses li!)éralités des survivants.
Quelques-uns de ces revenants, élevés par la superstition à des proportions gigantesques, n'auraient-ils pas dépassé les limites du monde démoniaque, pour monter au rang des dieux célestes ? Je n'en voudrais pas contester la possibilité. Le plus méchant, le seul méchant même, parmi les dieux supérieurs du Véda, c'est Rudra, et il est permis de se demander si cette éventualité ne se serait pas réalisée en sa personne. Nous retrouverons plus loin la question ; mais les éléments en sont devenus si vagues, le dieu a fait tant de chemin en s'éloignant de son point de départ, qu'on ne doit pas se leurrer de l'espoir d'une solution même probable.
iJirinitc'sphis modernes. — Dansles périodes ultérieures du
Kaurika-Siitra, S
2. Kau(,-ika-Sûtra, 8S. 1: Taitlinya-Aranyaka, VI. 9. 1 ; etc., etc.
3. Les exemples en surabondent : Pctacatthu, III, 5, 2, des Yakslias et des Bhûtas liantent un cimetière ; Udâna, I, 7, et Saiiiijutta-Nilaitja, I, 10, 4 = vol. I, p. 20S, toutes .sortes de Yakslias habitent les ra(t!j((s (emplacements de crémation), etc., etc.
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védisme, se fornirrent, ;i l'imitation des ty[)es divins anciens et primitifs, de jeunes déités, reeonnaissables à leurs allures plus libres : le dieu Courroux (Manyu), la déesse Parole (Vâc'), la, dé(»sse Abondance (PuraiiidliiM, dont les noms seuls impliquent une origine plus récente que celle d'un dieu du soleil ou de l'orage. Bornons-nous à un court apercju de ces créations d'un âge plus réfléchi.
Le premier âge avait incarné en Indra l'action (jui éclate dans l'orage, en lîudra et en démons divers l'action sourde et fatale des maladies ou des fléaux : sur ces prototypes concrets s'exerça la faculté d'abstraction grandissante. La vie universelle n'est qu'universel mouvement : qui donc la meut ? Et Ton imagine un dieu « Excitateur )), Savitar, dont le nom répond à sa fonction ' : dès le Rig-Véda, sa personnalité est toute fixée ; il étend ses bras d'or, il commande l'élan qui emporte tout ce qui bouge au ciel et sur terre ; il fait courir le soleil en sa carrière accoutumée, puis il amène la nuit; le matin, il éveille les hommes pour leurs travaux, et il les rendort au soir, ainsi que les animaux*. De tous ces mouvements, c'est celui du soleil qui frappe le plus, et il règle tous les autres ; de là, naturellement, un rapport étroit entre l'astre et Savitar, et une tendance à surcharger ce dieu des attributs du dieu solaire ; mais on mé-
1. [Pour moi, je crois avec Bergaigne que la déesse Vâc est d'origine naturaliste et symbolise primitivement la coLv du tonnerre : cf. R. V. VII. 101. 1, X. 125. 7, etc. Il va de soi que le Véda a presque entièrement perdu le souvenir du concept ancien. — V. H.]
5?. Celle-ci se retrouve en avestique sous le nom de Parendi, ce <iui montre que l'âge des créations de ce genre remonte déjà à la pliase indo-éranienne. — [Voir une tentative, peut-être désespérée, <rc\j)liquer Puranidhi par le naturalisme : V. Henry, Vcdiea, I, 1, = Mrin. Soc. Liiir/., IX, p. 97. — V. H.]
3. On a fait remonter ce dieu jusqu'à l'époque indo-européenne, on l'a ideatilié ii .Saturne : autant d'essais fort aventurés.
1. Pour le constater en passant, c'est à .sa nature «excitatrice » que .-^avitar est redevable du rôle qu'il joue dans l'introduction à l'étude des Védas,qui commence toujours par une prière adressée ;i ce dieu: {( Puisse-t-il faire aller de l'avant nos pensées ! » De là, le haut renom delà très sainte sûrUrf, stance adressée à .Savitar (F{. V. III. 62. lOi et introductive de l'étude des Védas.
connaîtrait la véritable structure de rédifice mental dont Savitar est le couronnement, si on le prenait lui-même pour une incarnation du soleil. Le concept essentiel, dans la personne de Savitar, n'est point celui du soleil concret, ni jnème celui du soleil dans une de ses fonctions, en tant qu'excitateur universel de vie et de mouvement : c'est l'idée abstraite de l'excitation elle-même. Cette idée est le cadre (jui enchâsse toutes les représentations groupées autour de Savitar : cadre qui toutefois n'exclut jamais et très souvent appelle les représentations concrètes empruntées à la mythologie plus primitive.
A toutes les époques de la vie d'une langue, on y constate, côte à côte, des éléments de dérivation désormais privés de vie, qui ne subsistent plus 'que dans des mots tout formés et légués par le passé, et d'autres bien vivants, dont à chaque instant un sujet parlant peut faire usage pour créer un mot nouveau. De même, les créations du type de Savitar accusent, pour l'âge védique ou même immédiatement prévédique, une vie mythique, une productivité fortement développée. A l'instar de ce dieu Excitateur, on eut un dieu Façonneur. un dieu Créateur, un dieu Conservateur', etc.. tous êtres abstraits éclos du concept d'une fonction abstraitement envisagée.
D'autres abstractions se réclament d'un procédé également commode et fort usité : on crée un dieu pour présider à une entité dont on le qualifie « seigneur » (pati), et l'on révère un « Seigneur de la postérité » (prajdpati), un « Seigneur de la nourriture » (annapati), un (( Seigneur de la demeure » (vâstôsltpaii '., un « Seigneur du champ » (ksJiêtrast/a pnti), et tant d'autres. Arrêtons-nous un moment devant celle de ces personnalités qui revient le plus souvent dans les textes de la première manière, la plus intéressante, parce qu'elle incarne en un dieu une abstraction toute spirituelle : c'est le a Seigneur de la prière », Brhaspati ou Brah-
Tvashtar, Dhàtar, Tràtar
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manaspati'. ÎSon nom le dctinit parfaitement : il est « le roi immémorial des prières », « le générateur de toutes prières» ; lui-même, il chante les hymnes sacrés, il récite les [puissantes formules d'oraison ou de magie qui éveillent la grâce divine, « la parole où se complaisent Indra, Varuna. Mitra, Aryaman, les dieux », ou bien il les révèle au prêtre mortel qui les lui demande : « je te mets dans la bouche une parole splendide », dit-il à un prêtre qui l'a appelé à son aide pour un sacrifice en vue de faire tomber la pluie (R. V. X. 98. 2). Dès lors, incarnation céleste du sacerdoce, il s'associe à Agni, feu du sacrifice, qui partage avec lui le pouvoir d'agir sur le cours des événements terrestres par magie et prière : Brhaspati est un prêtre céleste, le chapelain (purôhiid) de la cour des dieux.
Ce point gagné, il est curieux de voir cette pâle abstraction prendre corps en s'annexant une foule d'éléments concrets. Prière et magie sont les puissants adjuvants des armes en bataille rangée, et le prêtre accompagne au combat les rois qui mènent les armées : voici donc qu'Indra, le héros des batailles, traîne à sa suite le guerrier sacerdotal, Brhaspati. (( Vole en tous sens avec ton char, ô Brhaspati, toi qui tues les esprits méchants, qui chasses les ennemis, destructeur des armées, toi qui broies, victorieux dans la lutte; que ta bénédiction soit sur nos cliars. » (R. \'. X. 103. 4.) Son
1. Voir notaiument : Bergaigne, /ic/. VMiijuc, I, p. 299 sq. ; Hillebrandt, Ved. Mi/t/iolof/i\>, I, p. 404 sq. Ce dernier auteur voit dans Brliasi^ati un « seigneur des plantes » (p. 409) et un dieu lunaire : opinion qui me imraît insoutenable. En présence d'un nom aussi clair en lui-môme et aussi clairement commenté par son synonyme Brahiuanaspati, le premier devoir de l'exégète nestil pas de se demander si le concept auquel se réfère le nom ne devrait pas être le fondement de l'explication du dieu qui le porte ? Or, une fois entré dans cette voie, il la trouvera dans l'espèce si aisée, que tous ses doutes se dissiperont, moyennant toutefois qu'il s'abstienne d'aligner en syllogismes les sinuosités métaphoriques de la pensée védique : de ce qu'il est dit d'un dieu, qu'il chasse les ténèbres, il ne s'ensuit pas nécessairement qu'il soit un dieu lumineux (p. 407 sq.). — [Sans insister, et uniquement pour ne pas laisser M. H. isolé, je rappelle ((ue j'ai encouru de la part de M. O. la même critique que lui, — V. H.]
arc rapide, ses traits surs ne manquent jamais le but; mais la corde de son arc, c'est le /-^a, le bien, l'ordre (R. V. II, 21. 8) : ainsi, le charme de la parole sainte, qui puise sa force dans l'ordre des choses, vole comme une flèche que lance la main de Brhaspati '. Comme Indra, à qui l'associent nombre d'invocations, il brise les citadelles ennemies, les citadelles de Çambara, il ébranle tout ce qui tient debout, chasse les ténèbres et conquiert la lumière. C'est surtout le mythe de la caverne forcée et de la con(juéte des vaches, (pii assure à Brhaspati, le prêtre divin, en même temps qu'aux ancêtres des familles sacerdotales d'ici bas, une ferme assise daiîs la croyance religieuse.
On verra' ce qu'est devenu dans le Véda ce symbole primitif de la délivrance des aurores : on a ravi aux avares les vaches qu'ils avaient voulu soustraire aux brahmanes; et à (|ui donc pouvait mieux revenir un pareil rôle, qu'à Brhaspati, le chapelain des dieux, le représentant divin de la caste des brahmanes, le détenteur de la parole sacrée assez puissante pour anéantir les avares qui osaient méconnaître les droits du sacerdoce? Ce fut donc Bihaspati qui, par la magie de ses formules, fendit le rocher et délivra les vaches : sur lui se reporta tout l'honneur de l'exploit que l'antiquité classique assigne à Iléraclès-IIercule vainqueur de Géryon- Cacus. Ainsi se vivifie la conception abstraite et réfléchie, en s'incorporant les éléments concrets et matériels de la couche mythologique antérieure. Il serait difficile d'en trouver un plus frappant exemple.
ZoolntvLP. — Il faut faire une place importante à l'examen des rapports des dieux et des démons xédiipies avec les ani maux.
1. Comparer A. V. V.18. 8-9 (et similaires), où l'on assimile à l'armement delarcher la puissance magique du brahmane : sa langue est la corde d'arc : sa voix, la commissure de la hampe et de la pointe de tlèche ; il a des flèches aiguës ; son tir est infaillible : par la vertu de son ascétisme, par sa colère, il se rue ii la iK)ursuili' de l'ennemi et le frappe à distance.
Dans la section ultérieure consacrée à Indra
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L'analogie tics faifs constatés par les ctliuo-rapljcs nous a déjà amenés' à admettre une forte immixtion d'éléments empruntés au règne animal parmi les dieux et les démons de la [)ériode [primitive. Souvent le dieu est ou se change en bcte, ou flotte entre les deux formes humaine et animale; car, précisément, c"est un trait caractéristiiiue de l'état de nature, que l'absence d'une distiurtidu ferme entre les animaux et les hommes.
Xos ancêtres indo européens, avons-nous dit, s'étaient déjà haussés, pour leurs dieux supérieurs, au stade de l'anthropomorphisme ; mais le zoomorphisme, à l'état de survivance, se signale encore par une irruption constante dans le panthéon védique. Négligeons les cas où l'animal apparaît comme messager ou représentant symbolique d'un dieu. Fort souvent, d'abord, l'Hindou védique voit dans la bête elle-même le support, — ipso jure, si je puis dire, — de quelque entité démoniaque : tel, le serpent, type de la puissance nocive dont il est difficile de conjurer les atteintes ; telle, la vache, type de l'abondance que poursuivent tous les vieux ; bien plus, certains individus, (jue distinguent des qualités exceptionnelles, seront jugés dignes d'honneurs divins.
Le culte des serpents est hors de pair-. Au début et à la fin de la saison des pluies, la plus dangereuse pour la mor sure des reptiles, on fête, on invoque les serpents et leurs rois, on leur apporte des oblations. On leur donne de l'eau pour s'y baigner, un peigne, du fard, des fleurs, du collyre, une tresse de fils pour se vêtir et se parer; on se voue à eux, soi et les siens. «Salut aux troupes célestes des serpents!» dit une prière. On invoque ceux du ciel et ceux de l'atmosphère, ceux des points cardinaux et ceux de la terre. Il n'est pas excessif de dire que les serpents ont revêtu un caractère démoniaque et surnaturel, puisque l'imagination débordante
V. supra, p. 3t-..r
2. Cf. Winternltz, <li'r Sdijialxili (Vienne. 1888), et ans.si l'article cùnl'ns de M. 0\(\hi\m, Journal ol' l/tc /»'. A.-'iatic Sorirt y. new ser. XXIII, p. 361 su.
en peuple toutes les parties de l'univers ; mais enfin ce sont toujours des serpents, et Ton n'oublie pas la pensée initiale, le désir de sen préserver'.
Les fourmis, elles aussi, deviennent des démons ubiquistes : dans une conjuration contre elles, on fait oblation (( au roi des fourmis blanches au levant, au roi des fourmis noires au midi », etc.- La tortue, en sa qualité d'animal aquatique, est censée apporter la pluie : on l'emmure dans l'autel de briques, et là, dans les profondeurs sombres, à l'abri de l'ardeur du feu et du soleil, elle ira «rejoindre ceux qui sont partis avant elle », les Mânes, les dieux, les démons, auxquels l'assimile son titre de «Roi des eaux»'. Le célèbre hymne des grenouilles (R. V. VIL 103) est peut-être une invocation à ces bestioles qu'éveille la saison des pluies : puisqu'elles observent, tout comme les prêtres, l'alternance des saisons, elles doivent avoir quelque part à leurs pouvoirs ma<,Mques\ Quant aux vertus mystiques de la vache, peu de mots suffiront : vivant symbole de l'abondance, incarnation des déesses Idâet Aditi% il n'en fallait pas davantage pour
1. Il se peut que ce culte des serpents, si bien en accord avec la lauue reptilienne de l'Inde, ait été emprunté par les immigrants aux aborigènes. 11 n'y en a point trace dans le Rig-Véda ; car je ne puis croire avec M. Winternitz ip. 20 sq.) que le mythe de Vitra y ait le moindre rapport. Et, d'autre part, il est fort répandu parmi les peuplades anâryennesdel'Indelibid., p. 36 .S(i.). Ces raisons, sans être décisives, ne manquent pas de poids ; mais, après tout, les Aryens eux-mêmes ne laissent pas de manifester des tendances à un pareil culte .
2. Kauçika-Siitra, 116. On traite de même les vers intestinaux de la vache qui fournit le lait ))our l'oblation du gharma : Taittiriya- Araiiyaka, IV. 36.
3. Indi.<'c/,e Stta/irn. XIII, p. -^bO: Vajasanèyi-Saiiihita, 13. 31.
4. Que cette composition soit humoristique, c'est ce (ju'il .sera difficile de faire croire à qui connaît lesprit des auteurs du Véda. —
Cf. depuis : Bloomfleld, ProccediiKjs of tlie Amer. Or. Soc, XVII, p. 173 sq. ; V. Henry, Rec. de Liiu/'., XXXI, p. 86. — V. H.]
5. Cf. infra, p. 60. — Dès le temps du Rig-Véda, la vache en chair et en os s'est incorporé la divinité sous- j acente qu'elle symbolise. Qu'on en juge : VIII. 101. 15-16. « Mère des Rudras, fille des Vasus, sœur des Adityas, nombril de l'immortalité : à celui qui comprend je dis : Ne tuez pas l'innocente vache [qui est] Aditi. Elle
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l'entourer, dès les temps les plus reculés, dun car:ictèro sacré; quel 11 fut exactement, c'est ce que les textes ne nous mettent pas en mesure de définir ; mais à coup sûr il n'avait prcs(|ue rien de conimuu avec les extravagances que le culte de la \ache dé\eloppa par la suite. Le cheval Dadhikrâvan, enlin, apparaît divinisé dans la poésie védique : c'est un cheval en chair et en os', que Mitra et \'aruna ont donné à Trasadasyu, roi des Pûrus, et ceux-ci le voient avec entliousiasme se ruer comme un aigle, comme le vent, dépasser tous les chars. Or, ce même Dadhikrâvan, on l'invoque, dans certains passages, en compagnie des déités du matin : M a, dit-on, « engendré le suc, la force et le soleil »; « celui qui loue Dadhikrâvan (juand le feu s'allume et que l'aurore luit, daigne Aditi, daignent Mitra. Varuna et lui- le rendre sans péché » .
Les temps védiques ont donc connu des animaux qui, individuellement ou en espèce, se prêtaient à la divinisation. Mais ce n'est pas tout : les dieux de premier plan, tous plus ou moins faits à l'image de l'homme, s'entourent néanmoins d'une sorte de faune divine ; et les dieux inférieurs, surtout les êtres qui s'opposent aux dieux, démons des maladies et autres, revêtent des corps d'animaux'. On rencontre souvent, mentionnés surtout dans de longues litanies où figurent suc cessivement tous les dieux, deux types trop effacés, semblet-il, pour pouvoir prétendre à une théophanie indépendante, survivances probables d'une mythologie plus grossière : le «Serpent du fond» {ahi hurUmija), et \e ((Bouc k un seul
([ui sait la parole, qui élève la voix, qui apporte son hommage avec prières de toute sorte, qui est venue des dieux, la déesse vache, que le mortel aveugle ne la tire point à soi. » Au Yajur-Véda, on dit à la vache qui sert à acheter le sôma : « Tu es Aditi ;... déesse, va au dieu » (à Sôma) : Vàjasanêyi-Samhita. -1. 19-20.
1. La preuve en a été faite, notamment par M. Pischel, Vi'd.Stiul., I, p. 124. Cf. aussi : Ludwig, R. V., IV^ p. 79; von Bradke, Zt'it.^rhr. d. Morrj. Ges., XLVI, p. 447.
2. «Lui », c'est très probablement Dadhikrâvan lui-même. — R. V. IV. 39. 3.
3. D'autres encore sont hybrides: le demi-dieu Dadhyanc a une tête de cheval.
pied)) («y« êÂY//;«f/i'. On ne nous renseigne guère sur leur nature. Le Serpent habite au fond de iabime des eaux : or les mythologies des peuplades les plus diverses connaissent de ces serpents aquatiques, et la littérature postérieure de rinde considère l'eau comme le séjour accoutumé des démons-serpcnt-^. Quant au Bouc, on nous dit (pi'il est le support de tous les êtres et 1 etai du ciel et de la terre : il nous apparaît sur son pied uni([ue, comme une colonne monstrueuse qui soutient l'univers-.
Beaucou[) de déesses sont vaches, ou hésitent entre les deux formes de la vache et de la femme. La nourriture que prodigue la vache, idéal de bénédiction terrestre pour un peuple pasteur, se personnifie dans la déesse Ida : le Rig- Yéda l'appelle une fois «celle qui a les mains pleines de beurre », ce qui suppose la forme humaine ; et. dans une légende du temps des Brâhmanas, elle est une femme, fille de Manu, qui laisse une flaque de beurre dans la trace de chacun de ses pas ; mais, d'autre part, le Rig-Védala représente comme une vache, la mère du troupeau, et la liturgie invoque la vache du sacrifice par la formule « viens, Ida ! viens, Aditi'! « Ce dernier nom désigne également une déité-
1. De ce qu'ils prenueut tous deux part k loblatiou daus un rite du culte domestique (Pâraskara-Grhja-Sùtra, II. 15. 2), on ne conclura pas qu'a l'époque de la fixation du rituel de ce culte ils appartinssent encore au monde des dieux vivants: ils n"j- figurent qu'en tant qu'ils répondent à la double constellation qui préside à ce rite en vertu de son schéma astrologique.
2. « Pourquoi le ciel ne tombc-t-il pas sur la terre? — Parce qu'un grand l)ouc à une seule patte lui sert de pilier. » N'est-ce pas là une solution tout à fait dans le goût de la cosmologie enfantine des premiers âges? Pourquoi l'on a i^ensé au bouc plutôt qu'à tout autre animal, c'est ce que sans doute il nous sera difficile de démêler. Mais nous n'avons pas de raison non plus pour reconnaître dans ce Ijouc un être symbolique, .soit par exemple une entité solaire. Que la stance A. V. XIII. 1. 6 suffise à étayer cette interprétation (V. Henry, h-^ Hymncri Rv/iitn.-', p. 25), c'est à mes yeux illusion pure.
3. Les passages du Rig-Véda sont colligés dans Bergaigne, Roi. Ved., I, p. 325. Voir aussi Çatap. Brâhm. 1. 8. 1. 7, et plus bas mes remarques dans la description du culte, au ])aragraphe où je traite do la part de nourriture du sacrifiant.
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vache: Aditi, iiicre de sept grands dieux lumiiicux, Aditi dont le nom signifie « Liberté' ». et ([ui, dans une foule de passages védiques, implicpie en effet le concept d'affranchissciHcnt du péché et de toute affliction, nest |)ourtant i[u'une simple vaclie; ses divins fils sont les «enfants de la \achc». \'oilà donc un système fort complet d'idées morales profondes et éle\ées. travei'sé par un ui\ the de demi-sauvages (pii attril)ue à une vache divine la naissance des astres-. Une autre A'aehe, la Tachetée y>/v///). a donné le jour aux Mariits : ici Ton peut croire que le mot de l'énigme relève d'un j>hénomène naturel ; la mère des dieux de l'orage serait la nuée mouchetée'.
Enfin, quand nous \ovons Saraiivû se changer en jument' et enfanter les Açvins, les deux ((Cavaliers», serait-il téméraire de penser — la conjecture date de loin — que ces deux grands dieux ont du subir une transformation à laquelle leur mère, étant moins en vue, a échappé, et que les Cavaliers nés de la jument furent jadis tout uniment des dieuxchevaux"'?
Que dhommes-dieux nés de femelles d'animaux! Mais aussi ([ue d'animaux monstrueux en\eloppant de leurs replis hostiles le monde des dieux! Tels les démons vaincus par Indra: le serpent Vrtra, la (( Béte fauve » {turf/a), le (( Petit de l'Araignée » {auriuirâh/in)''. Les démons inférieurs qui
1. Voir plus bas la section consacrée à Varuna et aux Adityas.
i. Les relations historiques du cycle des Adityas au reste de la mythologie autorisent à penser qu'à l'époque indo-éranienne ce mythe a été importé de l'étranger.
3. Vajas. Sanili. 2. 16: «Changée en vache mouchetée, monte au ciel, et de là fais descendre sur "nous la pluie, n
1. Il est vrai que cette métamorphose ne ressort point du texte du 11. V. IX. 17. 2i, mais seulement des commentaires (pii s'y rattachent.
5. .Si, comme nous essaierons de \c démontrer, les deux Açvins représentent l'étoile du matin et l'étoile du soir, le cheval solaire (infra p. 68) fournit un bon parallèle h cette incarnation. Mais, en tout cas, les .Vçvins se seraient anthropomorphisés dès la période indo-européenne.
Bergaigne, Ri-l. Va/., II, p. 22U el
menacent l'homme dans la vie quotidienne, dans sa santé et son bonheur, ont souvent des corps de bétes ; les sorciers et les esprits auxquels ils commandent peuvent s'en revêtir à volonté: c"est ce dont on s'assurera en temps et lieu\
D'autres animaux sont les attributs et les serviteurs des dieux supérieurs: l'aigle apporte à Indra le sôma; Saramâ. la chienne des dieux, trouve la piste des vaches volées ; cellesci deviennent le butin du dieu conquérant; des chevaux traînent son char et ceux d'autres dieux; des boucs, celui de PCishan. Sans doute, ces attributs, loin de contredire l'anthropomorphisme, s'y accordent au mieux: puisque l'homme utilise certains animaux, il est naturel que des dieux qui lui ressemblent en possèdent aussi, soit les mûmes, soit d'autres plus merveilleux, accommodés à la nature divine. Mais on ne saurait se défendre de penser que, (;à et là du moins, l'animal gouverné par le dieu était jadis le dieu lui-même, ou une incarnation du dieu, peu à peu ravalée à sa condition actuelle par le progrès incessant de l'anthropomorphisme. Si les deux Açvins. tils de la jument, ont commencé par être des chevaux, l'aigle d'Indra, à en juger par son parallèle éranien, l'oiseau Vârenjina ou Vâraghna, a bien pu être un dieu: aigle au cimier du dieu tueur du monstre sur une empreinte de mon naie, il est dans l'Avesta une incarnation du dieu même; Verethraghna- aborde le prophète sous la forme de l'oiseau Vâraghna, le plus rapide des êtres ailés, celui qui prend l'essor vers l'aurore afin que la nuit ne soit plus nuit '. Dans le mythe germanique qui répond au rapt du sôma, c'est bien le dieu qui se change en aigle et emporte au séjour des dieux l'hydromel de Suttung. C'en est assez pour se deraan-
1. Voir les sections de la dénionologie et de la magie. — Je nie borne à mentionner encore un conte bouddhique: les patrons divins de deux rois, déguisés respectivement sous la l'orme dun taureau blanc et d'un taureau noir, combattent entre eux, visildcs pour ces deux rois seuls (Jata/.a, vol. III, p. 6).
2. A ce mot répond en sanscrit Vrtrahaa, ijui est le nom d Indra lui-même.
3. n>'J,n:in y<is/d, 10 S(i.: M. A. .^lein, /nn.n.^lri "/> hriiir^ m, liido'iSnjlhian Cuin^, p. &.
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lier si l'aigle d'Indra ne serait pas le doul>lc d'Indra en personne, incarné en un aigle', symbole de l'éclair, que beaucoup de mythologies en effet représentent par un oiseau. Il se pourrait, de même, que les boucs de Pûslian gardassent le souvenir d'un dieu-bouc: Pùshan connaît tous les sentiers difficiles, il ramène qui s'égare; et la chèvre sait trouver sa voie dans les passes les plus ardues. Au sacrifice du cheval, on mène devant le cheval un bouc: c'est «le lot de Pûshan », et on le charge «d'annoncer le sacrifice aux dieux» (H. V. I. 162. 2-4), c'est-à-dire, sans doute, de guider la victime dans sa difficile traversée de la terre au ciel. Aux funérailles, on brûle un bouc avec le cadavre-, probablement dans une pensée analogue. La sous jacence d'un Pûshan bouc ne donnerait-elle pas à ces rites plus de sens et de relief? Sur ce point, toutefois, il est impossible d'appuyer la conjecture d'aucune preuve précise.
Comme on doit s'y attendre, ce sont les animaux réputés de mauvais augure (pii tiennent du plus proche aux divinités qui les envoient: le rapace qui se pose, un lambeau de chair au bec, est (( un sinistre trait de foudre lancé par les dieux » ; l'oiseau « qui crie dans la région des Pères » (au sud), déjà mentionné dans le Rig-Véda, est bien probablement un mes sager des Mânes eux-mêmes; l'hyène femelle hurle, « soit par ordre, soit de son propre gré»; le hibou est (( l'oiseau qui se rend à la demeure des dieux » et « le messager des esprits méchants»; le quadrupède carnassier, ((souillé de sang, au museau sanglant », et (( le vautour qui liante les cadavres », sont les « messagers de Yama » ou «( de Yama et de Bhava ». La croyance constatée en l'incarnation zoomorphique des génies malfaisants tend à faire supposer que ces
1. On sait quAd. Kuhn a cru reconnaître dans l'hx nnic R. V. W. 27 Indra lui-même déguisé en aigle pour ravir le sOma. Son argumentation ne me convainc pas; mais, d'autre part, dans le Kathaka, et peut-être aussi R. V. X. 99. 8, c'est bien Indra qui se change en aigle pour dérober le sôma ou l'amita. Cf. Kuhn, H'-rcdi/.unl't '/«••-■ Fno'r.f, p. 144, et Bloomlield, Cnntrih., V, p. 8 scf.
'^. Voir plus bas la section du rituel funéraire.
messagers des dieux furent autrefois des animaux doués par eux-mêmes de vertus dêmoniat^ues, et descendus plus tard du rôle de protagonistes à une condition subalterne'.
Cet aperçu du zoomorpliisnie ne serait pas complet, s'il n'embrassait les cas où, au cours des opérations rituelles, un dieu se trouve représenté par un animal. Ce stade mythologique est celui des animaux-fétiches.
L'animal auquel la langue poétique des hymnes compare de préférence Indra, c'est le taureau, qui souvent lui prête son nom '. Or, la littérature A'édi({ue plus récente nous apprend que, dans une solennité célébrée en riionncur d'Indra, le sacrifice du sàkamëdlia, on invoque un taureau: s'il beugle, on sacrifie ^ Un Brahma'.ia coiumente le rite en ces termes: ((Ce faisant, on invoque Indra en sa propre forme, pour qu'il tue Vrtra; caria propre forme d'Indra, c'est le taureau ... S'il beugle, [le sacrifiant ou le prêtre] doit se dire: Indra est venu à mon sacrifice; mon sacrifice jouit de la présence d'Indra\ )) Le culte, dans l'espèce, repose manifestement sur l'intervention d'un animal-fétiche''.
Si le robuste Indra est le taureau, Agni, le fougueux coureur, est par excellence ((le cheval» en style védique. Métaphore, dira-ton; que l'on considère pourtant les prescriptions de la liturgie postérieure pour la cérémonie de l'allumage du feu sacré. L'adhvaryu dit à l'un des prêtres servants: (( Amène un cheval )\ On place l'animal à l'endroit où s'opère la friction des bois, et il est censé regarder la
1. Kaurika-S. 129: R. V. II. 42. 2; Hiranyakëçi-Grh.-S. I. 16. 19 sq., 17. 1 .sq. : Taittir.-Aran. IV. 28 sq. Dans le dernier passage on reconnaît à coup sur l'influence accessoire des pratiques magiques ((ui s"exer(,-aient sur les cadavres.
2. A. V. IX. 4. 9, c'est ii un taureau réel qu'on dit: « On te nomme Indra. » D'autre part, dans le Bahram Yasht (§ 7), le taureau est une incarnation de Verethraghna, l'Indra avestique.
Indisriw SttuUcn, X, p
4. Çatap. Br. II. 5. 3. 18. Cf. aussi: Mailrayaiu .Samh. I. 10. 16; Taittir. Br. I. 6. 7. 4; Àpast. Çr. S. VIII. 11. 19.
5. Qu'on se garde de voir une antinomie entre cet Indra-taureau et rindra-aigle dont il vient d'être question: c'est précisément cette l)igarrurc qui constitue le trait caractéristique du zoomorphisme.
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manœuvre. Autant que possible, il doit être blanc, ou rouge à rotule noire, et son âge répond à celui de l'Agni dont il surveille la naissance; car c'est un poulain tout récemment attelé'. Lorsque le feu nouveau est dirigé vers l'orient, le cheval précède la procession, et l'on dépose le feu dans la trace de son sabot\ 11 est donc bien difficile de ne pas voir dans ce cheval une incarnation d'Agni, et les formules, — modernes à la vérité, — qui accompagnent ces rites, sont loin d'y contredire. Au moment de la friction, en présence du cheval, on dit : « Nais, ô Agni, ensemble avec Agni, ensemble avec les trésors », etc."' Plus tard, le sacrifiant murmure dans l'oreille de l'animal : « Ce qui d'Agni est dans le bétail l'essence bien- aimée qui se clarifie, amène-le ici, ô puissant cheval », etc.' Ainsi le cheval porte en soi l'essence d'Agni. Les textes lui associent un autre animal, évidemment de même valeur symbolique, un bouc moucheté : ils font la remarque expresse que « le bouc est de la nature d'Agni », et c'est dans sa trace que certains liturgistes recommandent de déposer le feu nouveau'.
Cette interprétation du cheval et du bouc se corrobore des rites tout pareils et des formules très explicites qui entourent la construction de l'autel d'Agni. Bien que l'ensemble de cette cérémonie paraisse moderne, elle renferme certains détails qui doivent remonter aune hauteantiquité:le sacrifice
1. Çatap. Br. II. 1. 4.17; Kàty. IV. 3. 25-26; Âpast. V. 10. 10 et 14- 17, et la citation tirée de Baudhàyana dans le commentaire de ce dernier passage.
Âpast. V
4. Âpast. V. 13. 7; Maitrày. Samh. I. 6. 2. — Peut-être y a-t-il aussi une allusion à l'identité d'Agni et du cheval, dans la formule récitée au moment où, sous la conduite du cheval, on transporte le feu vers l'orient : « Marche vers l'orient, toi qui sais; sois ici, ô Agni, un Agni devant Agni » (Apast. V. 14. 5, Maitr. Samh. I. 6. 2). Toutefois cette formule paraît bien se rapporter à un en.semble de rites qui ne comporte point pareille interprétation.
5. Âpast. V. 7. 17, 15. 1, et Çat. Br. II. 1. 4. .S. La connexion intime ou même l'identité d'Agni et du bouc est un thème assez fréquent : cf. A. V. IX. 5. 6. 7.
OLDENBERG. — Véda. 5
inaugural, par exemple. Lorsqu'on apprête l'argile dont sera pétrie l'écuelle à feu [iikhâ]^ ustensile sacré entre tous, on amène trois animaux : un cheval, un âne et un bouc'. On leur parle, et les paroles qu'on adresse au cheval l'identifient clairement à Agni : « Accours ici, ô cheval rapide, par la plus large voie. Au ciel est ta naissance suprême, dans l'espace ton nombril, sur terre ta demeure-. » Puis on conduit les animaux à la fosse d'extraction, et la trace du sabot du cheval indique le point précis où il faut cueillir la glaise : c'est, dirons-nous, Agni lui-même qui choisit la matière première du récipient qui doit l'enfermer. On extrait l'argile, et le prêtre, après l'avoir enveloppée dans une peau d'antilope, l'élève en l'air. Nouvelles formules adressées aux animaux; nouvelle identification du cheval à Agni : « il loue le cheval en le faisant Agni », remarque un commentateur. La stance qu'on lui récite est, dans le Rig-Véda, une invocation à Agni : « Tu es né, ô Agni, embryon des deux mondes, t'épandant magnifiquement dans les plantes'. » On traite de même, et en parfait accord avec le rite ci-dessus de l'allumage, le bouc qui, selon les propres termes du même commentateur, est « constitué en qualité d'Agni)\ Le prêtre lui dit : « Sois propice aux êtres humains, ô Angiras' . Que ton ardeur épargne le ciel et la terre, et l'espace, et les arbres'. »
Ensuite les animaux accompagnent l'argile jusqu'au feu d'oblation, et on les chasse, après l'avoir déposée sous un hangar attenant. Mais auparavant on a coupé au bouc une touffe de poils, qu'on mélangea l'argile en récitant la stance: « Je te mélange, toi le Jâtavédas bien né% afin que la maladie
1. Weber a brièvement décrit cette cérémonie : Ind. StucL, XIII, p. 220 sq. Comparer le cheval et la chèvre placés en tête du cortège qui va chercher l'argile destinée à la confection du pot du pravargya Zeitschr.der Morgenlând. Gesellscha/t,XXX.lV, p. 327.
Vâjasan. Sanih
6. Surnom d" Agni: « Agni dénommé en tant que poil de bouc», dit le commentaire.
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n'atteigne point le? créatures'. » Le sens de ces divers rites est assez clair: il s'agit de faire étroitement participer à l'acte toutes les incorporations matérielles d'Agni et, pour couronner rd'uvre. d'insérer dans le vase de terre une portion de la substance divine. Les théologiens des Brâhmanas ne s'y sont pas trompés, à en juger par les réflexions dont ils émaillent l'exposé de la cérémonie : « le cheval est la même chose v'iu'Agni »; « le Ijoucestdcla nature d'Agni ; ainsi, il l'unit à son propre être, à sa propre ilivinité-. » Seul le caractère de l'àne demeure obscur: encore que les formules ne lui assignent que lernle d'une simple béte de somme, on ne laisse pas d'y soupçonner (juchpie arrière sens magique, soit un charme en vue de la génération; car les textes, par ailleurs, connaissent bien le baudet au rut fougueux.
Dans une phase subséquente du rituel de la construction, on voit encore figurer un cheval', toujours, semble-t-il, en vertu du même symbolisme. Après (lu'on a déblayé l'emplacement choisi pour l'autel d'Agni. et au moment d'y apporter les bri(|ues, on amène devant elles un cheval blanc '■. On invite le hôtar à « réciter pour les feux qu'on met en marche » ; mais (( les feux », ici, ce sont les briques cuites, pénétrées de l'essence d'Agni. Le cheval, comme plus haut, conduit la procession qui charrie les matériaux jusqu'à l'emplacement; on le promène en divers sens sur cette piste, puis on lui fait flairer les briques, et on le chasse. Donner au cheval-Agni mainmise sur le sol et les matériaux, manifester par là et affirmer le droit de propriété d'Agni sur son sanctuaire, tel me parait être le sens de la cérémonie.
L'identité d'Agni et du bouc a inspiré une bien curieuse prescription rituelle: si le feu ne prend pas à la friction, il est permis d'y suppléer en faisant oblation dans l'oreille droite d'une chèvre. auc[uel cas on devra s'abstenir de viande de chèvre; ou bien sur un ga/on de kuça. et alors il est interdit
Indliicha Studien, XIII, p
■i. Cat.Br. VII. :î. 2. 10 et IG : Kafv. XVII. 3. 20.
de s'asseoir sur du kuça. « La chèvre, en vérité, expli(|ue un Brâhmana', est de la nature d'Agni : ainsi Toblation au feu se trouve offerte pour Agni dans rAgni-chèvre. »
J'attribuerais au cheval une signification différente dans une des variantes du sacrifice de sôma-, celle où l'exécution du morceau de chant qui caractérise cet office coïncide avec le coucher du soleil: il y a une école qui prescrit de placer auprès des chantres un clieval, blanc ou brun-rouge selon les uns, noir selon les autres. Ceux ci, en chantant, tiennent en main un lingot d'or, ((ui symbolise évidemment le soleil. Le cheval aussi, sans doute, représente le soleiT'; le cheval noir, par allusion au soleil qui s'éteint.
Un type fort net d'incarnation d'un dieu en un animal se dessine dans le « bœuf à la broche )), oblation spéciale à Rudra''. Auprès du feu du sacrifice on érige deux huttes : l'une pour un taureau, l'autre pour la « Dispensatrice des grâces » ; au milieu, on amène le « Viciorieux ». Les commentaires nous apprennent que la première est l'épouse, le second, (( le fils » du taureau adulte. On donne à boire aux trois bètes ; puis on leur fait toucher les aliments apprêtés, dont on fait ensuite oblation au dieu Rudra, à son épouse et au « Victorieux ».
On remarquera que les animaux-fétiches sont tous des animaux domestiques. Nous en avons à peu près épuisé la liste, et au surplus leur rôle aux temps védiques est sans importance. Disons plutôt qu'il a cessé d'en avoir. L'épuration progressive de l'idée religieuse devait tendre à éli-
1 Katy. XX\'. -1. 4 sqq. emploie le masculin «/'« «bouc», évidemment sans égard au sexe de l'animal : Taittir. Br. III. 7. 3. 1-2 emploie le féminin.
2. Dans le shôdayin : Taitt. Sanih. VI. 6. 11. 6; Apast. XIV. 3. l.sq. : Kàty. XII. 6. 1: Paùcavimça-Br. XII. 13. 26: Làty. III. 1. 4.
3. Cest ainsi, par exemple, ([u'il esl dit de l'aurore (R. V. VII. 77. 3) quelle amène le cheval blanc : ce ne peut être que le soleil. Le cheval du sacrifice est a créé par les dieux et par le soleil « (R. V. I. 163. 2\. Cf. aussi Aitarëya lir. VI. 35, etc., et les pa.ssages de Bràhmanas colligés par Weber, Ind. Stud., XIII, p. 247, n. 3.
4. Ce rite n'apparaitque tardivement, dans quelques textes du rituel domestique : Hiran. Gr. S. II. 8 ; Ap.. Gr. 8. VII. 20.
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inincr ces concepts primitifs : désormais, les grands dieux habitaient les hauteurs du ciel ; ils avaient pris figure d'iiommes. de héros, de rois ; alors qu'iuA isibles ils venaient à l'oblation, on ne prétendait plus les contraindre par magie, mais gagner leur bon vouloir par dons et prières. Comment aurait-on concilié ces données nouvelles avec un panthéon monstrueux ?Mais, qu'il en ait survécu quelques exemplaires, ([u'on en ait même peut-être créé à l'image des anciens types, rien de moins surprenant. Distinguons toutefois. La conception védique, qui révère, par exemple, dans le feu ou la plante la pleine majesté du dieu Agni ou du dieu Sôma, ne parait pas s'être étendue au taureau ou au clieval; car, autrement, nous verrions rendre à ces animaux des honneurs bien plus significatifs. L'idée dominante est celle d'une certaine communauté de substance entre le dieu et l'animal ; il s'établit entre eux un rapport pareil à celui que nous révélera le culte magique tel que le pratique le Véda.
Je m'explique. Quand le sorcier veut faire agir ou souffrir une personne ou une chose sur laquelle il n'a point de prise directe, il prend une image de cette personne ou de cette chose, une substance qui offre avec elle quelque ressemblance ou qui en provient, et c'est à celle-ci qu'il impose l'action ou inflige le traitement qu'il a en vue : si, par exemple, il veut commander au soleil, il opérera sur une pièce d'or, un tison ou une roue'. L'animal paraît être un substitut de pareille espèce : le charme a prise sur lui et, de par son intime connexion avec le dieu, sur le dieu par son intermédiaire ; en un mot, l'animal n'est pas l'objet d'un culte constant, mais momentanément une sorte d'ustensile de culte approprié. Dernier vestige d'une confusion primitive et grossière de la bête et du dieu, telle qu'on la peut restituer dans le passé, et telle sans doute qu'elle s'accuserait dans
1. Cf. infra ]). 73. Ces cas, où la roue ou tel autre accessoire joue (>xactenient le même rôle que plus haut le cheval et le taureau, auraient déjà trouvé place dans notre e>;po«|é, si le titre de ce paragraphe ne le restreignait aux rapports des «ieux avec les animaux.
1 état actuel, si le milieu de l'iiulo lui eût été aussi favorable que celui de l'ancienne Egypte; mais, faute darts plastiques, faute aussi de centres officiels de culte, l'Inde ne connut ni les idoles zoomorphiques, ni les temples consacrés à l'élève d'animaux sacrés'.
A la faune mythique il faut rattacher encore l'étroite affinité que la croyance indienne établit entre le règne animal et la nature humaine : l'antique superstition qui les identifiait s'en est allée en lambeaux ; mais elle se traduit encore sous forme de loups-garous. Il y a les (( hommes-tigres- » : il y a les Nàgas ', qui ont toutes les apparences de l'homme ; mais, en réalité, ce sont des serpents, et leur vraie nature, enseigne un texte de vieux bouddhisme', se dévoile aux yeux en deux occurrences seulement, dans l'union des sexes et dans le sommeiP. Hien ne serait plus intéressant que de colliger les faits qui pourraient militer en faveur d'un ancien totémisme hindou ; car notre domaine, non plus que d'autres.
1. Il est h peine besoin de l'aire observer que, outre cette relation constante d'un dieu avec un animal par affinité dénature, la croyance védique connaît aussi des métamorphoses temporaires de dieux ou similaires, soit en animaux, soit en hommes, au cours de diverses aventures : cf. supra p. 63, Indra et l'aigle. Puisque ce pouvoir de transformation est attribué au .sorcier humain, il appartient nécessairement aussi au dieu, qui est fait à limage de Ihomme, c'est-àdire — il va de soi — de Ihomme parvenu au faîte même de l'art et do la pui.ssance magiques.
Vàj. Samh. 30. 8 : Çat. Br. XIII
3. N'omettons pas de dire que, tout connue le totem-serpent (infra p. 72], la croyance à ces hommes-ser]>ents peut fort bien procéder des aborigènes de llmle.
4. Vinaya Pitaha , MaUdca(j'ja I, 63 : Winternitz, Sarpabali, p. 17. C'est à raison de l'existence de pareils êtres, que le moine bouddhique,, au moment de prononcer ses vœux, doit répondre à la question « es-tu un homme? « [Mahrcc. I, 76). Dans le folklore européen, si l'on dérobe à la vierge-cygne son plumage, elle demeure confinée à la condition humaine : de même, dans un conte hindou (Benfey, Pu/iratantra, II. p. 147), du Naga dont on a brûlé la peau de serpent.
5. Comparer plus bas (section de la magie) les métamorphoses de sorciers en animaux et (section de la vie ultra- terrestre) le passage des âmes défuntes en des corps d'anirnaux.
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n"a dû ignorer la croyance rsauvage qui donne à des famllle> ou tribus lunnalnesun ancêtre animal ou végétal'. Cette idée, avec les coutumes qu'elle a inspirées, on la retrouve avec certitude à la base des conceptions religieuses et morales de la plupart des peuplades voisines de la nature ; et plus tard, <iuand lexpérience et Tinduction mûries l'ont éliminée, elle avait jeté d'assez })rorondes racines pour se survivre à l'état d'empreinte'-. Mais il faut laisser cette tâche à l'avenir, et se borner ici à citer quelques exemples, qui ne sont pas tous* également probants.
On trouve dans l'Inde une peuplade des Poissons (Matsya-, des Boucs Aja , des Raiforts (Çigru). 11 y a une famille sacerdotale des Tortues (Kaçyapa), dont l'ancêtre épouyme est une entité cosmogonique, très analogue ou même identifiée à Prajâpati. Sous la forme d'un kat'ina, autre nom de la tortue, Prajâpati a créé tous les êtres, dit un Brâhmana' ; or kurma est la même chose que I.aryapa : « c'est pour- (juoi l'on dit que tous les êtres sont enfants de la tortue ».
Dans un conte bouddhique', une tortue qui s'accroche par les dents entre les aines d'un singe est ainsi interpellée : « Les tortues sont Kaçyapas, les singes sont Kauhdinyas"' : ô Kaçyapa, lâche Kaundinya ; car tu t'es unie sexuellement à lui )) : allusion probable à un empêchement nuptial, qui
1. On a constaté dans l'antiquité grecque et italique des traces de totémisme, et l'on ne peut que se rallier à l'excellente remarque de M. Frazer [Totentifun, p. 94) : si le totémisme est constaté pour un seul i)euple de la famille aryenne, il l'est pour tous ; car il est invraisemblable qu'après la séparation ethnique un peuple en particulier l'ait isolément développé chez lui ou emprunté du dehors. • — [Pourquoi, surtout s'il n'en a hérité que sous forme d'emblèmes figuratifs dépouillés de tout sens ? — V. H.]
2. L'ouvrage de M. Frazer cité à la note précédente (Londres, 1887i oriente parfaitement sur la question et ses entours.
3. Çatap. Br. VIL 5. 1. 5. — [Cette identification même et d'autres traits me paraissent montrer clairement que la tortue est, non pas un totem, mais un symbole solaire : cf. mon -4. \'., Vin-IX,p.îJ2 (sur A. V. Vm. 5. 14), etc. — V. H.]
Kacchapajâtaha (Jàtaka, vol. II, p
y. Nom d'une autre famille brahmanique ; mais, autant que je sache, il n'est pas attesté par ailleurs que ce nom signifie o singe ».
iZ LES niVtXITKS VKOIQUES EN GENERAL
sépare les deux familles humaines et qu'on oppose à leurs congénères animaux. D'autres familles sacerdotales s'appellent les Bœufs (Tiôtama)', les Veaux (Vatsa), les Chiens (Çunaka\ lesHibous (Kauçika), les Enfants de la Grenouille (Mândûkëya). Alors que les grands dieux Âdityas sont fils de la Vache, pourquoi de simples hommes, dénommés « Bœufs » ou (( Veaux «, n'auraient-ils {)oint semblable origine '? Parmi les histoires de races princières figure celle du roi Sagara : son épouse accouche d'une courge qui renferme 60.000 enfants-. Une des plus puissantes dynasties porte le nom d'Ikshvâku, qui signifie « courge' ». Le père de Saïuvarana, ancêtre présumé de la famille royale des Kurus, s'appelle Rksha « ours ». Plusieurs peuplades, enfin, sont dites « Serpents », et la dynastie de Chûtiâ Nagpur se targue d'être issue des Serpents'' ; mais le fait a moins d'importance, paj'ce que la légende dont il relève, malgré le vernis brahmanique qui la recouvre, sem])le trahir une origine anâryenne.
Nous n'effleurerons même pas la question des interdictions alimentaires : dans quelle mesure se rattachent-elles au totémisme' ? L'Inde connaît aussi certains rites, dont les simi laires en d'autres contrées font supposer une origine totémistique'' : l'ascète, par exemple, ouïe laïque qui se consacre en vue de célébrer un sacrifice, s'enveloppe d'une peau
Rânuïijana, I
3. Cf. Lassen, Iiuli^cht' Altcrth. {2' éd.), I, p. 597, n. 1.
4. Winternitz, SarpahalL p. 19 sq. Les membres de cette famille princlère portent des turbans enroulés en forme de serpents, et leur sceau représente un cobra à tête humaine. — Rappelons encore le conte bouddhique de lermife qui entretient un serpeiU venimeux qui est cen.sé être le fils de son précepteur : Vë/K/.aJrdnJ.K (.Tâtaivu, vol. I, p. -^Ab).
5. Quelques interdictions alimentaires qu'on i)ourrait être tenté t\r rattacher à une lointaine origine totémistiqiu'. \iendront en leur IIimi dans la section des observances cultuelles.
6. Sayce, Hibbort Lectures (1887), p. 285 : A. Lan»-. Mijtln's^Cuhrs et Helùjion, trad. Marillier, p. 390, 416 et 517.
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d'antilope noire. On ne saurait jusqu'à présent pénétrer le sens de ces pratiques. Mais le pourra-ton jamais ?
S//iiihuli's inanittu's. — Ce ne sont pas les animaux seuls (jue le culte associe étroitement au dieu, au soleil, à l'être divin qu'il honore. Les objets inanimés peuvent éventuellement remplir la même fonction'.
On connait levers du Kit;: Véda IV. 24. 10): «Mon Indra que voici, qui veut me l'acheter, au prix de dix vaches laitières, et à charge de me le rendre lorsqu'il aura tué les ennemis" ? » Qu'est-ce que cet Indra ? Une image miraculeuse ? Il se peut, mais un grossier caillou-fétiche ferait aussi bien l'affaire.
Le culte est fort riche en symboles solaires. Le principal, après le cheval, c'est la roue', de par sa mol)ilité et sa forme circulaire. Au sacrifice du vâjapêya, le poteau dressé pour y lier la victime animale porte à son sommet une jante de roue en farine de froment. On y applique une échelle, et le sacrifiant dit à son épouse : « Viens, femme, nous allons monter au soleil. )) Il gravit les degrés, puis touche la jante en disant : « O dieux, nous voici arrivés au soleiP. » Au mahàvrata ou fête du solstice, un vaiçya et un çûdra, qui représentent respectivement les Âryas et les puissances anàryennes de la terre et du ciel, luttent à qui s'emparera d'un
1. Dans cotte catégorie ne sont ))as compris les rapports imaginés entre un ol>jet naturel et un ilieu qui imi est l'âine : le feu et Agni, etc.
'J. Peut-Dii rap])rocher de ce passage la proscription donnée par le Kauçika .S. 1-10. 7 pour une fête d'Indra : « on érige l'Indra » ?
3. V. sujjra p. 69. Comparer la roue solaire des Celtes, des Germains, etc. : Gaidoz, h' tficii t/auloi.f tlu soleil et U; .■*ijrnljoli.<ini; du la roue. Comme les Indo-Européens connaissaient le chariot, il est possible, bien qu'indémontrable, que ce symbole solaire soit antérieur à a scission ethnique.
1. Weber, iiber das Vûjapëya, p. 20 et 34 sq. : mais il traduit à tort (( ciel » pour « soleil ». — La roue .solaire ligure aussi à l'allumage du feu flu sacrifice : voir plus bas la section relative à .Vgni.
disque de peau blanche : leçûdra lâche le disque et s'enfuit ; son adversaire le jette à terre en l'en frappant'.
Mais, de tous les symboles solaires, le plus commun dans le rituel est l'or. Certaines eaux destinées au sacrifice doivent être puisées avant le coucher du soleil ; que si l'on a passé l'heure, on peut encore les puiser, à condition de tenir au dessus de la source un tison ou un lingot d'qr ; car « ainsi est restituée la forme de celui qui brûle là-haut- ». De même, celui qui a négligé d'enlever au coucher du soleil le feu du sacrifice « attachera de l'or jaune à une touffe de darbha et commandera qu'on la tienne en l'air à l'ouest de l'emplacement : par là est restituée la forme de celui qui brûle làhaut^ ». Dans la construction de l'autel du feu on couche une plaque d'or parmi les briques : « la plaque d'or, c'est le soleil'. »
Est-ce aussi un symbole solaire, que le vase d'argile, dit « le grand héros » [mahâcîraj, qui contient l'oblation de lait bouillant aux Açvins ' ? Il y a un texte qui prescrit d'y ébaucher les contours d'un visage humaine D'autre part, on a tout lieu de croire' que cette oblation de li((Liide brûlant est un charme qui doit opérer sur l'ardeur du soleil. Il serait donc fort possible que la face humaine représentât l'astre luimême: conjecture qu'on ne hasarde que sous toutes réserves*.
1. Làtyày. IV. ..3. 7, 14 et 15 ; cf. Hillebrandt, Sonmmtcerulfi'i^U' In Ait-Indien, p. 43. Le commentaire ajoute : « Il est dit : la peau est ronde, ainsi se trouve représentée la forme du soleil » : et cette citation est probablement extraite d'un Brâhmana, cf. la citation du Kâthaka (34. 5) au Dictionnaire de Saint-Péte^sboul'^^ s. v. pariuuinihila.
2. Çatap. Br. 111. 9. 2. 9. Ces derniers termes sont courants dans les Bràhmanas pour désigner le soleil. — Pvappelons ici l'interdiction d'étudier le Véda, la nuit, dans un bois « où il n'y aurait ni feu ni or » : Âpast. Dh. I. 3. 11. 34.
On serait mieux fondé k se faire quelque opinion sur ce
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Dans Tautel du feu on onnuui'L' uu petit mannequin d'or, féticlie probable d'Ajrni' : c'est du moins ce qui parait ressortir, et de la matière emplo3ée-,et des stances, adressées à Agni, qu'on récite en versant du beurre d'offrande sur l'objet'. Il incarne même les vertus malfaisantes du feu, puisqu'on recommande « de ne point passer devant lui du côté de l'orient, de peur que cet A^aii ne fasse du mal' )).
Peut être le sacrifice sanglant met-il aussi en jeu quelque symbole inanimé : toutefois je serais fort empêché de citer un seul fait (jui en rendit vraisemblaljlc la conjecture. Le [)oteau auquel on lie la victime devient le centre de divers rites. On l'oint ; on y noue une corde de gazon qui peut passer pour un vêtement' : est-ce h dire qu'il représente un être humain ou surliumain ? Dans ce cas, la tête serait le chapiteau (cai^hâlaj qui le couronne" . Les théologiens des Brâhmanas assimilent volontiers le poteau au sacrifiant. Symbolisait-il primitivement une divinité ? On songe à
point, si l'on savait ce que c'est que « la tête de Makha », mentionnée à satiété dans les formules afîérentes à cette cérémonie. Indra a coupé la tète à Makha : R. V. X. 171. 2. Yavait-il un mythe suivaiU lequel les Açvins auraient bu dans cette, tête coupée le breuvage de lait bouillant, comme on les voit boire la liqueur salutaire et fortifiante dans le corps du démon Namuci, qui paraît nommé une fois en compagnie de Makha ? Cf. .Xachrirhten dcr Gôtt. Go.-i. lU'i- Wis.-^cnsrhaftL'n, 1893, p. 347 et 348, n. 2.
1. Voir la description du rite dans Weber, Iiid. Stad, XIII, p. 248 sq. Selon le Çat. Br. VII. 1. 1. 15, ce mannequin est Prajàpati, .Vgni et le .sacrifiant.
2. L"or, en tant qu'associé à Agni, joue aussi son rôle dans le rite do l'allumage du feu : là on le définit, non point symbole ou forme d'Agni, mais semence d'Agni versée dans les eaux où elle s'est changée en paillettes d'or que roulent les rivières, Çatap. Br. II. 1. 1. 5, Apast. Çr. S. V. 2. 1. Voir aussi Maitr. Sanih. I. 6. 4 in fine, où l'or est défini « l'éclat d'Agni ».
Vâjasan. Samh. 18. 9 sqq
4. Çatap. Br. VII. 4. 1. 24. C'est le même point de vue qui motive l'interdiction de passer avec le sôma tout contre les dhishnyas ou foyers d'oblation des prêtres, parce que ces foj'ers symbolisent les Gandharvas avides de sôma : Hillebrandt, Vcd. Myt/i., I, p. 443 sq.
5. Schwab, das altiiidinclie Thieropjl'r, p. 68 sqq. Cf. notamment U. V. III. 8.
Schwab, op. cit., p
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l'Ashéra du culte sémitique : un pieu voisin de l'autel, un pieu qu'on oignait, semble-il, en tenait lieu'. L'objection, c'est que notre poteau ne figure que dans le sacrifice sanglant, où précisément il est indispensable pour entraver Tanimal : s'il représentait un dieu, il devrait au même titre présider tous les autres offices. On peut répondre que tel était le cas en effet, mais que, quand on eut oublié la valeur symbolique du poteau-fétiche, il disparut naturellement de toutes les cérémonies, sauf de celle où on lui avait assigné une destination secondaire. Mais il m'est impossible, je le répète, de voir dans tout cela autre chose qu'hypothèses en l'air. Qu'on l'oigne et le pare, cela doit tenir bien plutôt à ce qu'on le considère comme un arbre ; il porte dans le Rig-Véda, le ■■ surnom constant de (( seigneur de la foret- » : ce serait donc une survivance du vieux culte des arbres qui flotterait autour de cet accessoire sacré'.
Résumons-nous. Non plus que l'animal fétiche, l'objet inanimé n'est jamais officiellement adoré à titre de représentant permanent du dieu. Le procédé magique qui consiste à agir sur l'image ou sur quelque produit d'un individu pour exercer une influence indirecte sur lui-même, pénètre le culte, comme la vie tout entière, de l'Hindou: faute de pouvoir atteindre le soleil, on manipule son effigie, la roue ou le tison. Mais, dans l'en-semble du culte védique, ces survivances de sorcellerie, communes à tous les temps et à tous les peuples, ont perdu leur importance, simples épaves dans
1. Robertson Smith, Rclif/ion of the Sfinitcs, I, p. 171 sq., 175, n. l,et 187 : Stade, Goachiflite des Volhes Iki-cu-I, I, p. 461 ; et, sur le pieu-fétiche en général. Lippert, Kulttir;jesr/tir/itc, II. p. 376 sq.
R.V. III. 8, et hymnes àpris
3. Voir plus bas ce qui sera dit des esprits des arbres et des bois. — A ce poteau qu'on oint et revêt resseml)le, mais avec un caractère de fétiche beaucoup plus accentué, le bâton « enduit de parfums et entouré dun pagne ou d'un lil » qui couche entre les deux nouveaux époux durant les nuits où il leur est prescrit de garder la chasteté : Apast. Grh. S. III. 8. 9 ; cf. Winternitz, AUindisfhes Hor/ic-oitsrittu'll,]i. 85. Selon un commentateur, ce bâton .symboliserait le Gandharva Viçvàvasu ; et, en fait, lorsqu'on l'enlève, on récite la stance : (( Lève-toi et va-t'en, ô Viçvàvasu »>. etc.
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le courant inajestucux (jui ('m|)orte la \ ie et la [)eiisée religieu:>es.
Mri.TiiM.iciTK i)i:s DiKix.
Le> dieux >ont amis des hoiuuies ; justice et bonté est leur coniuiun apanai^'e : ils sont donc nécessairement aussi amis entre eux. « Tous les dieux, unis de cœur et d'esprit, marclient d'un seul vouloir dans la droite voie », dit le Rig-Véda (VI. n. .")). Ce n'est pas (pi'il ne se produise (juelques heurts : hulra chasse l'Aurore et brise son char ; il se querelle avec les Maruts au sujet du sacriiicc d"Agast\"a ; mais, à part ces incidents, les dieux vivent en paix, alliés contre leurs communs ennemis. Clia(|ue dieu supérieur s'environne d'une escorte de menues déités. Fort souvent deux dieux forment un couple étroitement uni par les mêmes exploits, les mêmes louanges, la même divine majesté. Ce type l'avori de la poésie, consacré par les usages et la nomenclature du culte, doit avoir été suggéré par l'existence initiale d'un seul couple naturel de di\inités, à l'image dufjuel on aura créé arbitrairement tous les autres. Le modèle probable, c'est Mitra- Varuna ; car il est, dans le Rig-Véda, le plus important de beaucoup; le plus ancien aussi, puisqu'il remonte à la période indo-éranienne ; et c'est, enfin, le couple naturel par excellence, si, comme je le pense, il représente le soleil et la lune. Dans ceux de formation secondaire', figure ordinairement Indra, en compagnie de (juclque autre déité, qu'on honore en l'associant ainsi au plus grand des dieux. Un seul hymne, ou du moins une seule séquence de stances, célèbre le couple d'Agni et Sôma, le feu sacré et la libation par excellence, en tant que patrons divins du sacrifice' ; le plus
1. En rniislaJanl rcxislL-iicc de j)ai'i'ils couples, il cmn ieiit toutefois de se j,^anler dune illusion : il est arrivé souvent (jue deux liynuies indépendants, adressés à deux rlivinités dilîérenles, ont été |iar les diascévastes fondus en un seul, dont l'unité n'est qu'illusoire; mais nous disposons aujourd'hui de moyens de reconnaître l'altération avec une certitude fort approchée.
2. M. Hillehrandt ( Vcd. Mi/th., I, p. 461, et cf. Gott. <jel. Ani<jir)cn,\mO,
jeune, en effet, de ces couples, mais celui que dans leur exclusivisme croissant les spéculations liturgiques de l'âge brahmanique mettront au premier rang.
Le monde des dieux n'est point unecité, il n'a point de roi, ou du moins n'y découvre-t-on que des rudiments d'organisation. C'est tantôt tel dieu, tantôt tel autre, qu'on dit le plus haut, le plus puissant ; mais, à travers ces hésitations, sur lesquelles nous reviendrons, transparaît pourtant la prédominance d'Indraet de Varuna. Quand ledomaine naturaliste de deux grands dieux était à l'origine parfaitement distinct, il est fort naturel qu'ils se soient élevés, chacun de son côté, au rang suprême. Indra et Varuna avaient d'ailleurs, si l'on m'accorde mes conjectures sur la préhistoire de Varuna', une excellente raison de se disputer le pas : l'un étant indigène, l'autre étranger, ils représentent dans le panthéon les conceptions de deux nations différentes, fusionnées tant bien que mal. Leur rencontre et la rivalité qui s'ensuivit remontent à la phase indo-éranienne : c'est assez dire que nous ne saurons jamais rien des premières hostilités. Le résultat, du moins, est clair : chez les Éraniens, Varuna l'em-
p. -lui) .suppute que le culte d'Agiii-Sunia a lire sou origine « dune tribu qui a introduit le sacrilice sanglant dans le rituel brahmanique » ; mais la conjecture me paraît manquer de base. Le sacrilice sanglant a appartenu de toute antiquité au rituel brahmanique. Kien n'indique qu'il ait jamais été le patrimoine exclusif d'une certaine famille. L'histoire probable de ce culte du couple Agni-Sôma, encore il peine apparent dans le Kig-^'éda, mais plus tard remarquablement développé, ressort avec grande vraisemblance des données de fait que nous pos.sédons : dans quelque milieu .sacerdotal, peut-être (cf. K. V. I. 93) dans celui des Gôtanuis, naquit l'idée de grouper en un couple ces deux patrons du sacrilice; les techniciens de l'oljlation accueillirent cette innovation avec un empressement bien concevable de leur part, et ainsi advint-il que, dans tous ou presque tous les sacrifices, le couple Agni-.Sôma .se trouva invoqué, il titre de patron du .sacrilice, en même temps que le dieu auquel il était spécialement adressé. .Ainsi, ii l'oblation de gâteaux, on leur consacra les deux « parts de beurre » {ûjyah/id'ja] ; au sacrifice de sôuia, on introduisit à leur intention ou bien on leur attribua ultérieurement la victinu.' animale ilont l'immolation précède la cérémi:nie.
L Voir la section de Varuna et des Adilvas.
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porta, il devint l'Ahura de l'Avesta, le seigneur de toute justice et do toute pureté, souverain légitime d'une terre où régnait la doctrine essentiellement morale de Zoroastre; dans le Véda, au contraire, c'est en somme Indra qui tient la tête. Certes les hymnes à Varuna sont remplis de formules qui l'exaltent au plus haut degré : on compare les deux divinités, on leur met dans la bouche une dispute de préséance, et tout indique enfin que, seul de tous les dieux, Varuna est capable de balancer la gloire d'Indra; mais c'est autour de cette dernière figure que se concentrent vraiment le culte et la poésie religieuse de l'Inde. Dans les sacrifices offerts par les rois guerriers de qui les chantres attendaient leurs salaires, on priait pour obtenir victoire et puissance, les dons d'Indra, beaucoup plus que pour la rémission des péchés par la grâce de Varuna. Puis, la poésie liturgique s'appliquait surtout au sacrifice de sôma, et le grand buveur de sôma, c'était Indra. Aussi la louange d'Indra n'est-elle qu'incidemment traversée d'une pensée pieuse pour la sublime majesté de Varuna, amenée par une méditation sur l'ordre divin qui préside à l'univers ou par la crainte de la colère du dieu qui châtie le pécheur'.
Le dialogue dans lequel chacun des deux réclame tour à tour la prééminence (R. V. IV. 42) commence par le plaidoyer de Varuna.
« A moi en vérité appartient la royauté, moi l'éternel souverain à qui de concert^ obéissent tous les immortels. Les dieux suivent le vouloir de Varuna; je règne sur le peuple de l'enveloppe suprême.
1. Quelques exégètes enseignent que Varuna et les Âdityas auraient été les dieux suprêmes d'un âge antérieur, plus tard supplantés par India ; mais cette opinion, à mon sens, ne s'appuie sur aucune preuve et liasse même la vraisemblance. Il est difficile de croire qu'à une époque quelconque, védique ou prévédique, le culte du dieu de l'orage l'ait de beaucoup cédé en importance à celui des Adityas; et en tout cas ce n'est pas aux données du culte avestique, où l'interversion postérieure est si nettement visible, qu'il est le moins du monde légitime de demander un essai de solution.
;.*. Je lis avec Grassmann yàtânûh au lieu de yàthà nah.
(( Je suis le roi Varuna; à moi le premier appartiennent les vertus miraculeuses. Les dieux suivent le vouloir de Varuna: je règne sur le peuple de l'enveloppe suprême.
« C'est moi, ô Indra', moi Varuna, qui ai ajusté et étayé le double espace-, large, profond, solide, le ciel et la terre, moi qui, comme Tvashtar, connais toutes les créatures.
« J'ai fait gonfler les eaux jaillissantes; j'ai affermi le ciel sur le siège de l'ordre divin. De par l'ordre, le fils d"Aditi, ami de Tordre, a étendu en tous sens le triple univers. »
Au tour d'Indra. « Cest moi qu'invoquent, dans leur course, les héros montés sur les chevaux rapides, et, dans la mêlée, ceux qu'ont cernés les ennemis. Moi, Indra, le généreux, j'ouvre la carrière, et, de par ma puissance invincible, je fais voler la poussière.
« C'est moi qui ai fait toutes ces choses, et nul ne met en échec ma force divine irrésistible. Quand les sômas et les louanges m'ont enivré, je fais trembler les deux espaces sans limites. »
Le récit dont ce dialogue était un épisode^ se terminait sans doute par une réconciliation. On lità l'avant-dernière stance : « O Indra et Varuna, l'épouse de Purukutsa vous a honorés par oblation et prière, et vous lui avez donné le roi Trasadasyu, le tueur d'ennemis, le demi-dieu. » Ainsi les deux dieux, unis par le culte, se sont mis d'accord pour combler les vœux de la reine *.
1. J'admets le vocatif, à l'exemple de M. Geldner (Slebenzig Lieder des R. V.).
L'espace supérieur et l'espace inférieur
3. C'était une narration en prose, enchâssant les stances qui composaient presque exclusivement le dialogue, et approximativement restituable d'après elles.
4. Dans cet hymne du conflit de préséance entre Indra et "Varuna il m'est impossible de voir ce que d'autres y ont vu, à savoir, un document de première importance dune révolution dans l'ordre des divinités, qui se serait produite à l'époque védique {Siebens. Lieder, p. 27), et qui aurait substitué à Varuna, soi-disant dieu suprême des Àryas encore unis, le dieu national de l'Inde, Indra, promu au rang
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Alors même, toutefois, que le Véda magnifie un dieu au dehà de toute mesure et lui soumet tous les autres, il se borne à exprimer lidée comme un cliché et n'en tire point les conséquences logiciues : on n'y trouve nulle part de léircndes qui fussent de nature à assurer à un dieu la royauté sarsos semblables, (^t les prescriptions rituelles ne traliisscnt non i)lns rien de [)areil. L"idée d'un souverain ordonnateur de l'univers n'a évidemment fait qu'effleurer l'esprit des temps védiques; et, en fait, le génie hindou ne s'en est jamais entièrement pénétré.
Tout est fuyant, on le voit, dans le panthéon védique : le contour de chacun des dieux tend à se perdre dans l'uniformité amorphe de l'ensemble. L'Inde n'a pas eu d'Homère; elle n'a pas su le secret d'animer d'une vie éternelle les fantomes de sa brillante imagination. Qu'Indra ou Agni n'eût point d'individualité aux yeux de ses chantres, ce serait trop dire; mais enfin les traits qui lui sont propres menacent sans cesse de disparaître sous l'accumulation de ceux qui leur sont communs avec tous les autres dieux, puissance, éclat, bonté, sagesse, attributs dont la banalité partout semblable a elle-même défraie à bon compte la verve du poète védique. D'autres causes, d'ailleurs, ont contribué à cet effacement et à cette confusion.
de souverain. Sur la suprématie aryenne de Varuna, je renvoie à la 1». 79, n. 1. Qu'Indra, d'autre jiart, n'ait pas appartenu, au même titre que Varuna, h la croyance Aryenne, qu'il soit une création spéciale à l'Inde, c'est ce qu'il m'est imjjossible d'accorder. Par dessus tout, je cherche en vain dans l'hymne la trace de quelque révolution dans l'état religieux : tout ce qu'on y démêle, c'est que chacun d'eux vante son propre pouvoir, et que, sans doute à raison de la prière que les hommes leur adre.ssent en vue d'une grâce particulière, il s'établit entre eux une sorte d'association qui les place, semble-til, sur le même pied. — Pour le dire en passant, je ne crois pas non plus, quoi «ju'on en ait pensé, que l'hymne R. V. X. 124 ait rien à voir à un passage historique de la souveraineté de Varuna sur la tête d'Indra : le sujet en est, selon toute apparence, le combat mythique engagé entre les dieux, d'une part, et, de l'autre, les .\suras, envisagés ici, ainsi qu'ils le sontcourammcnt dans la littérature postérieure, comme les ennemis des dieux.
OLDENBERG. — VcdcC. fi
D'abord, il arrive assez souvent que des dieux différents remplissent des fonctions identiques. Le fléau des esprits méchants, c'est le feu, qui les brûle; mais c'est aussi la foudre, qui les broie, et d'autres pouvoirs encore. Agni et Indra se trouvent ainsi avoir certains traits communs, et il n'en faut pas davantage pour que la facture poétique leur en assigne d'autres : un motif donné amène celui qu'il charrie habituellement à sa suite, et le poète se laisse entraîner plus ou moins loin sur cette voie digressive.
Il faut ensuite compter avec l'usage d'associer les dieux par couples. En louant de conserve Indra et Agni, on en venait tout naturellement à attribuer à tous deux ce qui en principe n'appartenait qu'à un seul : Agni, qui n'était point buveur de sôma, le devint en compagnie d'Indra; comme lui, il brandit le foudre, tua Vitra, conquit les vaches, les eaux, le soleil et l'aurore. Le mythe vague ainsi d'une personne divine à l'autre, et l'exégète doit se mettre en garde contre la tentation de lui assigner de part et d'autre une valeur égale : le départ entre le fond primitif et les variations adventices est ici de particulière importance.
Ajoutons que certaines fonctions mythologiques, qui sont, si l'on peut dire, des actes sans agent, favorisent singulièrement cette perpétuelle fluctuation. Qui a étendu les lointains de la terre et fermement étayé la voûte sublime du ciel ? Tantôt c'est Varuna, roi de l'ordre; tantôt, Indra, le héros vigoureux ; tantôt, Vishnu, puisqu'il a mesuré l'espace; et le poète, accoutumé à voir ce miracle indécis entre trois dieux, ne se fait pas faute d'en honorer incideiument encore un quatrième '.
Enfin, on observera (ju'un seul et même phénomène naturel peut entrer en contact avec plusieurs groupes fort distincts de représentations mythiques. L'eau, par exemple.
1. Un seul exemple pour montrer jusqu'où v;i ce trav(>rs: un poète védique de la dernière manière, composant ses stances ma<!:iques en l'honneur d'une amulette en herbe darbha, nous enseigne que cette hcrhe, «à peine née, a affermi la terre, étayé l'espace et le ciel» lA.'V. XIX. 3:1 9).
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sert de demeure permanente à des génies qui la vivifient ; mais, dautre part, lexporience scientifique, — le terme n'est pas déplacé, encore que cette science soit toute de mythes, — nous apprend que l'eau est le lieu de naissance du feu ou, en d'autres termes, que l'essence du feu git au fond des eaux : dès lors, r « Enfant des Eaux » [apcim napàt), qui vraisem- blablement ne fut à l'origine qu'un vulgaire ondin, se confond avec Agni. (Jelui-ci, de son côté, s'introduit dans la sphère des mythes solaires, uniquement parce que l'ardeur du feu terrestre ressemble à celle du soleil. C'est dans le domaine de ce dieu, plus qu'en tous autres, qu'on voit se reproduire à satiété le procédé de syncrétisme élémentaire et mystique qui fait rentrer les entités divines les unes dans les autres. A la confusion plus ou moins spontanée des types originaires, vient ainsi s'ajouter une confusion consciente, qui résulte de la tendance invincible à identifier ce qui est divers. En s'ingéniant a déplo}"er l'être intime d'un dieu sous toutes ses faces et dans toute sa profondeur, on se ])lait à répéter la formule que « tel dieu est la même chose que tel autre ». II ne faut au chantre que la plus superficielle coïncidence, et parfois moins encore, pour s'écrier : « O Agni, tu es Varuna, quand tu nais ; tu es Mitra, lorsqu'on t'a enflammé. En toi, ô fils de la force, résident tous les dieux; tu es Indra pour le mortel qui te sert. Tu es Aryaman, alors que, 6 maitre de toi-même, tu portes en toi l'essence cachée des jeunes filles. Comme Mitra le bien-établi, on t'oint de vaches', quand tu assures la concorde entre les époux. » (lî. V. V. 3. 1-2). Dans les effusions de ce genre commencent à poindre les destinées futures de la pensée religieuse : le védisme ira se perdre en un majestueux panthéisme, qui traitera d'illusion, qui niera toute personnalité individuelle, toute existence finie- « Ceci est cela » : devant cet axiome s'évanouiront comme un rêve les diversités du monde extérieur, et rien ne subsistera plus que l'Etre unique- Mais ce passage du polythéisme védique au monisme de la doctrine
1. C'cst-ii-clire «de beurre qui provient des vaches », cl. supra p. D.
du Brahma sort des limites que nous nous sommes ici assignées ' .
1. Je ne ferai que rappeler brièvement ici la théorie de Tcdiénotliéisme» védique, telle que Ta formulée Max Millier, croyance suivant laquelle chaque dieu tour ii tour s'élève au rang de dieu suprême: Origine et f/ûceloppernent do la rclif/ion, trad. Daruiest., p. 236 sq. Si l'on en croit cette doctrine, le poète védique, au moins dans un grand nombre de textes, attribue momentanément au dieu qu'il invoque toutes les qualités et tous les pouvoirs qui conviennent à un être divin, et chaque dieu à son tour est absolument indépendant, dieu suprême, divin par excellence. J'avoue mon scepticisme: je ne vois pas bien, pour ma part, la pensée des poètes védiques s'abimant dans la croyance à diverses divinités toutes tour à tour suprêmes et uniques. Ne parlons pas des hymnes, si nombreux dans le Rig-Véda, qui sont adressés à « tous les dieux », et où sont célébrées à la file toutes les déités supérieures et les troupes innombrables des dieux infimes. Bornons-nons à une constatation de jour en jour plus évidente: la grande majorité des hymnes védiques a été composée en vue d'une liturgie bien déterminée, en vue de ce sacrifice de sOma qui alors déjà embrassait dans son ^aste cadre le vieux panthéon presque tout entier. Ces poètes, qui chantaient Agni ou Indra avec cette ferveur exclusive qui nous donne l'impression d'un concept hénothéistique, étaient en même temps d'excellents techniciens du sacrifice, et ils savaient au plus juste à quel endroit du service divin, devant ou derrière quels autres dieux, prenait rang le dieu à qui ils s'adressaient pour l'instant. Les particularités de la poésie védique, qui revêtent les apparences de l'hénothéisme, s'expliquent plus simplement à mes yeux : d'abord, par le caractère d'indétermination, défini plus haut, qui fait flotter et se confondre en partie les contours des figures divines; puis, par les égards tout naturels que le chantre ou le prêtre croyait devoir témoigner au dieu avec lequel il avait dans le moment l'insigne honneur de s'entretenir.
LES DIVINITÉS VÉDIQUES ENVISAGÉES DANS LEURS ATTRIBUTIONS RESPECTIVES
Agni.
Le dieu du feu avant et d'après le Véda. — Agni est le dieu védique du feu. De sa préhistoire nous ne savons que fort peu de chose : les représentations qu'associa au feu la pensée de l'Indo-Européen ne nous apparaissent qu'éparses et confuses ; il nous est permis, toutefois, de faire remonter à cette période primitive le mythe de sa descente du ciel en terre, les précautions prises pour assurer l'entretien du feu domestique, et les formes élémentaires de culte dont s'entoura cette nécessaire conservation. Le feu magique qui chasse les démons et le feu pur du sacrifice semblent également proethniques, et nous constatons aussi, commune du moins aux trois domaines aryen, hellénique et italique, la coutume d'honorer d'une oblation à son propre usage le feu qui sert d'intermédiaire à l'oblation destinée aux dieux. Mais la personnification de la puissance qui résidait dans cet élément devait être encore bien peu définie, toute différente, par exemple, de celle du dieu indo-européen de l'orage. Car, autrement, l'on ne concevrait pas qu'elle eût pu prendre, selon les climats, des visages si divers : ici, déesse Hestia-Vesta; en Asie, dieu mâle du feu.
La comparaison du Véda et de l'Avesta accuse, pour la période indo-éranienne. des traits bien plus précis. A ce moment, le feu occupe le centre d'un culte déjà organisé : à son entretien est préposé un sacerdoce, dont les membres se
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nomment quelque chose comme « les gens du feu » ; ils ne se bornent pas à sacrifier aux dieux par son entremise, ils lui adressent à lui-même des offrandes et des hommages. On le personnifie : c'est un dieu fort. pur. sage, propice à la maison où Ion se complaît à le servir; à ses amis, il donne gloire et subsistance, bétail et postérité ; ses ennemis, il les anéantit. Bien plus, cet âge primitif paraît déjà avoir arrêté sa pensée sur les formes et les demeures diverses de 1 "élément igné : feu de la foudre, feu qui gît invisible au sein des arbres et qu'on en fait sortir par la friction des bois.
Si nous passons au Véda. nous y voyons Agni tenir, avec Indra, le premier rang, soit dans le culte, soit dans la poésie des hymnes. Il n'est même point paradoxal de dire qu'Agni l'emporte très sensiblement sur Indra, pourvu qu'on fasse abstraction du sacrifice de sôma. objet presque exclusif du Rig-Véda; car Indra est surtout le dieu d'un grand culte approprié aux exigences d'une noblesse guerrière. La différence entre eux est notable : à Indra, la force invincible à qui tout cède; à Agni, la sagesse; l'un est le grand conquérant, l'autre le grand prêtre'. Même contraste, mais plus effacé, entre leurs faveurs : à Indra Ton demande plutôt la puissance, la victoire, le triomphe ; à Agni, le bien-être domestique, le bonheur d'élever une famille, la paix et la prospérité.
Et pourtant, malgré la tendance du Véda à exalter Agni, on croit voir çà et là transparaître à travers ses formules l'ombre du doute qui tourmenta la pensée des anciens âges : cet Agni qui vit sur terre, ce démon qui travaille dans les demeures humaines, pouvait-on l'égaler pleinement aux grands « célestes », aux dieux supérieurs? On le dit le messager des dieux ; on raconte qu'eux-mêmes l'ont fait descendre parmi les hommes, l'y ont préj)osé au sacrifice et lui
1. Il va de soi que Ton constate aussi, entre les deux dieux, des assimilations postérieures, mais presque toutes dans le sens du type d'Indra: rien ne supposait ù ce qu'on fît honneur à Agni «lu meurtre de Vrtra, tandis qu'il était difficile de se représenter Indra sous les traits d'un prêtre sacriûant.
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ont concédé à cet effet le don d'éternelle jeunesse; lils des dieux, il est devenu leur père' : autant d'expressions qui l'opposent au reste du panthéon et, dans une certaine mesure, l'en isolent. Circonstance capitale, le sôma, qui est par excellence le breuva^^e des dieux, entre à peine dans la part d'Af^ni et n'y entrait même point du tout à l'origine : à tout moment on le représente bénissant l'homme pieux (jui lui offre du combustible, du beurre et des prières; prescpie jamais il n'est question d'un adorateur qui pour lui pressure le sôma'. A l'époque où Agni est monté au sommet divin qu'il occupe, les rites fondamentaux du sacrifice de sOma étaient, selon toute apparence, déjà arrêtés et ne pouvaient plus lui faire place.
Lrs r/irci-sos jifiissojices (TA fini. — A la différence des mytlies d'Indra, ceux d'Agni sont presque muets sur les exploits de ce dieu : conséquence, semble-t-il. de l'anthropomorphisme beaucoup plus marqué chez l'un que cliez l'autre'. Le motif principal des hymnes qui le concernent, c'est le phénomène de son apparition, puis son action sous l'hypostase de feu sacré, la plus familière au prêtre-poète; le second, c'est la multiplicité de ses naissances, la variété de ses manifestations, son ubiquité. Phénomène, son identité essentielle avec les météores célestes ; miracle, sa naissance, lorsqu'il jaillit au creux du bois; mystère, sa présence, tantôt visible, tantôt cachée : la nature même, ici, fournissait le thème du mysticisme oîi se plaît la pensée sacerdotale et des louanges dont elle est prodigue.
Parfois Agni a deux formes, deux naissances ; parfois intervient la triade, nombre de prédilection; éventuellement on en compte encore davantage. L'épithète (( deux fois né », qu'il reçoit souvent, vise sa double origine, céleste et ter-
2. Cf. R. V. I. 99. 1, VI. 16. 16. Plu.s fréquente est la mention d'Agni comme buveur de sôma, lor.squ'on l'invoque en compagnie de déités ((ui en font leur boisson habituelle, — Indra, les Maruts: — il est clair (jue dans ce cas il subit leur attraction.
Cf. supra p
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restreV — « Nous voulons te servir, o Aj>ni, dans ta naissance suprême; avec cliants de louange nous voulons te servir en ta demeure inférieure. )) — « QuAgni nous écoute avec ses aspects domestiques; qu'il nous écoute avec ses aspects célestes, l'infatigable. » — a II prend place sur les lieux hauts, Agni. et dans les lieux bas'. » — A la même idée répondent les passages relatifs àl'Agni allumé parles dieux'', soit qu'on l'oppose ou non à celui qu'enflamment les hommes. La stance R. Y. VIII. -13. 2S, « que tu sois né du ciel, ou né des eaux, ô Agni, fils de la force, nous t'invoquons par nos prières », reflète probablement aussi la dualité '■ céleste et terrestre du feu ; car nous aurons l'occasion de montrer que, lorsque le poète appelle Agni « fils des eaux », ce sont essentiellement les eaux de la terre qui occupent sa pensée.
Les trois Agnis. les trois naissances d'Agni '■ reviennent souvent, mais non sans variantes. La triade comporte parfois le ciel, les eaux et les bois d'allumage, nettement énumérés R. V. X. 15. 1 : (( Du ciel, d'abord, est issu Agni; de nous, ensuite, Jâtavêdas a pris naissance; enfin, enflammant dans les eaux l'infatigable, celui qui est plein de sagesse et dont l'intention est virile élève la voix ". » Ailleurs
1. Cf. les matériau.x colligés par Bergaigne {Rel. Véd., I, p. 28 sq.), mais dont, pour niapart, je retrancherais une bonne partie. Le passage qui lui paraît décisif (R. V. II. 35. 6) est douteux au point de vue do la critique de texte: au lieu de ra .«rci/-, je propo.serais sosrdr.
R. V. II. 9. 3, III. 54. 1, I
3. Voir Aitar. Br. II. 31 la formule la plus nette de ce concept, et cf. les passages du R. A', dans Touvrage de Bergaigne (I, p. 103i. L'idée d'un .\gni allumé par les dieux repose sur un double fondement : d'une i^art, les feux célestes étant de même nature que le feu terrestre, il faut bien que quelqu'un les ait allumés, et à coup sûr ce ne sont point les hommes : de l'autre, l'anthropomorphisme divin im])lique comme conséquence l'attribution aux dieux de l'œuvre la plus haute et la plus .sainte qu'accompli-ssent les hommes, le sacrifice et, par suite, l'allumage du feu sacré.
4. Ou la triade, si l'on compte à part le feu « engendré par la force », c'est'à-dire issu de la friction des bois.
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(i. 95. 3) nous lisons : « On révi-re de lui trois orii^ines : l'une dans kl mer, Tautre au ciel, et dans les eaux » ; étrange lagon de ilistinguer les eaux de la mer, et de faire le silence sur la génération dAgni par la main de riiomme'. — Ajoutons (luehjues passages qui, sans insister sur un nombre fixe, renferment des allusions aux formes et naissances diverses du dieu. — « Toi, o Agni, toi le resplendissant, tu nais des cieux % toi des eaux, toi de la pierre, toi des forets, toi des plantes, toi, ô roi des hommes, tu nais dans l'éclat pour être le trésor des humains. » — « Rejeton des eaux, rejeton de^ forêts, rejeton de Tinanimé, rejeton de ce qui se meut, au sein de la pierre est sa demeure, comme le chef des clans ('?), lui l'immortel, le grand sage''. » — <( O Agni, ta splendeur qui est au ciel et sur terre, qui est dans les plantes et dans les eaux, ù adorable, avec huiuelle tu t'es épandu au large du vaste espace... ' »
Que fautvil entendre par la naissance céleste d'Agni, par sa naissance aquatique? L'Agni céleste peut être le soleil, ou bien l'éclair. Celui-ci, de son côté, peut être envisagé à volonté comme céleste ou a(}uatique; la nuée qui le recèle se nomme dans le Véda « eau du ciel ». Mais nous verrons dans la suite que le concept védique admet la présence du feu cache au sein de toutes les eaux, célestes ou terrestres. Là donc où l'on oppose l'Agni céleste à l'Agni aquatique, je suis tenté de croire que le premier est le soleil, et que le poète omet l'éclair ou le confond avec les autres formes
iiir-me hymne: «Dans la mer, dans les eaux, ô Agni, celui dont I inteiUion est virile et (jui contemple les hommes t'a allumé, ii la mamelle du ciel. »
Mais il en a été question dans la stance précédente
~. Le dél)at de la .stance paraît altéré: je conjecture que le pronom triun, ])lusieurs lois répété, Test une l'ois de trop (supprimer le second triiii}], et qu'au lieu de di/uhhi'i il faut lire dyûhiujas.
:{. Je lis avec M. Ludwig durOndin. Peut-être ciçpâ(s) au dernier
MTS.
1. II. 1. 1. I. 70. 3-4, III. 22. 2. De la littérature néo-védique, je citerai les énumérations plus ou moins longues des séjours d'AtMii: A. V. III. 21, XII. 1. 19 sq. ; Apast. V. IG. 1.
Ar.Ni
aquatiques du dieu'. La plupart du temps, il est vrai, le sens de chacune de ces expressions demeure ambigu; mais l'essentiel, c'est le sens attaché à chacune des formes naturelles d'Agni, et celui-ci est d'une grande clarté. On va s'en convaincre.
L'identité d'Agni et du soleil ou. plus exactement, la certitude que le soleil est une des nombreuses manifestations d'Agni, éclate aux yeux dans le Véda. — Agni (( se tient dans sa splendeur, en tant que soleil, propageant les hommes le long de leurs demeures. » — « Agni, avec son clair éclat, a lui puissant, en tant que soleil ; en tant que soleil, au ciel il a lui. )) — « O Agni, tes rayons qui sont dans le soleil, qui avec les rayons du lever du soleil s'épandent le long du ciel...' » • — Et pourtant cette hypostase d'Agni n'est pas souvent mentionnée : le soleil est, si l'on peut dire, une des pièces du blason d'Agni, fils du ciel, mais rien davantage; communément, Agni est le feu terrestre, et on le compare au soleil, bien plus volontiers qu'on ne l'y égale. « Au C(cur Varuna a créé le vouloir, dans l'eau Agni, au ciel le soleil, sur le rocher le sôma » (R. V. V. 85. 2) : on voit (pie le i)oète exempt de prévention fait du soleil et d'Agni deux ctres dis tincts, placés par le Créateur en deux endroits différents. Le soleil, en effet, est par lui-même une puissance naturelle trop souveraine, pour se prêter à une confusion réelle avec le simple feu.
Dans la liturgie, les rapports du soleil et d'Agni paraissent symbolisés par divers rites '. mais surtout par le feu
1. Il n'y a pas contradiction entre cette vue et l'interprétation par l'éclair (cf. infra) du mythe de Màtariçvan apportant le feu d'en liant; car nous ne savons pas jusqu'à quel point celle-ci était encore présente à l'esprit des poètes védiques: et, au surplus, il n'entre pas dans notre compétence de mettre le Véda d'accord avec lui-même. A titre d'exemple typique de l'indécision de son concept, qu'on se reporte à Aitar. Br. VII. 7. 2, où le feu de la foudre est successivement qualifié de « feu céleste » et (( feu dans les eaux ».
2. R. V. III. 14. 4, VIII. 56. 5: Taitt. .Sanih. IV. 2. 9. 4. Cf. 'au.ssi: R. V. X. 88. 6, 10 et 11 : A. V. XIII. 1. 11. '
Exemples: au moment de l'allumage du feu du sacrifice, le
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matinal du saiTifico : vers le lever du soleil, et seinhlableuient à son coucher, on attise le feu sacré ' et l'on offre une libation de lait. Cet acte, en un sens, n'est autre chose que la régularisation de l'entretien que réclame le feu et des services qu'il rend ; mais on peut, en s'appuyant d'intéressants rapprochements, supposer qu'il s'y joignait, au moins à l'origine, un charme magique qui visait le soleil ; en attisant le feu, on forçait ou l'on aidait lastre à se lever"'. Ne saisit-on pas comme un dernier écho de cette incantation dans les formules que les textes plus récents prescrivent en accompagnement de la cérémonie? Le soir, on dit : « Agni est lumière, lumière est Agni »; le matin, (( le soleil est lumière, lumière est le soleil » : ce parallélisme des deux êtres lumineux semble bien la survivance d'une union plus intime et plus concrète. Le Çatapatha-Brâhmana, à cet égard, est fort explicite (IL 3. 1. 5) : « En faisant oblation le matin avant le lever du soleil, il l'amène ^ au fait de naître : devenant éclat, resplendissant, il se lève. En vérité, il ne se lèverait pas, si l'on n'offrait en lui ' cette libation. » Certains passages du Rig-Véda^ ne le sont pas moins pour l'époque antérieure.
Iirahman, posté au sud. met en mouvement un char ou une roue de char, de façon que la roue fasse trois tours, symbole évident du soleil (cf. supra p. 7.3l; il est interdit de passer entre le feu et le soleil (Âpast. Çr. .S. V. 14. 6 et lOl : il ne faut pas commencer la friction du feu avant le lever du soleil (Maitr. Saqih. I. 6. 10) : dans un certain rite, un brandon représente le soleil (Çatap. Br. III. 9. 2. 9, et cf. supra p. 74).
1. Ou les feux sacrés. Il serait oiseux d'entrer dans plus de détails,
2. Nous ne nous po.serons même pas la question de savoir si le feu terrestre agit dans ce charme en tant que symbole du soleil ou à raison de son identité d'essence avec lui : les deux idées se confondent à peu près dans la mentalité primitive.
Le soleil conçu comme être mâle
4. Dans le .soleil lui-même, en tant qu'il repose dans le feu sacré.
5. Cf. surtout Bergaigne {op. cit., I, p. 140 sq.), qui toutefois a noyé le sens spécial de ce rite dans la catégorie de I'h action du sacrifice terrestre sur les phénomènes célestes». Le sacrifice en tant que tel n'exerce point d'action magique sur les phénomènes célestes: semblable action n'appartient qu'à certains rites en particulier, tels que celui dont s'agit ou encore les diverses formes du charme de pluie.
— « OdieuAgni, puissions-nous t'alluraer, toi Tétincelant, toujours jeune, afin qu"au ciel luise ton tison ^ plus merveilleux !))—(( O Agni, c'est toi qui guides au ciel le soleil, l'astre éternellement jeune, créant la lumière pour les mor tels-. » — Dans cette dernière stance, suivant un procédé fréquent, le phénomène quotidien tourne à la spéculation cosmogonique. Nous verrons de même ces idées s'enchâsser dans' le mythe fameux de la conquête du soleil par Indra : au moment où les A Agiras fendirent le rocher et unirent leur voix au mugissement des ^ aches, « alors le soleil devint visible, lorsque Agni fut né ' ».
De TAgni-soleil passons à celui ([ui liabite les eaux. La prédilection que l'exégèse mythologique a longtemps affichée pour le concept de Torage Ta disposée à n'y guère voir que l'éclair '' : conjecture inexacte, au moins pour l'âge védique. On ne contestera point que le poète védique ne songe çà et là à la nature ignée de l'éclair, à l'affinité de la foudre et du feu : une fois même il va jusqu'à surnommer Agni (( le tonnerre étincelant qui réside dans l'espace' »; mais ce ne sont là qu'épithètes accidentelles d'ornement''. D'habitude, lorsque
1. Exactement « ta bûche ». Le feu terrestre a pour suppport le bois H briller : il faut donc que le feu céleste ait une bûche; cf. R. V. III. -2. 9.
3. R. V. IV. 3. 11. Cf. au.ssi Taitt. .Samli. IV. 7. 13. 3. où il est dit des anciens Rshis, « allumant le feu, amenant le soleil ».
4. Bergaif^ne (I, p. 10). dont le système ne s'accommode pas du sexe féminin prêté à l'éclair par le genre grammatical du mot ridi/ut, et qui d'ailleurs juge étrange la rareté de ce mot même dans le Véda, va si loin que de soutenir que la propre désignation de l'éclair n'est autre que le nom d'Agni. Rien de moins exact : s'il est rarement question de l'éclair, c'est précisément qu'on s'en souciait beaucoup moins que l'exégèse moderne ne se l'imagine : et, quant à ce schématisme d'entités mâles et femelles, suivant lequel rigoureusement l'éclair devrait être masculin, ce n'est pas la libre fantaisie des poètes védiques, mais un lit de Procruste où on prétend la coucher.
5. R,. V. VI. G. 2. \'nir aussi Bergaigne, op. rit., I, jj. 15.
6. Parmi les relations établies par le rituel entre Agni et la foudre, je mentionnerai : l'emploi, pour l'allumage du feu, d'un morceau du bois d'un arbre foudroyé (Âpast. Çr. S. V. 2. 4i : l'expiation près-
LES DIVKKSDS NAISSANCES DAGNI 93
Agni s'oppoï^e à lêchiir, on les compare et, par là méine, on les sépare. L'observation a déjà été faite \ et elle est assez juste, (jue les conditions du phénomène de la foudre ne se prêtent pas aisément ;i la divinisation : la foudre est bien plutôt une arme, un outil aux mains dune divinité. Ce n'est pas le mythe d'Agni, c'est celui dlndra armé du raji-d, ((ui nous en donne la représentation la plus adéquate.
A (juoi répond donc cette conception, qui pénètre tout le \'éda, d'Ajrni qui réside dans les eaux, « se revêt de la mer, anime le i^ermc de-- ondes»? On a \u plus liant \'arui_ia créer « dans le cœur le vouloir. Agni dans l'eau, lo soleil au ciel )i ; ainsi, leau est la propre demeure d'Agni, au même titre (|ue le ciel est celle du soleil-. Cette façon de parler accuse nettement chez le poète une idée vivante, un concept objectif, et non l'expression figée d'un mythe désormais incompris. On ne peut croire qu'il mette la foudre au premier plan de sa pensée. lors(pril [)arle de la patrie aquati([ue d'Agni.
La voie par la([uelle on a abouti à cette conception, c'est. si je ne me trompe, la connexion primitive, indo-éranienne même '. admise entre les eaux et les plantes. Celles-ci aussi, les bois de friction, passent pour une des demeures d'Agni, et, lorsque le Véda énuraère les lieux où le dieu réside, il se plait à associer comme tels l'eau et les végétaux, ou l'eau et les forêts '. Ailleurs, il est plus explicite encore sur cette
crite, par voie dune oblation à « Agni dans les eaux », pour le cas où le feu du sacrilice se serait contaminé de feu du ciel (Çatap. Br. XII. 4. 4. 4, Kâtyây. XXV. 4. 33, Ait. Dr. VII. 7, Çânkh. Çr. S. III. 4. 7). Sur une autre olilation k « Agni dans les eaux ». voir plus bas, p. 9ô, n. 1.
Démontrée par J. Darmesteter dans Haurcatât et Anieretât
4. R. V. I. 70. 3, I. llo. 5, X. 4. 5. X. 51. 3, X. 91. 6; A. V. IV. 15. 10, XII. 3. 50.
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association \ — « Le rejeton des eaux a pénétré dans les plantes fécondes. » — (( O Agni, dans les eaux est ton siège, dans les plantes tu grandis et t'élèves. » — « Descendu du
père suprême, il remonte , en croissant dans les plantes,
en ses demeures - ». — Leau vient du père suprême, qui est le ciel ; puis la pluie ou l'eau terrestre qu'elle alimente est le suc nourricier des plantes. Les plantes, c'est « l'essence pre mière-née des eaux », « l'eau est leur être' » : il faut donc bien que la force ignée qui jaillit du bois repose latente au sein des eaux. Plus tard, quand le feu, sous forme de fumée, autant dire « de nuée », retourne au ciel, se clôt le circulus universel que décrit cette stance si claire dans sa concision : (( C'est la même eau qui monte et redescend de jour en jour : les ondées font gonfler la terre ; les flammes d'Agni font gonfler le ciel '. » De même aussi, Vnmrta, agent de longévité qui réside dans les plantes, et qui passe dans le malade avec les sucs végétaux qu'on lui administre, est censé émaner des flancs de Parjanya, le dieu qui verse la pluie ' : les deux données sont identiques et s'expliquent sans peine l'une par l'autre.
(.)uc l'idée de ce commerce intime entre l'eau et le feu ait
1. Dans l'iuterprétatiou de ces passages, et en yénéral dans les grandes lignes de toute cette théorie, jai été devancé par Bergaigne, lifl. Vc(/., I, p. 17 sq.
2. K. V. VII. 9. 3, VIII. 43. 9, I. 111. 1 (jai omis le mot obscur prla-liudlaxh). Cf. aussi I. 67. 9. — Taitt. ??andi. IV. 7. 13. ii, Agni est « 1 abondance de force de leau et des plantes »; ib. IV. ij. 'Z. 3, on lit que « le père générateur des plantes a déposé en maintes places le rejeton des eaux » (Agni). — V. aussi K. \". VII. lui. 1.
A V. IV. 4. 5, VIII
4. K. \'. 1. lui. jl. — L'oiseau céleste Sarasvant de la stance suivante, rejeton des eaux et des plantes, qui dispense la pluie, c'est encore Agni sans doute. M. Hilleljraudt l'entend autrement (Ved. Mythol., I, p. 381) ; mais de ce que cette stance s'a.s.socie (Taitt. Samh. III. 1. 11) à une séquence adressée ii Sinivâli, il n'y a point de conclusion légitime à tirer: le lien laclice<jui les a unies ressort de Taitt. .Sainh. II. 4. 6.
5. A. V. VIII, 7. 21 -sq. C'est ainsi que Pt. V. IX. 74. 4 semble faire jaillir le sôma de la nuée qu on trait : la plante ii sôma puise dans la pluie la lorce de grandir, cl. Yasna, lU, o.
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pu trouver une conlirmation accessoire dans le phénomène de la foudre issue du nuage, rien sans doute n'est plus vraisemblable. 11 est même permis de songer encore à une autre donnée de l'ait : l'extinction du l'eu dans l'eau laisse supposer ([u'il y pénètre el, par conséquent, y mène une vie latente. « Il silïle dans les eaux, s'y reposant comme un cygne», est il ditd'Agni'. Mais dès lors, conclusion logique, toute eau, et par excellence l'eau terrestre, objet direct^ de l'expérience du poète, l'eau enfin des étangs et des rivières recelait Agni -. C'est bien de la terre que parle l'Atharva-Véda ', lorsqu'il dit qu' « en elle résident les Agnis qui habitent les eaux ». La liturgie postérieure, à l'occasion de rites célébrés au bord d'une pièce d'eau ou simplement devant une aiguière, contient mainte invocation, soit à l'Agni qui y repose, soit aux diverses formes de cet Agni. Le disciple qui prend en cérémonie son bain de fin d'études, puise de l'eau dans un vase et profère une formule, par laquelle il est censé s'em parer de la forme brillante d'Agni, mais laisser dans l'eau où elles résident ses autres formes, celle qui trouble lentcndcment, celle (jui anéantit les corps, etc. A l'inauguration d'un étang, d'une source, d'un lac, le sacrifiant fait une libation à chacune des formes de l'Agni qui git dans les eaux'. Le
1. 11. V. I. 65. 9. Pewt-(''tre taut-il rapporter a cette idée rol)lalii)ii préalable à « Agni dans les eaux » présentée par un sacrilianf (fiii laisse éteindre un teu de mauvais augure : Apast. V. 2G. 1, et cf. supra p. *J2 n. 6.
'J. Cf. K. V. VIII. o9. 8 et 10 : Agni « repose dans tous les fleuves, les eaux i|ui coulent lenveloppent de leurs vagues ». — Un poète védi()ue plus moderne considère l'or comme la manifestation visible dewla semence d'Agni issue des eaux» (Apast. V. 2. Il, et Ion sait (pie les rivières de l'Inde roulent des paillettes d'or.
3. XII. 1. 37. Dans le même esprit, nous distinguerons lib., VIII.
1. 11) les « .\gnis qui .sont dans les eau.x » des « .Agnis célestes avec l'éclair », et (III. 21. 1 et 7) les « .\gnis dans les eaux » de ceux qui « vont sur la route de la foudre ». — Le concept est différent, il est vrai, dans Apast. V. 10. 4, qui admet trois formes d'Agni : .\gni dans les animaux, sur terre ; .\gni dans les eaux, dans l'espace : -Agni dans le soleil, au ciel. On voit (|ii'ici les eaux no peuvent être ipratmospbériques.
1. Pàrask. II. 6. 10 (Mantra Br. I. 7. 1 .sii.l : Çànkli. Gih. .><. V.
Voir plus bas (p. 98) ce qui sera dit d'Apàni Nai)af
prêtre qui sacre un roi par aspersion invoque « les Agnis qui liabitent les eaux ' ». Dans la construction de l'autel du feu, un rite spécial est destiné à conjurer l'ardeur nuisible d"Agni : on pose sur l'autel divers objets symboliques d'humidité et de fraîcheur, — des roseaux, une grenouille femelle, — et l'on invite solennellement Agni à passer par les roseaux, par les rivières : « tu es, lui dit on, le fiel des eaux- », formule qui ne laisse pas de rappeler la doctrine médicale plus récente selon laquelle la bile serait le principe de la chaleur animale. Il n'importe que ces rites et formules soient récents, si, ce qui semble incontestable, ils s'accordent de tout point avec la conception védique de l'origine aquatique du feu.
Si l'on m'accorde ces prémisses, il s'ensuivra une conséquence importante : nombre de passages où l'on a vu jusqu'ici la nuée d'orage et l'éclair de\ ront recevoir une nouvelle interprétation; il n "y sera plus ([uestion que du feu (jui se cache dans n'importe quelle eau ; y compris, sans doute, l'eau de la nuée, mais en tant qu'elle tombe en pluie, non pas en tant qu'elle émet la foudre. Soit, par exemple, les extraits d'un hymne-' où le poète s'abime avec complaisance dans le mystère d'Agni. (( ... Les dieux ont trouvé le bel Agni dans les eaux, dans le giron '• des sœurs. Les sept jeunes filles avaient fait grandir le bienheureux qui naît blanc, le rouge, en sa grandeur; elles couraient vers lui, comme les juments vers le poulain nouveau-né ; les dieux
ont admiré Agni dès sa naissance Il est allé vers celles
qui ne mangent jamais et pourtant ne dépérissent point, ^•ers les jeunes filles du ciel, qui ne se vêtent pas et pourtant ne sont point nues : alors les vieilles et les jeunes issues d'un même sein, les sept tons% conçurent un embryon unique.
Je lis upasi avec M. Luflwig
5. Ce sont sans doute les sept notes de la gamme, qui intervien-
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Ses formes ramassées, diverses à l'infini, se sont épandues dans le giron du beurre, dans le flot des breuvages miellés : là se rendirent les vaches laitières aux pis gonflés; les parents du miraculeux, ce sont les deux qui se font face » (le ciel et la terre). « Toi qui fus porté [dans le sein maternel], 6 fils de la force, tu as lui, revêtant des aspects merveilleux, clairs et forts; les torrents de li(iueur douce et de beurre jaillissent à cette place où le taureau à crû en sagesse » Il
m"est impossible de découvrir en tout ceci une allusion convaincante à la nuée ou à l'éclair : quand le poète veut en parler, l'on ne s'y trompe point'. Je u"y saurais voir autre chose, sinon qu'Agni réside et puise sa force dans les eaux, représentées ici et ailleurs par les sept rivières terrestres, et (iu'ensuite. à l'heure où s'élèvent les sept tons de la mélodie sacrée, on l'enflamme pour le sacrifice, sur l'emplacement oii coulent les libations de beurre et de miel".
Les spéculations sur la naissance aquatique d'Agni ont eu pour résultat une contamination de sa personne avec un être originairement sans doute très différent, « l'Enfant des eaux » {apàm napât). Ce génie remonte à l'époque indo-éranienne : dans l'Avesta nous le voyons invoqué comme esprit des eaux et en même temps qu'elles; il y vit; il a beaucoup de chevaux fougueux, — les flots tumultueux, selon toute apparence, — d'épouses, — les ondines. — et il règne sur la distribution des eaux à la surface de la terre ^ A travers les
nent dans les louanges chantées des dieux (cf. R. V. I. 164. 24, IX. 10.3. 3i, et il senilde que le poète les identifie mystiquement aux sept rivières : cf. Bergaigne, op. cit.. H, p. 13:3. La concordance numérique favorisait cette association, <iiii a d'ailleurs un excellent I>arallèle dans .Sarasvati, rivière, puis déesse de la parole ; et dès lors il me paraît fort douteux qu'elle ait procédé des sons du tonnerre émis par le nuage. Ce point même admis, d'ailleurs, on voit que le concept est ici parfaitement détaché de ses origines : ce (jni ne permet pas d'aHirmer tiue l'eau dont il s'agit soit celle de la nuée.
Conq)arer, par exemple, V. 81. 3, X 75. 3 c, etc
■-?. Prise en elle-même, la métaphore « le giron maternel du beurre» pourrait Ijieu toujours désigner leau (infrap. 99, n. 2) ; mais, il raison du rapprochement avec III. 5. 7 et X. 91. 4, je préfère l'interprétation portée au texte.
3. C'est il tort que .1. Darmesteter iOrina;// rt .\hriinai>, p. 31 S(i. et
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traits nouveaux qu'il doit à son identification avec Agni, le Véda, lui aussi, laisse transparaître ceux de l'ondin primitif. Le Rig-Véda lui consacre deux hymnes (X. 30 et II. 35)^ qui paraissent décisifs à cet égard.
Les textes nous renseignent sur remploi liturgique du premier ' : il accompagne des cérémonies dont l'objet est Teau', et non le feu. Quand les prêtres se mettent en devoir de puiser Teau destinée au sacrifice, on récite la formule : (( O adhvaryus, allez à l'eau, à la mer ; apportez l'offrande à l'enfant des eaux ; qu'il vous donne aujourd'hui son flot bien clarifié; pressurez pour lui le sôma riche en miel. O enfant des eaux, toi qui sans bûche luis dans les eaux,- toi que les prêtres alimentent dans les oblations, donne-nous les eaux riches en miel, qui fortifient Indra en vue de l'héroïsme. » En même temps, on fait dans l'eau une libation de beurre '. Il est évident qu'on n'invoque ici qu'un ondin, invité à fournir son eau^ : seule, la bûche, dont il na pas besoin pour luire, peut passer pour un rappel de son assimilation à Agni.
Dans l'autre hymne, le syncrétisme est plus manifeste, mais la nature aquatique du génie n'en figure pas moins au
104), dans la légende du combat d"Atar (le feu) et du dragon (Yt. XIX), identifie Apàni napàt au feu : l'éclat resplendissant que se disputent Ataret le dragon se jette dans la nier Vourukaslia : là il est saisi parApàni napât, esprit qui réside en cette nier.
1. Ne pas se représenter ici un dieu des eaux analogue au Poséidon hellénique: la mer, sans être inconnue des Hindous védiques, leur était pourtant étrangère.
2. Cf. Bergaigne, Re<-h('i-rhc.< .--Kr r/ti.-<toii-c de la liturgie rcdiqdt',
p. 20 Sq.
3. Un auli'e hymne afférent au même rite (VII. 47i ne s'adresse en principe qu'aux eaux, aux rivières, et ne vise point .Vpîini Xapât.
4. Les textes védiques postérieurs (Vâj. Sanih. 6. 27, etc. ) ajoutent pour ce rite la formule: « O eaux divines, ô enfant des eaux, ce qui est votre flot,... donnez-le aux dieux )),etc.
5. Même rôle dévolu à Apâm Napât par la littérature védique plus récente, dans un rite destiné à amener la pluie, la hlnrishti, Taitt. Saiph. II. 4.8. 1. Je rappelle aussi loblation à Apâm Napât pour le cas où ranimai destiné au sacrifice se serait noyé : Kàtyây. XXIII. 4. 14.
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premier plan. On rin\oque en compagnie des rivières : il fait resplendir au sein de l'eau son éclat divin; les jeunes filles aquatiques entourent le jeune homme'. Comme plus haut, pourtant, on constate ([u' <( il luit sans bûche dans les eaux, vêtu de la robe pompeuse du beurre- », et l'on ajoute. cette fois avec allusion précise à l'Agni né de la nuée tonnante : « L'enfant des eaux est monté, lui debout, sur le giron de celles qui se meu\ent transversalement', lui se revêtant de l'éclair )>. La fin du morceau s'adresse à Agni lui-même, qui dès lors ne peut guère être autre (jue l'enfant des eaux précédemment invoqué. Enfin, dans nombre d'hymnes k Agni, on le surnomme « enfant des eaux' », tandis que d'autres stances distinguent expressément les deux personnalités.
Le processus mythologique est facile à restituer. Méditation mystique sur Agni fils des eaux; tendance aux identifications divines, nulle part plus marquée que dans la splière propre à Agni : les deux éléments ont concouru, et un ondin du vieux folklore est devenu une incarnation du
1. Dans l'Avesta aussi renranl îles eaux est environné de femmes ilivines.
iî. Qu'est-ce que cette robe ? Nous a\ ons \u qu'on lait liljation lie l)eurre k l'enfant des eaux ( « le beurre est .son aliment » H. V. II. 32. 11), sans doute parce qu'à son tour il est censé nourrir de beurre les honunes. Car c'est des eaux « où boivent nos vaches » (I. iîlî. 16) que vient la nourriture qui pénètre dans les vaches et qu'ensuite celles-ci dispensent aux liomnies; cf. Çatap. Br. II. 3. 1. 10. On dit au dieu de la pluie : « Abreuve de beurre le ciel et la terre : que les vaches aient bonne boisson » (R. V. V. 83. 8). C'est pourquoi le beurre est censé issu de la mer, des eaux : IV. 5S. 1, X. oO. 13, etc.
3. Mêmes expressions, I. 95. 5. pour désigner r.\j:i)i qui réside dans les eaux.
1. Je citerai encore une stance des Védas postérieurs (\'aj. Samh. 8. J24, etc.), ((ui vise un autre rite relatif aux eaux dans le sacrifice de sOma, (.>t qui ;i v lilrc [n-iU être raiiiirocbê de R. V. X. 30. .\u bain de purilication qui clêt la cérémonie, on jette dans l'eau une biiche sur laijuelle on fait une libation de l)eurre, en récitant : « Le visage d'Agni a pénétré dans les eaux, l'enfant des eaux, gardien de la puissance miraculeuse: dans toutes les demeures offre la bûche, o Airni, et que ta langue s'élire vers le beurrCi »
><TsciENar^
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dieu du feu, sans toutefois abdiquer entièrement sa vraie nature.
L'Agni caché dans l'eau se glisse avec elle dans les plantes, puis se manifeste en jaillissant au frottement des pièces de bois : nouvelle forme des naissances d'Agni. (( Le beau rejeton des eaux et des plantes, aux formes diverses, a été enfanté par la forêt bénie ' . » Ce sont les dix sœurs qui l'ont fait naitre, les doigts de l'opérateur. La friction exige un effort considérable : c'est pourquoi il est dit (( fils de la force ».
Des autres origines, des autres manifestations d'Agni, nous ne parlerons que par manière d'acquit. Il habite les pierres, il naît de la pierre * : c'est l'étincelle qui sort du caillou. En tant que chaleur animale, peut-être aussi en tant que conscience pieuse, il réside dans les hommes, au cœur des hommes, — « du fond de nos cœurs il regarde, celui qui a beaucoup de naissances », — et aussi dans les bœ'ufs et les chevaux, dans les oiseaux et les fauves, dans tous les bipèdes et les quadrupèdes \ Il git dans la terre ; elle est grosse d'Agni '• : c'est peut-être que le feu amené j)ar l'eau dans les végétaux n'y pénètre pas directement, mais par l'intermédiaire du sol où ils enfoncent leurs racines. En dernière anah'se un dieu répandu en tant de lieux est conçu comme omniprésent : il est (( l'embryon du mobile et de l'immobile, l'embryon de tout ce qui est ^ )), le principe vital qui gite au ca^ur de toute créature.
La descente d'Af/ni. — On ne saurait séparer du concept des naissances d'Agni le mythe de sa descente ; car il a été apporté d'en haut. Ainsi, tantôt il est né en deux endroits,
1. R. V. III. 1. 13 : rand noiuinatii' fcminin ; c'est l'explicalioii qui se présente d'abord à l'esprit, et c'est la lionne.
R. V. I. 70. 1. II. 1.1; A. V. XII
3. R. V. X. 5. 1; A.V. III. 21. 2, XII. 1. 19, XII. 2. 33: Tailt. Sanih. IV. 6. 1. 3.
4.' R. \'. VII. 1. 5, et cf. 5. 2: A. V. XII. 1. 19 : Çankli.G. .S. I. 19. 5: Hiranyak. G. S. I. 25. 1.
LA DESCENTE n'-VriNI 101
sur terre aussi bien qu'au ciel ; tantôt il est purement céleste, et le ciel l'a donné à la terre. Là, c'est un dieu qui naît ; ici, en priiiciiie du moins, c'est un objet sans vouloir propre qui subit une translation. Ce dernier concept parait bien reposer sur le phénomène naturel de la foudre, et le rapprochement du m\the de Prométhée nous invite à le faire remonter jus(iu';i la période indo-européenne : dès lors, la j)assi\ité d'Aj.'iii. comme celle de Sôma ravi par l'aigle, s'explique d'elle même ; l'élément igné n'avait pas encore revêtu la personnalité divine.
Le Prométhée du Véda s'appelle Mâtariçvan' . — « L'un (Agni) a été apporté du ciel par Mâtariçvan ; l'autre (Sôma), l'aigle l'a ravi au cœur du rocher. » — « Agni qui avait par couru ses voies et s'était caché, Mâtariçvan l'amena de loin, lui qui avait été allumé par friction chez les dieux. » — (( Mâtariçvan, messager de Vivasvant, a apporté du lointain l'Agni commun à tous les hommes -. )) — Vivasvant est le premier sacrificateur, l'ancêtre de la race humaine ^ : son
1. L'interprétation étymologique de ce nom est probablement désespérée .• le dernier ternie est sans doute le même que dans Rj'i^ran, fhirrjrhiiirran. On a souvent admis, — sans base sûre, à mon avis, — que M. est une forme d'Agni. Les passages où ils sont identifiés (Bergaigne, Rel. VVr/.,I, p. 53) sont pour la plupart de ceux qui développent le motif courant de l'identité d'Agni avec toute une séquelle de dieux : d'identité réelle et historique, il n'en saurait être question: L 164. 46, IIL 5. 9, 26. 2. 29. 11. C'est un mysticisme tardif qui a inspiré X. 88. 19. et sans doute aussi X. 114. 1. Reste donc 1. 96. 4, stance trop i.solée pour autori.ser une conclusion, d'autant qu'il est question d'Agni Mitra dans la st. 1 du même hymne. — Les textes postérieurs interprètent ^L par le vent ; mais ce .sens ne nie paraît reposer que sur des spéculations absolument secondaires. On y peut voir une allusion, d'ailleurs douteuse, dans R. ^^ IX. 67. 31, stance de date très récente.
R. V. L 93. 6, in. 9. 5, VI
3. Telle est. selon moi, la nature originaire de ce Vivasvant, père de Yama, qui appartient en commun à la mythologie indo-éranienne. Les raisons d'y reconnaître un dieu lumineux me paraissent insiiflisantes. — [Même son nom « le resplendissant» ? — V. H.] — Quand son messager apporte Agni, Vivasvant est le personnage (jui le re(,-oit, et non celui qui l'envoie (cf. R.. \'. I. 31. 3i : ce qu'a bien vu M. Hillebrandt \V-<I. Mijtl,ol.,\, p. 485i.
messager lui apporte du liant du ciel, à lui et à tous ses enfants, ce feu dont la principale vertu, aux } eux du poète, est de rendre possible le sacrifice. Telle est la représentation hindoue, toute rudimentaire, doù le génie grec devait tirer la grandeur tragique du mythe de Prométhée dominant tout l'univers.
Mâtariçvan a apporté le feu ; les Bhrgus Tout importé : le^ deux données sont fort distinctes. Dans la première, la poésie sacerdotale, avecles préférences caractéristiques qu'on lui connaît, a beau mettre en avant l'emplacement du sacrifice, « le siège de Vivasvant » : la vraie scène du drame, cest encore l'espace sillonné par l'éclair. Dans la seconde, il ne s'agit plus que d'une légendaire famille de prêtres, qui propage le feu, essentiellement le feu sacré, parmi les demeures humaines. Les Bhrgus ne vont pas le chercher au ciel : quand sa provenance est indiquée, on dit qu'ils l'ont trouvé « dans l'emplacement des eaux ». — « Les Bhrgus, ô Agni, t'ont établi chez les hommes,... à titre de prêtre (Jiôtâram), à titre d'hôte désiré. » — « Lui que les Bhrgus ont élevé sur la terre, sur le noml^ril du monde', le riche en trésors, dans sa grandeur... » — « Les faiseurs d'œuvre pie l'ont suivi à la trace de ses pas, comme bétail égaré, jusqu'à l'emplacement des eaux ; lui qui se cachait, les Uçijs - l'ont trouvé, les sages Bhrgus, en le cherchant avec ])iété. » — '< (Jest toi que les Bhrgus ont allumé par les chants de louange \ » — Sans doute, l'imagination poétique a pu associer Mâtariçvan, qui avait apporté le feu, et les Bhrgus, qui les premiers l'avaient entretenu et répandu : parfois, c'est au prolit de ceux-ci que celui-là va le chercher';
Autre nom d'une légendaire famille de prêtres
3. R. V. I. 58. 6, I. 143. 4, X. 46. iiict. II. 4.2),X. 122.5.
4. R. V. 1. 60. 1, et cf. I. 71. 4. X. 46. 9. La st. III. 5. 10 n'est pas claire: peut-on vraiment traduire, avec le lexique de Grassmann, «... alors que Mâtariçvan, en faveur des Bhigus, alluma le porteur il'ottrande (jui était caché »? — [Bergaigne et moi, nous traduisons par l'ablatif «... qui se cachait des Bhrgus » : mais la nuance importe à peine au sens général. — V. H.J
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confusion bien concevable, (jui ne doit pas nous faire illusion sur le caractère absolument différent des deux légendes.
Dans une composition de la dernière manière ' . un poète a partiellement renouvelé, sous une forme et avec des traits oriirinaux, le vieux thème de la conquête et de l'importation du feu. Il l'a traité en dialogue, un de ces dialogues dont nous pouvons nous figurer les reparties encadrées dans un récit en prose qui nest point parvenu jusqu'à nous. Les dieux cherchent et trouvent Agni, qui s'était tapi sous les eaux et dans les plantes ; ils l'instituent sacrificateur : en somme, il s'agit d'une légende sur l'origine du sacrifice, qui, ici comme partout, est donné pour la fonction principaje d'Agni parmi les hommes et les dieux. Varuna, au nom deceux-ri, adresse la parole au dieu retrouvé :
« Nous t'avons, ô Jàtavèdas, cherché en bien des endroits, toi qui, ô Agni, avais pénétré dans les eaux et les plantes ; c'est Yama ' qui fa découvert, ô resplendissant, alors que ton éclat s'étendait à dix journées de marche. ))
Agni répond : « Je redoutais, 6 Varuna, l'office de prêtre, et je me suis enfui, de peur que les dieux ne me le conférassent ; mes corps s'étaient glissés en mainte retraite : voilà bien ce ([ue moi, Agni, je ne voulais point. »
Varuna : « Viens ici : l'homme est pieux, il désire sacrifier; assez longtemps, Agni, tu t'es complu dans les ténèbres; fraie les voies des dieux ; d'un cœur propice, apporte-nous les aliments d'oblation. »
Agni : <( Les frères aînés d'Agni ont mesuré cette œuvre, comme le cocher mesure la route : c'est parce que je la redoutais, ô Varuna, que je me suis enfui au loin, enfui comme le buffle quand va grincer la corde de l'arc. »
Pour le décider à accepter la charge, les dieux lui accordent l'immortalité et une part dans les oblations. Il consent.
1. K. \'. X. 51-53. Cl. ZL'ilschr. d. Murneidand. Gr^eW.-v/i., XXXIX, p. 71 sq.
2. Eu sa qualité de dieu des abîmes? Ou en tant qu il représente lu race humaine qui avait besoin dAyni pour célébrer sou sacrilice?
(( O VOUS tous les dieux, enseignez-moi ce que je dois méditer, quand, prêtre élu, je m'assieds : dites-moi quelle est votre part, et par (juel chemin je dois vous amener l'oblation....
« Je veux, par le sacrifice, ^•ous apporter immortalité riche en héros, afin de vous ouvrir, ô dieux, un vaste espace; je placerai le foudre dans les bras d'Indra, et il sera vainqueur en tous ces combats-ci. »
« Trois, cents », — ce n'est plus Airni ([ui parle, mais prol)al)lement le narrateur, — « trois mille dieux, et trente, et neuf, ont servi Agni : ils l'ont aspergé de beurre, ont étendu pour lui la jonchée de l'autel, et puis ils l'ont institué prêtre. ))
J'omets la fin de la composition, qui n'est point claire : on y voit Agni prendre, aux acclamations des mortels, la haute direction du sacrifice, et peut-être aussi les habiles artisans divins, les Rbhus ' , se faire admettre au rang des dieux qui ont part au sacrifice.
Af/ni père de la vaceliumaine. — La préhistoire mythique d'Agni le représente aussi comme le commun ancêtre de tous les hommes.
Ce concept a d'ailleurs bien moins d'importance qu'on ne lui en assigne d'habitude, et j'oserai dire qu'il est presque insignifiant. Le Rig-Véda n'y appuie guère qu'en un seul passage, oii, après avoir nommé Agni créateur du ciel et des eaux et générateur des deux mondes, il ajoute qu" (( il a engendré les races des humains que voici » (I. 96. 2, et cf. 4). Cette idée, perdue parmi tant d'autres spéculations sur les origines de l'humanité, n'est é\idemment qu'un de ces nombreux et éphémères produits du caprice individuel, attribuant arbitrairement à un dieu cpielconque un acte quelconque, parasites qui pullulent dans le terroir fécond de l'imagination védique, mais qu'il importe de ne jamais confondre avec sa végétation vivace et permanente. C'est perdre
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SOU tcMups, à mon sens, que decherclier l'origine de pareilles fantai^^ies, et c'est battre les buissons que devoir dans ee cas particulier un effet de l'assimilation de la friction du tourni<|iiet à l'acte iréuérateur ' . Tout ce <|ue les sources nous apprennent, c'est ([u'en effet, ce qui se pouvait sans peine, on a conçu l'allumage du feu comme génération en même temps que naissance ; inversement, une lonnule pour [)ro curer la génération parle du fruit « que les deux Açvins ont produit par le tourniquet d'or frottant dans le creux d'or », et le rituel postérieur donne aux bois de friction les noms du couple divin Purûravas et Urvaçï - . Il y a bien loin de ces rapprochements répercussifs à l'idée que le feu serait le premier homme et l'ancêtre de l'humanité, et de cette idée, il m'est impossible, pour ma part, de saisir à aucune époque un indice tout à fait précis.
Beaucoup plus nette apparaît, dans la documentation védi(iue, le concept d'Agni en tant qu'Angiras, le premier de tous les Angiras (anfjirastarna). Au premier abord, il semblerait que cela revînt à le dire père des hommes ; car les Angiras sont les ancêtres semi-divins des familles sacerdotales, — « nos pères les Angiras » — « nos pères de jadis, les Angiras », — « les Angiras qui sont les brahmanes », — formules courantes ; — ils ont u tracé la règle première du sacrifice •' » ; compagnons d'Indra, ils ont. par léchant de leurs hymnes, fendu le rocher qui retenait les vaches enfermées '■. La conclusion serait qu'Agni, le premier des Angiras, compte parmi les premiers ancêtres de l'humanité ; mais, si je ne m'abuse, elle serait forcée. Les Angiras ne sont pas les premiers hommes, mais simplement
1. CeUe idée maintes lois reproduite reiimute ii Ad. Kulm : lleiahl.unl't (les Fi'tii'i:<, ]). 69 S(i([.
2 n. V. III. 29. 1 S(i., X. 181. 3; Vaj. Sainli. :^. 2. Je ne crois pas (lue ce couple seuii-divin soit uni par queltiue relation niythi(iue sousjacente ii la génération du l'eu: il n'a .sans doute d'autre i;ai.son de figurer ici, sinon que Purûravas passe pour un époux très assidu à son devoir; cf. X. 95. 4 sq.
Voir plus bas les mythes d'Indra
les ancêtres du sacerdoce, les premiers prêtres ; or, le ^Drêtre par excellence, c'est Agni ; l'ancien, c'est lui encore : il faut donc bien qu'il soit Angiras. Bien plus : ne le nomme-t-on pas une fois (R. V. X. 62. 5-6) père des Angiras? Cela est possible, puisqu'il en est le premier ; mais toujours ne fautil voir dans ce tour qu'un effet accidentel de style, en contradiction absolue avec la tradition unanime et constante sur l'origine de ces demi-dieux. Le père des Angiras, c'est le Ciel \
Agni et les hommes. — Et maintenant, comment le poète s'est-il figuré l'action d'Agni dans la vie réelle et quotidienne, ses relations avec les hommes et l'univers ?
L'Agni védique a conservé la fonction qu'on peut tenir pour la plus ancienne des vertus magiques ou religieuses attachées au feu par la croyance des populations même les ])lus grossières : il brûle ou met en fuite les esprits méchants ; il réduit à néant les charmes de l'ennemi. Son œil clair et perçant découvre les démons cachés ; sa langue les happe, sa mâchoire d'airain les broie, sa flèche les atteint, son ardeur les consume. Dans l'aperçu du culte et surtout de la magie, nous aurons à examiner de plus près les rites qui témoignent de cette croyance; il suffira ici de dire que, dans cette fonction de tueur de démons, Agni s'associe spécifiquement à Indra, le maitre du vajva, c'est-à-dire, au moins selon l'origine du mythe, le héros qui lance le foudre ■ ; plus exacte-
Bergaigne, Rel. \cd.. Il, p
ji. Voir les matériaux coUigés par Bergaigne, op. rit., II, p. 217 sqq. — A loccasion, toutefois, — ce qui ne saurait nous surprendre, — la même fonction est dévolue tour à tour à chacun des principaux dieux : fort souvent à Sùma, ce que j'attribuerais à la phraséologie conventionnelle des hymnes du sôma, ou tout au plus au rôle du breuvage, qui, donnant au dieu la force d'accomplir les grands exploits, passa ensuite pour les avoir accomplis lui-même, bien plus volontiers qu'à un rapport mythique primitif entre ces deux données. Si nombreux soient-ils, presque tous les passages qui lui assignent ces hauts faits sont incolores: même la prière R. "\". VII. 104, adressée à Indra et Sôma pour qu'ils tuent les démons, ne fait à ce dernier qu'une place très accessoire; et, dans le rituel qui s y rapporte, il ne semble pas que Sonia joue un rôle etlectif.
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ment, quand les rôles entre eux se distribuent suivant leur nature, Agni les brûle, et Indra les taille en pièces. On ne peut se défendre de l'impression que cet exploit doit avoir été attribué à Agni avant de passer à Indra : aussi les hymnes le mettent-ils davantage en relief, comme Taisant à meilleur titre partie intégrante de son être. Dans la liturgie de l'exorcisme, son rôle est également plus important ijuc celui de son congénère, et rien n'est plus naturel : Agni est le dieu le plus rapproché de la terre, la main de l'homme avait bien mieux prise sur lui (|ue sur cet Indra (pii touche aux astres du ciel.
A cette vertu conjuratrice d'Agni se rattachent les bénédictions que dispensent à l'homme le feu domestique et le feu du sacrifice. Conséquente avec elle-même, c'est à ce dernier que la poésie du Rig-Véda assigne de beaucoup le premier rang ; car, pour elle, le caractère essentiel d'Agni réside dans la dignité sacerdotale, dans l'office de messager qu'il remplit entre les hommes et les dieux. (( Vers lui confluent les oblations » ; il éveille les prières; il amène les dieux et s'assied avec eux sur la jonchée du sacrifice, ou bien il s'élève jusqu'au ciel pour y convoyer les offrandes : c'est en ces termes que le célèbrent la plupart de ces hymnes, dont les auteurs se complaisent à voir en lui la divine image de leur propre caste, en sa puissance la vertu de leur art profession nel. Volontiers on lui attribue successivement les caractères et les fonctions de chacun des divers officiants ; mais le rôle qu'il assume de préférence, c'est celui du hôtar, du prêtre qui récite les hymnes par lesquels on loue les dieux, on les appelle, on les invite au festin. Ce prêtre, en effet, en possession du don poétique et de la parole qui convainc ou contraint les dieux, devait être ou se croire supérieur aux manœuvres chargés de la partie matérielle du sacrifice ; et l'on sait que le hôtar est par excellence le premier rôle de la poésie védique. Cette primauté, dont le Rig-Véda revêt, d'un bout à l'autre, le feu divinisé du sacrifice ou Agni considéré comme un hôtar mystique, est évidemment une conception postérieure, qui relève bien plus des spéculations d'une cou-
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frérie sacerdotale que de la pensée vivante et du génie créateur des masses. Dans la place d'honneur faite au feu sacré parmi les dieux on voit déjà poindre les prétentions que la caste des sacrificateurs élèvera à la préséance parmi les hommes, et les subtils raffinements, les complications ténébreuses, dont le Rig-\'éda enveloppe le divin brahmane, s'épanouiront plus tard, dans la liturgie sacriflcatoire, en un inextricable fourré de symboles rituels'.
Que déciderons-nous des cas où, sans allusion à l'idée du sacrifice, on célèbre simplement Agni comme l'hôte des demeures humaines, l'ami et l'associé des gens et même des bêtes de la maison? Sommes-nous ici sur un terrain plus primitif? Est-ce la survivance du temps où le rôle essentiel revenait au feu du foyer, où il occupait le centre de la vie familiale, ce feu qui, jusque dans la liturgie organisée et complexe, a gardé du moins une trace de sa haute valeur religieuse? Car. dans les offices qui requièrent les trois feux, celui des trois qui en est comme l'assise, qui constamment sert à rallumer les deux autres, se nomme « le feu du maitre de la maison».
Les Grhya-Sûtras, qui nous décrivent le culte domestique, non pas — tant s'en faut — pur de tout alliage exclusivement sacerdotal, mais du moins sous un aspect bien plus populaire (pie celui du culte solennel à trois feux, reflètent à souhait toutes les nuances du sentiment (|ui faisait dépendre d'Agni. protecteur et guide, la vie de l'individu et celle delà famille. Dans les occasions les plus variées on lui adresse des invocations du genre de celle-ci : « Qu'il soit l'assembleur des biens. Ne nous fais pas de mal, ni au vieillard, ni à l'enfant. Apporte bien-être à l'homme et au bétail. » Dans la cérémonie du mariage, on fait, avec oblation, cette prière pour l'épousée : « Daigne Agni le feu du maitre de maison la protéger; qu'il accorde longévité à ses descendants ; que son sein soit béni, qu'elle devienne mère d'enfants qui
1. On lira des considérations analogues dans les Vi'difr/ii' Stiu/ii-n de MM. Pischel et Geldner: I, p. xxvii.
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vivent ; |)uisse t-ellc voir le bonheur de ses fils ! » Au nionicnt où ré[)ou.\ sème des grains d'orge grillés dans la main de lépouse, il qualifie ainsi ce rite : « Union entre toi et moi : daigne Agni la bénir! » Après la naissance d"un enfant, à la purification des relevailles qui a lieu le dixième jour, on sacrifie en i)rononçant les formules : (( Daigne en ce jour le splendide Agni (|ue voici te donner vie. Assure à nos vies la durée. Sois dispensateur de \ie, ô Agni, toi ([ue fortifie la nourriture, dont le visage est inondé de Ijeurre, ipii es né du >ein du beurre. Bois le beurre, le doux miel des vaches. Comme un père sur son fils, veille sur cet enfant. » C'est encore Agni qu'on invo([ue, au moment de confier l'adolescent au précepteur (pii doit l'initier à la connai>^ancc du Véda'. Et le père de famille qui revient de voyage fait honi nuige au feu de son foyer, en lui disant : « Nous bénissons Agni que voici, nous le bénissons hautement; au nom de cet hommage, puissions-nous ne jamais être honnis ! (pi'il daigne nous placer au rang supérieur! »
Cette conception de l'Agni domestique, si simple et encore si dégagée de raffinement sacerdotal, n'est d'ailleurs pas étrangère au Rig-Véda lui-même. On y voit le dévot prier Agni de le bénir « comme le père bénit son fils », d'être « son ami le plus proche ». Agni est (( le grand maître de maison qui jamais ne s'absente » ; chez lui, « rentrent à l'étable les vaches laitières, et les coursiers rapides, et les chevaux vigoureux qui lui appartiennent;... auprès de lui se réunissent les hommes généreux de noble race » ; (( à son éclat, lors- ([uil s'enflamme, se sont éveillées les vaches, et il connaît leurs noms par le sacrifice- ». En rentrant chez lui, le chantre dont l'art lui a valu un riche salaire en bonifs, che vaux et chars, énumère à l'Agni de son foyer les présents
I. C'est-iidire dans la cérémonie priniitivo «le l'âge de puljerté, qui, nmis le verrons, fait le fond de ce rite.
~. K. V. X. 169. 2. Sur les noms qu'on donnait dans le sacrifice aux vaches qu'on y employait, voir Hillebrandt, A'cît- und VollriioiuL<o/ill-r, p. \2.
qu il a reçus'. Sans doute, dansleRig-Véda comme dans les textes plus récents, l'Agni en question j^eut fort bien être ce même feu du sacrifice, que par ailleurs les prêtres entourent d'un appareil si complexe de mysticisme transcendant. Disons mieux : c'est de ce feu, presque sûrement, qu'il s'agit. Mais ce n'est point à dire, pour cela, que l'accent dont on l'invoque ne reste dans le ton des prières qu'on adressait jadis à un feu moins officiel, au foyer, centre de la maison, dont l'hôte, vivant de la vie de la famille, autorisait, dans le langage et les relations quotidiennes, une intimité bien plus étroite que n'en pouvait comporter le culte de tout autre dieu.
Pour l'Hindou védi(|ue, cette amitié qui lunit à Agni remonte à un pacte immémorial scellé par ses ancêtres : conception traditionnelle qui se reproduit aussi dans l'alliance avec d'autres dieux, mais jamais accentuée avec autant de fréquence et de précision que pour Agni. On louera, par exemple, Indra d'avoir donné la victoire à tel ou tel héros du temps jadis; Agni, lui, est spécifiquement le dieu que les ancêtres ont allumé, devant qui ils ont supplié. De cette idée relèvent les prescriptions de la liturgie postérieure pour les sacrifices solennels : à titre de dieu déjà possédé par les ascendants du sacrifiant, Agni doit être invoque par énumération nominale de la généalogie-; et quelques passages du Kig-Véda montrent que dès lors la coutume tendait à s'introduire, si même elle n'avait cours. Il n'en faudrait pas conclure au concept d'une continuité directe et physique du feu sacré transmis d'une génération à l'autre ; car le rituel du feu nouveau, dont nous possédons tous les détails, exclut pareille idée, incompatible au surplus avec la croyance sui vaut lacjuelle la mort du >aerifiant rend son feu impur et improjjre désormais à aucun usage. Mais, à défaut d'identité matérielle, c'est certainement une permanence idéale qui est
1. Si Vm souscrit à maconjecUire: Z<jil.<flir. d. Mur;/. Gr.<.f XXXI.X pi aù.
Cl. Indif^rlic StiuL, X, p. 78 sq
perçue dans le feu transmis des pères aux fils, et ce rapport a toujours quelque chose de plus concret que la continuité, de ^^énération en génération, de ralliance conclue avec Indra. Un dieu (pii parta^reait la demeure de l'homme, le suivait pas à pas dans toute la vie, voyait vieillir les parents etprandir les enfants, devait tout naturellement prendre une place à part et se lier de plus en plus étroitement au passé de la famille. On nous parle d"un « Agni de Bliarata » H. V. VII. 8. 1); il serait bien difficile d'appliquer à tout autre dieu une semblable qualification.
Indra.
Il est probable que les Indo-Européens déjà' connaissaient un dieu de l'orage distinct du dieu du ciel, géant à la barbe blonde ou flamboyante', doué d'une force incomparable, mangeur et buveur hors de pair, qui tuait le dragon en le frappant du foudre. Quant aux Indo-Éraniens, ils ont à coup sûr connu ce héros, et sous une forme déjà assez voisine de celle qu'il a prise en védique. Le Vrtrahan du Véda Indra meurtrier de Vrtra), c'est le Verethraghna avestique. Il est vrai que l'Avesta ne lui attribue aucun des exploits qui dans le Véda le caractérisent essentiellement : mais il est trop vi sible au premier abord que ce divorce entre le dieu avestique et le mythe du meurtre du dragon orageux, est un phénomène secondaire; et nous en avons pour preuve sural)ondante le nom du Vahaken arménien, qui équivaut à Verethraghna et que porte un tueur de dragon. Au contraire, dans le Véda, nous voyons Indra Vrtrahan accessoirement environné d'une infinité de mythes qui peu à peu se sont groupés autour de sa personne : cette accrescence doit remon ter partiellement à une épot^ue antérieure à la période indienne, mais nous nous abstiendrons d'en poursuivre le
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détail ; ce qu'il y a de certain, c'est que, sur le sol de l'Inde, elle continua son essor. Récits et légendes s'accumulèrent; car aucune figure divine n'avait pour le chantre védique un aussi puissant attrait que celle d'Indra, et forte était la tenta tion de lui attribuer tous les traits de vigueur invincible, tous les faits d'héroïsme tout-puissant'.
La-dèfailc de Vi-tra. — Le noyau central des mythes relatifs à Indra, c'est son exploit le plus éclatant, celui qui constitue, on peut le dire, son essence même : la victoire remportée sur Vrtra et la délivrance des eaux-.
Le nom de l'adversaire. \'!tra, signifie (( ennemi » : en nemi, en tant que cherchant à barrer la route à un élan fou gueux, au sens, enfin, où apparaît à des envahisseurs victorieux la résistance inégale d'aborigènes envahis \ Onl'appelle
1. Sans y insister, je constate qu'un Irait m\-thique que les peuplades les plus diverses du globe s'accordent bien curieusement à attribuer il leurs dieux ou héros les plus distingués, appartient aussi à la légende d'Indra: sa naissance n'est point normale: cf. les parallèles dans A. Lang, Mi/t/fs, Cultes et Helifjion, trad. Marillier, p. 168, 126 et 515. .\vant sa naissance, sa mère (? R. V. IV. 18. 1-2) dit: «Ceci est le chemin connu de tout temps, par lequel n.iissent les dieux : c'est par ce chemin qu'il doit passer pour naître; il ne faut point que par voie anormale il tue sa mère.» Et l'enfant répond: «Je ne veux pas sortir par ici: c'est un mauvais chemin; en travers par le liane je veux sortir. »
2. Ne pas dire «la victoire remportée sur un ennemi, nommé tour à tour Vrtra, Vala, les Pauis, etc., et la délivrance des eaux ou des vaches ». A la défaite de Vrtra répond la libération des eaux ; à celle des Panis, la délivrance des vaches: mythes aussi parfaitement distincts que respectivement parallèles dans le Rig-A'éda, et même, j'essayerai de le démontrer, relevant d'un symbolisme primitif tout différent. Qu'il se produise entre eux des confusions éventuelles, cette différence de fond n'en est jias entachée.
3. Le sens du mot n-tra me paraît se déduire de rem])loi du verl^e cr dans des phrases telles que na ta ôjô caranta [«on n'a point entravé ta puissance »], etc., etc. On a enseigné que le sens appellatif «ennemi» n'a été que la généralisation de l'emploi du nom propre, comme dans nos locutions «un Caton», etc. ; mais c'est à quoi le seul genre neutre de ci-tiri contredit expressément. Le sens « victoire », pour l'avestique ccrcthra, est secondaire et procède de celui de «défense». — Au surplus, dans la langue du Rig-Véda, rrtra au .sens général d' «ennemi» est h peine encore un mot vivant: je ne crois
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aussi Ahi, « le serpent ». Quand le chantre védique exalte le triomphe d'Indra, le démon terrassé lui apparaît en formede dragon, et non en forme humaine'.
Citons, parmi les hymnes à ce dieu, celui quemporte le plus superbe élan-.
(( Je veux publier les ex|)loits d'Indra, les premiers (ju"il a accomplis armé du foudre : il a frappé le serpent, il a frayé la route aux eaux, il a fondu le ventre des montagnes.
(( Il a frappé le serpent qui gisait sur la montagne. Pour lui Tvashtar a forgé le foudre qui bruit. Comme des vaches mugissantes. les eaux se sont hâtées, tout droit elles sont descendues à la mer.
(( Comme un taureau assoiffé il a souhaité le sôma, et il a bu le pressurage aux trois cuves. Il a saisi le javelot, le foudre, lui qui dispense les trésors; il a frappé le premier-né des serpents.
« Quand tu le frappas, ô Indra, le premier-né des serpents, quand tu anéantis les artifices de l'artificieux, créant
l)as qu'on remploie jamais sans une allusion fugitive audémnn Vitra. Le cas ordinaire est celui-ci : le vain(|ueur de l'ennemi ou des ennemis, c'est Indra, ou éventuellement les hommes avec qui il a fait alliance; et alors il est censé tuer les ennemis comme jadis il a tué Vitra. Le verbe usuel pour ce dernier exploit est han, corrélatif à l'épithète courante rrtrahcw. cf. R. V. VL 7-). ?, où on lit fj/maii rrtrâni, jatjan i/iatrûn, ainitrân sâ/tan. Quaml ces allusions ne .sont pas en jeu, le terme ordinaire pour « ennemi n est dans le R. V. çatru ou amitra. Voir, par exemple, le choix des expressions dans VL 75: (lue dans un pareil hymne le mot entra serait déplacé, c'est une impression qui s'imposera à quiconque a le sens de la langue, védique.
1. En interprétant par l'orage le comhat contre ^'^tra, on ne prendra point le .souci de .se demander où et comment en fait se manifeste dans lorage le démon Vitra: dans un combat victorieux, il faut bien un ennemi, et il n'a pas d'autre réalité. «C'est», dit M. \. Lang (o/j. '•/'?., j). 39l, « une idée qui se retrouve dans presque toutes les niythologies, que les choses qui ont de la valeur pour l'homme, — le feu, le soleil, l'eau, — se sont trouvées en la possession de quelque pouvoir ennemi. » Ce type du gardien jaloux d'un trésor se prolonge à travers la littérature des contes plus modernes: les Râkshasas qui gardent la mangue céleste iJàtaka, vol. Il, i).397) en sont un exemple entre des centaines.
i.'. R. V. L 32. A la st. 6 je lis rujânah.
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le soleil, le ciel et l'aurore, alors, en vérité, tu ne trouvas point d"ennemi.
(( Vrtra. le malin Vrtra, le Vyanisa. Indra Ta frappé du foudre, arme formidable : comme des ramures coupées à la cognée, le serpent git étendu à terre.
« Comme un avorton ivre, Vrtra défiait au combat le grand héros, le guerrier robuste et fougueux. Il n'a pas tenu contre le choc de ses armes : il a été fracassé, il a été broyé, lui, l'ennemi d'Indra.
(( Sans pieds, sans mains, il avait osé combattre Indra. Le dieu lui lança le foudre dans les reins. Eunuque qui se mesurait au taureau, ^'rtra fut gisant sur place, brisé en mille pièces.
(( Il fut gisant comme roseaux broyés ; par dessus son corps passent les eaux, accomplissant leur vouloir'. Elles que Vrtra avait enveloppées de sa grandeur, voilà que le serpent gisait à leurs pieds.
« La vie la quitta aussi, celle qui avait enfanté Vitra ; du haut en bas Indra la frappa de son arme. Au-dessus gisait la mrre ; au-dessous, le tils : Dânu était couchée là, comme une vache avec son veau.
(( Au milieu des courants, qui ne connaissent trêve ni repos, son corps est étendu : les eaux traversent de Vrtra les organes les plus secrets ; il a plongé aux ténèbres éternello. lui, l'ennemi d'Indra.
(( Devenues les épouses du barbare, les eaux, gardées par le serpent, demeuraient enfermées dans leur prison, comme les vaches chez le Pani -. L'orifice des eaux, qui était obstrué, il l'ouvrit, celui qui frappa Vrtra.
« Tu fus là une queue de cheval, ù Indra, alors que le dieu unique te frappa sur l'arme'. Tu conquis les vache>.
1. Je ne donne nullement ma traduction pour sûre: mais la coujec ture de M. Pischel (Zeit.<chr. cl. Mor;j. Ces., XXV, p. 717 s(|.) m'est encore plus suspecte.
Cf. infra p
3. Passage très obscur. «Queue de cheval»: .Sayaua comprend ([ulndra devint perplexe, comme la queue du cheval qui va et vient
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ô héros, tu conquis le sôma ; tu làclias dans leur lit les sept rivières.
(( l^dair ni tonnerre ne lui ont de rienser\i, ni le brouillard, ni la grêle qu'il avait suscitée. Quand Indra et le serpent combattirent, le dispensateur des trésors remporta la victoire pour le présent et les temps à venir.
(( Quel vengeur du serpent as-tu donc vu, 6 Indra, pour ([uc la crainte ait ému ton cœur après le meurtre, [)our que tu te sois enfui par delà les nonante-neuf rivières, comme un aigle épouvanté, à travers l'espace ?
« Celui dont le bras porte le foudre, Indra, est roi de tout ce (|ui va et de tout ce ([ui repose, de ce qui est cornu et de ce qui est sans cornes '. Koi, il gouverne les peuples. Comme la jante les rais, il tient tout embrassé. »
Il est rare que la poésie du Hig-Véda s'élève à ce degré d'objectivité : jamais elle n'essaie de raconter l'événement dans l'ordre des faits, ni de le dépeindre en détail ; çà et là, seulement, une image simple et frappante ; et puis, revenant à satiété sans souci des répétitions, toujours la même louange joyeuse du dieu robuste et triomphant.
Empruntons encore à d'autres hymnes du Kig-Véda quelques traits épars.
Le serpent avait occupé « les sept pentes )) et obstruait de sa masse le lit des sept rivières. Il gisait là, nonante-neuf fois replié sur lui-même. Il avait englouti les rivières : comme, d'autre part, les rivières sont enfermées dans la montagne avant d'en jaillir, une logique à outrance amène l'image bizarre de « la montagne dans le ventre de Vrtra ». Les dieux avaient peur de Tennemi : — « comme des vieillards, les dieux se retirèrent )) ; — (( devant la puissance du serpent, tous les dieux se dérobèrent » ; — « au sifflement de
]i()ur cliasser les mouclies. Quant à «annc)), ce n'est qu'un essai approximatif de traduction pour le mot sr/.ct: cf. X. 180. 2; ce qu'en dit M. Geldner (Ved. Siad., II, p. 183) ne me satisfait pas.
1. On ne sait au juste ce que signifie çdmasya: l'antithèse semble suggérer le sens «sans cornes»; d'autre part, c'est une épithôte du taureau (cr^habhà^ I. 33. 15).
Vrtra, tous les dieux amis d'Indra s'enfairent et abandonnèrent » le héros qui demeura seul, lui qu'ils « avaient placé à leur tète pour tuer Vitra ». — Indra a bu avec le sôma la valeur héroïque. Si ses autres alliés l'ont quitté, il a gardé ildèles à ses cotés les Maruts, ainsi que Vishnu, le dieu qui en trois pas franchit l'univers : « au moment oîi Indra voulut frapper Vrtra : « Ami M>linu. » dit-il. « fais un plus large pas. » Lorsqu'il saisit son foudre pour tuer le serpent, les montagnes, les vaches, les prêtres entonnent un chœur qui aiguillonne sa vaillance. Parfois Vitra est endormi à l'instant du coup mortel : parfois même on dit qu'il ronfle, et l'on parle, comme plus haut, des éclairs et du tonnerre, des brumes et des grêles qu'il vomit. Avec son foudre, Indra lui tranche la tète, ou bien il lui brise toutes les articulations. Les mugissements de l'ennemi blessé épouvantent le ciel. L'arme d'Indra ouvre le pis de la montagne : les rivières descendent à la mer, comme les oiseaux volent à leur nid. comme courent les chars dans la carrière. Les dieux acclament le vainqueur ; les épouses divines lui tissent un hymne de louange. La conquête des eaux, enfin, s'amplifle, devient la conquête de la lumière éclatante: l'hymne ci-dessus, après la défaite du serpent, fait créer au dieu le soleil, le ciel et l'aurore ; et ailleurs encore on lit : — « Alors que, de par ta force. 6 Indra, tu eus frappé Vitra le serpent, tu lis monter le soleil au ciel, afin qu'on le vit ». — • (( En tes bras tu portas le foudre d'airain ; tu fixas solidement le soleil au ciel, afin qu'on le contemplât ». — « Tue Vrtra, conquiers le soleil », s'écrie explicitement un poète '.
Envisageons d'ensemble tous ces traits mythiques : nous nous apercevrons qu'il ne s'agit nulle part d'orage ni de pluie -. Un dieu lutte contre un démon anguiforme ; il ouvre
il. V. I. 51. 1, hi. 8, VIII
2. Ne pas se méprendre au mot «foudre)), par leijuel nous .sommes obligés de rendre le védique cajra, autrement presque iutraduisibic : il faut se représenter le cajra comme une massue d'airain, arme de jet; rien n'indique que le poète, en employant le mot, songe à la foudre.
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le>^ entrailles des monts ; les eaux des rivirres s'en échappent et courent à la mer : voilà ce que disent les poètes védiques, et c'est obscurcir cette représentation fort simple, que de Tinterpréter en admettant ([u'ils entendissent par montagnes les nuées et par rivières les flots de pluie. Rien n'est plus faux : les montagnes, pour eux, sont des montagnes, les rivières, des rivières ; s'ils avaient voulu parler de nuages et de pluie, l'éternolle métaphore des montagnes et des rivières ne reviendrait pas dans un nombre infini de passages, sans que, dans l'un ou l'autre, on rencontrât jamais le vrai nom. Au surplus, (juand le poète védique a vraiment affaire de pluie et de nuées, il use de tout autres expressions que celles des hymnes adressés à Indra : que l'on compare, par exemple, le grand hymne à Parjanya (R. V. V. 83), dieu de la pluie et de l'orage. La pluie y est nommée, et à plusieurs reprises, et les éclairs et le tonnerre : le dieu fait apparaître ses messagers pluviaux ; il crée la nuée pluvieuse ; les Maruts versent la pluie du haut du ciel, et la prière à Parjanya conclut en ces termes : « Tu as fait pleuvoir ; cesse à présent. » Il frappe les arbres, et il frappe les malfaiteurs, lui le tonitruant ; le tonnerre rugit comme un lion furieux ; les éclairs volent. C'est ainsi que le poète védique sait décrire l'orage ; mais, d'Indra, il ne lui arrive presque jamais ' de dire qu'il fasse pleuvoir -, et les charmes destinés à amener la pluie s'adressent de préférence à d'autres dieux que lui. Bien mieux, ce sont des rivières personnifiées, des rivières terrestres sans le moindre mélange de nature céleste, — la Vipâç et la Çutudri, aujourd'hui Biyas et Setledj, — qui. délivrées par Indra, célèbrent son exploit exactement dans les mêmes termes que ceux des hvmnes couramment adressés à ce dieu : « Indra armé du
1. Vou> les exceptions dans Bergaigne (o[k <•{(., II, p. 181, n. !?(, et cl. infra p. 118.
2. Lobservation avait déjà été faite par Bergaigne |II, p. ISlsq.l; mais il se trompe lorsqu'il enseigne que l'emploi du verbe rr.</) «pleuvoir» se restreint au cas où la puissance divine agit sans couibat.
foudre nous a frayé la route ; ii a terrassé Vitra qui retenait les rivières dans son étreinte.... Il faut louer sans cesse Tacte héroïque dlndra, qui a taillé en pièces le serpent. Avec le foudre il a brisé les digues : les eaux ont couru désireuses d'élan '. "
Ainsi voilà qui est bien entendu : pour le poète védique, la victoire d'Indra ne symbolise pas l'orage: elle consiste simplement en ce que le dieu puissant a fait jaillir des profondeurs du rocher les sources captives des rivières qui apportent leurs dons bénis aux plaines terrestres -.
Que toutefois le mythe, dans sa forme originaire, ait été celui de l'orage, et les eaux prisonnières du serpent celles des nuées % que le vajra de la conception primitive fût l'éclair, c'est ce dont les données de la mythologie comparée ne nous permettent point de douter. Mais notre devoir est précisément d'établir une distinction très nette entre ia valeur initiale du mythe et ce qu'y voyaient les auteurs du Véda,
Chez eux, la conception primordiale ne se trahit que par quelques traces fugitives et même, en partie, spécieuses; car les figures accidentelles de style, produits isolés de l'imagination de .quelque poète, pouvaient et devaient, en pai'eille matière, ressembler à s'y méprendre à ces survivances d'un autre âge. L'un appelle Indra « celui à qui appartient la pluie » ; un autre lui fait dire « j'ai donné la pluie au mortel qui m'honorait » ; un hymne de la dernière manière qualifie d' « onde céleste » les eaux délivrées. Le tonnerre d'Indra ébranle ce qui est mobile et ce qui est fixe; il a lancé le tonnerr»^ dans la mâchoire de Vitra ; il a créé les incomparables javelots du ciel. Son souffle a chassé le ser-
R. V. III. 33. 6-7, et cf. VII
2. Peut-être est-ce à cette constatation qu'il faut rattacher la remarque de M. Hillebrandt ( VW. Myt/ioL, I, p. 313): «les nuages no jouent qu'un rôle très secondaire dans le R. V. »
3. Il est superflu de pousser plus avant et de se demander si le concept du serpent céleste qui retient les eaux ne reposerait pas en définitive sur des mythes relatifs aux serpents terrestres, de ceux, par exemple, qui gîtent près dos sources ou des endroits où sont enfouis les trésors.
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[)ent des vastes étendues, du domaine de Tespace; il la banni du ciel et de la terre '. On ne sera point tenté de surfaire la valeur de ces allusions apparentes à la nature orageuse du combat contre Vitra, si l'on en considère la rareté en regard de la masse énorme des hymnes à Indra, et si l'on songe à la facilité avec laquelle, dans le Rig-Yéda, la puissance et les exploits d'un dieu revêtent des traits étrangers â sa véritable nature.
Au surplus, l'exégèse plus récente a su sans peine décou- \ rir le caractère atmosphéricjue de la lutte du dieu contre le dragon : plus tard, pour les commentateurs comme pour les poètes -, Indra est le dieu qui crée l'orage et répand la pluie ^; mais il n'en reste pas moins que. pour les auteurs du Rig- \'('da, il fut celui qui fendit les montagnes de la terre et délivra les rivières terrestres.
La dOpi'dc des Panis et la conquùio den vaches. — Après la conquête des eaux, le grand exploit védique d'Indra est celle des vaches.
On peut douter qu'elle lui ait été attribuée dès l'origine. C'est bien à lui qu'elle appartient, selon la version la plus commune du mythe dans le Rig-Véda ; mais ce recueil contient en outre un récit qui, suivant toute apparence, est une autre version, plus ancienne, de la même aventure, et là c'est Trita Âptya qui, à l'instigation d'Indra, combat le démon \'içvariipa (u ayant toutes les formes »), aux trois têtes et au corps de serpent, fils de Tvashtar, lui coupe les têtes, et « fait sortir les vaches' ». — « Pour Trita, dit Indra, j'ai amené
1. K. V. I. 52. 5 et 14, IV. 26. 2, X. 124. 9. — R. V. I. 80. 14, I. 52. 6, II. 13. 7 (et cf. R. V. X. 92. 8, A. V. XIII. 4. 41 sqq., Kauç. S. 21. 9,1, VIII. 3. 19-20, I. 80.4.
2. Même bouddhique.s. L'un d'eux nous dit que « le nuage tonitruant, dieu il la centuple sagesse » \ratal,ratu, épithète courante d'Indra) «couronné de l'éclair, emplit les vallées et les hauteurs en déversant la pluie sur la terre» (.Saniyutta-Nikàya, vol. I, p. 100).
3. Est-ce là ce que veut dire l'Atharva-Véda, et interprète-t-il déjà ^'!•tra par le nuage, lorsqu'il parle des feux (jui sont « en Vitra », ou <lu soleil qui «naît de Vitra » illl. 21. 1, IV. 10, 5)?
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les vaches liors du serpent'. » — Il est Ijion clair qu'ici le protagoniste fut Trita : en sa qualité consacrée de héros victorieux, Indra se vit plus tard assigner aussi cet exploit-. On s'en convaincra davantage en comparant la forme avestique du mythe : Thraetaona, de la race d'Âthwya, tue le serpent aux trois gueules, aux trois tètes, aux six yeux, pour déli vrer, non point des vaches, mais deux femmes d'une merveilleuse beauté '. Que d'ailleurs ce fût bien de vaches qu'il s'agissait dans le conte primitif du monstre à trois têtes, c'est ce que nous atteste la mythologie classique : Géryon a trois têtes, Cacus aussi, et Héraclès ou Hercule tue le monstre et enlève les vaches, soit qu'elles appartiennent à Géryon, soit que Cacus les ait volées au dieu et enfermées dans sa caverne.
A cette forme indo-européenne du mythe, caractérisée par le monstre tricéphale, le Véda en oppose une autre, humanisée, contaminée d'éléments empruntés à la vie quotidienne, plus spécialement à la vie sacerdotale. Les traits en sont essentiellement hindous; mais il est assez probable qu'elle remonte, au moins par ses premiers linéaments, jusqu'à la phase indo-éranienne ^
1. Littéralement «engendré les vaches», R. V. X. 48. 2. Il semble ((ue le serpent ait dévoré les vaclies et qu'on les fasse ensuite sortir de son cadavre.
2. R. V. X. 8. 8, Indra incite Trita: II. II. 9, il capture Viyvarûpa en faveur de Trita, et la stance ci-dessus (X. 48. 2) est conçue dans un esprit analogue. Au contraire, dans la première moitié de la stance X. 99. 6, Indra est l'acteur unique ; dans la seconde, il est question d'un exploit qu'accomplit Trita incité par lui: mais est-ce le même?
3. Quant k la reprise des vaches ravies par un malin ennemi, on sait que l'Avesta en a fait honneur k Mithra. Vultactor l/Dian: Mi/iir Ynsht, 86: .1. Darmesteter, Études Irniiioiun's^ II. p. 191.
4. Il y a longtemps déjà que .1. Darmesteter \Onna;(l et Ahrhnan, p. 146) a relevé la reiuarquahle concordance d'expressions entre le passage de gâthà [Yamui, 51, ^], i/at/ià as/iàf lirvil i/din rîdat, et ceux où le Rig-Véda fait allusion k la conquête des vaches, III. 31. 5, IV. 3. 11, VI. 62. 2, etc. On ob.servera que la phrase avestique figure dans un morceau où les prêtres proclament leurs prétentions aux biens terrestres que les fidèles doivent leur départir. C'est ainsi que dans le Véda le mythe est devenu la glorification des droits du brahmane sur les vachps du laïque.
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Dans la version vêdiqae, les ennemis sont toute une bande : ils se nomment les Panis. Or le Pani figure trrs fréquemment dans le IJit: \'<'da, à titre de personnalité fort réelle en chair et en os, sans le moindre mélange de concept mv thique : c'est un type pour lequel prêtres et chantres manifestent une légitime antipathie, le type du riche avare qui lésine sur le sacrifice et les gratifications que le sacerdoce en attend ' . Les Panis donc, selon notre mythe, possèdent des troui)eau\ de vaches, qu'ils tiennent enfermés, loin, bien loin, par delà la rivière Rasa, dans une caverne. Messagère d'Indra, Saramâ, la chienne divine, a franclii d'un bond la Kasâ, flairé la fente du rocher, entendu les beuglements du bétail. Elle le réclame au nom d'Indra, mais les Panis la repoussent avec un ironique mépris-. Alors Indra s'avance, accompagné des Angiras, ou des « sept prêtres », ancêtres des familles sacerdotales. La caverne s'ouvre d'elle-même; ou bien Indra l'ouvre aux Angiras; ou enfin ceux ci la contraignent à s'ouvrir. Comment? — « par leurs paroles » ; — (( par leurs litanies »; — « par leurs chants »; — (( en chantant » ; — « avec feu allumé ». — Le tableau saute aux yeux : ces premiers parmi les prêtres humains, comme leurs des cendants actuels, chantent et récitent devant un feu sacré, et la vertu magique de leurs rites force les portes de la caverne''. Parfois on dit qu'ils l'ont ouverte u de par le/'/r/ )), le
1. Les Panis ne sont pas (le.s marchands; M. Hillebrandt i J '<.'<:/. 3/////;., I, p. 83 sq.l la péremptoirement démontré. Mais il pense, avec M. Brunnliofer, que ce sont des peuplades ennemies, soit les Parnes, qui aux temps historiques habitaient les bords de l'Ochus (Tedjendl. Cette donnée ne me parait pas moins contredite par les documents védiques.
• 2. Cf. le dialogue Fi. V. X. 108, entre les termes duquel s'intercalait évidemment une prose narrative. Dans la littérature postérieure .Saramâ trahit Indra ; mais on ne saurait dire si ce détail était déjà védicjue.
3. Cf. A. V. XII. 1. 39, où il est dit que les « anciens créateurs des êtres, les sept Rshis, les iiieux, ont par leurs chants fait sortir les vaches, en tenant une session sacrilicatoire {saitrêija), par oblation et ascétisn>e ». R. V. X. 67. 2-3 semlde préciser encore : le sacrifice qui amena ce résultat fut le premier de tous.
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l)icii, le bon ordre' : ropération leur incombait donc en tant que conforme à Tordre éternel de l'univers. Agni aussi y prend occasionnellement part' : cela s'explique, puisque, on vient de le voir, le chant religieux suppose le feu sacré ; mieux encore, si, comme on va le conjecturer, le mythe tout entier repose sur la conquête de la lumière; car l'allumage du feu est un charme magique qui fait lever le soleil. Mais la personne divine qui le plus souvent intervient ici et colla bore avec les ancêtres des prêtres, c'est Brhaspati, le « Sei gneur de la prière ))^ : il appartient, lui aussi, à la race des Ahgiras, et son rôle ne diffère pas du leur; incarnation de la puissance de la parole et du chant sacrés, il ouvre la caverne (( au moyen d'hymnes chauffés au feu » : il la brise et en fait sortir les vaches, comme on casse un œuf pour en tirer le poussin, un os pour en extraire la moelle. Vala, le démon de la grotte, se lamente sur le rapt des vaches, comme les arbres sur le feuillage dont l'hiver les a dépouillés.
Ainsi sont acquises aux prêtres les vaches et l'abondante nourriture (pTelles procurent : Saranui a trouvé la piste du dur cachot des \aches, (( à qui les races humaines doivent leurs aliments » ; les Angiras ont « découvert toute la provende des Panis » ; Indra, le premier, " a i)our le brahmane trouvé les vaches », « a rendu la vache aisément accessible au brahmane ». Mais à la conquête des vaches se relie étroitement celle de la lumière, des aurores et du soleil, et nombreux sont les passages où apparaît cette relation : les prêtres-pères ont (( fait sortir les vaches en appelant les aurores » ; « ils ont trouvé la lumière ». — « La rouge est devenue visible par le brillant [lait?] de la vache''; l'obscurité sinistre a disparu, le ciel a resplendi, la lumière de la déesse Aurore s'est élevée, le Soleil a marché par les vastes plaines, voyant parmi
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les mortels le juste et l'injuste. )) — « De par le bon ordre (H(i), ils fendirent la pierre et la firent voler en éclats ; les Angiras mugirent », c'est-à-dire, entonnèrent leur chant, (( à l'unisson des vaches ; en vue du bien être, les hommes s'assirent autour de l'Aurore, et le Soleil devint visible après quAgni fut né. )) — Bihaspati (( a découvert l'aurore, le soleil et le feu; par son hymne il a dispersé les ténèbres»; « il a fait sortir les vaches, a fendu la caverne par la parole sainte, a caché l'obscurité et fait voir le soleil '. »
(^ue\ est le sens, enfin, de cette légende? Les éléments essentiels en sont assez clairs, dans la forme que lui a donnée le Rig Véda. Au premier plan nous apparaissent les archétypes humains et di\ins du sacerdoce, les ancêtres des grandes familles sacerdotales et le prêtre idéal divinisé, Bvhaspati le chapelain céleste ; en opposition avec eux, le type des ennemis des prêtres, des avares qui ne sacrifient pas et ne donnent point d'honoraires ; et, entre ces deux groupes, une lutte dont le prix est précisément la richesse ([ue le prêtre védique attend du la'ique opulent et que lui dénie le Pani, la possession des vaches-. Le motif ne fait point doute : les dieux ne peuvent souffrir que les riches refusent part de leur bétail à ceux qui savent prier et sacrifier. Il y a même des passages du Rig A'éda qui développent fort explicitement cette morale du conte '. « Les dieux favo
1. R. IV. 1. 13, Jt, 16, 17, III. 39. 5, I. 71. 2, IV. 3. 11, X. 68. 9,11. 21. 3. Dan.s tels de ces passages, il semble que la conquête des vaches soit considérée comme im charme magique qui procure les aurores, en vertu de l'aphorisme de magie «qui possède le signe s'emiiaredelachose signifiée » ; tout de même que l'allumage d'Agni, associé à la conquête des vaches R. V. IV. 3. 11, est un charme qui fait lever le soleil et nous est expressément donné pour tel dans cette stance.
2. Ne pas oublier que, pour l'Hindou védique, Le don céleste de la vache, — de la vache réelle, nullement symbolique, individualité aussi concrète que celle du cheval souvent mentionné dans le même esprit. — se place sur la même ligne que le don du soleil, de l'aurore, de l'eau : Bergaigne, op. cit., II, p. 183 sq. Comment dans la vache crue entra le lait cuit et comment il y fut découvert, c'est pour le poète védique un des grands problèmes de l'univers.
3. R. V. VI, 13, 3, on lit que, de parla protection d'Agni, « le prince
risent la marche de l'homme pieux ; qui aime la prière, ils le choisissent comme des épouseurs... Dans la protection d"ln dra, Ton réside en sécurité et Ton prospère; puissante est son aide pour celui qui sacrifie et pressure le sôma )>, s'écrie un poète; après quoi, il cite, en exemple de cette assistance divine, les Au<;iras qui, après avoir allumé le feu sacré et accompli l'œuvre pie, ont conquis toute la richesse des Panis (R. V. L 83. 2 sqq.). Et ailleurs (V. 34. o sqq.) : « Indra n'est point avec celui qui ne pressure pas, alors même qu'il prospère ; le [dieu] fou^rueux le châtie ou le terrasse, et il dis pense au dévot l'étable pleine de vaches... Il se détourne de celui qui ne pressure pas, il est l'ami du pressureur... Il ramasse et enlève la nourriture du Paiii. et il partage à son adorateur le beau butin. »
Autant il est permis d'attribuer à ces prétentions sacerdotales enveloppées d'un récit mythique une très haute antiquité ', autant il est sur que tel n'a pu être le vrai sens du mythe primitif, du récit indo-européen.
Pour ma part, j'estime qu'il s'y agit de la conquête des aurores ensevelies sous les sombres rochers du ciel nocturne ^ Dans le mythe grec, les vaches sont rouges, et leur prison est à l'extrême occident, à l'opposite du point où apparaissent à l'homme les aurores délivrées. Ainsi s'explique aussi, dans le mythe védique, la connexion si caractéristique établie entre la conquête des vaches et celle de la lumière du matin ; on sait, d'ailleurs, combien est encore vivante, dans
tue son ennemi ('"/7/v<) et le iirètrc s'empare du liien du Pani » : si donc le meurtre de Vi-tra est le prototype des exploits ijelliqneux, la conquête des vaches du Pani n'est pas moins clairement le prototype des profits du sacerdoce.
Cf. supra p. 120, n
2. Le rôle pré])ondérant assigné ici aux ancêtres sacerdotaux nie paraît rentrer dans le thème mythique, répandu chez nomhre de tribus sauvages, et certaincnu-nt d'antiquité immémoriale, suivant lequel les premiers ])i'res de l humanité auraient en .sa faveur acquis tel ou tel des biens les jdus précieux : par exemple, chez les Boschimans. (( les hommes (|ui ont apjjorté le soleil », A. Laiig, op. rit., p. 161.
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cette poésie, la inctapliore ' des vaches rouges désignant les aurores. Mainte stance védique parle de la déesse Aurore en des ternies qui rappellent sans équivoque possible la légende de la concjucte des vaches ou y font nicnie expresse allusion. — Elle « ouvre les ténèbres, comme les vaches leur étable ». — (( Tu ;is, lui dit le poète, ouvert les portes du dur rocher. » — « Elle a brisé les citadelles, elle a donné des [ vaches J rouges : les vaches ont mugi à la rencontre de laurore. » — « En vérité, ô Ushas, toi qui habites le sommet des monts, tes étables sont chantées par les Angiras : ils les ont fendues ])ar l'hymne et la parole sainte ; le [prodige] s'est accompli, en vue duquel les hommes ont invoqué les dieux '. » — Le symbolisme naturaliste du mythe semble donc affleurer encore dans la pensée du Véda ; mais en outre, comme dans le mythe de Vitra les eaux des nuées sont devenues rivières terrestres, les vaches rouges du ciel uiatmal se sont changées en bétail commun, et le mythe, prenant un sens terre-à-terre, signifie désormais que les brahmanes ont droit aux vaches du fidèle, que l'avare qui leur refuse leur dû doit s'attendre à une fin déplorable.
La confjucte de lu liunicre. — La conquête de la lumière, du soleil, de l'aurore, que nous venons de voir rattachée :'l la découverte des vaches, est aussi fort souvent conçue comme un acte indépendant, qu'on attribue également ;i Indra- Il a fixé le soleil au ciel, il l'a fait luire : il a posé le ciel ferme sur ses étais et étendu les lointains de la terre. On lui assigne, en somme, toutes les grandes œuvres, on lui
l.Voir les passages colligés par Bergaigue, /?c'^. V«/., I, p. 215. Parfois, dans le Rig-Véda, les vaches désignent les eaux (cf. Bergaigne, I, p. 259), et l'on a fait entrer aussi cette donnée danslinterprétalion de notre mythe ; mais on se convaincra ])ar un examen impartial ({ue la seconde métaphore le cède do beaucoup à la première.
2. R. V. I. 92. 4, VII. 79. 4, VII. 75. 7, VI. 65. 5, et cf. Bergaigne, I, p. 246. — En présence de cet accord quasi-unanime, y a-t-il lieu de s'arrêter à la stance isolée IX. 108. 6, suivant laquelle Sôma « a fendu la caverne rocheuse et en a fait sortir par force le vache« rouges des eaux » («*•/•/«/« apyûs) ?
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rapporte toutes les grandes lois physiques, dont on fait honneur aussi à Varuna '. Il est difficile de ramener ces conceptions à celle du dieu de l'orage, en ce sens qu'il ordonnerait le noir chaos dont l'orage enveloppe la terre et le ciel et rendrait aux hommes la vue du soleil '. Bien plus probablement, c'est à son renom de puissance irrésistible qu'Indra doit la gloire de ce nouvel exploit : n'est ce pas le propre du fort entre les forts,, d'avoir assuré à l'humanité ses plus grands biens, en les arrachant à la cupidité des ennemis, et d'avoir assigné leur place aux plus sul)limes météores, au ciel et au soleil ?
Indra vainc/ueur des Dûsas. — Les deux exploits d'Indra étudiés ci-dessus, victoire sur Vrtra et conquête des vaches, sont indépendants l'un de l'autre et irréductibles entre eux. Il en est d'autres qui, au contraire, se présentent à nous sous un as2:)ect uniforme, mais sans doute plus apparent que réel; carie poète, en général, ne fait que les mentionner brièvement, la plupart du temps par voie d'énumération, et c'est à cette forme que nous devons imputer la perte des traits individuels qui les ont caractérisés.
Le tlîème constant, c'est la défaite d'ennemis que désigne le mot dfls/ï ou dasr/n. Or ce sont là aussi, ])our les Arj'as de l'Inde, les appellations courantes des indigènes au teint sombre qu'ils ont supplantés. Il y a donc lieu ici. dès l'abord, de soupçonner un écho de récits historiques : la vic-
Voir plus bus la section consacrée au dieu Varuna
2. Il est bien vrai que, çà et là (cf. supra p. 116 sq.), la ccuniuèie du soleil semble une conséquence de la victoire remportée sur ^'^u^•l : « alors que par ta force, ô Indra, tu eus frappé Vrtra, le serpent, tu lis monter le soleil au ciel, afin qu'on le contemplât » (H. V. I. 51. 1, et cf. d'autres passages dans Bergaigne, II, p. 191). Malgré tout, et dans l'ensemble, la relation de la conquête de la lumière avec la défaite de Vrtra me paraît bien moins accentuée et moins constante, que celle de la conquête de la lumière avec la reiJrise des vaches. Et, en tout cas, j'y reconnaîtrais bien moins le thème de la réapparition du soleil après l'orage, que la mise en œuvre dune simple donnée poétique : le grand danger passé, la grande bataille gagnée, on se repose dans la jouissance des biens si)lendides.
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toire en des combats acharnés (jui duraient encore ou avaient cessé depuis i)eu au temps où cluintaient les portes, passa [)our lui e\|)l()it du tout puissant dieu liiicrricr dont seul l'A rya savait capter Tamitié. Il n'y a, on le verra, aucune ligne de démarcation tranchée entre la défaite des Dasas en tant (|u'événement historique et les hauts faits purement inythi(|ues du dieu, soit la défaite d"ennemis comparables aux Titans ou aux Géants de lEdda. Il ny en pouvait avoir; car la distinction du mythe et de l'histoire, à laquelle nous [)renoiis tant d'intérêt, était lettre close au poète ou au n;ir rateur védique. Pour eux, la lutte terrestre de l'Arya et du noir Dâsa se poursuit dans le monde des dieux et des démons, et le démon ennemi apparaît sous le même aspect (pie le sauvage haï et méprisé, d'autant que ce démon luimême n'est souvent peut être que le dieu de quelque trilui sauxage, ou que la sinistre ligure d'un chef barbare a pu aisément revêtir des traits [)areils à ceux des démons des légendes.
A cette imprécision, constatée dès le début, point de renu'*de à entrevoir dans l'avenir : mythe et histoire sont ici confondus et enveloppés d'une même brume \ que l'excessive concision des documents ne nous permet point d'espérer dissiper. Mais nous devons, ici comme partout, nous tenir au principe qui s'impose à tout exégète, s'il veut arriver à distinguer une silhouette dans ces brouillards du Kig-Véda : une relation qui, dans ce chaos d'indéterminations entrecroisées, viendrait à être écartée explicitement en certains passages, ne doit point pour cela échapper à l'analyse ; des traits caractéristiques auxquels se trouvent mêlés quelque part d'autres traits qui les contredisent, n'en sont pas moins peut être ceux ([ui devront entraîner la décision. Bref, il ne s'agit pas de ranger au même plan, en les éclairant du même jour, tous les faits contradictoires, mais
1. Il ii"y a pas de comparaison possible, à cet égard, entre la légende héroïque des Hindous et celle, par exemple, des Germains : l'histoire natif>nale, avec lanuelle nous confrontons les données do celle-ci, nous iait entièrement délaut .pour l'Inde antique.
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de faire le départ du fond Cï^sentiel et des altérations secon daires.
Dès lors, et sous les réserves inévitables en pareille matière, nous croyons pouvoir entrevoir la nature intime des exploits belliqueux d'Indra et en essayer l'esquisse sommaire.
Le Rig-Véda mentionne assez fréquemment les Dâsas ou Dasyus en opposition aux Àryas. Le guerrier védique, qui est aryen, rencontre parmi ses adversaires, soit des Ârj-as, soit des Dâsas ^ : « Puissions-nous », telle est sa prière, « avec ton aide vaincre Dâsas et Aryas » (X. 83. 1); a o Indra, toi qui es loué d'un grand nombre, quiconque contre nous veut entrer en hostilité, l'impie, Dâsa ou Arya, les ennemis, puissent-ils nous être faciles à vaincre ! de par toi, puissions-nous l'emporter sur eux dans le combat ! » (X. 38. 3.) Mais ordinairement les Aryas sont les amis, les vainqueurs, et les Dâsas, les ennemis sur lesquels on demande la victoire, c C'est toi [Indra] qui as triomphé des Dasyus, toi seul qui as conquis les pays pourTArya. » (VI. 18. 3.)(( Distingue les Aryas de quiconque est Dasyu : ;i celui qui étend la jonchée du sacrifice soumets par la force ceux qui n'observent aucune règle. » (I. 51. 8.) Un autre passage (I. 130. 8) peut servir de commentaire à ces derniers mots : « Avec ses cent assistances, Indra est venu en aide aux sacrifiants dans les combats, à l'Arya dans toutes les luttes... Par la force il a soumis à Manu* ceux qui n'observent aucune règle, la peau noire. »
Ainsi les Dâsas sont « la peau noire ». Ailleurs (II, 20. 7) leurs femmes sont « celles qui ont le sein noir ». On nous apprend en outre qu'ils sont (( sans nez )) (V. 29. 10), c'està-dire camus, selon toute apparence. Les poètes leur pro-
1. Voir les passages colligés par Bergaigiie (II, p. 209i, et cf. infra p. 130, n. 3.
2. Manu est le type idéal de l'homme, c'est-à-dire de l'Arya : aussi les Dâsas sont-ils dits amânusha<i inhumains», ce qui naturellement ne signifie pas qu'ils ne soient pas des hommes dans le sens général que nous attachons à ce mot.
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diguent encore d'autres épithètes : ils n'ont pas de dieux, ne servent pas les dieux, ne sacrifient pas, ne prient pas, ne font pas d'offrande ; ou bien, comme plus haut, ils n'observent aucune règle, ou (( ils sui\ent d'autres règles » (X. 22. 8). (( Tu as frappe de ta massue le riche Dasyu », dit le chantre à Indra (I. 33. 1-5) ; « seul tu es venu avec tes assistants. (■) Indra. Ils se sont dispersés en fuyant p;ir les vastes étendues; ceux qui ne sacrifient pas, les ancien^, sont all(''s :'i la mort. Ils ont retourné la tète, o Indra, les impies ([ui luttaient contre les [)ieux sacriiiants, alors que, du haut du ciel, o toi le maitre puissant des ehevaux l)ais. ton souffle les chassait des deux mondes. »
On voit que ces Dàsas sont de tout autres ennemis ([ue le serpent Vrtra ou le monstre tricéphaie Viijvanipa : ce sont des adversaires humains, et les injures qu'on leur adresse sont bien celles que le mépris devait dicter aux dévots Aryens contre les sauvages qui leur tenaient tète ; ils ont le teint noir et ils ne sacrifient point. (Je sont ces mêmes ennemis dont nous retrouvons le nom dans celui de deux rois des temps héroïques : Trasadasyu, (( devant qui tremblent les Dasyus )) et Dasyuvrka « loup contre le Dasyu ».
Lors donc qu'on nous raconte la victoire remport(''e par Indra sur tel ou tel Dâsa, il semble que l'interprétation du récit ressorte nettement de ces prémisses : en dépit du mé lange possible d'éléments mythiques, le fond n'en demeure pas moins un événement terrestre et humain. En voici une preuve de plus : Indra tue Vrtra en faveur des hommes en général, ou bien il con(|uiert les vaches des Panis en faveur des Angiras, des ancêtres sacerdotaux : mais, lorsqu'il triomphe des Dâsas, c'est en faveur du peuple aryen qu'il accomplit seshauts faits, ou mémcondésigne nominati\ement tel personnage avec qui il a fait alliance, à qui il a témoigné sa bienveillance en écrasant ces ennemis : et ces noms ne sont pas, du moins en première ligne, comme en tant d'autres occasions héroïques, ceux d'ancêtres de familles sacerdotales, mais visiblement des noms de princes et de guerriers, soit peut-être parfois représentants idéaux de
OLUIiNBEIlG. — Vcc/a. [)
familles princières, soit aussi personnages dont l'historicité ne saurait faire l'objet du moindre doute, tels que Dabhiti, Kjigvan. fils de Vidathin, et surtout DivOdâsa Atithigva ', père — disons plutôt u ancêtre » — du célèbre roi Sudâs. Les Dàsas, eux aussi, ont des noms propres : les uns admettent, sans lexiger, une interprétation mythicjue, soit Çusljna, (( celui qui siffle » ou « qui dessèche » : mais d'autres sont aussi peu significatifs que possible, et doivent représenter l'onomastique des chefs barbares telle que les Aryas l'ont transférée en leur langue, soit Pipru. ilibiça, Çambara, etc. Enfin, h tel prince aryen s'oppose tel Dasa nommément désigné, soit un seul, soit plusieurs -.
On a vu que les Âryas guerroient également entre eux. Nous en avons un témoignage occasionnel très probant : le même clan, le même prince, qu'un poète nous donne pour ami et victorieux, apparaît chez un autre comme hostile et terrassé par Indra. Or, le ton et les circonstances ne diffèrent en aucune façon, soit qu'il s'agisse, dans les hymnes, de ces rivalités entre -Vryas, ou des luttes menées contre les Dâsas '. Il est donc clair c^ue celles-ci doi\ent avoir le même fondement historique que celles-là.
Tous les détails accessoires qui nous sont fournis sur les exploits dirigés contre les chefs des Dâsas par Indra, allié des guerriers aryens, concordent parfaitement avec notre
1. .Selon M. Hillebrandt \Vcd. Mythol., I, p. 9G et 107), ce Divôdàsa serait lui-uiênie un prince des Dâsas : hypothèse qui intervertirait de fond eu comble le soubassement historique de la poésie du Rig-Véda, et qui d'ailleurs ne s'appuie sur rien de solide. De ce qu'un roi se nomme « esclave du ciel » (cf. Bergaigne, II, p. 209), est-ce il dire (piil ne jinûsse appartenir k la nation des dominateurs?
2. Ainsi Cambara est le plus célèbre des ennemis de Divùdâsa Atithigva ; mais, d'autre part, on constate qu'Indra tue Karafija et Parnaya 0 avec la jante de roue la plus acérée d'Atithigva », I. 53.8, et cf. X. 48. 8.
3. .Ainsi, I. 53. 10, VI. 18. 13, VIII. 53. 2, Indra soumet Kut.sa, Aii- Iiigva et Ayu au jeune roi Turvayàna, et les expressions sont les
mêmes que s'il s'agissait de Dasyus subjugués. Bien mieux : cet exploit cstas.socié ill. 14. 7) à la défaite de Çushna, Pipru, Çambara, etc. Cf. aussi IX. 61. :.'.
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supposition initiale d'une guerre terrestre et humaine. Le chef aryen a in\ o(|ué Indra avant la bataille : (( Les hymnes de louange de (Jaari\ iti t'ont fortifié ' ; tu as soumis Pipru au lils de ^'idathin ; l.»'jiç\an -, en cuisant les mets du sacrifice, a gagné ton amitié, et tu as bu son sôma. » Dans les engagements avec l'un des Dâsas, Çambara, figure la montagne où il ré-<ide et ilOi'i on l'expulse avec laide d Indra : « Çambara, ((ui habite les montagnes », Indra « au quarantième automne la trouvé ». — (( Le Dasa, le fils de Kulitara, tu Tas frappé et fait tomber de la haute montagne, ce Çambara, 6 Indra. )) — « Tu as frappé et fait tomber de la montagne Çambara le Dâsa, et tu as béni Divôdàsa de rayonnantes bénédictions '. » — Très souvent il est question des forteresses des Dâsas, (ju Indra, avec les guerriers de sa suite, a brisées et détruites : primitifs ouvrages de défense, disputés entre Âryas et Dâsas, et compaète tout autrement réaliste que les rivières du mythe de Vitra ou les vaches de laurore. Parfois le nombre en est fabuleux ; mais cette hyperbole de pieuse louange ne doit nous inspirer aucun doute sur le caractère sûrement historique des événements auxquels elle sert d ornement. — <■< Tu as, sans résistance possible, renversé les cent forteresses du Dasyu Çambara, alors que, de par ta force, ô dieu fort, tu as aidé Divôdàsa le pressureur île sOina et Bharadvajale chantre à conquérir les trésors. » — « O Indra et Vishnu,Iesnonante-neuf citadelles fortifiées de Çambara, vous les avez frappées et brisées; cent hommes et mille carcins appartenant au rusé (asurast/a) ', vous les avez tués d'un seul coup sans résistance. » — « O toi qui as le courage viril, tu as brisé les forteresses de Pipru : tu as aidé Itji(^'van à massacrer les Dasyus'.»
i. On .s'adresse H Indra.
~. C'est lui qui est fils de \'iilal!iin.
Sur ce mot vuir iutra p. 135 sq
j. R. V. VI. 31. 1, VII. 99. 5, I. ôl. 5. ."Sur le dernier i)as.sage, v. Bradke [Dijùun A^ura, ])..95i observe que « Pipru doit être quel(|ue ennemi terrestre de lîjirvau », et M. Ludwig ilî. \'., III, p. llOi couimeule également dans notre sens.
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Il y a enfin deux Dàsas qui sont toujours nommés ensemble : Cumuri et Dhuni ; et toujours avec ce trait accessoire, (ju'Indra les a endormis : allusion probable à une surprise nocturne bien dirigée par Dabhiti, leur vainqueur. — « Versant le sommeil sur Cumuri et Dhuni, tu as tué le Dasyu, tu as favorisé Dabhiti ; alors le vieillard m«'me qui s'appuie sur lui bâton a con([uis de l'or : voilà ce qu'a fait Indra dans l'ivresse dusôma. » — a Ils dorment, Cumuri et Dhuni. que tu as endormis [, ô Indra]; il a resplendi, Dabhiti, (|ui te pressurait le sOma, t'apportait la bûche et te cuisait loblation en chantant les hymnes. » — Une troisième stance est moins avare de détails : « Il (Indra) cerna ceux qui enlevaient Dabhiti; au feu ardent il brûla toutes leurs armes ; mais lui, il le pourvut amplement de bestiaux, de chevaux et de chars : voilà ce que fit Indra dans l'ivresse du sôma'. ))
L'un des Dâsas vaincus par Indra semble avoir revêtu beaucoup de traits mythiques : c'est Çuslina- : mais, pour celui-là même, je suis tenté de croire à une existence historique, postérieurement ornée d'accessoires supra-terrestres. Son adversaire, son vainqueur s'appelle Kutsa. Pour assister Kutsa. Indra a bu des liqueurs fortifiantes chez le magicien Uçanâ, qui lui a aussi forgé une arme, et en sa faveur il a fait un miracle solaire. Nous réunissons ici quelques-unes des stances relatives à ce combat. — « Tu (Indra) as aidé Kutsa à tuer Çushna; en faveur d'Atithigva tu as vaincu Çambara; Arbuda, si grand fût-il, tu las renversé et foulé de ton pied: de temps immémorial tu es né pour faire périr le Dasyu » (R.V. I. 51. 6). — Indra est monté avec Kutsa sur un char de guerre trainé par les coursiers du vent, et il ressemble à Kutsa. Delà, la stance où sont dépeints, semblet-il, le dieu et son ami revenant du combat: « Rentre à la maison, [Indra,] le cœur plein de la mort du Dasyu. Puisse Kutsa vivre en ton amitié, lui qui la désire ! Asseyez-vous
Sur ce nom, voir j
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tous deux en votre demeure, semblables d'aspoci : l'épouse elle-même vous distinj>;uerait à peine Inn do Taiitre » (I\'. K». 10 . — Tue autre stancell"^) tlu uiriiic hymne décrit le combat (pu les a. unis : k INmii- Kntsa (u as terrass('' ( 'usliua le...'. Ku\a\"act les milliers, ([uand le jour s'avan(,:ait ;?). D'un seul oou[), broie et renverse les Dasyus avec le Kiitsya' ; arra(die la roue du soleil au moment décisif. » — Ailleurs, unestancede louange pour ce prodige de la vigueur d'Indra : (( alors que, pour les opprimés, jwur Kutsa le combattant, ô Indra, tu ravis sa roue an soleil » (IV. 'AO. 4). « L'unedes rouesdu soleil, tu l'arrachas; l'autre, tu la façonnas ])our Kutsa, de façon qu'il atteignit le libre espace. Tu broyas avec l'arme les Dasyus sans nez; dans la maison (?) tu terrasssas ceux qui proféraient des paroles hostiles » (V. 29. lO'). Sans méconnaître les incertitudes qui entourent tout essai d'interprétation de ces extraits-', il est permis de maintenir l'opinion énoncée plus haut: autour d'un noyau hist()ri(iue se sont agrégés des éléments légendaires; non pas nécessairement en ce sens, qu'un fait unique et précis ait donné naissance au récit; mais en ce que l'ensemble abstrait d'événements divers aurait fourni les matériaux dont se serait constitué cet exploit idéal, subsidiairement orné de prodiges divins. Même dans cette hypothèse, c'est encore, en définitiv e, sur le sol de l'iiistoire, c'est sur terre, que repose lefondemen t de la légende. Kutsa, fils d'Arjuna, est l'ancêtre, réel ou déal, de la famille des Kutsas. Prince guerrier'', certains
1. On traduit coniiminément af;à.s/trt//! ]jar « vorace n : M. (ieMiier juge ce sens douteux ; moi aussi.
2. Peut-être tout simplement «avec Kutsa»: la variante serait une cheville. Ou « avec [l'arme] de Kutsa».
.3. On trouvera les matériaux au complet dans Bergaigne, II, ]). 333 sq. Sur l'ensemble de la légende, voir Geldner, Vecl. Stud., II, p. 163 sqq. ; mais je ne .saurais le suivre sur tous les iwints.
1. C'est ce qu'impliquent tous les traits du conte, notamment ces détails : compagnon de char d'Indra, il lui i^essemble pres([ue à s'y méprendre (sujira p. lo2) : lors du massacre des Dasyus, Indra protège le nis de Kutsa (X. lOô. U). Ailleurs, il est vrai, Kutsa est surnommé Ivshi (1. 106. 6) ; mais il y avait aussi des Hshis de race royale. En fait, plus tard, le nom a passé à une famille de brahmanes.
passages nous le donnent, tout comme Divôdâsa Atithifrva, souvent nommé en sa compagnie, et ancêtre, lui aussi, d"une lignée princière du Véda, pour un ennemi vaincu par Indra^ : ce qui tend à confirmer l'impression qu'il nous fait d'un être réel ; car un héros lumineux serait constamment dit ami. un démon des ténèbres toujours traité d'ennemi, tandis que celui qui est tour à tour l'un et l'autre doit être un homme, ou tout au moins le représentant idéal d'une tribu, qui était en rapports d'alliance avec tel poète, d'hostilité avec tel autre, comme Divôdâsa Atithigva. Kutsa se bat contre dc'^ Dâsas, dont le chef réel ou le représentant idéal est Çushiia. Tout d'abord, les ennemis l'accablent. L'issue du conilxit dépend de la durée du jour: alors lndr;i. au moment où le crépuscule va tomber-, enRneau soleil une des roues de son char, et parla ralentit sa marche; l'autre roue, — et ce détail pourrait bien n'être que le produit de la fantaisie d'un seul poète, — il la donne à Kutsa, qui vole ainsi à la victoire. T'ushna succombe. Le mj-the d'Indra conquérant le soleil au profit de la race humaine peut avoir influé sur ce conte, mais il n'y a point parité entre eux; ici, le prodige solaire n'est que décor accessoire sur la scène où se joue le drame historique ou semi-historique de combats humains'.
1. Zeitschr.rl.Morf). rj/'s., XLII, p. 211: Bergaigne, R''I. V(v/., II, p. 337: Perry, Journ. Aiivr. Or. Soc, XI, p. 181.
2. CI. R. V. I. 121. 10 « avant que le soleil ne s'abhne dans les ténèbres ». On entrevoit le même événement 'au fond de la stance X. 138. 3 : « Au milieu du ciel le soleil détela son char, et l'Arya put balancer la force du Dâsa. »
3. Une seule fois il. 33. ;2l Çushna est ilit « cornu )), peut-être par contamination de sa légende avec un mythe démoniaque ; mais ce n'est pas une raison pour faire de lui un démon de pied en cap: d'ailleurs ce chef barbare pouvait bien porter une parure de guerr<». Le mélange d'éléments démoniaques serait plus caractérisé ilans la st. V. 32. 4; mais la correction ru-'=/iinnin pour cufhnam me paraît admissible, et alors dânaranija tiift/imntn ferait pendant au nrasantain r/dnaram de la stance assez voisine V. 29. I, l'abstrait rushninm équivalant à l'abstrait ô/a.< du passage parallèle VIII. 96.17. —Il semble bien que Çushna soit dénommé « bête sauvage » {mrfja) \'. 34. 2. — Enfin il se peut que l'obscure stance X. 138. 1 enchâsse Kutsa dans un oadre mythique.
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Un autre Dâsa se nomme Namuci ; Indra le combat victorieusement en faveur de XamI Sâpya, en lui tordant le cou au moyen d'une arme dV'Cume. L'interprétation de ce trait bizarre est désespérée, non moins que celle d'un conte de beuverie é\2:alement associé au nom de Namuci: Indra souffre de suites d'orgie; pour le guérir, les Aç\ins se pro eurent « chez Namuci », ou extraient, on ne sait comment, du corps de Namuci, une boisson magique, qui parait se composer de sôma et de surâ, la liqueur divine et la boisson profane ; « par succion séparante » ils décomposent ce mélange et procurent ainsi à Indra le remède approprié'.
Dans ce conte, nous voyons le type primitivement humain et historique du Dâsa englouti par la brume des mythes qui l'ont peu à peu entouré. Inversement, quand le poète qualifie de Dâsa'. soit le serpent à qui Indra ravit les eaux, soit le monstre à six yeux et à trois têtes combattu par Trita, ou encore le démon Vyanisa qui a abattu à Indra les deux mâchoires, c'est un nouvel exemple, bien caractéristique, de la fusion qui s'est opérée entre la personnalité du Dâsa et celle de l'être démonia([ue. Sans se dissimuler l'importance de cette confusion, on peut penser qu'elle n'est pas de nature à é1)ranler notre doctrine : c'est essentiellement le souvenir de faits historiques, encore qu'idéalisé et orné d'accessoires surnaturels, (jui git à la base des récits de la défaite des Dasyus.
Les AsiirciH. — Quelquefois les Dâsas vaincus par Indra sont qualifiés « Asuras » ou (( fils de l'Asura ». Nous nous trouvons ainsi amenés à rechercher le sens exact de ce nom, qui, on le sait, offre à l'exégèse un difficile problème'. Dans la
1. Sur cette légende, voir : Bloomfield, Joiii-n. Atncr. Or. Sor.., XV, p. 14.3 sq. : Oldenberg, Nachi: d. GCtt. Gcs. d. ^\7^•.■.•., 1893, p. 342 sq. :; Henry, R'-r,. crititjW!, XXXII, p. 199. — \'. H.;
R. V. H. 11. 2, X. 99. 6, IV. IS
3. Parmi les travaux récents sur la ([uestion, consulter : .1. Darmesleter, Ormcud ft Ahrinutn. j). 209 S(i.: v. liradke, ni/âii." .\.<«/-a, Ahura Masdâ uud die Asuras:; Geldner, I W. Stud., 1, p. 142.
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langue des bas temps du védisme, il ne désigne plus que des êtres ennemis des dieux ; mais, dans les plus anciens textes, c'est au contraire, la plupart du temps, un titre réservé aux dieux eux-mêmes; et tel il nous apparaît dans la littérature éranienne, où le plus sublime des dieux s'appelle Aliura. Que faut il penser d'un tel eliangement ? et comment le « dieu )) a-t-il pu devenir le « diable » ?
Oh a cru pouvoir expliquer le fait par des rapports internationaux, par la rencontre des Hindous védiques avec les sectateurs d'une autre religion : des tribus hindoues restées étrangères à la civilisation védique, ou des Éraniens disciples de Zoroastre, bref, des adorateurs des Asuras, seraient entrés en conflit avec le peuple védique, qui dès lors aurait naturellement traité leurs dieux de démons, L'hypotlièse est ingénieuse; mais je ne crois pas qu"on y puisse trouver le irioindre appui dans la tradition qui nous est parvenue. Les indices fournis par les textes semblent même favoriser une tout autre solution.
Si, en effet, l'on examine de près cette qualification antique d'Asuras, que les écrits plus récents n'appliquent plus jamais aux dieux, on s'aperçoit qu'elle n'aj^partient pas également à tous les dieux. Les deux termes ne sont pas synonymes : les différences observées à ce point de vue entre les divers dieux donnent à penser que le mot asnra était séparé du mot (/êrrtpar une nuance précise de signification; et cette nuance, si je ne me trompe, est exactement celle à laquelle on doit s'attendre pour s'expliquer la confusion de ces dieux Asuras avec des puissances ennemies. Ceux des dieux qu'on appelle le plus volontiers Asuras sont aussi ceux à qui l'on attribue de préférence une màjjâ, c'est-à-dire un pouvoir occulte; or, cette mâjjâ, c'est aussi la propriété caractéristique des malins ej^nemis, soit hommes, soit démons. Varuna, par exemple, ou le couple ^litra -Varuna, est qualifié d'Asura avec une fréquence que met surtout en relief la rareté du même titre appliqué à Agni ou à Indra' ; d'autre
1, Voir les rét'érenced dans v. Bradke. op. rit,, p. 120 sq. Naturel-
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part, \'ariinu et Mitra \'aninu sont, de tous les dieux, ceux dont la mâiiâ occupe le plus la pensée des poètes védiques'. Clioz eux. sans doute, la mnijâ, — terme indifférent qui peut désifjner la science sublime ou les artifices infimes-, — revêt nn aspect do majestueuse puissance manifestée parles prodiges de Tordre universel. Mais ce mot n'est pas moins souvent appliqué aux ruses malignes des ennemis de l'humanité', et Ion voit que, dans ce dernier sens, il coïncide avec le sens secondaire du mot « Asura »,
La relation que fait supposer entre les deux termes nsiwa et ?n(~q/('i la coïncidence respective de leur emploi dans deux ordres d'idées contradictoires, se corrobore encore de Tétroite connexion où ils apparaissent dans quelques passages du Véda. — « Je veux publier cette jrifjj/â de l'illustre et asiij'i(jue Varutia, à savoir que, se tenant dans l'espace, comme avec une mesure il a mesuré la terre avec le soleil » (R. V. V. H.j, 5). — Mitra et Varuna font pleuvoir a de par la inâj/â de l'Asura »; ils gardent les lois de l'ordre universel « parla iiiàf/â de l'Asura » (V. 63. 3 et 7, et comparer X. 177. 1 . — Et, d'autre part, voici ce qu'on dit des ennemis : « les forteresses de Pipru, l'Asura riche en inâi/â, Indra les a brisées » (X. 138. 3); (( les Asuras », c'est-à-dire, ici, les démons méchants, (( ont été dépouillés de leur i/iâj/â » (X. 124. 5) ',
Il ressort de ces textes que le mot « Asura », lorsqu'on l'applique aux dieux, ne signifie point pour cela tout uniment (( dieu » ou « seigneur ». Les poètes védiques* devaient avoir conscience d'un sens tel que « possesseur d'un pouvoir
lement il vu un compte de proportion ;i étaMir: car les hymnes à Varuna et Mitra-Varinia sont aussi peu nombreux que foisonnent ceux à Indra ou à Agni.
Bergaigne, III, p
1. Cf. A. V. III. 9. 1, IV. 2i. 5. VI. 72. 1, VIII. 10. 22, XIX. 66. 1: f'atap. Br. X. û. 2. 20. .lusque dans le Hâmâyana survit un -\sura dit Mâyavin.
5. Quelles que puissent être d ailleurs l'étymologie et l'acception primitive du mot.
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occulte » ' ; et, comme un tel pouvoir, entendu au sens de magie noire et d'artifices ténébreux, était aussi le propre des êtres malins, le nom d'Asuras convenait étralcment à ceux ci. De fait on le leur appliqua-. L'acception hostile qu'il a prise et (ju'on a -soulu im|)uter à l'influence de conflits historiques avec les Zoroastriens. lui apinirtcnait donc en puissance d^s l'époque la plus ancienne où il nous soit donné d'atteindre, et elle n'a fait que se développer suivant une évolution très normale. Étant donné ([ue les Asuras pouvaient être ou des dieux ou des démons, le sens « dieux » est tombé en désuétude, et le sens « démons » est seul demeuré, aisément favorisé par une étyuiologie populaire qui a vu dans les « Asuras » quelque chose comme « les ennemis du soleil » '. Quand les Asuras figurent dans les textes à titre d'ennemis vaincus par Indra ou tel autre dieu, on ne saurait affirmer avec certitude qu'il s'agisse d'une classe particulière d'êtres démoniaques constamment désignée sous ce nom'. Si Agni ou Indra est dit « tueur d'Asuras », nous n'y pouvons rien
1. InterpiH'tatiDTi ijiio cniifirnio siiiiri.ilii'Ti^nieat le conti^xte où ])arfois nous apparaît ce nom : pour Indra, \'I. 30. 0, X. Oii. 11,99. i' (où on lit aussi nulyâ.-^): pour Suvitar, I. 30. 7 et 10, etc.
2. Ainsi Indra et Agni sont dits « nieurtrior.s d'Asuras » dans des stance.s dont il n'y a aucune rai.son de suspecter l'antiquité : VI. '22. À, VII. 13. 1. Et, dans le premier de ces deux hynmes |VI. 21. 6 et 9), on loue Indra d'avoir brisé celui (pli avait grandi ))ar la tnûijn, d'avoir anéanti toute màyâ.
3. Cf. J. Darmesteter, p. 269, et v. Bradke, p. 109, n. 2, avec son excellente référence à Mai tr. ."^anili., 1, p. 102, 1, et p. Vil, 8. ^^ aussi R. V. V. 40. 5 et 9. L'illusion qui voit dans u^ui-a un a privatil s'est fait jour aussi, comme on .sait, dans la création tardive de sonopposé sura « dieu ». — Je constate en terminant que, dans l'en.semble, les vues de Darmesteter et de M. Geldner sur les Asuras se rapprochent beaucoup des miennes ; quant aux différences qui les en distinguent, elles sauteront d'elles-mêmes aux yeux du lecteur. — [M. O. n'a ])as jugé à propos de traiter la contre-partie de la question : le mot dP.ra « dieu » a jiris le sens de démon dans l'Avesta [daura] et dans toute la théologie éranienne. Peut-être a-t-il estinu'} que cette altération zoroastrienne ne rentrait pas dans son sujet : mais les deux faits ne sont-ils pas inversement parallèles ? — V. H.
4. Il est même fort permis d'en douter, considérant (jue U' litrt> d'Asura se décerne également à des dieux.
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entendre de plus, sinon que le dieu doué de vertus surnaturelles a tué des ennemis qui le combattaient à l'aide de ruses perfides; et ceux-ci peuvent tout aussi bien ùtre des Dasyus, — tels IMpru et Varcin, qui sont qualifiés (( Asuras ». — que des démons, comme Svarbhânu qui éclipse le soleil. Toutefois, dans les hymnes de la dernière manirre du Kifj;-\'éda, le concept ancien de la lutte d'un certain dieu contre un certain asura prend une forme nouvelle, que la période primitive, autant que j'en puis jug:er, n'avait pas connue : il sagit désormais de deux grandes armées opposées l'une à l'autre ; ici, les Dieux; là, les Asuras'. Agni, que les Dieux ont institué leur sacrificateur, cherche la parole magique « par laquelle, nous Dieux, nou'; pourrions vaincre les Asuras )> (X. 53. 4); ailleurs, nous lisons que « les Dieux, après avoir tué les Asuras, s'avancèrent, les Dieux, gardant leur immortalité » (X. 157. 1) ; l'hymne philosophique qui scrute les origines de l'être parle de « ce qui est par delà les Dieux et les Asuras » (X. 82. 5). Un hymne narratif (X. 1"2 1) nous fournit sur cette rivalité des Dieux et des Asuras les détails les plus circonstanciés : Agni, qui longtemps s'est caché dans les ténèbres, quitte le « non dieu » et passe au camp des Dieux « du parti qui n'est pas digne d'oblation il passe au partage des oblations »; il se détache du « Père Asura ». et par là les Asuras se voient dépouillés de leur pouvoir magique [hiâya] ; Indra tue Vitra, et la souveraineté des Dieux est désormais incontestée'.
1. Et alors l'armée des Dasvus se confond totalement avec celle des A.sura.s : H. V. III. 29. 9,'X. 51. 1: A. V. IX. 2. 17-18, X. 3. 11 : Taitt. Samh. IV. 3. 11. 3, etc.
"A. Je n'ai point à m'occuper ici des innombrables variations narratives auxquelles s'est livrée la littérature des Brahnianas ou celle des âges plus modernes sur le thème éternel du combat des Dieux et des Asuras. Je me borne à en relever un trait assez constant : les Dieux commencent par avoir le dessous : puis ils imaginent un artillce, une prière, un procédé de .sacrifice, etc., qui leur a.ssure la victoire. C'est un peu, je crois, se perdre ilans le vide, que de voir dan ce détail « une réminiscence de l'antique Asura qui jadis régnait su ■ l'univers » : v. Bradke, p 106, n. 2. Toutes ces histoires doivent finir par le triomphe des Dieux, et dans toutes, en principe, ils
Fniti< /listoriqiies. — La défaite des Dasyns n'est pas, dans le mytiie d" Indra, la seule lé^^ende où il nous soit donné d'entrevoir le souvenir d'événements historiques. On loue Indra d'avoir amené Turvaça et Yadu. Or ces noms sont ceux de deux ancêtres éponymes de tribus aryennes : ordinairement les poètes les traitent d'amis; mais parfois aussi ils leur sont hostiles, sig'ne certain de réalité histori(iue'. Indra a de très loin amené Turvaça et Yadu; il leur a rendu franchissables les rivières, u Turvaça et Yadu, bien qu'ils ne sussent point nag'er, Indra, le seig'neur delà force, le savant, les a fait traverser » (R. V. IV. 30. 17). Car le roi des combats est aussi, tout naturellement, le patron des imuiii;rations conduites à travers la contrée que sillonnent les rivières.
Historiques à bien plus forte raison sont les hauts faits du roi Sudâs. A la prière de ses prêtres, les Trtsus, qui paraissent avoir été présidés en ce temps-là par le célèbre Yasishtha et sa famille S Indra lui a donné la victoire, a fait périr ses ennemis dans les flots. (( La marche qu'ils marchèrent vers la Parushnl fut vers la perdition. Là le rapide mèuie a trouvé le repos. A Sudâs Indra a soumis les rapides ennemis, à l'houime ceux qui ne parlent pas en hommes... D'un seul coup, avec violence, Indra a brisé toutes leurs forteresses, leurs sept citadelles )) (VII. 18. 9 et 13). On voit ici la phrase de style des citadelles brisées par Indra, caractéristique de la défaite des Dasyus, s'apparier au récit de faits indubitablement historiques. Dans un aatre hymne qui célèbre les combats de la même guerre, nous lisons : (( Ainsi, avec les Vasishthas, Indra a franchi le torrent: ainsi, avec eux, il a frappé Bhéda; ainsi, dans la bataille des dix rois, Indra a assisté Sudâs, de par votre prière, ô Vasishthas )) (VII. 33. 3).
Aussi est-ce à lui, le dispensateur de la victoire, lui qui,
(loi vent le succès ;i ([iieliiue iirtilicc : il est iloiic logitiue et conl'ornie à l'esprit de la narration, (lu'ils aient comniencé par échouer.
Zeitschr. d. Monj. Ges., XLII, p
2, Ibid,, p. 203 sq.
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monté sur son char traîné par deux chevaux bais, brandissant son vajva, décide du sort des combats, que vont sans cesse tous les vœux de ceux <iui guerroient. 11 est a celui <iue doivent invociuer les héros et les timides, celui qu'invoquent les fuvards et les victorieux » (I. 101. 6). u C'est lui qu'implorent, departetd'autre/les hommes prêts à s'entrechoquer : l;i où il y va de vie et de mort, ils l'ont fait leur protecteur » ilV. 21. 3). « Avec un petit nombre, tu as tué les ennemis plus nombreux et enivrés de leur force, avec les amis qui sont à tes côtés » (IV. 3-2. :^). Terminons par la citation du dél>ut d'un des principaux hymnes guerriers (X. 103), celui (lue. d'après un texte liturgique plus récent', récite le cha pelain eu fixant ses regards sur le roi partant pour le combat : (( Le rapide, (pii aiguise ses cornes comme un taureau formidable, celui qui frappe, qui ébranle la terre, qui mugit, l'œil toujours ouvert. runi(iue héros, Indra, cent armées il a vaincu à la fois. »
Antrc>< mythes relatifs à Indra. — OuWe les mythes et récits étudiés jusqu'à présent, le nom d'Indra, le plus puis sant et le plus valeureux des dieux, en évoque naturellement une foule d'autres, de moindre relief. Ceux-ci, pour la plupart, n'ont aucun rapport avec le symbolisme naturaliste d'où Indra est issu : des contes de toute sorte, où intervenait ou pouvait intervenir un héros superbe, invincible et sûr garant de victoire, sont entrés dans la sphère d'attraction du mythe primitif de ce dieu.
Indra a vaincu la déesse Aurore (Uslias). « La lille du ciel Ushas. ô Indra, toi le grand, elle qui faisait la grande, tu las broyée. De son char broyé, Ushas s'est enfuie avec terreur, alors que le taureau [Indra] l'a mis en pièces. Complètement broyé, le char gisait dans la Vipaç ; elle même, elle s'enfuit au lointain ^ «Serait-ce la peinture d'un orage matinal, où le dieu qui lance la foudre chasserait du ciel l'aurore? Ou
Acval. Gih. S. III
2 R V IV. 30. 9-11. La mention delà Vipâç (auj. Biyas) Uentolk à ce (lue cette rivière est une des plus orientales de l'Inde ?
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bien le mythe représentait il originairement la fuite de l'Aurore devant le Soleil tout-puissant, qu'à titre de vaincpieur divin universellement célèbre aurait plus tard supplanté Indra?
C'est avec le ^Soleil même qu'Indra entre en conflit par le mythe d'Etaça, qu'on peut, d'après les allusions vagues éparscs à travers le Rig-Véda, essayer au moins de restituer comme suit. Le Soleil est trainé dans son char par les cour siers dorés (llaritas): de son côté, le fougueux cheval Êtaça trainc également un char : ils se disputent le prix de la course. Le Soleil a de l'avance; mais Indra la lui fait perdre. Son char perd une de ses roues : il est à supposer que c'est Indra (pii. par ruse ou violence, l'a détachée. Êtaça, arrivant derrière le Soleil, ramasse la roue, la lui rapporte et la remet à son char: mais maintenant c'est lui qui tient la tète. On ne sait pas au juste la tin de l'histoire : il semble que le Soleil, émerveillé des talents d'Etaça, lui assigne une place d'honneur devant son propre char'. D'un pareil récit il serait trop hasardeux de vouloir tirer un sens quelconque.
Qu'on ait transporté à Indra ou imaginé sur son compte certaines aventures d'orgie ou d'amour, rien n'est moins surprenant. L'admiration qu'inspire ce grand buveur, doublé d'un mangeur formidable', ne va pas sans une pointe de gaieté : frère Agni rôtit pour frère Indra trois cents buffles ; et là-dessus, « Indra a bu le sôma pressuré de Manu, trois
1. M. Pischel (Ved. Sttid., I, p. 42) propose une autre restitution ; M. Geltlner, une autre encore (ih., II, p. 161 sq.l, etpkis approlondie. Voir les nuitcri;iux dans liergaigno, II, )). 330 sq. Voici ce que je trouve de douteux ou d invraiseuiblahie dans les expliratious de M. Geldner : 1" Indra conducteur du char d'Etaça (pour moi, Indra ne prend point part à la course et se l>orne à y intervenir, car les textes n'indiquent ([u'Étaga, et jamais Indra, comme concurrent de Sùrya) ; ;:i" les démons qui poursuivent le char solaire (on peut douter que la seconde moitié de la stance I. 1~1. 13 se réière ;i notre légende) ; 3" enfin, je comprends autrement que M. G. le hlidriucnl,i-am et le sain rinâti de V. 31. 11.
2. L'une et l'autre capacité paraît reconnue au dieu de l'orage dejjuis l'antiquité indo-curopccnne.
AUTRES MYTHES RELATIFS A INDlfA 143
mares pleines, dun seul coup, pour tuer Vrtra » (V. 29. 7). Mais tous les excès de ce genre ne lui réussissent pas : on a déjà rencontre riiistoire de Xanuici. C'est peut rtrcà (juehjue autre beuverie' que fait allusion la denii-stance (I. 82. 6) : (( Les sucs puissants du sônia t'ont excité [, o IndraJ : escorté dePûshan, tu as Ini à cœur joie, o toi qui lances le foudre, en compagnie de ton épouse. » Mais c'est surtout dans le monologue d'Indra ivre- qu'éclate la sympathie du poète pour le dieu amateur de sôma : le dieu revient d'un sacrifice et rentre chez lui. « C'est comme cela que je vais faire; non. comme ceci : je vais lui donner une vache, ou un cheval. Ai-je donc bu du sOma? Comme des vents de tempête, les boissons m'ont bouleversé. Ai-je donc bu du sômaV La prière est venue à moi, comme la vache mugissante à son veau chéri. Ai-je donc bu du sôma? Comme le charpentier [tourne] le siège du char, ainsi je tourne la prière en mon ctiHir. Ai-je donc bu du sôma? Tous les cinq pays me sont moins qu'une poussière dans mon œil. Ai-je donc bu du sôma? Je m'en vais mettre la terre ici; non, [je m'en vais la mettre] là. Ai je donc bu du sôma? A présent, je rentre joyeux, et j'apporte aux dieux le? mets du sacrifice. Ai-je donc bu du sôma? »
Ces orgies d'Indra laissent bien loin derrière elles ses rares aventures galantes, dont on ne trouve plus guère que des traces, mais assez probantes. Une antique litanie appelle Indra u l'amant d'Ahalvâ, le brahmane de la famille des
1. C'est sans doute à ce passage aii.ssi que .songent MM. Pischel et GeMner ( r<v/. St'uL, I, |). XXVIIi en formulant la même idée. Toutefois il pourrait s'y agir de ipielque conjoncture liturgi([ue, sans rapport avec aucune sorte de légende.
~. Cet hymne |X. 119l, dont je cite i(uelque.s stances, est attril>ué par la tradition k Indra métamorphosé en caille. En fait, on ylitdeux fois (7 et 11) le mot i)al,.<lia, (jui signilie « moitié d'un objet », mais aussi « aile » : si ce détail donne raison à la tradition, ou au contraire eu dévoile l'origine artiflcielle, c'est ce qu'on ne .saurait décider. Il .se pourrait même que l'hymne ne visât point du tout Indra, mais Agni, le dieu qui convoie l'oblation aux dieux (13l: et, comme celui-ci, de sa nature, n'est pas buveur de soma, on aurait ici la <le.scripliou des effets d'un breuvage enivrant sur un organisme inadapté.
Kauçilcas, nommé Gautama » : allusion à une histoire que le Hâmâyana nous a conservée ; Indra a séduit Ahalyâ sous les traits de son époux Gautama'. On doit supposer que les contes de ce genre, qui abondent dans la littérature plumoderne, n'étaient pas non plus étrangers aux premiers âges; seulement, la poésie du sacrifice de sôma n'avait point affaire du dieu amoureux, mais du bon buveur. Il n'est pas probable que ces contes recouvrent des mythes naturalistes". Est-il vraiment besoin de les expliquer? Les aventures qui font le charme de la jeuncsso dc< hommes pouvaicnt-elle-manquer ;i la l)cllc jeunesse du tlicu?
Indra et Vrx/ulhfipi. — 11 y a un hymne de la doi'niére manière du l\ig-\'cda (X. Si!) (pii tiaite, sur un ton de ])laisanterie ((uchpie peu vulgaire, d'un épisode de la vie de famille d'Indra. Il ne semble pas que le poète ait travaillé sur une donnée ancienne : c'est bien plutôt une composition hardie de son pro])recrû '. Malheureusement nous ne resti tuons que par approximation la suite du récit; car nous n'avons que les vers du dialogue, et non le texte de prose qui les reliait entre eux'. M. et Mnu^ Indra (Indrâni) sequerelleut au sujet d'un animal favori du mari, \'rshâkapi, « le singetaureau ». Ce parasite a fait du dégât dans la garde-robe de la dame : elle n'est pas contente. (( Ton cher Vrshâk.ipi, que tu prends sous ta protection, Indra, que le chien chasseur de
1. Cf. .surtout Weber, SiUuivi^hcr. d. BerL A/.ad., 1S87, p. 903.
2. Au contratre, M. Weber, par exemple, interprète les amours dindra et d'Alialyà i)ar l'ascension de l'aurore au ciel lumineux, et voit dans le mari Gautama le nuage qui plane. — [Laissant à part Gautama et le nuage, si l'on admet, avec M. O., que Héraclès est un héros solaire, je ne vois pas eonunent on peut se refuser à reconnaître dans les amours de Zeus et d'Alcmène (et, par consé(|uent, d'Indra et Ahalyàl l'union du ciel et de l'aurore qui donne naissance au soleil. — \'. II •]
3. Selon v. liradke (Zcitschr. d. Monj. Ges., XLVI, p. 165), ce serait une satire contre un certain prince et sa femme, déguisés sous les noms d'Indra et d'Indrânî. Possible, mais cela ne nous avance guère.
4. La restituti(Mi tentée par M. Geldner {Ved. Slud., II, p. 22 siiq.) est très ingénieuse, mais non convaincante de tout point.
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.sanglier l'attrape par l'oreille'. Il a mis en pièces tous mes beaux effets que j'aimais tant. Je lui donnerai sur la tête. Le drôle ne s'en tirera pas à bon compte. » Mais, pour s'emparer de la bête prudente, qui flaire quelque châtiment, il faut user de ruse : la déesse feint de s'offrir à lui, et lui dépeint ses oliarmcs en termes si précis qu'ils en sont intraduisibles-. Il toiiilje dan> le piège : « Ah! la mignonne complaisante! do ce que je prévois, il me passe un spasme par le dos, la jambe et la tête. » Mais il est puni de sa folle confiance : à ])eine il s'est laissé prendre, elle l'accable de coups ; et, au même instant, — coïncidence préparée sans doute par la malicieuse déesse, — apparaît le dieu Indra en propre personne. — « O femme aux beaux bras, aux jolis doigts, à la tresse épaisse, aux reins opulents, pourquoi, épouse de héros, frappes tu ainsi notre Yrshàkapi?— Le scélérat veut me prendre par force, comme si j'étais sans protection. Mais j'ai un défenseur : Indra est mon époux ; les Maruts, mes amis. » Le singe tente de s'en tirer par flatterie : « L'épouse d'Indra, m'a t-on dit, est bénie entre les femmes : son époux restera jeune et vivra éternellement. » Mais ces belles paroles ne servent de rien : après une lourde correction, trop heureux encore d'échapper, il s'enfuit en ])ays étranger. Indra a perdu son singe chéri et ne peut s'en consoler : « Femme, depuis que l'ami Vishâkapi est parti, rien ne me fait plus plaisir. Quel bon temps que celui où son oblation imbibée d'eau allait vers les dieux !» — La fin de l'histoire est encore plus obscure que le début ; mais voici à peu près ce qu'on en peut conjecturer.
Indra se rend chez la femme de Vrshâkapi, espérant trouver chez elle la grasse repue accoutumée : « Pour moi, dit-il, on fait rôtir à la fois quinze, vingt taureaux: je mange la graisse ; on m'emplit toute la panse. » Son attente est déçue :
I- Ici, et à la lia d(; chaque staucc, le refrain « lïidra par dessu.s tout ».
2. Il .se peut bien aussi qu'elle fei^jne do dormir : car, un peu plus bas (^1), on — elle vraisemblablement — qualifie \'!.Nhakapi de « troubleur de sommeil ».
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la pauvre femme, dont le mari est exilé, ne peut servir à son divin hôte qu'une modeste bouillie ; mais, dit-elle, cela vaut bien un taureau mugissant aux cornes aiguës. Il semble que la guenon offre à Indra autre chose encore que ce frugal repas; car le texte insère ici de rudes obscénités. Mais voici que, — nous ne savons comment, — Vrsliâkapi revient d'exil. Il a couru beaucoup d'aventures et, notamment, fait maintes trouvailles ; peut-être sont-ce de celles dont la possession lui assure une puissance occulte quelconque et doit, par conséquent, le faire bien traiter d'autrui. (( 0 Indra, Vrshâkapi a trouvé l'onagre tué, le couteau, le travail à boucherie, le pot neuf et le chariot comblé de bois à brûler. » Indra est heureux de retrouver son ami. Il l'amène à sa femme, dont la rancune ne tient pas davantage : « Reviens, Vrshâkapi ; nous ferons la paix, lorsque toi qui troubles le sommeil ', tu prendras le chemin de rentrer au logis. » Tout est bien (jui finit bien.
Le caractère d'Iudm. — La farce du vilain singe et des sottises qu'il fait faire à M. et M""" Indra clora notre aperçu des principales légendes où ce dieu joue un rôle : mais il nous faut, en deux mots, envisager d'ensemble le type de l'indra védique. Il est le plus grand parmi les grands, le plus fort parmi les forts, pareil à un taureau, violent et bon garçon ; lorsqu'il est en humeur de donner, sa libéralité est inépuisable. Il boit, il frappe, il bruit, fait voler la poussière, met tout en pièces. Ami de ses amis, et ennemi de ses ennemis, il aime surtout les grands de ce monde, pourvu qu'ils ne lésinent pas sur les sacrifices. Indra n'est ni le maitre ni le serviteur de l'ordre i)hysique ou moral de l'univers -' ; ce n'est pas lui cjui a enseigné à l'humanité la règle, le bien ni les arts. Mais c'est son bras robuste qui a procuré aux hommes leurs plus chers trésors: l'eau fécondante, la
Cf. supra, p. 1 1j, n
2. On reviendra plus bas sur le contraste de sa nature avec celle de Varuna dans cet ordre d'idées. Voir la section qui traite des dieux et du monde moral.
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lumière, le bétail et l'abondance (jui le suit. On liinplore en vue de la puissance et de la victoire, et il occupe le centre du culte somptueux que célèbrent devant leurs feux sacrés les princes ses dévots. Le culte |)'us modeste de la vie doraes tiijue, dans ses i)rati(iues pour la prospérité du foyer- et des descendants, des troupeaux et des champs, mentionne, lui aussi, fort souvent Indra; et comment en serait il autrement? Mais ce n'est point là qu'a pris naissance l'adoration du dieu ij;ncrrier : son élément, c'c-^t la lutte, la* victoire éclatante, et l'ivresse du soma. (jue lui [)résentent en pompe de longues iiles de prêtres, récitant, chantant, ofticiant, et récompensés de leur /éle par un rirlic salaire en chevaux et chars, en or et en bestiaux.
Sônui, 1(1 I)(,is>itin tliriif'. — La boisson qui donne à Indra la force d'accomplir >es hauts faits, c'est le suc extrait par pressurage de la plante à sôma.
L'idée d'une l)oisson enivrante, appartenant aux dieux, parait remonter jusqu'à l'époque indo européenne. La li(jucur ([ui verse à l'homme une \ igueur mystérieuse et une excitation extatique, doit être de nature divine, être la propriété exclusive des dieux, ("est ainsi (jne, chez les indigènes d'Améri(iue. le tabac, qui leur cause une sorte d inspiration surnatuiellc. est tlit k herbe sacrée » % et ils pensent que les dieux aussi fument pour se livrer à cette extase. Les Indo- Européens donc semblent avoir déjà placé au ciel la patrie de la boisson divine ; car le mot « dieu » lui-même ne signifie autre chose que *' céleste » (rZ-î/po), et implique, dès ee temps, la localisation au ciel pour toutes les entités divines. Mais, de la cachette céleste où la garde un vigilant démon. ]a li({ueur est emportée par un oiseau, l'oiseau du dieu, ou le dieu lui même changé en. oiseau, aigle d'Indra, aigle de Zeus apportant le nectar, Odin en forme d'aigle ravissan^ l'hydromel, l'eut être, — mais ici la conjecture est plus péril .
1. Coniiiarer ce (jui sera ilii du sôina dans la dcscri|itioii du
CUlltJ.
'^. Tylor, CtciliiUtion piimilicu, irad. Barbiur-Biuuet, II, p. 53G.
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leuse, — la boisson des dieux était-elle, dés avant la séparation ethnique, devenue plus spécialement la boisson d'un certain dieu, du irrand buveur et ivrogne divin, du violent et fougueux dieu de l'orage. En tout cas, il est probable que le concept de l'immortalité divine s'associait, pour les Indo- Européens, au nom de la boisson des dieux [dwi-ta, am^ broisie) : si la nourriture soutient la vie de l'homme, si la potion médicinale retarde du moins la mort, l'existence des dieux doit, par une conséquence logique, reposer sur l'usage d'une boisson dont la vertu leur confère l'immortalité '.
Ce concept d'une boisson réservée aux dieux et plus tard conquise au profit des hommes, serait-il un mythe naturaliste, en ce sens du moins qu'il en fallut rapporter l'inspiration décisive à quelque phénomène céleste? Il est difficile de le croire-. Le point de départ, ici, est terrestre : c'est la boisson enivrante : puisqu'elle avait des propriétés mystérieuses, elle passa pour boisson divine ; et, puisqu'elle venait du ciel, il fallait bien qu'un oiseau l'en eût apportée, depréfé rence le plus rapide et le plus fort de tous. Alors le rapt se compliqua du trait accessoire si fréquent en mythologie •' : comme tous les biens précieux, ce trésor avait été enlevé à un personnage chargé de le garder ; dans ce gardien, non plus que dans l'oiseau ravisseur, je ne vois aucun prétexte à chercher une entité empruntée à la nature.
Je ne veux point dire par là que cet ensemble de conceptions n'ait pu se contaminer d'éléments naturels, qui, rattachés au cycle de la substance enivrante, lui ont servi de point d'appui secondaire. La boisson divine des Indo-Euro-
1. Oïl voit qu'à coté du breuvage enivrant il y a place aussi pour un breuvage ou un mets nourricier; mais nous nous abstiendrons d'insister sur cette dualité.
2. Avec M. Hillebrandt ( VV(/. 3///iA., I, p. 313), j'écarterais tout particulièrement l'identilication proposée du breuvage divin à l'humidité des nuages : la conquête de cette eau divine, c'est, dans son acception primitive, le mythe du combat contre Vrtra; or le butin de ce combat n'a rien à faire avec le sôma.
3. Cf. supra p. 113, n. 1. — [Cf. aussi p. 15, n. 1. — V. H.]
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péens a dû rtre une sorte d'hydromel : dès lors, la croyance à l'origine céleste du miel ou de la rosée ' n'a probablement pas été sans influence sur le mythe de la boisson des dieux : et, d'autre part la lune, dispensatrice de la rosée céleste '. — la lune, qui, lorsqu'elle décroît, est censée servir au festin de certains êtres divins, — a fort bien pu, de temps immémorial, passer pour le siège ou le récipient de la suljstance céleste '.
Quittons ce terrain qui manque sous nos pas, et passons à la période indoéranienne. Nous y trouvons l'hydromel remplacé par le suc de la plante à sôma. Le pressurage et l'obla tion de cette liqueur, désormais entourés de rites compliqués et solennels, constituent l'une des principales fêtes, la prin cipale même, sans doute, du culte des grands dieux. Alors, à l'ancienne patrie de la liqueur céleste, vient s'en ajouter une nouvelle : c'est sur les montagnes que croît le sôma. La liturgie avestique glorifie les nuées et les pluies, qui font gonfler le corps du liaoma (sômai sur la cime des monts : un dieu sage l'a créé et déposé sur la grande montagne llaraithî (l'Elbourz) : de là, les oiseaux marqués de signe? sacrés l'ont porté en tous ^ens. Mais ce n'est pas tout encore : à l'instar du feu du sacrifice, le liquide du sacrifice, imprégné d'une vertu divine, est lui même devenu un dieu puissant : trait caractéristique du milieu nouveau de raffinement technique et sacerdotal où se meut déjà la mythologie indo-éranienne. Car c'est bien à cette phase que nous reporte la minutieuse concordance des louanges que prodiguent au dieu tutélaire le \'éda et l'Avesta : il donne les chevaux rapides et les enfants robustes ; roi des plantes, il dispense les remèdes, écarte la mort, déjoue toutes les embûches des méchants.
Telle est, dans ses grandes lignes, la préhistoire du sôma
Roscher, op. rit., p. 76 et
3. Tenir compte aussi, sans doute, du concept probablement indoeuropéen de l'arbre céleste qui distille le miel : Roscher, p. 20 sq. ; E. H. Meyer. Indoyurm. Mythur), II, p. 589, et les références données par ce dernier auteur, Germnn. Mythologie, p. 81.
védique. Le Véda va nous montrer avec beaucoup de netteté comment se sont contrariés et confondus le cycle indo européen de la liqueur céleste et le cycle indo-éranien du sôma issu des montagnes.
Certains textes insistent expressément sur l'origine montagneuse du sôma. Il y a des mythographes modernes qui, sans autre forme de procès, — il seml)le (jue cela aille de soi, — décident que la montagne est la nuée : équivalence inexacte, démentie d'ailleurs par les textes qui opposent à la patrie montagneuse du sôma la patrie céleste de quelque autre personnalité. Ainsi, il est dit do \'nruna l'ordonnateur de l'univers: (( Dans les liois il a épandu l'atmos lilirre. dans les chevaux la force fougueuse, dau'^ lc>; vaches le lait ; dans le C(eur Varuiia a créé la volonté, dans les eaux Agni. au ciel le Soleil, le Sôma sur les rochers >• (R. V. V. 85. 2). Et. dans un hymne adressé au couple des deux patrons divins du sacrifice, Agni et Sôma : (( L'un (Agni), Mâtariçvan l'a apporté du haut du ciel ' : l'autre, l'aigle l'a ravi au rocher « (L93.6;. Mais, en regard de cette notion concrète de la montagne, patrie du sôma, et parfaitement distinguée du ciel, d'autres textes, au contraire, le disent venu du ciel. « Avec la rapidité de la ])ensée il se précipita et força la forteresse d'airain ; volant jusqu'au ciel, l'oiseau au vol superbe rapporta le sôma au dieu qui tient le foudre » (VIIL 100. 8». « L'aigle rapide, apportant de loin la plante, l'oiseau, apportant l'ivresse joyeuse, le compagnon du dieu, tenant ferme le sôma, le fit descendre de ce ciel sublime où il l'aAait dérobé » (IV. 2(). 6).
Des stances d'un Ijcl élan, visiblement extraites d'un récit complet dont les parties en prose sont perdues, décrivent l'exploit de l'oiseau.
(( A la tète des oiseaux, o Maruts -, doit se placer l'oiseaui à la tète des aigles l'aigle rapide, parce que le bien ailé, se ruant de sa propre force et sans roue, apporta aux hommes l'oblation qui plait aux dieux.
Cf. supra, p
•Z. Est-ce Indra qui parle aux Maruts, se.s compagnons darmes ?
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« T>nrs([uo l'oisenu, liàtaiit son vol, l'apporta de là -haut, a\0(' la va[M(lit(' do la p(Mis{''(^ il se préci[)ita par le vaste cluMiiiii : foiiu'iicux. il s'en l'ut avec la douceur du sùina ; raiij:le a trou\ ('> la j^loire en ce lieu » (IV. 26. 4 et 5).
Dans un autre récit, similaire du précédent iIV. 27). c'est l'ai^de lui- nicnie (|ui parle :
(( Alors que j'étais encore au sein de ma mère, je connais sais toutes les races des dieux. Cent forteresses d'airain me retenaient captif. Alors, moi aigle, je m'envolai rapide '. »
l"',t Sônui, à son tour, prend la parole :
" Il ne m'a point emmené à l'amiable. Mais il était le plus fort et le plus vaillant. Alors le riche en bénédictions ^ a laissé derrière lui les sinistres femelles démoniaques, et il a traversé les vents dans sa force superbe. »
Puis, c'est le narrateur qui ajoute : « Alors que l'aigle se précipitait en bruissant du haut du ciel, alors que les vents emportaient le riche en bénédictions', l'archer Krgânu, le cœur bouillant [de colérej, lâcha la corde [de son arc] et tira sur lui*.
« Comme les deux compagnons d'Indra"' Rapportèrent]
1. Le iléliul lie la sCuicc iiio parait si^-niliiT ((iip lai,i;'le. cnnnaissant Idiis los dieux dès avant do naîtn», S(m.ti(>ait ii (mi\ dans le sccr.'t des prisons oiinpnii(^s et axait ainsi ti'(m\(' la Miic (pu nionait à leur scj.iur. Xcuis aurimis In-au cduM'clicr, nous n'en appr.'ndfinns l)as davanta.yr, non ])lus t(ue di^ la iilupait dos hymnes (pii supposent u!i complément en ])rose ii jamais iiordu. - M. Bloomlield a essayé de prouver tpie Taic^le est \gm : Fi:<tiiriis.< (tu Jint/i, ]>. 119, et Coi> trili.^ V, 1. Son arijumentation, très pénétrante ne m'a pourtant point persuailé : s'il en était ainsi, le Vérla, ce me somhlo, aurait ^Mrdé d'.\^nii-ai^le autre chose ([ue les faibles traces ipi'eii relève M. Blonmfield.
2. Il n'est ])as impossiljle que ce « riche en bénédictions », nommé ici, dans la stance suivante et IV. 2G. 7, soit un tiers qui prenne ])art au trajet aérien. Mais, ])lus probalilement, c'est l'aigle luimèaie; et alors la répétition du mot donnerait ;i penser (|ue l'oiseau se nomme Puramdlii.
3. Le texte est visiblement altéré, et la traduction fort douteuse.
4. Sur l'épisode de l'archer et de la i)lume (pii tombe, où j'aurais peine à voir un symbole naturaliste, cf. supra p. IT). — Je lis au texte l.shipat sans accent.
o. Les Açvias. I. 116. 21, il faut probaljlement lire indraiantû,
Bhujyu, l'aigle au superbe vol l'apporta de la haute voûte du ciel. Dedans' tomba une plume ailée de l'oiseau emporté dans son élan. »
Enfin, voici le sOma arrivé parmi les mortels, et ils le pressurent pour Indra.
« La coupe blanche, ointe [du lait] des vaches, le suc qui se gonfle et resplendit, la douceur par excellence offerte par les prêtres, Indra le dispensateur des grâces l'approcha de sa bouche pour boire et s'enivrer, le héros l'approcha de sa bouche pour boire et s'enivrer. »
Telle est l'histoire de la descente du sôma.
Quant à la personnalité divine attribuée à Soma. elle est fort loin de s'être développée en un anthropomorphisme comparable à celui d'Indra ou de Varuna. La présencevisible, sur l'emplacement sacré, du dieu Sôma sous forme de plante ou de liqueur, tenait l'imagination en bride et entravait ses tendances anthropomorphiques. Les poètes louent la sagesse, la splendeur, la sublimité de Sôma ; mais rarement ils lui assignent une forme ou des actions humaines. S'ils lui prêtent des exploits ou des prodiges, ce sont, en général, ceux d'Indra, qui a puisé en lui l'ivresse nécessaire pour les accomplir, ou bien ce sont les actes incolores qui constituent à peu près le patrimoine commun à tous les dieux : il a étendu la terre, élevé et étayé le ciel. On le loue de donner la joie aux hommes : a Nous avons bu le sôma. nous voici devenus immortels; nous avons pénétré jusqu'à la lumière et trouvé les dieux : que peut maintenant nous faire, o immortel, la haine ou la malignité du mortel'? » Et c'est à satiété que reviennent les formules sur Sôma compagnon et inspirateur des dieux, Sôma qui emplit Indra de sa force héro'ique et victorieuse.
comme le conjecture M. Bartholompp. Ku1iti'.< Zi-it.<c/ir., XXIX, p. 542. Cf. Bloomfïeld, Contril,.. V, p. 22, n.
Dans le sôma
2. R. V. VIII. 48. :^. — On .se soucie, au surplus, de contenir dans des limites salubres l'excitation que procure le sôma : « ne nous inspire pas la terreur, ô Sôma, ni l'épouvante, ô roi ; ne boulevcr:<f point nos cœurs par ta violence fougueuse » (VIII. 79. 8).
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Mais lui -mêine.on ne l'invoque |)rcs(juc jamais directement, sauf dans les hymnes « ù celui qui se clarifie », chants maij;i(|U(>s ([ui accompagnent la liltration du liq\nde à travers le tamis de laine. On y chante les louanges des Ilots de sôma, qui se ruent comme des buffles dans la forêt des cuves de bois, (|ui s'y j)osent comme des oiseaux dans les arbres. Comme des che\au\ de course, désireux de gloire, volent dans la carrière, comme les rivières coulent -sur la pente, comme les torrents de pluie se déversent sur la terre, ainsi ils se précipitent vers Indra. Sôma se revêt de vaches. — ■ c'est le lait qu'on y mêle, — il s'enveloppe de l'éclat du soleil, et c'est sa vertu miraculeuse qui fait luire cet astre. Sur lui les chantres entonnent les hymnes à l)elle parure, comme mugissent vers le veau les vaches mères. Fouillis informe d'images et de mystiques divagations, combien cette poésie diffère de celle que la Grèce a consacrée à son Dionysos et à l'ivresse qu'il dispense! D'une part, l'ébriété lourde, magique, dévote, solennelle, de liturgistes qui se travaillent à la théosophie; de l'autre, l'âme inspirée par le vin et le dieu, qui, spontanément, irré^istil)lement, épanouit en l)eauté toutes ses ])rofondeurs.
Il nous reste à mentionner un concept qui ne se laisse constater avec certitude que dans les parties récentes du lîig-Véda: c'est celui de l'identité de S(3ma et de la lune'. Nous avons déjà dit qu'on a pu de temps immémorial se figurer la lune comme le siège du nectar divin ; mais ce n'est là qu'une possibilité, et les traces de cette croyance n'apparaissent point dans le Rig-Véda vu d'ensemble, ou du moins n'y sont qu'accessoires'. Sans doute, dans cette énorme masse
1. On sait que M. Hillehrandt a cnnsacro do lonirs ft intéressants df'vekippenients à ce thème (TV^/. Mjith., I), qn'il considère comme un fondement ossontiol de la religion primitive de l'Inde. — [M. O. renvoie ici, pour la réfutation détaillé^ de cette doctrine, à un ap])endice de son oiivra;;e, que, d'accord a\i-r lui, je n'ai i)as cru devoir comprendre dans ma traduction, puis(iue les travaux di' M. M. n'ont eux-mêmes pas été traduits en français. — \'. II.]
2. Le rituel du sacrifice de sôma. par exemi)le, ne ressemble on rien au type consacrëi d'une fête lunaire.
de jeux d'imagination, que les hymnes à Sôma accumulent autour de la liqueur divinisée, il s"en rencontre beaucoup qui peuvent, si Ton veut, signifier que Sôma ;i pris corps dans la lune; mais seulement si l'on veut, ce qui amoindrit la vraisemblance de l'interprétation. Ou je me trompe fort, ou ces allusions relèvent d'un tout autre principe, (""est à profusion que reviennent, à propos du sôma, les concepts de ciel, de lumière et de soleil : il a fait lever le soleil, il brille comme le soleil, se clarifie au ciel, regarde du haut du ciel; sa splendeur chasse les ténèbres; Ytuuria (ambroisie) se cache parmi les météores du troisième ciel' : l)ref, dès que se précisent un peu ces notions de ciel et de lumière céleste dont Sôma s'enveloppe, c'est spécialement avec le soleil qu'il entre en communion mystique. Rien n'est |)lus naturel : comme Indra. comme iVgni, Sôma est un champion de la lumière contre la nuit, et le soleil, de son côté, est la lumière par excellence; d'ailleurs, en donnant à Indra la force de conquérir le soleil, Sôma a pris part à ce grand exploit. Or il arrive très souvent aux poètes du Rig-Véda de ne rappeler qu'en style fort vague. soit ces rapports de Sôma et du soleil, soit encore la croyance traditionnelle à l'origine céleste de la boisson divine; et, chaque fois qu'il rencontre ces formules ambiguës, l'exégète prévenu, dominé par la conception postérieure de l'identiti' de Sôma et de la lune, est tenté de faire un choix entre les deux astres et penche vers celui de la nuit.
Toutefois, on l'a déjà dit. quelques passages de la dernière manière du Rig-Véda ne laissent plus prise à l'équivoque : l'identité de Sôma et de la lune y apparaît fort nettement. Tel est surtout le grand hymne nuptial fX. 85), où Sôuia est l'époux de la déesse Soleil' : quel peut être cet époux, sinon le dieu Lune? On y lit : « C'est au ciel que Sôma réside ;. . . au sein des constellations Sôma est déposé. On croit boire le sôma, lorsqu'on broie la plante ; mais le vrai sôma, celui que
1. R. V. VI. 11. 23, et cf. Mucaonell, Joiirn. R. Asiat. Snr., 1893 p. 483.
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connaissent les l)rahinanes. nul n'en goûte jamais... O dieu', tout ce que de toi l'on consomme se regonfle à nouveau. Vâyu est le gardien de .*^ôma. Les lunes sont l'image des années. »
On observera que le concept de la nature lunaire du sùnia est donné pour un mystère connu des seuls brahmanes : estce une antique croyance qui reprend vie, ou une imagination nouvelle? Qui oserait en décider? Les motifs, du moins, qui l'ont déterminée, se laissent apercevoir. Comme la lune, Sôma est un être céleste, un être lumineux (|ui combat l'obscurité. La lune décroît et recroit; ainsi fait le sùma; car on en boit-, et, d"après les termes mêmes du rituel, « il se regonfle » comme la lune, c'est-à dire (jue la tige à demi pressurée s'imbibe de l'eau où on la fait macérer. La lune favorise la croissance des plantes, elle est la reine et la protectrice du règne végétal ; Sôma, plante noble et sacrée entre toutes, est le roi des plantes. La goutte de sôma, ardente, rougeâtre et claire, tombe dans l'eau, comme nage dans les eaux de la nuée la goutte de lumière claire et ardente de la lune'. On conçoit qu'ainsi la lune pût passer pour le sôma brillant dans les hauteurs du ciel : idée qui a fait fortune tout à la fois parmi les ritualistes et les poètes, inspirant aux uns des subtilités théologiques, aux autres quelques menus chefsd'uHivre, qu'il n'entre pas dans notre plan d'analyser.
VARr.NA, Mitra et les Àdityas.
Nous abordons maintenant un groupe de divinités aussi cohérent en lui-même que distinct de toutes les autres. Chez elles, ce qui domine, ce n'est point, comme chez Indra, la notion d'actions déterminées, de révolutions de l'univers dues à leur puissance ; c'est celle d'existence et d'action
1. Ou bien lire dHi-a^ «ce que de toi consomment les dieux... » ?
2. .Sur la lune aliment des dieux, voir : Chândôg. Upan. V. 10. 4: Deussen, Syrilem r/ofi Vedânta, p. 415 sq.
3. R. V. VIII. 82. 8, on lit textuellement : « le sôma qui dans les cuves a l'aspect de la lune au sein des eaux ».
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égale et continue, laquelle, au surplus, n'exclut pas l'idée que les grandes lois où se meut leur empire soient aussi leur propre ouvrage. A la tête des Àdityas marchent deux grands dieux étroitement unis, Mitra-Varuna'; le plus grand de tous est Varuna. Ils sont sept-; mais nulle partie Rig- Véda ne les énumère. En colligeant çà et là des noms propres, on parvient, il est vrai, à dresser une liste de sept Adityas; mais le simple fait qu'il faille recourir à un procédé aussi artifîcie.1 et incertain, suffit à caractériser l'indécision où flotte l'individualité des moindres d'entre eux; et cette impression se fortifie des vagues allégories que laissent transparaître tels de ces noms, comme Ança (( le Lot » ou Daksha(( l'Adresse »'. En fait, on ne nous apprend presque rien de chacun d'eux en particulier: ils présentent un type
1. Sur le nom de Varuna, cf. iafra, p. 16"3, n. 1. Quant à celui de Mitra, on l'explique généralement par le nom commun, qui signifie « ami n et qu'on aurait appliqué au dieu. L'inverse me paraît plus plausible : dès l'époque indo-éranienne, on invoqua le dieu Mitra dans la conclusion des conventions et traités d'alliance. Nous ne savons rien du rituel adapté à la circonstance. On peut induire de quelques passage.s du R. V. qu'un fétiche représentant iMitra était oint de beurre et apporté en cérémonie pour assister à l'accord : V. 3. 2, VI. 15. 2, Vill. 74. 2, et en général toutes les stances qui qualifient Mitra de sud/iita. Il se peut aussi que les contractants aient fait de concert sept pas: X. 8.4. Mitra se trouve être ainsi l'incarnation du traité et de l'amitié : «le Ik, initi-a, masculin sans aucun doute à l'origine, signifiant « alliance «dans le Védaetl'Avesta: puis, dans le Véda, initin, au sens d' « allié, ami ».
2. «Les sept divins Adityas, avec eux.ô.Soma, garde-nous» (R.V. IX. 111. 3). Pour enchaîner les Adityas, on enfonce sept IjIocs imi terre: Taitt. Samh. II. 3. 1. 5; rite d'autant plus significatif, qu'il nous est garanti par lui texte où, le noml)re des Adityas étant ])orté à douze, il n'était plus intelligible. — R.V. X.72. 8-9 (cf. A.V. VIII. 9. 21), il est question d'un 8' enfant d'Aditi, le « né de l'ieuf mort » {niûrtniula) : sa mère l'a repoussé, tandis qu' « avec les sept elle est montée aux dieux ». Quelque puisse être le sens de ce mythe, l'heptade est le nombre normal des Adityas vivants et agissants, et l'on va voir fiue l'éranisme s'y accorde pleinement. — Les textes védiques plus modernes comptent douze Adityas. Mais ce nombre ne repose que sur le parallélisme symbolique et mystique imaginé entre les groupes de dieux et les mètres : la stance jagatî, assignée anx Adityas, a 12 syllabes par vers.
3. Cf. dans le même sens: Bergaigne, BeL Véd., III, p. 99 ; Max
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commun, où ne font (jue se refléter les traits fortement mar(iués dans celui de Mitra-Varuna. On ne s'étonnera donc nullement de rencontrer, dans un texte védi(|ue plus moderne', une liste d'Adityas en contradiction absolue avec les données du Kii:;-Véda. Le nombre « sept », très certainement, ne résulte point ici de ce (|ue, additionnant ensemble tous les dieux individuellement donnés pour Adityas, on obtenait un total de sept: le total avait précédé Taddition, e^ le nombre « sept », posé d'avance, était un cadre fixe, qu'on remplissait vaille que vaille, ou qu'en général on n'es-^ayait même point de remplir.
En tous ces points l'Avesta concorde entièrement avec le Véda- : il faut donc que le concept essentiel remonte jusqu'à l'époque indo-éranienne. Deux grands dieux étroitement unis, Mithra-Ahura; le plus grand de tous, Aliura, commandant le groupe des Ameshaspentas; ceux-ci au nombre de sept; les moindres d'entre eux portant des noms abstraits, « Santé, Immortalité. Bonne-Pensée», etc., tout à fait différents de ceux des Adityas védiques, ce qui tout de suite évoque la pensée d'un cadre ancien artificiellement rempli de part et d'autre : on ne peut se défendre de présumer que, dès la période indo-éranienne, certains au moins de ces dieux avaient rompu tous les liens qui jadis les unissaient aux objets naturels dont le nombre déterminait encore leur concept septénaire.
Le caractère de Varuna, celui des Adityas dans leur ensemble, comme aussi celui des Ameshaspentas, se résume en une royauté céleste, qui gouverne l'ordre de l'univers, et dont la manifestation visible emprunte les attributs de la lumière, de la splendeur solaire en particulier'. Ces dieux
MûUer, Swred Books o/' thc East, XXII, p. 253; .1. Danuesteter, Ortnasil, p. 59 sq.
Taittir. Aran. I
2. C'est surtout Roth iZeitsr/ir. <■/. Mortf. (h'^., VI, p. 69 sq.) et J. Darraesteter [Orincud et Ahriinan) qui ont irréfragablement démontré ce parfait accord.
3. « Resplendissante suzeraineté » dit sans ambages le R. V. I. 136. 3).
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portent, non pas exclusivement, mais bien plus souvent que tout autre, les titres de roi (râjan) et de prince {ksJiritrii/a)\ royauté, belle royauté, suljlime royauté, sont à leur sujet des expressions courantes'. Leur nature se révèle surtout par le contraste avec Indra : on croit voir, en face d'un dieu barbare, les dieux dune civilisation supérieure; ici, le héros invincible qui nest pas sans ressembler à quelque condottiere divin, le buveur insatiable (^ui devient thème à facéties; la, la sublime et sereine splendeur d'une royauté sainte ({ui garde les lois organiques de l'univers. « L'un tue les ennemis dans les combats, l'autre garde les ordonnances de toute éternité », dit un poète qui oppose ainsi Indra à Varuna '.
Mais, avant de nous étendre sur les rapports de Varuna et des Àdityas avec l'ordre universel, il importe d'insister sur leurs attributs physiques, qu'on pourrait ramener à ces trois mots : ciel, lumière, soleil. Du haut du vaste ciel Mitra et Varuiui contemplent la terre. C'est au sommet du ciel qu'ils montent sur leur char. Ils s'asseoient sur leur trône, à l'heure où luit l'aurore, au lever du soleil. Le soleil est l'œil de \'aruna, ou l'd'il de Mitra et Varui}a. — « 11 se lève, le grand (cil de Mitra et de Varuna, le bien-aimé, l'infaillible. » — (( Hommage à r<cil de Mitra et Varuna,... à l'éclat divin qui rayonne au loin, au fils du ciel, au soleil, chantez [la louange].)) -- Mitra et Varuna font monter le soleilau ciel ; \"arana lui a
1. \'(iir, au lexi(|iio de Cirassmann, les mots râjan isurloMt au duel et au pluriel), l..<hatra. /.fi/iatriya, et les composés (\e /.s/iatra; et tenir compte, bien entendu, du petit nombre des hymnes adressés h Mitra-Varuna, en rejjard de ceux à Indra ou autres. iNotons aussi (jiie, dans le rituel ilu sacre royal et des cérémonies similaires, Varuna lient une place prépondérante.
2. Il a déjà été (|uestion ])lus haut (p. 78 s(|j du ténioif,Mia<:e direct apporté i>ar le Véda ii l'idée dune certaine rivalité (]ui aurait régné entre Indra et Varuna. Je me l)orne ici il ajouter une remanine déjà faite par Bergaigne H'/i. <-ii.. Ht, p. lOS, cl cl. ]>. 3(i7i: les traits caractéristiques si distincts dlndra cl de Varuna, ou des .Vdityas, se reflètent aussi dans la nature des faveurs ((u'on implore respectivement de l'un et de l'autre ; à Indra, le suppliant demande de combattre pour lui, de lui donner la victoire, de le combler de richesses; à Varuna, de lui faire franchir angoisse et danger, de lui ]iardonncr sou péché, de compatir à sa misère.
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frayé la route ; les hymnes aux Àdityas ont souvent affaire du lever du soleil'. Bien plus, le soleil, comme il le sera dans kl littérature moderne, est déjà parfois dans le Hig-Véda dénommé Aditya tout court". 11 semble que, dans un passage', il faille entendre par les yeux blancs à longue portée de Varuna la lune et le soleil. Une autre stance place la lune et les étoiles sous le commandement immédiat de Varuna : (( L'es ours' qui sont fixés là-haut et qu'on voit durant la nuit, 011 s'en vont-ils [)endant le jour? Infaillibles sont les lois de \'aruna. La lune circule, brillante, pendant la nuit. »
Mais, à cette relation, étaldie par la majorité des textes, entre le-^ Adityas et la lumière solaire, sans distinction aucune entre Mitra et N'aruiia. sO[)pose, vaguement esquissée, une conception qui sépare leurs domaines respectifs : Mitra règne sur le jour et le soleil ; Varuna, sur la nuit.
Pour TAvesta et tout lensemble de la religion des Perses, c'est un fait bien connu, (jue Mitlira représente le dieu solaire, ou, sporadi([uement et moins sommairement, un dieu lumineux en rapport spécial avec le soleil. Vu la merveilleuse concordance dont témoignent le Véda et TAvesta dans ce domaine de leur commune mythologie, ce seul trait suffit à faire entrevoir dans le Mitra ^■édique un dieu solaire. Que si l'on interroge sur ce point la documentation fournie par le Véda, on constate, ainsi que nous l'avons vu. que tous les Adityas ont des attaches solaires très marquées, mais que Mitra n'en a guère de plus marquées que les autres; car sa personnalité tout entière n'y apparaît que très effacée, comme une survivance de temps lointains. Mais enfin les traces de ses origines fi'ont pas entièrement disparu. Si le seul hymne ([ue le Kig-Véda lui consacre ' se tient dans les généralités, sans un soupçon des images concrètes qui sont familières
1. Voir les (locuineiiis dans Bei'gaigiie. iip. rU.^ III, p. 109 et 116 sqq.
La con.stellation de ce nom. R. V. I
5. III. 59; mais peutOtro faut-il le répartir en deux, soit stances 1-5 et 6-9.
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aux poètes dans la description du dieu Sûrya, dont le caractère solaire demeurait vivant dans leur conscience, TAtharva- Véda', en revanche, parle en ees termes du Dieu qui em brasse tout l'unixcrs et \it dans tons les êtres : u TjC soir, il devient \"anina, Auni; il devient Mitra, le matin, ([uand il se lève. » C'est donc ;ï dire (|ui\ le soir, le dieu s'idnitifie avec .^gni. (pii éclaire les hommes durant la nuit, et avec Varuiia. (pfon nous donne, ici comme dans les textes étudiés plus Ixis, pour le roi des espaces nocturnes, tandis ([u'au uiatin... qui peut être celui qui se lève ainsi et qu'on salue du nom de Mitra, sinon l'astre du jour?
Je ne connais aucun passa.uc vé(li(|uc oii l'identité du soleil et de Mitra soit al'iirmée avec autant de netteté ([u'cn celui ci. Bien plus fréquentes sont les antithèses, conçues du moins dans le nu'Mue esprit, où les rôles respectifs de Yaruiia et de Mitra s'opposent l'un ;'i l'autre comme la nuit au jour ou au matin. AtharvaA éda. IX. )!. IS. on lit : « ('e (pie \ aruna a com[)rim(', puisse Mitra, au nuitin, le faire é[)anoiiir !' » Et la littérature postérieure des Brahmauas fourmille de textes qui, sous diverses formes, reproduisent la même idée : le jour appartient à Mitra, la nuit à Varuna; Mitra a créé le jour, Varuna a créé la nuit '. Enfin, par voie de conséciuence, le rituel prescrit fréquemment de sacrifier à Mitra une victime de couleur claire, à Varuna une victime de couleur sombre, ou à tous deux un animal pie^
De ce que tous ces textes sont relativement récents, serat-on tenté de conclure ([ue la conception qu'ils représentent
1. XIII. 3. 13. — Hors celui-ci, je ii estime point probants les passu/ïes colligés par M. HillebramU. V((runn und Mitra, p. 111 sq.
2. Cf. llillebrandt, np. rit., p. 67. — Quant aux citations du H^ V. auxquelles Bergaigne (III, p. 117 sq.l attache le même concept, je ne saurais leur atlriljucr en ce sens une valeur même approximativement sûre.
o. Voir quelques-uns de ces textes dans: Bergaigne. III, ]). 116 si|. -, Dictionnaire Bôhtlingk-Roth, s. y. \'uran<r. V. Henry, sur A. V. XIII. 3. 13.
4. Taitt. Samh. II.l. 7. 3 sq., etc. c IManc et noir », dit expressément Maitr. .<^amh. II. 5. 7. Cf. Hillehrandt, Viiraïui, p. 67 et 90.
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soit secondaire, étrangère à la pensée du Rig-Véda? Lexégèse védique tend peu à peu à exclure de la plupart de ses domaines ce mode dargumentation spécieux et trop rigide. Si Ion n'admettait jamais pour ancien que ce dont on a pour garants des textes anciens, les concepts nouveaux seraient sans racines dans le passé. En fait, d'ailleurs, la direction dans laquelle a postérieurement évolué la personnalité de Varuna nous est bien connue : elle n'a rien à voir à son caractère nocturne. Pour Mitra, le rapprochement du Mithra éranien vient en surcroit de preuve. Il ne me semble pas un instant douteux ipie leur mythologie ne remonte à une très antique tradition.
S'il en est ainsi, nous n'avons plus, je crois, qu'un simple |)as à faire, un pas désormais inéluctable, pour >aisir la nature originaire de tout le groupe divin que dominent Mitra et Varuna.
Repassons encore une fois nos documents.
Dans rinde comme dans l'Éran. un ensemble de sept dieux similaires : de par leur nature commune, ils sont célestes et lumineux ; deux d'entre eux forment couple, et l'emportent de beaucoup sur les autres, qui s'effacent à l'arrièreplan; l'un de ces deux est un dieu solaire; l'autre cumule avec des attributs lumineux la royauté qu'il exerce sur la nuit.
La conclusion me parait s'imposer: originairement, Mitra, c'est le soleil; Varuna, l'Ahura éranien, c'est la lune; les Àdityas sont les cinq planètes '.
1. Peut-être la priorité de cette découverte appartient-elle k M. Hillebrandt, qui a écrit {Ved. Mijth., I, p. 5:>5l: « Il se peut que la lune et le soleil s'incarnent encore dans un autre couple divin souvent méconnu: celui de Varuna et Mitra: je n'oserais me prononcer sur ce point.» M. Hardy, lui aussi {\'cdi-'ch-brahmani.<rliAs Période dur Relif/ion), envisage Varuiia comme un dieu lunaire. C'est indépendamment deux que je suis arrivé à ma conclusion: circonstance qui serait de nature h la corroborer. — .J'observe en passant que l'interprétation de Mitra et Varuna par le soleil et la lune cadrerait bien avec la préséance traditionnelle attribuée à Mitra, qui est la règle dans le Véda, mais qui n'est pas sans avoir laissé des traces
OLDENBERG. — Védu. U
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A cette proposition j'en ajoute une seconde, que je considère tout au moins comme hautement vraisemblable : c'est du dehors que le peuple indo-éranien a reçu, a importé ce cycle de divinités.
Autant, en effet, l'Inde et l'I^^ran s'accordent sur ce concept mythologique, autant il y demeure confiné, rebelle à toute comparaison avec les divinités des autres nations indo-européennes. Que l'on compare les rapprochements auxquels se prêtent les types traditionnels, tels que ceux d'Indra ou des Açvins, voire le prototype du sôma : on se convaincra que des dieux aussi remarquables que les Adityas et Varuna devraient au moins accuser quelques vestiges de leur existence en dehors de l'Inde et de l'hlran ' . Il faut donc l)ien, ou que les Indo-Éranions les aient créés, ou (pi'ils les aient importés de l'étranger.
Qu'on pèse maintenant ce nouvel argument : les Indo- Éraniens avaient, de temps immémorial, un dieu solaire et un dieu lunaire, sur la nature desquels ils ne pouvaient pas se tromper, puisqu'ils les nommaient tout simplement « Soeil » et (( Lune ». Or, voici cpiesiu-git un second dieu solaire; voici un second dieu lunaire, dont le symbolisme naturaliste parait complètement oublié, ou peu s'en faut, dès l'époque indo éranienne. et qui n'en a retenu que des attributs moraux; voici enfin, dans ce même grou])e de rois et régulateurs du monde, les dieux des cin([ planètes, aussi effacés d'ailleurs et incompris que le précédent, — des cinq planètes, alors qu'il est notoire qu'elles n'ont jamais occupé la pensée des gens du Véda ni de l'Avesta. bien plus, alors que la croyance éranienne les a rangées au nombre des puissances
daus l'Avesta lui-même: .1. Darmesteter. Orina^d et AJn-ùnaii, p. 65, n. 5. En contraste avec la suprématie reconnue h Varuna- Ahura, cet ordre a quelque chose de surprenant, et l'on y soupçonne la survivance d'un concept originaire antérieur aux tormes historiques sous lesquelles nous apparaissent ces dieux.
1. L'équation jadis enseignée Varuna = Ojpavo; est, comme on sait, fortement battue en brèche par la phonétique et ne se soutient qu'à l'aide d'expédients. S'il est vrai que Varuna soit un dieu-lune, elle sera condamnée sans appel.
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malfaisantes! — N"est-il pas infiniment pr()l>able que les Indo-Éraniens ont dû emprunter à quelque autre peuple plus avancé en astronomie, — et dès lors, selon toute apparence, aux Sémites', — ces notions qu'ils ont adoptées à l'état brut et sans les bien comprendre-? A ne considérer ensuite que le panthéon védique, cette impression ne se vérifie-t-elle pas de tout point? Xe voit-on pas ([ue ce groupe de dieux lumineux forme un cycle fermé, étranger, distinct de tout le reste de cet Olympe? Varuna en regard d'Indra, le souverain de l'univers en contraste avec le sabrcur ivrogne et fort, n'est il pas le représentant dune civilisation plus élevée et datant de plus loin, le témoin de l'heureuse influence exercée, sur le peuple ([ui alors mettait le pied au seuil de l'Inde, par (juelque nation occidentale de culture supérieure'? Les Sémites semblent s'être élevés, plus tôt que les Indo-Européens, à une conception plus mûre de la vie morale : est-ce un hasard qui veut que le mythe qui nous apparaît composé d'éléments sémitiques soit précisément celui où les antiques forces naturelles accusent la tendance la plus marquée à devenir des puissances morales ?
fj' Rta. — ■ En exposant les conjectures auxquelles se prête la personnalité physique de Varuna et des Adityas, nous avons déjà été amenés à parler du rôle que jouent ces dieux comme rois de l'ordre universel, témoins et juges du bien et du mal. Dans cet ordre d'idées, il est essentiel de se rendre un compte précis de la relation qui unit Varuna et les Adityas au concept du rta- ou de 1' (( Ordre » : le moment est donc venu d'analyser ce concept, tel qu'il ressort de la repré-
Ou peut-être aux Acctulieus
~. Il est bien permis de se demander si tel passage de lAvesta n'impliquerait pas une vague réminisc-ence delà nature primitive de ces divinités. On lit, Yaslit. X. 15: « Mithra et Almra, les deux grands inii)érissaldes et saints, nous les adorons, et les étoiles, et la lune, et le soleil.» De même, Yasna, VII. 13.
3. .Sur ce contraste, voir plus haut, p. 158. — Qu'on lise par exemple, l'hymne accado-t)aljylonien au dieu-lune, cité par M. Sayce, Hihhert Leftun.':? , p. 160, et qu'on se demande si le ton n'en est pas presque exactement celui des hymnes à Varuna.
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sentation védique des phénomènes naturels et des rapports entre les lionnnes.
Dès l'époque indo-éranienne, les réflexions sur l'ordre qui régit l'univers, sur la puissance supérieure qui fait que ce qui doit arriver arrive par loi ou par contrainte, avaient abouti à cette entité du Rta (soit « mouvement »), qui domine déjà toute la conception du monde, telle que la crée la pensée sacerdotale, et que le Véda et l'Avesta s'accordent à mettre en relief '.
L'ordre des choses, par lequel se manifeste la puissance du Rta, est infiniment divers et embrasse le monde entier -. Pour nous, mais non pas, bien entendu, pour le poète védique, l'action du Rta que nous appellerions naturel tient une place à part : les phénomènes qui se reproduisent toujours de la même façon ou dont le retour régulier implique une notion d'ordre, appartiennent au Rta, leur retour est Rta. — « Les rivières coulent le Rta. » — « Suivant le Rta, l'aurore, fille du ciel, a lui. » — Les pères qui ont ordonné le monde (( ont, conformément au Rta, élevé jusqu'au ciel le soleil », qui lui-même est « la claire et visible face du Rta», tandis que Téclipse, qui viole l'ordre en voilant l'astre sous ses ténèbres, vit et agit « contrairement à la loi » (apacrata). — Autour du ciel roule la roue à douze rais, la roue du Rta, qui jamais ne vieillit : c'est l'année. — Mais le pouvoir du Rta éclate tout particulièrement, lorsqu'un phénomène étrange et d'apparence contradictoire se reproduit avec une
1. Sur le rta védique et son équivalent Yasha avestique, voir l'étude si pénétrante de .1. Darmesteter, Orinazd^ p. 7sqq. C'est lui, notamment, qui a fait ressortir la merveilleuse concordance d'expression «source du Rta», — A/uï /•?a.«f/a R. V. II. 28. 5 =: as/m/iê Lhâo Yasna X. 4, — qui montre jusqu'à quel degré "Véda et Avesta se laissent superposer à ce point de vue. — Le Rta, très certainement, reviendrait bien plus souvent encore dans les textes du A'éda, si son domaine n'était pas étranger k celui de l'invocation, du culte et du sacrifice.
2. De lu la tendance des poètes védiques, dans la glorification du Rta, k procéder par voie d'énumération et k y englober les phénomènes les plus divers.
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constance indéfinie : cemiracle réalisé en faveur de l'alimentation des hommes, le lait blanc sorti de la vache noire, le lait cuit — puisqu'il est chaud — produit par la vache crue, c'est, pour les poètes védiques, (( le lîta do la vache gouverné par le Rta » ; Aj^ni, le feu ([ui f;it caché dans les eaux et dans les plantes, (pii jaillit des bois de friction, est surnommé le rejeton du l>ta. celui qui est né dans le lîta. — Enfin, dans la conduite des hommes, le Rta intervient sous la forme de la loi morale, qui, selon les expressions les plus familières aux auteurs des Védas, se ramène à deux concepts : vérité, et voie droite. « Le rta et le vrai » est une courante alliance de mots ; le faux est souvent dit anrta « ce (jui n'est pas rta. ». A l'homme qui, par ruse ou noire magie, nuit à son semblable, on oppose Ihonnète homme « qui pratique le Rta ». A sa jumelle Yamî, qui linvite a l'inceste, Yama répond : « Ce que nous n'avons jamais fait, comment le ferions-nous aujourd'hui ? Comment, parlant Rta, pratiquerions-nous Anvta? » — « Qui suit le Rta, son chemin est aisé et sans ronces ».
Mais, de tous les domaines que les hymnes assignent au Rta, le plus important est celui du culte. Il me semble qu'on entend ce concept dans une acception trop étroite, lorsqu'on le restreint au rite, à la correcte observance des pratiques techniques. Le fond de l'idée, c'est que la marche du sacrifice est une application vivante des grandes lois de l'univers. De même qu'obéissant au Rta les rivières coulent et les aurores reviennent au temps marqué, c'est « attelé par le Rta » qu'Agni s'allume pour loblation, lui a le rejeton du Rta », lui « qui fait son œuvre par le Rta », lui qui « par le cheuiin du Rta » va porter aux dieux les offrandes. Et le caractère moral du Rta n'affecte pas moins le sacrifice, en ce sens que le bien et le vrai y prennent corps pour triompher des ruses malignes et mystérieuses de la sorcellerie démoniaque. C'est « en annonçant le Rta, en méditant ce qui est droit » (rji'), que les pères ont fondé l'ordonnance du sacrifice. « J'invoque les dieux, moi pur de magie; de parle
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Rta, j'accomplis mon (Puvre, je façonne ma pensée. » Si, dans ces tours de phrase, l'idée du Rta nous paraît presque se confondre avec celle de la liturgie régulière, nous ne devons point oublier qu"il s'agit ici de prêtres qui parlent de leur œuvre sacerdotale, qui y voient le centre normal de toute pensée et de toute activité : cela posé, la conception du Rta reste pour nous, dans son essence, ce qu'elle était pour eux, celle de l'ordre physique et moral de l'univers ; et la relation intime du Rta et du sacrifice repose sur l'idée qu'ils se font nécessairement de leur culte, qu'ils se figurent tout pénétré des vastes courants de l'ordre universel.
Ils n'ont pas personnifié le Rta. Les phénomènes qui emplissent la scène du monde et dont le Rta est la synthèse, se laissent ramener à l'unité de par leur similitude intrinsèque, mais n'imposent point à l'imagination l'idée de quelque être personnel dont l'action y soit perpétuellement visible : aussi a-t-on bien pu, comme nous allons le voir, les mettre en relation avec telle ou telle divinité déjà existante; mais, en eux-mêmes, ils ne suggéraient que l'idée d'une puissance impersonnelle. Ce n'est pas pourtant qu'il n'y ait quelque chose de concret dans la notion du Rta '. On constate une tendance, si vague soit-elle, à le localiser : les aurores, en s'éveillant, quittent le siège du Rta: l'emplacement du sacrifice est dit aussi « le siège du R ta » ; on parle volontiers des « chemins du Rta », image bien naturelle puisque le Rta précisément est le cours de l'ordre des choses: il y a les cochers du Rta. ses navires, ses vaches et son lait. Mais on n'a jamais ])riéleRta. on ne lui a jamais fait d'offrande '\ non plus que les Grecs dutemps d'Homère n'adressaient à leur Moira de supplications ni de sacrifices.
Comme la puissance de la Moira avec celle de Zeus, il était inévitable que l'idée du lîta s'identifiât, pour la croyance védique ou. plus exactement, pour celle des Indo-
1. C'est un point que Bergaigne a très bien mis en relief: op. fit., III. p. 220.
A quelques exceptions près, tout ù fait insignifiantes
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Kr;iniens', avec la souveraineté de ces dieux dont le vouloir (i\e irrévocablement la durée de notre vie-. Varuna et les Adityas étant les souverains jiar excellence, c'est à leur action avant tout qu'on attribue les caractères du Hta : à la faveur de leur majesté suprême, ils devaient, plus que tous autres dieux '. passer pour les fondateurs et les régulateurs de l'ordre ipii gouverne la nature et la vie humaine. Ici c'est le l.îta qui fait luire les aurores ; là, suivant un autre poète, en apparaissant seml)lables de jour en jour, elles suivent la grande loi (dhâinnn] de Varuiia. On a déjfi rencontré la stance : « Ces our^ '■ (jui sont li.\é< là-haut et (pi'on voit durant la nuit, où s'en vont-ils pendant le jour? Infaillibles sont les lois (rrnin) de Varuna. La lune circule, brillante, pendant la nuit. » Les saisons, les lunes, les jours et les nuits ont été régies par les Adityas ; le sacrifice aussi, et son formulaire. L'homme pieux suit les commandements de Varuna, ou de Mitra et \"ai'n!ja ; et toutefois il est de la nature humaine de les \ioler chaque jour, comme un sujet désobéit à son roi. Yama, qui invo<jue le i.Ua pour se dérober aux instances de Yaiiii. lui oppose également (( la grand:' loi de Mitra et Varuna )>. Ainsi le concept du Rta finit par se confondre entièrement avec la loi ou lecommand 'ment de Mitra et ^'aruna : en contraste avec les expr ■■usions (jui impliquent tlans le l.îta un pouvoir immanent, sans égard à a.ic.uie di\inité qui l'ait fondé ou y préside % il est inévitable qu'on en rencontred'autres qui le supposent créé par Varuna, d'autres encore qui transforment ce dieu en une manière de s.'rvit.Mir suprême du Rfa. (.'e^ di\ersitt''s, tuiit comme rindécisiiui des ra|)|)orts de Zeus et de la Moira dans les poèuu's homéri(|ucs.
1. Ou, evoiunelleinont, (tu jx'uplo duni les lud i-EraaieJis oiu il cet éfîanl subi l'influeiico.
'^. «Qui a cent âiHi's uiêino sa vie no ilépasse ixiiui la liniiie i|u'ils lui ont tracée» ill. \'. X. 33. ()|.
3. C"est ce qu'exprime bien la phraséologie véfliciiie, notaiument par l'épithète illirtiin-nt<t [« ilon! les lois sniU feruies»), quel!" leiu' assigne de prédilection.
Lire par exemple, R. V. IV
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accusent le conflit de courants d'idées indépendants et contradictoires, que la croyance védique, presque étrangère à toute fixation dogmatique et si pleine d'antinomies par ailleurs, n"a pas su concilier.
(( Les rivières » est-il dit, « c'est l'ordonnateur, fils d'Aditi, qui les a fait couler : elles vont leur chemin selon le Rta de Varuna. « Le ciel et la terre « favorisent le Rta de Mitra n. Les poètes, ici, parlent du Rta de Varuna et de Mitra comme ils parleraient de leurs commandements ou de leurs lois : le Rta est une émanation ou une propriété de ces dieux ; une fois même ils sont dits a seigneurs du Rta, de la lumière ». Mais ils semblent se réduire au rôle d'exécuteurs, administrateurs ou sectateurs suprêmes du Rta, lorsqu'on les surnomme « gardiens du Rta », (( cochers du Rta », « conducteurs du Rta ». lorsqu'on les représente (( ayant grandi dans la demeure du Rta ». En un mot. les relations de Varuna et de ses congénères avec le Rta sont de nature flottante, mais aucun dieu ne touche d'aussi près à cette majestueuse entité de Tordre universel.
Après eux, mais avec une fonction analogue, c'est Agni qu'il convient de nommer '. Rien de plus juste : en lui se manifestent des lois naturelles et surtout cultuelles de première nécessité ; compagnon de la vie humaine, « surveillant des ordonnances - », il est témoin des péchés, distingue le bien et le mal, l'inadvertance et l'acte volontaire; ennemi des ténèbres, qui chasse et consume les noirs démons, il consume aussi le malfaiteur qui viole les commandements de Mitra et Varuna \ il est le premier champion de l'ordre et du droit.
1. Il y a un passage qui met bien en relief la subordination d'Agni à Varuna dans ce domaine. En identifiant Agni à divers autres êtres' on lui dit (R. V. X. 8. 5): «Tu deviens Varuna quand tu fais effort vers le Rta.» Ainsi le Rta est le patrimoine propre de Varuna. — l' va de soi, d'ailleurs, qu'à l'occasion n'importe quel dieu est mis en relation quelconque avec le Rta: relation éventuelle et superficielle, comme l'a bien fait voir Bergaigne (III, p. 249) en ce qui concerne particulièrement Indra.
R. V. IV. 5. 4, VIII. 23. 14, etc
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Mais cette face du caractère d"Agni ne saurait apparaître dans tout son jour qu'au prix d"une étude d'ensemble sur les idées morales du Véda ; et. par la même raison, il nous faut renvoyer à ce chapitre ultérieur une importante partie, la plus importante peut être, de notre étude sur Varuna et les -Ulityas. Nous retrouverons plus loin Varuna, ses espions et leur regard infaillible, sa colère contre les méchants, ses chaînes et ses embûches, et les adjurations de pardon et de miséricorde que langoisse inspire au cœur du pécheur.
\(U'vna (lien des eau.i'. — Un attriljut de X'aruiui fort accessoire aux temps védiques et depuis longtemps éclairci, ne mérite qu'une courte mention : c'est la relation qui l'unit aux eaux. Varuna ou, plus communément, le couple Mitra- Varuna fait pleuvoir ; ils comptent parmi les dieux qu'on invoque tout spécialement à cet effet : fonction tout naturellement dévolue aux deux grands rois du ciel, d'où nous vient l'ondée, et peut-être aussi conséquence lointaine de la croyance qui fait de la lune la dispensatrice de la pluie '. De cette logique primitive il va sans dire que les poètes védiques n'avaient plus conscience : encore leurs tours de phrase semblent-ils parfois en trahir le soupçon : « Elles, au milieu desquelles le roi Varuna circule épiant la vérité et l'injustice, les Eaux [célestes], qui font dégoutter le miel, qu^ brillent, qui se clarifient, puissent elles, les déesses, me bénir! » (K. V. VIT. 19. 3.) De plus, Varuna préside aux eaux, en tant que seigneur de l'ordre universel, puisque à ce titre il a frayé leur cours aux rivières.
Partant de là, on en vient à imaginer que Varuna s'enveloppe des rivières comme d'un vêtement (R. V. IX. 90.2). que les sept rivières l'acclament comme les vaches mugissent à leur veau, et qu'elles « s'engloutissent dans sa bouche comme dans un tuyau )) (VIII. 69. 11-12). Plus tard. Varuna, devenu vraiment le Poséidon de l'Inde, règne sur la mer ; mais il n'est pas jusqu'à cette idée qui ne figure déjà dans le
1. «Delà hme naît la pluie» Ait. Br. VIII. 28. 15. On parle aussi du «rayon solaire qui dispense la pluie» Çatap. Br. XIV. 2.\. 21.
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Rig-Véda ' (I, 161, 14) : « Au ciel marchent les Maruts ; sur terre, Agni; là-haut, à travers les airs, le Vent; par les eaux, les mers, marche Varuna. )) La stance est unique de son espèce ; mais c'est que la mer ne tient presque pas de place dans la poésie du Rig-Véda ; et d'ailleurs, d'une façon générale, la royauté aquatique de Varuna n'a pas à beaucoup près, aux premiers temps védiques, le caractère de constance et de décision que lui donnera la mythologie postérieure-. Comment ce caractère s'est développé, — soit, d'une part, que l'antique souveraineté de Varuna pâlit et s'effaçât devant l'avènement de divinités nouvelles, — soit, de l'autre, que le besoin d'un dieu de la mer s'imposât davantage aux générations subséquentes et trouvât où se j^rendre dans les attributs de Varuna, — c'est ce qu'on s'abstiendra de rechercher de plus près.
Aditl. — La mère des Adityas, qui portent son nom, la déesse Aditi, est, historiquement parlant, plus jeune que ses fils. ( 'eux-ci remontent à la phase indo-éranienne. tandis (ju'Aditi est visiblement, au moins dans ses traits essentiels, une déesse particulière à l'Inde, étrangère même, autant que nous en sachions, aux plus antiques traditions du culte. Le Rig-Véda ne la nomme que çà et là, dans des invocations où il l'associe presque toujours à ses fils, ou dans des stances de spéculation cosmogonique. Aucun hymne ne lui est spécialement adressé,
Aditi est une abstraction personnifiée. Son nom le dit assez : il signifie « le fait de n'être pas lié »; traduction approximative et plus simple, (( Liberté ». L'homme est sous la menace des liens du mal et de la faute ; ces liens
1. On peut même, je crois, y faire remonter la croyance à Varuna en tant que dieu causant l'hyilropisie. L'eau qui s'accumule clans le corps humain doit relever du roi des eaux de l'univers: cela est tout à lait dans l'esprit du vieux temps. Cf. Hillebrandt, Varuna, p. 63 S(i. Bergaigne le conteste (III, p. 155), à tort selon moi,
2. Ainsi un hymne relatif à l'emploi rituel des eaux, tel que R. V, X. 30, s'il eût été composé à une époque plus récente, ne se serait probablement pas lïornéàune brève mention de Varuna dans sa st. 1,
ce sont les Aditvas qui y président, c'est d'eux qu'il en implore la délivrance: on fut donc amené à concevoir une déesse, mère des Àditvas, (lui incarnât en elle lexistonee hbre de tous liens et en accordât la grâce au suppliant, une déesse à qui le captif pût dire : « Qm nous rendra à la grande \diti, afin que je puisse voir père et mère ? » (H. ^ • I- ~'i- 1-) \us.i invoque-ton Aditi en compagnie dautres déités libératrices (lui effacent les péchés. -.( O Agni, enflammé par notre hommage, parle pour nous à Mitra, à Varuna, a Indra : le péché que nous avons commis, pardonne-le-nous ; et dai-nent Arvaman et Aditi le détacher de nous! » - « Délivrez-nous de la u'ueule du loup, ô Adityas, comme un voleur enchaîné, ô Aditi. » - « Le lien den haut, ô \ aruna. enlève-le-nous ; laisse tomber celui d'en bas, dénoue celui du milieu, et puissions-nous, ù Àditya. en ta loi, être sans péché au regard d'Aditi ! ' »
Dans tous ces passages il est clair que la déesse joue le rôle qui convient à son nom. Elle évoque tout particulièrement ridée de (( l'absence de péché » % qu'on lui associe très souvent : « daigne Aditi nous créer innocence! » « que Mitra et Aditi, que le dieu Savitar nous proclame devant Varuna purs de péché «; une fois on lit « en absence de péché, en aditité' ». ou plutôt « en absence de péché, en liberté de [tous] liens ». mais avec jeu de mots évident surir terme « liberté » et le nom de la déesse. Aditi. enfin, est aussi celle qui délivre de l'angoisse (amhas), qui règne sur de vastes champs et de vastes demeures, qui embrasse un large espace et qui assure la sarratâti. lintégrité contre tout accident ; partout apparaît ce caractère de la déesse, antithèse du pouvoir asservissant du péché et du malheur.
1 R V VII 93. 7, VIII. 07. 1 1. I. 24. li,. Mot à mot, la liu «le la .Wriiié^e stance, « sans péch. v-nv Aditi .,, c'est-à-dire sans p.che, de farun (,ue la dée.sse libératrice nous octroie son don de liberté. Cl. côwnct, litiul.'.<ur le 7, lol Aditi. p. 9.
•> Entendre indiftéreuunent, soit «innocence», soit «absolution des conséquences de la faute de par l'intervention de la puissance
divine ».
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Il ne me paraît pas légitime de a olatiliser, en quelque sorte, ce concept de la liberté, si intimement lié aux souhaits et aux soucis les plus concrets et les mieux concevables de lespî'ce humaine; de le volatiliser, dis-je, en un concept d'infinité, et d'attribuer la paternité d Aditi à l'essor d'une imagination élancée vers les espaces sans fin entrevus par delà le soleil et l'aurore. 11 ne l'est pas davantage, à mes yeux, d'introduire dans la notion d'absence de liens la notion du temps, et de la traduire par « éternité », ou, avec intrusion d'une catégorie objective, par (( lumière du jour en tant qu'éternelle )). C'est placer en plein ccour ce qui tout au plus n'intéresse que l'épiderme. Il n'y a de vrai que ceci, à quoi d'ailleurs on doit bien s'attendre : la (( Liberté », une fois personnifiée et entrée dans le groupe familial de Varuna et de ses frères, revêtit, probablement dès le début, certains attributs concrets, empruntés à la fois à la nature lumineuse et à la royauté souveraine de ces dieux ; cela d'autant plus aisément, que les deux idées de lumière et de liberté étaient étroitement apparentées. — ((Qui implore aujourd'hui la bénédiction des dieux? qui loue Aditi et les Adityas en vue d'obtenir la lumière ? » — (( lia lumière impérissable d'Aditi, la déesse puissante par l'ordre, la gloire du dieu Savitar, nous la proclamons. » — (( Je vous loue, vous les gardiens du grand ordre (rta), Aditi, Mitra et 'Varuna, de haute naissance. » — Et l'Aurore est invoquée sous le surnom de « face d'Aditi ».
On ne s'en tient point là. Parce qu'Aditi était la mère des grands souverains de l'univers, parce qu'elle portait un nom abstrait, éminemment favorable à la spéculation et aux subtilités mystiques, elle ne put manquer de s'associer aux plus profonds mystères de la genèse des mondes. La théosophie cosmogonique qui caractérise la dernière manière du Rig-Véda, enseigne qu'elle enfanta Dakshafl'Adresse pieuse), qui est le père des dieux ; mais elle est en Uième temps sa fille; on parle d" (( être et non être au ciel suprême, à la naissance de Daksha, dans le sein d'Aditi». Ces traits de la figure d'Aditi ne méritent pas un plus long examen, et ne sont pas de
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nature à égarer un esprit mùr et réfléchi, dans le jugement quil portera sur le vrai caractère et le point de départ essentiel du concept de cette déesse.
Il ne reste plus à relever qu'une particularité fréquente, comniune au Kig Véda et aux textes postérieurs: la vache est Aditi. Aditi est une vache'. « Xe tuez pas la vache sans péché, TAditi ». dit une stance d'un emploi courant dans le rituel : on a censément destiné une vache au sacrifice, et on lui donne la liberté'. Ailleurs on lit : « La vache laitière Aditi se gonfle pour le juste, ô Mitra et Varuna, pourlhomme qui sacrifie généreusement. » Dans la liturgie, on interpelle souvent sous le nom d'Aditi une vache quelconque amenée pour les besoins du culte. Serait-il permis de voir dans cette confusion un indice de zoomorphisme [)riinitif delà déesse'? et, si cette induction paraissait légitime, ne pourrait-on la pousser plus avant? En d'autres termes, ainsi qu'on l'a déjà conjecturé plus haut, cette déesse Liberté dont nous avons essayé de pénétrer la nature, n'aurait-elle pas été jadis le produit d'une couche mythologique tout à fait inférieure, une simple déesseVache, mère du soleil, de la lune et des planètes, ou peut-être, plus exactement encore, une vache-fétiche ?
Les deux Açvins.
Dans les deux Açvins', le trait qui saute d'abord aux yeux, c'est que ces dieux jumeaux se lient aux phénomènes lumineux du lever du jour. La fête du pressurage du sôma
Voir aussi plus haut, p
2. FI. V. VIII. 101. 15. Les mots ficun anâfjâm « la vache sans péché» doivent receler un calembour, soit ({uelque chose comme « la vache qui n'est pas une non-vache ». D'autre part, amVjâni rentre dans le ty)te(lela phraséolngio courante des ]iassa>;es et des concepts relatifs à Aditi.
3. On oljservera en mUre que le K. \'. distingue des « déités célestes, terrestres, nées de la vache, relatives aux eaux » (Vl. 50. 11), ou des « déités adorables, célestes, terrestres, nées de la vache » (VII. 35. 1-1, cf. X. 53.5), et qu'ailleurs il les remplace par «les adorables nés d'Aditi et des eaux et les terrestres » |X. 63. 2). — Cf. supra p. 60 sq.
4. Littéralement « cavaliers » ou « chevaliers ». On a conjecturé plus
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commence, dès avant l'aube, par la (( litanie du matin » {prâtarannvàka] : « récite, 6 hôtar, la litanie pour les dieux qui circulent au matin ». dit le prêtre chargé des fonctions matérielles du sacrifice au prêtre récitant; à quoi un ancien texte liturgique' ajoute ce commentaire: <'. Les dieux qui circulent au matin sont Agni, Ushas (l'Aurore) et les deux Açvins. » Dans une variété du sacrifice de sôma, une veillée de fête qui dure toute la nuit est suivie de la même litanie, qui se termine par des hymnes au Soleil en vue d'amener le lever de l'astre-. On reconnaît à des indices irréfragables que ces récitations prescrites par les livres rituels remontent aux temps les plus lointains de la poésie védique'. Ces prescriptions ne laissent donc planer aucun doute sur la place qu'occupent les Açvins dans la série des phénomènes naturels : leur règne s'étend de l'apparition encore nocturne d'Agni et de celle de l'aurore*, au lever du soleil.
Les données du rituel sont pleinement confirmées jjar les termes que les hymnes affectionnent au sujet de ces dieux. — « Offrez tout d'abordà ceux qui circulent au matin;... carc'est au matin (jue les Açvinsagréent l'offrande.» — «(»)u'elle éveille ceux qui au matin attellent leurs chevaux: qu'ils viennent ici, les deux Açvins. » — ((Éveille les Açvins, ô Aurore- » — « Vos chars et vos chevaux se manifestent quand l'aurore luit. Ils dissipent le voile des ténèbres et pénètrent à travers l'espace comme le soleil rayonnant. » — ^« Devant sa sœur l'Aurore s'enfuit la NuiylLa noire cède la voie au clair Soleil. Laissez-vous invoquer, o dispensateurs de bœufs et de chevaux ; de jour et de nuit, détournez de nous le javelot. » —
haut (p. 61) que c'étaient origiiiaireiuent de simples chevaux. — Ils se nomment aussi Nâsatya, et ce nom inintelligible se retrouve clans i'Avesta, appliqué à un démon malfaisant. — |CI'. V. Henry, Vcdic-a, I, 2, in Mém. Sur. Lin;/., IX. p. IOj. — \'. H.j
Çàiikhay. Çr. S. IX. :;0: Apast. Çr. S. XIV. 4: etc
3. Bergaigne, Rei'/u'i-r/u'.< .-«/• l'Iii^toirc do la (ittii-f/ie rcdirjtw, p. 9 et 58.
4. Toutefois le R. V. hésite sur l'ordre de succession des Açvins et de l'Aurore : Bergaigne, Rul. Véd., II, p. 432.
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« Agni est éveillé ; au dessus de la terre se lève le Soleil. La brillante Aurore est apparue superbe en son éclat. Les deux Arvins ont at(elé leur char pour le trajet. Le dieu S;ivitar a incité tous les êtres, pour les faire mouvoir de çà de là.» — (( Quand, ô Aurore, tu t'avances avec ta lumière, quand tn luis avec le Soleil, ce char des Agvins roule sur sa route pour la protection des mâles humains'. »
Le char d'or des Açvins, lumineux, rapide comme la pen sée. traîné par des chevaux ailés ou des oiseaux, fait le tour du ciel dans sa courte (cdiiis). La mention réitérée de ce rr//-^/.s semble indi([uer ([u'il s"ai;it d'un cours (ixe et régulier. — (( Nous invo([uerons aujourd lini. ù A(;\ins, \otre char, dont les jantes sont intactes et qui fait le tour du ciel. » — c Votre char fait en un jour le tour du ciel et de la terre'. » — « Faisant le tour de la terre » {pat-ijinan) est, pour eux et leur char, une épithète de prédilection ; et il est dit aussi que « à distance ils font le tour du soleil » (R. V. L 112. 13).
Si nuiintenant Ton compare le 'style des hymnes aux Aç\ ins ;'i celui qu'on affecte aux autres divinités matinales, on y a])erçoit quelque différence. Le caractère objectif et vivant des images qui peignent Agni rayonnant à travers la nuit ou la claire aurore éveillant les mortels pour leur tache de chaque jour, perd ici de son intensité; et, si l'on passe en revue — cela est fort aisé — tous les phénomènes naturels qui accompagnent la venue du jour, on n'y constate rien (j[ui
1. lî. V. V. 77. l.I. 1:2. 1, VIII. 9. 17, IV. 45. 2, VII. 71 1, I. 107. 1, VIII. 9. 18. Voir d'autres citations clans Bergaigne, H, p. 131 sq. — Au caractère matinal des Açvins se rattachent aXissi sans doute leur richesse en uiiel, leurs dons de miel, loutre pleine de miel chargée sur leur, char, leur fouet (/.am) qui distille le miel: voir les textes dans Bergaigne, II, p. 433 sq. Ce que dispensent les Açvins, ce n'est à coup sur ni leau du nuage ni le sôma; autrement, Ion ne sexpli- (juerait point qu'il ne fut jamais ([ueslion que de «miel» dès qu'ils entrent en scène. Au fond je croirais volontiers qu'il s'agit de la rosée du matin.
~'. K. V. I. ISO. 10, III. 58. 8. Dans cette dernière stance il est dit d'eux, comme des chevaux du soleil I. 115. 3, que (mot pour mot) «ils vont autour de ciel et terre en un jour». De même de l'aurore, IV. 51. 5. Ailleurs (IV. 45. 7) les Açvins «avec leur char font en un jour le tour de l'espace ».
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ressemble à la chevauchée des jumeaux à travers le ciel. Il faut donc que le concept primitif se scit fixé sous une forme rigide etaltérée par interversion de ses éléments composants : les poètes répètent des formules qu'ils ne comprennent plus, qui leur sont devenues inintclliiiibles j^ar suite deeette altération. Notre tâche est de retrouver lo phénomène naturel dont relèye au moins une |)artie. la jjartie caractéristique, des descriptions eonsijinées aux hymnes; et ce phénomène, nous le reconnaîtrons à ce (ju'il nous offrira lui-même la possibilité d'expli(|uer \o malentemhi ([ui a |)()rté sur ]e> éléments intervertis et désoruiais incohérents.
Il me semble évident ([ue l'étoile du matin seule répomi à ces exigences' : elle est, avec le feu (ju'on allume à l'aube, a^■e'* l'aurore et le soleil, l'unique puissance lumineuse à laquelle l'imagination, peuplant défigures divines le ciel matinal, et le culte, glorifiant le lever du jour, pussent assigner la place que nous voyons tenir aux Açvins. Les détails concordant» sont le moment de l'apparition, la nature lumineuse, le vol à travers le ciel, la route fixe suivie chaque jour par retours périodiques, comme ceux du soleil et de l'aurore. Le seul détail discordant, c'est la dualité des Açvins. Mais notre conjecture ne se vérifie- 1 elle point, du fait qu'il suffit d'admettre une interversion aisément compréhensible, pour faire rentrer ce trait lui-même dans l'accord général? La représentation de l'étoile du matin est inséparable de celle de l'étoile du soir : c'est celle-ci qui est l'autre Açvin. Ainsi la contradiction constatée entre le phénomène et le mythe se réduit à ceci : l'étoile du matin et celle du soir sont éternellement séparées ; les deux Açvins sont indissolublement unis dans le ciel du matin.
L'altération, on le voit, est assez faible. On lit dans un hymne aux Açvins (IJ. V. V. 17.2): « Sacrifiez le matin et mettez en mouvement les Açvins. On n'adore point les dieux
1. L'idée nest pas neuve: il y a longtcmiJS que le problème est résolu (cf. notamment Mannliardt, Zcit.^r/ir. /'. Ethnolodh', VU, p. 12 S(|.); mais la solution n'a pas rencontré toute la laveur qu'elle méritait.
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le soir ; cela ne leur est point agréable. » Cette préférence que le culte donne au matin sur le soir a pu bien aisément déplacer, sans y rien changer, le couple divin matinal-vespéral, et le transférer tout entier au matin. Qu'on songe à l'importance que donne à l'aurore la poésie du culte védique, laquelle ignore à peu près le crépuscule du soir. Que l'on lompare aussi la transformation toute pareille du couple -olaire-lunaire de Mitra et Varuna, en un couple de dieux ([in occupent un même trône et dont Tceilest le soleil: transformation si complète qu'à peine quelques indices trahissent encore l'opposition des deux astres, l'un diurne, l'autre nocturne. En fait, il semble bien que les textes nous aient également conservé quelques indices, soit de la primitive réparation des Aç.vins, soit de la relation de l'un d'eux avec le soir : le Rig-Véda les qualifie de « nés séparément )), de « nés ici et là » ( V. 73. 4, I. 181. 4); et un fragment de stance, d'origine inconnue, commente ces épithètes: « L'un est dit enfant de la Nuit ; l'autre est ton fils, ô Aurore'. )) On se demande (IV. .3.6) ce qu'Agni dénoncera des péchés des hommes (( au Nâsatya qui fait le tour de la terre » : voilà donc un Açvin au singulier-. Et enfin, dans nombre de passages, il est question d'invoquer les deux dieux matin et soir\
Notre interprétation est encore confirmée par celui d'entre les mythes des Açvins qui sans doute tient dans nos textes le plus de place : le mythe des Açvins et de Sûryâ. Une jeune
1. Y'âska XII. 2. La métrique du fragment, a supposer que d'autres arguments fissent défaut, interdirait de le croire très moderne. Cf. Taitt. Aran. I. 10. 2, où les Açvins sont dits « luisants enfants de la nuit». Dans le même passage (1), l'un a un aspect brillant IruUra}, l'autre un aspect d'argent {rajata); mais m/a(am pourrait être une faute de texte pour i/ajatam, R. V. VI. 58. 1. La stance R. V. l. 181. 4 citée au texte nomme ensuite les pères des Açvins: le sumakha (((héros», car ce mot sert d'épithète pour Agni, Indra. Rudra, les Maruts) et le ciel: mais cela ne nous apprend rien.
2. [Mais il se pourrait que ce fût un adjectif: cf. 'V. Henry, Vedica, n- 17, in Mém. Soc. Lin;/., X, p. 104. — V. H.]
3. R. V. VIII. 22. 14, X. 39. 1, X. 40. 4 (et cf. 2). Voir Bergaigne, II, p. 500.
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fille, tantôt nommée Sûryâ, — forme féminine du nom usuel du soleil {mi't/a), — tantôt qualifiée de a fille du Soleil » {sûn/asr/a duhita), séduite par la jeunesse et la beauté des Açvins, monte sur leur char et les choisit pour époux. « Avec des oiseaux, ils sont deux qui volent en compagnie dune », est-il dit des Açvins et de Sûryâ, dans un hymne qui décrit successivement, en courtes formules énigmatiques, toutes les principales divinités (VIII. 29. 8) : on voit que l'union avec Sûryâ passe pour l'aventure capitale de la vie des Açvins'. — (( Il se montre, votre fougueux attelage, de par lequel vous êtes devenus les époux de Sûrya » (IV. 43. 6). — « Votre char, ô Nâsatyas, la fille du Soleil l'a choisi, ensemble et votre splendeur » (I. 117. 13).
Ici, l'idée que nous nous étions faite des Açvins, exclusivement d'après la documentation hindoue, se vérifie par les données de la mythologie comparée' : ces cavaliers, fils du ciel, qui traversent les espaces avec Sûryâ, il est impossible de les séparer des célèbres chevaliers 'que les Grecs nomment A'.ô; xojpo- et de leur sonir Hélène ' : mais leurs plus proches parents, ce sont les « fils de Dieu )) ' des cliansons lettonnes, qui s'en viennent à cheval deuiander la main de la fille du
1. Est-ce lie ce tableau à trois personnages que procède la visible prédilection des hymnes aux Açvins pour le nombre «trois», dojii constatée par Bergaigne, II, p. 500? Je ne me hasarderai pas h iiuerprêter ce détail numérique.
2. Je mappuie ici, soit pour les faits, soit pour les conclusions qu'ils autorisent, sur l'article de Mannhardt, die lettf.^c/n'n Son/wn/ni/t/n'ii, in Zuitsr/ir. fur Ethnoloijic, VII. Voir aussi, pour ce qui concerne la mythologie des Slaves méridionaux : Krauss, Vol/.sr/latihe und rfli'jiv.<er Brawli (1er Sudslaren, p. 4 sqq.
.3. Les Dioscures ont beaucoup plus nettement que les Açvins maintenu ce trait distinctif: mais le seul nom de ceux-ci atteste qu'il leur appartenait également.
4. Les Dioscures résident £T;pr,jji£po; au ciel et dans les enfers : autre interversion du mythe, puisquen fait l'étoile du matin ou celle du soir apparaît toujours isolée. N'y a-t-il pas là encore, tout comme dans
e Véda, une trace de la nature réelle des deux jihénomènes, identiques et jamais simultanés?
5. Le mot se rencontre aussi au singulier, chacun des deux astres étant alors pris à part.
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Soleil'. Or Tune de ces chansons nous dit en propres termes de ({uel phénomène naturel relèvent (!es fils de Dieu : (( L "étoile du matin avait pris sa course, pour chercher la fille du soleil. »
(juant à la nature de cette déesse védique et lettonne à la fois, je ne crois iruèrc, (juoi ((n"on en ait dit. ([u'elle représente le crépuscule du matin ou (( la nym|)hc de la nuce^ ». 11 me semble qu"un être qui s'unit ;i l'étoile du matin ou voyage avec elle le long de la voûte céleste, doit être une apparition céleste de même genre qu'elle.IjOhez les Lettes, la fille du soleil, outre l'étoile du matin, épouse aussi la lune; la Sûryà védique s'unit aux Açvins, mais aussi à Sôma^^qui est la lune : qui peut bien épouser la lune, sinon le soleih? et le nom nu''me de Suryâ, à qui convient-il mieux qu'au soleil en personne? La qualification de « fille du Soleil », commune aux Hindous et aux Lettons, s'explique tout naturellement comme l'expédient imaginé par une époque postérieure où l'on était accoutumé à attribuer au Soleil le sexe masculin *
Le 'Véda célèbre le pouvoir tutélaire des Açvins : ils délivrent de tous maux, et le rapprochement des Dioscures montre que cette idée remonte à la période indo-européenne. L'étoile qui, dans les périlleuses ténèbres de la nuit annonce le retour sauveur de la lumière, était saluée comme la manifestation d'une déité secourable. Mais c'est surtout au péril de mer que s'emploient Açvins et Dioscures'. Le "Véda leur
1. Tantôt pour eux-mêmes, tantôt pour la Lune (masc). C'est tout de môme que dans l'hymne nuptial R. V. X. 85, où Sonia (la lune) éiKJUse Sûryà (le soleil féni.), les Açvins sont les messagers de mariage.
2. La première hypothèse est celle de Mannhardt, lor. cit., p. 295; la seconde, celle de E. H. Meyer, [lulof/. Mytfwn, II, p. 673.
3. Il est vrai que les Lettes, pour qui Saule est une déité féminine, n'avaient nul besoin de ce détour: mais ils peuvent l'avoir reçu en héritage d'une époque antérieure.
4. Cette concordance indo-hellénique nicriie d'être prise en considération dans l'examen <le la question de .savoir si les Indo-Européens ont connu la mer. Les documents grecs donneraient à pen.ser qu'au noml)re des météores qui sauvent du péril de mer on comptait le feu Saint-Elme.
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attribue souvent un navire, des bateaux: on les prie d'apl^orter des trésors « de la mer ou du ciel » (I. 47. 6 , et on leur dit que >' leur char fait largement le tour du ciel lorsqu'il arrive de la mer » (IV. 43. 5). Ils sauvent des eaux Bhuj\u : >uivant un poète, ce sont des compagnons perfides, suivant un autre, c'est son propre père Tugra, qui l'y avait abandonné, « comme un mourant son patrimoine ». — (( C'est là. o Açvins, que vous avez montré votre force, dans la mer où il n'y a ni arrêt ni assiette ni prise, lorsque vous avez ramené chez lui BhuJ3'u, monté sur votre navire aux cent avirons )) (1. 116. 5)'.
Ils sauvent du naufrage, mais aussi de toutes autres angoisses : médecins, ils guérissent les malades ; ils rendent la vue à Taveugle, l'usage des jambes au paralytique, la jeunesse au vieillard. A la vierge qui vieillit dans la maison paternelle, il- donnent un époux, un enfant à la femme de leunuque. Ils protègent le faible, le persécuté, la veuve, tirent la caille de la gueule du loup, apportent le rafraîchissement à celui (|ue l'ardeur dévore. Les hymnes qu'on leur adresse ne tarissent pas sur de telles louanges ; mais, conformément à leur style habituel, ils se contentent d'allusions rapides à des exploits dont le moindre détail était sûrement connu de tous. Avec Indra, les Açvins sont les héros typiques des contes de grâces divines : Indra figure plus particulièrement dans ceux où il s'agit d'ennemis à terrasser; les Açvins, dans ceux où sans combat on arrache une victime au danger. On ne parviendra pas, et aussi bien ne s'efforcera-t-on point, à expliquer ces récits par des mythes naturalistes où l'étoile du matin jouerait quelque rôle. Le marin en péril de mer, la fille depuis longtemps nubile, l'épouse de l'eunuque, ce sont là des créatures humaines, et rien autre chose; et leurs merveilleuses aventures ne sont nées que de l'imagination des
1. D'une manière générale, on peut dire que les Arvins lont franchir à leurs protégés la mer, et Indra, les rivières: c'est Indra qui préside aux marches de guerre et d'immigration des Âryas k travers les grands fleuves qui sillonnent la contrée védique.
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conteurs, qui s'ingéniaient à varier le récit des grâces dispensées par les dieux tutélaires entre tons. \aiii(jneiirs de toute miscre et de toute souffrance.
RlDRA.
K'udra passe générahMuent pour un dieu de Torago. Le porte \ édi([U(\ en tout cas, ne Ta point i'n\ isag('' sous ce jour. Xous savons, par les hymnes aux Maruts, comment le Véda décrit la course fougueuse des vents: les éclairs brillent; les flots de pluie traversent les airs et se déversent sur les plaines de la terre ; les montagnes tremblent et les forêts se courbent terrifiées, quand mugit sur elles rarniée décl^înée de ces dieux redoutables. Rien de pareil dans les hymnes à Rudra, dont la phraséologie courante est toute différente : on craint les traits du formidable archer; on le supplie d'épargner aux hommes et au bétail les fléaux et la mort, de leur dispenser ses miraculeux remèdes. — (( Loue le glorieux sur son trône, le jeune, dont l'assaut est terrible comme celui d'une bète féroce. Aie pitié, ô Rudra, du chantre qui te loue. Que tes troupes aillent terrasser d'autres que nous. Que l'arme de Rudra nous dépasse; qu'il nous dépasse, le vaste courroux du monstre. Détends tes arcs puissants en faveur de nos amis les généreux; fais merci et sois propice à leurs enfants et aux enfants de leurs enfants ))(R. V. IL 33. 11 et 11). — « Le rouge sanglier du ciel, le monstre, qui porte les cheveux roulés en forme de coquille, nous l'implorons avec piété. Lui qui tient en main les meilleurs remèdes, puisse-t-il nous donner protection, refuge et salut!... Ne nous frappe pas, ô Rudra, ni grand ni petit, ni adolescent ni adulte, ni père ni mère, ni notre corps qui nous est cher » (L 114. 5 et 7 .
Le Rig-Véda ne consacre à Rudra que peu d'hymnes : c'est évidemment que son caractère sinistre l'excluait du nombre des dieux dont on devait chanter les louanges au sacrifice de sômaV II n'en faut pas conclure que cette sombre et effroyable
1. R. V. 1. 12::3. 1 indiquerait-il une participation de Rudra à la boisson de sôina ?
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figure n'ait été, aux temps anciens, qu'une déité d'arrièreplan. Encore moins, de ce que le style de ses hymnes a pris un certain caractère de sérénité hiérarique conforme à l'esprit du Rig-Véda, se laissera-t-on amener à méconnaître la sauvagerie repoussante qui certainement entourait à l'origine toutes les représentations relatives à ce dieu. Tel qu'il nous appgwaît dans les textes védiques plus récents, dont nous allons nous occuper, tel il était, essentiellement, de temps immémorial : si ses traits s'adoucissent précisément dans le recueil le plus ancien de la poésie védique, c'est pure affaire d'histoire littéraire.
Un texte de Brâhmana' rapporte quePrajâpati se changea en antilope piâle. pour consommer l'inceste avec sa fille, devenue antilope femelle, et que les dieux cherchèrent en vain un vengeur qui fût capable de châtier ce crime. « Alors ils mirent en tas toutes les substances les plus redoutables qui résidaient en eux-mêmes, et de là naquit ce dieu. » Formidable est sa manifestation. Dès le Rig-Véda, il reçoit l'épithète de « rouge », et le rouge, sans doute en tant que couleur du sang, symbolise la mort et toutes les épouvantes* : les condamnés à mort sont vêtus de rouge ; de fleurs rouges est tressée la guirlande mortuaire; les charmes magiques qui doivent causer la mort emploient des accessoires de cette couleur. La littérature védique plus récente enseigne que (( son ventre est bleu noir, rouge son dos : du bleu-noir il en veloppe l'ennemi et le rival ; avec le rouge il frappe celui qui le hait '. » Ses autres attributs sont la toulïe de cheveux bleunoir, l'arc et les flèclies. 11 occupe, par rapport aux autres dieux, une place ;i part, due à son caractère malfaisant et au scrupule qu'on se faisait de l'associer dans le culte aux effusions de confiance inspirées par les dieux tutélaires. Un texte des Brâhmanas* distingue, outre les trois classes des Dieux, des Mânes et des hommes, une quatrième classe
Taittir. Aran. V
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dôtres, celle des « Radras». Dans ini autre' on lit: «De par le sacrifice [qn'ils offrirent] les dieu\ montèrent au ciel; mais le dieu (nii règne sur le bétail (Uudra) demeura ici-bas. »
Les mesures île préservation dont s'entoure le culte de Kudra. au nu''me titre que celui des morts, tro\iverout leur place dans re\i)osi(i()n (|ui sera consacrée au culte. J/ou se bornera ici à mentionner le verbe sanscrit ([ui caractérise les oblations qu"on lui [)résente : c'est /^'/'^/rrr-r/^?, qu'on pourrait traduire par « dépécluu- », c'cst-:i dire lui donner sa part atin qu'il s'en aille-. A cette idée répond bien le procédé dont on use assez souvent envers Rudra. en conclusion d'une série d'offrandes consacrées à d'autres dieux : on lui offre ;'i |)art ([uelque reste ou rebut, pour (ju'il ne demeure point à \ ide. On trempe, par exemple, dans le beurre d'offrande ou tout autre mets une poignée de la jonchée, qu'on jette ensuite au l'eu eri disant: « Toi ([ui es le seigneur du Ix'tail. o K'iulra, taureau qu'on mène au cordeau, ne fais point de mal à notre bétail : que ceci te soit offert '. » Après le repas quotidien, il faut aller «répandre pour lîudra. dans la direction du nord, sur mie ])lace pure », les restes d'aliments qui se sont attachés au fond des pot au-feu : « ainsi l'emplacement delà maison l)orte l)onheur'. De cette prescription et d'autres informations cou--tanles, il ressort (''gaiement ([iie la demeure de IJndrase trouve au nord, tandis ([ue tous les autres dieux résident à l'orient. Or, au nortl du pays \(''dique, s'élèvent les montagnes : ainsi s'exjiliquent les fréquentes désigu;itions de Ifuilra comme habitant de la iiu)ntagne. \oyag(mr d;ins |;i montagne, protecteur des uuMits; dan> un sacrilice pour la prosj)érité du bétail, où on rin\(j(pu' sous divers noms, on
Àpast. Dh. II. ;i
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invoque aussi « la montagne » '. C'est là qu'il vit avec son épouse, Rudrânï, assez; souvent nommée.
Celle-ci joue dans le culte un rôle beaucoup plus important qu'aucune des autres épouses de dieux, Indrâni et similaires, qui ne sont que des entités vagues et effacées. Parfois encore il est question des fils de Rudra, « Bhava et Çarva, qui volent à travers la forêt, comme des loups en quête de proie-. )) Mais son escorte habituelle, ce sont ses bandes, qui se ruent sur les hommes et les bestiaux, semant sur son ordre la maladie et la mort, « les hurlantes, les contre-hurlantes, les co-hurlantes, les quêtantes, les sifflantes, les carnassières* )), à qui, dans le sacrifice à Rudra, on réserve, enduit de sang, le contenu des entrailles de la victime. Fait digne de remarque : parmi les descriptions de ce sacrifice, il en est une qui, en accompagnant cette oblation de termes qui ne sauraient convenir qu'aux bandes de Rudra, l'assigne en même temps aux serpents. « Il se tourne vers le nord et présente l'oblation aux Serpents en disant : O siffleuses, liurleuses, quêteuses, gagneuses, ô Serpents, prenez ce qui est ici pour vous. Le sang et le contenu des entrailles qui s'est écoulé là, ce sont les Serpents qui le prennent ^ » Le sens attaché ici au concept des troupes de Rudra est très caractéristique, mais, autant que j'en puis juger, tout à fait exceptionnel".
Çânkh. Çr. S. IV
4. Açval. Gr. S. IV. 8, 28, et cf. Winternitz, Sarpahali, p. 41. Cet auteur s'étonne des épithètes féminines appliquées aux sarpds (masc.) : ce sont tout bonnement les épithètes propres aux rudrnsënâs (fém.) transportées de toutes pièces.
5. M. Winternitz (loe. cit.) donne pour un autre exemple de la connexion établie entre Rudra et les serpents l'invocation prescrite, aux endroits où gîtent ces reptiles, « hommage au Rudra qui réside parmi les serpents»: Hiranyak. Gr. S. I. 5. 16. 10. Mais ce qui en atténue la valeur, c'est qu'elle n'est qu'une des très nombreuses formules analogues qu'en toute sorte d'endroits marqués d'une particularité quelconque il convient d'adresser «au Rudra qui réside ici ou là»: cf. infra p. 185-186.
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La puissance du dieu se manifeste à la fois par la maladie et la guérison. vSon javelot, c'est la fièvre et la toux. On ])roft'-re sur le malade cette forniulç : (( La llrclie ({ue lîudra a lancée en tes membres et en ton cctmr, à cette heure nous la tirons hors de toi en tous sens'. » Au témoignage unanime du liig-Véda et des écrits plus récents, ce ne sont pas les hommes seuls que menacent ses assauts, mais aussi le bétail, qui d'ailleurs dépend tout particulièrement de la puissance malfaisante et tutélaire de ce dieu. Une de ses appellations courantes est « seigneur du bétail » : c'est à lui qu'on sacrifie pour guérir ou prévenir la maladie des troupeaux-; car, s'il envoie le fléau, il peut aussi le bannir, lui « le meilleur médecin entre les médecins ))\
Les textes védiques récents présentent, en ce qui concerne Rudra, une particularité qui ne se laisse pas apercevoir encore dans le Rig-Véda : ce sont des cumuls de dénominations, des cumuls de résidences longuement énumérées, une tendance, enfin, à lui attribuer une omniprésence partout manifestée, à multiplier son être et à l'étendre à l'infini. On le célèbre comme le grand dieu, le souverain, le seigneur du bétail, le propice, le puissant, le formidable .11 y a une section du Yajur-Véda qui justifie, et bien au delà son titre, « chapitre des cent Rudras »; car les surnoms de Rudra s'y pressent en foule, ainsi que ceux des Rudras, « qui résident sur terre par milliers de milliers... les Rudras de la terre, de l'espace, du ciel ». — « A lui tous les noms, toutes les armées, toutes les sublimités*. » — Partout on a le sentiment de sa dangereuse approche. Si l'on arrive à un carrefour, il faut dire: (( Hommage à Rudra, qui réside sur les chemins, dont la flèche est le vent! Hommage à Rudra, qui réside sur les chemins ! » Des formules pareilles sont prescrites, à
Açval. Gr. S. IV. 8. :i
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réciter respectivement: sur un fiiniior, à Rudra qui réside parmi le bétail ; en une place hantée des serpents, à Rudra qui réside parmi les serpents ; si l'on est pris dans un tourbillon de vent, à Rudra qui réside dans les airs; si Ton plonge en une grande rivière, à Rudra qui réside dans les eaux; enfin, dans les beaux sites, sur les emplacements de sacrifice, auprès de grands arbres, au Rudra qui demeure en tel ou tel lieu, 'selon l'endroit où l'on se trouveV Le brahmane qui a achevé son temps d'études, soumis en toutes ses actions aux règles d'une très rigoureuse étiquette, doit, s"il accède au village par tout autre chemin que la route habituelle, faire « hommage à Rudra, le seigneur de l'emplacement- )). Dans la solitude Rudra manifeste soudainement sa présence; « les bouviers l'ont vu; elles l'ont vu, les porteuses d'eau^». Dans la forêt, tous les animaux sauvages et les oiseaux lui appartiennent; sa puissance divine s'étend sur les eaux, règne sur les poissons et les dauphins. Il est le seigneur des champs et des arbres : s'il dépose son arme, c'est sur l'arbre le plus élevé'. Debout dans l'espace, il embrasse la terre entière du regard de ses mille yeux, et de la mer orientale à la mer occidentale son javelot atteint le but^
Si, en présence de cette ubiquité omniforme du graml dieu, il nous est permis de poser la question de son origine et de sa nature premières, j'ose dire qu'on le concevra difficilement comme un dieu de l'orage. Sans doute, il est le père des Maruts, que par cette raison l'on surnomme Rudras ; mais on n'en peut conclure qu'il incarne le même phénomène naturel que ses prétendus fils. « Nul ne connaît leur nais sance », dit des Maruts le Rig-Véda (VII. 56. 2) : lors donc qu'on les désigne comme enfants de Rudra, c'est tout simplement que les vents accourent des lointains mystérieux, du
1. Hirain-ak. Gr. .S. I. 16. 8 sqq. Cl. Pàrask. III. 15. 7 .sqq., où sont encore mentionnés le Rudra qui réside dans les bois, celui qui réside sur la montagne, celui qui réside parmi les Pères (Mânes).
A. V. XI. 2. 23 sqq
UIDRA
désert des monts et des forêts, pour se ruer sur les demeures humaines, du mome assaut furieux que lUidra et ses traits qui s('mentles fléaux ; et. si le vont est sa flèche, si lui mémo, dans le « chapitre des cent Paidras' », est surnommé le seigneur de la pluie, des nuées, des éclairs et des vents, ces appellations perdent toute leur valeur, à être noyées parmi une masse d'autres (jui rangent dans les attributions de Uudra les [)héiiom('ncs les i)lus variés de la nature ambiante.
Laffinité de Rudra avec les vents et la tempête cède le pas, en constance et en profondeur, à celle qui Tunit aux forêts et aux montagnes, ainsi qu'à sa puissance nocive et morbide. Il a beau être censé résider en tous lieux : monts, bois et arbres apparaissent comme ses habitats essentiels ; c'est là (pi'il se tient, armé de son arc, chasseur sauvage. Dans cet ensemble de représentations ont pu confluer bien des éléments, dont il serait téméraire de A-ouloir faire le départ. 11 est fort possible que le simple concept de malins esprits des morts ait atteint, dans la personne de Rudra, un développement qui lait égalé à celui des dieux du ciel'. Mais ce qu'on y reconnaîtra surtout, à des traits qui d'ailleurs restent aisément compatibles avec cette croyance animique, c'est la figure d'un dieu des monts et des bois, qui tantôt demeure unique en sa sublimité divine, tantôt se multiplie en un peuple innombrable deRudras'. Je le crois proche parent des créations de la mythologie européenne dont iSIannhardt a déroulé le magistral tableau : faunes, silvains, hommes des bois, génies des solitudes, et tous leurs similaires. C'est du désert, de la forêt vierge, de la montagne, que viennent aux demeures humaines les esprits des maladies ou les flèches de la contagion', bandes armées ou traits redou-
Cf. Mannhardt, Wald- und Felcikulte, I, p. 14 et 22 sq
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tables du dieu qui rode à travers les monts ; et, comme on invoque pour la santé des troupeaux ses congénères européens, Mars Silvanus et autres', ainsi Jiudra est le seigneur du bétail. Issu d'une mytbologie grossière, entièrement étranger au cycle des déités noljles et célestes, entouré de visions sinistres, ce dieu aux traits sauvages se prêtait bien plus aisément que tout autre aux rêves malsains de l'hindouisme décadent. On ne s"étonne pas de le voir, au cours des siècles, subsister jusqu'à nos jours sous les traits essentiels de Çiva, le plus fonnidaljle des dieux hindous.
Autres Dimxiths.
Nous avons étudié avec tout le détail nécessaire les principales figures du panthéon védique. Nous pouvons nous borner à un court aperçu des autres personnages di\ins.
Aux vents et aux orages président les Maruts, puis le dieu du vent, tiré à deux exemplaires, Vâyu et \ixta, enfin le dieu de la pluie et de la temp'"'te, Parjanya.
Les Mdvuin. — La tradition qui nous donne les Maruts pour les dieux du vent ne soulève pas l'ombre d"un doute'. Ils sont fils de Rudra'. et de la vache mouchetée, Prçni, qui sans doute est la nuée d'orage parsemée de taches. Ils forment une troupe de jeunes héros richement parés, qui s'avancent en pompeux cortège, portant des lances resplendissantes, des colliers d'or sur la poitrine, montés sur des chars que traînent des juments ou des antilopes mouchetées. Orages, ondées et éclairs leur font escorte. « Ils ont attelé au timon les vents en guise de chevaux; ils ont fait de leur sueur la pluie, les
1. -Mannhardt, op. cit., I, p. 111, II, p. I(i3, 111, 119 et IIG. Sur le Sihain patron des troupeaux et le Sihaiii luallaisanl, voir aussi Castrén, Finn. Mijth., p. 97 stj. et 10s.
2. M. E. H. Meyer les tient )jour «des àiues iiuniaiiui^s luétaïuorphosées en vents immortels»: liido'jcrni. Myi/ia/t, 1, p. 21«. II mcst impossible de rien entrevoir de pareil dans le Véda; mais, en théorie, le processus ne serait pas inadmissible.
Cf. supra p
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tils de Uudi-a » ( K. V. V. r)S. 7). De la mer ils font lever la pluie pour la répandre sur la terre ; ils ébranlent la terre et les monts ; les forêts se courbent dans la (erreur de leur course vertigineuse; ils créent les ténèbres en plein jour, lorsqu'ils inondent la terre de> torrents de la pluie de Parjan\a.
V<-7///( et V(i.t((. — Cote à côte avec ces dieux multiples, ces essaims des vents, nous apparaît le ^'ent lui même, divinité uni(pie, mais qui, sous deux noms différents. \'a\ u et \'ata, nous révêle deux phases distinctes d'évolution d'un seul et même concept naturaliste.
I/un et l'autre xmA signifie « vent » ; mais le premier est, comme noui commun, extrêmement rare dans le Véda; c'est le second ([ui est le terme usuel et courant. Aussi Vâyu n'estil un dieu du vent que dans le sens où Indra est un dieu de l'orage. Son antique symbolisme est à demi effacé : on lui adresse des formules toutes faites, par lesciuelles on le convie à venir avec la longue suite de ses attelages {juj/iUas), à l)oire le sôma, dont les prémices lui reviennent de droit, parce qu'il est le plus rapide des dieux. Tout autre est Vâta : réti(iuette liturgique ne lui réserve aucune place d'honneur ; mais il a gardé intacts ses attributs, le souffle du \ent, ■-on bruissement et sa fraîcheur. (( Je veux louer en ^a grandeur le char de Vâta. Son fracas s'avance tonnant, brisant tout. Il remue le ciel et y répand un rouge éclat ; il marche et fait voler en tourbillon la poussière de la terre..-. Au sein de l'espace il vague sur ses chemins; il ne se repose pas un seul jour. Lui, l'ami des eaux, le premierné. le saint, oi'i est- il né '.' d'où est-il issu ? Haleine des dieux germe de l'univers, ce dieu circule où il lui plait : on entend son murmure ; mais lui, on ne le voit pas. A lui, à Vâta, nous voulons faire oblation » (lî. V. X. 168).
l^drjanijd. — Il est intéressant de voir la connexion naturelle du vent avec l'orage et la pluie se personnifier en deux couples divins. Vâyu est constamment associé à Indra : tous deux occupant une place éminente dans le rituel ; tous deux ayant perdu de leurs traits originaux. De son côté, Vata
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marche de pair avec Parjanya, et celui-ci est le véritable et vivant dieu de l'orage et de la pluie aux temps védiques'. On a vu plus haut comment le cycle des phénomènes orageux, stéréotypé, raidi et si peu compris du poète lui-même dans les hymnes à Indra, emplit de saisissante et pittoresque vérité ceux qui s'adressent ;i Parjanya. (( Il frappe les arbres et il frappe les sorciers malins. Tous les êtres redoutent le puissant qui brandit son arme. Devant celui qui a la force du taureau, s'enfuit l'innocent lui-même, quand Parjanya tonnant atteint les malfaiteurs. Comme un cocher excite du fouet ses chevaux, il fait apparaître ses courriers pluvieux. Du lointain s'élève le rugissement du lion, lorsque Parjanya crée la nuée de pluie. Les vents soufflent, les éclairs volent, les plantes se dressent, le disque solaire se gonfle de moiteur. Le suc nourricier nait pour tous les êtres, quand de sa semence Parjanya féconde la terre... Tu as plu ta pluie : cesse maintenant. Tu as fait praticables les stériles étendues. Tu as créé des plantes pour la nourriture, et tu as pour les êtres trouvé la sagesse » (R. V. "V. 83).
Les dieux qui vont nous occuper ne représentent plus aucun objet ni pouvoir naturel déterminé, ou du moins immédiatement reconnaissable, mais simplement certains types d'action ou certaines sphères d'activité.
Vis/inii. — Vishnu ne joue dans le Véda qu'un rôle insignifiant. Toute sa mythologie tient presque en un seul exploit ,• il a mesuré le monde en trois pas -. — » Trois fois
1. Ou .sait ({ue son nom date de luaité indo-européenne: cf. le Perkunas lithuanien, le dieu et la déesse Scandinaves Fjôrgyn. Selon M. Hirt. il signifierait «dieu des chênes»: [ndof/. Forschuiificn, \, p. 481.
2. Faut-il rapprocher des trois pas de \'ishnn les trois pas que font, dans la doctrine de Zoroastre, les Anishaspands pour s'élever de la terre à la sphère du soleil? Dans le rituel avestitiue, les trois pas de l'othciant symbolisent cette ascension ; et de même, en liturgie védi(iue, le sacrifiant l'ait trois pas en imitation de ceux que fit Vishnu pour descendre du ciel en terre ou monter de la terre au ciel. Cf. la traduction franraise de l'Avesta par J. Darmesteter, I, p. 401, et Ilillebrandt, Xca- und VollinondKopfur, p. 171 sq.
VISHNU
le dieu a marché, le seigneur des vastes demeures, là où les dieux se ^epais^ent de délices. » — « Trois fois ce dieu a parcouru la terre que voici.... Par dessus la terre Vishnu a passé, propice à l'homme en vue de l'habitat... Il a créé les vastes demeures. » — « Vishnu, en trois pas, a dépassé le monde terrestre, pour se rendre en des habitats lointains. Deux des pas de cet émule du soleil, le mortel pieux les contemple ; le troisième, nul ne l'atteint, non pas même l'essor des oiseaux ailés. » — « Dans ses trois vastes pas réside tout ce qui est. » — « Lui (|ui seul soutient le triple univers, ciel et terre, et tout ce qui existe'... » — Le troisième pas mène au séjour où Vishnu « règne par delà Tespace que voici » : (( ce séjour de Vishnu, les généreux- le contemplent éternellement, comme l'd'il' f|ui s'ouvre en plein ciel ' ».
On se plait à voir en Vishnu un dieu solaire : ses trois pas seraient les trois principales positions du soleil, lever, zénith et coucher. Il n'est pas impossible, en effet, qu'à force de se ternir et de s'altérer la figure d'un antique dieu solaire ait tourné au Vishnu védique ; mais la vraisemblance m'en échappe entièrement, et je ne puis découvrir en ce dieu la moindre trace de solarité. Si à son propos il est question de lumière, il ne se distingue pas à ce point de vue de la moyenne des dieux védiques. On n'y aperçoit pas non plus la moindre allusion, authentiquement datée, à la marche du jour, — matin, midi et soir, — et les trois pas répondent fort mal à cette triade. On vient de voir à quel point sont flottantes les données sur l'espace parcouru en trois pas : tantôt le dieu a passé trois fois par dessus la terre ; tantôt il a marché ses pas aux lieux où les dieux se repaissent de délices ; tantôt il semble que les trois pas correspondent aux trois divisions de l'univers, ciel, espace et terre '\ Il y a toutefois
1. R. V. vin. Î9. 7, VII. KX). ;J-1, I. 155. 1-5, 1.154. 2 tt 1.
2. C'est-à-dire, très probablement, les défunts qui, en récompense de leur libéralité envers les prêtres, habitent les célestes demeures.
R. V. VII. 100. 5, I. ;;?. iO
5. C'est lii le concept dominant dans les Védas postérieurs: Vaj. Samh. 2.25, 12. 5 etc.
un détail assez constant : le troisième pas est d'une nature spéciale et sublime ; il mène au monde mystérieux des suprêmes hauteurs. Or le troisième pas du soleil, c'est la descente à l'abime des ténèbres '.
Pour moi, le motif dominant dans la conception de Vishnu', c"est rinfinité de l'espace : Vishnu est le dieu qui parcourt cette étendue, et partant rordonne, la dispose en quelque sorte, la conquiert au profit de l'humanité. En effet, l'adjectif vrii (( vaste » et surtout le préfixe qui implique séparation en étendue fri), reviennent avec une fréfjuence caractéristique chaque fois (|u'il est question do \'ishnu'. La notion sur laquelle on insiste, ce n'est pas (pi'il ait donné la terreaux hommes pour demeure, mai-- ((uii a mesuré les étendues de la terre en vue de l'hahilat huiuaiu ; ce n'est pas (piil séjourne dans les hauteurs, mais que ki hauteur suprême est le but atteint par son troisième pas. Dans ma pensée, qui me semble confirmée [)ar l'indécision des poètes védiques quand ils cherchent à localiser les truis pas, le nombre « trois » ne répondrait originairement à aucune réalité con-
1. [Très juste; mais pourquoi le niytiie ilc Mslinu n'auiait-il pas sulii une interversion au moins aussi concevable que celle qu'admet M. 0. pour ceux de Varuna et des A(,-vins? — \'. H.|
IL'. J'entends Vishnu sous la l'orme où il nous apparaît dans le Véda, abstraction faite d'une préhistoire éventuelle, que je ne conteste pas, mais (jui pour nous demeure en tout cas obscure. .Si nous pouvions la pénétrer, elle nous apprendrait peut-être pourquoi ce dieu reçoit l'épithètc énigmatique de '■ipicis/iui, (jui a l'air de sijuniilier qu'il souffre d'une maladie de peau.
3. Il est dit u/-Uf)(l(/a, « qui a un vaste séjour » ; il procure aux liouunes \'urul{^hiti, « la vaste demeure a; de concert avec Indra, il fait au sacrifice tirnin nIoLcan, « large espace » ; dans ses iirushu clhramanî'!>liu « larges pas » habitent tous les êtres. Le terme constant pour ses trois pas est le verbe ri-/,ram, qui dans leR.V. ne s'applique i^resque jamais qu'à lui ; et le rôle essentiel du préfixe ci dans ce composé ressort bien de l'apostrophe que lui adresse Indra (IV. 18. 11, VIII. 100. 1^), citarain ci /,rama!<ca, « marche avant plus avant ». Un autre ternie est le substantif ci-i/âman. Cette intervention si constante du préfixe ci partout où il est que.stion du dieu amène à se demander s'il ne serait point contenu dans son nom même ; mais l'accentuation y contredit. — [Cf. depuis : Bloomfield, Proceedings of t/w Amer. Or. Soc, 1894, p. CXXVI. — V. H.]
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crètc : il n'aurait d'autre base que Ja faveur générale dont jouit ce nombre en mythologie ; et ce serait par un autre effet de la môme tendance d'imagination qu'on aurait attribué au troisième un caractère distinctement sublime et mystérieux \
Si Ion admet cet ensemble de prémisses, l'alliance conclue entre Mshnu et Indra s'y accorde parfaitement. — (( Alors Indra, s'apprétant à tuer Vrtra, dit : Ami Vishnu, fais tes larges pas !» — « Ami Vishnu, fais tes larges pas! Ciel, fais place, et que sur toi s'étaie le foudre ! A nous deux, nous allons tuer Vrtra, et faire couler les rivières : sous la poussée d'Indra puissent-elles librement aller leur chemin-! )> — La fonction de Mshnu ici est bien visible : ce n'est qu'à la faveur d'une assimilation superficielle à Indra qu'il devient meurtrier de Vrtra et libérateur des rivières ; mais, comme les poètes védiques se plaisent à établir une relation entre les actes qui ont ordonné l'uni- \ors, procuré aux hommes la vie et le bien-être, et la défaite de Vrtra, il a bien fallu que Vishnu prit part à cet exploit en accomplissant l'acte qui partout le caractérise. II fait ses trois pas et crée ainsi pour Indra le vaste champ de bataille ([ui sera le théâtre de leur victoire.
Pûslian. — L'activité de Pûshan s'exerce dans les situations les plus diverses ; mais le trait constant et typique de cette activité, c'est qu'il connaît les chemins, montre les
1. La fonction dévolue à Vishnu de mesurer l'espace explique aussi le rôle que les légendes des Brâhmanas lui assignent dans le combat des dieux et des Asuras : Çatap. Br. I. 2. 5. 1 sqq., etc. Vishrui est un nain ; les Asuras consentent à abandonner aux Dieux toute la surface de terre que son corps gisant pourra couvrir ; en fm de compte, c'est l'univers entier qui revient à ceux-ci. Faire conquérir par un Poucet les incommensurables étendues, c'est un piquant et familier trait de folklore. — Dans le même ordre d'idées s'éclaire la résidence de Vishnu sur la montagne, sa qualification de roi des monts : Taitt. Samh. III. 4. 5. 1 ; Bergaigne, op. cit., II, p. 417. Sa place naturelle est le lieu d'où l'œil embrasse au loin l'espace.
2. K. V. IV. 18. 11, VIII. 100.12. Il n'est pas douteux que la seconde stance, comme la première, soit une apostrophe d'Indra.
OLDENBERG. — Yccla. 13
chemins, guide dans les chemins, préserve des erreurs et des pertes, ramène ce qui s'est égaré, sait retrou<ver les objets perdus. On l'a pris pour un dieu du labourage et du pâturage; mais son action tutélaire sur eux se borne à conduire droit le sillon tracé par la charrue, à suivre, armé deTaiguillon \ la marche des vaches, pour les empêcher de s'égarer. En menant les vaches à la pâture, on dit le vers : (( Pùshan, «uis nos vaches ! » Si elles se mettent à courir en tous sens sur la prairie, on prie : «que Pûshan, derrière elles, les entoure de son bras droit ; qu'il nous ramène ce qui est perdu '. » C'est lui qui, par un chemin sûr, conduit l'épousée de la maison de ses parents à celle de son époux : au moment où elle se met en route, on récite une prière : c que Pûslian te prenne par la main et t'emmène d'ici '. )) C'est lui aussi qui guide les morts vers leur dernière demeure : on le supplie, lui qui connaît toutes les routes, qui ne laisse pas s'égarer une simple bête du troupeau, de faire sortir le mort de sa demeure souterraine, de le précéder et de le protéger par les chemins, de le mener sain et sauf à ses pères *. Qui sort pour affaire, fait oblation à Pûshan et récite l'hymne : « Nous t'attelons comme un char. 6 Pûshan, seigneur des chemins. » Qui part en voyage, fait oblation h Pûshan. qui apprête les chemins ; et celui qui s'égare recourt ;i sa protection \ Le matin et le soir, lorsqu'on fait offrande à tous les
1. Cet instrument {a.-^/ifi-â) reçoit (R. V. VI. 53. 9i l"éi)ithéte jianimd/ianr, c'est-à-dir<^, non pas, Coilimè l'entend BêrgJli.tfne (II, p. 1211, n procurant du bétail «, mais lilen « guidant le bétail sur le dKiit chemin », sens beaucoup plus confofme à la nature dit dieu. Le verbe Mct/i s'associe couramment ;i Pûshan : VI. 56. 1-5. X. 2R, I. Kien ne convient mieux il un dieu des chemins ; car .-âdhtt [«dfolt »] est une épithète constante des mots qui slgnillent « chemin »,
2. R. V. IV. 57. 7, VI. 51. 5-7 et 10 ; Çaiikh. Gr. S. III. 9.
3. R. V. X. 85. 26 : Açval. Gr. S. î. 8. 1. - Dans la nuit de noces aussi Pûshan paraît « frayer la voie » dans le sens le plus olijecfif : Priraslc. I. 4. 10, etc.
1. H. V. X. 17. 3 sq. — Il est fort probable que le bouc de Pûshan montre de même au cheval du sacrifice le chemin du séjour des dieux : I. 162. 1.
5. R. V. VI. 53: AcVal. Gr. S. III. 7. 8-9 ; Caiiich. Cr. S. UI. 1.9.
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dieux et à tous les êtres, cest sur le seuil de la maison (juon répand la libation due à Pûshan Tapprétcur des chemins '. Il écarte des routes les malfaiteurs, le loup et le brigand '. Seigneur des chemins, lui-même est né sur le chemin, (( sur le sentier du ciel, sur le sentier de la terre; entre les deux demeures les plus chères il circule, lui qui sait ' ».
Il a des navires d"or, et, messager du soleil, franchit ainsi la mer et les airs *. Puisqu'il sait les chemins et prévient les erreurs, il sait aussi retrouver ce qui est perdu et caché et le fait retrouver aux hommes : il a retrouvé le soleil disparu ; il cherche et découvre la retraite d'Agni '. Sa façon de donner aux hommes les trésors est de les leur faire trouver : on lui offre un sacrifice, lorsqu'on désire rentrer en possession d'un objet perdu ". Le bouc lui est consacré, son char est (rainé par des boucs, et cette [)articularité encore doit dépendre de sa souveraineté sur les chemins : c'est bien du dieu des chemins que relève l'animal à qui sont accessibles les sentiers les plus ardus ".
k. V. I. 4iJ, VI
'3. R. V. X. 17. 6. — A la siipréinatie de Pushan sur les chemins se rattache encore son titre de riniucô napât « seigneur du retour », que liergaigne (II, p. i2i sq.) a mal compris. Voir K. V. V. 46. 1 (et cf. III, 53. 5), (lui montre que la ci/nue^ en tant qu attribut de ce dieu, rentre dans le concept des chemins et de sa l'onction de guide. Mais, comme r/z/iac- peut signifier aussi « le lait de délier » [les péchés], il en résulte qu éventuellement on invoque Pushan en vue d obtenir labsulution : A. V. VI. Ui. 3. — J. Darmesteter donne une autre explication : Haurratûf, p. 83.
1. R. V. VI. 58. 3. Cf. aussi GoU. yel. Aiueiiji-n, 1889, p. S.
5. R. V. I. fi. 11, X. 5. 5. Cf. Oldenberg, Hyintœn dus R. V., I, p. IG7.
(). R. V. VI. 18. IJ, Vin. 1. IG ; Arv. Gr. S. 111. 7. 9. — [A. V. VU. 9. - V. 11.]
7. Encore un trait, mais que je ne me charge point d'expliiiuer, du ])ersoiuiage de Pûshan : il n a pas de dents ; aussi est-ce de la lK)uillie (pron lui sert en gui.se d oblation. Le premier de ces détails n'apparaît que dans le.s te.xtes védiques récents, Çat. Br. I. 7. 1.7, etc.: mais, dès l'épociue du R. V. (VI. 56. 1), on raillait le dieu frugal « mangeur de bouillie ». Est-ce pour expliquer son mets spécifique qu'on la imaginé édenté ? ou le lui sert-on parce qu'il n'a pas de dents ?
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En combinant tous ces détails, on y verra difficilement jour à chercher dans Pùshan la personnification de quelque phénomène naturel. Le trait central et décisif, ici, réside dans la sphère spéciale assignée à son activité. A supposer, — ce qui en soi est possible, — que sa préhistoire remonte au delà de ce caractère, encore n"avons-nous guère d'espoir de jamais la pénétrer pour retrouver sa figure originaire '.
Savitar, Brhaspati. — Sur Savitar, « l'excitateur » ou {( celui qui met en mouvement », sur Brhaspati ou Brahmanaspati, le patron de la parole sainte proférée par le prêtre, nous n"avons qu'à renvoyer aux explications données plus haut ■-.
TcashUiv. — A ce type de dieux dont le cadre consiste en une forme et une sphère déterminée et caractéristique d'activité, je voudrais adjoindre Tvashiar. Il va de soi, d'ailleurs que le contour relativement abstrait d'un pareil cadre admet l'introduction postérieure de quantité d'éléments mythiques plus anciens que lui-même. Le nom de Tvashîar, de même formation grammaticale que celui de Savitar, paraît signifier quelque chose comme (( l'agent habile ». Il est l'artisan et l'artiste entre les dieux, le créateur des formes [mpa], qui, lui-même omniforme (riçcfirûpa), « a paré de forme tous les Ctres » (R. V. X. 110. 9) '. Il fabrique des chefs-d'œuvre,
1. C'est à l'étude de la mythologie hellénique qu'il faut réserver la question de savoir dans ((uelle mesure la figure de Puslian serait susceptible d'éclairer celle d'Hermès. Leur bagage, si je puis dire, est passablement homogène : patrons des chemins et des voyageurs (Hermès oSioç, oôoiTrôpo;. tcoejlttô;, et hermès indicateurs des routes); messagers; psychopompes (noter qu'Hermès est aussi chargé de conduire Perséphone aux enfers, ce qui est tout à fait dans l'esprit du rôle de Pùshan I; patrons des troupeaux; procurent les trouvailles (spiiaiov). Ajouter qu'il n'est point rare de rencontrer vin bouc auprès d'Hermès, soit que l'un porte l'autre, ou inversement : Roscher, Lex. cl. Mythol., I, col. 2378, 2398, 2404. La chevelure en perruque ou le crobyle d'Hermès a-t-elle quelque rapport avec le l.aparda de Pùshan ? R. V. X. 55. 2, IX. 67. 11.
Cf. supra p. 53 et
3. L'association de Tvashtar et de l'idée de « forme », très pro-
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tels que l'arme d'Indra qui triomphe de Vrtra ; c'est à son art qu'est due la coupe des dieux, dont les Rblms ensuite, par un art supérieur, font quatre coupes. Par dessus tout, il est l'artisan qui façonne les formes \'ivantes, animales' ou humaines.
En conséquence, il préside à la génération. Parmi les invocations dont la longue et traditionnelle série ouvre le sacrifice sanglant, il y en a une pour procurer au sacrifiant la postérité, et c'est à lui qu'elle s'adresse : « 0 dieu Tvashtar, donne-nous la semence qui apporte la prospérité et faisla couler, pour qu'il en naisse un héros fort dans l'action, habile, pressureur de sôma et ami des dieux-. » En sa qualité de dieu de la génération, il est en intimes rapports avec les épouses des dieux : lorsqu'au sacrifice on amène la femme du sacrifiant, pour pratiquer sur elle un charme qui doit la rendre féconde, c'est le prêtre particulièrement consacré à Tvashtar, le nêshtar, qui introduit cette cérémonie \ A ce même titre, Tvashiar en personne est le père par excellence : « Tvashtar a engendré le héros ami des dieux ; de Tvashtar procède le coursier, le cheval fougueux ; Tvashtar a engendré tout cet univers \ » Il est l'ancêtre de la race humaine, par sa fille, mère de Yama qui fut le premier homme, et parce que lui-même, le dieu façonneur, a façonné cet embryon dans le sein de sa fille ". Mais il est aussi le père des plus grands des dieux, celui d'Agni % surtout celui d'Indra",
noncée dans les Védas récents (Çatap. Br. XI. 4. 3. 3, etc.), le caractérise déjà dans le R. V. Peut-être bien est-ce parce qu'il est « om niforme n qu"on l'a dit père du monstreViçvarûpa (« Omniforme », cf. supra p. 119) vaincu par Trita. — Tvashtar doit-il être rapproché du forgeron germanique Wieland ? Cf. E. H. Meyer, /1/u. fur ili'iiUrhc^ Alt., XIII, p. 33, etGei-rnan. Mijt/iolo'jie, p. 300 sq.
2. R. V. m. 1. 9, et voir en général la st. 9 ou 10 des hymnes âpris.
3. Voir, dans la description du culte, le détail de l'office du nê.shtar.
Bergaigne, Bel. Véd., I, p. 58 sq
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et par là il entre dans le cycle mythique des exploits d'Indra nouveau-né, qui ravjt à son père le sôma, saisit son père par les pieds, le tue. On voit à quelles contradictions aboutissent, selon les enchaînements divers qui les combinent, les relations de Tvashtar et d"Indra : ici. Tvashl.arle forgeron, ami d'Indra et lui fournissant son arme ; là, Tvashtar père d'Indra, tué par son enfant qui vient de naître.
JLq^ JibJius. — Très obscure est la nature des rivaux de Tvash{ar, qui luttent d'adresse avec lui, et même le surpassent : ils sont trois, et leur nom de rblin est, selon toute apparence, le même que celui des Elbes germaniques. On a déjà rencontré leur chef-d'œuvre : de la coupe des dieux, ouvrage de Tvashtar, ils ont fait quatre coupes, et celui ci, confus, est allé se cacher parmi les femmes divines. Ils ont rajeuni leurs vieux parents. Ils ont fabriqué à Indra ses chevaux, aux Açvins leur char, à Bihaspati la vache omniforme, et leur art merveilleux leur a valu pour récompense l'immor talité'. Hôtes d'Agôhya, ils ont dormi douze jours dans sa maison; et là, — durant leur sommeil, semble-t-il, — ils ont donné aux campagnes la fécondité, fait courir les rivières dans leur lit, répandu les plantes sur les hauteurs et les eaux dans les vallées. On a cru reconnaître en eux les génies de« trois saisons : les douze jours de leur sommeil équivaudraient aux douze nuits qui avoisinent le solstice dliiver, temps d'g.ri'êt dans le cours régulier de l'année. Dans cet ordre d'idées, la division de la coupe en quatre répondrait aux quatre mois qui constituent chaque saison, ou bien encore, pour les amateuris de mythes lunaires, aux quatre phases de la lune'. On ne saurait donner les interprétations de ce genre que pour des conjectures des plus hasardées : le style de
1. Le mythe des artisans d'habileté surhumaine, Rbhus, Elbes, paraît indo-européen : E. H. Meyer, An:.f. deiitscfief AU., XIII, p. 95, et Oerman. Mycholof/io, p. 124.
2. Voir : Ludwig, R. V., III, p. 335; Hillebrandt, Vcd. Myth.,l, p. 515 sq., Kaegi, cler Rigceda, p. 54 n.; Zimmer, Altindii^ches Lehon, p. 366 sq. — M. Ludwig (IV, p. 160, et V, p. 510^ enseigne que les textes eux-mêmes nous donnent les Rbhus pour les génies des
courtes 9,llusious iju'ulïeetent les poètes au sujet des aventures des Rbhus, ne fournit à une induction sûre aucune base suffisante.
Déen^en. — Femmes ou vierges, les déesses de la religion védique ne prennent à la conduite du monde et des destinées 4U une part insignifiante. De temps immémorial, il est vrai, le concept de la beauté de la femme, et surtout celui de la fécondité de la mère', s'étaient incarnés en déités féminines, telles que l'Aurore, la Terre, les Rivières, lesOndines; mais, dans l'ensemble de la croyance et du culte, ces figures restent tout à fait à larrière-plan. D'ailleurs, le stade histori([uo auquel appartient la pensée religieuse du Véda s'y dévoile nettement en ce (juc la pruderie pieuse ne les a point encore atteintes : l'Aurore, cjui l'air rayonner sur le monde les roses do son teint, est une belle fille qui se plait à aborder les hommes en les éblouissant de ses attraits; les nymphes des eaux, à la fois séduisantes et fécondes, traversent maints amoureux hasards. Ce naturalisme naïf n'a rien, toutefois, de l'atmosphère de sensualité molle et raftinée dont s'enveloppe une déesse Astarté; et aussi le culte védi([U0, bien que parfois criunent obscène dans ses formules et sa mimique, n'a-t-il jamais connu l'étrange alliance qui, chez les St'inites, a installé la prostitution jusque dans le sanctuaire.
UaliUH. — Les hymnes de la première manière célèbrent, avec une prédilection h peine justifiée par la place qu'elle occupe dans la liturgie, la déesse Ushas ou l'AurDre-. C'est
saisons : mais c'est pure méprise. — [Pour ma i)art, il me paraît impossilile que la division de la cou])p et le sommeil chez AgOhya ne soient pas des mythes uaturalisles. — \'. H.]
1. Dans Ijien des cas, d'ailleurs, c'est simplement le .ire^^.re grammatical du mot qui a décidé du sexe de l'entité : ainsi, nirrti (fém.), « la perdition », est une déesse.
ii. Weber, en constatant l'insigniliance rituelle d'une déesse à qui sont dédiées de si admirables poésies, l'attribue à ce que « la migration des Indiens vers le sud aurait fait perdre à l'aurore son ancienne importance k leurs yeux ■» : Oinina und Portenta, p. 351. Je nç vols rien qui justifie la supposition d'un pareil changement dans l'histoire de la liturgie : on relève çk et là, parmi les hymnes à
à elle, en commun avec les autres déités matinales, Agni qui dissipe l'ombre et les deux Açvins, qu'on récitait, avant l'aube du jour du sacrifice de sôma, avant que les oiseaux n'eussent commencé à chanter, des hymnes <jue n'accompagnait aucune oblation. Pénétrés de la fraîche poésie du matin, exempts d'allusions aux mystiques subtilités de la technique des sacrificateurs, ces hymnes ont un charme qui manque à ceux qui relèvent proprement du sacrifice, à ceux quon exécutait tandis que le sôma sortait du pressoir, que les libations coulaient dans les feux, et que la théorie des prêtres peinait à observer dans toute sa complication la lettre du rituel. On y loue la douce fille du ciel, la claire sœur de la sombre nuit, qui suit le chemin des aurores passées, précède les aurores futures, et s'avance, le sein nu, resplendissante de beauté. Son char est attelé de chevaux ou de vaches rouges : le dieu du soleil l'aime et la suit, comme un amant suit sa maîtresse. Citons quelques stances d'un hymne qu'adresse à l'Aurore la famille sacerdotale des Vasishthas î'R. V. VIL 77).
« Elle a brillé, comme une jeune femme, éveillant tous les êtres vivants et les faisant marcher. Agni s"est levé, pour que l'allumassent les hommes. Elle a chassé l'obscurité et fait la lumière.
. « Elle s'est levée, largement épandue, tournée vers tous les êtres. Dans son vêtement clair elle a lui rayonnante. La belle au teint d"or. mère des Aaches, guide des jours, a resplendi.
« La bénie qui amène l'œil des dieux, qui guide le beau cheval blanc', l'Aurore, dans sa parure de rayons, nous l'avons vue, elle qui avec ses dons de lumière se répand sur l'univers.
« O Ushas, fille du ciel à la haute naissance, exaltée par les prières des Vasishthas, donne-nous une richesse puis-
l'Aurore, des indices de fait qui concordent parfaitement avec les données rituelles ; il en ressort que, de tout temps, la place de cette déesse dans le sacrifice de sôma était la litanie du matin, où l'on chantait ses louanges, mais sans lui offrir de sôma. Cf. Bergaigne, Rech. sur l'Idst. du la lit. n'd.. p. 9. 1. Il va de soi que ces deux métaphores désignent le soleil.
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santé et sublime. O Dieux, protéjïez-uous toujours cl nous donhez le bien être. »
Autres drfsxes. ■ — Il a déjà été question de la vache déesse Ida, qui symbolise l'abondance issue de la vache, et de l'autre déesse-vache, Aditi, mère de Varuna et de ses frères les lumineux Àdityas'. Les Kaux [âpna) et les Rivières doivent, comme elles, à leur fécondité le sexe féminin"' ; nous y reviendrons plus loin avec quelque détail, ainsi que sur les Apsaras ou nymphes des eaux-'. Nommons encore quatre déesses qui président à la fécondité et à la multiplication : Râkâ, Sinîvâli. Kuhû et Anumati*. Les textes védiques de la dernière manière leur assignent les quatre phases de la lune : cette interprétation vaut-elle aussi pour le Hig-Véda, où les quatre divinités apparaissent chacune isolément en diverses situations, mais ne sont pas encore organisées en un groupe constant? il est bien permis d'en douter". Viennent enfin les épouses des grands dieux, Indrânï, Agnâyl, Varunânî, et autres : déesses sans existence indépendante, qui n'ont dû le jour qu'à leurs époux, puisqu'à des rois divins tels qu'Indra et Agni revenait de droit une famille royale. Le Véda ne nous apprend d'elles guère autre chose que leur nom, et celui-ci même, au fond, n'est pas un nom propre, car il ne signifie que « dame Indra )), et ainsi des autres ^
1. Cf. supra p. 60 et 170; et, sur Ida, infra, dans la descri]itiriii du culte, les détails relatifs à la part de mets du sacrifiant.
~. Tenir compte, toutefois, du génie mâle des eaux, Apàni Napât, supra p. 97. D'autre part, la déesse-rivière Sarasvati a pour pendant un dieu Sarasvant.
3. Infra, p. 204 et 211. Nous dirons un mot au.ssi de la Terremère, p. 202.
4. L'étymologie des trois premiers nom.s est inconnue ; le quatrième signifie « assentiment ».
5. Voir les faits recueillis par Weber, Indische Stur/irn, V, p. 228 sq.
(i. Sur le rôle d'Indràni dans la légende de Vrshâkapi, cf. sujjra p. 144. Sur l'épouse de Rudra, p. 184. Sur la valeur de ces noms, cf. Geldner, 'Ved.Sta</.,ll,Y).l ; mais je ne suis pas aussi sur que lui que le vrai nom de la femme d'Indra soit déjà dans le R. V. Çaci ; et, quant à rapporter la mention des Çacis (pluriel) ;i « la vie de harem des dieux védi(|ues », je m'y refuse absolument.
CIEL ET TERRE, SOLEIL ET LUXE
Ciel et Terre. - Le Ciel et la Terre ne sont, clans la croyance védique, que des puissances divines à peine esquissées : ici, a-t-on dit avec raison, il n"va point deZeus en face de Gaia, mais seulement un Uranus. Le poète, sans doute, usiant d'ujie phraséologie traditionnollâ, parle d"un père Ciel et d'une mère Terre : ils donnent aux hommes de riches présents, débordent de graisse et de douce liqueur; le Ciel, en particulier, est presque constamment honoré du titre de « miraculeusement puissant » [cmiva). Mais ni l'un ni l'autre n'a pris le caractère d'une personnification vivanturqe, ni maé le culte de son empreinte'.
Soleil et Lune. — On en peut dire à peu près autant du Soleil et de la Lune : non pas, bien entendu, du dieu solaire Mitra et du dieu lunaire Varuna, dieux probablement anâryens, dont la relation primitive avec les grands astres était, ou bien peu s'en faut, entièrement oubliée aux temps védiques, et qui, à raison de cet effacement de leur symbolisme naturaliste, sont devenus de vrais personnages divins et les réceptacles de hautes idées morales ; mais bien du dieu solaire qui se nomme « soleil » (Sûrya)*, du dieu lunaire qui se nomnu» «lune» Mâs, Candramâs). Sûrya, dont la lumière chasse les esprits malins, est par essence un dieu bienfaisant, et l'ardeur meurtrière du soleil n'est point le motif dominant de son mythe. Mais combien il est pâle, en regard d'êtres divins tels qu'Indra, Agni ou Varuna! On se le représente sous les formes les plus flottantes : tantôt il est l'œil des dieux; tantôt, un coursier resplendissant-, tantôt, comme un héros en marche. les sept juments couleur d'or le traînent dans son char; ou bien, comme un jeune amoureux, il suit sa bien-aimée, la déesse Aurore '. Une autre personnification
1. Il a déjà été question plus haut ip. 18) du bel hymne à la Terre A. V. XII. 1.
2. Dans l'Avesta, Hvare, qui se comporte au regard de Mithra à peu près comme dans le Véda Sûrya au regard de Mitra.
3. ."^ur le rôle de Sûrya dans les mythes d'Indra, cf. p. 13:^ et 142: sur la lune dans ses rapports avec Sonia, p. 153: sur les déesses des phases de la lune, p. 201.
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du soleiK féminine celle là, la déesse Sûryâ, s'est conservée dans des mythes qui la donnent pour l'épousée divine. On a déjà rencontré celui qui unit aux Açvins cette femme solaire, dite aussi fille de Sûrya'. Dans un hymne qu'on récite aux solennités nuj)tiales et qui en est un des plus beaux ornements, les noces de Sûryâ avec Sôma (la Lune) sont celé" brées comme le prototype du mariage humain : les Açvins sont les courtiers des épousailles ; Agni, le garçon d'honneur ; chacun des organes du chariot nuptial, chaque article de la toilette de l'épousée, sert de thème à un jeu de fantaisie mystique, qui l'assimile à telle ou telle des hautes puissances du sacrifice et de l'univers, objets continuels de la spéculation sacerdotale-.
Dans les longues énumérations où figurent des êtres divins tels que le Soleil et la Lune, on ne se fait pas faute d'eu introduire d'autres i^ui, à première vue, paraissent encore moins revêtir une forme vivante. — « Cette faveur, daignent les Trésors, daignent les Montagnes, les Eaux, les Dieux qui dispensent les trésors, daignent les Plantes et le Ciel nous l'accorder! la Terre unie aux Arbres, les deux Mondes (Ciel et Terre) daignent-ils nous protéger! » — « Salut nous soit, quand il se lève, le Soleil dont le regard perce les lointains! Salut nous soient les quatre régions cardinales! Salut nous soient les Montagnes solides! salut, les Rivières! salut nous soient les Eaux'! )) — A y regarder de plus près, cependant, l'on aperçoit ou l'on croit entrevoir, derrière ces visions abstraites de montagnes, d'eaux, de rivières et d'arbres |jersonnifiés, des formes très variées, bien vivantes et fré' tillantes, une multitude de menues déités, locales pour la plupart, dont on sentait enveloppée l'existence humaine et influencé le cours quotidien des destinées de l'iiomme,
Eaux et Ririi'res. — Les Eaux et les Rivières méritent
Supra p
8. R. V. X. 85 (hymne de la dernière manière). Cf. Weber, hu/. Stud., V. p. 178 sq., et Oldenberg, Gôtt. ;f<'I. Ans., 1889, p. 7 sq. 3. R. V. VII. 34.23, 35.8.
une courte étude. Les Eaux sont des mères, toutes les Eaux, (des célestes et celles qui coulent, celles qu'on a fait jaillir du sol et celles qui en ont jailli d'elles-mêmes, les pures, les purifiantes, qui se dirigent vers la mer » 'R. V. VII.49. 2). Elles renferment tous les remèdes, lavent le mal et le péché, vont pleines dévie à Thomme qui réclame leur secours, veillent en sa maison sur son bien être ' . Quand les prêtres vont puiser de l'eau pour le sacrifice, ils disent aux Eaux: «A celui qui vous a tirées de votre prison et mises en liberté, qui vous a rachetées de la grande malédiction, à Indra, ô Eaux, envoyez votre doux Ilot, aux dieux, pour qu'ils le boivent dans la joie; envoyez-lui votre doux flot, votre embryon, ô Eaux, la source de la douceur, votre flot dont l'échiné est chatoyante de beurre et qu'on exalte dans les sacrifices. Écoutez mon appel, ô riches Eaux! » (li. V. X. 30. 7-8.) En installant une tonne à eau, on y verse de l'eau et l'on dit : « O riches Eaux, vous régnez sur les richesses, vous portez en vous la sagesse et l'immortalité ; vous êtes les souveraines de la richesse et de la postérité : daigne Sarasvatï accorder telle vigueur au chantre-. » De toutes les eaux, les plus fêtées sont naturellement celles des rivières. Aux deux rivières Vipâç et Çutudrï, que la tribu des Bharatas veut franchir en vue d'une expédition guerrière, Viçvâmitra, barde de la tribu, adresse cette prière : (( Écoutez le chantre, ô sœurs. De loin je suis venu à vous avec char et chariot. Courbez vous, faites-vous aisées à franchir; que vos flots, ô rivières, n'atteignent pas les essieux » (R.V. III.33. 9). Enfin, au premier rang des rivières dans l'adoration des hommes pieux se place la Sarasvati, dont les eaux sans doute reflétaient nombre d'importants sanctuaires érigés par cette même tribu des Bharatas, qui occupe dans l'ensemble du culte védi(jue une place spéciale et considérable : la déesse BâhralT,
1. Par exemple, Hiraiiyakê(,-in prescrit! G. S. II. 4. 5) de placer au chevet de l'accouchée une aiguière pleine, en disant : « O Eaux, veillez dans la maison : comme vous veillez parmi les dieux, ainsi veillez auprès de cette femme bénie en sa postérité. »
R. V. X. 30. 12 : Pârask. III
GANDIIAUVAS ET APSAUAS 205
c'est-;i-dirc Toblationdes Bharatas personnifiée', et la déesse fluviale Sarasvatl figurent ensemble-, invoquées en un ordre qui ne varie jamais, dans la litanie traditionnelle dite âprï, introductive du sacrifice sanglant. « O Sarasvatl », lit-on au Rig-Véda (II. 41.16), « la meilleure des mères, des rivières, des déesses, nous sommes comme ceux qui sont sans gloire, fais-nous la gloire, ô mère. » Elle assiste dans leur marche les prières. Jadis elle a donné aux Bharatas leur puissant roi, au prince Vadliryaçva son glorieux fils, Divôdâsa'.
Gandltarcas et Apsai-as. — Tandis que les déesses flu- \ iales comljinent étroitement la divinité et la réalité concrète, une autre déité féminine et aquatique, lApsaras, atteint un degré bien plus élevé de personnification, et finit par se séparer entièrement de 1 "élément naturel qui lui a donné le jour\ Toutefois, les rapports constants imaginés entre les Apsaras et les génies maies nommés Gandharvas, nous autorisent, encore que ceux-ci n'aient avec le monde aquatique (pi'une relation toute secondaire, â commencer par eux notre exposé.
Le type du Gandliarva remonte, y compris son nom vé-
1. .Son nom complet est, précisément Hôtrà Bhârati. D'autre part, Ajrniest invoqué sous le surnom de Bhârata, c'ost-h-dire « appartenant aux Bharatas ».
2. Et une troisième avec elles, la déesse lia, ou Ida, déjà mentionnée.
3. Sur remploi dans le culte de l'eau de Sarasvati, voir Çat. Br. V. 3. 4. 1, etc.
4. Outre les Apsaras, la croyance védique doit bien avoir connu aussi les démons malfaisants qui peuplent les eaux, tels qu'ils apparaissent dans la littérature postérieure, notamment dans les contes bouddhiques. Il y est souvent question de Ràkshasas qui habitent les étanjrs ou les ruisseaux : ils sont d'aspect repoussant et dévorent les gens qui viennent à leur portée. Ils ne semblent pas personnifier directement la pièce d'eau : ce sont bien plutôt des exemplaires du type universel des démons sinistres, prenant gîte dans les eaux comme partout ailleurs. Il va de soi, d'ailleurs, que les contes bouddhiques nous offrent aussi de véritables déités aquatiques : celle du Gange, à qui on fait oblation lorsqu'on franchit le fleuve (Jâtaka, vol. II, p. 423 sq.); celle de la mer (ibid.. I, p. 497 sq., et II, p. 442) ; etc.
dique, jusqu'à la période indo-éranienne ; mais ilestextraordinairement obscur ' . Le Rig-Véda le mentionne, tantôt au singulier, tantôt au pluriel, mais ne fournit sur lui que des indications confuses et ambiguës. Les traits en sont effaces et fort altérés, probablement parce qu'on a confondu sous un seul nom toutes sortes d'êtres mythiques. Bref, rien de précis ni de sûr ne se laisse entrevoir.
Comme leurs compagnes les belles Apsaras, les Gandharvas ont, dans le Véda, nombre de demeures et de sphères d'activité. Mais, s'il est aisé de reconnaitre encore les Apsaras pour nymphes des eaux qu'elles furent à l'origine, on doit présumer que le Gandharva, lui aussi, fut d'abord un démon plus circonscrit dans son action et mieux localisé qu'il ne le devint dans la suite. Précisons : les Gandharvas durent être des génies du ciel et de l'atmosphère, quel(|ue chose comme les Elbes de l'air et delà lumière'. Le Rig-Véda parle du « Gandharva céleste, qui mesure les espaces », de celui qui «apparaît, dans les espaces atmosphériques sans fond », qui se tient « debout sur la voûte du ciel »'. Dans un passage de l'Atharva-Véda où la mer est assignée pour patrie aux Apsaras, on s'adresse aussi au (( Gandharva céleste », « dont la peau brille comme le soleil », et on lui dit : (( Au ciel est
1. Maiinhardt et daiitres, — avec raison, je crois, — eut comlaiimé le rapprochement de.s Gandharvas et des Centaure.'î. — Tel n'est pas mon avis, et je lai encore défendu récemment : Journal des Sncan{t>, 1899, p. !{5sq. —V. H.]
2. Mais, que ces esprits de lair aient été jilus spécialement des esprits des vents, je ne vois dans la documentation rien qui le fasse préf>umer. Lépithète râyukfrxi (vent-chevelus?) que leur donne une fois leR. V. \lll. 38. G) ne signifie pa.s grandchose.il me parait tout à fait arbitraire de chercher dans le rôle qu'ils jouent au rituel nuptial linfral une trac« de la croyance aux esprits des vents issus des âmes défuntes : E. H. Meyer, Iiuloif. Mythen, I, p. 219 sq. Dans la procession nuptiale, ou invoque les esprits des ancêtres, qui sont venus voir passer l'épousée, et on les prie de lui octroyer postérité, A. V. XlV. -À. 73 : que si le cortège passe devant de grands arl)res, on prie « les Gandharvas et les divines Apsarius qui habitent ces arbrt?^ » d'être propices, A. V. XIV. li. 9, etivauç. .S. 77. 7 : où voiton là-dedans qua « les Gandharvas prennent la place des Mânes ou se rangent côte à côte avec eux » ?
K. V. X. 139. 5. Vin. 77. 5, IX. 8ô. VZ
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ta demeure. » Le Gandharva qui lors du mariage rôde autour de l'épousée et que l'on conjure loin d'elle, « il est parti, le dieu, pour sa demeure suprême' ». Plusieurs textes identifient plus ou moins nettement un Gandharva avec tel ou tel phénomène ou météore céleste et lumineux' : avec le soleil, avec les constellations du zodiaque lunaire, avec l'arcen-ciel. Dans une énumération de Gandharvas ligurcnt Agni, le Soleil, la Lune, le Vent, le Sacrifice et l'I^sprit: la part faite aux jeux de la fantaisie, il reste que les génies de l'atmosphère et du ciel prédominent dans cette liste. L'illusion dite chez nous « de la fée Morgane», étrangère toutefois au Véda. s'appelle dans l'Inde « la ville des Gandharvas »'. On sait que Sonia réside dans le monde céleste, or le Gandharva a maintes fois aiïaire à lui: il » veille sur sa demeure»; « debout sur la voûte du ciel, il contemple les formes de Sôma »; de concert avec Parjanya, dieu de la pluie, et la fille du Soleil, les Gandharvas ont eu la charge du soma ; elle le leur a apporté, ils l'ont reçu et ils y ont versé un suc'. Mais leur diligence pour la liqueur divine a sa contre-partie : ils en sont les gardiens jaloux et la défendent des dieux et des
1. A. V. II. 2. 1-^, XIV. 2. 36. —La Bihad-Aranyaka-L'panishad (III. 6i place le foyaume des Gandharva*! entre r?lui de ratniosphète et celui du soleil; mais la récension purallèlo <';\i. Hr. XIV. C. 6. 1 a une topographie <litïérente.
^. Selon le Dictionnaire de .St-Pétersboufg, le fond de toutes ces IdentiMcations, c'est que le Gandharva serait originairement un pénie lunaire. Cela peut se soutenir ; et pourtant un symbolisme aussi net et tranché paraît peu compatible avec les faits, ne fût-ce qu'avec la multiplicité indéfinie des (iandliarvas.
3. Gandharva = soleil, très probablement, 11. V. Vlll. 1. II. — Les 27 signes du zodiaque lunaire, \'âj . Sainli. '.l. 7. — Arc-en-ciel, probablement, R. V. X. 1:^3 : Hergaigne (II, p. 3'.', n. h) et M. Ilillebrandt (I, p. 430l, qui contestent cette interprét^ition, ne parviennent pas. je crois, à expli([uer les expressions de la st. 1, apûm nninfiamë ^Hiynsf/a. — En ènuuiération, Agni, etc., Vaj. .Saiiih. 18. 38 sqq. — Mirage ou Fée Morgane, cf. le Dict. de .S. Pétersb., s. v. f/tnit//tarrnpura, fiandharrandifarn. Mais il n'y a pas de raison pour reculer ju.squ'k l'époque indoéranienne hi rapport établi entre les (iandliarvas et ce phénomène : Weber, lut/. StiuL, XIII, p. 136; E. H. Meyer, Indo;j. Mythen, I, p. 99.
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hommes, prenant ainsi au sujet du sôma le même aspect hostile et odieux que revêtent au sujet des eaux ou des vaches Vrtra ou les Panis\ Les Brâhmanas racontent les histoires de Sôma captif chez les Gandharvas ou volé par le Gandharva Viçvâvasu - : les dieux et les sages du sacerdoce le réclamaient ; alors, comme les Gandharvas sont lascifs, on le leur racheta au prix d"une femme divine, la déesse Vâc (Païole). L'archer Krçânu, qui abat une plume de l'aile de l'aigle ravisseur du sôma. paraît bien aussi être un Gandharva'.
Jusqu'ici les Gandharvas ne nous sont apparus que nageant dans l'éther lumineux. i[ui. selon toute apparence, fut leur première patrie ; mais on les rencontre également dans les sphères les plus diverses de la nature. Dans l'eau, d"al)ord. Yama, le premier homme, dit à Yamï, sa so^ur. la preuiière femme: (( Le Gandliarva [qui est] dans les eaux, et rOndine. telle est notre suprême parenté de frère et soHir. )) Dans l'apprêt sacrificatoire du breuvage des dieux, lorsqu'on le verse dans l'eau, Sôma est dit alors (( le Gandharva des eaux »', soit donc le génie qui à ce moment vit et agit sous l'eau à la façon des Gandharvas. Ce transfert aux eaux des génies célestes est-il de même ordre que le concept de l'identité des eaux du nuage et de celles de la terre? Ou seraient-ce les amours du Gandharva et de rOndine, thème fort goûté, qui lui auraient fait assigner, à lui aussi, les flots pour demeure ? Ou bien, enfin, saisissonsnous ici le concept du Gandharva en voie de s'appàlir, de se
1. On a enseigné avec beaucoup de vraisemblance que ce trait était indo-éranien ; car dans l'Avesta (Yasht 5. 38l, le Gandarewa hostile, vaincu par le héros Keresàspa, habite la mer Vourukasha, qui est le siège du blanc Haoma.
2. Aitar. Br. I. 27 : Taitt. Sainh. VI. 1. 6. 5. - Dans les textes des yajiis, assez anciens, comme on sait, Sôma est déjà interpellé en ces termes : « Que le Gandharva Viçvâvasu ne s'empare point de toi : deviens aigle et envole-toi. » T. S. I. 2. 9. 1.
3. Cf. supra p. 46. Le Taiit. Aran. I. 9.3 le donne expressément pour tel.
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confondre avec celui de n'importe quel démon inférieur, susceptible de résider indifféremment dans les airs ou dans les ondes' ?
Jeunes gens resplendissants de beauté, jeunesse dorée du ciel, les Gandharvas sont les amants obligés des exquises nymphes divines, les Apsaras. Un texte brahmanique nous montre, parmi les A[)saras, un Gandharva qui se berce sur une escarpolette: du doigt il montre une nymphe, en disant (( celle-ci », et aussitôt elle l'aime-. Au sacrifice du cheval, le prêtre, en pronou<:aut successivement le nom des Gandharvas et celui des Apsaras, indique du geste respectivement le-^ beaux jeunes gens et les belles jeunes filles qui assistent à la fête'. Par cette voie s'élargit le domaine de l'activité de ces génies : comme amants des femmes,, ils pénctrent intimement leur vie sexuelle; l'organe génital de la femme est la bouche du Gandliarva Viçvâvasu'. Dans ce nouvel ordre d'idées tout comme au sujet du sôma, on les voit tour à tour bienveillants et hostiles : eux et les Apsaras peuvent accorder ou refuser la fécondité, et l'on s'adresse à eux lorsqu'on désire des enfants'. Dans la croyance ultérieure à la métempsycose, l'être qui a achevé une existence antérieure et qui, au moment de la conception, pénètre dans la matrice pour }• redevenir embryon, se nomme d'un mot c le Gandharva ». Les textes bouddhiques aduîettent pour la conception le concours nécessaire de trois choses : (( le père et la mère s'unissent, la mère a passé son époque, et le Gandharva se tient prêt ))'''. Mais, d'autre part, le Gandharva est pour
1. On observera au surplus (jue, dans l'Avesta aussi (Yasht 15. 28), le Gamlarewa est le roi do Tahîme (jui vit dans les eaux : le trait remonte-til ii la ])liase imlo-éranienne ? ou chacune des deu.v croyances la-t-elle développé indépendanuuent ?
i. Paûcaviniça Br. XII. 11. 10.
I. Çânkh. Gr. S
f). Pane. Br. XIX. 3. 2.
6. MM. Pischel ( WJ. SI,,,/., I, ]>. 78) et Hillebrandt {V,'(/. Mi/t/,.,
1, p. 427) se .sont tous deux mépris sur la vraie nature du Gandharva
dans cet ordre didées. Pour le premier, Gandharva et embryon ne
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l'époux un rival qu'il faut s'efforcer décarter, et les usages domestiques fourmillent d'allusions ;'i ce rùle néfaste.
Durant les premières nuits de noces, les jeunes époux doivent garder la chasteté : on place entre eux un bâton, symbole du Gandharva Viçvâvasu, qui interdit encore au mari la possession de sa femme'. A la iete nuptiale, on récite cette prière: (( Léve-toi et va-t'eu d'ici, 6 Viçvàvasu; avec piété nous te louons. Va clierclier pour toi quelque autre femme désirable : laisse l'époux s'unir à son épouse » (I\.\'. X. 85. 22). Parmi les exorcismes dont on entoure les femmes, surtout les femmes enceintes, il y a des formules pour bannir, avec d'autres malins esprits, les Gandliarvas et les Apsaras : on demande que l'herbe dite corne-de bouc chasse les Rakshas, que les Apsaras s'en retournent à leurs rivières, aux grands arbres, là où pendent leurs escarpolettes d'or et d'argent, où retentissent leurs luths et leurs cymbales. (( Au Gandharva qui s'avance en dansant, à l'époux de TApsaras, qui a les cheveux en broussaille, je lui arrache les testicules, je lui noue la verge... Pareil à un chien, à un singe, à un enfant \elu do la tète aux pieds, revêtant la forme d'un ami, le Gandhar\a guette la femme : nous le bannissons d'ici, de par cette [)uissante formule de nuigie. Vos femmes, ce sont les Apsaras, 6 Gandharvas, vous êtes leurs époux ; fuyez d'ici, ô immortels, ne poursuivez pas les mortels^ »
iont qu'un, alors (jue les textes afférents font expressément la distinction : pour que l'euil^ryon {;/ahhha) vienne k bien, il faut que le 'jandhabha)^ non pas pénètre, mais .se tienne prêt. Selon M. Ilillebrandt, le Gandharva serait le génie de la fécondation : mais voir Miliiidapanlia. p. 129, et considérer ([ue, l'idée admise, il ne reste rien delà subtile argumentation d'A>-:-<aIâyanasiitta. p. 20; car il n'y a aucun sens k demander k quelle caste appartient un génie de la fécondité. L'un et l'autre passage s'explique très bien, si l'on admet que le Gandharva est le germe animé qui, passant d'une ancienne en une nouvelle existence, attend et saisit l'instant d'un acte générateur pour devenir (jarhlia. Et en fait l'Amaraicôça i!il,:i, 13») explitiue ijand/uii-ra par a}itarâhhara!^attra^ mot glosé il son tour par inaranajannutnor antardlê t^tlntah jirunf. Comment M. Pischel accorde-t-il ce .sens avec celui d' « embryon » ?
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Si légitime (juil soit, en général, diuhnetti'e (jue les vulj^aires eroyances du peuple ont précédé la mythologie supérieure et sacerdotale, ce ne serait pas sans outrance que l'on chercherait, dans l'ordre d"idées qui préside à toute cette sorcellerie, la base première sur laquelle reconstruire l'histoire entière du mythe des Gandharvas. Les lutins amoureux de femmes, certes, c'est là du folklore extrêmement ancien, antérieur au concept des Gandharvas. Mais ceux-ci ont dû prendre naissance dans un cycle idéal auquel les lutins de cette sorte n'appartenaient de près ni de loin : ils ont élargi peu à peu leur sphère, dont les limites en sont venues à effleurer celles de l'orbite où se mouvaient les lutins, et dès lors ils n'ont pu manquer de se contaminer de l'influence de ce grossier et dégradant voisinage'.
Revenons à leurs congénères femelles, ces Apsaras déjà si souvent mentionnées. Leur nom,» celles qui circulent dans l'eau », parle assez clairement de leur origine : ce sont des nymphes aquatiques, les sœurs des Néréides grecques et des femmes-cygnes germani(iues. L'un des plus anciens textes où elles figurent (K. \'. IX. 78. 3) décrit ainsi la mixtion rituelle des eaux et du breuvage divin : (( Les Apsaras de la mer se sont dirigées vers Sôma, » — « Dans la mer, dit-on, est leur demeure, d'où en un clin d'œil elles vont et viennent » lA. V, II. "2. 3). — « <\)u'elles s'en aillent à la rivière, les Apsaras. ;i la rive des eaux » (A. V. IV. 37.3): c'est ainsi qu'on les écarte du voisinage des hommes. — Pururavas, abandonné par son épouse, l'Apsaras Urvaçl, la retrouve nageant avec ses compagnes dans un étang à lotus^ et un
prend sur le lait la confusion des deux t.vpe.s du Gandliarva et du Pieaca. Au-Sï^i, plu.stard, une stance du vieux bouddhisme (Sainyutta- Xi/.âija, vol. I, p. o3) nous dépeint-elle un bois haute de troupes iJ Apsaras et de Piçâcas.
1. Ou attribue enjoore ii rinfluence des Gandharvas et des Apsaras les ])hénoniènes de possession et de délire : cf. les vjjtsô/.rjjrroi, et Mannhardt, Wah/- uiid Feldriiltc II. p. 3G. Mais je ne crois pas que cet accessoire ait rien à faire ii leur nature originaire. 11 ne nie paraîtrait pas moins hasardeux de faire rentrer parmi les éléments dintcrprétatiun «lu mythe des Apsaras leur goût pour le jeu de dés.
poète du Rig-Véda (V. 41. 19) adresse une prière à «Urvaçi et les RÎAières ». Enfin, dans la littérature plus récente, foisonnent les descriptions d'Apsaras s'ébattant dans les lacs des forets, au !)ord des fleuves, nommément sur les rives du Gange, et en tous autres sites analogues'.
De cette patrie première, les Apsaras, comme les Gandharvas, se sont ensuite propagées dans toute sorte d'autres domaines naturels. Les nymphes des eaux gagnent les nues et vont au ciel se livrer à leurs jeux dans les eaux atmosphériques : « Nuageuse, Foudre, Étoilée », ce sont les noms des déesses qui accompagnent leGandharva Viçvâvasu ; « au ciel suprême TApsaras sourit à ses amants »"-. Sur terre, les Ondines se changent en Dryades et en Oréades''. On a déjà cité la description que donne l'Atharva-Véda des places hantées par les Apsaras: « là où croissent les açvatthas et les nyagrOdhas, les grands arbres à la chevelure de feuillage, où pendent leurs escarpolettes d'oret d'argent, où sonnent leurs luths et leurs cymbales ». Les rois des forêts, açvattha, udumbara, nyagrôdha et plaksha, sont les « maisons des Gandharvas et des Apsaras ». Si un cortège nuptial passe devant un de ces arbres, on récite cette prière: (( Daignent les Gandharvas et les divines Apsaras qui habitent ces arbres, rois des forêts, se montrer propices à cette jeune femme, et ne faire aucun mal au cortège nuptial qui se déploie ici'. » La littérature plus moderne fait des montagnes les séjours favoris des Apsaras : c'est là qu'elles se livrent à leurs divertissements avec les Gandharvas'; elles s'y ébattent à la façon des Selige Fràulcin (damoiselles bienheureuses) que la croyance allemande se représente jouant et chantant sur les hautes cimes.
Les Apsaras sont belles à troubler la raison et expertes en tous arts amoureux. Les Gandharvas ne sont pas seuls à jouir
1. Cf. Uoltzmann, Z>'it.<rhr. d. Munj. Ges., XXXIII, p. 635 et 641.
Hohzmann. /oc. fit., p
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de leurs faveurs ; les hommes i)euvent aussi les obtenir. C'est à elles que l'Inde rattache l'immémoriale légende, connue de la poésie grecque comme du folklore contemporain et des peuples civilisés comme des plus barbares', la légende de l'union de la déesse avec le mortel, de Thétis, de Mélusine, des Dryades, des Scllge Frein (ein mariées à des hommes'. Dans le conte hindou, l'héroïne est l'Apsaras Urvaçï ; son époux, le roi l*unira\as'. Comme partout, le maintien de cette union dépend d'une certaine observance, d'une sorte de tabou imposé au mari : Piirûravas ne doit jamais se montrer nu à sa femme : altération probable, à en juger par la comparaison d'autres mytliologies, d'une conception plus primitive, suivant laquelle c'est la déesse qui ne doit point apparaître nue, c'est à-dire sous sa forme réelle et surhunuiine'. Les (landharvas, à qui il ne convient pas délaisser l'Apsaras au pouvoir d'un simple mortel, imaginent une rase pour lui faire rompre son vd'u: un luniit nocturne éclate; l'uriiravas, dévêtu, saute du lit ; un éclair luit; Urvaçï l'a vu et disparaît. Eploré, il la clierche par pays. Un jour, il voit nager et s'ébattre dans un étang à lotus la troupe des Apsaras, et, parmi elles, son épouse perdue. En vain il la supplie de revenir à lui : elle le repousse : (( Qu'ai-je à faire de tes paroles ? je suis partie comme la première des aurores. i^U'Ciravas, rentre chez toi. Je suis aussi insaisissable que le vent. » Dans son désespoir, il veut se jeter à l'abîme, se laisser dévorer par les loups sauvages. Elle le console'', non sans ironie : « Purûravas, tu ne dois pas mourir, tu ne te
1. Voir, par exemple, la iornie quelle a prise dans les Indes néerlandaises : Wilken, Rt'i. colon, internat., IV, p. o77, n. 1.
Mannhardt, op. rit. I. p. 69, 103 sq. et Ibii aq
3. L'épcjpée nous fournit une autre version de ce thème légendaire, les amours du roi Çàntanu et de la déesse tluviale (iangâ : Mahâhlïârata, I, 3688 sqq., et cf. E. H. Meyer, Indotj. Mythen, II, p. 578. 11 ne devra jamais lui adresser un mot de blâme ; or, à mesure qu'ils naissent, elle jette tous ses enfants à l'eau : à la lin cette conduite lui fait enfreindre la condition, et elle l'abandonne.
J'emprunte l'idée à M. v. Schrœder, op. cit., p. 53 sq
5. Si toutefois la stance en question doit être placée dans sa bouche.
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jetteras point à l'abîme, ni ne te dé\'oreront les loups sauvages. Il n'est point d'amitié possible avec les femmes : leurs cœurs sont comme ceux des hyènes. » Elle promet toutefois de lui envoyer le fils conçu de ses œuvres, et enfin ses regrets mêmes s'apaisent, mais non pas sur cette terre: «Voici ce que te disent les dieux, ô fils d'Ida : c'en est fait, tu es m\ rejeton de la mort; tes descendants feront hommage et sacrifice aux dieux, et toi, tu goûteras au ciel les délices'. »
Purùravas et Urvaçï passent pour les ancêtres d'une dynastie royale. Ainsi, dans l'Inde comme en Grèce, plus d'une noble race sacerdotale' fait remonter ses origines à lune de ces nymphes adorables qui incarnent le charme de la beauté féminine.
Dottéii du sons-sol, du sol oi des inoidnçines. — Si les étangs et les fleuves abritent ainsi des multitudes de nymphes et de déesses, on se s'étonnera pas que le sol et le sous-sol. les monts, les forêts et les arbres soient peuplés de dieux et de génies de toute sorte.
Dans le sous sol habite le « Seigneur de la demeure », Vâstôshpati. Entendons par là qu'à chaque demeure est assigné un hôte di\in de ce genre. C'est lui qu'on iinotjue lorsqu'on s'apprête à construire une maison'. On le prie d'en écarter tous les fléaux, d'en accroître la richesse en bœufs et chevaux, d'accorder longue vie aux habitants : « Sbigneur de
1. R. V.X.95; Çatap. Br.XI. 5. 1. — Cl.v. Scliruder,op.^v7.,p..23s(i.: Goldner, Vetl. Stm/., 1, ]). ; 13 sq., ot Oldenbcrg, CoW. i/i-l. Atu., 1S90, p.420.sq. — Selon le récit du Çatap. I3r., contaminé de technique sacerdotale, Purùravas, en allumant le feu du sacrifice suivant une forme déterminée que lui enseignent les (tandharvas, devient luimême Gandharva et sunit à ce titre avec Urvaçi.
2. Sur Urvaçi mère de familles sacerdotales, voir It.V. VII. 33. 11-13. La non moins célèbre Apsaras T'akinitala est la mère de la dynastie des Bharatas : Çatap. Hr. XIII. 5. I. 13. Cf. inm^i Zi-it^chr. d. Moitf. Gt'.«., XXXIII, p. 635 sq.
3. La littérature bouddiiiiiue connaît aussi des divinités cIuIidniennes, qui jouent un rôle dans la fondation d"une cité : Vinaya- Piraka, vol. I, p. r?3S sq.
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la demeure, toi qui chasses les fléaux, fnii sais prendre toutes les formes, sois-nous un bon ami'. »
Sur la campai2:ne cultivée règne le « Seigneur du champ » (KslK'trasya pat!) : on lui fait oblation ou hommage en comuien(,'ant les labours -. La Terre à blé (Urvarâ), « à qui les aires font une guirlande », le Sillon (Sïtâ) et leurs divins patrons tiennent le milieu entre les démons du sol et les génies de la végétation.
Les monts aussi sont remplis d'àmes divines, (( les monts mâles, aux solides fondements, (|ui joyeux regorgent d'abondante nourriture » (IJ. \'. III. 51. 20). On ne nous dit pas souvent quils soient dieux ; et toutefois, quand le Kig- Véda (IIL 58. 1) nous décrit Indra et Parvata montés sur un grand eliar et se rendant au sacrifice pour y a|)porter leur bénédiction. (( regorgeant d'abondante nourriture », nous somnu's bien en droit de penser ([ue Parvata ici est ce que -ignilic son nom, (( Montagne » : un dieu mont (pii, comme Indra et comme les dieux monts de la littérature postérieure, revêt ime forme humaine pour voyager en compagnie et sur le char du plus puissant des dieux. Il est difficile de croire qiu^ ce ^oit pur hasard si Par\ata reçoitexactement la même épithcte qui, quelques stances jjlus bas, est applicpiée aux montagnes elles-mêmes '.
Déltf'^ cJos nrhres. — Les |)lus importants parmi ces olqets que l'animisme di\ inise, ce sont les Plantes et les Arbres, mais surtout les grands arbres, les « Seigneurs de la foret' ». « Sois-nous riche en douceur, ô Seigneur de la foret )), dit une formule de prière. « Unie aux Seigneurs de la foret,
1. H. V. VII. 51, VII. :>:>. 1: CàMkh. Gr. S. 111. 1; Acval. (Jr. S. H. 9. 9 ; etc.
;;. Çànkh. (iv. .S. l\ . 13. 5: Arval. (ir. S. II. 10. I.; II. \'. IV. 57. 1-3; etc.
3. Hiranyak. Gr. S. I. 11. 5 (passage ob.sciiri iiiipliqiie peut-être 1 idée <le la présence latente du génie des monts dans un onguent l'ait de substances issues des nionta^rries.
1. Cf. cette stance Ijoudrlhique : » Grand et illustre dans tout l'univers est cet arbre qui .se dre.sse à sa place inuniuée : on le dirait habité par des êtres divins », etc. .lâtaka, vol, III, p. .l'I.
daigne la Terre nous protéger ! » implore une stance où l'on invoque aussi les Plantes avec le Ciel ' . Mais Toccasion la plus fréquente de supplication aux Plantes et aux Arbres, c'est l'emploi, à titre deremèdes, amulettes ou autres charmes, de certaines plantes ou de certaines substances dérivées des arbres. « Déesse née de la déesse Terre >), ainsi interpellet-on une plante curative. « 0 Plantes, voici ce que je ^■ous dis, ô mères, 6 déesses : puissé-je gagner un bœuf, un cheval, un vêtement, et ta vie à toi, ô homme )) : c'est manifestement la prière d'un prètre-médecin, qui s'attend, s'il guérit le malade, à toucher les susdits honoraires. « Les Plantes », lit-on au même hymne, « s'entretiennent avec Sôma leur roi : celui que traite un brahmane, o roi, nous le sauvons'. »
Quant au culte proprement dit des plantes et des arbres, il n'est que fort accessoire dans la documentation védique. Je suis fort tenté de voir une forme de dendrolàtrie dans les hommages rendus au poteau de bois auquel on lie la victime du sacrifice ■' : il représente l'arbre qui y est contenu et qui est un être divin. Dès l'instant où l'on abat cet arbre, on accorde, quoique sans y insister, une pensée à la vie qu'on se permet de détruire : à l'endroit qu'on va frapper, on pose un brin d'herbe, en disant (( o plante, protège-le », et à la hache on dit ((6 hache, ne lui fais pas de mal* »; sur le tronçon demeuré en terre on verse du beurre d'offrande, en disant : « O seigneur de la forêt, grandis et pousse cent rameaux : puissions-nous grandir et pousser cent rameaux ! ^» Ensuite on oint le poteau équarri et on l'entoure d'une tresse
R. V. I. 90. 8, VII
2. A. V. VI. 1.^6. 1 : R. V. X. 97. 4 et 22. Tout l'hymne X. 97 est une invocation aux Plantes curatives. — Le point de vue n'est pas le même dans le sacrifice animal qu'on offre aux Plantes en vue d'obtenir postérité : ce sont les Plantes qui ont entravé l'enfantement de la descendance, Taitt. Samli. II. 1. 5. :i
Cf. pourtant supra p
4. Tout comme lorsqu'on taille les cheveux ou dépèce la victime.
5. C'est du rituel récent : Schwab, das altiiidisc/te Thicroplcr, p. 6 sq. Mais il n'y a aucune raison de ne pas tenir ces idées pour anciennes. D'ailleurs, cette dernière formule ligure au R. V. III. 8. 11 : il se peut bien qu'elle ait été composée pour la circonstance*
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de ga/on ' : ce rite nest très probablement que la survivance d'une coutume générale, qui consistait à rendre pareils honneurs à tous les arbres, c'est-à-dire aux âmes qu'on y croyait logées. Dans les textes qui se rapportent à ce cérémonial (R. V. III. 8), le poteau est constamment qualifié « seigneur de la foret ». Enfin, la très ancienne litanie des hymnes âprî où l'on invoque successivement tous les génies qui remplissent une fonction dans le sacrifice sanglant, contient, toujours à la même place, une prière adressée au « Seigneur de la forêt » pour qu'il envoie la victime aux dieux ; et ici encore le Seigneur de la forêt n'est autre que le poteau, qui, en sa qualité d'àme végétale, devient le patron du sacrifice.
Rappelons ici ce qui a été dit plus haut de l'hommage rendu aux grands arbres devant lesquels vient à passer une pompe nuptiale : si Ion y invoque « les Gandharvas et Apsaras qui habitent en ces rois de la forêt », si même les plus drus de ces arbres passent pour les maisons des Gandharvas et Apsaras qui y tiennent leurs assises de jeux, c'est par une confusion évidente, et d'ailleurs bien concevable, entre deux classes d'êtres si voisins, les elfes mâles des airs, les elfes femelles des eaux, et les elfes des bois.
Comme l'arbre « seigneur de la forêt ». ainsi le bois tout entier a une ame. Le Rig-Véda nous fait connaître la (( Dame de la forêt » (Aranyânl) proche parente des Waldfrànleln, ^Valâlceiblein, Skogsnufvar, Daines vertes, qu'a illustrées le talent de Mannhardt. On entend les bruits de la solitude qui enveloppe de son mystère et de son ombre le voyageur ou le chasseur égaré, dans cet hymne- qui parle la langue de la oro\ ance populaire la plus ancienne, la plus répandue, commune à toute la terre.
(( Dame de la forêt ! Dame de la forêt! Où disparais-tu? Que ne t'informes-tu du village? X'as-tu pas peur?
1. 8fh\valj, oyj. cit., p. 08 siiq. — Ces rites sont certaiiieiueiu anciens : R. V. III. 8.
2. R. V. X. 146. Cet hynuie est incontestablement de la toute dernière manière ; mais ce n'est plus aujourd'hui une raison pour en considérer les idées comme modernes.
« Quand les oiseaux élèvent et mêlent leur cri et leur gazouillis', alors se sent la Dame de la forêt grande comme un prince qui s'avance au son des cymbales.
(( Ici, l'on croit qu'il y a des vaches qui Lroutent ; là, on croit apercevoir une cabane ; là, on entend, à la brune, comme un chariot qui crie : c'est la Dame de la forêt.
(( Voici que quelqu'un a appelé la vache ; voici que quelqu'un a abattu du bois ; voici qu'on a crié : ainsi pense celui qui passe la nuit chez la Dame de la forêt.
« La Dame de la forêt ne fait point de mal. si l'on ne l'attaque d'abord : on s'assied, on mange do doux fruits, et l'on se couche à son loisir pour dormir.
« Celle qui a parfum d'onguent, l'odorante qui no lal)oure pas et pourtant no manque point do nourriture, la mère des bêtes sauvages, la Dame de la forêt, je la loue. »
Il est tout naturel que le Rig-Véda n'ait que fort peu affaire des déités des arbres et des bois : pour la poésie officielle du sacrifice, ces menus génies s'effacent do^ ant les grands exploits d'un Indra, devant la puissante souveraineté d'un Varuna. Plus surprenante est l'insignifiance relative du rôle que jouent ces Silvains dans l'Atharva-Véda et dans le rituel du petit culte domestique'. Il semble bien que la croyance populaire de l'époque que représentent ces textes leur ait fait une moindre place que, par exemple, la littérature des premiers temps du l)ouddhisme. Mais, qu'onyaitcru dés l'antiquité védique, c'est ce que mettent en évidence les documents que nous venons de citer, et ce qui, même à leur défaut, ne saurait soulever un doute. 11 ne paraîtra donc ici, ni hors de propos, ni contraire à une saine méthode, de tenter de compléter les données rudimentaires que nous
1. Mot à mot « lorsqu'il rajjpel du niugisseur le ciccika prête assistance ». On ne saurait identifier ces oiseaux.
2. Sur ce dernier point, je me borne à mentionner l'oblation qu'après les noces on doit présenter à un arbre udumljara : on lui apporte des Heurs, des mets, des vêtements, des rubans, d'ajjrès Baudhay. Or. S. I. 18, cité par Wiiiternit/, \Uiiul. Hofli:i'itsi-ituvll, p. 101.
nÉlTÉi=; DES ARBRES 219
fournit le Véda --ur le folklore des Silvains de Tlnde, en recourant sur quelques points au témoignage de la littérature postérieure. Ce n"est là, sans doute, qu'un expédient ; mais, vu l'état de la question, l'on ne court guère le riscpie. en comblant les vides laissés par le Véda, d'y introduire de réelles disparates. Nous choisirons à cet effet les livres du bouddhisme.
Dans les contes bouddhiques les dieux des bois comptent parmi les acteurs favoris : de tous les dieux d'ordre inférieur, ce sont eux qui paraissent le plus intimement mêlés à la vie humaine. Parfois, la déité n'est point identifiée à l'arbre : elle n'y a pris demeure que par accident et pour un temps '. Mais, ordinairement, le Silvain fait corps avec l'arbre, la liane, le buisson, où il réside ' : il reste, tant qu'elle vit, attaché à la plante; au fond, il en est l'âme vivante. Un cygne parle-t-il au génie d'un palâça, le vers s'exprime tout simplement ainsi : « le cygne dit au palâça » '. Un jeune arbre met-il en péril l'existence d'un arbre plus âgé. on dit au silvain du second : i il ce cassera les membres » '■. Le silvain n'aime pas qu'on abatte des branches de son arbre : il dit à un moine qui s'apprête à couper un arbre : « Révérend, ne démolis pas ma maison pour t'en bâtir une » ; et. en fin de compte, il se trouve qu'un enfant du silvain aie bras coupé \ Le développement est logique : si l'arbre cesse d'être le corps du dieu pour devenir sa maison, il est naturel que les enfants du dieu y partagent sa demeure. Par voie de conséquence, si l'arbre est abattu par l'orage, le silvain prend ses enfants par la main, et s'en va, désormais sans f»yer, chercher quelque autre abri". S'il veut apparaître à un homme, c'est habituellement entre les branches qu'il se fait voir ; mais il peut aussi sortir tout entier de l'arbre, revêtir
Jâtaka, vol. III, p
j. Jâtaka, vol. III, p. 34 ; Vinaya-Pitaka, vol. IV, p. 34. 6. Jâtaka, vol. I, p. 328 et 442.
une forme quelconque, se changer, par exemple, en vieux brahmane, et circuler en liberté '. Ces silvains, à moins qu"onneles irrite, sont en principe bienveillants envers les hommes : on leur adresse des prières pour l'accomplissement de ses souhaits, on leur fait des vœux ; on leur rend hommage en faisant le tour de l'arbre, la droite tournée vers lui, en débarrassant des mauvaises herbes le sol qui l'entouré, y semant du sable propre, y apportant des parfums, des guirlandes, des cierges et des oblations -.
Outre les silvains qui habitent et animent tel et tel arbre en particulier, les contes bouddhiques connaissent encore d'autres génies forestiers : des géants qui rôdent dans le bois, hommes des bois, et similaires. Ceux-là personnifient, non pas la vie de l'arbre ami de l'homme, mais l'horreur et le danger qui hantent la forêt, à moins qu'ils ne soient, plus simplement, les variantes forestières du type général et largement répandu des démons malfaisants. Ces monstres dressent des embûches aux gens qui traversent le bois, pour les dévorer : il en est un qu'on voit apparaître, de la taille d'un arbre, difforme, les mains et les pieds noirs ; un autre a revêtu l'aspect d'un cueilleur de miel sauvage et apprêté du miel empoisonné à l'usage des voyageurs ; un troisième de ces anthropophages a ravi une femme et vit a\ec elle dans sa caverne •'. Il n'est nullement expédient de postuler pour chacun de ces détails une antiquité qui remonte à l'âge védique; mais il est du moins à peu près certain que, dans ses traits essentiels, la croyance aux silvains et aux hommes des bois est aussi ancienne que le Véda et même plonge bien au delà ses racines dans la préhistoire de l'humanité.
1. Jâtaka : vol. I, p. 169 : vol. H, p. :Wû : vol. III. p. 404 ; etc. — Jàtaka : vol. I, p. 168; vol. III, p. S^.
Jàtaka : I, p. 273; III, p. 200 et
ESIMUTS MALINS 221
Esprits malins.
Les petits démons de tout genre qui entourent la vie quotidienne de riiomnie, sont en majorité, mais non point tous, denaturenoeive.il va des lutins bienfaisants qui administrent le champ. l)ourrent le grain de sucs nourriciers, aident à la moisson ; ils s'appellent « Laiteux )), « Cent- Mains », « Mille-Mains », « Tasseur », « Entasseur )). Il y a des tisseuses divines (|u'()U in\oque au moment où répouséo revêt sa toilette : on les prie de la revêtir de longue \\c. (i>uand la jeune tille amoureuse ne peut goûter de sommeil, c'est que le dieu « Aiguillonneur » la chasse de son lit. Sur le champ de bataille régnent des démons belliqueux, Arbudi en tête : on les prie de porter dans les rangs des ennemis la panique et la mort '.
Il est à peine possible, et d'ailleurs superflu, de donner un aperçu complet de ce monde démoniaque : la nature de chacun de ces génies se restreint à un seul acte, qui constitue sa spécialité et que d'ordinaire implique son nom. Mais il faut consacrer une étude quelque peu détaillée à la classe congénère des démons malfaisants, qui, pour la plupart, menacent la santé et la vie de l'homme, mais qui ont aussi le pouvoir de l'épouvanter et de le torturer de mille manières. Ces esprits sont, d'une façon générale, tout-à-fait étrangers au concept d'agents ou de phénomènes naturels - : leur fonction essentielle et exclusive est précisément de causer tous les maux qui tourmentent ou détruisent la vie humaine ; les relations qui les unissent aux âmes des défunts ont déjà trouvé place dans notre exposé'. On ne les distingue habi
Cf. supra p. 19 sq
tuellcment que par le nom de la classe à laquelle ils appartiennent : Rakshas, Yâtus, Piçâcas, etc. ' Plusieurs, cependant, ont aussi des noms individuels, qui, autant qu'il nous est donné de les entendre, relèvent, soit du fléau qu'ils apportent, soit des monstruosités qui les caractérisent, ou de tout autre attribut nocif ; mais beaucoup de leurs noms ne sont que d'inintelligibles assemblages de sons, vagues onomatopées de leur sinistre pouvoir. Souvent ils vont par bandes, très souvent par couples, et alors leurs noms sont
1. La noiueuclature de cette déiuonologie n'est naturellement rien moins que fixe et précise. Abstraction faite des catégories moins importantes, ainsi que des Druhas, démons dont l'action s'exerce exclusivement dans le domaine moral, nous esquis.sons rapidement les traits de ceux de ces êtres (jui lîgurent aux premiers plans : les Rakshas (paroxyton) ; les Yâtus et les Yâtudhânas ; les Piçâcas. — L"api)ollation iri/.^^ha." est visil)lement très générale : on l'emploie chaque fois qu'il .s'agit d'esprits malins dont on ne préci.se pas la nature ; ainsi, .souvent dans les textes du Yajur-Véda. Dans les deux grands hymnes d'exorcisme du R. V., VU. 104 et X. 87, ra/.'.s/(rt.< alterne avec i/ûtii ou r/âtiulhâna, et certains passages im- ]>li(juent synonymie : par exemple, Vil. 101. 16, k celui qui me nomme Yatiidluuia, moi qui ne suis point Yâtu, ou le Rakshas » (oxyton, c'est-à-dire celui qui exerce la puissance nocive du /•«/.■^/nt.s) « (pii dit — je suis pur — d, où crime et innocence s'opposent manilestemenl <lans la seconde proposition comme dans la première; de même, X. 87. 10, on prie Agni de détruire les trois « cimes » du Rakshas, de lui briser les côtes, de déchirer en trois la racine du Yâtudhuna. 11 est vrai qu'on les distingue en VIII. 00. 20, où l'on demande à détourner le ra/.s/ias et le yâtu de ceux qui sont richts en t/fdu ; mais, d'autre part, VII. 104. 23, il est question du ra/.-.*/(r/.s de ceux qui sont riches en ijntii. Est-ce à dire que le Rakshas soit le genre et le Yâtu l'espèce? La spécialité de ee dernier ressortirait alors des expressions, également très communes, yàtudhâna (masc.l, i/ât(u/hâni (fém.), ydtumant, yâtuiitârant : cf. VII I. 60.20 cité plus haut. Un composé f/âfM-f/Aâ/jo, ne peut guère signifier que « récipient du Yàtu », soit donc : sorcier iK>ssédé du Yâtu, se servant de lui et, dans une certaine mesure, s'identifiaut à lui : et, dès lors, on ne .s'étonnera pas de voir éventuellement se confondre les deux expressions yâtu ot ydtud/iâna, comme plus haut VII. 104. 16 (si, ce qui est probable, ciyâtu est composé déterminatif). De même, yâtuinant et yCctuiiuicant est sûrement le sorcier qui a commerce avec un Yàtu. Il s'ensuit que les Yâtus seraient tout spécialement les démons (pii servent les magiciens dans leurs maléfices -• cf. dans l'Avesta yûUi « sorcier ». — Mais lu même relation est possible pour le Rakshas,
sijiuificatitV d'appariatioii ; Mrôka et Anunii-oka, Sarpa et Anasarpa '. Ils sont mortels -,de sexe masculin ou féminin', et les femmes jouent dans cette plèbe un rôle bien plus con. sidcrable (^ue dans l'aristocratie des dieux supérieurs. Ils forment des familles et des clans : il est dit ([ii' « ils se remlent en famille dans les \illages; le père marche devant, la mère le suit ;.... la s(eur, la rôdeuse de nuit, épie parla fente l'intérieur de la maison ». Le démon Fièvre a un frère (pii est Consomption, une sœur qui est Toux, un cousin (jui est Lè[)re. Ils ont même des rois : les troupes de Ixakshas
cf. VII. 104. 23 cité plus haut : l'homme ([ui se sert fl'un /■à/.W/a.s est dit raf.s/icis, ou ra/,--'fiasriii. ou i-a/in/iniffi/ « (|ui attelle le R. )) ; et, couime l'on accuse tel ou tel d'être un ijâtiul/iâna, on ajijite couramment la (lucstion de savoir si un tel est ou non un ra/.:-?/iû.<, VII. 104. i33. et cf. I. l-io. 10. — Si le Yâtu et le Rakshas se tiennent de fort près, le Piçâca se sépare sensiblement de tous deux. Au R V. le mot ne figure (qu'une fois, I. 133. 5, sous la forme piçaci, côte à côte avec rd/,:<haf. auquel il est visiblement oppo.sé. Dans la littérature postérieure, où les Piçàcas reviennent souvent, ils sont en principe distincts des Raicshas et des Yâtus : ainsi, Taitt. Samh. II. 4. 1. 1, on voit correspondre aux trois classes d'êtres, Dieux, hommes, Mânes, les trois classes hostiles. Asuras, Raicshas, Piçàcas; cf. aussi A. V. I. 35. ;:'. V. L'9. 11. VI. .32. 2, Hiranyak. (ti-. S. I. 11. S, et Baudhftyana cité i)ar M. Ludwiir, R. V., V, p. 421. Inver.sement, A. V. V. *J9. 9 les identifie aux Valus. La spécialité essentielle des Pi<;âcas ressort de l'épitliête /•rarijûf/ [« mangeur île chair crue »] qui leur est très fréquemment appliquée : A. V. V. 29. 9, VIII. 2. 12, XII. 3. 43, etc. En fait, ce mot est un parfait synonyme de pirârn, et l'on doit admettre que, lorsqu'il est employé dans le Pt. V. (VII. 104. 2, X. 87. 2 et 19, X. l(J2.2l, c'est bien des Piçàcas qu'il s'agit. — Bion différents de tous ces démons inférieurs sont les Asuras (cf.supra.]j.l3ô sq.), ennemis non pas des hommes dans la vie quotidienne, mais des Dieux dans leurs combats mythiques, Rakshas relégués dans le lointain préhistorique des aventures divines, ainsi quel'atteste clairement Taitt. Samh. VI. 2. 1. 5-6. Cependant ils apparaissent çii et là en tant qu'ennemis actuels de l'humanité : A. V. VIII. G. ô : Kauç.S. 87. IG, 88. 1 ; etc.
1. A. V. II. 24. Ces couples appartiennent ii la classe de démons dite /,(inir(in, étudiée par \Vel)er, fiid. SIh'/., XIII, p. 183 .sq. Le U. V. parle de «couples de Kimidins », VIL 101. 23, X. S7. 21, et cf. 13: c'est sans doute à ceux-là qu'il fait allusion.
A. V. VI. 32. 2, etc., etc
3. Le genre neutre de /•«/..-//«■-■ n'autorise pas ii croire que ces êtres soient dépourvus de sexe.
qui envahissent les demeures des hommes sont « envoyées par le roi des Kakshas » \
Ces démons sont, pour la plupart, anthropomorphes - : on parle de leur tête et de leurs yeux, de leur cœur, de leur poumon, de leur foie. Mais très souvent ils sont affligés de quelque difformité : ce sont des monstres ; il y en a qui ont trois têtes ; l'un d'eux a deux bouches, quatre yeux, cinq pieds, et point de doigts ; d'autres ont les pieds retournés, les orteils par derrière, le talon par devant, ou bien des cornes aux mains; on énumère l'tEil-jaune, la Bouche enboyau, le Cou d'ours, et celui qui a les testicules en forme de baquet ■. Nombre d'entre eux sont zoomorphes : les démonschiens rendent malades (épileptiques ?) les petits enfants ; il y a un monstre-hibou et un monstre-chien, un uîonstre-loup et un monstre-vautour \ Nombre d'autres encore semblent avoir en propre la forme végétale ''. Mais il n'est pas rare que la forme humaine ou animale, sous laquelle ils apparaissent, ne soit que d'emprunt '■ : ils se glissent à l'oblation mortuaire sous les traits des âmes des ancêtres ; pour abuser d'une femme, ils se présentent à elle sous la figure de son
Hiranyalc. Gi . .S. II. .S. 7; A. V. V
2. .Selon Bergaigne iRcl. Véd., Il, p. 217), «la qualité de Rakshas est aussi attribuée k des mortels»: cest ce qui ne me semble point ressortir des textes qu'il cite. Sur le commerce des hommes avec les démons, leurs .lUiés. cf. supra p. 221 et infra p. 226. Cela ne veut pas dire quil ne se soit produit quelque confusion entre les uns et les autres ip. 222 1.
:5. Voir surtout: A. V. \'I1I. 6: Iliranyak. (u-. S. If. 3. 7: Pàrask. 1.16.23.
l. Hirai.i. I!. 7, et cl. Parask. 1. 16. 24, K. V. VU. 104. 22.
5. C'est pourquoi Ion supplie Agni et Indra d'anéantir les esprits malins «y compris la racine» {."a/iamùra, .<(iliaiurda): II. V. 111. 30. 17, X. S7. 19. On parle de leur pointe (n;jra\, de leurs trois pointes, de leur triple racine: P».. V. III. 30. 17, X. S7. 10. Ce ne sont pas là de simples métaphores; car dans le même contexte figurent, à titre d'êtres nocifs, « ceux qui ont ijour dieu la racine » (innradêca, R. V. VII. 104. 24, X. 87. 2 et 14i, et la femme « qui a la racine malfaisante» (A. V. I. 2S. 31, la racine où s'incarne le démon. — [Cf. V. Henry, A. y., VlII-lX, p. 43. - V. H.]
6. Naturellement il n'est pas toujours aisé d'opter entre les deux cas.
frère, de son époux, de son amant ; ou ils la suivent, l'un déguisé en chien, l'autre en singe, l'autre en un petit garçon tout velu; ils se changent en oiseaux et voltigent dans la nuit '.
Leur voix et leurs allures sont à l'avenant : on en voit qui, le soir, dansent autour des maisons en brayant comme des • ânes, ([ui bruisscnt dans les bois, qui éclatent de rire, qui boivent dans des crânes-. On en trouve partout, et jusque dans la mer : tel Piçâca vole par les airs ; tel autre rampe et monte jusqu'au ciel ; un troisième se plonge sous la terre. Le météore qui tombe est l'incarnation d'un Hakshas'. (( Détaché de part et d'autre ', le Hakshas traverse l'espace. )) Les «petites lueurs dans l'eau» (les feux follets?) sont des Piçâcas. Mais leurs gîtes favoris, ce sont les habitations mêmes des hommes : « du village où je mets le pied, s'enfuient les Piçâcas », dit un exorciste. On a vu plus haut qu'ils parcourent les villages et guettent ce qui se passe dans les demeures. Ils ont aussi des repaires dans le sous-sol de la maison : on prie Indra et le» Seigneur du sol » de les en chasser"'. De prédilection, — et ici la croyance de l'Inde se rencontre avec celle des peuples les plus divers, — ils hantent les carrefours, qui, par cette raison même, servent de théâtre à mille scènes magiques. Ce choix peut s'expliquer par des motifs variés : là où deux chemins se séparent, on est censé fausser compagnie à un esprit malin, en lui faisant prendre l'une des routes tandis qu'on prend l'autre ; ou bien, en un endroit très passant, on dépose le mal, qui trouvera aisément à qui s'attacher et laissera en
1. Cf. A. V. XVIII. ;?. 28, K. V. X. 162. Tj, A. V. IV. :57. 11, 1!. V. VII. 104. 18. A proprement parler, (lan.s la dernière stance, il ne s'agit point (les démon.s, mais des sorciers qui sont en relations avec eux et se clianffent en oiseaux de nuit: supra p. 221 sq.
A. V. VIII. C. 10, 11 et 11: lliran. Gr. S. II
3. Aussi en détourne-ton l'augure en récitant des «hymnes qui tuent les Rakshas » : Ivauç. S. 126. 9.
•1. Entendez: n'ayant pas, comme une plante, une racine immobile.
5. A. V. IV. 20. 9; Catap. Br. III, 1. 3. 13; A. V. IV. .37. 10, et cf. Rotli, Fi:<trirus.< an Bô/itlinf//., p. 97 (il faut sans doute lire jyâtar/nimlna/.dn); A. V. IV. 36. 7: Hirai.i. Gr. S. IL 3. 7: A. V. II. 14. 4.
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paix ^sa victime actuelle'. Mais la raison principale de cette préférence donnée par les sorciers aux carrefours, c'est évidemment qu'ils sont hantés des démons ; et, si les démons les hantent, c'est sans doute, ainsi qu'on l'a conjecturé, en tant que primitifs lieux de sépulture, rendez-vous des âmes des morts-.
Les esprits méchants' remplissent leur office, soit spontanément, soit à l'instii^ation d'hommes dont ils se font les alliés ou les serviteurs. Le Hi^^-Véda déjà mentionne « celui (jui attelle le IJaksIias ». le <( Kakslias de celui qui est riche en Yâtus », le « Yâtu de celui qui est riche en Yâtus » ; et l'un des noms du sorcier. jjôtnr/IiôJHt (( récipient du Yâtu », semble indi(iuer que le mauvais génie est censé résider dans l'homme son allié'. Bien caractéristique est la prescription suivant laquelle la victime d'une pratique magique doit sacrifier à Agni Yavishiha', '< qui expulsera hors de lui les Kakshas » : ainsi, suivant le procédé commun en pareille matière, le sorcier a déchaîné des démons contre son ennemi. On conjure le maléfice en disant à ceux-ci : « Celui à qui vous appartenez, dévorez-le: celui qui vous a envoyés, dévorez-le; dévorez votre propre chair"'. »
Le moment (jue choisissent les esprits nuilins et les revenants, c'est le soir ou la nuit. L'homme ([uc tourmentent les
1. A. \'. VL. 26. ~: Grierson, Bilulr Pca-'Cint Life, p. 107.
2. Ce sujet est inépuisiible : je n'y puise que quelques faits. Charinos magiques pratiqués dans les carrefours pour baunir les esprits malins et les maladies: Kauç. S. 26. 30. 27. 7. Oblation à Sahasràksha: ib. 30. 18. Charme pour retrouver un objet perdu: ib. 53. M: ici le carrefour peut figurer en tant que place doù le regard et la marche se portent dans toutes les directions. De dieu sinistre Rudra hante le carrefour: Çat. Br. II. 6. 2. 7: Hir. G. .S. 1. 16. 8. Après un décès, le feu domestitiue, devenu impur, est transi^orté sur un carrefour: Açval. G. .S. IV. 6. o. Après la mort du créancier, on jette au carrefour le montant de la dette: Kauç. S. 16. 39; est-ce pour son âme? ou pour bannir un objet qui porte malheur? .Vutres détails dans Winlernitz, Allind. HocJucit^rit., p. 68.
Cf. supra, p. 222. n
4. Littéralement « l'Agni le plus jeune », mais avec jeu de mots évident sut r/arai/ati « il chasse »: Taitt. Saiph. II. 2. 3, 2.
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Kalolias a[)|ir("'to de nuit nu liàteau d'offrande à A^ni le meurtrier des Hakshas; ear « c'est la nuit ([ur circulont les Huksluis », (( la nuit appartient aux Ixakshas, enseigne la science sainte ». C'est à la Xuit qu'on adresse cette formule de pro])itiation ; (( 0 Xuit. toi ([ui es riche en trésors de toutes couleurs, fais que je te passe sous bonne garde », moyennant (juoi (( on est C-\em[)t cette nuit-là de la visite des démons et des Rakshas ». C'est de nuit ([ue les iJakslias empoisonnèrent (?) le sang des dieux, de nuit (piils cherchent a tuer le sacrifiant qui a subi la consécration de la dlhsliâ, mais Agni meurtrier des Rakshas veille sur lui. Du côté du levant, ils sont san> pouvoir; car le soleil, en se levant, les repousse de cette région '. Mais leur temps propre, c'est surtout la sombre période de la nouvelle lune; en quoi ils s'accordent également avec les âmes des morts. Il y a un hymne del'Atharva- Véda contre « les dévorants (?) qui, durant la nuit de la nouvelle lune, se sont manifestés en masse )>; un autre, contre les carnivores « qui entrent en chasse aux em irons de la nouvelle lune »-.
Les maux que causent ces êtres de ténèbres ne sont point, naturellement, ceux qu'attribuent au pouvoir des démons ou du diable les croyances d'une ci\ilisation plus avancée. Ce sont toujours des maux essentiellement concrets, qui atteignent l'homme dans sa vie ou dans sa santé. Le démon avide se repait de sa chair et se désaltère de son sang. Son procédé habituel, à cet effet, c'est de pénétrer au corps du patient. Il est dit d'un certain démon de maladie : « Le Jâyânya a des ailes, il vole, il entre dans l'homme '. » On adresse à Agni cette prière : « Xe laisse pas pénétrer en nous le l'aksbas, ni le Yàtu de celui qui envoie des Yâtus'. »
1. Tain, .•jaiiili. I!. :.'. :.'.:.': I.n;.< ,lr Mmiu. 111, ;.'8!t:( al. V,v. II. 3. ■I. 2:5; Taitt. Saiiih. II. 1. 1. 1 (cl. (ieMner, VW. sm,l., W, ji. 167, n. 1, et .loliansson, //"/07. F,,i:<.'h., III, p. 237). VI. 1. I. 5. H. 6. 6. .3 MiUu'ihharata (éd. Cald. Ml. 7832. '
2. A. V. I. 16. 1, IV. 3G. 3. Dans cette dernière slance les mots drjarê et prati/.rûrc me sont inintelligibles.
U. V. \"III. GO
C'est nommément par la bouche que les démons sont censés se glisser dans le corps, avec les aliments ou la boisson', ou même sans cet adjuvant : aussi, lors d'un exorcisme dirigé contre un Piçàca, recommande-t on à quiconque viendrait à entrer dans la chambre, de se racler la langue avec une cordelette de chanvre'; il s'agit évidemment d'empêcher le démon banni de se jeter dans la bouche de l'arrivant. Mais la bouche n'est pas la seule voie accessible : les démons avorteurs, par exemple, se glissent dans l'organe sexuel de la femme enceinte \
Une fois entré dans la place, le monstre dévore la chair de l'homme, suce sa moelle, boit son sang, engendre toute espèce de désordre. On supplie Agni de créer à nouveau tout ce que le Piçâca a arraché, déchiré, emporté, tout ce qu'il a dévoré du malade : « Chair et haleine vitale nous éveillons dans le corps*. » Les Rakshas troublent aussi la raison, paralysent la puissance de la parole, si bien que le patient succombe dans la discussion'. Il va de soi que leur action nocive se fait surtout sentir dans les grands événements de la vie usuelle: mariage, grossesse, accouchement, funérailles. A qui connaît le rituel nuptial il est inutile de rappeler le^ nombreuses pratiques dirigées contre \e^ esprits malins : je me bornerai à mentionner les bâtonnets qu'on fait voler en l'air en disant : « Je crève l'œil aux Kakshas qui rôdent autour de cette épousée qui aborde le feu sacré*-. » La prescription qui oblige ensuite le jeune couple à garder la chasteté
1. A. V. V. 29. 6-8. — Ne saisissons-nous ijas ici l'une au moins des origines possibles du jeune prescrit au cours d'opérations cultuelles? car c'est alors surtout (jue les esprits malins rôdent autour de l'homme et menacent de se glisser en lui avec les aliments.
~'. Kauç. .S. 25. 26. — [Le .sens du texte et de l'opération n'est pas exactement le même dans la traduction récente de \l. Caland, fin Altind. Zauheri-itual, 25, 28. — V. H.]
A. V. VI. 111. 3; Hir. G. .S. I
6. ManavaG. S. I. 10, cité par M. Winternitz, .U;//u/. Horh;cit^rit.f p. 60.
pendant quelque temps, — trois nuits ou davantage', — en évidemment une coutume immémoriale, dont le sens est désormais perdu pourrinde védique, mais (pii, je n'en saurais douter, repose sur la même idée : les démons sont là; à la faveur du coït, ils pourraient pénétrer dans la femme, soit pour nuire à l'embryon, soit pour opérer eux-mêmes la fécondation, car ils sont ardents à l'œuvre de chaire on leur donne le change en leur faisant croire que le mariage ne sera pas consommé. - Passons sur les rites relatifs à la grossesse et à renfantement. Le concept qui les domine est toujours le même : les démons menacent de dévorer l'embryon, de changer le sexe de l'embryon mâle, ou que sait-on ■'? — Quant aux esprits qui guettent le mort ou les survivants, nous les retrouverons i)lus bas, dans le chapitre consacré aux funérailles.
Nulle part les complots démoniaques ne sont plus redoutables que sur la scène du sacrifice. Au Hig-Véda déjà il est question des « Yàtus (pii convoitent les mets doblation » et des sorciers {ra/,:s/iâsas) « qui apprêtent maléfice au service divin ». L'Atharva-Véda nous a conservé la formule d'un sorcier de ce genre, qui cherche à rendre caduc par maléfice le sacrifice d'un adversaire : « Les Yâtudhânas, Nirrti et les Rakshas, puissent-ils par tromperie anéantir sa vérité''! » Aussi le sacrifice est-il, d'un bout à l'autre, rempli de for- 2uules et de rites d'exorcisme contre les mauvais esprits.
F^nfin il va de soi que, malfaisants aux hommes, les démons et leur>i instigateurs ne le sont pas moins au bétail : ih tètent le lait des vaches; ils rongent la chair des chevaux \
1. \Veber-Haas,//<rf. .S7«./., V, p. 325 sq.; Wintornitz, op. rit., p.S7; et cf. V. Schroeder, Horhseitifhraaclie ch-r E>^len, ]>. 192 s(i
Cf. A. V. IV. 37. 11, Çat. Br. JII. 2. 1. 10, etc
3. Cf. A. V. VIII. 6. et le.s chapitres dos divers Gihva-.Sfitra nui traitent de ce sujet.
4. A. V. VII. 70. 2, et cf. II. \. NIL 104. 18 et 21. - Rien nest plus familier à la littérature po.stérieure que le tvpe des Raksliasqui troublent le service divin: Râmàijana (éd. liombav) I di .30- <;almntala (éd. Pischel), str. 93 [=trad. Bergaigne-Lehugeur, p. los". — N . H.]
H. V. X. 87. 16 sq
La demeure des hommes subit aussi leurs atteintes : une maîtresse poutre vient-elle à se fendre, c'est qu'un messager de la mort s'y est assis'.
Pas un instant de notre vie, pas un de nos actes, pas une pièce de notre avoir, que ne menacent ces ennemis innombrables et invisibles, fidèles alliés des hommes experts en maléfices.
Remarquons en terminant que tous ces esprits malins se relient étroitement, par transitions insensibles et incessantes fluctuations de concept, à une autre classe de puissances nocives, avec lesquelles ils se confondent et qui sans doute aussi procèdent d'eux, les supplantant peu à peu dans la croyance à la faveur du progrès des idées : êtres plus impersonnels, et pourtant toujours imprégnés d'une teinte flottante de personnalité; puissances ovi substances de la maladie, de la stérilité, du péché, et autres, qui volent par les airs, cherchent à se poser sur les hommes, les infectent de leur contact, et qu'il importe de chasser loin de soi ou de mettre sur la piste d'un ennemi. C'est là l'office essentiel du iragicien. Quand nous nous occuperons du culte magique, nous compléterons cet aperçu du monde démoniaque par la description des procédés employés pour s'en défendre, mais nous aurons aussi à décrire la lutte menée par l'iiomme contre ces substances ou ces fluides de malfaisance et, par conséquent, à définir l'influx par lequel ils agissent sur leur'* victimes.
Les hommes. IIékos sacekdotatx et guerriers.
Les dieux et les démons ne sont pas les seuls acteurs des récits védiques : en dehors d'eux, ou de concert avec eux, mêlés à des aventures qui malheureusement ne nous sont guère parvenues que sous forme de rapides allusions, se rencontrent aussi de simples mortels. Ici, ce sont les exploits d'un ancêtre fictif, soit de l'humanité tout entière, soit d'une
Kanc. S. 13ô
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des races humaines; là, des niytlies de nature (''tioloi;ique, où souvent aussi les ancêtres jouent leur rôle; tantôt des sou- A-enirs historiques amplifiés et enjolivés: tantôt de libres créations de la fantaisie des conteurs. Mais, partout, le monde réel et actuel est le point de départ des conceptions relatives ;i ces hommes légendaires. Que ces héros ou ces patriarches n'aient pris qu'avec le temps figure humaine, (pi'ils soient d'anciens dieux ' ou démons déchus de leur rang et descendus sur terre, ou de directes incarnations de tels ou tels agents naturels, cest ce qui me semble difiicilement soutenable. Sans doute, les pères de Thumanité prennent part aux exploits \ictorieu\ (jui ont fondé l'ordre universel, — con(pu"'te du soleil, des aurores, etc., — quand ce ne sont [)as eux mêmes ([ui les accomplissent. Mais ce n'est nullement à tlire [lour cela ([u'ils représt'ntent, eux en [)ersonne, le-^ forces naturelles : ee ne sont pas des génies de la lumière ou autres, ce sont des hommes; le fond même du mythe, c'est (|ue, en s'alliant ;i la [juissance des dieux, la nuigie des premiers hommes a su réaliser ces nobles conquêtes. Croironsnous, lorsqu'on nous raconte les amours d'un homme, d'un héros, du roi J'urura\as, et de la belle nymphe son épouse, qu'il s'agisse d'un dieu du tonnerre s'unissant à la nuée, ou du soleil qui suit l'aurore'.' Non: la conce[)tion fondamentale, ici, c'est (ju'il }• a disparité ilans le couple qui s'unit, c'est le contraste d'une déesse et d'un homme-. PurCiravas n'est, sous son auréole h(''roïque, que le pareil des simples mortels (pii épousent ailleurs les S('[i(jc Fi-/nilrin,\Q< S/.of/s- 7iiiJ'c(ii\ les nymphes^ ; et cette croyance n'a jamais visé que de simples mortels, que rien n'éle\ait au-dessus, (|ue rien ne distinguait de l'humanité.
Outre les guerriers de race ro}ale, dont la \ aillance invincible écrase les ennemis, hommes ou démons, ces vieilles
1. Je renvoie sur ce point ii la polémique de Grupijo contre liergaigne : Gricch. Culte und Mtjthcn, I, p. 298 s(|.
2. Voir en ce sens: llotli, Erb'uiti'i-nnijfii ziim 'Sirii/.Ui, p. Ijîj,
Cf. supra, p. 213, n
histoires connaissent aussi des héros de caractère sacerdotal. Car la pensée des poètes de souche brahmanique se concentrait presque tout entière dans les intérêts et les prétentions de leurs familles, dans la toute-puissance du sacrifice, — disons mieux, — de la technique du sacrifice, telle que la leur avaient léguée leurs grands ancêtres. Comme les documents qui nous restent de leur époque sont presque tous des hymnes aux dieux, et non des récits épiques, il est inévitable que l'action des dieux occupe partout le premier plan : les hauts faits des hommes s'effacent derrière ceux que les dieux ont accomplis en leur faveur ou, tout au plus, avec leur assistance.
En tête de toute la race humaine surgit la figure du premier homme.
Dans ce domaine, les concepts sont encore à l'état fluide : on ne s'étonnera donc pas que ce type ait été tiré à ]3lusieurs exemplaires. Nous avons déjà rencontré Vivasvant, le premier des sacrificateurs' : remarquons cette alliance caractéristique des deux idées, premier homme, premier sacrificateur. Dans l'Avesta, Vîvanhvant est (( le premier mortel qui ait apprêté le haoma pour le monde corporel » ; dans le Véda, c'est à Vivasvant qu'un messager venu du ciel apporte le feu, l'agent qui préside au sacrifice. Puis, Agni lui-même devient le messager de Vivasvant; ce sont les prières de Vivasvant qui induisent le sôma à couler; l'emplacement oui se célèbre le sacrifice, le prêtre, rattachant son office actuel au mystère cosmogonique qui en fut le prototype, l'appelle « la place de Vivasvant ».
Viennent ensuite, dans le plus étroit rapport avec Vivasvant, Manu ou « l'Homme ))% et le fils de Vivasvant, Yama ou « le Jumeau » ', qui s'unit à sa sœur jumelle Yamï pour engendrer la race humaine. Le v père Manu » n'est
Dana l'Avesta. Yinia. fils de Vivanhvant
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visibloinent ([1111110 tloublure (le Vivasvant : cest lui (lui en n''alit(:' incarne aux temps v('di(iues la conception du premier liomme. tandis ([ue A'i\asvaiit, ([ui l'incarnait dans la croyance ind()(''ranienne, s"est effac(!^ et a passé à rarri(''re plan. D'ailleurs, en Manu comme en Vivasvant, la fonction de sacrificateur est un attribut distinctif du premier liomme: (( j)lace de Vivasvant », mais aussi (( demeure de Manu », ainsi se nomme remplacement sur lequel le prêtre voit se dt!'rouler les pliases du sacrifice où c'est lui-même pourtant ([ui officie' ; le sacrifice de Manu est l'archétype du sacrifice actuel ; Indra boit le sôma de Manu, trois mares pleines, pour se fortifier au combat contre Vrtra (H. V- ^^ 29. 7 ). Agni est « celui (jue Manu a établi, (pie Manu a allumé »: on le prie de vaquer à son office dans le présent sacrifice, comme il l'a fait jadis pour Manu, alors que celui ci adora les dieux en leur présentant « la première oblation, devant le feu allumé, d'un e<rHir diliirent, assisté des sept prêtres' )) (X. 63. 7)'.
Au contraire, la figure de Yama semble moins celle d'un premier prêtre que celle d'un premier roi. L'Avesta parle de Vima comme d'un roi de l'âge d'or, et tel est aussi le titre que lui décerne le Yéda, où toutefois il n'a gardé de sa royauté qu'une seule province : le premier homme est aussi le premier qui soit mort ; élevé au rang divin, il régne sur l'empire des morts. Nous aurons donc à revenir sur Yama, quand nous traiterons des croyances à la vie future.
Au delà des premiers hommes, fondateurs de races, les ricines profondes de l'humanité plongent jus(|u'au monde des dieux. Ce n'est pas toutefois, semble-t-il, que l'idée de la parenté primitive des dieux et des hommes, — encore que
1. Les textes sont coUigés dans Bergaigne, op. cit., I, p. 66.
2. Nous revienfirons dans nn instant sur ces sept personnages.
3. Ajoutons en passant que l'Adam du Véda se complique dun Noé; c'est il Manu que se rattache la K'gende du Déluge; il en est sauvé par un poisson surnaturel, qui le lui prédit et remorque son navire; cf. notamment Çat. Br. I. 8. 1. Avec la majorité des auteurs, je regarde ce récit, de tradition relativement récente, comme un emprunt aux .Sémites, et je ne me rends pas aux arguments contraires de M. Lindner, Festf^russ an Rotli, p. 213 sqq.
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dans les hymnes le suppliant s'en prévale parfois auprès de son dieu\ — ait jamais acquis dans la religion une réelle importance. Cette idée est aussi vague, aussi peu formelle, que tous les autres concepts cosmogoniques ou théogonifiues du Véda : tantôt, c'est le grand cou^ile Ciel et Terre, source de toute existence, qu'on donne pour père et mère à l'humanité; çà et là. Agni est censé le père de toutes les créatures humaines-; et ailleurs, Yama et Yamï, les deux jumeaux du premier homme, se disent entre eux: « Le Gandharva dans les eaux, et TOndine, c'est là notre parenté suprême, et ce ([ui nous fait frère et sœur' . )) Puis, côte à côte avec ces idées disparates, nous en constatons d'autres, tout à fait indépendantes, étrangement compliquées de raffinement sacerdotal, mais peut-être, dans le fond, extrêmement anciennes : l'humanité est issue du corps gigantesque du Premier Homme 'Purusha), qui avait mille têtes et mille pieds. Les dieux offrirent un sacrifice, dont le Purusha était la victime, et ce sacrifice engendra tous les animaux, chevaux et bduifs, chèvres et moutons ; du Purusha immolé sortirent et le ciel et la terre, et le soleil et la lune; de sa face naquit le brahmane; de ses bras, le prince; de ses cuisses, le paysan ; de ses pieds, leçûdrafR.y. X. 90).
Il y' a aussi des familles particulières qui se targuent d'origine divine: dans l'une, c'est le père qui est dieu ; dans d'autres, la mère est déesse; ou bien ils sont dieux tous deux. Vasishiha doit le jour à un miracle de Mitra et Varuna; sa mère est TApsaras Urvaçï (VIL 33. 11 sq.). Tout comme Manu, père du genre humain, de simples ancêtres de familles brahmaniques, tels que Kanva et Atri, sont qualifiés par le poète de « parents des dieux », et il ajoute « cest d'eux que descend notre race » (L 139. 9).
Ces aïeux des ancêtres des grandes familles brahma-
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niques ne sont autres que « les Sept Prrtres» que nous \enons de voir officiant en compagnie de Manu : encore une reproduction du type des fondateurs humains des ordonnances terrestres, des hommes qui ont. si Ton i)eut dire, ouvert la vie humaine. La caste des prctres avait un syst»'>me généalogique plus net que celui de la caste des princes guerriers : ils relevaient tous d'un petit nombre de familles, et dès lors il leur était plus aisé qu'aux [)rinces de se représenter leurs ancêtres comme formant une sorte de cercle fermé de gens étroitement unis. Or, ces premiers brahmanes, ces instituteurs de la technique du sacrifice, devaient d'autant plus légitimement, dans l'imagination de leurs descendants sacerdotaux, paraître les personnages essentiels de la préhistoire légendaire et mythique, que l'on s'intéressait moins aux débuts de l'organisation sociale et politique, et davantage à ceux des grandes ordonnances du sacrifice, par lequel avaient été acquis à l'homme les premiers biens indispensables, la lumière, le Ijétail. Ces conquêtes, c'est à l'art magique du sacrifice, non à la puissance belliqueuse des princes, qu'on s'en estime redevable : les « sept Rshis », ou « nos pères », ou (( les Angiras ))' ont, « assis dans l'espace sans soleil et dans l'espace éclairé du soleil, ordonné les créatures que voici » ; ils ont « trouvé la lumière cachée, engendré l'aurore par la formule infaillible ». « Comme on ornerait de perles un cheval sombre, ainsi les Pères ont paré le ciel d'étoiles; ils ont déposé dans la nuit l'obscurité, et dans le jour la lumière'. » Par dessus tout, au moyen de leur prière et du l'eu ([u'ils avaient allumé, ils ont fait sauter le rocher qui enfermait les vaches cachées parles malveillants Panis : ainsi
1. Sur ce nom. voir plus haut, \^. 105. Nous venons de rencontrer les sept prêtres connue acolytes de Manu. De même, les Angirus forment l'escorte de Yama: à l'olilation mortuaire, on honore « Yama qu'accompagnent les Angiras », et l'on récite : « Viens, ô Yama , l'asseoir sur cette joncliée, avec les Aùgiras, les Pères» (R. Y. X. 14. 4).
2. R,. V. X. 82. 4, où je lis nishattâs (cf. Oldenbcrg, lUjinn'ni (le? Riiroda. I, p. 3131, VII. 76. 4, X. 68. 11.
ils ont acquis pour eux-mêmes et pour les hommes la nourriture abondante et bénie^
(^)uant à celles de ces vieilles légendes qui sontparticulirros à tel ou tel des ancêtres du sacerdoce, elles sont, pour la plupart, étrangères à la mythologie proprement dite. Ce sont en général des exemples remarquables de l'art et de la puissance des prêtres, sous forme d'événements historiques ou d'aventures idéales, qui exaltent et poétisent un récit dont le fond appartient à la réalité. Le surnaturel, comme bien l'on pense, n'y fait pas défaut. On nous conte, par exemple, que les sept Rshis,ici formant un vrai collège, sont venus en aide à la femme du roi Purukutsa, ou peut être plutôt à sa veuve opprimée: ils lui ont « gagné par le sacrifice » un lils héroïque, « Trasadasyu, le vainqueur d'ennemis égal à Indra, le demi-dieu »: on entrevoit que cette histoire (R. V. IV. 42) était précédée d'une altercation entre Indra et Varuna, les deux dieux suprêmes et rivaux, qu'imploraient ensemble la reine et les prêtres, et qui enfin, réconciliés et d'un commun accord, leur conféraient la grâce souhaitée'. La famille sacerdotale des Viçvâmitras célélirait les hauts faits de son ancêtre: à sa prière, les rivières s'étaient laissé franchir par les chars et les chariots des Bharatas; il avait obtenu pour le roi Sudâs l'assistance d'Indra; puis, la bataille gagnée, il avait en son nom accompli le sacrifice solennel du cheval. II se peut que ces légendes reflètent déjà la mortelle inimitié qui divisa les deux familles rivales des Viçvâmitras et des Vasishthas,et que, à tort ou à raison, elles faisaient remonter jusqu'à leurs deux ancêtres'. Il ne manque pas non plus d'anecdotes empruntées à la réalité, ou de descriptions dont la vie quotidienne du prêtre fournit le thème, non parfois sans quelque facétieuse malice: l'ascète Agastya voit ses vœux de chasteté traversés par la jeune ardeur de son épouse ; le couple sacerdotal de sieur et dame Mudgala court un prix
Cf. supra, p. 79 sq
3. R. V. III. 33, et cf. supra p. 204; R. V. III. 53: cf. Hillebrandt, FofttfjfH^.'' an Bo/itliru/k, p. 43, et Geldner, V-v/. Slui/., II, p. 1[»8 S(i.
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en équipage passablement incorrect, mais, Indra aidant, s'en tire à son honneur'.
Parmi les héros guerriers et ro\"au\, comme parmi les patriarches sacerdotaux, il se trouve aussi nombre de fondateurs de races. On a déjà rencontré Purûravas, l'époux de la belle Ondine, et les divers alliés ou protégés d'Indra-, (jui prennent part à sa victoire sur les Dasyus: tels Kutsa et Atithigva. Nous nous sommes également expliqués sur le degré de réalité historique ([u'il convient d'accorder à ces l)ersonnages, à leurs faits et gestes'. Rappelons aussi les types fort variés de héros passifs des légendes où les Agvins déploient leur puissance tutélaire : il n'y a rien à ajouter à ce qu'on en a dit plus haut'. En partant deTépopée des âges -iii\ ants, on entrevoit la possibilité de pénétrer, plus avant qu'on n'a fait jusiju'ici dans les phases anciennes de la légende héroïque hindoue. Mais c'est IVeuvre de l'avenir : la foret vierge du Mahâbhârata attend encore la cognée du ])ionnier.
APPENDICE Dieux bons et Dieux méchants. Le monde divin
ET LE monde moral.
A notre étude de chacun des dieux védiques pris isolément, il faut un complément: quelle attitude prennent ces dieux |)ar rapport au bien et au mal moral ? Cette question, à son tour, implique celle de leur caractère ou bienfaisant ou iiui- ^il^le à l'humanité.
1. II. V. I. 179, X. 102. Cl. Gelduer, Ved. StiuL, II, p. 1 s<|.. et V. Bradke, Zeit-^chr. d. Morf/.Gt's..XhXl, p. 4i5 sq. — [Ni M. liloomliekl ni moi, nous ne croyons qu'il y ait rien de facétieux dans Ihvnme de Mudgala: cf. A'. Henrv, Journ. A.<iat., d' sér., VI, p. ijlG- -V. HT
Cf. supra p. 129 sq
3. On a rencontré également le cheval Dadliikravan (p. 59) élevé aux honneurs divins.
■i. Cf. supra p. 179 .sq.
T'n peuple qui s'avançait dans la victoire, qui vivait dans la sécurité, l'ordre et l'abondance, devait se former une conception optimiste de l'univers, suivant laquelle les grandes puissances qui le régissaient seraient tout amour et bonté. Ce caractère propice est en eïfet manifeste dans l'ensemble du panthéon védique. Si les agents surnaturels causent beaucoup de désordres, on ne les impute en général qu'aux bandes de menus démons, lutins, génies des maladies et autres ; car, à en juger par les apparences, les maladies et les fléaux ne semblent pas relever d'entités naturelles ni d'un gouvernement régulier, mais bien plutôt de la malice imprévue et fantaisiste de petits êtres agissant chacun à sa guise : aussi le type des démons malfaisants s'est-il, dans ce domaine, conservé essentiellement intact. Au surplus, les agents naturels les plus élevés et souverains, soleil, feu, orage, étaient les fondements constitutifs du bien-être de la vie humaine. Aussi, de tous les dieux suprêmes du Véda, n'en est-il qu'un seul, Rudra, chez qui le pouvoir nocif soit prépondérant. D'autres agents malfaisants, tels que Vrtra, le malin qui retient les eaux captives, assez fort pour oser tenir tête à Indra et mettre en fuite les dieux par son seul grondement, sont toujours censés vaincus ou même anéantis, et ne vont à rien ]3lus qu'à accroître encore le concept de la toute-puissance tutélaire de ces dieux qui ont su détruire à jamais le mal.
Il va de soi que la bienveillance d'un dieu comme Indra doit s'entendre au sens et dans les conditions habituelles de la bienveillance d'un homme : elle exige réciprocité, et n'est exempte ni de changement ni même de caprice'. Indra est l'ami du sacrifiant, du pressureur de sôma ; mais celui qui ne sacrifie p)as, l'avare, il le tue, il détruit toutes ses richesses. Aussi sensuel, à l'occasion, qu'il est d'ailleurs grand buveur et parfois sujet aux suites fâcheuses de l'ivrognerie, il ne se faitpas plus faute que les dieux d'Homère de jouer et d'abuser
1. La documentation du Rig-Véda sur ce qui va suivre se trouAc en très grande partie colligée dans la Rdl'jion Védique de Bergaigne, III, p. 203 sq.
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les humbles mortels pour assouvir ses passions'. Il est prompt à la colère, et le Rig-Véda n'ignore point que son amitié est inconstante : « Qui pourrait donc le louer, qui le combler d'offrandes et de sacrifices, à ce point que le miséricordieux le bénit toujours et le fit invincible? Comme on intervertit en mareliant l;i po-ition des pieds, ainsi, de par son art, il fait premier le dernier. 11 est dit héros, capturant les puissants l'un aprè-^ 1 autre, les emmenant à la file. Qui est prospère, il le hait, lui le roi des deux mondes; Indra tire à soi les domaines des hommes. 11 rejette l'amitié des uns; avec les autres il marche par élans irrésistibles. Renversant tout ce qui ne le suit pas, Indra s'avance fougueux à travers nombre d'automnes » ( Iv.V. VI. 47. 15-17). Toutefois la haine d'Indra « contre quiconque prospère » est une donnée à laquelle il convient sans doute de ne point attacher une spéciale importance. En principe, celui que hait Indra, c'est le superbe, l'impie, le riche avare, ses victimes habituelles; ici, le poète, arrêtant sa pensée sur l'instabilité des choses humaines et la toute-puissance divine qui joue avec les destinées, exagère l'idée courante jusqu'à dire que le dieu hait les heureux. Sur cette phrase unique, perdue dans l'immensité du lîig-Véda, il ne faudrait pas s'ingénier à construire un système qui introduisit dans la conception du monde védique l'idée étrangère de la « jalousie des dieux » . En contraste avec les dangers dont la colère d'Indra menace les méchants, se manifeste, avec plus de relief encore, la confiance en son inépuisable merci, sentiment naturel au dévot ami d'Indra. — (( Il ne rabat rien des v^mx » de celui qui le prie. — « Xul ne saurait dire : Il ne donne point. » — « Comme le ciel d'orage verse ses ondées, Indra répand ses trésors en bœufs et chevaux. » — Les citations de ce genre pourraient se prolonger à l'inlini. Mais on en dit autant, dans une moindre mesure peut être, de tous les autres dieux, en y ajoutant gà et là quelques traits individuels
1. On a vu qu'il sct.luit ki pau\ rc Aluilya en empruntant les traits de son époux.
conformes à la nature du dieu dont on fait l'éloge : d'Agni, l^ar exemple, avec une nuance particulière d'intimité, parce qu'il est l'hôte divin du foyer domestique. Le ton général est celui de la confiance dans la grâce des dieux, si souvent éprouvée.
Il n'y a d'exception que pour Rudra\ le dieu dont l'arc lance sur les hommes et les bestiaux les flèches des noires maladies : par lui, le monde des puissances cruelles, confiné d'ordinaire dans la sphère des démons inférieurs, s'élève jusqu'à celle des grandes divinités. Par les précautions que les sacrifiants se voient obligés de prendre contre les atteintes du dieu redoutable, le culte de Rudra ressemble tout à fait à celui des esprits malins et à celui des morts -. Ce n'est pas à dire que le ton des hymnes qui lui sont adressés diffère entièrement de celui des invocations aux dieux bienfaisants. On conçoit sans peine que la crainte inspirée par un dieu sinistre se traduise bien moins en paroles qu'en actes ; et d'ailleurs, Rudra, qui sait guérir les maux qu'il envoie, n'est point dépourvu de qualités bienfaisantes, auxquelles se réfère naturellement le poète désireux de le louer. Mais, malgré tout, la terreur (|ui l'environne éclate de prime abord dans les chants à sa louange : on le supplie de ne tuer grand ni petit, pèrenimère, ni le suppliant lui-même, d'épargner les bœufs et les chevaux, d'envoyer ses armées en quête d'autres victimes ; il est formidable comme une béte féroce. 11 se peut bien parfois qu'une méprise excite sa colère, par exemple un hommage maladroit, une prière inopportune alors qu'il est occupé à recevoir les vœux d'autres sacrifiants'; mais, d'une façon générale, l'accent de ces supplications désolées est celui de gens qui se sentent exposés, sans avoir commis aucune faute graAC, sans y avoir même donné le moindre prétexte, à ses assauts furieux.
Le caractère ou le tempérament particulier de chacun
1. Et aussi, mais dans une moindre mesure, pour les Marats; mais ou sait qu'ils passent pour fils de Rudra: Bergaigne, III, p. 154.
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de> dieux suffit donc à expliquer la fonction propice ou dé- :>astreuse qu'on leur attribue. Nous avons maintenant à nous demander (piel rôle on assigne aux concepts de bien ou de mal moral et de péché dans les relations qui unissent les hommes aux dieux.
Il est incontestable ([ue les notions de juste et d'injuste tirent leur principe de la vie sociale, et sont, à l'origine, absolument indépendantes, soit de la croyance aux dieux, soit des rudiments de cette croyance. A tout prendre, on ne verrait pas pourquoi les esprits ou, plus particulièrement, ces esprits doués d'une ])uissance très supérieure qui se nouiment dieux seraient, plus (|ue les hommes eux-mêmes, amis du droit et ennemis de l'injustice. Mais l'évolution histori([uc a tôt fait de franchir la limite qui sépare ces deux domaines, et d'établir, sinon en règle constante, du moins en thèse générale, une liaison entre le bien moral et la divinité : les dieux passent alors pour amis du droit ; et, chacun d'eux ayant sa propre sphère d'activité dans le concert universel, il est naturel que tel ou tel d'entre eux assume par là même la tache de prêter son bras robuste à la défense du droit contre l'iniquité.
Il ne nous incombe point de poursuivre cette évolution morale jusqu'en ses phases primitives. Essayons d'envisager le stade auquel elle est parvenue à l'époque védique.
La pliysionomie des dieux n'a d'éthique que des traits superficiels. Pour la conscience religieuse, la donnée essentielle, c'est que le dieu est un puissant ami : si les louanges qu'on lui adresse exaltent son pouvoir au delà de toute mesure, il n'en est pas de même de sa valeur morale. Tous les dieux, il est vrai, et sans exception, reçoivent des épithètes telles que « vrai, non trompeur » ' ; mais combien plus fréquentes celles de « grand, redoutable » ! Il en ressort simplement que le dieu, tout comme l'homme vertueux ou à peine davantage, est capable de bonté et de justice ; et ce qu'on vient de lire des faits et gestes d'Indra montre assez à quelle
CL Bergaigae, III, p
OLDENBEKLr. — Vci/ci. 16
limitation sont sujettes ces nobles qualités. Qu'au demeurant la prétendue moralité des dieux védiques se réduise à un vernis extérieur, c'est ce que démontre surtout le cours ultérieur de l'histoire religieuse de l'Inde ; pour un âge aussi profondément pénétré de l'importance des problèmes moraux que le fat celui du 1)oud(lhisme primitif, l'idéal de la perfection morale réside en une tout autre sphère que la région où régnent les dieux ; en fait, le dieu du bouddhisme n'a d'autre fonction ni raison d'être, que de (( jouir des délices du ciel » durant des éternités.
Mais, si le dieu, en tant que dieu, n'a que de faibles attaches avec la morale, son caractère individuel peut lui en |irêter de plus étroites. On a vu plus haut' que, dès la période indo-éranienne, les Adityas, — et. plus spécialement encore, le chef de leur groupe, Varuna, — se distinguaient de la foule des autres dieux, à titre de fondateurs et de gardiens du H ta, c'est-à-dire de la loi qui régit à la fois le monde physique et le monde moral. Comme dieux des grands météores célestes, puisque telle est leur nature primordiale, ils incarnent l'ordre des destinées qui se manifeste sur la votîte du firmament. En tant qu'ils voient tout, ils ■connaissent les péchés des hommes, même les plus secrets. (( Ils distinguent ce qui est droit et ce qui est tortueux; il n'est de lointain si sublime qui ne soit proche aux yeux de ces rois. )> « Qui se tient immobile, ou qui marche, ou qui vacille çà et là, qui se glisse furtif ou qui précipite son élan, ce que deux hommes assis ensemble complotent tout bas, le roi Varuna le sait, lui troisième '. » L'ubiquité visuelle de ces dieux se personnifie en leurs « espions », qui jamais ne clignent de l'œil ■'. Peut-être même, pour le dire en passant, le symbolisme originaire des Àdityas, sur lequel vient pos-
R. V. II.;27. 3; A. V. IV
3. Qu'originaireinent ces espions soient les étoiles, il se peut bien, mais ne ressort pas en toute évidence des citations de Dergaigne, III, p. 167. Le concept ne devait plus avoir de sens précis pour les poètes védi(]ues; car ils n'établissent, que je sache, aucun rapport spécial
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tériciircmcnt se greffer cette fonction de surveillants du péché, nous fournit-il l'explication d'un fait assez étrange : en principe, c'est à Mitra (Soleil que devrait revenir la préséance sur Varuna (Lune) ; et, en fait, c'est bien aussi dans cet ordre que les nommait la phraséologie primitive ' ; pourtant, dans le Véda comme dans l'Avesta, c'est Varuna (Ahura) qui est monté au premier rang. Précisément, des deux grands Adityas, Varuna est celui qui préside à la nuit, et c'est le couvert de la nuit que recherchent les péchés : voilà pour(juoi il a assumé, de préférence à son frère diurne, la lutte contre le péché et pour le triomphe du I.Ua -.
Mai:*, partout où nous chercherons à analyser les notions de péché et d'expiation, nous rencontrerons, côte à côte ou se confondant en partie, les deux grands cycles de concepts qui nous sont apparus déjà dans l'étude des rapports de Varuna et du Rta : d'une part, le péché est une entité qui, de par sa nature propre, cause la perdition du pécheur ; de l'autre, c'est une entité qui cause sa perte en vertu de l'intervention vengeresse des dieux-
Il est indispensable d'insister quelque peu sur ce point et d'examiner en détail la manière de concevoir le mode d'action du péché.
D'aljord, le péché a une existence à lui : c'est un être indépendant. Les maladies et autres puissances nuisibles, nous lavons vu, passent pour des substances réelles, plus ou moins fixes, parfois aussi fluides que l'air, qu'ori peut diluer dans l'eau, consumer au feu, bannir au moyen de charmes et d'amulettes. Tout de même en est-il du péché
entre les espions et la nuit. Et Ton n'avait d'ailleurs besoin d'aucun suVjitratum naturaliste pour attribuer des espions à des dieux pour qui rien n'était caché.
Cf. supra p. 161, n
2. De son côté, Mitra, «jui dans le Véda n'est guère qu'une doublure de Varuna, était spécifiquement, dos l'époque indo-éraniennc, le gardien des pactes et des traités d'alliance : de là, partout où il est question de lui, l'importance donnée au mot ^atya, « vrai, véridique, fidèle a sa parole», et au verbe yûtayati, «il unit, il concilie». CU supra, p. IjG, n. 1.
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[ènaa ou âgas). Comment, en effet, cette puissance, qui porte nuisance à son auteur, ne ressemblerait-elle pas à toutes les autres puissances nocives, ne serait-elle pas concrète au même degré que celles-ci ^ ? Rien de plus fréquent que l'idée d"un lien ou d'un lacet où le pécheur s'embarrasse de lui même ; et cette idée encore est commune au péché et à d'autres puissances malfaisantes, puisqu'on parle couramment des liens de la mort, des liens de la maladie, et qu'à son tour la maladie estsurnommée (( le lien delà Perdition » (Nirrti'. Le pécheur a beau paraître extérieurement libre et heureux : une chaîne l'enlace, dont il ne peut se déprendre. Il va de soi que l'idée du dieu vengeur est ici bien proche : c'est lui (pii attache la chaîne, (jui tend le lacet, et ainsi de suite, mais cet élément n'est nullement de rigueur ; car le lien, en réalité, c'est le péché lui-même, qui, de toute sa force de perdition, adhère au coupable. Témoin les termes dans lesquels on implore de Sôma et Hudra la libération (( du péché que nous avons commis et dont notre corps est durement lié ». Témoin la prière à Varuna : (( Détache de nous le péché que nous avons commis \ » Ce lien du péché, on se le figure, semble-t il, comme un lacs, un piège oii le malfaiteur se prend : le suppliant demande à « franchir » les rets tendus « comme avec un char et des chevaux ■' )>.
Dans une conception aussi extérieure et, si l'on peut dire, aussi matérielle de la faute, il est à peine besoin de constater que l'élément purement subjectif de l'intention délictueuse est encore fort éloigné de jouer aucun rôle décisif : l'essentiel, c'est le fait objectif, le fait brut du péché ; commis à l'insu
1. En cunsé(|uence, nous \oyons Vënat' place sur lu même ligne que l'ensorcellenient (A. V. V. 30. 2-1), l'urdure, le cauchemar (X. 5. )li), le pâjunan (VI. 113. 1-2), etc. Nous voyons Indra prendre en main le péché de meurtre d'un brahmane, et le porter partout a\ ec soi, jusqu'à ce qu'il parvienne à s'en décharger : Taitt. Saiuli. II. 5.
2. II. V. VI. 74. 3, I. 21. 9, et cf. Bergaigne, III, p. 161 sq.
3. R. \'. II. 27. l'i. C'est la même idée qui inspire la prière adressée aux dieux, de ne point capturer les hommes comme un oiseau;
II. V. II. 29. 5, et cf. A. V. IV. 16. tJ, VIII
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tlii dt'lin(|uant. coiniiiis dans le sommeil '. il n'importe, eest un péché. Cet aspect tout concret du péché, joint à la façon de se le représenter comme une substance nocive et morbide, aboutit à une conséquence qui parait caractériser partout les conceptions morales dans leur primitive irrossiéreté : la faute ne s'attache point au seul coupable ; elle peut, par les voies les plus diverses, passer à d'autres individus -: La voie la plus courte, à cet effet, c'est le rapport de filiation : la faute passe du père au fils '. La foriutile du poète qui demande l'absolution « de tout j^éché de tromperie que nous avons hérité de nos pères ou que nous avons commis nousmêmes de nos propres personnes » (R. V. VIL 86. 5), donne à entendre que telles sont, dans la croyance générale, les deux tares de péché les plus communes : acte personnel, hé redite paternelle. Mais il y a d'autres manières d'en être affecté : l'oiseau noir qui porte sur soi la substance omineuse issue de la déesse Xiriti (Perdition), peut la laisser tomber sur un homme avec sa fiente ; si la victime du sacrifice sanglant vient à mugir ou à ruer, il en résulte un péché pour le sacrifiant ; les lamentations des pleureuses souillent de péché la maisonnée ; Trita. sur qui les dieux <( se sont essuyés ))dupéché,« s'en essuie à son tour <ur les hommes' ». A tout moment apparaît, dans les textes relatifs à l'absolution des péchés, le souci d'être obligé d'expier « la faute commise par autrui ' ». y compris celle a dont les dieux se sont rendus coupables •■• ». et inversement, le constant effort
V. X. 161. .3: V'àj. .Sainh
:.'. Inversement, la bonne œuvre dune personne est réversible sur une autre: cf. R. \'. VII. 35. i. et notre chapitre .le la vie ultraterrestre.
3. Ou fie la mère, ou fl'un parent quelconciue ii .son parent: A. V. V. 30. 4, VI. 116. 3, X. 3. 8.
4. .\. V. VII. 64; Taittir. Sau.ili. 111. 1. 1. 3: .V. V. XIV. 2. D9 sq. (cf. Bloomfield, Amer. Journ. of Philul., XI, p. 341i. VI. 113, 1.
5. R. V. IL 28. 9, VI. 51. 7, VII. 52. 2. — Inversement on fait par conjuration passer son propre péché sur la tête de son ennemi ou de limpie: cf. infra, p. 246, n. 4.
G. Vàjas. .«ïamh. 3. 48.8.13.
défaire retomber sur quelqu'autre la faute qu'on a soi-même commise '.
A celui qui en est infecté, le péché amène la maladie ' et la mort. Le « péché qui vient des dieux » peut aussi causer la folie \ Quand la substance nocive du péché se communique au soleil, il s"éclipse \
L'idée quon se faisait et que nous devons nous faire de ce fluide peccatif se complétera plus bas par létude du culte expiatoire : c'est là qu'on verra les charmes variés destinés à le conjurer, comment le sorcier le lave, l'essuie, iê chasse, le brûle, le traite par les simples à l'instar d'une maladie. Bornons-nous à remarquer ici combien une pareille conception de L^ faute et de l'expiation était peu propre à favoriser le progrès de la conscience morale en intimité et en profondeur, combien même elle devait l'entraver. Si la faute, tout extérieure, pouvait être effacée par des procédés également extérieurs, si un lavage pouvait emporter « tout mensonge commis et tout faux serment prêté » (L 23. 22), comment le péché aurait-il inspiré au coupable aucun sentiment plus sérieux de componction, que la simple répugnance préventive au dangereux contage de sa substance nocive? Que la vraie morale exigeât une victoire intérieure remportée sur le péché, c'était une idée encore bien étrangère à l'esprit. Par des conjurations toutes pareilles à celles qu'oH employait pour guérir la fièvre ou faire prospérer les troupeaux, on s'assurait l'appui d'Agni en cas qu'on eût « promis ce qu'on ne voulait pas tenir » : à lui de replacer le suppliant « dans
A. \-. V. 30.4, Vin. 7. 3, etc
1. A. V. i;. io. 8. — Très commune.'^ sont les prières de ce genre: que celui qui cherche à charger un autre des torts issus du péché, se fasse tort à soi-même: que la malédiction se retourne contre son auteur: que le propre péché du su])pliant aille s'attacher à qui lui veut du mal (Bergaigne, III, p. 190 sq.l. Autant de formules qui impliquent, plus ou moins vague, la conviction que le péché a une vertu spécifique par laquelle il atteint l'homme qui s'expose à en être pontamjné.
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le monde du bien » (A. V. VI. 119). Du ton le plus calme dont on traite une affaire, sans ombre d'émotion intime, on lui adressait cette prière : « Le péché que nous avons commis par adjuration, conjuration ou contre-conjuration, en dormant ou en veillant, toutes les mauvaises actions, ces odieuses, qu'Agni les expulse loin de nous ' ! »
On méconnaîtrait néanmoins la variété des courants d'idées (jni se croisent dans le Véda. si l'on s'avisait de faire tenir dans des formes aussi extérieures de magie ou de liturgie expiatoire toute la pensée religieuse de l'Inde antique en matière de péché et d'ex[)iation. Nous avons, de ces prctrespoètes, des etïnsions touchantes, où s'exhale de l'âme bourrelée le sentiment profond de la conscience de ses péchés. Là où règne cet esprit, il ne s'agit plus de quehjue su!)stance pcccative et impersonnelle, ni des moyens de s'en débarrasser, soit par opération magique, soit par inter\"ention d'une di\inité : il n'est plu-< ([uestion ([uc d'apaiser la colère des dieux «pli châtient le [jéché; et nous nous trouvons ainsi amenés ;'i considérer l'autre face du concept moral. La faute iu)us est apparue jusqu'à présent comme une entité indépenilante. (pii agit de son pouvoir |)ro[)re; voyons la maintenant dans ses ra|)ports avec la colère divine, avec l'intervention des dieux pour le maintien de Tordre et du droit"-.
L'impersonnelle loi physii^ue et morale de l'univers ^lita)
1. Encore qu'ici la libcratiDii soit subordonnée à l'action d'un dicni, fie.*; deux concepts de faute ((ue nous avons distingués c'est néanmoins le premier qui domine: la faute ajjit par son propre pouvoir, et non en provoquant le courroux du dieu; celui-ci n'intervient que de par .sa vertu d'écarter une puissance nocive. Cf. infra p. 218.
:.'. On peut dire, d'une manière générale, que la première conception règne dans l'Atliarva-Véda. la seconde dans le Rig-Véda. 11 faut donc, ici comme partout, se garder de conclure de l'âge des textes ii celui des sentiuunits qui les inspirent. Cette divergence entre les deux Védas s'explique de la façon la plus satisfaisante i)ar la nature même de leur contenu respectif : dans des chants magiques, où le péché et ses suites, connue totu aiUre mal. .s^nt censés céder au charme (jui les bannit, le mal moral revêtira nécessairement un toiU autre aspect iiue ilans des h\ unies (pii exaltent l(>s dieux supérieurs et mettent dès lors leur action en plein teliet.
s'identifie avec les ((commandements de Varuna »' : demtl'ine. le péché est une transg;ression des commandements ou ordonnances de ce dieu. On le prie en ces termes : « Si. [)ar inattention, nous a'^ons violé tes ordonnances, ne nous fais point de mal, ô dieu, en punition de ce péché » [êiuni. R. V. VII. 89. 5). Les liens ou lacets où le pécheur se prend, et (jui. nous l'avons vu, ne sont autre chose que le péché lui-même, sont en même temps les liens de Varuna : c'est lui qui les a tendus ; il y tient serré le coupable. Le même poète qui, dans la citation ci-dessus, adjure les dieux Sôma et Rudra de détacher (( le péché que nous avons commis et qui durement lie notre corps », poursuit en disant : « Délivrez-nous du lien de Varuna. » A cette donnée, extraordinairement fréquente, des lacets de Varuna, viennent s'en ajouter d'autres, d'ailleurs analogues, notamment celle delà colère du dieu, toujours intimement liée à celle du péché : « Je cherche à connaître ma faute... Les sages sont unanimes à me dire : C'est Varuna qui est irrité contre toi-. » Dans sa colère, il envoie au coupable la maladie', le livre aux coups de ses ennemis, abrège sa vie, précipite à l'abime les impies; et les sinistres esprits de ruse {druhas) qui le servent, lui et Mitra, poursuivent les péchés des hommes*.
Il peut sembler que cette souveraineté de Varuna, que servent des esprits de ruse et à qui le rusé même ne saurait échapper, accuse encore quelque vague survivance de bassesse et de grossièreté primitives. On surnomme les Âdityas « infaillibles et trompant eux mêmes »'; on parle de leur « puissance miraculeuse par laquelle ils savent tromper ». de leurs « lacets qui sont ouverts pour le trompeur » ; on
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compte sur la protection d'A<îni contre la tromperie {(llini-tl) de Varuna'. Le mot uiâjjâ (( puissance miraculeuse )), qui figure dans un ilo ces passages, désigne souvent la sagesse et riiabileté surnaturelles de Varuna, mais sou\ent aussi les odieux artifices des esprits malins-. l-"aut il en conclure que Ton se représentât Varuna sous le même a>pcct de ruse sournoise et perfide que ces démons?
Cette opinion a trouvé des défenseurs'; mais, pour moi, ils me paraissent avoir exagéré ou faussé la portée de quelques phrases, triées dans une vue partiale et insuffisamment pesées dans leur teneur. Avant tout, il importe de rappeler' qu'en soi le mot //;c7//c7 n'implique aucune nuance de distinc tion ni de défaveur : il désigne tout uniment un pouvoir mystérieux quelconque, qui dépasse la sphère des actes tenus pour normalement possibles. La mâijà de Varuna consiste à nous envoyer les aurores, à se tenir debout dans les airs et à mesurer la terre au moyen du soleil comme d'une mesure, à faire circuler le soleil au ciel, puis à le cacher sous les nuées, qui ensuite distillent sur la terre le miel de leur pluie'. On voit que rien de tout cela n'est ruse ni malice : il ne s'agit que d'un pouvoir mystérieux et inaccessible. Que. de temps à autre, ce pouvoir s'enveloppe aussi de ruse, c'est une constatation accessoire et indéniable; mais, de ce qu'un pareil pou- \o\v est dans le Véda l'attriljut principal de Varuiia, il ne s'ensuit nullement que ruse ou malice constitue le fond de son caractère. Sa puissance est l'amie du droit (Rta) : elle protège le droit ; elle châtie les crimes, même ceux de l'homme puissant ou de l'homme rusé. « Vous avez terrassé toute injustice, à la justice vous êtes alliés )), dit-on à Mitra et ^'aruna; et aux Âdityas : « Vous assistez les simples de ctcur. ô dieux ». On les nomme «forts dans le droit»; ils se sont ((for-
Geldner, y<-il. StiuL, I, p
■1. Cf. supra p. 137.
G. R. V. III. Gl. 7, V. 63. 4, 85. 5, VIII. 41. 3. .Sur la niàijâ de Varuna, voir la collection de textes de Bergaigne, III, p. 81.
tifîés dans la demeure du droit ». Ce qu'on dit de tous les dieux s'applique à eux également : (( Admirable est la grâce des dieux, qui marchent dans la droiture'. » Partout où le poète védique se complaît aux antithèses de droit et tortueux, d'honnêteté et duplicité, les dieux et, à leur tète, Varuna avec les Adityas apparaissent comme amis et défenseurs de l'hemme vertueux.
Il est bien évident qu'il faut se garder de rapporter cette alliance de Varuna et du droit à la mesure de nos sentiments d'hommes modernes et de chrétiens. Pour l'Hindou védique, il est moral, il est bon de tromper son ennemi-, et on l'aurait fortement étonné en lui parlant de triompher de la pertidie autrement que par une perfidie plus savante. Dès lors, on entend sans peine ce que veulent dite les poètes en parlant des artifices de Varuna et des Àdityas; et, au surplus, ne le disent-ils pas eux mêmes assez clairement? Les esprits de ruse de Mitra et Varuna poursuivent les péchés des hommes; c'est pour le trompeur que sont tendus leurs lacets. Mais à l'homme pieux et bon Varuna est un ami sincère et fidèle. Sa victime, à la différence de celle de liudra, sait bien, quand il la poursuit de sa colère et l'enlacé de ses ruses, que c'est pour la châtier d'une faute commise '; et, à condition de ne point braver ce juste courroux, de confesser son péché, de se ïéconcilier avec le dieu, elle compte qu'il ne se conduira pas enveï-s elle en ennemi faisant le mal pour le plaisir de le faire, mais en maître bienveillant et miséricordieux. Nous assistions tout à l'heure à l'absolution du pécheur réalisée par un charme magique qui bannissait la substance impersonnelle dont il était contaminé : le même résultat s'obtient \>ar la grâce de Varuna, qu'on peut se concilier, tout comme la faveur d'un homme, par la prière, par l'humilité, et aussi [^r
1. R. V. I. 152. 1, yni. 18. 15, I. 89. 2, et cent passages similaires, coUigés par Bergaigne, III, p. 258 sq.
2. Trait coininun à toutes les morales antiques : n'y pas chercher la marque spécifuiue de la morale « orientale ».
3. R. V. Vil. 86. 4, et cf. Bergaigne, ÏII, p. 156. Voir un peu plus bas.
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des [>rt'senls, et qui à tout instant est prrtf à supplanter la colère, à faire tomber les chaines du pécheur. On fait oblation au dieu'; on se reconnaît coupable à ses yeux ; on lui représente qu'on a péché sans le sa\oir, faute d'attention ou sous l'empire de la passion: on se réclame d'ancienne amitié avec lui ; on implore sa miséricorde. « Pour que tu aies com passion, nous désirons, par nos prières, relâcher ton cœur, comme le cocher relâche les liens du cheval qu'il dételle » (1.25.3).
Citons ici dans toute sa teneur l'un des hymnes où l'on invoque ainsi Varuna en vue de la rémission des péchés (R. V. VII. 86).
(( Sage et grande, en vérité, est la nature de celui qui a séparé en les étayant les deux vastes mondes, qui a poussé vers le haut le ciel puissant et sublime, et qui a épandu tout à la fois les étoiles et la terre.
(( Et voici que je me dis en moi-même : Quand donc serai-je de nouveau proche de Varuna? Quelle offrande daignera-t-il agréer sans colère? Quand, d'un cœur serein, contemplerai-je sa miséricorde?
« Je cherche mon péché, ô Varuna, je désire le voir. Je vais m'en informer auprès de ceux qui savent. D'un commun accord les sages me disent : C'est N'aruna qui est courroucé contre toi.
« Quel a-t-il été, o \'arana, ce grand péché, pour que tu veuilles tuer le chantre ton ami? Dis-le-moi, o dieu infaillible et libre! Je veux en diligence gagner ta grâce par ma piété.
(( Délivre nous de teut péché de tromperie, celui que nous avons hérité de nos pères et celui que nous avons commis de notre propre corps. Délivre Vasishiha, ô roi, comme un voleur de bétail, comme un veau dont on défait le lien.
(( Ce ne fut pas mon propre vouloir, 6 Varuna; ce fut délire, ivresse, fureur du jeu, passion ou négligence. La faute
Voir plus bas ce qui sera dit de roblation expiatoire
que commet le jeune homme, son aine y tombe aussi. Le sommeil lui-même n'est point exempt de péché.
(( Comme un serviteur, je veux apporter satisfaction au dieu diligent qui fait merci, afin d"être absous. Lui. le dieu des Aryas, il a donné la réflexion aux irréfléchis; le saire, il le favorise et lui fait acquérir la richesse, lui plus sage encore.
« Que ce chant de louange, ô ^'aruna, o dieu libre, pénètre en ton cœur. Bien-être nous soit quand nous reposons, bienêtre quand nous agissons. O dieux, protégez-nous toujours et nous donnez le bien-être! »
Digne émule de son dieu, qui ne triomphe des ruses des méchants que par une ruse mieux ourdie, le fidèle, auteur de cet hymne, que n"induit point au repentir la seule con- •^cience de sa faute, mais la crainte du châtiment, si on le pesait à la balance de nos idées morales, serait évidemment trouvé trop léger. Mais l'homme qui a le sens de l'histoire s'étonnera-t il que les anti(iues prières du Véda ne soient pas en parfaite harmonie avec les sentiments de la moralité contemporaine? C'est d'une attitude calme et digne que le pécheur repentant aborde son dieu : point d'effusion passionnée de douleur et d'angoisse; le ton est paisible, presque froid. Mais la pensée d'un divin gardien du droit qui poursuit le crime, et la confiance dans le pardon qu'il accordera à l'expiation accomplie, trouvent ici des accents simples et profonds, c{ui sont rares dans la poésie védique et dont nous sommes aujourd'hui encore en état d'apprécier la noblesse. Cet hymne marque incontestablement un des moments les plus élevés de la poésie religieuse de l'Inde antique.
Varuna et les Âdityas sont au premier rang des dieux protecteurs du droit et vengeurs du crime; mais il va de soi qu'ils ne sont pas les seuls. L'accord souhaité entre la notion du bien et le monde des dieux trouvait encore un point d'appui important dans la personne d'Agni '. Le sujet a déjà été
1. Sur cette face «le la personnalité d'Agni. on trouvera une très ample documentation réunjp dans Bergaigne, III, p. 169 S(j.
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effleuré plus haut; les éléments en sont connus et tout à portée. (-)n adresse à Agni des invocations du même j^enre (jue les prières à \'aruna : on le prie de pardonner la faute, de ne pas faire expier au suppliant la faute d'autrui, de le délivrer des liens du péché, afin qu'il devienne innocent au regard d'Aditi. La seule différence, à ce point de vue, entre les deux dieux, c'est (|ue ces sortes de prières sont relativement rares dans les hymnes à Agni. tandis qu'elles constituent le fond même de ceux (jui sont consacrés à Varuna. De plus, le caractère particulier de chacun appelle naturellement quelques nuances d'expression : Varuna est le témoin le plus élevé, Agni, au contraire, le témoin le plus prochain des actions bonnes ou mauvaises des hommes. Le dieu qui habite les demeures humaines, Tintermédiaire entre la terre et le ciel, se trouve être, parlàmème,rintermédiaire naturel entre la vertu ou le péché des hommes et la justice des dieux : il informe donc les dieux supérieurs des faits et gestes des mortels, et, fidèle ami des hommes, uni à eux par un commerce immémorial de chaque jour, il intercède pour eux auprès des dieux. — « Comment, 6 Agni, nous accuseras-tu devant Varuna, de- \ant le Ciel? Quel de nos péchés? Comment parleras-tu au miséricordieux Mitra, à la Terre? Que diras-tu à Aryaman? (|ue diras-tu à Bhaga'? » — ((0 Agni, écarte pour nous la 'olère du dieu Varuna... Sois-nous, o Agni, le plus proche avec ton assistance, tout proche au lever de l'aurore. Kiche en grâces, sacrifie pour nous à Varuna et fais-le nous franchir. \'iens ici pour exercer la miséricorde. Laisse-toi invoquer de nous. » — (( Qu'il nous délivre de l'artifice de Varuna, de l'artilice du dieu-. »
Nous ne saurions parcourir ici toute la série des divinités, en relevant pour chacune d'elles les témoignages, — plus ou moins fréquents, plus ou moins rares, mais en général plutôt
1. R. V. IV. 3. 5. L énumération dos dieux a qui doit parler Agni poursuit dans les stances ultérieures; mais Indra y manque (l'obrvation est de Bergaipne, III, p. ~06l. ■2. R. V. IV. 1. 4-5, I. 1:^8. 7.
rares, — de ses attaches avec le bien ou de sa haine contre les pécheurs. Bornons-nous sur ce sujet à la figure divine la plus marquante, pour accuser le contraste qui Toppose à Varuna ' .
Indra, lui aussi, apparaît çà et là poursuivant le crime. Comment, d'ailleurs, le dieu puissant serait-il exclu de ce domaine d'activité? comment le frappeur gigantesque, le dispensateur dos grâces, ne frapperait-il pas les méchants, ne répandrait-il pas ses grâces sur les justes? « Il les a tous, ceux qui avaient commis de grands péchés, percés à mort de ses traits, avant qu'ils s'en doutassent. » Il se proclame luimême « le meurtrier de celui qui n'apporte point de lait d'offrande, de riiomme qui change la vérité en mensonge, qui suit les chemins tortueux, qui vient à vide » ; et il est intéressant de constater ici la confusion caractéristique des méchants et de ceux qui ne sacrifient point. C'est aussi dans un hymne à Indra (IV. 23) (ju'on lit l'éloge du Rta et de ses solides forteresses, du Rta dont la voix pénètre jusque dans l'oreille des sourds. Et l'on dit à Indra, comme à Varuna : (( Xe nous frappe point pour un péché, ni pour deux ou trois, ni, ô héros, pour un grand nombre-. » Mais la rareté même de pareilles invocations parmi la masse énorme des hymnes consacrés à Indra, indique à elle seule qu'il ne s'agit point ici d'un caractère inhérent à la nature du dieu; ce n'est qu'ornement accidentel et accessoire, emprunt au personnage des Âdityas. Indra, en tant qu'il châtie le pécheur, n'est point tout à fait l'Indra véritable : celui-ci est le protecteur du sacrifiant, l'ennemi de l'avare qui ne pressure j)oint de sôma '. On nous dit bien qu'il anéantit l'orgueilleux enflé de ses succès; mais, s'il le fait, ce n'est pas à titre de serviteur
1. Bergaignc m'a devancé .siir ce terrain. Voir sa magistrale étude: III, p. 200-209.
2. R. V. II. 12. 10, X. 27. 1, IV, 23. 8 .sqq., VIII. 45. 34.
3. R. V. V. 34. 4, il est dit tout crûment : « il ne recule pas devant faute et péché [de l'homme] », c'est-à-dire que les péchés d'un homme ne rempèchent pas de taire alliance avec lui. Il est vrai que tous les poètes ne tiennent point pareil langage : cf. Dergaignc, III, p. .^:01.
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de réternelle cMinité, c'est en sa (jualité de haut seigneur qui ne saurait souffrir qu'on osât niarclier de pair avec lui.
Au surplus, les passages védi(iues (pii placent Indra en contraste direct avec Varuna montrent assez clairement que le sentiment de l'Inde ne confère point au iiremier la souveraineté véritable sur le juste et l'injuste. On en peut déjà voir un vague indice dans les textes qui nous donnent Indra pour l'adversaire et le vainqueur de ceux qui violent la loi de Mitra et Varuna [II. V. X. 89. 8 9) : le péché, on le voit, est une offense, non à Indra lui même, mais à ces deux dieux, ordonnateurs primordiaux du bien moral; et ce n'est qu'à leur suite, sous leur impulsion, qu'intervient Indra pour mettre son bras vigoureux au service de leurs grandes lois. Voici qui est plus catégorique encore et tout à fait décisif. — « O Aditi, Mitra et Varuna, ayez pitié de nous, quelque faute que nous ayons commise envers vous! Puissé-je, 6 Indra, sans peur, atteindre la vaste lumière! Que les immenses ténèbres ne nous enveloppent point !)) — (( Que la colère de Varuiia nous épargne! qu'Indra nous ouvre un vaste espace ! » — Partout où il figure en face des Adityas, puissants par la colère et par la merci pour la défense du droit, Indra nous apparaît sous des traits bien différents : peu soucieux de péché ou de vertu, il est le généreux ami de ceux qui l'honorent; il relève d'un monde divin dont la fin première était d'assouvir le désir naturel dont les hommes poursuivent la puissance et la richesse; monde indifférent à celui des idées morales, qui n'entra que lentement en contact avec elles et n'en fut jamais que superficiellement effleuré.
1. K. V. II. ^7. 11, VII. 81. 2. Cf. Berj^'aigne, III. p. 207.
TROISIEME PARTIE
Aperçu Général.
Les procédés de riioiiiine envers les dieux et les p;énies ont pour objet de oai)ter leur bienveillance et d'écarter leur mauvais vouloir. Ce double but, d'une part, et, de l'autre, la double nature du culte, en tant qu'adoration et conjuration de certaines puissances supra-terrestres, sont entre eux en rapj)orts très intimes, sans toutefois coïncider rigoureusement. Car la défense contre la malveillance du dieu ou du génie ne peut revêtir la forme d'un exorcisme, que si la puissance supérieure de cet ennemi n'exclut point tout espoir de le maîtriser par artifice ou par force humaine. Autrement, il n'y a contre son hostilité nulle ressource que l'hommage cultuel, par lequel on l'induira peut-être, soit à >c retirer de bon gré, soit, s'il demeure, à changer sa haine en bienveillance.
En conséquence, le culte védique prend en toute occurrence la forme de l'hommage, et d'un hommage qui presque toujours envisage les dieux supérieurs comme des puissances propices ; il est relativement rare que l'on surprenne, dans les prières et les repues que leur offre le suppliant, l'intention avouée ou latente de les écarter, trait caractéristique pourtant du culte de Rudra'. Au contraire, parmi les
1. L'expression courante, en ce (|ui concerne Rudra et les êtres ^-inûlaires, impliquant l'idée de « lui donner sa part pour le congédier et qu'il laisse les gens tranquilles», est aca-dâ ou nii--aca-dâ, cf. R. V. II. 33. 5. A propos de ce passage, voir les parallèles colligés, Sarix-d Booksofthe East, XXXII, p. 430. Cf. aussi : Taitt. Samh. II. 6. 6. 6; Taitt. Aran. V. 8. 9, etc.; Paûc. Br. IX. S. 3.
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puissances démoniaques, les esprits malins sont en majorité: l'homme s'estime capable de leur tenir tête par force ou par ruse, mais surtout grâce à l'assistance de ses amis les dieux de bénédiction, et ici le culte assume un caractère décidé de défensive armée, de guerre ouverte, ou parfois d'hostilités dissimulées \ Enfin le culte des morts participe de l'un et de l'autre aspect : les âmes des jDÔres défunts sont pour leurs enfants des puissances tout à la fois propices et sinistres ; on leur doit un culte, et puis, sitôt qu'on s'en est acquitté, on se place contre eux sur le pied de défense ; il ne faut pas qu'ils imposent plus longtemps aux vivants leur dangereux voisinage -.
Depuis les menus présents qu'on apporte à la plèbe du monde des génies, jusqu'aux magnificences dont le riche sacrifiant entoure les nobles souverains de cet empire, le culte des dieux consiste essentiellement à leur servir des mets, des breuvages enivrants ou rafraîchissants, bref, à faire oblation. Il va de soi que cet accueil fait à l'hôte divin comporte en outre un certain nombre d'attentions accessoires, au moins éventuelles : siège aisé, parfums, et autres commodités. Il est curieux de constater que le don de vêtements n'est admis que dans le culte des morts, non dans celui des dieux, qui pourtant sont censés vêtus ; et l'on ne leur offre pas davantage, que je sache, d'objets d'équipement, armes, chars de guerre, ou similaires. D'une façon générale, toute valeur qui ne serait point strictement affectée à l'usage personnel du donataire, est exclue des donations aux dieux du culte védique. C'est sans doute que, au temps où s'ébauchèrent les usages cultuels de la race, la propriété privée ne s'était point encore développée, en sorte que l'idée même d'un dieu propriétaire était absente ; mais c'est aussi
1. Ce qui, au surplus, n'exclut pas les bons procédés éventuels ^hommages et présents) envers les méchants esprits. La mairie nous en fournira des exemples.
2. Le culte funéraire ne sera pas compris dans la présente description du culte en général. Nous l'envisagerons à part, à la suite de l'étude des croyances à la vie future.
APERÇU GÉNÉUAL 259
que, faute de temples, on n'aurait su où conserver de semblables objets.
Les dons sont naturellement accompagnés d'invitations et de louanges, souvent sous forme métrique, puis de chants et, éventuellement, de musique instrumentale. La danse aussi intervenait parfois pour amuser le dieu. Les dialogues, assez fréquents dans le rituel, — soit énigmes théologiques suivies de solution, soit entretiens licencieux, — se proposent peut-être le même objet. Mais certains actes accessoires de culte, (^ui à première vue comporteraient la même explication, — courses de chars, tirs à l'arc, jeux de dés, divertissements sexuels, — sont probablement étrangers à l'idée de distraire l'hôte divin : il y faut bien plutôt voir des opérations magiques ou symboliques, destinées à procurer au sacrifiant force et bonheur, fécondité à sa femme, ou toute autre bénédiction'.
Le sacrifice doit assurer aux hommes la faveur du dieu : il peut avoir en vue cette faveur en général ou telle manifestation déterminée de cette faveur ; bref, c'est un sacrifice de supplication. Une variété spéciale du sacrifice de supplication, c'est le sacrifice d'expiation, par lequel on implore le pardon d'une offense, on prie le dieu de ne pas punir un péché- ; mais nous réserverons l'étude du sacrifice expiatoire pour une autre section de ce livre. Quant au sacrifice proprement dit d'action de grâces, il est entièrement, ou bien peu s'en faut, étranger au "Véda, comme est inconnu à sa langue le verbe « remercier )). Les rites qui pourraient s'interpréter par l'action de grâces deviennent, à un examen plus attentif, de purs et simples sacrifices de supplication,
1. C'est pourquoi les «sports » cultuels seront renvoyés à la section lie la magie.
2. « Le sacrifice indo-européen », dit M. Wackernagel (ubn/- ch'n Ur.^firun/j dos Bfahinani^mui', p. 17), « ne saurait avoir été expiatoire : quelle expiation y a-t-il à donner de sa propre nourriture?» — Mais, ce faisant, on gagne les lionnes grâces du dieu, de qui dépend le châtiment ou le pardon. — Il y a, bien entendu, aussi d'autres procédés expiatoires, qui rentrent dans la magie plus que dans le sacrifice, et sur lesquels nous reviendrons.
sauf à peine quelques nuances: telle ro!;)lation des prémices des champs', qui visiblement se rapporte, non point à la bénédiction reçue du Ciel, mais à celle qu'on en attend pour l'avenir; et, pour le dire en passant, non pas tant, semblet-il, aux espérances de la moisson future, qu'à celle de consommer la récolte et d'en tirer bon profit-. Le prétendu sacrifice d'action de grâces pour la naissance d'un fils '■' n'est également qu'un sacrifice de supplication : il s'agit, — et les formules de prière s'en expliquent sans ambages, — « de purifier » le nouveau-né « par l'éclat de la sainteté, de lui procurer l'acuité, l'abondance de nourriture, la force organique, le bétail ». Enfin, il va sans dire que l'accomplissement d'un vœu, genre de dévotion fort usité dans les bas temps, mais déjà attesté aux temps védiques % n'est pas non plus un sacrifice d'action de grâces : en d'autres termes, la
1. V^oir les détails dans Lindner, Fe.'?((/i'us.< an lio/itliiii//.\ p. 79 sq.
"^. Ou, pour formuler l'idée dans l'esprit de la religiosité primitive, on se sentirait menacé de la colère des esprits, si, avant de toucher à la nouvelle récolte, on ne les apaisait en la leur faisant goûter d'abord. — 11 me. semble absolument conforme à la logiciue naturelle que les vœux formés au sujet de la nouvelle récolte se rapportent à elle, et non pas aux récoltes futures; mais de plus les formules afl'érentes sont fort probantes en ce sens. « Sur le mets qu'il va goûter, il récite : Je t'ingère, oblation pour Prajàpati, à moi à bien-être, k moi il gloire, ii moi ii bénédiction de nourriture. En récitant : — Du l>on, o dieux, vous nous avez menés dans le meilleur! par toi, la nourriture, puissions-nous t'atteindra ! nous donnant vigueur, ô suc, pénètre en nous! sois-nous propice pour homme et bétail! — il goûte le mets trois fois en l'aspergeant d'eau. » Çânkli. Gih. S. III. 8.
3. Taitt. Samh. II. 2. 5. 3; Schwab, Altind. ThivropJ'er, p.xix, n.6. — On en dira autant du sacrifice ofîert par le possesseur de mille tètes de bétail : Taitt. Samh. II. 1. 5. 2.— Sur certains succès comme condition préalable du sacrifice, cf. infra, p. 261, n. 3.
4. Au nom d'un dément, on promet une oblation à Agni, s'il recouvre la raison: A. V. VI. 111. 1. On lit Taitt. San.di. VI. 4. 5. 6 : « Il dira [au dieu] : Tue un tel, et alors je te ferai .sacrifice. Et [le dieu] tue celui [qu'on lui désigne], parce qu'il est alléché par l'espoir du sacriflce. » — La légende de Çunab^êpa nous donne un spécimen de vœu des temps védiques: le roi qui n'a pas d'enfants dit à Varuna: a Fais qu'il me naisse un flls, et je te le sacrifierai. » Ait. Br. VII. 14. — [Mais ce vœu est en même temps si parfaitement absurde, qu'à aucune époque il n'a pu être réel: cette histoire, fort bien contée d'ailleurs, n'est qu'un complexus de mythes solaires. — V. H.J
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donation promise au cas d'obtention d'une certaine ^ràce, puis accomplie, n'est en réalité qu'un sacrifice de supplication sous condition suspensive.
Il y a encore (|uelques types de sacrifice, qu'on pourrait être tenté de rapporter à celui de l'action de grâces, et qui, tout compte fait, sont suspects de fausses apparences. Dans une énumération de rois « sacrés selon le mode solennel auquel préside Indra », nous lisons de chacun d'eux qu'il (( a promené i)ar toute la terre sa marche victorieuse et offert le sacrifice du cheval ' ». Le sacrifice du cheval serait-il par hasard l'action de trràces d'un grand triomphateur? Il se peut qu'il le soit devenu; mais il suffit, selon moi, d'examiner d'un peu près le rituel de cette solennité, pour se convaincre qu'elle ne fut, à l'origine du moins, qu'une évidente supplication. Le sacrifice du cheval doit assurer au sacrifiant la force irrésistible, la victoire, un règne comblé de splendeur et de richesse'. Si la supplication, dans ce cas, présuppose des succès antérieurs, ce n'est point, en principe, que le suppliant en rende grâces : la pensée fondamentale, ici, c'est que l'humble et le faible n'ont que faire de pareils souhaits; et aussi voit-on qu'un sacrifice de ce genre constitue un vrai danger pour qui s'en ingère sans y être qualifié, « les eaux le balaient, celui qui, sans avoir pour 'cela la force nécessaire, célèbre le sacrifice du cheval' ».
L'oblation mortuaire à la suite d'un bonheur de famille, d'une naissance, d'un mariage', n'accuse par son rituel aucun indice qui permette de l'envisager comme un remerciement aux ancêtres censés les auteurs de cette joie. Les
Cf. Hillebrandt, Fe.<rfiru.<.< an BôhtUnuL. p. 40 sq
3. Taitt. Br. cité Hillebrandt, loc. cit. — Ce n'est pas la seule application de cette idée, qu'il y aurait certains sacrifices ou certaines formes de sacrifice, d'efficacité particulière, monopole exclusif de l'honime heureux et puissant : le sacriflce offert, non à Indra tout court, mais au « grand Indra » (Mahëndra), ne peut l'être que par un personnage parvenu au sommet de la prospérité {tjataçrt); cf. Webor, Inff. Stud., X, p. 150.
4. Caland. ûIkt Tocltenrerc/irunn. P- 36 .sq., et Altind. Ahrienrult, p. 37 sq.
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membres défunts de la famille ont droit, au même titre que ses membres vivants, à leur part de banquet et de réjouissances : voilà tout; rien de plus, sauf peut-être encore cette idée, que celui qui est favorisé d'un grand bonheur a toute raison de craindre les puissances sinistres et partant de chercher à les concilier.
De tous les sacrifices, celui qui ressemble le plus à une action de grâces, c'est celui que prescrit dans les termes suivants un texte de Sûtra ' : « Si un homme qui a installé les feux de sacrifice vient à tomber malade, qu'il sorte du village : ... les feux, dit-on, aiment le village; regrettant le village, désireux de retourner au village, il se peut, enseignet-on, qu'ils lui rendent la santé ; revenu à la santé, il offrira un sacrifice de sôma, ou un sacrifice sanglant, ou une oblation ordinaire, et retournera à sa demeure précédente ; ou bien il y retournera sans faire oblation. » Peut-être, d'après l'analogie des autres cas ci-dessus, verra-t-on ici encore un sacrifice de supplication en vue de la santé future. Mais il faut bien reconnaître qu'une supplication de ce genre ressemble fort à une action de grâces : il est donc au moins très probable que de ce type de supplication a pu naître et se développer au cours des temps un type de sacrifice de gratitude.
Nous avons maintenant à nous demander comment agit le sacrifice, par quelle voie il procure à l'homme les grâces souhaitées.
Aucun doute n'est possible sur la donnée rudimentaire qui le domine : le sacrifice est un don qu'on fait monter jusqu'au dieu; il doit, dans la pensée du sacrifiant, agir sur les intentions de celui-ci, non point par voie de contrainte, mais en captant sa toute-puissante bienveillance, qui dès lors s'exercera utilement en faveur du fidèle-.
Açval. G. S. IV
2. Sur un essai récent d'interprétation toute différente de l'idée fondamentale du sacrifice, voir ce qui sera dit plus bas, au sujet de la part de mets du sacrifiant.
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Pouvons-nous, sans y rien changer, prêter cette conception à l'âge védique?
A ([ui considérera sans prévention le langage que tiennent aux dieux dans le Rig-Véda les poètes du sacrifice, l'affirmative, en principe, ne fera point difficulté. Le concept originaire est resté le concept dominant : s'il s'y est mélangé des éléments d'autre provenance, le caractère général n'en est pas moins évident. A travers tout le Rig-Véda se répète, se ressasse la même pensée : puisse ce mets, puisse ce breuvage — car c'est de sôma surtout qu'il s'agit — rassasier, réjouir, fortifier le dieu' ! L'idée est mise en action dans une anecdote que nous a conservée, il est vrai, un texte védique récent". Indra va trouver Suçravas et lui dit : « Fais-moi oblation, j'ai faim. » L'autre lui fait obla,tion, et voilà Indra qui se démène, le gâteau d'offrande en main. Le dieu, comme bien on pense, aime le sacrifiant : indulgent pour le pauvre qui ne saurait donner beaucoup', il réserve sa haine à l'avare; au généreux qui l'a assouvi, il prodiguera ses faveurs comme il les lui a prodiguées par le passé. « Bois, fortifie-toi », dit le Rig-Véda, « à toi, ô Indra, les breuvages de sôma pressuré, aujourd'hui comme en tout temps. Comme tu as bu l'ancien sôma, ainsi, étant loué, bois aujourd'hui le nouveau. . Lève-toi, apporte; que nul ne t'entrave. Car nous savons que tu es le seigneur trésorier des trésors. O Indra, le grand don qui est de toi, donne-le-nous, ô maître des chevaux bais » (R. V. III. 36. 3 et 9). « Bois le sôma, eontentes-en ton désir; puis, dirige ton esprit à l'intention de prodiguer tes trésors» (I. 54. 9). « Il triomphe avec une force irrésistible, de par Indra, de par ses guerriers, le héros qui te pressure de profonds torrents de sôma, ô meurtrier de Vrtra, et les dilue dans l'eau» (VII. 32. 6). « Je suis », dit
1. Pour jeter au moins un regard .sur un domaine tout voisin de celui du Véda, rappelons <iue dans l'Avesta l'intention de lortilierle dieu par l'oblation n'est pas moins expressément formulée : Tir Yasht 24, etc.
Références dansBergaigne, II, p
Indra, « devenu l'appui du sacrifiant, et en tout combat j'ai terrassé ceux qui ne sacrifient point » (X, 49. 1. Dans une formule d'origine plus récente, le sacrifiant interpelle le dieu : « Donne moi, je te donne; dépose pour moi, je dépose pour toi ; offre-moi présent, je t'offre présent\ » Mentionnons enfin la formule dite sûktavâka, qui ramasse en quelques mots toutes ces données-. Les oblations faites, le prêtre dit : (( Le dieu (un tel) a agréé cette oblation : ainsi il s'est fait une force plus grande. » Et le sacrifiant répond : « Puissé-je, à la suite de la victoire du dieu (un tel), vaincre moi-même! » C'est toujours sur le dieu qu'agit immédiatement le sacrifice : la récompense sur laquelle compte le suppliant ne vient que de la main du dieu ; son bien-être est une résultante du bienêtre du dieu, qui lui-même procède du sacrifice. Il sait qui il est et à qui il parle, mais sans éprouver aucun sentiment d'infinie distance ni de personnelle indignité ; car il invoque une vieille amitié, pour laquelle il trouve même parfois des accents pénétrants à force de simplicité confiante, et il apporte son offrande au dieu, « en lui serrant la main », comme dit un de ces antiques poètes. Il compte bien sur un don en retour; mais c'est outrer son espoir, que de faire du dieu le débiteur du morteP, et d'imaginer quelque droit supérieur qui l'oblige à acquitter sa dette. Créance ou non, d'ailleurs, le sacrifiant est bien convaincu que, dans la situation où il se trouve par rapport au dieu, celui-ci pourra difficilement se dispenser de lui rendre avec usure ses bons procédés.
Hillebrandt, Nou- uiid Vollmonihopfor, p
3. Bergaigne se trompe en glosant le rna de K. V. VIII. 3~. 16 par « la créance (lue les prêtres et les sacrifiants ont sur les dieux jusqu'à ce que leur sacrifice soit récompensé » (III, p. 164), et ses références en II, p. 229 sq., ne sont nullement probantes en ce sens. Dire d'un dieu « nul ne saurait dire de lui qu'il ne donnera point », ou « jamais le sôma n'est bu sans un retour », ou lui dire, en manière d'objurgation courante, <i si j'étais toi, et toi moi, je te comblerais de présents », c'est le langage de la ferme confiance, de la très pressante sollicitation; mais je n'y saisis pas le ton du créancier qui réclame crûment son dû.
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Tel est le concept, tel l'état d'âme qui pénètre dans toute son étendue la poésie du sacrifice, qui s'accuse en des centaines et des milliers de passages du Rig-"Véda: concept qui se retrouve identique chez quantité de nations, les plus différentes d'origine, et qui, dès lors, peut être considéré comme le fondement normal et caractéristique du culte durant de longues périodes de riiistoirc humaine.
Mais sur cette base s'édifient des données nouvelles. Et, tout d'abord, l'idée que le sacrifice a moins pour effet de capter le bon vouloir du dieu, que de le capturer lui-même par une sorte d'opération magique et de le soumettre à la volonté du sacrifiant. C'est dans cet esprit qu'il est dit' : « Encore que d'autres que nous le poursuivent (Indra) à laide de vaches-, comme des troupes [de chasseurs] poursuivent le gibier, et le guettent au moyen de vaches laitières... » (Iv. V. VIII. 2. 6). Un prêtre s'adresse en ces termes à Indra qu'il invite à son sacrifice : « Que d'autres ne te retiennent point auprès d'eux, comme oiseleurs l'oiseau )) (III. 45. 1). Agni, dont en fait le corps visible se trouve au pouvoir de l'homme, a, lui aussi, sa stance isolée: « Sur un tel Agni. faisant merci, à robuste mâchoire, puisse le mortel avoir mainmise ! » IV. 15. 5). Uneautre stance désigne, non pas le sacrifice, mais l'hommage {namas), comme une puissance qui domine et maîtrise les dieux : il s'agit d'un poète qui fait hommage aux Àdityas pour être absous de péché et qui exalte en ces termes le pouvoir de l'hom
1. Je cite les passages lesplus topiques, peut-être les seuls topiques, parmi tous ceux qu'a colligés Bergaigne, II, p. 231 sq. Dans la plupart des autres, il me paraît pécher par excès de rigidité et méconnaître la liberté d'images qu'autorise la langue poétique, en formulant la conclusion (jue « le sacrifiant dispose à son gré du dieu » : soit, quand le prêtre appelle Indra au sacrifice « comme une vache pour la traire », ou quand il fait jaillir le dieu comme une source de prospérité, etc., etc. — Sur la doctrine développée par M. Geldner, dans son article rrjana des Vi'd. Stud. (I, p. 139 sq.) « le sacrifice est un filet au moyen duquel le prêtre capture le dieu », voir mes remarques dans Gôtt.f/el.Ans., 1890, p. 413 sq.
2. C'est-à-dire, conformément à la phraséologie védique (supra p. 5), au moyen de lait servant à l'appâter: Geldner, op. et loc. citt., p. 145.
mage : « Puissant est Thommage, je me le concilie; l'hommage supporte le ciel et la terre, je rends hommage aux dieux ; l'hommage règne sur eux ; la faute même que j'ai commise, je l'expie de par l'hommage » (VI. 51. 8).
Mais cette idée de mainmise de l'homme sur les dieux n'est que bien rarement exprimée' en comparaison de celle qui a été définie plus haut; et cette rareté suffit à avertir l'interprète du Véda de la distinction fondamentale qui s'impose à lui ici comme partout : une fantaisie isolée, une image hardie évoquée au hasard, ne se confondra point à ses yeux avec le courant général de la pensée védique. A qui s'est rendu familières les incroyables hyperboles dont use le poète védique, non seulement envers les dieux, mais envers toute entité dont il chante les louanges, cette exaltation de l'hommage au dessus môme de la majesté et de la puissance divines ne paraîtra point mériter d'être trop prise au sérieux. Quant aux deux passages cités avant celui-ci, il n'est pas sans intérêt de faire observer que, dans l'un et l'autre, les gens qui poursuivent Indra, le guettent, le capturent comme des oiseleurs, sont des rivaux du suppliant, qui s'ingénie, semble-t-il, à lui faire prendre en mauvaise part leurs efforts ; la pensée, un peu crûment traduite, pourrait bien être : ((Eh bien, Indra, vas-tu te laisser retenir par eux, comme si tu fusses un oiseau, et eux les oiseleurs- ? »
Il est néanmoins incontestable que l'idée, si développée dans la suite, du pouvoir du prêtre sur le dieu existe déjà en germe dans le plus ancien des Védas. L'essentiel est de ramener ces rudiments à leur juste valeur. Ils relèvent sur-
1. A ce point de vue, il y a contraste tormel entre le R. V. et les Védas postérieurs: ceux-ci foisonnent d'affirmations qui placent, par exemple, les dieux sous la dépendance d'un brahmane instruit de tel ou tel mystère (Vàj. Samh. 31. 21), ou de descriptions de rites tels que celui de Taitt. Samh. II. 3. 1. 5. i^ar lequel on retient captifs les Àdityas jusqu'à ce qu'ils aient exaucé un vœu.
2. Il y a un passage où, la métai^hore s'applique à l'acte du sui^pliant lui-même : « Par le mets de sacrifice nous vous attirons (les Açvins) soir et matin, comme les chasseurs les éléphants » (X. 40. 4). Mais ces termes n'impliquent pas nécessairement une violence laite aux dieu:^.
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tout, si je ne nie trompe, dune cause qui au surplus a exercé sur révolution historique tout entière du sacrifice la plus considérable influence, de la confusion de deux splicros d'idée et d'action originairement distinctes, le sacrifice et la magie. A coup sûr, il n'y a point parité entre l'acte d'un homme qui cherche à se concilier les bonnes grâces d'un dieu, pour avoir raison d'un ennemi par son assistance, et celui d'un autre homme qui jette au feu une effigie de cet ennemi, ou des rognures de ses cheveux, dans l'espoir de le brûler lui-même: l'un atteint son but par une voie indirecte, en s'assurant l'appui d'un tout-puissant allié ; l'autre, directement, par un enchainement impersonnel de causes et d'effets. Le second procédé est celui du magicien ; nul doute que celui du sacrifiant ne rentre originairement dans le premier'. Mais il n'est pas moins certain que la contiguïté de l'un et de l'autre dans la pratique de la vie quotidienne les a exposés à toute sorte de contaminations mutuelles. Les rites du sacrifice ressemblaient souvent à ceux de la magie, et ils s'y assimilèrent de plus en plus, ou bien des rites magiques interférèrent dans le sacrifice-, là surtout où commença à se répandre, avec ses conséquences, le concept de la puissance immanente de celui-ci ; et, dès lors, on en vint à penser que le sacrifice opérait à la façon de la magie. D'autre part, le sacrifice appelle à lui les dieux, ils y sont présents, voilés, eux et lui, d'une brume de mystère et d'heureux espoir : quoi de plus propre à appeler l'incantation magique? Bien plus, certaines des pratiques accessoires de la liturgie du sacrifice ont pu, dès l'origine, avoir un carac-
1. Il va de soi que mainte espèce laisse la limite indécise. Le sorcier qui déchaîne contre son ennemi un démon auquel il commande, exerce également son action par personne interposée ; et cependant ce procédé, si je ne m'aljuse, ressemble plus à la combustion sjnibolique de Tennemi qu'à l'invocation adressée contre lui à Indra.
2. Voir, par exemple, p. 91, l'oblation du matin, associée au charme qui fait lever le soleil. On rencontrera plus loin la contamination du sacrifice de sôma par le charme qui fait tomber la pluie. Dans la section de la magie, enfin, on verra des procédés de sorcellerie de toute espèce se déguiser sous les apparences de rites du sacrifice.
tère magique, ou le revêtir aisément dans la suite. La tendance à tout expliquer dans les rites, jusqu'à leurs particularités les plus menues et souvent accidentelles, devait fréquemment inviter à leur attribuer des effets et des modes d'action qui ressemblaient fort à ceux de la magie, et les officiants, intéressés à convaincre le peuple de l'absolue nécessité du recours à leur art, ont été sans doute des premiers] à en choyer, à en exalter la puissance occulte. Enfin, cette] confusion du sacrifice et de la magie a sûrement été favorisée] par une autre confusion toute voisine et parallèle, celle de la] formule de prière et de la formule de magie, de la parole] qui persuade la volonté du dieu comme elle ferait celle d"un homme, et de la parole qui, par suite de quelque correspon-j dance avec l'objet ou l'événement souhaité, — à peu prèsj comme une image correspond à ce qu'elle représente, ou] comme des parcelles détachées du corps humain restent] mystérieusement en relation avec ce corps, — • agit sur cet] objet, provoque cet événement : la prière fait partie intégrante du sacrifice; que si la j^rière est censée agir, dans] quelque mesure que ce soit, comme un charme magique, on doit attribuer au sacrifice pareille action.
La modification de point de vue dans la façon d'envisager] le sacrifice ne borne pas ses effets à la conception rudimentaire, esquissée plus haut, de la domination exercée par lui] sur la divinité : on y peut ramener encore nombre de concepts qui se laissent surprendre dans la poésie liturgique duj Rig-Véda. Le sacrifice fait mieux encore que de violenterj par sa vertu magique la volonté des dieux : il peut, s'il le veut, passer par dessus, et, sans leur assistance, exercer ss mystérieuse influence sur les choses ou sur les événements ^
1. Bergaigiie (1, p. 121 sq(i.);v réuni une masse énorme de documents qui rentrent dans cette conception de l'action directe du sacrifice sans intervention d'aucun dieu. Toutefois il en faut éliminai un certain nom))re, et notamment les rites magiques de la p. l~3j tirés surtout du livre X du R. V. L'erreur de Bergaigne a été de| confondre en principe le sacrifice et la magie : il fallait, au contraire^ différencier avec soin les deux catégories, puis étudier les influences répercussives de l'une sur l'autre.
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Tel fut, dans sa toute puissance élevée à linfini par la grâce du mythe, le sacrifice des premiers ancêtres : ceux-là ([ui accomplirent les grandes actions d'où le monde prit forme, furent aussi les premiers qui sacrifièrent et prièrent' ; ce fut donc le sacrifice et la prière, ou lincantation magique, qui passa pour l'instrument de leur pouvoir. — « Par le sacrifice, Atharvan, au commencement, a frayé les voies: alors .>t né le soleil, gardien des lois de l'univers » (R. V. I. 83. :.|. — « De par le feu allumé », le feu du sacrifice, sans au- ,im doute, u les Angiras ont trouvé toute la nourriture des l'anis )), dit le poète : voilà pour le passé, et il y voit une ronfirmation de ce qui se passe dans le présent : « puissance sublime appartient au sacrifiant, au pressureur de sOma » (1.83. 4 et 3).
Le sacrifice primitif des hommes a lui-même un prototype : •■est le sacrifice des dieux, doù procède l'univers avec toutes .es ordonnances. - « De par le sacrifice les dieux ont^offeH le sacrifice: telles furent les lois premières » (I. 164. 50). — « Alors que, prenant le Purusha^ pour oblation, les dieux tendirent le sacrifice, le printemps fut le beurre d'offrande, lété le combustible, l'automne le mets consacré... De ce sacrifice universel naquirent les hymnes et les mélodies liturgiques ; les mètres en naquirent ; en naquit la formule saerificatoire » (X. 90. 6 et 9). — Le sacrifice actuel n'a point perdu la vertu mystérieuse du sacrifice cosmogonique: si ^on action — ce qui ne saurait nous surprendre — ne se distingue pas d'ordinaire fort nettement de l'action due à l'intervention de la grâce divine, il n'en est pas moins certain que, dès l'époque du Rig-Véda', il possède déjà une vertu propre qui en est indépendante.
C'est ce que, notamment, met en vive lumière l'hymne de la conquête de la pluie par Dévâpi (R. V. X. 98;, : on y voit le prêtre obtenir la grâce divine et, en même temps, exercer
L'Homme archétype de 1 univers
3. Et, il est permis de le conjecturer, bien longtemps encore auparavant.
sur la nature une puissance personnelle et magique. « Assieds-toi », lui dit-on, « fais selon les rites l'office de hôtar ; honore les dieux, ô Dêvâpi, et fais-leur oblation. » Le prêtre, « qui connaît les voies de la grâce divine », se met à l'œuvre. « Alors il déversa de la mer supérieure sur la mer inférieure les eaux célestes de la pluie. Dans la mer supérieure, là-haut, séjournaient les eaux, retenues parles dieux: elles coulèrent, déversées par le fils de Rshtishêna, lancées à torrents par Dëvâpi'. » On saisit sur le vif la déviation du concept ancien : d'abord, ce sont les dieux qui accordent la pluie en don gracieux: puis, c'est le prêtre lui-même qui la fait jaillir par la magie de son art.
Dans l'état actuel de la science, on ne saurait essayer pour l'ensemble du rituel la recherche qui nous intéresse : ce n'est que pour telle ou telle de ses parties que se pose et que nous aurons souvent à nous poser la question de savoir si l'ancien concept du sacrifice a subi l'interférence de la croyance nouvelle à sa vertu propre, directe et magique. A quel point cette croyance, aux bas temps de l'époque védique, a dominé toutes les spéculations sur l'œuvre pie, c'est ce qui ressort à chaque page des textes des Brâhuianas.
Sacrifice et Charmes expiatoires.
Nous avons déjà dit un mot du culte expiatoire- ; mais il est bon d'y revenir avec plus de détail. Il s'est développé en deux directions, qui correspondent respectivement aux deux façons définies ci-dessus ' d'envisager le péché: si, en effet, ces deux concepts de la faute viennent souvent à co'incider ou à s'entrelacer dans la pratique de l'acte expiatoire, ils n'en restent pas moins en principe nettement distincts. D'une part, donc, le péché est une transgression de la volonté des dieux, qui a provoqué leur colère : l'expiation, dans cet ordre
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d'idées, s'adresse à eux, s'efforce de les satisfaire et de les apaiser ; le suppliant leur apporte ses dons, s'humilie devant eux. Mais, d'autre ])art, le péché est une sorte de fhiide <[ui adhère au pécheur, à la façon d'une substance morbide : dès lors, le culte expiatoire comporte des opérations magiques, propres à dissoudre ce fluide, à le détruire ou à le reléguer à une distance où il cesse d'être nocif, de telle sorte que le coupable redevienne libre et pur, a comme l'homme couvert de sueur se défait de ses souillures en se baignant, comme l'oiseau ailé se dégage de son œuf' )). Ce dernier point de vue lui même n'est pas entièrement inconciliable avec une action divine : il se peut que l'évacuation de la matière peccante soit conçue, non comme l'effet direct du charme, mais comme due à l'art et à la puissance du dieu dont on a imploré l'assistance. Mais on voit que, dans ce cas, le rôle du dieu est tout autre, beaucoup plus extrinsèque et accidentel, que dans le concept qui tire l'absolution du fond de son âme et en fait une manifestation éclatante de sa grâce miséricordieuse.
Or les sacrifices expiatoires qui se proposent pour objet principal l'obtention de cette grâce appartiennent visiblement à l'essence même du culte normal : pour viser un objet spécial, ils n'en sont pas moins des sacrifices comme les autres, ordinairement adressés à Varuna, le gardien des lois morales et le vengeur du crime, pour implorer sa merci. Telle sacrifice, conjectural sans doute, mais infiniment vraisemblable, sur lequel nous n'avons d'autre lumière que la belle et fervente prière des Vasishlhas, citée plus haut. « Quand me sera-t-il donné de retrouver Varuna? » Le fidèle cherche à connaître sa faute : il va consulter les sages, qui lui répondent à l'envi : « C'est Varuna qui te poursuit de sa colère'.» Toutes les formes du sacrifice ordinaire sont observées, par exemple, dans le sacrifice expiatoire prescrit
A. V. VI. 115. 3, XIV
2. Observer toutefois que dans la même pièce (st. 5) interfère le concept du péché en tant que substance adhérente ou, plus exactement, lieu qu'on prie V. de défaire.
pour la violation d'un serment de fidélité', qui consiste à offrir un gâteau à Agni Vaiçvânara : c'est probablement cette incarnation d'Agni que le j^arjure avait prise à témoin de son serment, et c"est sous cette même hypostasc qu'il doit invoquer le dieu pour obtenir son pardon'.
Mais certains sacrifices expiatoires présentent un tout autre caractère. L'acte expiatoire le plus important de l'annécliturgique hindoue fait partie intégrante de la seconde des trois grandes fêtes qui se suivent à un intervalle de quatre mois, de la solennité des Vxiruiiapraghâsâs, qui marque le commencement de la saison des pluies. On fait rôtir de l'orge au feu sacré du sud, le feu réservé aux apprêts impurs et sinistres; on en confectionne des gâteaux en forme d'assiettes, autant que la maison compte d'habitants, plus un pour ceux qui ne sont pas nés encore, selon l'explication traditionnelle et sans doute exacte des textes indigènes. On interroge l'épouse du sacrifiant sur le chapitre de ses amants : (( Avec qui pèches-tu? » Il faut qu'elle réponde, ou tout au moins qu'elle exhibe autant de brins d'herbe qu'elle a d'amants : sorte de confession insérée dans le grand rite expiatoire. « Elle pèche contre Varuna, la femme qui appartient à l'un et se donne à l'autre. Afin quelle n'ait point d'aiguillon au cœur en offrant
Taitt. Saïuh. II
2. Il n'y a en principe aucune ditlùrence entre les procédés usités pnur apaiser un dieu, soit qu'une faute l'ait irrité, soit qu'il agisse sans provocation et en vertu de sa seule nature nocive : cf. supra p. 210. Parmi ces procédés, il y en a un qui consiste à lui abandonner, comme substitut de l'homme dont il menace la vie, une partie insignifiante du corps de celui-ci ou une image (jui le représente ; mais les cas de ce genre sont, dans le culte védique, d'une extrême rareté. J'y rangerais, pour ma part,rol)lation de cheveux aux Mânes: voir la section du culte des morts. Le gâteau en forme d'assiette des Varunapraghàsàs (voir le texte ci-dessus) n'est pas, suivant moi, le « voult » du pécheur, mais le récipient du fluide peccatif (ibid.). On a dit que la victime animale offerte h Agni et Sôma dans le sacrifice de .sôma était une rançon de la per.sonne même du sacrifiant: pour moi, c'est là une erreur absolue ; cf. infra, p. 285, n. 4. Je ne crois pas non plus que, dans le sacrifice oSert par celui qui a rompu un vœu de chasteté, l'âne périsse à titre de substitut du pécheur : cf. infra p. 282.
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le sacrifice, c'est pourquoi il lui pose cette (juestion. Et, par ra\eu, la faute s'atténue, car ainsi la vérité règne, c'est pour- ([uoi il lui pose cette (piestion. Si elle n'avouait pas, ses proches s'en trouveraient mal '.» Là-dessus, on conduit la femme aux feux sacrés: elle porte sur sa tcte les gâteaux enfermés dans une corbeille; elle en fait oblation au feu, — toujours le feu du sud. — avec cette formule : « Le péché fiuelconquo ([ue nous avons commis en nos sens, dans le village, dans la foret, dans la maison, nous le bannissons par ce sacrifice. » Parmi les autrcsoldations (jui relcveut de cette frte. il en est une (pion adresse à Varuna, accompagnée de formules qui implorent sa j)itié : (ju'il ne s'irrite point ; qu'il ne tranche pas les jours du suppliant'. Un bain manifestement expiatoire, où le sacrifiant et sa femme se rendent un mutuel office d'ablution, et au sortir duquel ils s'habillent de neuf, clôt la cérémonie.
On voit comme ici déjà le sacrifice à Varuna, par leciucl on se propose d'obtenir de la façon ordinaire la miséricorde de ce dieu, se complicpic d'une opération de tout autre nature, qui pourtant constitue la partie principale de l'oljservance expiatoire : à savoir, le rite des gâteaux plats, (jui ne prend que très superficiellement le caractère d'une oblation ; car l'expression (( bannir par le sacrifice » {'H'<i-yfij), ternie technique employé ici et dans les cas analogues, décèle un charme de bannissement, que seule la tendance des prêtres à tout expliquer par le sacrifice a pu transformer en un acte oblatoire. On brûle des objets qui, à raison du caractère de consécration (ju'ils ont assumé, deviendraient dangereux
1. fat. Br. II. 5. 2. ÏO. — On voit que le théologien rattaclie ici l'obligation de la confession ii des motifs éthiques de conception moderne : cf. aussi Samavidh. Br. I. 5. 15, et Lo/s th- Manu, XI, 227 sq. Mais on peut douter que tel ait été le sens originaire de ce vieux rite magique. L'idée est peut-être celle-ci : en magie, pour avoir prise sur un objet, il est bon de le nommer de son nom; si donc on ne nommait pas la faute, la vertu expiatoire du charme passerait auprès d'elle sans l'efïleurer. — Sur une autre interprétation possible de la confession, cf. infra p. 276.
2. Pv. V. I. 25. 19, 21. 11: .Xçval. cy. s. II. 17. 15: Çanldi. Cv. .^.III. 11. 5.
OLDENBEIU.. — \cda. IjJ
s'ils restaient en contact avec la vie profane : telle est la pensée première, à laquelle la liturgie sacerdotale a imprimé la déviation qui lui est propre. Le péché des gens de la maison s"est attaché aux assiettes, à chacune délies celui d'une personne : lorsqu'on offre, disons mieux, lorsque Ion consume les assiettes, le péché Ijrûle avec elles.
Le rituel du sacrifice de sôma comporte un acte de même genre, qui y semble une addition tout à fait adventice et accidentelle. Les prêtres jettent au feu les copeaux qui proviennent de l'é(iuarrissage du poteau sacré, et profèrent à chacun deux la formule : (( Tu es l'oblation expiatoire du péché commis par les dieux... par les hommes... par les pères... par nous ; de chaque péché, un à un, tu es l'oblation expiatoire. Du péché quelconque que j'ai commis consciemment ou inconsciemment, de tous ces péchés tu es l'oblation expiatoire. » Il est évident qu'ici encore le « bannissement par oblation )) n'est autre chose qu'un bannissement par crémation, une destruction pure et simple du péché, sans recours à la grâce divine ' .
vSi de pareils actes expiatoires ont été introduits dans l'économie du culte supérieur, à plus forte raison devonsnous nous attendre à en constater un très grand nombre dans le donuiine du culte inférieur, parmi les conjurations et les pratiques magiques qui se lient aux mille accidents de la vie journalière. Les hymnes de l'Atharva-Véda et les prescriptions du Kauçika-Sûtra qui s'y réfèrent, ne dé-
1. Le « sacrifice de l)annisseinent » nous apparaît comme un processus magique dans bien d'autres passages, qui visent le péché ou un danger quelconque : « les nijlle liens, . . . nous les bannissons par sacrifice, de par la puissance miraculeuse du sacrifice. «Taitt.Br. III. 10. 8. 2; Taitt. Aran. IV. 11, IV. 14. 1, V. 9. 1. Mais il se peut aussi que les textes le définissent dans le sens indiqué plus haut : le sacrifice atténue la tendance d'un dieu sinistre à l'aire le mal; il assure au suppliant l'alliance du dieu contre le péril qui le menace. C'est ainsi ([ue je comprends les passages suivants : le pressureur de sônia l)annit par sacrifice toute hostilité des dieux, R. V. I. 133. 7; on prie Agni de bannir par sacrifice Varuna, IV. 1. 5: (( nous implorons, ô Varuna, par piété, par sacrifice et oldations, le bannissement de ta colère » {m'a-imahê, terme parallèle au verbe aca-yaj, I. 24. 14).
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mentent point cette présomption. Voici, par exemple, le rite ordonné pour deux frères dont le péché consiste en ce que le cadet s'est marié avant laine : devant une eau courante, on les enchaîne de liens de roseau, symboles des lacets du péché, on les lave, on les asperge, et l'on jette leurs liens, un à un, dans l'écume du ruisseau, qui les emporte; « disparais avec l'écume du torrent », dit la formule' qui conjure le mal. Quiconque a dit un mensonge se rincera la bouche, en récitant : « Tout ce que nous avons dit de mensonge, de ttois ans en (;;i-, de tout mal, de toute affliction, daignent les Eaux me protéger'. » L'homme sur qui une corneille a laissé tomber sa fiente est, lui aussi, un coupable, dans la mesure que laisse entrevoir la formule ci dessous : on le lave, on promène autour de lui un tison ardent, et l'on dit : « Ce que l'oiseau noir en volant a laissé tomber ici, de tout mal et de toute affliction, daignent les Eaux me protéger! Ce ([u'ici l'oiseau noir a essuyé avec ta bouche, ô Nirrti ', delà faute, daigne Agni Gârhapatyame délivrer' ! »
Ainsi le feu et l'eau sont des agents de destruction du péché: celle-ci, tantôt en le lavant, tantôt en l'emportant dans sa course. Ailleurs, et toujours dans l'Atharva-Véda", ce sont des plantes curatives, des amulettes, des formules, qui l'anéantissent ou le bannissent ; il est chassé, ou bien
1. A. V. VI. 113. 2. — K. S. 46. ~8 manque de clarté. Je proposerais lie lire au texte p/iênc.<hriftarôttarân pâçân et dans la scolie ullarôtuirain pû'fiparij anyapilr-ani. — [Cf. Caland, ein altind. Zatihurrittial, p. 153. — V. H.] — La liturgie des trois feux .sacrés connaît un rite analogue : au .sacrifice de la sautràmanï. on emplit une écuelle d'un certain mets magique, et on la laisse emporter par un cours d'eau, eu récitant des stances qui appellent l'absolution de tout péché ; cf. Vajas. .Sainh. ;;0. 14 sq. et Katyày. XIX. 5. 13.
2. Trait fort commun: le magicien n'étend son pouvoir d'ab.solntion <iue sur un laps déterminé. « Quelque péché iju'il ait commis dans l'année qui finit à ce jour, il le bannit par cette oblation », Taitt. .San.ih. VI. 6. 3. 1.
A. V. VII.'g4 : Kauç. S. 16. 47 sq
(i. VIII. 7. 3, X. 1. 12; X. 3. 8: V. 30.4.
(( essuyé » par l'opération delà plante dite apcwulrr/a, c'està-dire (( effacement » ' ; mais surtout, c'est un dieu, et le plus souvent Agni '. (pii en délivre l'homme, l'en purifie, efface la faute. En opposition symétrique à ces rites purificatoires, on rencontre des observances dont le but manifeste est de stigmati^^er extérieurement l'impureté du coupable qjiines'yest pas encore soumis. Le meurtrier porte comme un étendard le crâne de sa victime ; il y l)oit, il est vêtu d'une peau d'une ou de chien qui le désigne comuie criminel aux yeux de tous : il vit d'aumônes ([u'il a mendiées en confessant la malédiction qui pèse sur lui '. Le disciple qui a rompu son vœu de chasteté, porte une peau d'àne, et mendie son pain de porte en porte sous la même condition '. L'homme ({ui a offensé son épouse porte une peau d'âne et va disant: « Faites l'aumône à un malheureux qui a péché envers sa femme'. » Il semble bien que ces prescriptions visent, partiellement au moins, les tiers (jui doivent être avertis de ne se point . commettre avec l'individu souillé d'une faute". Ce n'en saurait être toutefois, à mon sens,
1. Il est bien probal)le ((ue cette plante doit son nom h remploi considéral)le qu'en tait la thérapeutique maijique pour u elîacer » n'importe quoi: Zimmev, Alt ind. Lehen, p. 66-
;?. A. V. VI. 119 (A. Vaiçvanaral, VII. 64. 2 (A. Garliapatya), XII. 2. 11-12, XIV. 2. 59 sq. (A. associé à Savitar): cf. R. V. X. 164. 3. — Les Maruts, A. V. VII. 77. 3; Viçvalvarman. 11. 35. 3; Piishan, VI. 112. 3, 113. 2; tous les dieux, VI. 115; etc. — A la cérémonie de r « expiation universelle » {sarcaprâyarcitta], Agni et: ^'a^una tiennent la première place : Kâtyàv. XXV. 1. 11: Hiranyak. {j. S.
3. Àpast. Dh. I. 9. 24. 11, 10, 28. 21 .sq.: Gautam. 22. 4; Baudhày. Dh. II. 1. 1. 3: Loi:i de Manu, XI, 72. — Plusieurs de ces textes prescrivent au criminel de porter en guise de bâton, un pied de lit; cf. L. de .A/o/i«, XI, lOo. Ce doit être aussi une marque de .son crinie: mais en vertu de quel symbolisme ■;* — ."^ur Tâne et le chien en tant que bêtes impures: Paûc. Br. XXI. 3. 5: .Vpast. Dh. I. 3. 10. 17. — — On se rei^résente les démons buvant dans des crânes : Hir. (t. S.
II. 3. 7. Il se peut donc que le meurtrier, en observant cette pratique, se dénonce lui-même pour un être démoniaque (Rakshas).
4. Gaut. 23. 17 .sq. ; Pàrask. III. 12. 8; Manu, XI. 121-123. Voir plus bas, p. 282, d'autres faits similaires eji plus grand détail.
Apast. Dh. I. 10. 2S
6. On impose aussi au coui)alile une demeure isolée, rupture du
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runique raison d'rtre : le péché sera peut être expié dans hi suite; mais, ])our l'instant, il a mainmise et prise al)solue sur la personne du coupai)le, et cette possession doit en quehpie sorte vtvo exposée aux re^jards du public'.
Tous ces procédés de bannissement du crime, par combustion, a1)lution ou autrement, sont, on le voit, identiquement les mêmes (|uc ceux [)ar lesquels ou conjure les maladies : c"est (|u"ils relc\cut de la croyance d'un à^'e qui voyait avant tout dans la faute une substance nocive attachée au coupable, su!)stance du même ordre qu'une morbidité quelconque, et susceptible du même traitement. Aussi le terme védique de prâi/arcittri ou pvCiijarcittl-^ celui qui répond le mieux au sens de notre mot (( expiation », est-il en fait beaucoup plus compréhensif : il embrasse les oblations ou toutes autres observances, prescrites non seulement en cas de péché grave ou véniel, de négligence dans les pratiques religieuses, d'irrégularité commise, soit par faute ou force majeure, dans le cours normal d'un office liturgi([ue, mais encore en toute occurrence de sinistre présage, si, par exemple, la femme ou la vache a des jumeaux, ou si quelqu'un entend parler de soi comme s'il était mort, ou en mille autres pareilles circonstances ; car, en matière d'événements omineux, l'imagination et la lucrative technique des brahmanes ne le cèdent en rien à celles de leurs collègues de l'Occident.
commerce des hommes, etc. : Apast. Dh. I. 9. ;24. 1.3, 10. ;J8. 13, 29. 1; Mann, \1, 47 ; etc.
1. La conîessii)n publique et la imlilioité universelle (|ui résultent, par exemple, du lait de porter une peau d'âne ou de chien, n'exclut nullement, d'ailleurs, la po.ssibilité de croire que cet usage soit issu d'un rite consistant à porter la peau d'un animal de sacrifice, .soit, dans ce cas particulier, de la victime d'un sacrifice expiatoire: cf. R. Smith, Relifjion o/'îhc Sumitcs, I, p. 416 sq. Entait, le novice qui a violé son vœu de continence sacrifie un âne ; infra p. 2S2.
2. Ne .se lit pas encore au R,. V. — Mot à mot « souci de |l)onne] continuation » ?
Part respective du sacrifiant et des officiants
DANS les mets DU SACRIFICE.
Un trait essentiel du sacritice hindou, qui dailleurs se retrouve dans celui de maint autre peuple, c'est que les mets offerts ne reviennent pas exclusivement aux dieux, mais que les hommes en prennent une part : soit celui qui fait les frais du sacrifice, si toutefois il est brahmane et, à ce titre, capable d'affronter des agapes qui dépassent les forces humaines ' ; soit, avec lui, ou sans lui, les prêtres qui dans ce dernier cas le représentent. La formule afférente à cette consommation, assez moderne dans sa teneur actuelle, remonte certainement pour le fond à une haute antiquité : c'est « l'appel à Ida », c'est-à-dire à l'incarnation divinisée de la vache et à l'abondance de nourriture qu'elle tient en elle^ « Appelée est Ida... qu'Ida nous appelle. Appelées sont les vaches, avec le lait qu'on mêle au sôma : qu'elles m'appellent, les vaches, avec le lait qu'on mêle au sôma. Appelée est la vache laitière, avec le taureau : qu'elle m'appelle, la vache laitière, avec le taureau. Appelée est la vache, dont l'empreinte de pas est beurre: qu'elle m'appelle, la vache », etc. Cette litanie nous reporte à un temps de vie pastorale, et à une forme de sacrifice où figuraient les aliments procurés par la vache et peut-être la vache elle-même,
1. Cette restriction n'apparaît que dans les textes relativement modernes, et l'on peut se demander si elle était déjà connue du R.. V. Eu égard à l'ensemble des faits, je pencherais pour l'aiïirmative.
2. Sur Idà-vache, cf. supra p. 60. La littérature védique moderne nous fournit sur cette déesse une très abondante documentation, d'où j'extrais les quelques données suivantes : invocation à la vache qualifiée Ida dans les yajufi, Vàj. Samh. 3. 27, Taitt. Sanih. VU. 1. 6. 8, Àpast. Çr. S. VI. 3. S, etc. ; formule de 1" « appel à Ida » (cf. supra) « appelée est la vache dont la trace de pas est beurre », Àpast. Çr. S. I. 7. 7; le beurre dans la trace de pas, signe caractéristique de la déesse Ida ; elle est née d'une oblation de beurre, lait aigre, crème aigre et fromage blanc, composée par Manu, et le beurre liquide stagne dans la trace de^on pied, Çat. Br. I. 8. 1.
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à titre de dons offerts à la divinité. A la fin de la récitation, les prêtres et le sacrifiant consomment chacun sa part des mets consacrés'. Les mêmes règles, en général, soit dans l'oblation de gâteaux, soit dans le sacrifice sanglant, président à la distribution de ces parts : le rite montre que partout le sens de cette partie de la cérémonie est conçu comme identique. Au sacrifice de sôma aussi, les prêtres et le sacrifiant reçoivent leur portion de la liqueur enivrante.
(^uel était-il donc, le sens attaché par lantiquité à cette participation des hommes au repas des dieux ? Ici se présente à nous une théorie à laquelle un exégête de premier ordre, trop tôt enlevé à la science-, a été conduit par la considération des usages rituels analogues des peuples sémitiques : l'idée fondamentale du sacrifice ne serait point celle d'un tribut payé par l'homme à la divinité, mais celle d'une communion entre eux, d'une sorte de parenté de sang qui reposerait sur leur participation commune à la chair et au sang de la victime; c'est plus tard seulement que se serait substitué à ce concept originaire celui d'un présent à offrir au dieu par l'acte de sacrifice.
En ce qui concerne le rituel védique, le seul qui doive nous occuper ici, il m'est impossible de découvrir, soit dans les cérémonies elles-mêmes, soit dans les stances ou les formules qui les accompagnent, la moindre allusion à une pareille façon de concevoir le repas du sacrifice comme repas d'alliance ou instauration d'une parenté de sang. Tout d'abord, on ne boit pas le sang de la victime : on le répand en offrande aux démons. Puis, dans les oblations aux dieux, le style des invocations est tout différent de celui qu'exigerait la théorie de la communion. On ne dit jamais: « Dieu un tel. mange avec nous, afin de devenir un des nôtres. » On répète à satiété: « Dieu un tel, agrée, mange, bois ce que nous te donnons; prospère et fais nous prospérer'. » Et la
1. Voir: Hillel,>randt, .\eu- uiul VoUinoiuhopl'er. p. 122 et 125 sq.; Schwab, Thifi-op/er, p. 148.
Robertson Smith, Religion of the Setnites, I
3. Voir les citations des pages 263 sq. — Il n'y a pas lieu de s'arrêter
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forme même suivant laquelle s'effectue la consommation des aliments ou des boissons n'implique à aucun degré une importance quelconque attachée à la participation des dieux et des hommes: le dieu mange le premier; il laisse des restes, que mangent les hommes.
Pourquoi ceux-ci mangent-ils ses restes ? N'est-ce point parce que le mets dont le dieu a goûté s'est imprégné, à son contact et de par sa grâce, d'un fluide mystérieux et puissant de l)énédiction? que ce mets est devenu une véritable médecine, que l'homme ingère pour son salut, à condition, l)ien entendu, qu'il soit qualifié pour y prendre part' ? C'est bien là l'idée que reflètent les formules. A l'orge qu'on mêle au sômaet qu'on offre aux chevaux d'Indra, les prêtres disent : « Ce qu'est de toi la consommation, qui procure des chevaux.
qui procure des b(eufs tout cela, je le consomme*. » A
l'oblation du lait chaud: (( Ton breuvage de miel, ô dieu Charma •, qui est déversé dans le feu, dans l'être le plus pareil à Indra, nous allons le boire. Hommage à toi! Ne me fais pas de mal! » Ils y goûtent: « ce faisant, ils placent en eux-mêmes la splendeur », observe un texte de Brâhmana '.
à rarguiiient de Smith (p. 365), à savoir que le sacrifice, étant antérievir à liilée de la propriété privée, ne saurait impliquer un transfert de propriété du sacrifiant au dieu : la tentative de se concilier les bonnes grâces d'une personne en lui donnant à boire ou à manger n'a que faire non plus du substratum de la propriété privée.
1. Cf. supra p. 278. Nous touchons ici à un concept sur lequel nous aurons à revenir plus bas (voir la section consacrée aux feux sacrés): les instruments et les substances affectés au sacrifice recèlent une vertu nocive, et le contact n'en est pas possible .sans précaution au premier venu. En ce qui concerne les mets d'offrande ingérés par les fidèles, cette idée se fait jour avec une énergie particulière dans les prescriptions relatives au pi-Cn'itra. dont au surplus je ne me sens pas en mesure d'expliquer dans son principe l'isolement rituel: il faut l'avaler sans le mâcher, mesure préservative sans aucun doute : puis on .se rince la bouche : il re.ssort d'une formule qu'il ne Jse mélange point avec la nourriture ordinaire, mais s'arrête en deçà du nombril; cf. Hillebrandt, op. rit., p. 130 sq.
Taitt. Aranv. V
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« S'il neconsonuiiait point sa part », reinarciue nu autre texte'. il s'exclurait par là lui-inénie du sacrifice; car la part du sacrifiant, c'est le sacrifice. » Cette dernière phrase revient à dire ([ue la participation du sacrifiant aux mets sacrés réalise, suivant la forme ap|)ropriée aux conceptions des temps primitifs, la manifestation extérieure des grâces divines que fait pénétrer en lui la vertu du sacrifice.
D'autres usages, évidemment de même nature, confirment accessoirement cette donnée du mets de sacrifice envisagé comme un remède. — A l'oblation en l'honneur des âmes des ancêtres, l'épouse du sacrifiant, si elle désire avoir des enfants, mange un peu de la pâte de farine offerte- : le sacrifice a fait descendre la grâce des ancêtres; la manducation la fait pénétrer dans la femme sous forme de bénédictiop en postérité. Du même mets mortuaire on donne à manger à une personne atteinte d'une grave maladie: à bref délai elle guérit ou elle meurt ^ — A la cérémonie inaugurale de la réception d'un disciple, le maitre lui donne à manger le reste de l'oblation, en disant: « Qu'Agni place en toi la sagesse », etc.'' — Après le mariage, aussitôt arrivé à sa nouvelle demeure, le jeune couple mange un mets d'offrande rituellement consacré. Le mari le touche, en mange, puis en donne à manger à la femme, en récitant : « Par le lien de la nourriture,' par l'amulette, par le fil de la vie, le fil bigarré dont le n<eud est la vérité, je lie ton cœur et ton esprit. Ce qui est ton co'ur sera mon conir ; ce qui est mon cœur sera ton Cd'ur. La nourriture est le lien de la vie : par ce lien je te lie^ » Dans ce cas particulier dune union contractée pour toute la durée de la vie, le repas commun est, bien entendu, le rite essentiel et primitif; mais il s'y joint un effet spécial, qui procède de la vertu mystique de l'aliment sacré qui en fait l'objet. — Avant le sacrifice de sôma, le sacrifiant et les
Gùbh. G. S. II. 3. 18 sq. ; Mantra-Br. I. 3. 8 sq
prêtres touchent ensemble le beurre d'offrande : c'est une sorte de serment de fidèle alliance. Plus tard, le sacrifiant mange de ce beurre : par là, il absorbe la substance qui incorpore et garantit l'alliance de tous ceux qui prennent part au sacrifice '. — Le brahmane novice qui a violé son vœu de chasteté offre un âne en sacrifice expiatoire. L'âne est un animal très lascif: le pécheur recouvrera parla ce qu'il a perdu de sa force virile'. Lui-même se revêt d'une peau d'âne \ et sa part du repas est découpée dans la verge de la victime : trait caractéristique de la façon dont on conçoit l'infusion de l'effet du sacrifice sur la personne du sacrifiant*. Quelquefois, le médicament inhérent au mets sacré est censé pour l'usage externe, mais la conception essentielle ne vari^pas. — Après le mariage, au lieu de manger ensemble, les deux époux peuvent s'oindre mutuellement la place du cœur avec quelque relief du mets sacré '. — Le quatrième jour après les noces, on fait les oblations expiatoires qui ont pour objet de bannir de l'épousée toutes puissances malfaisantes. On en mélange tous les restes, dont on l'oint et la frotte tout entière jusqu'aux ongles et aux cheveux \ — Au sacrifice de sôma, le hôtar se frotte les yeux avec le beurre qui a été versé sur une certaine oblation \ — A la cérémonie
Iml. Stud.. X. p. 362 sq
2. Cf. : Vaitâna-S. 12. 9 ; Baudliay. Dh. 111. 7. 1^'. IV. 2. Il ; et les données de fait coUigées, sur l'âne et ce sacrifice de l'âne, par M. Pischel. Yed. Stud., I, p. 82 sq.
3. Est-ce là aussi un moyen de faire pénétrer la vigueur de l'âne dans l'organisme du pénitent? Tenir compte de ce qui a été dit plus haut, p. 276 et p. 277. n. 1.
4. Kàty. I. 1. 17. — Je rattache au même principe la prescription de Çânkh. G. S. I. 27.11: la première nourriture solide qu'absorbe l'enfant lui est administrée en cérémonie, et la mère mange ses restes. 11 est proliable que la bénédiction conférée par ce rite à l'enfant doit ainsi se transmettre à .sa mère et, par elle, à ses futurs frères.
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du Vâjapêya. le prêtre asperge le saeriliant du reste de la mixture d'eau, lait et autres très diverses substances, qui con;>titue l'offrande; et il en est de même à la construction de l'autel du feu'. — Au sacrifice de la Sautrâraanî, on commence par une longue série doblations, qui s'adressent aux Açvins, à Sarasvatï et à Indra, en vue de la guérison de toute sorte d'infirmité. Des restes de ces oblations on asperge le sacrifiant, et l'on récite : « Du remède des Açvins je t'asperge, en vue de la splendeur et de la gloire sainte! Du remède de Sarasvatï je t'asperge, en vue de la vigueur et de l'abondance de nourriture! Du remède d'Indra je t'asperge, en vue de la force, du bonheur, de la majesté ' ! » — On n'omettra point de remarquer que la fumée du feu sacré et l'odeur de l'oblation passent également pour véhicules efficaces de la bénédiction inhérente au sacrifice. A l'allumage rituel du feu. on le transporte d'un endroit à un autre, en ayant soin que sa fumée se dirige vers le sacrifiant ■. Dans un sacrifice pour la prospérité du bétail, « on range les vaches autour du feu, de sorte qu'elles sentent l'odeur du mets d'offrande ' ». — Enfin le contact d'objets qui relèvent du sacrifice fait bénéficier l'homme de sa vertu. C'est en touchant la victime que le sacrifiant affirme la relation qui l'unit au sacrifice sanglant \ A la fête du Sàkamêdha, on jette en l'air les restes d'un gâteau, c'est l'offrande à Rudra ; mais auparavant le sacrifiant les a touchés, et ainsi « il se procure guérison ^ ».
Nous constatons donc, sous les formes les plus variées, cette conception permanente : la substance qui relève du
1. Kâtyây. XIV. :,. U, XVIII. 5. 9; Ind. Stud., XIII, p. 285. — Au même Vâjapêya, avant et après les courses qui en font partie, on fait flairer aux chevaux le mets dofirande, pour leur départir vigueur et agilité: Weber, ûh. d. Vâjap., p. 28 et :jl.
2. Katyây. XIX. 4. 14 ; Vâjas. .Samh. 20. :i; Ind. Stud., X. p. ;j51.
3. Kâtyây. IV. 9.11. Cf. la fumée du sacrifice guérissant les vaches et les chevaux malades: Sâmav. Br. I. 8. 14 .sq.
Çat. Br. II. 6. 2. 16, et cf. Kâty. V
sacrifice, ingérée, flairée, touchée par un homme, un animal, un être inanimé, lui communique une vertu, et nommément le genre de vertu qu'implique la nature même de cette substance. De là, la règle, pour le sacrifiant, de consommer une part de l'oblation: règle dont le caractère se justifiera mieux encore par ses exceptions. Envisageons les cas où Ton s'en doit abstenir. , -
Le rituel des Grecs interdisait de goûter à une offrande, soit expiatoire, soit destinée aux Mânes ou aux déités chthoniennes : ces sortes d'oblations étaient des holocaustes. La pensée est bien claire : la participation à l'offrande ordinaire est salutaire; mais les offrandes qui se sont trouvées en contact avec des divinités irritées ou sinistres exposeraient à un grave danger les imprudents consommateurs.
Le rituel védique n'est pas moins explicite en ce sens. Les oblations aux puissances sinistres, aux âmes des morts, à Rudra, sont soumises à quantité de prescriptions préventives, dont la principale est l'interdiction dégoûter au mets sacré. « 11 n'en mange point:... parla, il en fait un objet voué aux pères », dit un Brâhmana '. Au rituel de l'oblation des pâtes de farine aux Mânes, il est prescrit de réunir ultérieurement dans une écuelle les boules de pâte qu'on leur a servies: au lieu d'en manger, le sacrifiant les flaire; « c'est là sa part de l'offrande - ». C'est là. visiblement, un compromis entre la répugnance pour un mets auquel les morts ont touché et la règle générale qui veut que le sacrifiant ait sa part du mets offert \ La même pensée se traduit, mais en sens inverse, dans le sacrifice célébré par une personne qui souhaite de mourir: la règle, en ce cas, est, à partir de la consécration inaugurale, de ne faire que flairer les comestibles, quels qu'ils soient '• ; c'est quela.mort abolit tout besoin de nourriture.
Kàtyây. XXII
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ÉvcntucUeiuciit lidéo se modifie un peu : il est telle substance ([uc l'on peut consommer, si l'on s'y est pré|)a ré comme il faut par les consécrations api)ro[)riécs, mais dont un sacrifiant moins l)i('n armé devra s'abstenir. La cérémonie du Pravargya est dans une certaine mesure entachée d'un ca^ ractèrc oniineux, et aussi fait-elle l'objet d'une doctrine ésotérique. Il y fi.uure une oblation de lait aigre ', dont les prêtres qui ont subi la consécration deladiksha mangent les restes; pour les autres, il leur est, sinon prescrit, du moins recommandé de se contenter d'une « consommation par riialeine », c'est-à-dire de humer le niels '-.
Le sacrifice du bunif à Ivudra, le dieu terrible, s'accompagne des prescriptions (pii suivent : <« On n'en mangera point ; on n'en apportera rien dans le village; » — il faut savoir ([uele sacrifice a été accom[)li en un endroit hors de portée de la vue du village ; — « car ce dieu dresse des embûches aux êtres. Le sacrifiant n'aura garde de laisser ses gens s'approcher de l'emplacement du sacrifice'. )^ Il eut été dil'Iicile de mieux préciser le fondement de l'abstention prescrite : on voit qu'elle n'est au fond ({u'une des nombreuses précautions inspirées par le danger de frayer avec la puissance à qui l'on fait offrande\ tout comme la recommandation de sacrifier en une place que l'on ne saurait voir de[)uis le village, et d'où par suite le village non plus ne
QdnJ/ù;i/uiri,ia. Cf. In'/. Slud., X
■Z. Ivatyay. X. 1. iÇ,.
3. Âçval. (i..S. 1\'. 8. SI si|. — I.a pDiMée de la régie n'est en rien atténuée par l'exception qui.se lit plus loin: « Toutefois, sur l'ordre (|ui lui en est donné », par (jui ? « il en mangera, car cela porte lionlieur. » — Cf. aussi Pârask. III. 8. 14.
•t. .le ne sais si l'on peut rattacher au Iraiteuient traditionnel de l'olîrande e.xpiatoire l'interdiction fornuilée Taitt. .^ainli. VI. 1. 11.6 (et. Ludwig, yy. r..lV, p. 84): « Lors(pril sacrille laninial à Agni et Sonia, c'est ii titre de rançon de soi-même: il n'en faut donc pas manger; car cela équivaut ii la -rançon d'un honune. » Cette interprétation du sacrifice animal est certainement erronée; aussi bien le Brâliniana n'y donne-t-il point suite par ailleurs. Le texte ne veut sansdoute pas dire autre chose, sinon qu'on ne doit pas manger d'une viande qui e.st en quelque sorte de la chair humaine. Cf. Wel^er, Zcil.«-/,r. cl. Monj. Gc.-?., XVIll, p. 274.
puisse être aperçu de Rudra. A la même cause se rattachent divers autres usages, propres au culte des morts, à celui de Rudra et à celui de la Xirrti ^Perdition), qui ne méritent ici qu'une brève énumération : retenir son haleine durant laccomplissement d"un rite ; toucher de l'eau après un rite accompli' ; surtout ne pas regarder- ; et nommément ne pas se retourner, lorsque, après avoir rendu hommage à une puissance sinistre, on s'en revient à la maison-^ La conclusion à tirer de toutes ces données reste en parfait accord avec les autres résultats de notre enquête. Si, dans le sacrifice à Rudra, aux Mânes, et similaires, l'homme ne doit pas goûter au mets d'offrande, ce n'est donc pas l'idée dune communion entre les dieux et les hommes et d'un pacte de fraternité scellé ainsi entre eux, qui domine et concentre en elle la notion du sacrifice. Si jamais cette idée fondamentale a existé, du moins a-t-elle entièrement disparu du rituel du sacrifice védique. Resterait la ressource de la reléguer dans les lointains d'une immémoriale anliquité, d'où elle présiderait à l'évolution ultérieure. Mais cela même est difficile à soutenir ; car alors les Védas en devraient être plus ou moins imprégnés et nous voyons, tout au contraire, qu'en dehors de cette hj^Dothèse leur conception du sacrifice se développe avec une simplicité et une cohésion irréprochables.
1. La règle est ainsi formulée: « Après avoir adressé une prière à Iludra, ou aux dénions malins iRakslias), ou aux Mânes, ou aux Asuras, ou avoir proféré ime malédiction, ou s"être touché lui-même (en signe de sermentl, il touchera de l'eau »> rànkli. G. S. 1. 10. 9 ; cf. Katy. I. 10. 14. Nous avons là en bref l'énumération de toutes les pratiques omiueuses du culte védique.
2. Exemple : Çatap. Br. XIV. 2. 2. o5 et 38, les oblations aux Mânes et à Rudra. En faisant oblation aux Mânes, ou regarde vers le nord; or c'est le sud qui est la région des Mânes. Pour Rudra, on regarde vers le sud. mais on verse la libation vers le nord, qui est la région de Rudra. « Il détourne le regard, pour que Rudra ne lui fasse point de mal », dit expressément le texte.
of « Ils s'en retournent sans regarder en arrière, pour que Varuna ne les suive pas », Maitr. Samh. I. 10. 13. — La superstition moderne ofire beaucoup de traits pareils : Wuttke, Deuti<c/u Ahunjlauben^ index, s. v. Uin.'^ehcn.
FEU MAGIQUE
Feu magique. Jonchée sacrée et feu sacré. La triade des feux sacrés.
L'etlinologie nous fait remonter à une forme absolument primitive du culte, qui comportait bien un sacrifice et un feu sacré, mais où celui-ci n'était pas encore un feu de sacrifice. L'oblation prenait une autre voie que celle du feu pour se rendre auprès du dieu ou du génie. Quant au feu, qu'on n'avait point encore promu à l'office de messager entre les liommes et le monde surbiunain. il n'était (ju'un feu magique chargé d'écarter les démons.
Ce feu magique, dans le culte véditiue, se confond avec l'incarnation plus récente du l'eu messager du sacrifice, et il nous est, à nous, d'autant plus difficile d'en opérer la distinction, que de très bonne heure sans doute ces deux entités cultuelles avaient déjà partiellement mêlé et échangé leurs attributs. Dans un culte aussi encombré d'oblations de toute sorte que celui qui nous occupe, le seul -fait de la présence simultanée d'une offrande à effectuer et d'un feu allumé de\ait fatalement entraîner pour conséquence l'usage de mettre l'offrande au feu. Par contre, le feu magique demeure reconnaissable dans les rites de nombre de peuplades demi-sauvages, auxquelles le feu de sacrifice est inconnu, et chez qui les actes de quelque importance se passent en présence d'une flambée : à l'accouchement, brûle un feu qui défend la mère et l'enfant des embûches des mauvais esprits ; la cérémonie d'admission de l'adolescent parmi les adultes, l'accomplissement de pratiques usuelles, telles que la coupe des cheveux, les oblations aux dieux et aux génies, les funérailles, exigent le voisinage d'un feu qui les garde des incursions démoniaques. Quiconque, instruit des fonctions de ce feu par une enquête promenée par toute la terre, abordera ensuite le rituel du Véda, y reconnaîtra aisément le feu magique en maint endroit, voire en mainte place où ce rituel prescrit
pourtant de verser dans le feu quelque libation : ainsi, les mœurs hindoues ont conservé, non seulement la «maison de raccouchce » (suti/,-â[/r//a^ ), distincte de tous les autres appartements, mais aussi le « feu de l'accouchée )) [mtihfnjni) tel que le prati(juent les sauvages. (( On enlève le feu sacré domestique, et l'on apporte le feu de l'accouchée : on ne l'emploie que pour chauffer » [les vases, etc.]'. Mais cette fonction utilitaire n'exclut pas ses attributs magiques : l'auteur poursuit : (( Ce feu ne sert à aucun rite sacré, hors l'enfumage : on enfume l'enl'ant au mo\cn de menu blé mêlé à la graine de moutarde. » Suit une série de formules contre les mauvais génies, qu'a envoyés le roi des génies, qui rodent la nuit par le \illage, qui boivent dans des crânes : qu'Agni leur brûle le foie, le cœur et le poumon.
Comme sur la naissance, ainsi veille le feu sur les phases essentielles de la vie de l'Hindou. (k)u'on lise la description de la taille des cheveux', qui constitue aussi, chez beaucoup de tribus à l'état de nature, une fête de famille d'une capitale im[)ortance : on y verra un feu allumé; puis, tout autour, des vases contenant des objets de bon augure, et les divers ustensiles requis pour l'opération, rasoir, miroir, etc. On mouille d'eau tiède les cheveux du jeune garçon, et on les rase en récitant des stances de bénédiction. D'une oblation quelconcjue à répandre dans ce feu, il n'est point du tout question. Si d'autre part, en se plaçant au point de vue du Véda seul, on était tenté d'expliquer ici la présence du feu par l'analogie d'autres cérémonies où figurassent une offrande et conséquemment un feu d'offrande, on irait contre les données de l'ethnologie, qui nous reportent ici à un feu
1. Cf. Jintainineut : Weber, Ahliamll. ih'r Ilrrl. A/.ad. dcr ^\V.s•.«., phil.-liist. hln.-'.-'e, 1867, p. 266 sqq. ; Ploss, </as Weih. II, p. 42 scicj. Sur le feu magique «le raccouchée, voir aussi Frazer, .lonrinii oj't/if Anthropolo!/. In^tituti-, XV, p. 84, n. 7. — (Sur le feu défensif contre démons et sorciers, Tylor, Ciril. priniit ., trad. Brunet-Barbier, II, p. 253 sq. — V. H.]
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liistoriquemcnt antérieur à celui du sacrifice et à une fonction antidénioniaque toute différente de la sienne'.
C'est encore le même feu qui éclaire la cérémonie de l'admission à l'école {iipanai/cma), autrement dit le rite tradi tionnel de l'âge de puberté tel qu'il a dû se plier aux usages scolaires d'une caste sacerdotale. Le maitre et l'élève « se placent derrière le feu, le visage tourné, respectivement, vers le levant et vers le couchant- », et le maitre passe à l'adolescent la ceinture (pii est l'insigne du « deux fois né ». Là-dessus, il est vrai, on fait libation au feu ; mais cette évidente addition ne doit pas nous faire méconnaître le sens originaire de sa présence. — A la suite de cette admission vient la cérémonie de la première leçon de Véda, dont on donne une description toute pareille'. « Ils se placent au nord du feu, le visage du maitre tourné vers le levant, celui de l'élève vers le couchant. » Ensuite on récite les textes, et à clKnpie h.yuîne on verse de l'eau dans une fosse : est-ce une offrande mortuaire aux auteurs des hymnes descendus aux .enfers ? Mais, d'une oblation quelconque qui justifie la présence du feu, pas un mot. — Lors de l'exécution d'une mélodie revêtue d'un caractère exceptionnellement sacré et, par suite, exceptionnellement dangereux, les textes prescrivent la présence d'un feu, qu'ils commentent en ces termes : « Si on les exécute sans procédé préventif, le dieu apporte la mort sur les créatures '. » — Nous reviendrons plus bas"' sur le feu qu'on allume à la consécration du laïque
1. Un hasard nous apporte une irréfragable contirmation du rôle que nous attribuons au feu de la coupe des clieveux. Il se trouve que cette cérémonie, qui relève habituellement du rituel domestique, entre aussi dans une série de pratiques religieuses coniprises dans le rituel des trois feux (cf. infrai: or, dans ce cas. elle doit se faire « à l'ouest du feu du sud », tout comme, dans le rituel domestique, elle se fait « H louest du feu » unique. Kâtyay. V. 2. 14, et cf. Pârask. II. 1. 5; et Ion verra que, des tr<jis feux, c'est .spécifiquement le feu du sud qui assume la fonction de chasser les déuions.
Pane. Br. XXI
5. ^'oi^ la section relative â la '/i/.s/iû et au bain (jui clôt le sacrifice .
OLDENBERG. — Vvdu 19
qui ïs'appréte à offrir un sacrifice de sôma : ce feulà aussi relève irréfragablement de la magie. — Dans les sacrifices solennels qui comportent trois feux, le troisième, celui qui est situé au sud de l'emplacement, me paraît procéder immédiatement de l'ancien feu magique destiné à bannir les mauvais génies ; car le sud est la région d'où nous menace l'approche sinistre des âmes défuntes et des démons qu'elles traînent à leur suiteV Or c'est précisément à l'oblation mortuaire que ce rôle exorcistique du feu apparaît avec le plus de clarté : évidemment, selon la croyance reçue, c'était en compagnie des morts que les esprits malins avaient le plus aisément accès au sacrifice. De ce feu du sud on distrayait donc un tison, qu'on déposait plus loin encore au sud, avec prière à Agni de chasser tous les Asuras qui sous diverses formes viendraient de ci ou de là-. — Mentionnons enfin le «feu d'armée » {senàf/7H)\ qu'on emporte à la bataille, et celui par lequel, après les obsèques, les survivants bannissent les puissances meurtrières''. — Ce court aperçu suffit à montrer les profondes racines qu'a poussées l'institution du feu magique et l'immense extension qu'elle a prise dans tous les domaines du culte védique.
Mais la fonction essentielle du feu dans ce culte, c'est, comme on sait, celle de feu sacrificiel, véhicule de l'oblation aux dieux. On n'y répand pas cependant toutes les oblations : dans certains cas, notamment à l'adresse des déités aquatiques, on verse l'offrande dans l'eau"; aux offices mortuaires, on la dépose dans des fosses'' ; certaines offrandes à Rudra ou à des démons de même nature sont jetées en l'air, enterrées dans une taupinière, suspendues à un arbre\ Mais
Voir la section du culte des morts
7. Katy. V. 10. 13 et 18; Weber, //((/. Stad., X, p. 312; Hir. G. S. IL 9, 5.
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en principe on peut et doit maintenir que le rituel védique, dans la forme qui nous est parvenue, repose sur Tinstitution du feu du sacrifice.
Dans la forme, dis-je, qui nous est parvenue ; car, à mon sens, et abstraction faite même des cas où l'on fait oblation dans l'eau ou ailleurs, là même enfin où intervient le feu, se laisse entrevoir clairement encore la survivance d'un usage antérieur et différent. Rappelons nous la description que nous donne Hérodote' du sacrifice sanglant dans le rite des Perses: quand les Perses veulent sacrifier, ils n'élèvent point d'autel ni n'allument de feu ; le sacrificateur « dépèce la victime membre à membre et en cuit la chair; il étend une jonchée d'herbe la plus tendre, de trèfle préférablement, et il y étale toute la viande; après quoi, un mage assistant chante la théogonie, — tel est le chant prescrit pour la circonstance, suivant ce qu'on m'en a rapporté, — car sans un mage il est interdit d'offrir un sacrifice; puis, au bout de quelque temps, le sacrifiant enlève la viande et en fait ce qu'il lui plaît. » L'intime connexion de la liturgie des Àryas Perses avec celle de leurs frères de l'Inde saute ici aux jeux: le mage chantre est le liôtar du Véda, le zaotar de l'Avesta ; l'herbe étalée s'appelle dans le Véda le bar/iis- et dans l'Avesta le barestitan\ La seule différence est dans la fonction de cette jonchée:
I, 132, et cf. Strab-, XV, 3, 13-U
2. Etymologicjuenient « coussin ». .selon toute apparence : cf. »/)«barhana « coussin ». ripaharl/r/ud R. V. V. 61. 5, ripn barhria X. 10. 10.
3. On sait que le liare.tinan se compose de rameaux entourés d'un lien: J. Darmesteter, le Z<>n//-Art'^ta, I, p. lxxiii sq. Pendant le sacrifice, il repose sur un support (V. la lig., ihid., pi. VI), ou on le tient à la main : ihut., p. 386 et 391, et Vc/u/ûUul, XIX, 19, etc. Dans les consi'crations et ohlations .sacriflcielles, le han-sman joue toujours un rôle quelconque, on en approclie loffrande, on la ré])and sur lui : fhi>/.. p. 111, ISrj, 189, 409, 411, 416, 421, i2i, 426. 429, 436. etc. En outre, les diverses parties, le côté droit et le côté gauche du l/ftri:<rnun représentent respoctivement diverses déités: le côté firoit, notamment, représente les âmes défuntes, et peut-être nest-ce pas lii une coïncidence fortuite avec le Véda, qui affecte aux Mânes la région droite (ou méri<lionale). — Il y a longtemps qu'on a conjecturé li'lentlté nriirincdle du l)arhis et du haresman : mais elle a été con-
pour les Perses, elle est l'emplacement où les dieux viennent prendre livraison de l'offrande ou plutôt de l'essence, de l'âme de l'offrande, puisque l'on en enlève le corps comme une chose qui ne compte pas ; sur l'emplacement du sacrifice védique, se dresse à coté du bavliis la flamme, bouche des dieux, selon l'expression favorite du Kig-
testée. Elle me parait presque lior.s de doute, et j'en expose brièvement les raisons. Si les deux mots diffèrent par le suffixe, ils ont tout l'air de se ramener h une même racine : hare:<in(in serait en védi<iue *barhinan, et il serait fort ditïicile de lapparier à bralnnan. Ils désignent tous deux laccessoire végétal qui ligure au sacrilice: ici, des l)ranclies; là, des herbes: et Tune et l'autre liturgie y attache une idée de haute sainteté et de proximité des dieux. Autour de cet accessoire s'enroule, de part et d'autre, un lien auquel est dévolu un 'rôle rituel: Hillelirandt, -Vt'«- u. VollnujiK/soji^/'er, p. 8 et 64. La circonstance décisive, c'est qu'au liaresman comme au barhis s'associe d'une façon courante le verbe ■•^tai- ou //asfar (cf. le faisceau védique dit prai>tara qui fait partie du barhis, Hillebrandt, op. fit., p. 64i: il est clair que J'ra-.'<tar n'a pas pu, originairement, signifier (( lier ensemble », comme le traduisent Justi et Darmesteter d'après la tradition avestique ; le sens primitif, « étendre, joncher », nous reporte avec quasi-certitude a une ancienne Jornie de rituel qui comportait, tout comme le rituel védique, une jonchée, une sorte de tapis végétal. On observera :d'ailleurs que l'avestique barc^ish, qui signifie ({uelque chose comme natte ou coussin, et qui répond phonétiquement au védique baf/iis, gouverne aussi le verbe star. L'homuie pieux de 1 Avesta est dit staretôbarcsman a qui a un baresman étalé », comme celui du Véda est qualifié de st[rnaburlii.< « qui a un ])arhis étalé ». Enfin, l'Avesta énumère les éléments essentiels du sacrifice et de l'œuvre sainte (feu et baresman, feu, baresman et haoma, libation et baresman) sur le même mode solennel qu'emploie le Véda pour nommer côte à côte le feu allumé et la jonchée étalée, ou le feu, le l)arhis et le sôma, ou le barhis et l'oblation. Cf. : d'une part, Vcndidâd, 3, 16, etc., 9, 56, Yispen'd, 2] de l'autre, R. V. IV. 6. ■*, X. 21. 1, Vàj. Samh. 15, 49, II. V. V. 37. 2, V, 2. 12, etc. — Comment et pourquoi l'antique jonchée étalée ii terre est devenue le faisceau avestique, monté sur un pied et mobile (peut-être en se confondant avec tel autre accessoire de nous inconnu), c'est une question que je dois abandonner aux éranisants. Quelles que puissent être leurs conclusions, je ne pense pas qu'elles ébranlent la .solidité des arguments qui militent en faveur de l'identité du barhis et du baresman. Je ne la crois pas non plus compromise par le témoignage de Strabon, qui, dans sa description du sacrifice perse (XV, 3, 14), distingue deux accessoires végétaux: la ç,ioouy/ [Avp'./.tvwv Xetctwv osTiJ-r,, tenue à la main, et les branches qui jonchent le sol et reçoivent l'oblation.
Véda, bouche par laquelle ils reçoi\eiit l'ohlation. A «lui compare ainsi le rite perse au rite hindou, vient luiturelleinent la pensée ({ue celui-ci a conservé, dans la coexistence du feu et de la jonchée, la trace de la fornic primitive de ranti(jue oblation', en même temps qu'il y a introduit une innovation conforme au progrès d'une techni(iue plus relevée.
Mn fait, les termes par lesquels les poètes védiques qualilient leur jonchée et les rites qui s'y rapportent sont à cet égard également probants. On ne se lasse pas de la dépeindre comme le siège moelleux, empreint d'une mystique vertu. où s'asseyent les dieux au festin (ju'on leur offre. — « Ktaletoi », lui dit on, « douce comme la laine; les hymnes ont retenti : donne-nous le succès, ô belle jonchée-. )) — (( Jonchez bien pour le sacrifice la jonchée du sacrifice... Comme de ci de là les enfants vont à leur mère, viennent les dieux se poser sur l'aire de la jonchée. » — « Celui dont tu visites la kjonchée, ô Agni, en compagnie des dieux, ses jours derviennent jours de bonheur'. » — Là-dessus, consultons encore le rituel: sur la place même que visitent ainsi les dieux, l'usage constant est de commencer par déposer les offrandes, qu'ensuite seulement on met au feu'. C'est exactement le rituel décrit par Hérodote pour le sacrifice des
1. Yolr les modes d'oblation usités chez les peuplades à l'état de .nature, coUigés dans Tvlor, Ciriliftation prfinitirc, trad. Brunet-Bar- Jbier, II, p. 485 sqq.
2. R. V. V. 5. 4. Cette stance se lit dans un des hj-mnes dits âprîs, [et l'invocation à la jonchée, qui ne manque dans aucun de ces 'hymnes, suffit à attester le caractère de haute sainteté que la tradition
immémoriale assignait au barhis.
3. R. V. VII. 43. 2-3, VII. 11. 2. — Dans le sacrifice offert aux tserpents, on étale pour eux une jonchée analogue au barhis: Çânkh.
G. S. IV
4. Hillebrandt, Xeu- und VoUinoitd.toiifur, p. 71 ; .Scliwai), T/iic/-- \opfer, p. 64 sq., 115, etc.; cf. R. V. VII. 13. 1, X. 15. 11, etc. Que le I texte parle de déposer sur la vêdi ou sur le barhis, cela revient au
même : la vêdi n'est autre chose que l'emplacement oi'i s'étale le barhis. — Rappelons aussi la règle suivant laquelle les parcelle^ d'offrande qui tombent sur le barhis ne sont pas censées tombées, ni par conséquent perdues, soustraites au dieu: Taitt. Sanih. VI. 3. S. 3.
Perses. Doutera-t-on, après cela, que le cérémonial védique ne soit une survivance de celui que les Perses ont gardé intact et net ? Au temps jadis, on n'avait point encore appris à convoyer par la flamme l'offrande quon destinait aux dieux : on la leur servait tout uniment sur l'emplacement où ils étaient censés venir sasseoir, et ils descendaient l'y prendre. Un i^euple de pâtres nomades ne pouvait s'imaginer ses dieux liés à une résidence incommutable : voilà donc bien l'aire sainte de leur culte primitif, le mol tapis de gazon facile à étaler en tous lieux. La présence des dieux qu'on y appelle le rend sacré, c'est-à-dire périlleux au contact profane : aussi, le sacrifice achevé, le sacrifiant hindou jette-t-il le barhis au feu : pour l'empêcher de nuire, sans aucun doute, dans la conception primitive'-
Cet usage, constaté en maintes et très diverses occurrences-,
1. Ce motif paraît l'évidence même, pourvu qu'on ne se laisse point égarer pav l'esprit du rituel de nos textes, qui a fait de cette combustion uneoblation: Hillebrandt, op. cit.,^). 169.
2. Ce n'est pas la jonchée seule qu'on brûle, mais quantité d'autres accessoires: les bûches qui entourent le feu du sacrifice; le copeau dit scaru, qui joue son rôle dans l'érection du poteau sacré; le rameau qui a servi à chasser les veaux, lorsqu'on a amené la vache pour traire le lait d'offrande ; les broches employées au sacrifice sanglant; le vase à onguent dont ou a oint le sacrifiant dans l'agnirayana, etc., etc. Voir: Hillebrandt, op. rit., p. 145, 148 et 169; .Schwab', Thieropfer, p. 127 et 155 sq. ; Weber, Ind. Stud., XIII, p. 285. — Concurremment avec la combustion .se rencontre Tenfouisment,plus spécialement affecté aux objets doués d'une vertu sinistre. Le traitement des broches au sacrifice animal est caractéristique à cet égard : on les brûle toutes, excepté celle qui a transpercé le cœur; celle-ci, le prêtre la garde, en ijrenant soin de n'en toucher ni lui ni personne, de ne la poser ni par terre ni sur l'eau (Çat. Br. III. 8. 5. 9 sq., Kàty. VI. 8. 3, Àpast. VII. 23. lOi; enfin, on va l'enterrer dans un lieu désert, au bord d'une citerne ou en quelque place analogue, et l'on s'en revient sans regarder en arrière (Schwab, op. cit., p. 161 sq.). La raison de cette différence, c'est évidemment que le cœur est le siège de la vie : au moment où on retire le cœur de la broche, on profère même une formule qui exprime cette idée (Schwab, p. 135) ; d'après Çat. Br. III. 8. 5. 8, la souffrance infligée à la victime a passé dans la broche : peut-être y reste-t-il adhérent quelque chose de la substance animique de la bête immolée. Les cas d'enfouissement ne sont [pas rares dans le culte non plus que dans l'art magique, et peut-être percevons-nous un dernier écho de cette
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de brûler les objets qui, pour avoir servi aux rites sacrés, ont subi le conta^e de certaines puissances mystiques et sinistres, pourrait trouver son application dans la question même qv ' nous occupe, celle de la genèse du feu du sacrifice. On pourrait en effet se demander s'il ne constitue pas la transition, ou tout au moins une des transitions concevables, entre l'usage de servir simplement l'oblation aux dieux, et celui de la verser dans le feu à leur intention'. Que faire de ces offrandes dont Tessence intime était censée consommée par les dieux ? Tout ce qu'un dieu a touché est danger pour l'homme : quoi de plus simple que d'écarter le danger en consumant l'objet offert ? Mais, lorsqu'il se consume, cet objet redouté, qui disparaît de terre, s'en va en tourbillon de fumée vers le ciel, où résident les principaux représentants de la divinité : ainsi, la transition entre bannissement par le feu et oblation ignée s'établit d'elle-même et tout naturellement. Il y a, toutefois, dans cette cohésion logique, un détail contradictoire : les dieux sont censés assis sur la jonchée, et on leur envoie leur repas en fumée dans leur demeure céleste ; mais le culte n'en est pas à une contradiction près, et, si la première manière de voir est de beaucoup la plus profondémont enracinée, la seconde n'en est pas moins assez abondamment représentée dans le Rig-Véda\ Le contraste n'est
prescription rituelle dans l'ordre que donne à Cunda le Buddha mourant, d'enterrer les restes du repas qu'il lui a servi, dernier repas du Buddha sur terre: Mahâparinihhâna-Sutta, p. 41 Childers. — Il est d'ailleurs ditlicilede tracer exactementle départ entre crémation et inhumation: les deux procédés entrent en concurrence autre part encore que dans la sépulture humaine: dans le rituel du sacrifice du bœuf à Rudra, on lit que « les entrailles ensanglantées sont jetées au feu ou enfouies en terre », Pârask. 111. 8.12. — Mentionnons enfin l'ablution, le procédé qui consiste à faire dissoudre et emporter par les eaux, soit les substances impures, démoniaques et morbides, soit aussi, ce qui au fond revient au même, les fluides issus du contact immédiat du monde divin, fluides imprégnés d'un caractère tout spécialement sacré et, par conséquent, dangereux. On trouvera plus loin le bain sacrificiel arabhrtlta (dans la section de la, dik.'</iâ).
1. L'anahse des matériaux sémitiques a inspiré à Robertson Smith la même conjecture: Rflif/ion ofllie Scinites, I, p. 367.
2. 'Voir les textes coUigés par Bergaigne, Bel, Vcd., I, p. 71,
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nulle part plus frappant que dans ce passage, où un poète delà famille des Vasishthas semble s'ingénier à passer de l'une à l'autre (R. V. VII. 11. 5s : (( OAgni, amène ici les dieux, afin qu'ils mangent le mets d'offrande. Puissent-ils, Indra à leur tête, trouver ici leurs délices ! Apporte cette oblation au ciel, aux dieux. Et vous, protégez-nous toujours et nous donnez le bien-être! »
L'analyse précédente nous a amenés à reconnaître dans le culte védique le maintien de deux types fonctionnels du feu, tous deux ancêtres prol)ables du feu du sacrifice : le feu magique, qu'on allume auprès de l'œuvre pie pour en écarter les esprits malins ; et le feu chargé de dévorer les reliefs de l'oblation, que le contact des dieux a rendus redoutables aux hommes. Un troisième rite, également conservé dans le culte védique, mérite de tenir une place dans l'évolution dont nous poursuivons l'histoire : c'est l'usage de brûler certaines parties du corps de la victime, afin d'attirer les dieux par l'appât de l'odeur'. L'on ne doit pas oublier, enfin, que certaines offrandes s'adressaient au dieu Agni lui-même, et qu'alors il était tout indiqué de les verser en lui, c'est-à-dire au feu. Alais il ne nous est permis que de jeter en passant un coup d'œil sur ce que le rituel védique peut encore contenir de survivances propres à éclairer la question de l'origine du sacrifice et des feux qui y président ; il ne nous appartient pas de pénétrer plus avant un ensemble de rites qui remonte bien au delà du Véda.
Allons au fait : quels sont les rites proprement védiques qui concernent le feu du sacrifice-? Ici nous rencontrons tout d'abord la distinction capitale du sacrifice à un seul feu et du sacrifice ;l trois feux. Le premier, le plus simple, est aussi le plus ancien ; mais de bonne heure-'se développa
Voir la section du mets d'ofïrande
2. Nous ne nous occupons ici que des types principaux du l'eu du sacrifice, et encore dans les grandes lignes seulement: il nous est impossible d'entrer dans l'infinie complexité du détail.
3. Il est presque certain que l'esquisse générale de cette évolution remonte à une époque antérieure à l'âge du Kig-Véda. Voir : Lud-
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une teclmique plus savante, qui exigeait la présence de trois feux, et les sacrifices de ce genre, notamment celui de sOma, accaparèrent lattention et les préférences des teclmiciens, qui y renchérirent de raffinement sacerdotal. L'origine de cette pratique, sur laquelle on ne peut hasarder que des liy[)othéses, est peut-être ({ue, le feu sacré unique et permanent ne suffisant pas à l'accomplissement de rites de plus en plus complexes, on fut obligé de le répartir en trois foyers ; mais, dans le rituel tel que nous le possédons, le feu unic^ue, dit domesti([ue, coexiste simultanément avec la triade du sacrifice. Tout chef de famille entretient le feu unique et y accomplit les rites qui s'y rapportent; les grands et les riches doivent en outre établir chez (hix les trois feux et fonder ainsi un centre de culte d'une certaine importance, autour duquel s'assemblent des brahmanes, des sacrificateurs et autres prêtres qu'ils hébergent en grand nombre '. Il y a des cérémonies communes au rituel du feu uni(jue et à celui'des trois feux : l'oblation quotidienne du matin et du soir, les fêtes de la néoménie et de la pleine lune se célèbrent essentiellement de la même façon dans l'un et dans l'autre, bien que le cérémonial avec le feu unique soit plus simple ; dédoublement liturgique qui à coup sûr était étranger à l'institution primitive. Mais certains rites, au contraire, appartiennent exclusivement à l'un ou à l'autre: les sacrements domestiques, par exemple, ne s'administrent que devant le feu unique ; le sacrifice de sôma exige impérieusement la triade'.
l^'aut-il voir dans cette triade la fusion de trois cultes distincts et spéciaux du feu? C'est ce qui a été enseigné, non
wijr, R. r., III, p. 355, et Oldenberg. Swi\'<l Rcm/.." oJ' titc Ecifit, XXX, p. X. n. 1.
Çatap. Br. II
2. L'ol)lation de gûteau.v: et le sacrifice sanglant admettent optionneilenient l'un et l'autre, et, de tous les grands sacrilioes, celui de sôma est le seul dont les trois l'eu.v aient le monopole : il e.st donc permis de croire que c'est précisément dans ce type de .sacrifice ((ue la triade a pris naissance. Sic Knauer, Festfjr. un Hoth, p. 64.
pas seulement à titre de conjecture, mais de proposition évidente par elle-même \ et certes l'idée était séduisante; mais, pour ma part, je ne saurais découvrir dans les données de fait du rituel védique un simple indice qui fût de nature à Tappuyer. Nulle part la distribution des divers rites entre les trois feux ne laisse supposer que la liturgie attachée à chacun d'eux ait pu être jadis la propriété particulière et exclusive d'un certain groupe sacerdotal- ; partout, au contraire, il s'agit d'une coopération des trois feux à un seul et même rite, coopération dans laquelle chacun d'eux assume une fonction qui lui est exclusivement ou du moins plus particulièrement assignée.
En tête se place le feu « du maître de la maison », le fjfu'hajmtr/a, qui lisiblement représente l'antique feu domestique du foyer : il est le seul qu'on entretienne perpétuellement ; c'est à lui qu'on emprunte de quoi allumer les deux autres, lorsqu'on s'apprête à célébrer un office qui les requiert. Si l'on part en voyage, on prend cong;é du gâvhapatija, puis du feu âhavanlya ci-dessous ; en revenant, on salue d'abord Tâhavanïya, puis le gârhapatya: ce dernier est donc, en quelque sorte, un point central, que l'on quitte le premier, que l'on retrouve le dernier'^ L'âhavanïya ou « feu des oblations » est situé à l'est du précédent. La différence qui les sépare ' est ainsi définie par un Brâhraana = : « Ceci est l'âhavanïya : il n'est pas fait pour qu'on y cuise ce qui n'est pas cuit ; mais il est fait pour qu'on y verse en oblation ce qui est cuit. » Ainsi, le gârhapatya est, pour ainsi dire, le feu destiné aux usages de la vie quotidienne, aux apprêts de toute sorte, cuisson des mets, chauffage des
Ludwig, R. V., III, p
2. La principale objection qu'on doive faire a la théorie ci-dessus de M. Ludwig, c'est que, dans l'examen de l'origine des trois feux, elle néglige tout à fait de tenir compte de la répartition de fonctions que nous savons pertinemment avoir existé entre eux.
3. Çatap. Br. II. i. 1. 3 sqq.. et cf. Çânkh. Cr. S. II. 14.15.
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récipionts, etc.'; laliavanlva, c/cst la riainiiic où les dieux s'emparent de Toblation'.
Le troisième feu, anrrdiârijapdcdna <~( feu de la bouillie anrâliârya ■' )), ou dah-shinâfjni « feu du sud », assume la fonction qui convient à sa place: il est en relation spéciale avec les Mânes et les démons. On aadmis plus haut' que son rôle était d'écarter du sacrifice les puissances capables de le troubler: mais, de plus, il reçoit les offrandes qui leur sont destinées. 11 eût été difficile, en effet, de les confier à rahavanïya, quon eut ainsi exposé au contact des êtres impurs. Le gârhapatya « appartient au sacrifiant, le sacrifiant est la déité du gârhapatya », tandis que le dakshinâgni i( appartient au rival hostile' ». Le gârhapatya protège contre le danger qui vient des hommes; le feu du sud, contre celui qui vient des pères (Mânes)". A la fête du sacre d'un roi, on distrait du dakshinâgni un brandon, dans lequel on fait une oblation pour bannir les malins esprits, et la formule afférente est : « Tué est le démon' . » A la même fête, sur un autre brandon également emprunté au feu du sud, on verse une oblation destinée à Niriti, la déesse de la perdi-
1. On peut, au surplus, se demander si ce chauffage (cf. suprap. 288). auquel on aperçoit à peine une destination pratique, ne serait pas une pratique magique en vue de détruire toute substance nocive qui adhérerait aux vases. Il s'accompagne d'une formule qui toutefois n'est guère probante : « Brûlé est- tout démon, brûlé est tout être impur »; Hillebrandt, N<m- u. Yollmonchopfi;r, p. 2?. D'autre part, si l'acte est magique, pourquoi n'est-ce pas le troisième feu (ci-dessous) qui y intervient?
2. Tel est incontestablement leur rapport essentiel et, si je ne me trompe, originaire. Mais, dans le détail des manipulations pratiques, leurs fonctions se sont contaminées: Çat. Br. I. 7. 3. 26 sq.: Kàty. I. 8. 31-35 ; Hillebrandt, op. rit., p. 65, n. 4; etc.
3. Cette bouillie est le salaire des officiants au sacrifice des syzygies: Hillebrandt, p. 44 et 133. Si on l'apprête sur ce feu (Kàty. H. 5. 27), c'est peut-être simplement que, à titre de dal,:-<hina « salaire du prêtre », elle a paru devoir relever du daL^hinâfini.
Vâjas. Samh, 9. 38 ; Çat. Br. V. 2. 4. 15 sq
.soo
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tion'. Mais nulle part ce feu ne trouve mieux son emploi que précisément, comme on l'a vu, dans l'offrande aux Mânes : c'est autour de lui, autour de fosses creusées en terre dans son voisinage, que se meut cet office mortuaire, soit l'office mensuel de la néoménie, soit Toffice annuel qui coïncide avec la fête des sâkamêdhâs, et les rituels de l'un et de l'autre s'accordent entièrement à lui donner la première place - .
L'acte de fondation du culte consiste dans l'allumage, respectivement, du feu unique ou des trois feux ; mais il n'importe point à l'objet de notre étude de décrire les variétés de ce rite, telles qu'elles résultent, soit de la diversité des écoles, soit du nombre même des fojers qu'on institue. On se bornera ici à un seul détail : le feu nouveau peut être obtenu, soit par friction des deux pièces de bois, soit par emprunt à certains foyers à ce désignés, notamment celui d'un riche propriétaire de bétail ou celui d'un grand sacrifiant. Dans le premier cas, l'idée dominante est celle de la parfaite pureté du feu nouveau; dans le second, c'est celle de la bénédiction attachée au foyer (jui lui a donné naissance. Pour le feu domestique, la règle qu'on peut considérer comme la plus répandue recommande d'entretenir comme tel celui où le sacrifiant a pour la dernière fois, à la fin de son noviciat de brahmane, mis une bûche. — car c'est une des fonctions essentielles du novice, — ou celui qui a présidé à la cérémonie de son mariage. Quant aux incarnations fétichistes d'Agni sous forme de cheval et de bouc, qui jouent un rôle dans l'allumage selon le rituel des trois feux, on les a déjà rencontrées ailleurs '.
Aux trois fêtes des saisons, — ■ tous les quatre mois, — et au sacrifice de sôma, on allume par friction un nouveau feu, qu'on fond avec l'ancien âhavanïya*. Cet acte a évidemment
Çatap. Br. V
2. Kàty. IV. 1. 2, 3 et 8, V. S. 6, 16 ot 21, etc. o. Supra p. 65 sq.
4. Kàtyay. V. 2. 1 sq., VIII. 1. 17; cf. Vaja.s. .Samli. 5. 2 sq., et Çatap. Br. III. 4. 1. 19 sq. — De même au sacrifice animal: Kàty. VI. 3. 25; .Schwab, Thiero/ifer, p. 77 sq.
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pour but de rajeunir et de fortifier l'ancien l'eu, l'eut être aussi est ce la survivance d'une coutume «lue n"a pas conservée le rituel et (pii consistait à renouveler de temps à autre le l'eu sacre en en alluinant un nouveau.
Il est d'ailleurs ordonné de laisser s'éteindre les ancieps feux, et d'en rallumer d'autres, soit immédiatement, soit au bout d'un certain la|)s de t(MU|)s. ([uand les premi(M-s n ont pas porté bonheur au sacrifiant: c'est la cérémonie de la t( réinstitution du feu » pundrad/iêj/a].
Mets et luuavAGEs du sacuifue.
Dan- roi-anisatiun rituelle du Véda comme dans celle de toute autre religion, on constate rai)plicatioii de cette règle générale, que l'homme offre au dieu ce que lui-même prend plaisir à consommer'. La règle comporte des exceptions, nuiis le principe en reste sauf.
Abstraction faite provisoirement du sacrifice sanglant et du sacrifice de sOma, les oblations comprennent tous les produits essentiels du labourage et de l'élève du bétail : tout dabord, le lait, sous ses diverses formes (lait aigri, etc.); puis, le beurre, et les deux principales céréales, l'orge et le riz% que l'on cuit au feu ou au four pour en faire des mets variés. Les dons de la vache sont censés empreints d'un caractère plus sacré et d'une plus haute vertu mysticpie ([ue les produits de l'agriculture : sur ce point les témoignages sont très explicites. Dans le culte des morts, on répand en outre des libations d'eau pour rafraîchir les pauvres âmes
altérées.
Le sacrifice sanglant nous fournira l'occasion d'insister sur la tendance qu'affecte le culte à offrir à chaque dieu l'aliment le plus conforme à sa nature. Mais nous devons dès à
1. S<,vis la reserve, bien (mUoikUi. <tn cas assez rare oii l'ohlatiou sadresse a (luclque individualité (lui n'est pas anthropomorphe : aux chevaux d'Indra on donne du fourrage.
2. Le riz (nan(|ue ou n'a pas encore d'inii)ortance aux premiers temps védiques.
présent en mentionner quelques applications : en certaines occurrences du culte mortuaire ou dun culte qu'on célèbre au nom d'une personne défunte, on doit employer le lait d'une vache dont le veau est mort et qui allaite le veau d'une autre' ; à Xirrti, la déesse de la perdition, on offre les grains qui sont tombés des récipients où Ton apprêtait quelque autre mets d'oblation-, ou bien encore du riz noir'; aux déesses Nuit et Aurore, la noire, et la blanche, sa fille, le lait d'une vache noire qui a un veau blanc'. En thèse générale, on n'offre jamais que des produits du travail humain ; mais, par une exception caractéristique à cette règle, Rudra, le dieu qui habite les déserts, se voit présenter en certaines circonstances du sésame ou du blé sauvage, du lait de chevrette, ce qui croit sans culture ni élevage'. Les rites mortuaires marquent pour les grains de sésame une prédilection qu'au surplus il m'est impossible de m'expliquer". Au même ordre d'idées répondent les fonctions spéciales dévolues à certains nombres dans les oblations à telles ou telles déités : pour Agni, le gâteau d'offrande doit être apprêté sur huit tessons ; sur onze, pour Indra", et ainsi de >uite ; raffinements bizarres, qui ne sauraient remonter à une haute antiquité*.
Les mêmes observations s'appliquent au sacrifice sanglant. La viande du bceuf et celle de la chèvre faisaient le
1. Agnihotra célébré au uom d'un détunt : Ait. Br. Vif. 2: Çat. Br. XII. 5. 1. 4: Àçval. Çr. .S. III. 10. 17: Kàty. XXV. 8. 9. — Oblation aux Mânes: Taitt. Sanili. I. 8.-5. 1, Kàty. V. 8. 18; etc.
2. Taitt. Sanih. I. 8. 1. 1; Çaî. Br. V. 2. 3. 2; Kàty. XV. 1. 10.
3. Taitt. Sanih. I. 8. 9. 1: Çatap. Br. V. 3.1. 13; Kàtyày. XV. 3. 14.
Indisrhc SttccUcn, Xllf, p
6. Voir: Baudhây. Dh. II. 1. 2. 27;ÇânIdi. G. S. IV. 1. 3 : etc. — Il est fort remar'.iuable quà loblation de félicité célébrée au nom d'un défunt, où diver.s rites caractéristiques du culte mortuaire sont supprimés, s'applique la règle « l'orge remplace le .sé.same »: ib. IV. 4. 9.
7. Par corrélation au nombre des syllabes des mètres gàj'atri, trislitubh, etc.
8. La répartition des mètres entre les divinités, sur laquelle repose toute cette symbolique rituelle et mystique, ne fait encore que s'esquisser à peine dans le R. V.
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fond de ralimentation', puis celle du mouton. « Appelés ici sont les bœufs, appelées les chèvres et les brebis », dit une vieille formule de bénédiction pour la construction d'une maison'. Aussi sont-ce essentiellement les trois animaux de sacrifice'. Le bouc paraît être la victime spéeifi(iuc des menus sacrifices, très nombreux, et souvent parta.ucs entre plusieurs divinités dont les textes donnent la lon.uuc éuumération: le gros bétail eut été trop coûteux pour la circonstance*. Sont exclus, en principe, du sacrifice les animaux ([ui ne servent pas à l'alimentation humaine ou n"y entrent qu'accessoirement : le pourceau, le chien, le gibier, la volaille, le poisson^
On ne saurait évidemment voir une réelle exception à ces règles dans le rituel du sacrifice du cheval, où la victime principale s'accompagne d'une infinité d'autres animaux de toute espèce"^ : ce ne sont point là rites authentiques et traditionnels, mais fantaisie débridée de liturgistes. Plus important à titre de transgression des usages reçus est le choix du cheval lui-même comme victime. Je ne saurais, pour ma [)art, y voir la survivance d'une époque où la viande de cheval entrât dans l'alimentation courante^ A bien consi-
Cf. Çatap. Br. III
X'. Çankh. G. S. III. 3. 1.
3. Cf. Kàty. XIX. 3. 2-3, XX. 7. 19. CeUe triade fait penser aux saori'tcmi-ilia Toniains. Parfois les textes énumèrent cinq animaux de sacrilice (//irf. .S7«rf.,X, p. 347), en adjoignant aux précédents le cheval et Ihomme; mais, en fait, ceux-ci ne sont que des victimes tout exceptionnelles. — Sur le bœuf, la chèvre et le mouton, animaux de sacrifice chez les Sémites, voir Rob. Smith, op. cit., I, p. 201.
4. Cf. Aitar. Br. II. 8. 5 : a Ce fut dans le bouc que séjourna le plus longtemps [la sulistance du sacrifice] : c'est pourquoi il est la plus commune des susdites victimes. »
5. Suivant Stengel {Hannc^, XXII, p. 94 sq.), l'exclusion du gibier et du poisson, dans la technique du culte grec, vient de ce qu'il serait difficile de les amener en vie sur l'emplacement du sacrifice pour en faire honunage au dieu. Pareil motif est-il accessoirement en jeu dans le^Véda? [ — Sur les traces, bien obscures, d'un sacrifice de bête fauve. cf. 'V. Henry, Hecue f^z-fï/f/ae, XLIX,p.358. — V. H.]
6. Même sauvages; mais ceux-ci doivent être remis en liljerté : IikL Stud., X, p. 348; Taitt. Br. III. 8. 19, etc.
Sans doute, l'usage de cette viande nous est attesté pour
dérer le rituel, on voit que le Init de la cérémonie est de douer le prince sacrifiant de la force agile [câja] du cheval de guerre: ainsi, dès qu'on offre aux dieux un mets qui n'en est pas un, reparait dans le sacrifice la déviation typique déjà signalée en son lieu : il se contamine de magie'. Il en faut dire autant du sacrifice de l'àne, par lequel on expie la violation d'un vœu de chasteté': la question, ici, est bien moins de savoir si la chair de l'àne est un mets digne de la table des dieux, que de sacrillcr l'aninuil hiscif par excellence, le plus propre, des lors, à restituer au délin(ia;int, par opération nuigique, ce qu'il a |jerdu de virilité. Dans un charme pour faire pleuvoir, on sacrifie une loutre à Apâiu Napât, le dieu a(juatique' : c'est encore magie bien plus qu'oblation réelle, et les cas analogues abondent.
La corrélation entre la nature du dieu et celle de l'offrande (|u"on lui destine, déjà signalée dans les oblations coutumières, est beaucoup plus sensible encore dans le sacrifice sanglant. Très clairement, sinon dans tous les cas'', se laisse saisir l'intention de reproduire dans la victime le sexe, la
l'Inde il répo((ue historiijue, iiuiis il litre e\cei)tionnel. Cf. Viiut/ja- Pita/.a. Maluivagga Vl.x'3. 11, etc.
1. Cf. supra p. 2G7. — On peut aus.si l'aire reiUrer le sarrilice ilu cheval dans le principe général suivant leiiuel l'homine olïre aux dieux ce dont il mange lui-même, en considérant que l'homme, en dehors de la nourriture quotidienne, consonnue éventuellement des aliments magiciues (|ui doivent lui assurercertaines qualités: cf. infra, p. 303, n. 2. La cliair de cheval est pour le dieu un mets de ce genre, l't naturellement les qualités qu'elle lui confère tourneront au l^rofit du lidèle ([V\i l'en nourrit.
Kaurika S
1. .Soit ici quelques exceptions à la règle de la concordance de sexe entre le dieu et la victime : à la lin du sacrifice de sùma, on immole à Mitra- N'aruiia une carà [Iiul. StuiL, X, p. 394); un bouc ;i Sarasvati [th., )>. '.Wô): une brebis mère, ou i)lutôt une ligure (^ui la représente, aux Maruts {ib., p. 340, et Katy. V. 5. 17 sq.); uneram aux Maruts (infra p. 306). Mainte anomalie de ce genre peut tenir à ce qu'un sacrifice, une fois fixé dans sa matière, a été ultérieurement transporté à une divinité différente de celle ;i qui il revenait de par son origine.
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couleur ou toute autre propriété du dieu a qui Ton sacrifie' . Ce trait se retrouve dans maintes populations plus ou moins sauvages, et il ne suffit sans doute pas de dire, pour l'expliquer, (]ne le dieu voit avec plus de complaisance une victime qui lui ressemble. Le motif plus proljable git dans une croyance également fort répandue, suivant lacjuelle l'animal communiquerait à celui qui le mange les (lualités qui lui sont propres-. De même, le dieu, dont le festin sacré doit accroître la force, puisera une sorte de rénovation de sa substance intime dan> la sultstance de l'animal (jui lui est censé homogène'. A Indra, qui se distingue par une exubérante virilité et que les |)octes se complaisent indéliniment à surnommer (( taureau », on immole sou\ent un taureau', ou bien un buffle, autre type de comparaison favorite pour le dieu robuste entre tous\ Certains sacrifices joignent au taureau d'Indra un bouc rouge pour les Açvins, — « car les Açvins sont de couleur rouge », disent les textes, — et pour Sarasvatï une brebis pourvue de certains attributs\ Pour Agni, le dieu qui s'enveloppe de fumée, nous constatons rol)lation d'un bouc au cou noir: pour le Soleil et pour Yama, le dieu des morts, respectivement, celle d'un bouc
1. Sur la même règle observée dans les cultesgrecs, et. P. .Stengel, Quac.<tioiu's sarrijicah's (progr. Berl. 18791, p. 1 sqq.
2. C'est ainsi qu'une tribu de l'Améri(|uedu Sud a pour mets favoris le singe, les poissons et les oiseaux, «parce que ceux qui en mangent deviennent adroits et agiles », et dédaigne la chair des animaux lourds et lents, comme le tapir, « de peur de leur ressembler » : Andrée, clii- Ant/iropophafjie, p. 102. Dans l'Inde védique, ce sont les qualités dont on désire douer l'enfant, qui déterminent le choix de la ])remière sorte de viande qu'on lui donne à manger :Parask.1. 19: etc.
5. Il est fort possible que des idées totémistiques soient également en jeu dans ces coutumes: mais ce n'est pas ici le lieu de pousser la question plus avant.
Catap. Br. V
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blanc et d'un bouc noir' ; aux ;Màue5;, désormais dépourvus de vie et de virilité, on affecte de sacrifier, non pas un bélier, mais un mouton'. Les Maruts se voient offrir une vache tachetée^ [pvrin] : ici la corrélation de sexe est en défaut; mais il y a concordance évidente avec Prçni, la vache mouchetée, qui est leur mère. Lebasta (bouc) deTvashtar' rappelle sans doute le basta que le Rig-Véda (I, 161. 13) fait figurer aux alentours du mythe de ce dieu. Au surplus le choix de la victime et les conditions qu'elle doit remplir peuvent aussi relever de la magie : ainsi, un animal noir dans un sacrifice à l'effet de faire pleuvoir, « il est noir, car telle est la nature de la pluie, par ce qui est la nature de la pluie on oi)tient la pluie' » ; en vue d'anéantir un ennemi du sacrifiant, les prêtres, vêtus de rouge et coiffés de turbans rouges, immolent un animal rouge sang^ Ce n'est plus là simple spéculation sacerdotale, mais sorcellerie qui remonte à une antiquité immémoriale.
Comme chez maint autre peuple, l'acte meurtrier est désigné par des euphémismes ((ui ont pour objet d'en purger la criminalité. On dit à la victime qu'elle ne meurt point : ((Tu ne mourras pas, on ne te fait aucun mal, tu t'en vas aux dieux par beaux chemins » (R. "V. I. 162. 21). L'abattage s'appelle (( obtenir le consentement de l'animal». Il s'effectue par suffocation ou strangulation, sans effu>ion de sang, et,
1. Vâjas. Samh. 2i. 1. Les prescriptions de ce genre sont tré(iuentes p(.ur Agni: Taitt. Samh. II. 1. 2. 7; etc.
Kâtyây. VIII
5. Taitt. Samh. II. 1. 8. 5. — CL le sacrifice de pluie des Zoulous: Callaway, Uie i-cli'j. Si/.''triii q/' tJw Ainmulu, p. 59. « Les chefs de villages choisissent des bœufs noirs : un bœuf blanc est rigoureusement exclu ... Il est à supposer que ce choix se fonde sur ce que le ciel est noir lorsqu'il va pleuvoir. »
6. Kâty. XXII. 3. 14-15. — La couleur de Rudra y entre sûrement pour quelque chose : la déité à laquelle on immole la victime est « Agni accompagné de Rudra ».
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autant <iue po^^^ible, .san.'< que la bête crie. Les principaux acteurs du sacrifice tournent le dos jus(iu'à ce quelle ait expiré.
Les parties du corps dont on fait offrande aux dieux forment deux irroui)Cs, dont la distinction très caractéristique donne lieu à deux actes de sacrifice entièrement séparés par la lituride. Aussitôt l'animal mort, on fait une incision, par laquelle on retire l'épiploon, enveloppe des entrailles particulièrement riche en graisse' : on le cuit et l'on en fait oblation en grande cérémonie; après quoi, les textes prescrivent la distribution des présents d'usage aux prêtres officiants et les purifications'. II y a donc interruption marquée de l'acte sacrificatoire. Ensuite, on dépèce l'animal ; on offre au dieu, d'abord un gâteau de riz, puis des lambeaux des diverses parties du corps^; d'autres morceaux sont servis aux officiants. On distribue les restes entre ceuxci, le sacrifiant et les brahmanes qui en sollicitent leur part', à la réserve seulement de la queue qui figurera dans une cérémonie finale en l'honneur des épouses des dieux. Voici, à titre de document accessoire, la description que donne A(;valâyana' du sacrifice sanglant de l'Ashiakâ : « Il tue l'animal suivant le rite ordinaire, ... retire l'épiploon, et en fait oblation, en récitant la stance : Apporte, ô Agni Jâtavcdas. l'épiploon aux pères, dans leur lointaine demeure que tu connais bien : que pour eux coulent des flots de graisse; que tous les vœux que voici s'accomplissent, svâhâ! Ensuite 'il fait oblation] des morceaux dépecés [des autre.-
Schwab, o/». cit., p. 121 .sq
3. On récite alors une formule dinvitatioii dont Taitt. Hr 111. G. 11. 1-2 nousdonne la teneur pour le sacrifice du bouc à Indra et Agni: « Que le liotar honore Indra et .\gni: de la chair du bouc immolé ils ont aujourd'hui mangé la graisse extraite du milieu [du corps], avant que des démons, avant que des ennemis humains eussent pu s'en emparer; qu'ils mangent :i présent. ..» suit la louange des morceaux qu'on doit leur servir. Cf. Vaj. S. 21. 13, et .Sclnvab, op. cit., p. 144. — .Sur l'oblation isolée de la cajiû, cf. au.ssi Apast. Dh. I. 6. 18. 25.
Schwab, 0[>. cit., p. 14t
.^. Aeval. G. S. 11. 4. 13- U.
parties du corps] et du mets cuit, en récitant les stances», etc.
D'où vient donc la place isolée faite à l'épiploon par rapport à l'oblation des membres de la victime V Je ne puis me défendre d'y voir la survivance d'une préférence antique et plus décisive encore, donnée à cet organe sur toutes les autres parties du corps : je suppose qu'il fut un temps où, de tous les organes de la victime, l'épiploon était, sinon le seul offert au dieu, du moins le seul consumé en son honneur, et il me seml)le trouver la confirmation de cette idée dans la description que donne Strabon du sacrifice sanglant chez les plus proches parents des Hindous. Les Perses, dit-ir. ne consument })cis la victime au feu, mais se la partagent entre eux ; toutefois ils jettent au feu un lambeau de Tépiploon (i-''-Ào'j -.h ;j.'./.pôv). n ne manque pas d'autres cas parallèles en dehors de l'Inde : au sacrifice « de péché » de TAncicn Testament-, on offre sur Tautel du sacrifice igné les rognons avec la graisse et l'épiploon, — soit donc des morceaux riches en graisse, en plus grande quantité que dans le rite védique, mais visiblement de nature identique, — et l'on brûle le reste du corps en un tout autre endroit, afin d'anéantir un objet qui est censé chargé du péché qu'on expie ou de la colère divine; au sacrifice « de faute »', on offre les morceaux riches en graisse sur l'autel, et le reste est mangé par les prêtres ; au sacrifice d'action de grâces'', même oblation, (( c'est un feu d'agréable odeur au Seigneur », et le reste forme deux parts, l'une pour les prêtres, l'autre pour le repas du sacrifiant, de sa famille et de ses hôtes. Jetons encore en passant un regard sur le rite du sacrifice chez les Zoulous, que décrit Callawav' d'après leur propre témoignage : on tue le taureau, on le dépouille ; on
1. XV, 3,11. ("f. aussi Vinvlidad, 18, 70, le renvoi de J. Dariuesteter, sur ce passage, à la pièce LXXXIX de Catulle.
2. Lévitique, IV. Ci.Y\ie\\m,HamlLcôrterlin<-U (/<■.< hllil. .\/;.,p. 1582,
nd. .'Stj.-<t. ul' tlie Amazulu, p. 11, 141 et
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prend ensuite un peu tle la ^n-aisse de r('piploon,(|ii"oii hnile avec deTeneens; la maison semplit de l'odeur de hi j^n-aisse Ijrûlée, et l'on estime ainsi apprêter un doux parfum aux narines des es[)rits protecteurs de la trilni; quant à la \iaiide. on la laisse là, pour que les esprits en viennent manj^er; le lendemain, il est vrai, on la retrouve intacte, mais ils lont léchée.
De tout cela il ressort que la crémation de l'épiploon doit s'expliquer indépendamment du point de savoir si Ion brûle ou non le reste du corps et de l'idée d'envoyer aux dieux leur repas sous forme de fumée du sacrifice. On envoie au dieu des vapeurs de graisse « pour flatter son odorat »', dés une épo(jue où s'est maintenue la coutume de lui servir la chair elle inéme, puis, lorsqu'il en a pris invisiblement sa part, d'affecter le surplus à l'alimentation humaine : coutume rituelle observée chez nombre de peuplades à l'état de nature, et même, nous l'avons vu', sous forme de survivance jusque dans la liturgie védique. Peut être faut-il voir dans ce traitement de l'épiploon et de l'emploi du feu comme véhicule de parfum, quelqu'un des traits si nombreux auxquels le feu est redevable de son rôle de messager convoyant l'offrande vers Ja céleste demeure où l'attendent et l'agréent les dieux'.
Le sang de la victime, dans le rituel védiiiue, est répandu à l'intention des Rakshas ou démons sinistres'. Il se peut, sans doute, que cette coutume remonte à un temps et à une forme de sacrifice où l'on buvait le sang de la victime ; mais elle comporte aussi une explication beaucoup plus superficielle. Lorsqu'on offre des gâteaux, on jette aux Kakshas, pour se débarrasser d'eux, les déchets des grains qui ont servi à la confection • : il se peut donc fort bien que le sang
1. Le Ràmâyana (éd. Bombay, I, 14, .37), décrivant un sacrifice, n'oublie pas de noter qu'on sent a l'odeur de la fumée de l'épiploon ».
Hillebrandt, Neu- und Vollmond.-'opl'i.'r, p
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ne leur soit attribué qu'à titre de déchet semblable', d'autant que ces esprits qui menacent la vie et la santé de l'homme ont revêtu dans l'imagination populaire Taspect de vampires. En traitant du sacrifice animal, on se trouve naturellement amené à se demander si l'âge védique a connu aussi les sacrifices humains-. La seule trace absolument irréfragable qu'on en puisse relever, c'est à mon avis le sacrifice dit de construction : parmi les observances rituelles qui constituent la cérémonie exceptionnellement pompeuse de la construction de l'autel de briques pour le feu {a<jnicfujana), il est prescrit d'immoler à divers dieux cinq victimes, — homme, cheval, taureau, bélier, bouc, - dont on jette les croupions'' dans l'eau qui servira à délayer l'argile des briijues, — c'est pour la rendre i)lus tenace, — et dont les têtes sont ensuite murées dans la première couche de la fondation'. Ce rite est décrit tout au long dans le Çatapatha-Brâhmana, comme appartenant au passé, mais non pas à un passé fort reculé', et admettant actuellement des substituts ; et la façon dont il est présenté interdit d'élever le moindre doute sur la valeur du témoignage. L'usage, conservé ici pour la construction de l'autel du feu. devait s'étendre autrefois à toute espèce de bâtisse dont l'importance le justifiait'' : nous voici donc derechef en présence d'une croyance répandue par toute la terre, suivant laquelle il faut un sacrifice inaugural, et plus spécialement un sacrifice humain, pour assurer la solidité d'une
1. Ce qui semble le prouver, c'est qu'on traite comme le sang la panse et les excréments, qui ne peuvent être évidemment que d'immondes rebuts: Schwab, loc. cit.
2. Voir surtout, sur cette question, l'article de Weber, Zeitschr. (I. Mord. Ges., XVIII, p. 262.
Sauf celui du l)ouc
4. Pour plus de détails, voir Weber, /oc rit., etirul. Stud.. XIII, p. 218 et 251.
5. Le dernier -personnage qui le pratique est Çyâparna Sâyakâyana (VI. 2. 1. 39), nom qui appartient à une époque qui peut à bon droit passer pour historique.
6. C'est ainsi que, lors de la construction d'une maison, on place sous le pilier central une pierre ointe, symbole évident d'abondance: Çâùkh. G. S. m. 3. 10.
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construction'. On est cependant en droit de se demander si le terme usuel de « sacrifice )) est ici adéquat : il est clair, en effet, qu'il ne s'y agit point de flatter le goût d'aucun être surnaturel en lui servant de la chair et du sang d'homme, mais de consolider le bâtiment en y emmurant une âme humaine et toutes les vertus magiques qu'est censé receler un cadavre humain ; bref, c'est un charme dont la base est un meurtre, ce n'est pas un sacrifice humain dans la vraie acception du mot. Mais il va de soi qu'ici comme partout le rite, en gravitant dans l'orbite du sacrifice, s'y est fondu sous forme de sacrifice-.
Les autres témoignages invoqués en faveur d'un sacrifice humain aux temps védiques' me paraissent plus ou moins sujets à caution. II est vrai que les vieux manuels du culte consacrent une section spéciale, à la suite de celle du sacrifice du cheval, à décrire par le menu.\epurufiha>/iëdhao\i sacrifice humain' ; mais cette invention se dénonce à première vue comme purement imaginaire et modelée sur le sacrifice du cheval dont les outrances y sont encore outrées ; et, à supposer que la somptuosité de cette fantaisie sacerdotale eût jamais tenté quelque prince dévot, il n'en resterait pas moins que le sacrifice humain ainsi réalisé çà et là par hasard serait sans importance pour une .vue générale et exacte du culte védique'. De vrais sacrifices humains, soit
1. Voir à ce sujet : Tylor, Cirili.-^ation primiticu, trad. Brunet- Barbier, I, p. 122 sqq. : Winternitz, Mittheil. dur Antlu-opolof/. Ge^. in Wien, 19 avrills87; Mélu.-'lr,e, III, p. 497; etc.
2. La crémation de la veuve, qui transparaît encore vaguement dans le Véda, n'est pas non plus, bien entendu, un sacrifice : on envoie au défunt, dans l'autre monde, son épouse, au même titre que tout le reste de son avoir, par l'intermédiaire du feu du bûcher.
V. l'article de Weber cité plus haut
4. Les bouddhistes, eux aussi, rattachent au sacrifice du cheval le sacrifice humain : Sainyutta-Xif.ciya, vol. I, p. 76.
5. Chez les bouddhistes, le commentaire du Jàtaka (vol. 111, p. 44) mentionne un type de sacrifice solennel où Ion immole toujours quatre victimes de même espèce, éventuellement aussi quatre hommes. Mais c'est là encore, sinon un jeu de pure imagination, du moins un chef-d'œuvre de technique sacerdotale, qui na ri«n de populaire ni d'authentique.
survivances d'une religion de cannibales, soit offrandes expiatoires où la vie d'un homme est immolée en satisfaction de quelque meurtre commis ou causé', il m'est, pour ma part, impossible de découvrir aucun indice sûr dans l'Inde vé dique. Q)uant aux légendes plus ou moins anciennes qui relatent de pareils sacrifices', il n'est pas moins impossible d'en apprécier la valeur documentaire.
L'oblation la plus relevée de tout le culte védique, c'est le sôma. L'homme, dans le sacrifice, ne se borne point à assouvir la faim et la soif de son dieu : il lui procure en outre une ivresse à laquelle il prend part lui-même. Il a déjà été question plus hauf do cette boisson enivrante, offerte aux dieux, et plus particulièrement à celui de l'orage ; on a vu que cette coutume remonte, selon toute probabilité, à la période indoeuropéenne, et qu'alors le breuvage devait être une sorte dhvdromel propre à ce temps. On a vu aussi qu'à l'époque indo éranienne s'y substitua le suc extrait par pressurage de la plante à sôma'. On le modifia par diverses mixtures, surtout en y mêlant du lait, et ce dernier mélange, lui aussi, remonte certainement aux Indo-Éraniens'. Dans le Véda. le sôma est fort souvent dénommé rnadlin (( miel », et l'on a
1. 11 n'est pas impossible que l'exécution même d un criminel ait pris l'aspect et le caractère d'un sacrifice humain : cf. Apast. Dh. I. 25. l-Z. Mais je n'ose me prononcer sur ce point, qui sans doute relève de l'étude de l'ancien droit pénal.
2. Légende de Çunahçëpa [supra, p. 260]; conte bouddhique de rois prisonniers sacrifiés a une divinité silvestre (Jâtaka. vol. III, p. 160l ; etc. — Selon la première, un roi qui avait promis d'immoler son fils à Varuna et n'avait pas accompli son vœu, pour détourner le courroux du dieu, se mit en devoir de lui sacrifier un jeune brahmane, qui remplacerait la victime animale dans l'ottice solennel du /"«/'«- .''ûyd. L'infortuné implore les dieux, qui le délivrent, et Varuna remet au roi son péché. A la fête du râ/a.'>rii/a, le prêtre récite cette histoire au roi sacrifiant, afin de le libérer de tous liens de Varuna: XVeber. ïil/er rloiiRâja.-<ùya,j). 52. Cet auteur conjecture (p. 47), non sans vraisemblance, que le rôjas^ûtia comportait au temps jadis un sacrifice humain et que cette récitation a pour objet d'en accentuer l'abolition.
Hillebrandt, op. cit., \, p. 209 sqq., et surtout p
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pu aisément en conclure ((ue le nom iudo européen de l'iiy dromel (//'f'V/A») vivait passé à la boisson nouvelle, tout de même ((ue les Grecs, en sul)stituant à l'hydromel le vin. ont trans[)orté au vin le nom de l'ancien breuvage (;j-iO'j). La conjecture est plausible ; mais il me semble que cette dénomination du sônui appelle une autre explication, préférable à bien des égards. Les poètes védicjues usent couramment d'expressions telles (|ue « miel, riche en miel », pour désigner des liquides sucrés ou même simplement agréables au goût : dans la vache réside le miel, c'est à-dire le lait d(mx ; le beurre est riche en miel, c'est du miel tout court; il n'est pas jus(|u"à l'eau fraîche, à l'air, qu'on ne qualifie de miellé. Les jeux d'imagination les plus variés s'ébattent autour du miel, prototype de la douceur pour les contemporains du Véda. Il n'est donc pas nécessaire de faire intervenir ici l'hydromel indo-européen, pour expliquer que le sôma ait reçu un surnom et des épithètes parfaitement conformes à l'esprit général du style védique : quel qu'en fût le goût réel, la piété qui l'exaltait ne pouvait l'appeler autrement que « douce liqueur » ; et au surplus l'exactitude de l'application ne laissait rien à désirer, soit quand le sôma était en effet mélangé de liquides doux, de miel ou de lait, soit au cas où telles qualités particulières et mythiques, attribuées à la déité qui en bénéficiait, incitaient l'imagination du poète à s'exercer sur le thème du miel ou de la douceur'.
Une des considérations qui me paraissent ici devoir faire préférer l'hypothèse d'une métaphore poétique à celle d'une survivance primitive, c'est que la désignation du sôma comme inadliu ne semble nullement relever d'une nomen-
1. C'e.st des Aevins (jiie je veux parler: le miel est dans leurs attributs un accessoire de premier ordre. La plus importante des oblations qui leur sont consacrées qst le filinrina ou breuvage cliaud, qui, dans le rituel des Védas récents, ne comporte es.sentiellement que du lait bouillant: cf. Garbe,Z('(7.<.r-Ar. dcr Mon/. Gcs., XXXIV, p. 319 sq. Mais, d'après le R. V., il y entrerait aussi du sôma, et probablement du miel; et les textes modernes eux-mêmes mentionnent ç;i et là ce dernier ingrédient: Hillebrandt, I, p. 238 sq.
clature traditionnelle et fixe. A faire le départ des divinités conviées, on ne la trouvera nulle part aussi répandue que dans le culte des Açvins ; or ceux-ci sont très probablement avec la liturgie du sôma en relations beaucoup moins intimc> que, par exemple, le dieu de l'orage. L'Ayesta, d'autre part, dont la nomenclature, en tout ce qui concerne le sôma, est si semblable à celle du Véda, ignore le terme de in/uUin pour désigner cette liqueur' ; c'est qu'aussi il est tout à fait étranger à la prédilection des poètes védiques pour les images qu'appelle l'idée de miel. Il vaut donc mieux ne voir dans cette façon de parler qu'une innovation du style védique ; et, par la même raison, nous dirons que l'usage de mélanger du miel au sôma n'est qu'un procédé artificiel de sucrage, tout comme la mixture de sôma et de lait, sans aucun rapport historique avec la fabrication de l'hydromel indo-européen.
Maintenant, le sôma fut-il vraiment un breuvage cher aux populations aryennes ? J'en doute et ne crois pourtant point par là contredire au principe que l'homme offre à la divinité ce qu'il apprécie particulièrement pour son propre usage. Tenons compte de ce que le rôle assigné au sôma d-ans le culte est fort antérieur au sôma lui-même : ce breuvage s'est substitué k une liqueur plus ancienne ; on l'a colloque en un poste tout créé et hiératiquement fixé. Dès lors, il n'y a aucun motif impérieux dépenser qu'il ait k aucune époque égayé les banquets des hommes; et, en fait, il ressort du Véda qu'il ne fut dans l'Inde rien moins qu'une boisson usuelle. Les témoignages avestiques me paraissent conduire à la même conclusion. La liqueur enivrante des temps primitifs de l'Inde, ce n'est pas le sôma^ c'est la surâ'.
Hillebrandt, lor. cit
2. Un emploi rituel est assigné k la boisson dite su/-â dans les deux cérémonies de la sautrâmani et du câjapëya: Weber, Ind. Stu(/., X, 1). 349 sq., et uber den Vâjap., p. 2Z sq. et 32: Oldenberg, Narhrifhtcn c.der Gôtt. Ges. der Wt.s.'*., 1893, p. 313 sq.; Hillebrandt, Ved. Myth., I, p. 247 sq. Dans l'un et l'autre de ces services divins, le rituel paraît fortement entaché de raffinement sacerdotal; ce qui d'ailleurs n'exclut nullement la possibilité de libations de surâ popu-
LE SACRIFIANT RT I.RS PRKTRES
En terminant cet aperçu des mets et des breuvages sacrés, insistons sur un d(''tail déjà effleuré à propos du sacrifice de làne et du elie\ al : il arrive parfois ({u'avec des substances comestibles ou potables, ou môme indépendamment de toute autre oblation, on fasse offrande de substances qui no le sont pas. Je reconnais dans ces cas la contamination, d'ailleurs si fréquente, du sacrifice et de la magie. Il n'est pas d'objet servant à quelque manipulation de sorcellerie, qui n'ait pu, entre les mains de sacrificateurs {[ui raffinaient sur leur art, se métamorphoser en oblation. Le sacrifice lui-même devient une opération magique, par la({uelle on fait pénétrer dans la personne, on met au pouvoir du sacrifiant ou de tout autre, l'objet quelconque de ses désirs. Pour obtenir longue vie. on offre, pendant la nuit de la pleine lune, cent clous de bois de khadira : il s'agit sans doute de fixer solidement la vie à cent clous, qui sont autant d'années. Quisoufiaite d'avoir des armes mortelles, offre des clous de fer. On se procure, respectivement, du gros ou du petit bétail, en offrant du fumier de veau ou de mouton'. A la cérémonie de la sautrâmani, on mcle aux offrandes des poils de loup, de tigre et de lion- : on assure ainsi au sacrifiant la vigueur de ces animaux. Pour détruire les fourmis on mêle du poison aux offrandes'. Ces exceptions n'infirment nullement le principe posé en tête de cette section, à savoir qu'on sert aux dieux ce qu'on aime soi-même à boire ou à manger.
Le sacrifiant et les prêtres.
Le centre autour duquel se meut le culte védique, c'est le feu sacré ou les trois feux sacrés d'un simple particulier; c'est celui-ci, et non pas l'association gentilice ou politique, qui porte le nom de yajamâna « sacrifiant » ou de jjajhapatl
laires et traditionnelles. — Sur l'usage liturgique du breuvage avestique correspondant [hurd), cf. Geiger, 0.<tiran. Cidtur, p. 233.
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(( maître du sacrifice )). Le liig Véda abonde en passages où il est dit que « les Vasishthas adressent leurs prières à Agni » ou que « les Bharadvâjas louent Indra devant le sôina (|u"ils ont pressuré » : mais il ne faut pas s'y tromper, il ne s'agit nullement ici de .sv/r/v^ (/entiliciti. (Je sont tout uniment des brahmanes de telle ou telle de ces familles, qui officient au profit d'un riche laïque, probablement d'un roi, et qui ont composé ces hymnes pour la circonstance. La constitution de la société hindoue exclut même la possibilité d'un culte célébré par la communauté du ])euple et d'un sacrifice d'Ktat. vSans doute, il est des sacrifices qui ont pour objet unique, principal ou accessoire le bien public : dans ce cas, le sacrifiant, au sens technique, c'est le roi. Au sacrifice du cheval, une prière fort explicite montre que les rites ont en vue les intérêts du peuple autant que ceux de son chef. « Puisse », récite l'adhvaryu, « le brahmane naître en sainteté, plein de l'éclat de sainteté ! fouisse le prince naître en majesté royale, héros, archer, guerrier au tir robuste, aux chars invincibles ! [naître] laitière la vache, robuste letaureau de trait, rapide le cheval, féconde la femme, victorieux le soldat, éloquent le jeune homme ! Puisse ce sacrifiant avoir pour fils un héros! Que Parjan\a nous donne en tout temps la pluie à souhait ! Que pour nous le blé mûrisse abondant! Puissent notre travail et notre repos être bénis' ! » Ces formules, on le voit, embrassent la contrée et le peuple, ou tout au moins les brahmanes et les guerriers; quant au tiers état, il est intéressant de constater qu'elles ne le mentionnent pas, mais seulement le labourage et le pâturage, qui tiennent bien plus à cœur à ces grands seigneurs. Mais, d'une forme où l'on eût pu prier et sacrifier directement au nom du peuple, il n'est nulle part question : le sacrifice du cheval fut et resta un sacrifice offert par le roi.
Il n'appartiendrait qu'à une étude sur le droit public et privé de l'Inde d'insister sur ces questions. Il ne faut plus ([ue mentionner une exception unique, et probablement de
Vàjas. Samh. 2:i
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peu d'importance, à la règle qui veut que le sacrifiant soit un simple particulier : c'est le .sv////y/ ou session, série symétrique de sacrifices desôma, qui se prolonge durant plusieurs jours, plusieurs mois, souvent une année entière. Les brahmanes (jui y prennent part s'y partagent comme à l'ordinaire les fonctions sacrées; mais, de plus, chacun d'eux est censé le sacrifiant, de par une formule telle que celle-ci : « ce que nous gagnerons par cette cérémonie, ])ar ce sacrifice animal, cela nous appartiendra en commun : en commun nous appartient l'd'uvre pie ; mais, qui feraquelque mal. cela lui ap partiendra à lui scid'. » On croit relever une mention uni(jue, mais douteuse, de ces sattras. dans un hymne de la dernière manière du Hig-Véda (VII. 'X]. 13). S'il faut y voir une innovation ou une survivance de sacrifices gentilices disparus. • ■"est ce ([u'il serait prématuré d'essayer de décider.
Le fidèle qui fait les frais du culte est assisté des ))rètres qu'il a chargés d'officier pour son compte. « Toute prière que profèrent les prêtres dans le sacrifice revient [par ses effets] au seul sacrifiant". »
Nous savons coml)ien l'Inde védique fut éloignée d'un état idéal d'enfantine liberté, où chacun pût être à soi-nn!'me -on propre prêtre et s'estimât autorisé ;i alxjrder la divinité sans intermédiaire. La coutume immémoriale de solliciter l'intervention de certaines personnes, douées de science occulte ou de vertus magi(iues, pour lever les difficultés et obvier au danger des relations avec les esprits et les dieux, avait, dès avant l'époque védique, abouti à la formation d'un sacerdoce plus ou moins défini, et même à celle d'une caste sacerdotale. Le l\ig-\'éda nous donne un certain nombre de familles, les ^'asishthas, les Viçvâmitras. les Bharadvâjas, etc., comme les dépositaires de l'art du sacrifice et de la prière- Nous n'essaierons pas de nous faire une idée de la situation sociale de cette caste brahmanique ; mais, du rôle que jouent ses membres dans l'olïice divin, il est indispensable de traiter ici en détail.
Cutap. Bi'. IV
~. Çatap. iJr. 1. 3. 1. ~G.
Et d'abord, — conséquonec immédiate de ce que l'Inde n'a pas connu àesacva pïihlicn. — il n'y a point de aacerdotes piibliri, il n'y a surtout rien ipii ressemble à un collège de prêtres, tels qu'on "^ oit à Rome les Pontifes et les Saliens. La transmission continue des secrets et des pouvoirs sacerdotaux eût requis une organisation sociale et un droit public tout à fait étrangers aux temps védiques.
On peut toutefois comparer de loin à ces collèges le groupe qui peut-être en fut le prototype, le groupe naturel formé par une fauîille ou par un clan de prêtres, Vasishihas, Viçvâmitras et autres, mais en tenant compte d'une différence fondamentale : chaque corporation romaine préside à un ordre déterminé de fonctions sacrées dont elle a le monopole, tandis ([u'en principe et dans les grandes lignes toutes les familles sacerdotales védiques célèbrent le même culte, dominé par le même sacrifice de sOma. Ce n'est pas qu'on ne relève, de l'une à l'autre, des variantes dont le nombre irait certainement se multipliant à mesure qu'on remonterait à une |)lus haute antiquité : il est même permis de penser que, si notre documentation était plus complète, nous verrions le culte général et commun se compliquer de cultes ou de rites spéciaux, propriété exclusive de certaines familles'. Mais précisément l'évolution du culte hindou a tout entière tendu à éliminer ces particularités. De cette élimination il y a bien des causes : d'abord, Tabsence de lien spécial entre le culte et un lieu saint ou un objet sacré individuellement déterminé, le défaut ou du moins l'extrême insignifiance d'un esprit de traditions cultuelles locales faisant corps avec le sol ; puis, l'absence d'un organisme politique, qui, à l'exemple de celui des cités grecques ou latines, eût conservé ces spécialités en les codifiant, les régularisant, les faisant entrer toutes et chacune au service de la chose publique- Ainsi, la famille s'effaçantde plus en plus, l'individu finit par passer au premier plan : ce fut à lui d'acquérir telle connaissance ou vertu
1. Sur une spécialité de cette nature, parvenue à notre connaissance, cf. intra p. 3i.^5.
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sacrée qu'il appartiendrait, etdcn trouver l'emploi au service de sacrifiants riches et généreux. Alors, sans doute, se développèrent des sjiécialités nouvelles, mais d'une tout autre nature que les anciennes, et telles que la complexité toujours croissante de la liturgie ne pouvait manquer de les amener : il y eut (( la triple science », celle du récitant, celle du chantre, celle du prêtre employé aux besognes matérielles du sacrifice; et entre ces trois branches il appartint à chacun de choisir sa vocation.
Les relations entre le mandant laïque et son mandataire sacerdotal sont de deux sortes : le prêtre peut être chapelain (piirbhiia ou sacrificateur officiant (/•/<'//'). Dans le jjremicr cas, il gère au nom d'un roi l'administration tout entière du culte célébré à l'intention de celui-ci. Dans le second, il se borne à remplir, à un sacrifice quelconque, l'une des fonctions sacerdotales rigoureusement requises pour la validité de chaque service divin.
Le purùJtita. — Le purôhita, au sens propre du mot, nous apparaît toujours au service d'un roi, et inversement on ne se représente point un roi qui n'emploie un purôhita. (( Parlons de la charge de chapelain », dit un Brâhmana ' : « les dieux ne mangent pas les mets que leur sert un roi sans chapelain ; si donc un roi veut faire sacrifice, il doit choisir un brahmane et le nommer son chapelain, afin que les dieux mange nt son offrande. » Cependant on rencontre aussi ce titre affecté à un sens moins étroit : ainsi, à un certain moment du sacrifice, si le sacrifiant appartient à la caste des brahmanes, il faut nommer ses ancêtres en tant que sacrifiants favorisés de la grâce d'Agni ; à ce même moment, s'il est de deuxième ou de 3<^ caste, on nommera les ancêtres de son purôhita'. Il semble évident, d'après ce passage, qu'en dehors même des palais royaux il y avait dans les maisons nobles et riches certains brahmanes investis des hautes fonctions de confiance
1. Aitar. Br. VIII. 24. Trèstopique aussi, sur cette mouvance constante du cliapelainau roi, est Çatap. Br. IV. 1.4. 5-6;
Weber, Ind. Slud., X, p
que remplissait à la cour le purôliita. Mais les témoignages qui nous sont parvenus nous donnent incontestablement le purôliita royal comme le véritable titulaire de l'office, le représentant essentiel et presque exclusif de cette dignité; et, en collationnant le rituel védique et les ouvrages de droit avec les matériaux post-védiques, notamment avec la littérature narrative du bouddhisme et les grandes épopées ' , nous nous formons une idée fort nette du personnage et de la place qu'il tient à la cour et dans le sacerdoce.
Le roi nomme son chapelain', qui, en principe, parait conserver sa charge tant que dure sa propre vie et celle du roi. Dans les récits on voit souvent le fils d'un chapelain succéder à son père : la fonction semble donc comporter une certaine hérédité, sinon de droit, au moins de fait, dont on ne saurait dire toutefois si elle remonte à Tàge védi(jue. Le lien qui unit le roi au chapelain est assimilé au mariage, le choix de celui-ci à la cérémonie nuptiale; car la formule d'élection est la même que celle que récite 1 "époux en prenant la uiain de l'épousée: >< (}ui je suis, tu es; qui tu es, je suis : moi le ciel, toi la terre; moi la mélodie de l'hymne, toi les paroles de l'hymne; faisons donc route ensemble'». Le lien n'apparaît pas moins étroit entre eux. dans les textes qui comparent aux trois feux du sacrifice le chapelain, l'épouse et le fils du roi : le chapelain est le premier, le principal des trois'. Dans la littérature narrative, ce rapport éclate aux \-eux : on y voit le chapelain, somptueusement vêtu, assis derrière le roi sur l'éléphant de parade, faire en grande pompe le tour de la ville; le chapelain accompagner le roi qui fuit sa cité assiégée, lui seul avec
1. Pour ce qui coucerne le ^hiliâldiaruta, voir Hoi)iciiis, Rnliinj Ca^tii in anricnt Iiu/ia, p. 151 sq.
2. Tout indique (iii'eii principe il n'y ena qu'un. Le seul témoignage qui en implique plusieurs se lit dans un conte dont le caractère fictif saute aux yeux; et au surplus ils sont quatre frères: Sàyana, sur R. V. X. 57. 1, et cf. Geldner, Ved. Stiuf., II, p. 144.
o. Ait. Br. VIII. 27. Au rituel du mariage on dit: « Faisons donc ensemble la marche nuptiale. »
Ait. Br. VIII. U
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la reine et un serviteur; le mauvais cliapelain partager le sort du mauvais roi tué par son peuple; partout enfin, le chapelain, côte à côte avec le roi, comblé de richesse et de splendeur. Il n'est pas douteux que tel ne fût déjà le lot du purôhita védique : dès ce temps, la dignité de chapelain est pour tout l)rahmane le but suprême de ses efforts. Mais le plus haut sommet où Ton puisse atteindre, — et nous savons que plus d'un l'atteignit, — c'est de cumuler les fonctions de chapelain de deux ou tïois royaumes : trait caractéristique en ce qu'il montre à quel point s'était élevé le prestige sacerdotal, dominant de haut les individualités princières encore à l'état d'ébauche. Il tombe sous le sens que ces postes n'étaient guère accessibles qu'aux plus habiles et aux moins scrupuleux des intrigants, à qui ils conféraient une influence prépondérante dans toutes les cabales de cour.
C'est sur le purôhita, « le gardien du royaume «, — ainsi le nomme une ancienne formule, — que repose, au témoignage déjà du Rig-Véda, toute la prospérité foyale : « il règne en sécurité dans sa demeure paisible, pour lui coule sans cesse la nourriture gonflée d'abondance, devant lui de bon cœur s'inclinent ses sujets, le roi devant qui marche un brahmane », y est-il dit (IV. 50. 8), avec claire allusion au nom du purôhita, qui signifie « placé devant ». Les récits ni les textes juridiques ne circonscrivent, à vrai dire, le champ d'activité politique ou même l'office public qui lui est assigné : les contours en sont fuyants, à l'image de l'organisation générale de l'État hindou, qui n'obéit encore à aucune règle ferme. Le chapelain doit connaître les lois et l'art de gouverner, présider à l'expédition de toutes les affaires publiques, conseiller le roi, et le roi suivre ses conseils. On nous le montre instruisant le souverain, lui enseignant surtout les saintes écritures, rendant en son nom la justice, soit criminelle, soit civile. En cas de décès du prince, si la transmission du pouvoir soulève des difficultés, il prend de sa propre autorité les mesures requises par la situation.
Ces droits et devoirs du chapelain n'appartiennent qu'ac-
OLDENBERG. — VédcC. 21
cessoirement à notre sujet: ce qui nou:^ importe, c'est sa fonction sacerdotale, fondement primordial de toute sa puissance. Il n'y a sans doute aucune exagération à dire qu'au point de vue du culte il est un altcr ego du roi. Le lecteur se souvient peut-être de cette invocation à Agni, où l'on remplace les noms des ancêtres du sacrifiant par ceux des ancêtres de son chapelain. Au sacrifice du cheval, du moins selon certains théologiens, il y a des ohlations que le roi doit accomplir sur les feux sacrés de son purôhita'. Le jeûne expiatoire imposé au roi pour manquements dans l'administration de la justice criminelle, est obligatoire en même temps pour le chapelain -. Alais surtout c'est lui seul qui a la haute main sur tous les sacrifices ou les actes de. culte, cruels qu'ils soient, accomplis par le roi. Les textes brahmaniques ne tarissent pas de variantes sur ce thème unique: les dieux luttent contre les démons, ils vont avoir le dessous; ils s'adressent à leur chapelain, qui est le dieu Brhaspati : « Trouve pour nous un sacrifice de par lequel nous remportions la victoire sur les démons. » Un sûtra l)ouddhique^ raconte qu'un roi du temps jadis, à la suite de grands triomphes, se résout à offrir un sacrifice qui, dit-il, (( me soit à joie et bénédiction pour une longue durée «: il fait venir son chapelain, le consulte sur la solennité qu'il doit célébrer; celui-ci la lui enseigne et profite de la circonstance pour développer quantité de considérations morales et édifiantes'*. Dès le Rig-Véda (X. 98), le purôhita Dêvâpi obtient j)our son prince une prière magique à l'effet de faire tomber la pluie et l'insère dans un sacrifice. Dans l'Atharva-Véda (IIL 19), le purôhita se
KCitadanta-Sutta {Dîfj/ia-A'i/tâya
4. J'y relève celle-ci, à raison de Tintérèt qu'elle présente pour le sujet qui nous occupe: il ne convient pas d'ofïrirun sacrifice lorsque l'opinion publique aurait des réserves à exprimer sur les vertus, la sagesse, etc., soit du roi, soit aussi du purôhita. On voit à quel point, en pareille circonstance, ces deux personnalités .sont mises sur le même pied.
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livre à des conjurations magiques en vue du gain dune bataille. Dans un récit bouddhique', un chapelain annonce à son roi des présages et lui indique l'expiation par laquelle il les conjurera. Les rites si nombreux du culte domestique, les incantations et les expiations ordonnées au nom du roi, supposent également, à titre de célébrant réel, le purôhita toujours présent-, vrai successeur de « Thomme de médecine » des sauvages, commis par le chef à l'exécution des sortilèges de toute nature.
D'autre part, le culte régulier, — soit, par exemple, les sacritices de la nouvelle et de la pleine lune, le sacrifice de sôma, etc., — nous montre, officiant ensemble, chacun avec sa fonction propre, toute une théorie de prêtres sacrificateurs que nous retrouverons plus loin dans tout le détail nécessaire: le hôtar qui récite, l'udgâtar qui chante, l'adhvaryu qui pressure le sôma et présente les offrandes, le brahman qui surveille l'ensemble de la cérémonie. Quel est, par rapport à ce personnel, la place du purôhita^? Je pense qu'en sa qualité de surintendant du culte royal il pouvait à l'occasion remplir l'une quelconque des fonctions dévolues à ces prêtres, mais qu'aucune d'elles ne lui revenait de droit et de nécessité. Les textes, à ma connaissance, sont assez formels en ce sens : partout où ils énumèrent les prêtres employés au service du roi, ils opposent le chapelain aux officiants, lui font une place à part\ ignorent toute règle relative à la spécialisation
Mahàvagga [Yinaya-Pitaka], X
2. Cf. Vasishtha-Sm. 19.3 sq., et BiUiler, note sur Gaut. 11. 17.
3. M. Geldner a traité la que.stion, Ved. StucL, II, p. 143 sq. ; mais je ne puis me mettre d'accord avec lui que sur un petit nombre de points.
4. Lois ch; Manu, VII, 78, et cf. IV, 179. — A ne considérer que II. V. I. 94. 6, on pourrait sans doute être tenté de croire, avec ^I. Geldner (p. 144), que le purôhita était « un rtcij (prêtre officiant) dans le propre sens du mot « ; mais, si 1 on rapproche ce passage de tout ce que nous savons de la question, il ajjparaît que le poète ne doit point être pris à la lettre. Il identifie successivement Agni à divers rtcijas, puis il le qualifie de purôhita, dignité qui a des connexions assez étroites avec les offices des rtcijag pour figurer immédiatement après eux dans le même contexte. Iliwursuit: « Tu connais
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de son office; et, étant donnée la minutie que déploie le rituel sur ces questions de compétence, c'est assez dire quil n'y avait point, en effet, de règles à ce sujet'. Toutefois, en fait, il n'était pas rare que le chapelain assumât une des fonctions des officiants; et, dans ce cas, sa situation prépondérante le désignait naturellement pour la plus considérable: quelle était-elle? Je crois qu'elle a varié au cours des âges: tant que vécirt et fleurit l'art des poètes auxiliaires du culte, la première place revint au prêtre qui savait réciter leurs stances majestueuses, qui souvent même en savait composer de pareilles, en un mot, au hôtar; mais, lorsque s'épuisa cette veine et qu'on se borna désormais à répéter en liturgie figée les hymnes traditionnels, la préséance passa à un prêtre différent ou même, semble-t-il, nouveau', aubrahman chargé de surveiller tout l'ensemble des opérations liturgiques.
Aussi voit-on que, dans l'ancienne littérature, le purôhita remplit de préférence la fonction de hôtar', dans la nouvelle, celle de brahman. Du premier cas le Rig-Véda (X. 98) nous fournit un exemple classique dans la personne de Dêvâpi, déjà nommé : «alors que Dêvâpi le purôhita, choisi pour remplir l'office de hôtar, se fut plongé en faveur de Çamtama dans une pieuse et fervente méditation, Brhaspati lui fit la grâce de lui accorder une formule procurant la
tous les offices de rtvij. » Il est bien évident qu'un jwète peut s'exprimer ainsi, sans pour cela admettre que le ijurôhita soit, rigoureusement parlant, un itvij.
1. A moins qu'on ne veuille voir une pareille règle dans les passages du genre de Ait. Br. VII. 26, sur lequel je vais revenir. — On observera en particulier qu'au sacre du roi certaines fonctions sont expressément dévolues « à l'adhvaryu ou au purôhita » : Çatap. Br. V. 4. 2. 1, 4. 4. 15; Kâty. XV. 5. 30. Il est clair que l'indication de l'adhvaryu appellerait ici l'indication non moins technique de quelque autre officiant, du brahman par exemple, si précisément la fonction du purôhita n'avait été, par rapport aux fonctions des officiants, en quelque sorte une quantité incommensurable.
Cf. infra p. 337, sq
3. C'est aussi, en principe, semble-t-il, celle qui revient au sacrifiant laïque, lorsqu'il fait en même temps l'office de prêtre: Apast. Çr. S. XII. 17. 2; Gôbh. G. S. I. 9. 9.
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pluie, entendue par les dieux». C'est ainsi qu'Agni, divin chapelain des hommes', est également le hôfar par excellence', et que les deux personnages invoqués dans la litanie âprï sous le nom de « liôtars divins » le sont aussi comme (des deux purôhitas » '. En sens inverse, c'est expressément la fonction de brahman qu'assigne au chapelain le texte brahmanique qui prévoit le cas suivant': il est telle portion du mets d'offrande que doit consommer le sacrifiant; mais, si le sacrifiant n'est que kshatriya, il n'en a pas le droit: à qui la donner? au brahman; « car, chez un kshatriya, la place qui convient au purôhita est celle de brahman ; or le purôhita est le demi-moi d'un kshatriya». Un autre Brâhmana' raconte qu'Indra révéla à Vasishtha certaines formules mystiques, puis termine le récit en ces termes; «C'est pourquoi se multiplièrent les êtres qui eurent pour purôhita Vasishtha; c'est pourquoi il faut élire brahman un prêtre de la famille de Vasishîha: ainsi l'on se multiplie '^ . » Aussi Brhaspati, le chapelain des dieux, devient-il dans la littérature védique plus récente leur brahman". De tous ces faits
1. Le R. V. confère aussi déjà à Brhaspati la dignité de purôhita: II. 24. 9, IV. 50. 7. La différence entre eux parait être qu'Agni est le chapelain des hommes, Brhaspati celui des dieux.
2. Agni est dit à la fois hôtar et purôhita: I. 1. 1, III. 3. 2, III. 11. 1, V. 11. 2. Et, en le qualifiant de purôhita, on l'entoure de termes techniques qui implicjuent la fonction de hôtar: VIII. 27. 1, X. 1. 6.
3. R. V. X. 6G. 13. Bien plus, R. V. X. 70. 7 les désigne simplement par les mots purôhitac rtcijâ, en omettant le terme technique /i(7M/ï7, qui ligure partout ailleurs.
Taitt. Samh. III
6. C'est à Ijon droit que M. (jeldner (p. 144), qui en général exagère la connexion de la fonction de purôhita et de l'office du brahman, a invoqué l'autorité de ces deux derniers textes. Mais, pour un certain nombre de ses citations, on peut lui adresser le reproche d'avoir de parti pris entendu le mot brahman au sens où il implique une fonction spéciale de prêtre officiant (cf. infra, p. 338, n. 1). Par exemple, le passage Taitt. Sainh. I. 8. 9. 1, qu'au surplus il n'a point cité, me paraît également dénué de force probante, quoique le hrahinanet le râjanya y figurent dans la même relation où Çatap. Br. V. 3. 1. 2 place le purôliita et le sùyamâna.
7. Sur la place laite par les anciens textes au dieu sacerdotal Brhaspati, cf. infra p. 338, n. 1.
gardons-nous d'ontrer les conclusions : Tépoque récente a emMsagé l'office de brahman comme naturellement dévolu au purôhita; mais il ne s'ensuit pas du tout qu'elle le lui ait assigné en règle constante, et l'on ne devra nullement s'étonner de rencontrer à l'occasion ce prêtre investi de l'office de chantre' ou de toute autre fonction sacerdotale. Au moment de clore nos remarques sur le purôhita, nous ne devons pas oublier de mentionner la conjecture suivant laquelle ce haut office aurait été la première origine de toute la caste des brahmanes et de son monopole sacerdotal. Il est peu probable que l'avenir la justifie sans du moins lui faire subir de profondes modifications. L'existence d'un sacerdoce héréditaire et fermé remonte, nous l'avons vu, aux temps védiques, et probablement même loin par delà: il faudrait donc, pour l'expliquer, reculer par delà le Véda, par delà même peut-être la préhistoire de l'Inde, l'influence prédominante du chapelain royal ; et peut-on démontrer, voire est-il croyable que cette influence d'un fonctionnaire religieux ait été autre chose qu'un des mille facteurs de l'évolution si naturelle qui, en rendant héréditaires dans certaines familles le savoir et les pouvoirs religieux, prépara l'avènement d'une caste sacerdotale? Du point de vue védique, en tout cas, la dignité de purôhita n'apparaît nulle part comme une cause, mais au contraire comme une conséquence de l'existence d'une caste brahmanique : elle dérive logiquement du principe suivant lequel seuls les membres de certaines familles sont compétents en matière de culte; que, par la suite, à la faveur du crédit, de l'orgueil et des prétentions grandissantes de la caste des brahmanes, ce haut dignitaire de cour ait été appelé à jouer un rôle considérable, c'est assurément la vraisemblance même.
Les prêtres officiants. — Nous passons à l'examen du second type de mandataires sacerdotaux : ce sont les prêtres qu'on choisit à l'intention d'une cérémonie unique et dêter-
1. Pane. Br. XIV. 6. 8. — Notons enfin que Âçval. G. S. I. 12. 7 étalilitunç distinction expresse entre brahman et purôhita.
minée, et qui y remplissent, en nombre fixe, un ensemble de fonctions également bien déterminées pour chacun d'eux; bref, les sacrificateurs, les rtvijas.
La plus ancienne liste que nous possédions de ces officiants, c'est sans doute une stance du Rig-Véda' qui identifie successivement Agni à chacun d'entre eux: «A toi, Agni, appartient la charge de hôtar: à toi, celle de pôtar, selon Tordre rituel; à toi, celle denêshtar; tu es l'agnïdh de l'homme pieux ; à toi, la charge de praçéïstar ; tu fais office d'adhvaryu, et tu es brahman et maître de maison dans notre maison*»; soit en tout, déduisant le « maître de maison » qui est le sacrifiant, sept prêtres, les mêmes, selon toute apparence, que le Rig-Véda appelle aussi les « sept hôtars ». Il est au moins probable que ce nombre dépend de celui des sept Rshis qui furent les ancêtres mythiques des grandes familles de brahmanes.
C'est encore ce nombre sept qui apparaît, explicite ou implicite, dans nombre de rites ou de formules de la liturgie postérieure. Ainsi, quand l'adhvaryu, au premier pressurage du sacrifice de sôma, énumère les prêtres commandés pour la circonstance, il nomme le hôtar, les deux adhvaryus, les deux praçâstars,lebrahman, le pôtar, lenêshtaretragnidhra^: supprimons le second adhvaryu et le second praçâstar, acolytes postérieurement surajoutés*, et nous voilà revenus aux sept prêtres ci-dessus, qui dès lors doivent représenter le personnel primitif du sacrifice ; car on ne verrait pas comment cet appel
1. II. 1. 2. — Voir, sur ce catalogue, les documents colligés et soumis à uae sûre critique, il y a longtemps déjà, par Weber, Ind. Stucl.^ X, p. 141 et 376.
2. La liste se corrobore d'autres passages, où manque tel ou tel de ces noms, mais qui se complètent réciproquement : Weber, lot;, cit.,. p. 141, et n. 4. Les hymnes aux rtiidccatds méritent particulière considération.
Kâty. IX. 8. 8 .sq. ; Weber, p
4. Le second adhvaryu, c'est le pratiprasthâtar, absolument inconnu des textes les plus anciens : plus bas (p. 33i), nous essaierons de justifier une conjecture suivant laquelle ce serait un autre prêtre, l'agnidh, nommé dans la liste ci-dessus, que la liturgie primitive aurait considéré comme un deuxième adhvaryu. — Le second pra-
solennel de l'adh-saryu eût pu omettre tels officiants de même rang et importance que ceux qu"il visait, les servants subalternes restant, bien entendu, hors de cause. Un autre prêtre, dont le caractère adventice est indéniable, l'acchâvâka, lorsqu'il demande à être admis avec ses confrères à la compotation de sôma, interpelle à cet effet (( le sacrifiant, le hôtar, l'adhvaryu, l'agnïdh, le brahman, le jDôtar, le nështar, l'upâvaktar' ». Enfin, Ténumération des officiants que nous estimons relever du sacrifice primitif répond à peu près à celle des prêtres dont chacun, au sacrifice de sôma, a son autel à feu [d/t isJniya) et son gobelet [carnasa] personnel-, et le peu qu'il s'en faut n'est pas de nature à altérer la corrélation qui nous confirme dans notre opinion.
Dans l'Avesta, le sacrifice de haoma requiert la présence de huit prêtres-': rapprochons-les de nos sept officiants védiques. Un fait considérable et depuis longtemps constaté, c'est l'identité absolue du plus important, du premier d'entre eux, dans l'un et l'autre rituel: le hôtar védique, qui récite les longues séquences de stances, répond au zaotar avestique, qui psalmodie les gâthâs. Les noms et fonctions des autres officiants de l'Avesta rappellent, de leur côté, toutes les maijipulations requises comme de première importance au sacrifice védique de sôma : lavage, pressurage, filtrage, mixtion avec le lait, puisage de l'eau nécessaire à divers rites, entretien du feu sacré. Mais ces dénominations et, nous le verrons, ces fonctions elles-mêmes ont été sujettes à changement et interversion, en sorte que le reste du chœur sacerdotal védique et avestique n'accuse plus de corrélation directe, sinon isolément çà et là, et encore par voie de con-
çâstar, si par là il faut entendre racchâvâka (cf. la scolie sur Kâty. IX. 8. 10 in fine), parait également de création moderne : infra p. 339, n. 1, et d'ailleurs le duel pracâstârau pourrait s'expliquer simplement par le parallélisme avec Mitra- Varuna, postulé par la formule.
1. Ce dernier est le même que le praçâstar. — "Voir, sur ce rite et la formule afférente: Kaushit. Br. ;l'8. 5; Çâiikh. Çr. S. VII. 6. 7; Açv. Çr. S. V. 7. 3 ; Kûty. IX. 12. 11.
Cf. Darmesteter, Z. Â., I, p. lxx
jecture: celles, par exemple, de Vâtarcrak/isha « attiseur de feu » et del'agnîdh « allumeur de feu », de Vâsnatare « laveur», qui lave et filtre le haoma, et du pôtar (( clarificateur » védique. Mais la liste avestique ne vaut pas seulement par les noms qu'elle contient : elle vaut par ceux qui n'y figurent point. Il y a un zaotar ou prêtre récitant, il n'y a pas de chantres proprement dits: détail de j^remier ordre, si l'on en rapproclie la liste des plus anciens officiants connus du Rig-Véda, où ne figurent pas davantage les trois chantres de la commune liturgie védique.
Quelles sont, maintenant, les notions concrètes qui répondent aux sept noms ci-dessus énumérés? et quels indices en peut-on tirer qui éclairent la progressive évolution du culte?
Avant tout se détachent en vigueur deux noms de première importance, qu'au surplus les listes en prose placent en tête : ceux dahotai-et doïad/u-art/u. La distinction entre eux est aisée et claire : l'un récite ; l'autre accomplit la besogne matérielle. Le nom du Jiûtar ou « verseur)) semble remonter aune époque où un seul et même prêtre cumulait les fonctions de louer le dieu, de l'inviter au festin et de lui verser les oblations. Cette simplicité primitive se maintint intacte pour les petites offrandes ; mais pour les grandes^ à commencer sans doute parcelle de sôma qui servit de modèle aux autres, les attributions se scindèrent, ainsi qu'on l'a vu, dès avant la période indo-éranienne, il y eut un prêtre récitant, un prêtre opérant; et, au mépris de l'étymologie, l'ancien nom du récitant-opérant d'autrefois demeura au récitant de la nouvelle liturgie. C'est à celui-ci qu'il incombe de dire de mémoire, à chacune des phases essentielles du sacrifice de sôma, les stances par lesquelles on célèbre les exploits, la puissance et la majesté du dieu qu'on invoque, en le con-
1. C'est la distinction que marque la liturgie technique par les termes respectifs de Juhôtaijas et yajatayas. Pour celles-ci, il faut le concours du hôtar qui récite et de ladhvaryu qui manipule. Les autres ne requièrent qu'un seul prêtre, qui toutefois se trouve être radhvaryu : transport qui s'explique tout naturellement parla nature des fonctions de cet otliciant.
viant au festin et lui transmettant les vœux du sacrifiant. Cette poésie {iiktha), à laquelle, dès l'époque du Rig-Véda, s'associe l'idée d' « ivresse » [madaY, s'entremêle d'invocations en prose, où se reconnaissent çà et là des fragments informes de vers : le dieu y est désigné par ses titres honorifiques et convié à venir s"enivrer au sôraa-. Pour clore, le hôtar s'écrie: « Hé! nous rendons hommage à un tel! » {jjê 7/ajàmahêy; et Tadhvaryu verse dans le feu la libation.
Les menues offrandes ne requièrent aucune récitation, mais simplement l'exclamation ci-dessus. Le rituel récent, qui a conservé en grand nombre les offrandes de cette espèce*, distingue d'autres cas, également fort fréquents, où le hôtar doit accompagner son oblation de la récitation de deux stances isolées : les termes de la première [purônuvâh-ijâ] convient le dieu à s'approcher ; ceux de la seconde [ijôjjja]^ à manger ou à boire ce qu'on lui présente. Il semble que celle-ci ait chronologiquement précédé l'autre : elle serait une sorte de développement de la simple formule r/ê yajâmahê. Des séquences de stances de cette nature, spécialement affectées à certaines séries d'oblations, constituent un des éléments caractéristiques de la poésie du Rig-Véda*.
1. Cf. Hillebrandt, Be:;;L'nber[/er's Beitrâr/<;, IX, p. 192 sq.
2. On serait tenté de croire que ces invitations, dites aussi « annonciations » (nicid), nous ont conservé le noA-au primitif autour duquel se sont agglomérées les longues récitations ; et, de fait, elles portent le cachet de l'état de nature, en ce qu'on y constate l'usage de désigner par leurs « laudatory naines » les êtres à qui va l'offrande. Mais il est impossible d'admettre, avec Haug (Ait. Br., introd., p. 36), que les nivids soient anciennes dans la forme où elles nous sont parvenues.
3. Il s'y joint l'appel d'offrande cashat, qui équivaut à ca/.shat et doit signifier quelque chose comme « grand bien [lui] fasse » (?). J'omets sur tous ces rites les détails secondaires.
4. Voir les exemples dans Hillebrandt, Neu- und Volîinondsopfer, p. 94 sq., etc.
5. Cf. Oldenberg, Zcitschr. der Morr/. Gex., XLII, p. 243 sq. — Dans le rituel postérieur, les longues séquences du sacrifice de sôma, qui prennent en quelque façon la place des purônuvàkyâs (cf. Kâty. IX. 13. 33, et Geldner, Ved. Stud., II, p. 152), ont également pour répons régulier une stance yàjyâ.
De stances d'introduction correspondantes, au contraire, ce recueil n'en a point encore, ou du moins il ne nous offre que les premiers rudiments de ce type liturgique'.
Il est à peine besoin d'ajouter que le hôtar, outre ces récitations qui font partie intégrante du sacrifice, en accomplit quantité d'autres moins importantes : d'abord, la grande invocation matinale aux déités du matin, qui précède le sacrifice de sôma ; puis, mainte courte récitation qui correspond à telle ou telle menue phase de l'œuvre sainte'. Ceux qui composèrent ces prières si variées, ce furent sans doute, essentiellement, ceux mêmes qui les récitèrent, et nous pou vons nous représenter les Rsliis de l'ancienne tradition védique, soit comme des hôtars, soit du moins comme redevables de leur inspiration poétique aux circonstances où ils ont rempli cet office. Il n'est pas douteux non plus que le prêtre qui savait composer ou réciter la parole élevée et sonore à laquelle condescendait le dieu, ne dût être, au sentiment des premiers âges, le premier parmi les officiants^ : s'il en eût été autrement, comment aurait-on tenu le hôtar pour l'humaine incarnation d'Agni le prêtre-dieu ?
Lorsqu'on veut louer le hôtar, on dit que sa langue est belle; de ladhvaryu, on dit que ce sont ses mains. L'adhvar5'u ne parle pas, à cela près qu'il accompagne de formules de bénédiction, de propitiation, de conjuration du mal*, chacun des actes de son minutieux ministère. Les détails du sacrifice ne le concernent pas seul : suivant une division du travail commandée sans doute beaucoupplus par les nécessités pratiques que par une rigoureuse théorie, il les partage avec d'autres
1. Oklenberg, loc. cit. — Je crois que Bergaigne [Rer-Ji. f'ur l'hir^t. (le la lit. céd.,p. 13 sq.)s"est montré trop large dans l'appréciation de ces rudiments de formules introductives.
2. Voir pour plus de détails: Oklenberg, lor. cit., p. 242 sq. ; Bergaigne, op. cit., p. 15 sq.
3. [Cela n'est point sûr: il l'est, sans doute, pour le Rig-Véda : mais précisément le Rig-^'éda est le Véda du hôtar, et son témoignage est récusable. Cf. Henry, lierue critique, LU, p. 261.— V. H.].
4. Ces formules sont presque toujours en prose. Cf. au surplus supra p. 12 sq.
prêtres, et notamment avec l'agnldh, dont il va être question. Mais, d'une manière générale, c'est bien lui qui occupe le centre du sacrifice envisagé comme (cuvre manuelle : il a la haute main sur l'entretien des feux sacrés, l'apprêt de la jonchée, le rangement et le nettoj^age des vases sacrés, la cuisson et la présentation des gâteaux, le pressurage, le filtrage et la libation du sôma.
A la suite de ces deux éminents personnages, plaçons en tête de leurs confrères le prêtre que nous venons de nommer, Vagrndh ou (( attiseur de feu ». « Il attise les feux », dit un Brâhmana' ; et en fait, les textes lui assignent diverses fonctions relatives au feu ; il le nettoie, il y met une bûche, et ainsi de suites Mais, dans l'ensemble de sa charge, on peut le définir comme un auxiliaire de l'adhvaryu' : dans beaucoup de menues opérations, qui ne requièrent qu'un petit nombre d'officiants, on voit l'adhvaryu et l'agnldh, en tant que prêtres servants, opposés ensemble auhôtar'. Il y a notamment, au sacrifice de la nouvelle et de la pleine lune, un rite où le hôtar place l'une de'ses mains sur l'épaule de l'adhvaryu, l'autre sur celle de l'agnïdh, et leur donne ainsi le signal de s'asseoir' : frappante image de l'identité de situation de ces deux officiants".
Kaushit. Br
2. Cf.: Hillebrandt, ^eu- nnd Vollinofu/snfffer, p. 32, 82 et 135; Taitt. Saiph. VI. 3. 1. 2; Vait. S. 18. 1 ; Âpast. Çr. S. V. 13. 8; etc.
3. Voir, p. ex., la description de M. Hillebrandt (p. 68). En faveur de cette vue, noter la façon dont l'adhvaryu et Fagnidh concourent, dans un type extrêmement répandu d'oblations sacrées, k introduire la récitation du hôtar: Hillebrandt, p. 94. Le premier dit au second: « ôm ! fais qu'il entende ! » Celui-ci répond : « ainsi soit ! qu'il entende ! » Et alors, l'adhvaryu. s'adressant au hôtar dont l'attention a été ainsi éveillée : « Dis la stance d'oblation ! »
4. Je ne parlerai point ici du 4'' prêtre des menues oblations, le brahman, qui ne fait que surveiller l'ensemble des opérations : on le retrouvera à la p. 337.
Hillebrandt, op. cit., p. 90 sq
6. Le R. V. mentionne une fois « les deux adhvaryus » : II. 16. 5; cf. I. 181. 1,X.52. 2. Étant donné le parallélisme ci-dessus, il est bien permis de se demander s'il n'entendrait point par là l'adhvaryu et l'agnidh, au lieu de l'adhvaryu et du pratiprasthâtar qu'associe la liturgie postérieure. Ce n'est là, bien entendu, qu'une simple hypo-
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Le prêtre désigné par les noms dWcvs cV nparahtai' « interpellateur », pnirâstar (( donneur d'ordres )) et inaitrficaruna (( prêtre de Mitra et Varuna », ne ligure pas aux petits sacrifices tels que celui de la nouvelle et de la pleine lune ; mais il se joint aux précédents pour le sacrifice sanglant et le sacrifice desôma. Sa fonction est double. Comme l'indiquent ses deux premiers noms, il a souvent, au cours du sacrifice, à donner un ordre (pf(iis/u() à quelque autre officiant : cette jmrticularité se trouve déjà mentionnée au Hig-Véda, oi'i il est dit de Sôma qu'il incite la parole « comme l'upavaktar celle du hôtar' ». D'autre part, il y a aussi certaines réci tations qui lui incombent, et à ce titre il est, au sacrifice sanglant, l'acolj'te uni(iue-, au sacrifice de sôma. l'un des acolytes du hôtar. Au sacrifice sanglant, il forme avec celuici un couple si homogène, que l'invocation aux « deux hôtars divins », insérée dans la litanie âpri introductive de cette solennité, doit nécessairement s'entendre comme adressée à l'entité divinisée de ce couple liturgique. Son troisième nom, celui de maitrâvaruna, lui vient de ce que les récitations qui lui sont assignées dans le sacrifice de sôma en comprennent essentiellement quelques-unes adressées à Mitra et Varuna, et la documentation ancienne, en dépit de son indigence, laisse voir que cette attache spéciale remonte au temps du Rig-Véda''. Peut-être même son nom de « donneur d'ordres » n'est-il pas sans relation
thèse; mais elle pourrait trouver un support, soit dans R. V. X. 41. 3, soit surtout dans la stance citée Çànkh. Çr. S. I. 6. 3, qui toutefois revient avec une variante importante dans Âçv. Çr. S. I. 3. 24.
1. Voir p. ex. cette description (Schwab, Thiei-opfer, p. 90i: « Le maitrâvaruna se place devant le hôtar et à droite du siège du hôtar, enfonce son bâton dans la rëdi (aire sacriticielle), et, se tenant debout, le buste penché en avant, il adresse au hôtar son praisha pour l'invitera réciter la stance d"oblation. »
2'. Cf. Schwab, p. 96, 114, 117, 132 sq., 137, 144 sq., etc. Souvent la division du travail entre eux consiste en ce que, des deux stances qui accompagnent une libation (supra p. 330), le praçàstar récite la première et le hôtar la seconde.
H. V. 11.36. 6, et cf. I
avec la fonction de ^Nlitra et Varuna, les grands ordonnateurs divins ' .
Les trois autres officiants du chœur que nous tenons pour primitif ne figurent que dans la liturgie du sôma. Deux d'entre eux n'occupent plus, dans la littérature védique postérieure, qu'une situation fort effacée : lepôtar ou « clarificateur », et le nështar ou « conducteur », prêtre chargé de conduire l'épouse du sacrifiant. Il est à supposer que le « clarificateur », que les énumérations solennelles nomment le second, immédiatement après le hôtar, joua autrefois un rôle de premier ordre dans le rituel du « sôma qui se clarifie » [sôma -pavamâna) ; mais, dans les rites qui nous sont décrits, il n'est plus que l'ombre de lui-même, il tient sa place traditionnelle parmi ses confrères sans mettre lui-même la main à l'œuvre. Quant au nështar, qui est en relation spéciale avec Tvashtar, le dieu delà fécondité, il ne passe au premier plan que dans une seule des phases du sacrifice de sôma : l'oblation aux épouses des dieux- est une occasion naturelle de faire intervenir à la cérémonie la femme du sacrifiant et, par suite, de pratiquer sur elle le charme qui doit la rendre ou la maintenir féconde ; le prêtre îi qui il appartient de goûter à cette libation de sôma, l'agnldh, s'assied à cet effet dans le giron du nështar; après quoi, celui-ci amène l'épouse, qui regarde face à face le premier chantre [uclcjâtar] en le priant de lui donner semence ; puis elle se découvre la cuisse et se l'asperge d'eau à plusieurs reprises^ . Le sens de ce dernier rite est fort clair, mais l'acte de boire le sôma dans le giron du nështar doit relever d'un symbolisme analogue : il s'agit d'un échange de vertus, entre le prêtre qui absorbe le breuvage magique consacré aux femmes divines, et celui qui tout à
1. Le \&ïhe pra-çûs se dit fréquemment du gouvernement royal, et l'on sait que Mitra et Varuna sont, par excellence, des rois gouverneurs. Cf. aussi l'épithète carunapraçishtâs R. V. X. 66. 2.
2. Plus exactement, à Teutité cultuelle dite « Agni accompagné des déesses ».
Weber, Ind. Stud., X, p. 390 sq
l'heure conduira au ^^acrifice la feunne terrestre'. Le i^este, infiniment moins indécent aux yeux des contemporains du Véda qu'au regard de nos mœurs, dont s'accompagne la fonction du nështar, a conduit certains auteurs' à penser que ce prêtre était un legs de barbares anâryens transmis au culte védique. Pour ma part, je n'en vois aucune raison décisive : il est fort naturel que le sacrifice de sôma fasse intervenir i :i prêtre qui ait pour charge spéciale d'initier la femme d i sacrifiant et de pratiquer sur elle un charme de fécondation ; il ne l'est pas moins que ce charme, une fois admis, revête, chez les Aryas aussi bien que chez les barbares, une forme symbolique qui réponde à son but.
Le dernier des sept prêtres, le hvahman, qui plus tard s'appellera hvah manàcdiamsin, a surtout pour fonction de réciter, dans le sacrifice de sôma, des séquences de stances adressées à Indra : rôle tout pareil à celui du hôtar, et aussi compte-t-il parmi ses auxiliaires^ Nous le retrouverons plus bas.
Parmi les prêtres que nous avons considérés comme formant le chœur requis par la liturgie primitive, nous constatons l'absence de divers officiants auxquels le rituel historique assigne une place considérable'. Et d'abord, celle des chantres, au nombre de trois dans le rituel récent, et sans doute aussi dès le temps du Rig-Véda' : ils ne figurent jamais aux menues cérémonies ; mais, au sacrifice de sôma, ils chantent, tantôt ensemble, tantôt en alternant, des morceaux coupés d'exclamations, de cris d'allégresse et de S3-Ilabes magiques. Ces chants sont de deux sortes. D'une part, chacun
1. « L'agnidh fournit semence au neshtar, leneshtar à Tépouse. » Taitt. Samh. VI. 5. 8. 6; cf. Çat. Br. IV. 4. 2. 18."
Hillebrandt, Vcrf. Mytfi.,1, p. 250 et 261, n
3. Mais non pas, bien entendu, dans l'organisation tout artificielle des quatre choeurs de quatre prêtres chacun, définitivement consacrée parla liturgie des bas temps: Ind. Sttid., X, p. 143 sq.
4. Les remarques qui suivent coïncident essentiellement avec celles de Haug, Ait. Br., introd., p. 17sqq.
5. R. V. VIII. 81. 5 contient une allusion manifeste aux noms de deux d'entre eux, le prastôtar et l'udgâtar. Le pratiliartar n'y apparaît nulle part ; mais il se peut que ce soit absence fortuite.
des trois pressurages du jour rituel, — matin, midi, soir, — comporte un morceau ou un ensemble de morceaux, dont les paroles s'adressent à Sôma pavamâna, ausôma qui se filtre en passant par le tamis de laine- Les hymnes de ce type diffèrent absolument des invitations aux dieux qui rem^ilissent les autres pages du 'Jîig-Véda' : on dirait une amplification, d'ailleurs cent fois redondante et tenant tout un livre du recueil, des exhortations, des encouragements et des conjurations que les prêtres pouvaient adresser à l'âme divine de la li(jueur enivrante en la voyant jaillir : « coule purifié ; mêletoi au lait des vaches ; fortifie Indra et les dieux; pourchasse tout malin ennemi; apporte-nous la lumière et toute bénédiction. » Mais, outre ces hymnes à Sôma, les chantres ont dans leur répertoire nombre d"hymnes qu'ils chantent aux dieux à qui s'adresse le sacrifice : toutes les divinités importantes auxquelles revient successivement l'oblation de sôma dans l'ordre des pressurages, s'entendent tour à tour inviter par la récitation du hôtar ou de ses auxiliaires, et louer par la psalmodie des trois chantres'.
A quelle occasion l'usage de ces chants a-t il pris naissance? Il ne paraîtra point téméraire d'en placer l'origine dans la louange à Sôma Pavamâna : là, en effet, ils constituent un ensemble indépendant, sans analogue dans tout le reste du rituel ; ils y ont une destination aussi large-
1. On sait que déjà „la diascévase du R. V. les a rangés dans un livre à part [IX].
2. Dans l'ordre rituel, aUjUioins tel qu'il nous est parvenu, le chant précède la récitation. Mais'la règle, rigoureusement postulée par les textes liturgiques, suivant laquelle chant et récitation doivent toujours être en nombre égal et se répondre un à un, n'est qu'une innovation factice et même, sans doute, relativement récente. En fait, il n'y a aucune relation saisissable entre les psalmodies à Sôma Pavamâna et les litanies du hôtar; mais il en fallait une aux liturgistes, et il n'est sorte de complications arbitraires qu'ils n'aient imaginée pour faire rentrer artificiellement chants et litanies dans leur principe de stricte égalité: cf. Weber, Ind. StucL, X, p. 385, n. 1, et 374, n. 3. — Certaines libations de sôma s'accompagnent de chants, et certaines non: il serait tentant d'user de ce critérium pour distinguer celles qui sont traditionnelles de celles qui constituent une innovation; mais les faits ne paraissent pas favorables à cette hypothèse.
LliS IMŒTRES OFFICIANTS 337
ment compréhensivc que nettement déterminée. Au contraire, les chants adressés aux diverses divinités, faisant double emploi avec les récitations, sont dans le rituel un vrai pléo nasmc, et il est fort aise de se les cxpli(pier comme une imitation adventice des précédents. Mais le rituel même des hymnes à Sôma était-il connu du groupe anticjuc des sept prêtres ? A considérer l'absence des chantres, soit dans rénumération du Rig-Véda', soit dans la liturgie avestique du haoma, il est hautement permis d'en douter. Considérons cependant qu'il a pu y avoir des exécutions de chant avant qu'il y eût des chantres attitrés : pourquoi, par exemple, en ce temps-là, le pôtar, le clarificateur, n'eût-il pas été chargé de chanter les hymnes à celui qui se clarifiait? Tout ceci n'est et ne saurait être qu'hypothèse.
Un autre office étranger selon moi à la période primitive, c'est celui du hi-alnnan, surveillant général de r<euvrc de sacrifice dans la période plus récente. Il doit connaître les trois Yédas ; sa fonction équivaut à celle de tous les autres prêtres ensemble ; c'est par la pensée qu'il préside à la cérémonie, eux par la parole. Assis sur son siège devant le plus éminent des trois feux sacrés, vers lequel il tourne son visage, étendant ses mains jointes en posture solennelle, silencieux au milieu du tumulte, il est le « médecin du sacrifice )) : si dans l'infinie complexité des manipulations et des récitations s'est glissée quelque faute, quelque omission, on l'en avertit, et il la répare, « comme on articule un membre à un autre, ou comme on rattache avec un cordon des pièces de cuir ou autres qui se sont défaites )>.
Ce qui nous autorise pleinement à conjecturer que ce sacerdoce était encore inconnu aux premiers temps du védi-*me, c'est l'absence du nom du brahman dans la liste analysée ci-dessus; mais c'est aussi cette circonstance, en elle-même, il est vrai, accessoire, que nulle part on ne le trouve sûrement
1- ci', supra p. 327. — Il est vrai que les chantres ont un <-aiii(c.<a (gobelet à sôma) ; mais que l'on considère la situation isolée qui leur est faite clans le rite solennel de la compotation (scolie sur KfUy. IX. 12. 3*.
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mentionné dans le Kig-Véda'. Pour en revenir à cette liste des sept prêtres, convenons des faits tels qu'ils sont : la valeur probante n'en sera, ce me semble, que fortifiée. Il y figure, à la vérité, un j)rétre désigné sous le nom de brahman; mais ce prêtre n'est i)as le même que le brahman du rituel postérieur ; c'est celui que le rituel postérieur nomme le brâhmanâcchamsin, un récitant dont le répertoire se compose surtout de stances en l'honneur d'Indra-. Si donc l'antiquité connaît le nom du brahman avec une acception teclmique toute différente de la moderne, il devient presque certain que celle-ci lui était absolument inconnue. Un autre indice non moins grave dans le même sens, c'est la tradition, fort digne de foi% suivant laquelle il y aurait eu un temps où la dignité de brahman ne pouvait être occupée que par
1. Ce qui aiïaiblit la valeur de l'argument, c'est que le mot hra]\miin peut signilier à volonté, soit « brahmane » en général, soit « brahman » en tant que prêtre officiant. M. Geldner [Vad. Stud., II, p. 14jI enseigne que dans le R. V. il désigne souvent « spécifiquement un archiprètre ou purôhita » : interprétation qu'il m'est impossible d'entrevoir même dans les termes des passages qu'il a cités. Il est fort légitime, en principe, de chercher à expliquer les mots du vocabulaire du R. "V. par le sens que leur donne le rituel postérieur: mais la règle ne vaut pas indistinctement pour tous les cas. Il est fort possible, cependant, qvie, quand le R. V. surnomme Bi-haspati
. « brahman » (X. 141. 3, stance de composition récente), le mot doive être pris dans son sens jDOStérieur et technique. Je n'en dirai pas autant de II. 1. 3. Ailleurs (IV. 50. 7-8), Bihaspati semble bien, en eïïet, identifié au brahman qui marche devant le roi; mais, plus bas (9), ce même brahman est opposé au râjan et, par conséquent, ne peut être que le brahmane au sens général de caste. Il se peut donc fort bien que le dieu Bi-haspati, avant de devenir le brahman des dieu.v, ait été tout uniment le brahmane, le prêtre en général, parmi les dieux; et cette idée trouve une confirmation dans la formule hrhaspatir uhthàmadâiu çain-^ishat {.Vit. Br. 11.38, etc.), qui attribue il B., non les fonctions techniques du brahman, mais celles^ du hôtar.
2. En e'îet, il est prosfrit «le nommer ce prêtre « brahman » en langage solennel: Katyay. IX. S. 11. Le changement de nom ne procéderait-il pas précisément de l'innovation qui introduisit dans la liturgie le brahman au sens moderne du mot? Ce prêtre, dès lors, revendiqua pour lui le monopole de l'appellation. Çat. Br. IV. 6. 6. 5, non sans intention, semble-t-il, confond les deux acceptions.
3. Voir les documents réunis par Weber, Ind. Stiid., X, p. 31-35.
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un membre de la famille i^acerdotalc des Vasisliihas : une certaine litanie, une des ra;res récitations qui incombent au braliman dans le sacrifice, aurait été jadis à la connaissance exclusive de cette famille, ou, pour emploj'erles termes obligés de la légende, se serait révélée à Vasishl.ha. On voit, dès lors, ce que c'est que la fonction du brahman : une innovation introduite par l'influence d'une seule famille deprêtres; une innovation de fraîche date, à en juger par l'aspect tout moderne de la litanie qu'elle amène à sa suite. Si elle a fait fortune, c'est que l'essor en a été favorisé par la même tendance à laquelle il en faut probablement ramener l'origine, par la vigilance de plus en plus attentive à éviter ou à réparer les moindres erreurs dans les mille minuties dont la croyance faisait dépendre l'efficacité du sacrifice' .
La Dîkshâ et LE Bain sacrificiel.
Le sacrifice de sôma est précédé d'une consécration du' sacrifiant, à laquelle correspondent, lors de la clôture, divef s rites destinés à la dissoudre. Cette consécration se nomme dîkshâ, d'un mot d'acception désidérative qui signifie selon toute apparence « l'intention de servir le dieu ))^ Le rite qui
1. Il est impossible de s'arrêter ici à tous les offices sacerdotaux attestés i)ar la tradition. Un mot seulement sur Yacchâcàha, « celui qui adresse la parole »: il doit son nom, sans doute, à R. V. V. 25. 1
• fccf. Kauslilt. Br. 28. 5), et le rituel védique moderne le fixe à la 3' place parmi les acolytes du hôtar dans les récitations du sacrifice de sôma Ile 2'' est le maitrâvaruna, le 4Me brâhmanâcchamsin/. Cet officiant manque à la liste primitive, et je n'en saurais, malgré lantorité de Bergaigne [Rock, ifur l'hL-<t. de la Ut. céiL, p. 47l, découvrir le moindre vestige même probable dans la vieille littérature. Bien plus, les données du genre de Kauj;hît. Br. 28. 4-6 (cf. Ait. Bf. VI. 4. 8i me paraissent militer directement en faveur d'une intro<lucfion relativement récente.
2. L'étyniologie qui rattache le mot à da/i « brûler » (Whitney, et. Ilillebrandt, Ved. Mijth., I, p. ■!&;) me paraît contredite pairies faits. Le suicide religieux par le feu, tel que celui du sage Cafâïtos, que rappelle à ce propos M. H., est é'Iranger au Véda ei; ne cadre pas
la dissout est dit avahlirilia, (( la dé-lation » : le sacrifiant (( descend » à l'eau en (( portant » les tiges pressurées du sôma et autres objets emploj^és au sacrifice' ; il les y lave et se baigne soi-même avec sa femme et les officiants.
La dîksliâ est introduite par une oblation à Agni et Vishnu'. Elle est commune au sacrifiant et à son épouse. Dans une cabane affectée à cet usage'', le sacrifiant prend un \yàm, on lui coupe les cheveux et la barbe, on l'oint, on l'habille de vêtements neufs, on le ceint da cordon sacré, et on le fait asseoir sur des peaux d'antilopes noires étendues à proximité du feu du sacrifice ^ Sa tête est voilée; àson vêtement
avec les circonstances qui environnent la dikshà. Weber [Ind. Stud., X, p. 358, n. 1) suggère une racine daç, cf. le verbe daçusi/ati [« il honore »] et le latin dectis. Mais pourquoi chercher plus loin que la racine dâ^, d'un usage si courant en védique au sens de « servir un dieu » ?
1. Le verbe qui désigne l'opération est ab/iy-aca-Iiar, régissant l'accusatif apas [« aux eaux »], de même que la descente du sacrifiant s'eximme par abhy-aca-i ou aca-i. Dès lors, étant donnée l'étroite relation des deux verbes liar et bhar, il n'est pas douteux que l'interprétation de Çatap. Br. IV. 4. 5. 1 n'ait touché juste: tad yad apô bliyacaliarariti ta^inûd acablu-tluih, [c( parce que ils portent (les objets) en contre-bas à l'eau, c'est pourquoi cela s'appelle mablirtlta »]. D'une impureté quelconque que les eaux doivent « emporter », il ne saurait être ici question.
Cf. supra, p. 20, n
3. Sur tout ce qui suit, consulter, outre les sources : Weber, Ind. Stud., X, p. 3o8 sq. ; Lindner, die Dlksliâ (Leijjzig, 1878).
4. Quelques textes prescrivent en outre une ou deux peaux d'antilope que le sacrifiant revêt par dessus ses habits. La fourrure d'antilope noire, accessoire très important du rituel sacrillcatoire, liasse dans les Bràhmanas pour une incarnation de la sainteté [bràhman]. S'y asseoir, s'en envelopper, c'est donc probablement, dans la pensée de rage védique, s'imprégner du fluide matériel de sainteté ; c'est ainsi qu'en s'asseyant sur la i^eau d'un bouc, animal très lascif, on s'imprègne de puissance génératrice, Çat. Br. V. 2. L M. Cf. la description du bra/imacârin, A. V. XL 5. 6, « couvert de la peau d'antilope, dî/.nhita, à longue barbe ». La corne d'antilope, dont il vp, être question, a évidemment, elle aussi, mie semblable vertu, soit de sanctification, soit d'exorcisme : aussi l'emploie-t-on, au sacre royal, en la promenant sur les membres qu'on vient d'asperger, Çat. Br. 'V. 4. 2. 4, Kâty. X"V. 6. 8. ^- Comparer l'emploi de souliers en peau d'antilope, prescrit Taitt. Sainh. V. 4. 4. 4. — Le rôle assigné à la peau d'antilope noire ne remonterait-il point, par hasard, à Tinter-
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pend une corne d'antilope qui doit lui servir à se gratter s'il en éprouve le besoin. Il demeure assis en silence jusqu'au .oucher du soleil; alors il prend un peu de lait cuit, aliment prescrit pour la dikshâ. et passe la nuit, soit à veiller, soit à tlormir dans sa cabane, en se recommandant à la protection d'Agni qui doit écarter loin de lui les embûches des esprits malins'. Ces observances en impliquent encore beaucoup d'autres accessoires : telles, l'obligation de bégayer en parlant, et celle de fermer en poing les trois derniers doigts. KUes durent plus ou moins de temps, selon qu'on s'en rapporte aux diverses autorités, mais, suivant certaines, jus- (ju'au total épuisement corporel du patient -.
A un ou deux passages près, d'ailleurs fort douteux, le Rig-Véda parait ignorer la dîkshâ'". Ce qui intéressait les poètes, c'était la louange des dieux, et non ces survivances
vention si fréqaente de la couleur noire dans les cultes primitifs (vêtements noirs, etc.), partout où il importe de déjouer les embûches les démons en se rendant invisible? Observer, par exemple, que, les rebuts du sacrifice étant la part des démons, on la leur jette sous la peau dantilope (Hillebrandt, -V. u. Vmondsop/fr, p. 171): n'est-ce ])as qu'entre eux et les hommes il faille fendre un voile qui les aveugle? Ou bien faut-il voir là quelque vague reflet de totem? iCf. supra p. 7:-'i. [ — Cette dernière conjecture est aussi arbitraire (|u'inutile. — V. H.]
l.Taitt. Sauih, VI. 1.4. 5 sq. Sur l'obligation de veiller: Maifrây. Samh. III. 6. 3: Apast. Çr. .S. X. 12. 6: etc.
2. Le sacrifice de sôma n'est pas le seul acte religieux qui comporte une « retraite » ou préparation de ce genre. Le novice qui a rompu son vœu passe la nuit qui précède le rite purificatoire exigé pour la circonstance, à veiller près du feu, enveloppé d'une peau dantilope noire, dont il sort à l'aube en rampant: Baudhây.Dh. IIL i. 4. Le jeûne et autres observances figurent souvent parmi les apprêts des cérémonies du culte: voir la section suivante.
3. R. V. VIL 33. 13, et cf Pi.schel-Geldner, Ver/. StwL, I, p. 260. Peut-être au.ssi IX. 83. 1, où on lit que « celui qui est crû, dont le corps n'est pas pénétré d'ardeur », ne saurait avoir part au sôma (sur la diksliâ en tant qu'imprégnation d'ardeur, voir plus bas). D'autre part, le rite du bain final ùnfra p. 347 sq.), qui est en corrélation intime avec ladikshâ, est mentionné VIII. 03. 23 : car il n'v a pas la moindre raison de douter que le mut aralihrthn ne figure dans cette stance avec l'acception constante que lui donne la littérature postérieure: cf. Ludwig, R. V'., V, p. 186. .S'il en fallait une preuve de plus, on la trouverait dans le mot nirumpnnas de la stance 22: formation inten-
de pratiques magiques qui s'appliquaient iDeaucoup plus à un homme qu'aux dieux, à plus forte raison qu'à un certain dieu en particulier. Or il n'est pas douteux que la dikshâ ne nous reporte à un type traditionnel de sorcellerie primitive ' : on y reconnaît tous les caractères des rites encore usités parmi les peuplades sauvages ou demi-sauvages pour provoquer nm état extatique propre à étal3lir la communication avec les dieux ou les esprits. Les procédés à cet effet sont constamts: immobilité contemplative en un lieu solitaire ; réclusion dans une cachette où ne sauraient atteindre les agents de troubles; macérations corporelles de toute sorte, bains de vapeur, et surtout jeûnes, car « ventre toujours j)lein n'a pas d'yeux pour le mj'stère », disent les Zoulous*.
sive sur lia, racine pil (?), ou quel qu'en soit d'ailleurs le sens, il est certain du moins que ce mot relève essentiellement de la nomenclature afférente au bain du sacrifice: cf. Vâj.Sarah. 8. "27.
1. J'estime que, dans l'interprétation de la diicshâ, il n'y a aucun, comjjte à tenir de la tradition des Brâhmanas, suivant laquelle elle symboliserait un état d'embryon ; l'avablirtha, de son côté, figurerait la naissance: Ait. Br. I. 3. 22. On ne voit pas du tout pourquoi le sacrifiant serait métamorphosé en embryon pendant la durée du sacrifice, et les rites de la dikshâ cadrent aussi malaisément que possible avec ce concept. 11 semblerait même qu'il fût encore inconnu des théologiens qui composèrent les formules liturgiques de la cérémonie; car elles n'y contiennent, autant que je puis démêler, pas la moindre allusion. La question changerait de face, si l'on pouvait prouver qu'au R. Y. VII. 33. 13 (cf. supra p. 341, n. 3) jâtau fût l'équivalent de dlkshitau; mais cela me paraît assez douteux. — [Si pourtant l'une au moins des origines du culte doit être cherchée dans le symbolisme solaire, si le sacrifiant voilé de la peau noire représente le soleil enseveli dans les ombres de la nuit, qui se lèvera glorieux au moment précis où commencera le sacrifice, on voit que ce concept de l'embryon peut remonter à une très antique tradition. Si l'on songe que le soleil avec ses rayons est souvent figuré par un animal cornu (taureau, bélier, etc.), on sera fortement tenté de voir aussi dans la corne d'antilope une survivance, désormais incomprise,
■de symbolisme solaire. — V. H.]
2. Voir sur ce sujettes faits recueillis en abondance dans: Tylor, Civilisation primitive, trad. Barbier, II, p. 527 sqq. ; A. Lang, Mythes, trad. Marillier, p. 105 sq. Chez les indigènes de la côte N.-O. de l'Amérique, le sorcier invité à une fête s'y prépare en jeûnant jusqu'à l'inanition et s'enfermant dans le coin le plus sombre de sa hutte; car l'usage exige qu'il y comparaisse hâve et décharné:
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Le jeune jusqu'à épuisement ', c"est aussi, on vient de le voir, l'essence même de la dikshâ, et le motif de l'extase s'y trahit également, si je ne me trompe, au moins en un trait de survivance, le bégaiement du consacré-. Si elle est poussée trop loin, disent les textes', elle fait évanouir les forces vitales. (( Il est enseigné ceci : quand le consacré maigrit, alors il devient pur pour le sacrifice ; quand sa peau colle contre ses os, alors...; quand on ne peut plus voir le noir de ses yeux, alors... ; gras il entre en dikshâ, maigre il sacrifie'.»
Ce motif, toutefois, ne paraît pas le seul : il s'accompagne, dans la dikshâ primitive, du motif de réchauffement, qui s'efface dans les descriptions actuelles du rite rajeuni. La peau d'antilope, le voile sur la tête, le voisinage du feu : autant de procédés calorifiques ; joint qu'on enseigne une formule à proférer au cas où le patient entre en transpiration". Mais la considération capitale en ce sens, c'est que
Ausland, 1890, p. 260. De nos jours encore, en Ecosse, « on enveloppait une personne dans la dépouille d'un bœuf fraîchement tué », et on la confinait en un lieu désert pour appeler l'inspiration (Lang, p. 102). — Cette retraite dans l'obscurité, ce confinement sous une peau de bête relève sans doute de l'ensemble de mesui-es préventives, développées à l'infini dans le culte ijrimifif, qui ont pour but de protéger les suppliants contre toutes les influences nocives dans les occurrences particulièrement solennelles ou hasardeuses. C'est ainsi que, chez les Indiens, on noircit le visage de la femme qui a ses règles et on la cache sous une couverture de tente en cuir : Ploss, clas Kincl, 2* éd., II, p. 434. On trouvera maintes autres coutumes de ce genre colligées notamment par Wilken, /.Vc. colon, internat., III-IV.
Àpast. Çr. S. X
5. Apast. Çr. S. X. 14. 1. — Nous manquons encore d'explication précise pour la règle de ne se gratter qu'avec la corne d'antilope, supra p. 340 sq. etn. 4. On dirait qu'elle repose sur la croyance à un fluide nocif qui séjournerait dans le corps du patient: par cette raison, le contact d'un objet doué d'une vertu exorcistique serait plus indiqué que celui de ses propres mains. Les ethnologues nous api^rendront peut-être un jour quelque chose de plus topique. Pour
les textes, sous les formes les plus variées, nous donnent ex pfessément et avec insistance la dïkshâ pour un genre de tapas on macération corporelle'. La vertu magique de ce tapaa est comme une sorte de fluide, de substance mystérieuse, qui réside au corps de l'homme qui a subi la dïkshâ. Vient-il à se souiller par la vue d'un objet interdit, (( la dïkshâ le quitte, sa couleur bleu-noir [nllam], sa force empoignante [Itaraa) s'évanouit )). Si l'eau du ciel le mouille, « cela anéantit sa force, sa vigueur, sa dïkshâ, son tapas», et il faut, pour réparer le mal. dire à l'eau : (( O eaux, 6 mouillantes, donnez-moi force, donnez-moi vigueur, donnez-moi force, ne' détruisez pas ma dïkshâ, mon tapas'. » A ce nouveau point de vue, en corrélation avec le tapas, la dikshâ se rattache directement à un cycle d'observances qui ont pour objet d'amener un résultat surnaturel en surchauffant les organes.
Le tapas, en effet, bien que ce mot désigne dans la pratique les macérations les plus diverses, a été essentiellement, dans les premiers temps, la pratique de l'ascète qui se macérait par la chaleur; et aussi, étymologiquement, ce mot ne signifie-t-il que « chaleur ». « Du tapas enflammé naquit Ordre et Vérité», dit le Rig-Véda (X. 190. 1). Le prêtre, en couvrant de charbons allumés les tessons sur lesquels tout à l'heure se cuira le gâteau du sacrifice, leur dit : (( Échauffez-vous [tapijadhvam] de par le tapas des Angiras, des Bhrgus '.» La littérature postérieure mentionne fréquem-
moi, je me borne k signaler encore la coutume qui interdit au jeune Indien de l'Amérique du Nord, sur le point de passer au rang de guerrier, « de se gratter la tête ou aucune partie du corps avec les doigts; il ne doit se gratter qu'avec un morceau de bois » : Ploss, (las Kiiul, 2' éd., II, p. 429. — [La solution pourrait être plus simple et se formuler en syllogisme (supra p. 312, n. 1) : le sacrifiant est un soleil embryonnaire ; or le soleil est une antilope; or les antilopes se grattent avec leur corne: donc le sacrifiant doit se gratter avec une corne d'antilope. — V. H.]
1. Ct. : Vaj. Samh. 4. 2 et 7: Àpast. Ct. S. X. 6. 5, 12. 3; Àçval. Çr. S. IV. 2. 3; etc.
Taitt. Samh. III
3. Vfijas. Samh. 1. 18. — Ce sont des familles sacerdotales du temps jadis.
LA DÏKSHÂ ET LE MAIN SACRIFICIEL 345
ment le tapas de la « riuintuple chaleur )) : lascète est assis sous Tardeur du soleil entre quatre feux orientés suivant les points cardinaux. Un texte jaina dépeint l'ascète, « raidc comme un pilier, le regard fixé sur le soleil, se laissant brûler à découvert par ses rayons' ». Le bénéfice de cette cruelle pratique, à laquelle s'en joignent d'autres accessoires, jeûnes, veilles, retenir son haleine', etc., c'est une illumination et une puissance surnaturelles et multiformes. « Les dieux sont entrés en eux », dit le lîig-Véda (X. 136. 2) de ceux qu'a saisis le vertige extati(iue; et ce passage, isolé dans le recueil, y est l'expression d'un concept qui pénètre la religion tout entière, depuis le culte des plus grossiers sauvages jusqu'aux manifestations religieuses les plus élevées. Le RigA'éda nous montre un poète (VIIL o9. 6 qui, dans une vision enfantée par le tapas, plonge au passé le plus lointain de l'humanité et assiste aux créations des ancêtres, des premiers sacrifiants. De l'âme emplie de tapas naissent le rêve et (( la parole, fille du tapas, qui pénètre chez les dieux ». De par lo tapas, celui qui a pratiqué un tapas austère monte jusqu'au soleil : c'est après avoir accompli cette pénitence qu^Indra l'a conquis. Au roi qui a ravi la femme du brahmane on rappelle les sept Rshis, a'ieux des familles brahmaniques, « qui se sont assis pratiquant l'ascétisme » : la vertu magique de l'ascétisme inhérente au brahmane sera funeste à celui qui l'a offensé. L'ascétisme [tapas] rend possible les œuvres les plus prodigieuses : c'est en le pratiquant que la déesse Ashiakâ a enfanté la majesté d'Indra; les Rshis en sont nés'; les Brâhmanas fourmillent de légendes qui ra-
1. B/(a;/acati, II, 1, G5 : Weher, Ah/xinf/l. i/,'i- Berl. A/.ncf. der \\Vs>\,/)//,7.-/hs?. kl, 1866, p. 286.
2. Rite de tapas de lireinière importance. On croyait produire de la chaleur en retenant sa respiration: Baudliây. Dli. IV. 1. 24; et cf., dans la littérature bouddhi(iue, yinjjlùina-Nihàtja. vol. I, p. 244, etc. Il faut aussi tenir compte ici du point de vue préventif: en retenant son haleine, on évite le danger d'al)Sorber quelque suljstance nocive; cf. la section de la magie. '
3. A. V. XIX. 56. 5: Taitt. .\r. V. 6. 7: R. V. X. 151. 2, 167. 1, 109. 4 : A. V. III. 10. 12: R. V. X. 154. 5.
content comment Prajâpati, le dieu créatem-, accomplit le tapas et acquit ainsi la puissance de faire sortir de son être tous les êtres et tous les mondes ; un jour il le poussa si loin que de chacun de ses pores il jaillit une lueur, et ce furent les étoiles ^ D'autres récits des mêmes livres, également fort nombreux, mettent en scène telle ou telle entité mythique à laquelle, à la faveur du tapas, se révèle quelque nouveau mystère de la technique sacerdotale. Du sacrifiant qui passe à veiller la nuit qui précède l'allumage du feu sacré, — encore un exemple typique de macération introductive de grande solennité, — il est dit - : (( Par là il se dirige vers les dieux : uni aux dieux, s'étant donné de ia peine, riche en tapas, il allumera les feux. » Les textes bouddhiques montrent en vives peintures tout ce qu'au temps du Bouddha on attendait de révélations supra-sensibles, de ces pratiques ascétiques qui tuaient la chair.
Ces faits constatés dans l'Inde ne constituent qu'un cas particulier d'un type répandu sur tout le globe, et l'on sait que ce sont les formes les plus basses de la religion qui s'ingénient le plus à cultiver les communications extatiques avec les esprits. Il doit donc demeurer acquis, abstraction faite même de la val-eur positive des témoignages fournis par le Rig-Véda, que ce ne sont point là des innovations de date récente, mais au contraire des survivances d'antan, qui ont joué dans la primitive religion védique un rôle beaucoup plus considérable qu'il n'en saurait transparaître d'indices dans l'horizon circonscrit de la poésie sacerdotale. Dans cet ordre d'idées, citons encore un hymne du Rig-Yéda (X. 136), où, à la vérité, le tapas n'est point nommé, mais qui est tout imprégné de concepts voisins ou équivalents, le même auquel nous avons emprunté la mention de la présence réelle des dieux à l'intérieur de l'extatique. C'est un vivant tableau des élans orgiastiques du vieux monde védique, non encore ennoblis par cette aspiration à la délivrance finale qui émeut
Çata]!. Br. II. 1. 4. T
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si profondément Viimc des ascètes bouddhistes, et confinés encore dans les formes vulgaires du cliamanisme primitif. On y entend le langage des extatiques [muni) aux longs cheveux [kërin], vêtus de crasse brune, qui rôdent dans le souffle du vent, quand les dieux les possèdent, et boivent avec Kudra le poison' dans la coupe. « Dans Tivresse de l'extase nous sommes montés sur le char des vents. \'ous, mortels, vous ne pouvez apercevoir que notre corps... L'extatique est le cheval du vent, l'ami du dieu de la tempête, aiguillonné par les dieux. Il habite les deux mers, celle qui est au levant et celle qui est au couchante... Il va par les chemins des Apsaras, des Gandharvas,des bêtes sauvages. » Le culte et le sacrifice védiques proprement dits ont en principe tenu à distance ces horreurs démoniaques ou divines : la subtilité mystique et la calme minutie des techniciens du grand œuvre répugnaient à ces orgies ; mais le tapas n'en a pas moins laissé ses traces et ses survivances en grand nombre dans le culte des sectateurs du Véda, et ce n'est pas se tromper que d'en voir dans la dikshâ un reste de première importance. Ce consacré, qui endure le supplice de la veille et de la faim, qui ne parle qu'en bégayant, s'enveloppe de la peau d'antilope et reste assis auprès du feu magique d'où les démons s'écartent avec effroi, il est bien le même homme que ces prêtres-sorciers des races sauvages, familiers à notre ethnologie, qui à force de macérations deviennent des possédés.
A la cérémonie finale qui répond symétriquement à la dïkshâ introductive, on quitte l'emplacement du sacrifice pour descendre vers l'eau. Le sacrifiant et sa femme se sont dévêtus de la peau d'antilope et de la ceinture qu'ils avaient gardées depuis la dïkshâ. On les jette dans l'eau, ainsi que les vases sacrés qui ont été en contact avec le sôma et les marcs des tiges pressurées. Enfin le sacrifiant, son épouse et
S'agirait-il de drogues propres à procurer l'extase
2. C'est ainsi que l'A. V. (XI. 5. 6) dit du novice brahmanique empli de tapas : « En un clin d'œil il va de la mer orientale à la mer septentrionale » (?).
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les prêtres eux-mêmes se plongent dans cette eau : l'homme et la femme se lavent réciproquement le dos; en sortant ils s'habillent à neuf. Les offrandes et les formules qui accompagnent ces rites s'adressent pour la plupart à Varuna, le dieu qui délie de toute faute, et Ton implore à satiété l'absolution des péchés. « Tu as cent et mille médecins, ô roi. Que ta merci soit large et profonde. Chasse au loin la haine et la perdition. Même la faute commise, détache-la de nous. » On personnifie jusqu'au bain purificatoire; on lui dit: « Tu as par sacrifice expié le péché des dieux commis par les dieux et celui des hommes commis par les hommes : de toute ton étendue, défends-nous, ô dieu, de quelque dommage. »
Est-ce bien la purification morale que visait le rite primitif? Varuna le libérateur fut-il au début le dieu de ce bain symbolique? En admettant que ces élén:(;nts fussent étrangers à la cérémonie originaire, on comprend avec quelle facilité ils auraient pu y être introduits par des théologiens soucieux d'interpréter le sacrifice et de l'orner d'accessoires de leur propre invention : l'eau appelait naturellement l'idée de faire hommage et oblation à Varuna, roi des eaux, d'ailleurs, le bain était entré dans l'usage comme cérémonie expiatoire, et Varuna précisément était déjà le dieu qui absout. Tous ces traits s'accommodaient à souhait entre eux et avec le rite du bain final ; mais il est trop manifeste qu'il nous faut chercher autre part la notion qui y préside. Suivant une croyance très répandue sur terre, l'homme qui est entré en communication avec les puissances surnaturelles, en garde, sur lui et les objets à son usage, les traces tenaces sous les espèces d'un fluide à la fois sacré et funeste, qu'il lui est interdit de transporter dans les relations de sa vie journalière \ Cette communication, la dikshâ l'a ouverte: il faut la clore. Les vêtements rituels, les ustensiles que la dikshâ a mis en contact avec eux, l'homme et la femme les quittent désormais; mais cela ne suffit point, le fluide dangereux
1. Cf. notamment Flob. Smith, Rcl. of the Seinite.<, I, p. 405 et 432 .sq.
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tient à leur corps, il faut un bain. « Lorsqu'il descend à l'eau pour le bain sacré, il replonge dans l'eau la dikshâ », dit expressément un lîrâliinana ' ; et l'une des formules afférentes cadre au mieux avec cette acception primitive de la cérémonie: « les eaux pures, les libératrices, celles qui délivrent de la diksiiâetdu tapa>: - )). La corrélation symétrique de la dîksliâet de l'avabhitlia, ici explicitement indiquée, et impliquée au surplus par la nature même de ces rites, ne permet pas de douter du sens originaire de ce bain final : il s'agissait d'écarter, non point le péché et l'impureté, mais les marciiies des puissances surnaturelles encore adhérentes à la personne des sacrifiants '.
Je signale ici en terminant une cérémonie fort analogue à l'avabhitlia, sur laquelle nous renseigne la littérature védique postérieure: c'est le bain ou, plus exactement, l'ablution qui clôt le temps d'études que doit consacrer tout brahmane à apprendre le Véda. Cette ablution est à la consécration par laquelle s'ouvrent les études exactement ce qu'est
Apast. Çr. S. XIII
3. Ultérieurement, leau qui a dissous ces iluides acquiert iràv là des vertus magiques. Du bain qui clôt le grand sacrifice du cheval, il est dit: « Quand le sacrifiant en est sorti, on y fait entrer des criminels, sans qu'ils aient auparavant gardé d'autres observances, et on les considère purifiés ijar le bain du sacrifice » (Kâty. XX. 8. 17-18). — Je mentionnerai encore un rite accessoire de ce bain : on amène à l'eau un nain difforme; selon Çâùkh. il doit appartenir à la famille des Atris, mais le Yajur-Véda ignore cette particularité; au moment où l'eau lui entre dans la bouche, on verse sur sa tête une libation « au meurtre de l'embryon »; après quoi, on le lâche et on le chasse (Çânkh. Çr. S. XVI. 18. 18 .sq., et cf. Kâty. XX. 8. 16). Cet avorton représente peut-être le pécheur tombé au pouvoir de Varuna et marqué du signe de ce dieu(Taitt. Âr. I. 2. 3): l'eau qui lui entre dans la bouche le purifie de tous péchés, y compris le plus grave de tous, le meurtre d'un embryon. Moins vraisemblable, si je ne me trompe, est l'interprétation de Çat. Br. XIII. 3. 6. 5 et Taitt. Br. III. 9. 5. 3, qui voient dans ce figurant Varuna lui-même. En tout cas, c'est à tort que Weber (Zcitsc/u-. der Monj. Ge.?., XVIII, p. 268) enseigne que la cérémonie symbolise un sacrifice humain, et que c'est la mort — il ne meurt pasi — de TAtri difforme qui fait la vertu expiatoire de cet avablutha du sacrifice du cheval.
à la dîkshâ le bain final: au début, l'étudiant a prononcé des TCKux, qui Tout mis en contact avec certaines puissances divines, ont développé en sa personne cet état de tapas' également caractéristique du sacrifiant consacré; aujourd'hui il se délie de ses vœux et l'ablution en fait disparaître jusqu'à la moindre trace. Des formules symétriques de l'une à l'autre cérémonie se répondent: — « Agni, seigneur du vœu, je veiix observer le vœu »; — « Agni, seigneur du vœu, j'ai observé le vœu - ». — Les insignes de son état, adoptés à son entrée à l'école, la ceinture, le bâton et la peau d'antilope, il les quitte et les jette à l'eau ^ ; il s'habille de vêtements neufs. Le parallélisme absolu du rite de fin d'études et du bain sacrificiel est de tous deux le meilleur commentaire *.
Observances cultuelles.
La dîkshâ est, dans la tradition védique-, Le plus remar- (j[uable exemple d'un ensemble d'observances préliminairesà l'accomplissement d'une œuvre pie. L'exposé qui précède peut donc servir d'introduction à celui qu'il nous faut à présent aborder, à un aperçu synthétiqaie des divers types de semblables observances qui s'imposent à quiconque s'apprête à célébrer certains rites déterminés, soit en entrant dans une nouvelle phase du cours de sa vie, soit au moment d'entreprendre telle ou telle spécialité de son programme d'études. Ces- règles ont pour but, tantôt, comme essentiellement pour la dlk&hâ, de douer l'homme de certains attributs occultes et magiques, tantôt, au moins à l'origine', de bannir les agents démoniaques; car l'homme qui se dispose à célébrer quelque rite sacré, à recevoir communication de quelque science mystique, se transporte par le fait sur un terrain directement
1. Cf. A. V. XI. 5. 1,2 et 1. Maau (XI, 122] cOi^peUe cette mystique sainteté du novice « l'acBité bralimajiiqu& ». •2. Hiranyak. G. S. l. 7. 8, I. 9. 8.
Hir. &. S. î. f. m
4. Dans la aection suivante (p. 361), nous auroms encore Toccasion de revenir sur la valeur symbolique et rituelle die- l'aJDkiition.
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exposé aux assauts des mauvais esprits, et il n'y saurait apporter trop de précaution. Positif et négatif, les deux motifs, au surplus, se fondent et se confondent fort souvent, et dans la plupart des cas il est impossible de lever les doutes qui empêchent de décider entre eux.
Jeûne et abi^tinence. — La précaution fondamentale à prendre contre Tattaque des puissances malfaisantes consiste à jeûner ou à s'abstenir de certains aliments, puis à s'abstenir de relations sexuelles, à coucher sur la dure ou même à veiller, enfin a garder le silence : ce que la langue plus moderne, avec sa tendance à traduire le rite en règle morale, exprime par « ne point dire mensonge )). Ainsi, celui qui s'apprête à installer chez soi les feux sacrés passe la nuit précédente à veiller en silence V Celui qui célèbre le sacrifice de la nouvelle ou de la pleine lune s'abstient, La veille, de viande et de relations sexuelles ; à sou repas du soir, il peut manger des baies ou des plantes sauvages, mais non des mets du genre de ceux qui composeront son oblation du lendemain; la nuit, il couche sur la dure avec sa, femme', et certains textes ^ exigent même qu'ils veillent tous deux, au moins une partie de la nuit, en s'entretenant de récits ou similaires ' ; il ne doit rien dire qui ne soit vérité. Les jeunes époux, durant les trois nuits qui suivent les noces, couchent sur la dure, gardent la chasteté et s'abstiennent de mets salés ou épicés '\ L'étudiant en théologie doit garder la chasteté et coucher sur un lit bas •■• : à la suite de la cérémonie inaugurale de ses études, il demeure, tout le reste du jour, debout et en silence, et s'abstient de mets salés pendant trois jours ' ; au moment d'aborder certains articles,
Gôbh. G. S. II. 10. 45 et
sainis entre tous, de son programme d'études, il doit. « pendant trois jours, ou un jour et une nuit, se tenir en silence, les yeux !)andcs ', sans prendre aucun aliment- ». Le maitre, à la veille de lui dispenser une de ces letjons solennelles, « garde la chasteté et s'alistient de A'iande durant un jour et une nuit ■■ ». Celui qui s'apprête à offrir le çabalihOma couche douze nuits sur le sol nu. ne prend que du lait doux, ne parlé qu'en cas de nécessité et garde la chasteté'. C'en est assez de ces quelques exemples, qu'il serait fort aisé de multiplier.
La préhistoire de semblables observances, dont le fond se constate identique dans le monde entier', est affaire â l'ethnologie. A elle, par exemple, de faire le départ précis entre tous les motifs qu'implique la prescription du jeune: abstinence de nourriture, afin qu'il y en ait assez pour les dieux; ciainte des démons qui. plus proches d'un célébrant et plus menaçants jjour lui que pour tout autre, pourraient, attirés par les aliments, se glisser avec eux dans son corps, si l'onne s'en gardait; crainte de quelque autre substance impersonnelle, mais non moins redoutable, susceptible de s'y infiltrer dans les mêmes conditions; enfin, inanition voulue, destinée
1. C est ainsi qu'au rite du pravar{i^ya le cliaudron ardent, qui, nous essaierons de le démontrer, est entièrement imprégné de sul)Stance solaire, passe pour dangereux à regarder et susceptilile de causer la cécité: l'épouse du sacrifiant et en général les non-ihitiés ne doivent jjas le voir: Kàtv. XXVI. :i. o-4, et cf. 4. 12: Taitt. .\r. V. 3. 7.
Weber. Ind. Stm/., V. p. 410 et 41G
5. Je ne saurais, évidemment, poursuivre cette assertion dans le détail: mais je veux du moins emprunter aux usages des indigènes de l'Amérique deux spécimens cpii montreront l'étonnante conlormité de ces pratiques à des siècles et un hémisphère de distance. Avant l'accomplissement d'un rite religieux quelconque, « tout le peuple jeûnait deux jours, pendant lesquels les hommes se tenaient séparés de leurs femmes et ne mangeaient d'aucune viande assaisonnée d'ail ou de sel » (.\costa, cité par A. Lang, op. cit., p. 262). Observances préliminaires à la fête de nubilité de la jeune fille en Californie: s'abstenir de toute nourriture animale durant trois jours et s'enfermer dans une hutte : Ploss, (k(.^ Klm/, £.'' éd., II, p. 432.
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à provoquer l'état extatique'. Que si le rituel védique présente souvent le jeûne sous la forme altérée d'abstention de mets salés. — ainsi au rite de l'entrée à l'école, des noces, des funérailles, — ou d'abstention de viande, on observera que la superstition d'abstinence de sel, quel qu'en puisse être le motif originaire, se rencontre un peu partout- ; quant à celle de viande, elle se ramène, selon toute apparence, à la terreur qui émane de l'àme de l'animal sacrifié '.
Au point de vue des théologiens du Véda, le jeune ou
1. En faveur du premier de ces motifs militerait l'interdiction de manger, le soir, du mets qu'on doit présenter en oblation le lendemain: en faveur du second, la forme que revêt le jeune dans le rituel des funérailles (voir notre section des obsèques, et les institutions parallèles, extérieures à l'Inde, qui y sont relatées). Sans vouloir ni pouvoir insister ici sur cet éclieveau de problèmes, je me borne à signaler une information fort topique que nous donne Wilken sur les Néo-Zélandais {Rec. rolon. internat. .YV, p.399) : celui qui accomlîlit le rite de la taille des cheveux ne doit pas manger tout seul; il faut que d'autres le nourrissent. L'interdiction procède manifestement de la crainte des esprits malins qui entourent et menacent le célébrant ; ih., p. 352. Or ce jeûne de la taille des cheveux rappelle tout un ensemble de pratiques pareilles consacrées par le rituel védique. — Pour être complet, je mentionnerai encore : le jeune préalable à l'ingestion de certaines substances saintes, afm que celles-ci, restant pures et sans mélange, .sortissent leur pleine efficacité (de ce type je n ai point actuellement, en ce qui concerne l'Inde, de documents exprès à citer;; et le jeune après ingestion d'un mets défendu, jusqu'à ce que les entrailles soient vidées (Âpast. Dh. I. 9. 27. 3, Gant. 23. 23). — [M. O. oublie d'ajouter que le jeune, une fois introduit par <iuelque motif religieux, a pu devenir, et en fait est devenu, eu égard à l'imprévoyance bien connue du sauvage, un moyen préventif, efficace et nécessaire, contre la disette, moyen dont l'aristocratie intellectuelle du clan (chefs et prêtres) a dû largement user: c'est ce qui a fait la grande fortune de cette institution. — V. H. ]
2. Voir les faits coUigés dans Frazer, Totemism, p. 44, n. 6, et cf. Hehn, das Sah, p. 14. Selon Âpast. Dh. II. 6. 15. 15. les mets salés sont exclus du sacrifice len Grèce aussi, Hehn, p. 25). Je ne saurais ici tenter d'approfondir cette proscription: il se peut, pour le dire en passant, que la stérilité des terrains salés et l'impotabilité de l'eau de mer aient fait envisager le sel comme un agent de désolation et de mort. Mais, en sens inverse, le rituel védique nous le donne pour un emblème d'abondance nourricière et de richesse en bétail : Çatap. Br. V. 2. 1. 16 ; etc.
3. Une prescription qui met bien en relief le caractère impur et
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l'abstinence comporte une double explication. D'une part, c'est une forme essentielle delà macération ascétique: «le jeune, c'est tout le tapas», dit un de leurs traités'. INIais, d'autre part, lorsqu'il précède un sacrifice, on le considère surtout comme un procédé de bonne compagnie envers les dieux que le fidèle se dispose à traiter: «un homme serait déjà mal venu à manger tandis que d'autres ne mangeraient pas; à plus lorte raison, s'il mangeait tandis que les dieux seraient sans nourriture" ».
A la catégorie du jeûne nous rattacherons encore un rite fort curieux. Le sacrifice solennel du vàjapëija ou «breuvage de vigueur » comprend une onction du sacrifiant ou, plus exactement, une sorte de baptême par affusion, analogue au sacre royal; ce sacrement doit le remplir de force et d'invincible puissance. A cet effet, on mêle dans un vase de l'eau et du lait; puis, selon les uns, dix-sept substances alimentaires diverses ■': selon les autres, toutes les substances alimentaires possibles, sauf une seule. « Celle qu'il ne prend pas, qu'il déclare y renoncer, qu'il s'en abstienne sa vie durant: ainsiil nevapointii la fin*; ainsi il vit longtemps^» On retrouve cette même prescription dans la construction de l'autel d'Agni: le sol sur lequel il s'élèvera est passé à la charrue et ensemencé de toutes sortes de graines; «ce sont toutes les plantes, et toutes les plantes sont tous les aliments, et par là il (le prêtre) place en lui (le sacrifiant) tous les aliments; mais il (le prêtre doit en enlever un, et de celui-ci il
dangereux de l'alimentation carnée, est celle qui interdit la récitation de certains passages particulièrement sacrés du Véda, a lorsc^u'on mange de la viande, dans les banquets de mort et de naissance » : Çàidch. G. S. VI. 1. 7.
Tatap. Br. I
3. Le noinbre 17, consarr;; à Prajâpaîi, pénétre d'un bouta l'autre tout le rituel de cette cérémonie.
■1. Cette phrase paraît signifier : « il ne se rend pas coupable do l'outrecuidancede vouloir s'approprier toute nourriture .sans réserve »: en et même temps « sa vie n'aura pas une fin prématurée ».
5. Çatap. Br. V. 2. 2. A, et cf. IX. 3. 4. -1. Voir Weber, ûbt-r ch-a Yâjaptya, p. 36.
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(le sacrifiant) ne mang:era plus sa vie durant')). Il se peut bien que les compilateurs du rituel n'aient vu là qu'une règle morale : vouloir jouir de tout, c'est courir à sa perte; la tempérance, qui sait renoncer au moins à une jouissance, est la première condition du succès. Mais la comparaison d'usages pareils relevés en grand nombre parmi les non-civilisés donne à penser qu'il s'agit ici de quelque lointaine survivance de l'institution du tabou, imputable même, au moins partiellement, à quelque origine totémistique-. L'usage est fort répandu de s'abstenir de cueillir tel ou tel fruit ou de capturer un certain animal, soit que l'objet passe pour un totem, soit qu'on s'en prive au profit des esprits ou des âmes défuntes, soit enfin que chacun à sa guise, ou guidé dans son choix par quelque intersigne, fasse alliance avec telle ou telle déité et s'inflige en son honneur tel ou tel genre de renoncement'. Il se pourrait bien que l'observance védique recelât pareille pratique, soit un contrat « donnant donnant », par lequel l'homme abandonnerait aux esprits un certain aliment, moyennant que ceux-ci lui départissent tous les autres et lui en garantissent la sûre jouissance. L'interdiction de volaille et gibier ailé au constructeur de l'autel d'Agni ' ressemble
1. Çat. Br. VII. 2. 4. 14. Cf. Weber, Ind. StucL, XIII, p. 245. — Je rappelle aussi la règle que donne Gôbliila pour celui qui apprend un certain hymne dun caractère particulièrement sacré (III. 2. 58); je crains de lavoir mal comprise, Sacrcd Books oftheEast, XXX, p. 76, et je la traduirais aujourd'hui « il s'abstiendra d'une sorte quelconque de céréales, d'un lieu quelconque, (l'un vêtement quelconque ». — Non pas identique, mais comparable, est la défense (supra p. 67) de man- , ger de la viande de chèvre ou de s'asseoir sur du kuça, pour le sacrifiant qui a employé la chèvre ou le kuça à titre de fétiche du feu sacré, ainsi que la défense, à celui qui par raison de bon augure est venu emprunter son feu à la maison d'un homme riche, de rien manger à cette ooeasion dans ladite maison (Âpast. V. 14. 2): ce serait, dans l'un et l'autre cas, une offense au feu sacré, qui pourrait être chèrement payée.
2. Sur les interdictions alimentaires dans leur relation avec le totémisme, voir Frazer, Totemi.?ni, p. 7 sq. et 42 sq.
3. Voir des exemples, notamment dans Lippert, fCultur/j-schichte^ I,p. 118, II, p. 319 et 313.
4. Çatap. I3r. X. 1. 1. 13. C'est, dit le texte, parce que l'autel est
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fort aussi à ces tabous qu'observent nombre de races sauvages.
Dangers divers; contact des morts. — Le sens des abstinences énumérées ci-dessus à la suite du jeûne se laisse aisément pénétrer: il s'agit presque toujours de se garder de l'assaut des démons. C'est la terreur qu'ils inspirent qui oblige l'allumeur des feux sacrés à veiller en silence, contraint le jeune disciple à passer sans mot dire le jour entier de son admission à l'école, lui impose, outre le silence, à la veille d'une leçon plus sainte que les autres, la prescription de se bander les yeux, évidemment pour échapper aux formidables visions qui l'environnent; c'est à elle encore qu'obéit en fin d'études ce même disciple, qui, après avoir célébré les rites de son admission parmi les adultes, passe la journée assis dans la retraite'. Il faut sans doute en dire autant de l'obligation de coucher sur le sol : on trompe ainsi la poursuite des ennemis qui viennent nuitamment cerner la couche accoutumée. Quant à la chasteté, on peut, ainsi qu'il sera dit au sujet des rites funéraires, la ramener au même motif, ou bien y voir une règle de conservation d'énergie^.
Certaines observances mettent fortement en lumière le caractère défensif que nous signalons: ce sont les précautions prises contre tout ce qui touche de près ou de loin à la mort ou aux défunts. Quand le brahmane est snâtaka, c'est-à-dire qu'il a pris son bain de fin d'études, il ne faut pas qu'en aucune direction sa vue rencontre un porteur de morts, à plus forte raison, qu'il se rende à un cimetière. Au précepteur qui s'en va au bois pour donner à son élève les enseignements secrets qui exigent la solitude, il est interdit de voir du sang, ou un cimetière, ou même, autant qu'on le peut induire d'un passage de sens obscur, certains animaux
construit en forme d'oiseau ; et cette explication nous convaincrait davantage, si précisément la même observance ne s'imposait aussi à l'étudiant qui apprend le jycshthasàincui [une certaine mélodie] : Gôbh. G. S. ni. 2. 57.
Cf. infra p
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« cadavériformes » ' . Le snâtaka ne doit ni monter sur un arbre ni descendre dans un puits, — d'aucuns disent « ni regarder dans un puits »* : — cette dernière interdiction au moins rentre dans notre sujet ; le sous-sol appartient aux morts', et la défense de sasseoir à terre doit relever du même motif*.
Pour ma part, j'y voudrais rattacher également les observances qui impliquent quelque répugnance contre l'emploi des pots de terre. Celui qui se propose d'apprendre lejijêshthasâman ne doit, « à dater de l'information qu'il en reçoit, manger ni boire dans un vase d'argile" », et en conséquence il est expressément prescrit que, dans ce cas, l'eau dont la présence est obligatoire à toutes les leçons sur les saintes écritures soit contenue dans un récipient métallique*. De même, à celui qui veut s'initier à la science mystique du sacrifice du pravargya, il est interdit de boire dans un vase d'argile". D'autres usages portent manifestement le même caractère : le pot qui contient le lait pour l'oblation de la nouvelle lune (sâmnâj/i/a) ne doit pas être recouvert d'une écuelle de terre' ; celui qui se consacre en vue du sacrifice de sôma ne se nourrit que de lait qu'il ne doit point boire dans un vased'ar gile'' ; le beurre d'offrande destiné au serment tânûnaptj'a, introductif du sacrifice de sôma. se place sous un couvercle qui ne doit pas être d'argile". La tradition de l'époque brâh-
Çânkh. G. S. If. 12.10, VI
2. Çânkh. G. .S. IV. 13. 27 sq., et cf. IV. 7. 34-35: Xrxal. G. .S. III. 9. 6; etc.
3. Voir le.s faits consignés plus bas, dans la section consacrée k la vie future. — La défense de monter sur un arbre ne comporteraitelle pas une interprétation similaire ? Voir ce qui sera dit du rôle des arbres dans le cérémonial des funérailles.
1. Un snâtaka ne peut s'as.seoir sur le sol: Çânkh. G. .S. IV. 12. 21 .5. Gôbh. G. S. III. 2. 60-61.
6. Ib. III. 2. 35. — Même règle pour le vase qui contient le mets miellé, à la réception solennelle d'un hôte: Pârask. I. 3. 5.
7. Çat. Br. XIV. 1. 1. 30. — Même règle pour le snâtaka. durant les trois jours qui suivent la clôture des études: Pârask. II. 8. 2.
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manique nous donne quelque part' son interprétation de ces défenses : « c'est qu'à elle (à la terre) se trouve mêlé tout ce qu'à sa surface Tliomme dit de mensonges ». Si l'on traduit cette idée sous une forme primitive, on voit quïl s'agit d'impuretés qui souillent la terre et les objets où elle entre comme matière première : il n'y a ici de secondaire que le motif moral superposé à la souillure; mais d'autres passages de la littérature brahmanique nous autorisent à ne pas tenir compte de cette déviation. Au sujet du pot au lait de la néoménie il est dit- : « Si on le recouvrait d'argile, les Pères (les défunts) seraient la déité à laquelle il appartiendrait. » La terre est en contact perpétuel avec les morts, c'est leur domaine : « la maison de terre^ », tel est le nom que donne déjà le Rig-Véda, soit à la tombe, soit à l'urne funéraire. Il semble donc bien que l'interdiction occasionnelle de vases d'argile repose sur l'horreur d'un contact quelconque avec l'empire des morts.
C'est encore du même ordre d'idées que relève l'interdiction au snâtaka de se rendre vers le soir à un autre village que le sien, ou. d'aborder un village autrement que par le grand chemina Au même titre que le contact des morts est proscrit celui des femmes en couches ou en menstrues : elles aussi sont souillées d'impureté analogue. Nous nous dispenserons de rapporter un plus grand nombre de traits de ce genre : l'esprit en est toujours identique et manifeste, — éviter un danger mystérieux.
Influence de la pluie et du soleil. — A ces superstitions s'en opposent d'autres, de nature inverse, auxquelles nous avons déjà fait allusion: il s'agit en quelque façon d'impré-
1. Çat. Br. XIV. 1. 1. 30. La formule donnée par Kâty. XXV. 5. 29 est caractéristique de cette identité reconnue entre un vase d'argile et une motte de terre.
Gôbh. G. S. III. 5. 32 et
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•rncr un sujet d'une certaine substance', probablement, dans la conception primitive, de lui faire conclure une alliance avec certaines puissances occultes, qui s'empareront de lui et le posséderont à jamais. Parmi les substances au moyen desquelles s'accomplissent les pratiques magiques de cet ordre, il faut signaler en premier lieu la pluie et 1 "orage, puis la chaleur et l'ardeur du soleil.
Dans le programme d'études du Sàma-Véda se trouve un hymne, la Çakvarî, qui personnifie le Vajra, arme d'Indra et symbole de sa force victorieuse. Le Rig-Véda, qui déjà le connaît, rapporte que les "Vasishthas s'en servirent pour infusera grand fracas la vigueur à Indra^ C'est un de ces textes pénétrés d'horreur sacrée dont l'étude est proscrite du village et reléguée dans la forêt. Or le disciple qui veut l'étudier doit, pendant douze, neuf, six ou trois ans, — d'aucuns disent « un an seulement », — se soumettre à diverses observances, dont les suivantes' : trois fois par jour « il touche de l'eau » ; il porte des vêtements noirs et ne mange que des mets noirs; s'il pleut, il s'assied, mais non à couvert, et dit au ciel pluvieux (( l'hymne çakvarî est eau » ; à chaque éclair, « tel est l'aspect de l'hymne çakvari »; s'il tonne, « la grande'' mène grand bruit »; il ne franchit jamais une eau courante sans(( toucher de l'eau)), ne monte sur un navire qu'en péril de mort et en touchant de l'eau; « car c'est dans l'eau, dit-on, que repose l'excellence de l'hymne çakvari )). Quand l'élève, enfin, apprend à chanter lui-même l'hymne, on dispose un seau plein d'eau où baignent des herbes de toute espèce et où il plonge ses mains. « Qui procède ainsi, Parjanya envoie la pluie à son commandement. »
Toutes ces prescriptions tendent clairement au même but: mettre le jeune brahmane en relation avec l'eau, lui faire
1. « Par là il aiguise son éclat », dit p. ex. le Taitt. Arany. V. 8.
2. Paficav. Br. XII. 13. 11; Taitt. Samh. II. 2. 8. 5, etc.; R. \'. VII. 33. 4.
Gôbh. G. S. III
4. Est-ce la nuée, peut-être bien conçue sous l'incarnation de la vache ? Cf. Bergaigne, Rfl. Vcd., index, s. v. nuée.
contracter alliance avec les puissances aquatiques et le garder de leur hostilité. Tel est aussi le sens des mets et de la vêture, noirs comme la nuée d'orage : on se souvient qu'il faut, pour obtenir la pluie, immoler une victime noire, « car c'est la nature de la pluie^ » ; dans une cérémonie magique à la même intention, le célébrant « revêt un vêtement noir ceinturé de noir, car telle est la nature de la pluie' ». Rien de plus exjDlicite. Il est donc infiniment probable que nous trouvons ici, incorporées dans le rituel de l'éducation théologique, les survivances d'anciennes pratiques qui initiaient et consacraient à son art le charmeur de pluie du temps jadis''. Peut-être y faut-il faire rentrer aussi l'obligation imposée au brahmane snâtaka qui a fini son temps d'études, de ne jamais se couvrir la tête^ ni courir sous la pluie'' : en sa qualité de magicien qui commande à la pluie, me semble-t-il, il ne lui «onvient pas d'en éviter anxieusement le contact.
L'étude scolastique du Sâma-Véda comporte également une (( observance solaire », où toutes les actions sont dirigées en vue de mettre le jeune brahmane en relation avec le soleil. Celui qui s'y soumet ne porte qu'un vêtement ; il n'admet entre le soleil et lui d'autre obstacle qu'un arbre ou une cabane ; il ne descend dans l'eau que jusqu'aux genoux, àmoins d'ordre de son précepteu^^ De même, dans le Yajur-Véda, celui à qui l'on enseigne ou qui accomplit le sacrifice de lait chaud (pravargya, gharma). Il ne se couvre pas en présence du soleil : « je ne veux pas me cacher de lui » [de l'être solaire, pensera-t-il]. 11 ne crachera pas au soleil : « je ne veux pas cracher sur lui ». Il n'urinera pas au soleil : « je ne veux pas le souiller » . Aussi loin que porte son éclat, aussi loin il
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s'étend lui-même : « je neveux point, ce fai>;ant, lui causer dommage ». La nuit, il manjrera à la lumière : ainsi il se fera une image de celui (jui brûle là-haut'. Puis le passage se clôt sur un ton tout différent, sensiblement plus moderne : « Mais Àsuri a dit : Il n'y a qu'une ordonnance à laquelle se tiennent les dieux : la vérité; c'est pourquoi il ne doit dire que vérité. »
Joignons enfin à ces prescriptions celles qui concernent, au sacrilice de sôma, la consécration surérogatoire du sacrifiant'. La dikshâ, on l'a vu', au moins sous sa forme originaire, est un ensemble de procédés calorifiques, probablement combiné en vue de provoquer un état extatique. Or, à la seconde dikshâ, le sacrifiant ferme plus énergiquement les poings et serre davantage lécharpe sacrée'. Là-dessus le texte ajoute^ : « Il prend sur soi l'observance de chaleur" », c'est-à-dire qu'il ne se nourrit que de lait très chaud, « il ne se la^e les mains qu'à l'eau bouillante; car ce qui est froid éteint Agni : c'est pour enflammer Agni qu'il procède de la sorte. » Kien ici encore n'est épargné pour remplir le sacrifiant de la substance ou de la force calorique.
Le bain et la toilette. — La transition est aisée aux observances qui ont pour objet de prévenir la déperdition d'un semblable fluide : ce sont les défenses éventuelles de se baigner, de se couper ou de se raser les cheveux ou la barbe, de se rogner les ongles, et autres pareilles.
Le bain et la toilette vont de pair dans le rituel et y figurent en mille occurrences variées dont il est à propos de donner ici un rapide aperçu.
Puisque le bain a la vertu de détacher de l'homme toute substance adhérente, on doit naturellement en user ou s'en
1. Çatap. Br. XIV. I. 1. 33. — Mêmes règles pour le snàtaka : Pàrask. II. 8.
2 h'acântaradîk.^/tâ. Cf. Weber, //((/. Stmf., X, p. 363. 3. Cf. supra p. 343 sqq.
Cf. Çatap. Br. XIV
abstenir, selon que dans l'espèce cette substance est censée bienfaisante ou nuisible. Le rituel le prescrit très souvent à titre de lustration préliminaire à quelque cérémonie sacrée : avant d'entrer en dïkshâ, le sacrifiant de sûma se baigne, en proférant une formule où il invoque « les eauv purifiantes qui emportent toute impureté' »: avant les noces, les futurs époux prennent un bain ou font des ablutions : la femme stérile, avant de subir le charme de fécondité, l'épouse enceinte, au moment du rite de la « raie des cheveux », prennent un bain préalable. D'autre part, l'homme qui s'est soumis à certaines pratiques de consécration et a revêtu par là quelque caractère sacré, ne saurait se baigner tant que subsiste la circonstance qui requiert en lui ce caractère ; et, par voie de conséquence logique, cette période de prohibition se clôt ellemême par un bain, qui détruit les effets de la consécration et préserve le sujet des suites funestes qu'ils pourraient entraîner s'ils se prolongeaient dans sa vie ordinaire. Nous avons déjà vu ces idées se traduire nettement, dans le rituel du sacrifice de sôma, par la symétrie de la dikshâ introductive, qui imprègne le sacrifiant d'un fluide mystique, et du bain conclusif avabhrtha, qui l'en débarrasse. L'analogie de ces rites avec ceux qui sont prescrits à l'étudiant en théologie ne nous a point échappé : le jour de l'admission à l'école, il prend un bain qui est la condition fondamentale de la consécration pour lui requise- ; le jour de la sortie, il en prend un autre qui annule les effets du premier.
La conséquence rigoureuse serait que le disciple dut s'abstenir de bain durant tout son temps d'études; mais, peu ap plicable dans la pratique, les traités qui nous sont parvenus n'en offrent point trace ^ Leur logique est allée jusque-là, pourtant, dans les prescriptions relatives à l'année de consécration, fort analogue au temps d'études du brahmane, qui s'ouvre pour l'adolescent à la suite de la première tonte de
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sa barbe [gOdânn) ' : il ne doit, ni se baigner, ni se pei{;ner, ni se nettoyer les dents ni se laveries pieds'. Parmi les pratiques ascétiques qui accompagnent la fùte de chaque -aison {càtuj'inùsija) figure celle de s'abstenir de bain jusiju'au bain final [arablirtha)": obligation de bain à un moment donné, interdiction de bain jusqu'à ce moment, ici la logique reçoit pleine satisfaction. Dans une stanceoù Ton nie la valeur de l'effort ascétique (tapas), nous lisons • : (( A quoi bon l'ordure ? à quoi la peau de bête ? à quoi la barbe ? à quoi l'ascétisme?» L'ordure, c'est-à-dire évidemment l'abstinence de bain, est donc l'état caractéristique de quiconque prétend par le tapas atteindre une puissance surnaturelle. Ne dirait- on pas que cette idée a été transportée de la coutume humaine sur un animal voué à une destination sacrée? Le cheval du sacrifice, après sa consécration, est laissé libre de vaguer à sa fantaisie durant une année; mais, pendant tout ce temps, ceux qui le surveillent doivent l'empêcher de s'approcher d'eaux où il pourrait se baigner'.
La toilette des cheveux et de la barbe comporte les mêmes règles que le bain, outre quelques dispositions spéciales. Suivant une coutume immémoriale, certains rites d'initiation, soit de l'enfant, une ou plusieurs années après sa naissance, soit, plus tard, de l'adolescent, requièrent au premier chef la coupe des cheveux, puis celle de la barbe. On les coupe suivant la mode héréditaire dans la famille; car chacune a sa coiffure particulière à laquelle on la reconnaît et qu'on impose au jeune sujet. Cette cérémonie fut peut-être autrefois une offrande de la chevelure ou de la barbe aux
1 . Ce temps de consécration s"ouvre, comme le temps d'études, l»ar une cérémonie dite aussi « introduction » et équivalente à r « introduction » du novice. Les devoirs quotidiens sont les mêmes : porter la ceinture, aller mendier, mettre la bûche au feu sacré, etc., Gôbh. III. 1. 10 et 27.
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dieux ou aux génies'. Dans le Rig-Véda, elle n'est plus qu'une opération de toilette, compliquée d'un charme de longue vie et bonne fortune et de la correcte observation des usages reçus des aïeux "' .
On se fait tondre, comme on se baigne, à titre de purification préalable aune œuvre pie ou à une consécration. Celui qui s'apprête à célébrer le sacrifice de la nouvelle ou de la pleine lune se fait, la veille, couper les ongles, la barbe, et la chevelure, moins la touffe ou tresse qui sert d'insigne à sa famille''. Ainsi du sacrifiant de sôma qui entre en dïkshâ*. Cette opération passe pour un exutoire de tout ce que le corps a d'impur, de la « peau morte »''. Il se peut qu'il s'y joigne un motif qu'à vrai dire les textes ne mentionnent jamais : le désir de mettre l'insigne familial bien en évidence dans le service divin. C'est encore une lustration, que la toilette de:^ cheveux, delà barbe et des ongles, à la suite d'un décès, chez les survivants; car elle s'accompagne d'ablutions, on allume un feu nouveau, on se procure des ustensiles neufs": bref, la vieille chevelure, (qu'ont effleurée les puissances funèbres, ne doit pas «suivre le vivant dans l'existence qu'il recommence ; et, si l'on fait cette même toilette au défunt avant ses obsèques", c'est que la crémation équivaut presque
1. Cf.: Lippert, Kalturijescli ., II, p. 341; Wilken, Rec. colon, internat., IV, p. 387. — Le rituel A'édique n'a conservé, à ma connaissance, que dans le culte mortuaire, une survivance de Toblation des cheveux : voir la section relative à ce culte.
2. Cf. les formules récitées pour la circonstance. — « Avec la lame au moyen de laquelle Dhàtar (le Créateur) a taillé, eij vue de la longue vie, les cheveux de Brhaspati, d'.\gni et d'Indra, avec cette [lame] je taille les tiens, en vue de la longue vie, en vue de belle gloire et de l)ien-être. » — « Purifie sa tête, mais ne nuis pas à sa vie », dit-on au tondeur. — Voir: Açval. G. S. I. 17. 12 et 16, 18. 5, et les passages parallèles: et tenir compte de Gaut. 20. 5.
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à un sacrifice, et que, avant d'entrer dans une nouvelle existence, le mort doit se purifier de la souillure de la mort contractée dans celle ([u'il vient d"acliever.
Vu à l'inverse, le parallélisme se maintient exactement entre le bain et la toilette : il y a des cas, par exemple, où il est interdit de se faire couper les cheveux.
En toute occurrence où un sujet est censé imprégné de quelque fluide sacré ou magique, on s'en représente tout son corps pénétré et bondé, y compris ongles et cheveux. Ainsi, nous dit-on, celui (pii se récite à son usage les Védas avec pleine conscience de l'efficace mystique d'un pareil acte, fût-il oint, paré et couché sur un bon lit, est « comblé de tapas jusqu'à la pointe des ongles»'. Le quatrième jour après les noces, avant la consommation du mariage, on oint la jeune épouse, « y compris ongles et cheveux ^ », d'eau OLi l'on a laissé séjourner des reliefs d'oblations propres à conjurer le mauvais sort. On a vu plus haut le tapas de l'ascète incarné dans la crasse qui le recouvre, dans la peau qui le vêt, mais aussi dans sa barbe ^ : jusqu'à la barbe il est rempli de fluide surnaturel. La conséquence va de soi : aussi longtemps qu'il importe de conserver semblaNe vertu, on s'abstiendra de toute toilette des ongles et des cheveux, et aussi l'ascète s'en abstient-il toute sa vie. On a vu que l'adolescent, privé de bain pendant un an après le gôdâna, ne doit pas non plus toucher à sa chevelure*. A la suite du sacre, le roi est tenu à une observance d'un an : il peut se faire frictionner, mais non se baigner; se faire raccourcir, mais non pas tondre ou raser la barbe et les cheveux * . Sur ce point spécial un Brâhmana s'explique en ces termes ^' « C'est avec la vigueur accumulée, avec le suc des eaux, qu'on l'asperge [en
Çat. Br. V. 5. 3. 1, et cf
le sacrant] : au uioment où on l'asperge, cette vigueur et ce suc atteignent d'abord sa chevelure. S'il se coupait les cheveux, il serait cause que cette excellence manquât son but et fût anéantie : en conséquence, il ne se coupe pas les cheveux. Pendant un an, il ne se les coupe pas, car annuelle est la durée de l'observance. »
On devine déjà que la levée de l'interdiction de toilette est marquée par une toilette solennelle. En l'honneur du roi qui a été sacré, on célèbre, un an après le sacre, le sacrifice de sôma dit (( coupe de cheveux », qui clôt son observance'. Sinon le temps d'études, au moins une période instituée à son image, nous a rendu manifeste le parallélisme des deux interdictions du bain et de la toilette ; or le temps d'études s'achève par une cérémonie [aamâvartana), qui comprend, outre le bain rituel, la tonte des cheveux, de la barbe, des poils du reste du corps, et la coupe des ongles-. Le sacrifiant de sôma, qui s'est baigné et fait tondre avant la consécration, dépose, à la conclusion du sacrifice, le caractère sacré dont il s'est revêtu, en prenant un nouveau bain et se faisant couper la barbe et les cheveux ^
C'est ici lé lieu de faire observer que le sourire, tout comme la perte d'une partie du système pileux, est censé une déperdition de force. La comparaison du rire et de l'éclair remonte aux premiers temps du Véda : l'idée qui y préside, c'est qu'en souriant on laisse émaner de sa personne une parcelle de vertu lumineuse. En conséquence, il est prescrit au dîkshita du sacrifice de sôma, s'il vient à sourire, de mettre la main devant le visage, « afin de maintenir [en lui] la lumière » \
Je ne saurais enfin dissimuler que, dans ma pensée, cette crainte d'une déperdition de force ou de substance qui mo-
Çat. Br. V. 5. 3. 2, et cf. Laty. IX. 3. 1 sq
'l. Çàiikh. G. .S. III. 1. 2; Gôbli. G. S. IK. 4. 24.
3. Àpast. Çr. S. XIII. 23. 16, — De même, à la suite de plus longues séries sacriQcatoires : Çâùkh. Çr. S. XVIII. 24. 19;Kàty. XIII. 4. 6.
4. Taitt. Ar. \. 1. 4. — Tuitt. Saiiih. VI. 1. 3. 8 renteml un peu (liSéreniuient. —CL aus.si Apasî. Dh. I. 2. 7. 6-7.
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tive rinterdiction du bain et do la tonte, a dû également entrer en jeu, sinon seule, au moins avec d'autres éléments, dans les prescriptions de chasteté. Le parallélisme est frappant pour le cheval du sacrifice, qui ne doit pas plus saillir de jument ' que se baigner. Il y a, j^our les hommes aussi, des occurrences où les deux abstinences marchent de pair. Si le cheval du sacrifice s'est d'aventure accouplé, une offrande expiatoire est nécessaire, dont un Brâhmana explique l'objet en disant que par là le sacrifiant (( au moyen de la semence met de la semence dans le cheval )) -. L'irréfrularité résulte donc ici de la perte dune partie de la substance qui avait été consacrée aux dieux. Les formules prescrites pour le dîkshita ou le brahmane novice en cas de pollution nocturne, pour l'homme qui s'est livré à une cohabitation coupable, etc., n'impliquent pas moins clairement le concept d'une déperdition d'énergie qu'il e<t indispensable de réparer •■.
La PaiÈRE.
Le sacrifice s'accompagne de prière : sous quelle forme,, nous l'avons déjà décrit'. Il nous reste à présenter quelques observations sur les termes et le sens des formules, et sur-
1 Kàtyày. XX. 2. 12-13.
.-.'. Çatap. Dr. XIII. 3. a. i, et cl. Taitt. Br. III. 9. 17. 4 sq.
o. Le dikshita, dans ce cas, récite une prière aux lins que « la quantité de sève qui lui aurait échappé à son insu le puisse fortifier H nouveau » : Vait. S. 12. 9; et de même s'il lui a échappé de la salive, ib. 8. — Du novice qui a eu une pollution nocturne, il est dit que son haleine s'en est allée aux Maruts, sa vigueur à Indra, etc. l'rière ; « Que les Maruts m'aspergent, et Indra, et Bihaspati : ([u'Agni que voici m'asperge de longue vie et de vigueur. » Taitt. .\r. II. 18. II). I. 30: « Revienne à moi la force organique, la vie et la liénédiction ; revienne à moi l'état de Itrahmane; revienne à moi la richesse : la semence qui aujourd'hui m'a échappé, est tombée à terre, s'en est allée dans les plantes, dans les eaux, je la reprends en moi, en vue de la longévité et de l'éclat. » Cf. aussi: Açval. G. S. III. G. 8: Kàty. XXV. 11. 21; et supra p. L'S2, ce qui est dit du .sacrifice de l'âne prescrit au novice.
-1. Notamment p. 329 sq. Voir aussi p. 12 sq.
tout ù rechercher Tidée que se faisaient les poèt&s védiques de la nature et de l'efficacité de la prière.
Il va sans dire que la prière rituelle et fixe n'excluait pas la prière libre, telle que la pouvait comporter le souhait ou le besoin du moment. Par sa prière, « le marchand en voyage a atteint le pays » (R. V. V. 45. 6). « Lorsque Atri, perdu dans la crevasse souterraine, vous appela, ô Açvins, comme une femme en détresse, vous accourûtes dans l'instant, rapides comme l'aigle, à son secours » (V. 78. 4). Mais la prière spontanée de l'âge védique n'a guère dû être autre chose que l'expression du désir du suppliant, sous les formes qui paraissaient les plus propres à faire prendre à «œur à la divinité sa personne et ses vœux; de l'effusion d'un cœur qui se sentît avec elle en communication constante et intime, il ne saurait être question. Au surplus, il semble bien que la prière libre en vue de grâces spéciales perdit de bonne heure beaucoup de terrain devant le développement de la technique ritualiste, qui s'efforça de prévoir tous les cas possibles et prescrivit pour chacun d'eux une oblation fixe, si minime fût-elle, — généralement une libation de beurre, — et une formule constante : en faveur d'un malade, on fait six offrandes de riz cuit, en récitant « Je te délivre de par le mets offert afin que tu vives ») ; pour se procurer la richesse en gros bétail, mille offrandes de fumier d'un couple de veaux ; pour réussir dans une entreprise commerciale, de menus échantillons de ses denrées, avec une formule qui appelle sur son trafic la bénédiction des dieux'. Partout le formulaire est arrêté; et, si cette liturgie est loin de dater des premiers temps védiques, du moins la tendance générale au cliché rituel est assez fortement marquée dès cette époque lointaine, pour faire douter qu'elle ait jamais dû laisser plus de jeu à l'initiative individuelle du suppliant.
La prière ordonnée et liturgique est ordinairement, mais
1. Âçval. G. S. III. 6. 3 (R. V. X. 161) ; Gôbh. IV. 9. 13 ; Hir. G, S. I. 15. 1.
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non toujours, associée à quelque opération de sacrifice. Elle nous en apparaît relativement indépendante dans les longues récitations qui s'ouvrent à l'aulie du sacrifice de sôma et (jui ne s'accompagnent d'aucune oblation : hymnes aux déliés du matin, à Agni qui éclaire les ténèbres, à l'Aurore, aux deux A(,'vins'. (''est aussi une prière sans sacrifice que la (( dévotion du crépuscule »■ : tous les jours, dans la solitude, le brahmane novice, assis et silencieux, une bûche à la main, murmure tour à tour, jusqu'à l'apparition des étoiles, les mots sacrés, la fiâritrî' et les formules de bénédiction ; de même le matin. del)out et tourné vers l'est, jusqu'à l'émersion du disque solaire. Ces prières, naturellement, peuvent se doubler de gestes d'adoration, tels que le rite de Vupastliâna, (jui consiste à garder une respectueuse immobilité devant l'objet qu'on révère, soit le feu sacré ou le soleil. Le salutaire effet de l'upasthâna adressé aux feux du sacrifice nous est exposé en ces termes' : « Celui qui demande trouve un donateur : mais il se peut que le protecteur perde de vue son protégé. Ainsi donc, en disant [au feu] (( me voici, moi qui suis ton protégé, protège -moi », il se fait reconnaître du feu, et le feu se souvient qu'il doit le protéger. »
La prière rituelle, ou du moins une pratique similaire, peut aussi revêtir une forme simplement mentale. En récitant la stance où se trouve le mot « riche en fils robustes », le prêtre doit penser à un fils robuste, si l'épouse du sacrifiant en désire un ; dans une autre occurrence pareille, il pensera à un embrN'on, si l'épouse est désireuse de concevoir. Au moment où il s'apprête à faire descendre sur les tiges de
Çâfikh. G. S. II
3. Les « grandes paroles », ce sont les trois mots sacrés b/ul/bhucah scah, qui, au temps du R. V., semble-t-il, n'étaient 2)as encore juxtaposés en formule solennelle : le premier signifie « terre », et le dernier, « soleil »: pour le 2% je .serais assez disposé à y voir l'union de la 1" moitié du premier à la 2' du dernier, en sorte que la formule totale impliquerait l'union intime du soleil et de la terre. — -Sur la sûvitri, cf. supra, p. 53, n. 4.
Çatap. Br. II
OLDF.NBERG. — Vccla. 24
sôma la pierre à pressurer, il faut qu'il songe à sou ennemi, pour faire tomber sur celui-ci la violence des coups de presse. A un endroit précis de la liturgie, le sacrifiant pensera : « Agni, Vàyu, Foudre, Lune, puissé-je entrer en communion avec vous ! » ou tel autre vœu qui lui tiendra à cœur ' . Mais il n'est pas sur que ce rite mental soit vraiment une prière au sens où nous l'entendons : selon toute apparence, il ne s'agit point ici d'implorer en silence une divinité qui pénétrerait le fond de la pensée du suppliant ; mais, bien plutôt, d'orienter, par le pouvoir magique de cette pensée, l'ensemble des pratiques magiques auxquelles on se livre. et de le diriger ainsi vers le but qu'on s'est proposé.
On a déjà vu' que la prière liturgique, soit de louante soit de supplication, revêt habituellement la forme poétique, tandis que les formules dont s'accompagne le maniement des vases sacrés et autres manipulations matérielles sont eu simple prose. Les prières en prose, toutefois, ne sont point rares, et quelques-unes même figurent aux places d'honneur dans le rituel du sacrifice'. J'en cite deux in extenso, à raison de leurliauto valeur significative.
Au sacrifice principal du culte domestique, qui est celui des lunaisons, le hôtar s'exprime en ces termes : « Daignent en ce sacrifice, ô sacrifiant, t'étre favorables le Ciel et la Terre, qui portent bonheur à la maisonnée, qui donnent promptement, exempts de crainte et silencieux, qui possèdent un vaste pâturage et procurent la sécurité, qui font pleuvoir le ciel et jaillir les eaux, qui donnent le salut et la nourriture fortifiante, qui ont en abondance le suc et le lait, vers qui il est bon d'aller, sur qui il est bon de marcher !.... Il (le sacrifiant) demande longue vie ; il implore bonheur en
1. Çâùkh. Çr. s. V. 9. 19, V. 14. 12; Çaîap. Br. III. 9. 4. 17; etc. — Le verbe qui exprime cette action est toujours dhyâ.
Supra p. 3 sq. et 12 sq
3. II va de soi qu'on n'en trouve pas dans le R. V., qui ne contient absolument que des compositions poétiques: ^lar conséquent, nous n'en avons aucune sous une forme qui remonte aux premiers temps du Véda. — Je crois devoir rappeler ici le type formulaire de lu uivid: supra p. 330, n. 2.
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postérité: il implore richesse; il implore préséance entre ses proches ; il implore de pouvoir dans l'avenir encore honorer les dieux ; il implore apprêt plus abondant de mets de sacrifice; il implore d'habiter [un jour] au ciel ; tout ce qui lui tient à cœur, il l'implore. Ce qu'il implore par ce sacrifice, puisse-t-il l'obtenir, y réussir ! Daignent les dieux le lui accorder ! Voilà ce que des dieux obtient le dieu Agni, nous du dieu Agni'. »
Au grand sacrifice royal du cheval, le prêtre formule également des vœux particuliers; mais, ainsi qu'on l'a déjà fait observer, à la notion de l'intérêt privé vient se joindre celle du bien public « Puisse le brahmane naître en sainteté, plein de l'éclat de sainteté ! Puisse le prince naitre en majesté royale, héros, archer, guerrier au tir robuste, aux chars invincibles ! [naître] laitière la vache, robuste le taureau de trait, rapide le cheval, féconde la femme, victorieux le soldat, éloquent le jeune homme ! Puisse ce sacrifiant avoir pour fils un héros ! Que Parjanya nous donne en tout temps la pluie à souhait! Que pour nous le blé mûrisse abondant ! Puissent notre travail et notre repos être bénis 1 - ))
Ces prières en prose ne manquent ni de force ni de dignité ; mais on y relève à peine des traces de cette piété intime et fervente que déploie, par exemple, le fidèle de l'Ancien Testament, en priant pour son salut et celui de son peuple. Le prêtre émimère, sur le ton calme dont on traite une affaire, les biens qu'on attend du sacrifice pour le sacrifiant et pour le peuple, ou plutôt pour les grands de la nation. îi n'est jamais question que de biens temporels: longue vie, richesse, situation érainente, temps favorable à la culture ; de grâces spirituelles et morales on n'a point soucia
A oe dernier point de vue. rien ne ressemble plus à ces
1. ÀçTal. Çr. S. I. 9. 1 et 5: Catap. Br. I. 9. 1. 4 sq.; Hillebrandt, op. (dt., p. 14â sq.
Vâjas. Sauih
3. Ne pas se méprendre à la prière (pii demande la « sainteté» pour le brahmane: il ne s"agit point du tout de la sainte1<é au sens moral, mais de la vertu et de l'art mystiques, ou même, si l'on peut dire, du fluide de magie inhérent à la caste sa<:-erdotaJe.
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prières en prose, que les hymnes spécialement affectés au sacrifice de sôma, tantôt récités et tantôt chantés, qui sont consignés clans le recueil du Rig-Véda et constituent par là le fonds essentiel des prières traditionnelles de l'âge védique. Un élément, toutefois, s'y joint : on y énonce bien les vœux des hommes; mais, avant tout, on y célèbre le dieu, sa grandeur^ sa puissance, son être surnaturel, ses exploits, dans un style dont le caractère a été défini au début même du présent ouvrage. Le don qu"on espère du dieu concilié par cette louange, on le demande accessoirement en peu de mots. On dit à Indra : (( O maître des chevaux bais, nous avons des désirs et ta es le donateur; nous voici, voici nos prières. » Et Indra lui-même dit aux dévots : (( En pressurant le sôma demandez-moi des biens'. » Ces biens ne sont énoncés qu"en termes généraux, conformes à l'esprit si peu individuel de cette poésie liturgique : on sollicite des dons, des trésors, la bénédiction, la protection, la victoire sur tous assaillants. Lorsqu'on précise davantage, c'est longue vie, postérité, boeufs et chevaux, chars et or ; puis encore, revers de toute sorte pour les ennemis, les avares, les contempteurs des brahmanes ; que le dieu leur ravisse leur avoir et le distribue aux fidèles. Il est fort rare qu'on souhaite un cœur pur, la grâce de ne point faire ce qui déplaît aux dieux. Dans la sphère de bien-être matériel où se meut la pensée, le désir d'apaiser un dieu irrité et de se libérer des liens du péché où l'on se sent captif-, le cède de beaucoup à l'ambition des riches et des heureux de ce monde qui aspirent au triomphe et à la toute-puissance. Pour donner plus de poids à sa prière, le suppliant rappelle au dieu son zèle pieux, l'antique amitié qui les unit, les bienfaits antérieurs qu'il a reçus de lui ; il lui donne à entendre que, s'il était le dieu et que le dieu fût à sa place, il ne se ferait point faute de l'exaucer et de le combler aussitôt. Les accents de la passion, de l'humble abandon aux mains du dieu, de l'aspiration
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éperdue au\ fins suprêmes de la destinée, sont étrangers à cette prière tout extérieure, dont l'exacte contrepartie nous est fournie par le monologue du dieu à qui on l'a adressée : il revient du sacrifice, il rentre chez soi, satisfait et de bonne humeur. « Voici », dit-il, « ce que vais faire; non, voici : je vais lui donner une vache, ou un cheval. La prière est venue à moi, comme la vache mugissante à son veau. Comme le charpentier [tourne] le siège du char, je tourne en mon cœur la prière. Ai-je donc bu du sôma' ? »
Pour les poètes védiques-, la prière, « mets d'offrande façonné par le cœur » ■', est un procédé qui apporte aux dieux joie et réconfort, et dont l'efficacité à cet égard est à peine inférieure à celle du sacrifice lui-même. Évidemment c'est à l'élément louange qu'elle doit la meilleure part de sa vertu : le dieu s'y complaît ; le souvenir évoqué de ses anciens exploits lui donne force et vaillance pour les renouveler. Mais elle peut aussi se prévaloir auprès de lui d'autres qualités plus individuelles : tantôt le poète recommande sa prière à titre d'antique tradition léguée par ses pères ; tantôt il exalte son « bel hymne tout fraîchement composé qui jaillit de son cœur » ; « voici », dit-il, « je t'apporte ma parole nouvelle qui vient de naitre ». Mais, par dessus tout, le poème doit être d'un art impeccable : le chantre l'a charpenté « comme un habile artisan [fabrique] le char de guerre » ; il l'a purgé de tout défaut, (( comme on vanne le blé », « comme du beurre clarifié » ; <■< à Agni Vaiçvânara l'on apprête une prière neuve, brillante et belle, comme on filtre le sôma. » Ces prières, «nées de la pensée comme la pluie du nuage », courent vers le dieu comme les rivières coulent à la mer, comme les vaches se pressent à l'étable ; comme les vaches mères leur veau, elles le lèchent et mugissent à sa rencontre; elles le caressent, elles l'étreignent, comme les épouses l'époux, comme les amantes l'amant ; elles le fortifient comme le
R. V. VI
breuvage enivrant. — « Par leurs hymnes, ceux qui font obiation de soma accroissent la formidable vigueur d'Indra. » — « Si grand soit-il, il grandira encore, lui qu'exaltent les hymnes et les chants de louange. ))— « Les prêtres, en célébrant Indra par leurs chants, l'ont fait grandir au point qu'il tuât le serpent. » — « De par l'hymne, ils attellent au large char dont le joug est' large, les chevau.x bais du dieu rapide, les coursiers qui traînent Indra et qui s'attellent par la parole. » — Cette dernière citation dépasse notre point de vue : l'hymne ne va plus seulement à charmer l'oreille du divin auditeur et à se concilier par la flatterie ses bonnes grâces; il apparaît ici doué d'une vertu magique à lui propre et du prestige mystique de la parole sainte. Nous voici revenus par un autre chemin à cette confusion de la prière et de la formule magique, qui, nous l'avons déjà vu, s'est produite au même titre et dans la même mesure que celle du sacrifice et du charme de sorcellerie'.
Détail des sacrifice.s et fériés.
Oblations quotidiennes, raensuelles et annuelles. — A la tête des solennités du culte védique, dont nous abordons à présent le détail, nous placerons les fériés pério diques. En ce qui les concerne, à part quelques indices plus ou moins fuyants, le témoignage du Rig-Véda nous fait entièrement défaut, et nous ne nous en étonnerons pas, puisque l'antique poésie hymnique n'a presque point d'autre objet que le sacrifice de sôma. Mais la nature même de ces rites nous en garantit, quant au fond du moins, la très haute antiquité.
Les oblations périodiques sont quotidiennes, mensuelles ou annuelles. Des deux oblations diurnes, « sacrifice au feu » du matin et du soir, on peut douter, il est vrai, qu'elles aient eu, dans les intentions primitives des célébrants, le caractère
1. Sur la forme extérieure des incantations magiques et la façon dont elles sont censées opérer, voir la section de la magie.
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d"un sacrifice véritable : on y reconnaîtra bien plus volontiers l'expression des soins matériels nécessaires à lentretiendiifeu sacré'. Mais, outre le sacrifice au feu, on fait, matin et soir, des offrandes d'aliments à tous les êtres : on arrête sa pensée sur les dieux et les génies qui président à la demeure et à ses entours ; on dépose de la nourriture sur le seuil, dans le mortier, sur le lit, dans la tonne à eau; pour les défunts, on en ré[)and dans la direction du sud, qui est leur séjour; on jette pâture aux chiens et aux oiseaux; on donne à manger aux femmes enceintes, aux enfants, aux vieillards.
Le mois aies deux sacrifices de la nouvelle et de la pleine lune; l'année, principalement, les trois fériés, distantes de quatre mois, qui se célèbrent aux jours de la pleine lune, en coïncidence approximative avec le début du printemps, de la saison des pluies et de l'hiver-. Les deux syzygies, et particulièrement la pleine lune, puis à un moindre degré, le milieu de l'un des deux demi-mois lunaires, le 8- jour de la lune décroissante, telles sont, dans la simple ordonnance du Véda. les fériés mensuelles. D'un calendrier de fêtes pareil aux fastes de l'ancienne Rome, où la férié eût pu tomber sur un jour quelconque du mois, il n'a jamais été et il ne pouvait guère être question dans l'Inde; car le calendrier n'y eut jamais la fixité indispensable à cet effet, et il n'y avait pas non plus de centres de culte organisés et distincts, ni de collèges de prêtres, dont la concurrence pût se traduire par un semblable essai de fixation. Avec le temps, n'en doutons pas, le zèle religieux des prêtres prit de plus en plus nette conscience du droit égal de chacune de leurs nombreuses divinités à réclamer sa part d'offrande, et aussi s'ingénia-t-il à y satisfaire, mais non pas en créant des fêtes nouvelles : on se borna à convier aux anciennes une foule sans cesse grandis-
1. Il est probable que ce rite matinal et vespéral remonte à la première période védique, témoin R. V. IV. 2. 8, VII. 1.6, et similaires. — Sur l'attisement matinal en tant que charme pour faire lever le soleil, cf. supra p. 91.
2. [Dans le comput complet, l'Inde a six saisons : printemps, été, pluies, automne, hiver et avant-printemps. — V. H.]
santé de dieux nouveaux. Il n'y a pas, du moins au stade d'évolution auquel nous apparaît le rituel dans nos textes, un seul sacrifice périodique exclusivement destiné à un des dieux du panthéon védique'.
Aux syzygies on fait oblation de gâteaux : d'après les rituels, les déités les plus diverses participent à la fête; mais le principal invité parait bien être Indra, Ce n'est pas que sa na'ture mythique ait le moindre rapport avec les phases de la lune : l'astre n'est ici que le cadran où on lit l'heure des honneurs à rendre au plus puissant des dieux. Je ne suis pas éloigné de croire que ce sacrifice, en sa fréquente récurrence, fut vraiment la pierre d'assise de l'ordonnance du culte-. La nouvelle lune ou, plus généralement, la période de décroissance lunaire marquait aussi l'époque du repas funéraire pour les âmes des ancêtres .
Les fêtes diurnes et mensuelles demeurent essentiellement identiques, soit dans le rituel du feu unique ou celui des trois feux\ Au contraire, les fêtes annuelles, qui répondent à la division naturelle de l'année en saison chaude, humide et froide, n'appartiennent qu'à la liturgie solennelle. On a dû considérer que le fidèle qui n'entretenait qu'un seul feu n'avait point compétence ou dignité suffisante pour les célébrer. Bien qu'encombrées de rites de la dernière banalité, tels qu'en fabriquent à la grosse les liturgistes de la période récente, ces fêtes nous ont conservé des pratiques religieuses
1. Mais il en est tout autrement des sacrifices extraordinaires offerts en vue d'une grâce spéciale: ceux-ci, en iDrincipe, ne s'adressent qu'à une seule divinité, celle de qui on sollicite cette grâce.
2. Les textes rituels font alterner, respectivement, à la nouvelle et pleine lune, Indra-Agni et Agni-Sôma : Hillebrandt, op. cit., p. III et 112. Mais il n'est pas vraisemblable, d'après les données du R. V., que dès l'époque la plus ancienne l'un des principaux services du culte fut célébré en l'honneur d' Agni-Sôma : cf. supra p. 77 sq. Tout porte à croire que nous avons là une innovation des bas temps, due à la prédilection bien connue des théologiens pour ce couple divin. D'ailleurs, lidentilication postérieure de Sôma à la lune n'a pas du peu contribuer à lui assurer une place à la fête de la pleine lune.
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visiblement anciennes et empreintes du caclict d'un véritable culte populaire. Chacune d'elles fait une place d'honneur aux Maruts,di\ initésquelevédisme postérieur n'aurait probablement pas fait passer ainsi au premier plan si elles ne l'avaient déjà occupe. A la deuxième, celle du début de la saison des pluies, figure une oblation de fruits de karïra, (pi'on jette par dessus les autres offrandes : l'emploi habituel de ces fruits dans le rituel nous fixe sur le caractère de la cérémonie ; c'est un charme de pluie', destiné à hâter la venue de la saison orageuse. « L'offrande de karïra, c'est pour la pluie, pour l'obtention de l'abondance de nourriture », dit expressément un Brâhmana-. Pour le constater en passant, c'est là, que je sache, dans l'ensemble des trois fêtes, absolument le seul trait qui vise un phénomène météorologique de l'année hindoue, mais non le seul de culte populaire.
A la même férié, en effet, on ajoute aux oblations ordinaires deux effigies en pâte de farine, surcollées de laine, représentant un bélier et une brebis, où l'on a donné aux organes de la génération une ampleur inusitée : rite assez clair; il s'agit de la fécondité des troupeaux. Quant à l'offrande expiatoire qui y intervient, nous l'avons déjà étudiée plus haut' : la raison qui l'y a fait introduire, c'est sans doute que, dans tout le cérémonial de la fête, la première place après les Maruts est dévolue à Varuna, le dieu de qui relèvent le péché et la pénitence'.
La troisième férié comprend un grand sacrifice funéraire, comme qui dirait une Commémoration des Morts : il se peut bien que l'antique fête hivernale des défunts, qui remonte à la période indo-européenne, ait été insérée à cette place dans le cadre du culte védique. 11 s'y joint un sacrifice à
Cf. supra p. 272 sq
}. Sur les Maruts et Mitra-Varuna en tant que dispensateurs de pluie, voir Bergaigne, Rd. Véc/.,11, p. 185, et cf. supra p. 169. — On peut penser aussi que Varuna figurait à la fête à titre de dieu de la pluie, et qu'à titre de dieu vengeur du crime sa présence entraîna l'annexion de l'oblation piaculaire.
Rudra Tryambaka, le formidable dieu-archer, pour préserver de ses atteintes les hommes et le bétail, et leur assurer larertu des remèdes qu'il dispense. Dans un carrefour, séjour favori des déités malfaisantes, on lui offre autant de gâteaux que la famille compte de membres, et un de plus', qu'on enfouit dans une taupinière : « voici ta part, ô Rudra; la taupe est ton animal ))• « Ce faisant, on lui assigne la taupe parmi les animaux : ainsi il ne fait point de mal aux autres bêtes », explique un Brâhmana-. On dit tout bas : « Nous avons donné sa part à Rudra, au dieu Tryambaka, pour qu'il nous fasse du bien, pour qu'il nous rende heureux, pour qu'il nous mène au but certain. Tu es remède' : remède pour les bétes à cornes, remède pour le cheval et l'homme, j)rospérité ' pour le bélier et la brebis. )) On fait le tour du feu, trois fois vers la gauche et trois fois vers la droite, en frappant des mains, respectivement, sur la cuisse gauche et sur la cuisse droite. Les jeunes filles que le mariage n'a pas encore fait sortir de la famille prennent part au cortège et prient Rudra Tryambaka, qui procure à la vierge un époux : « comme la courge de sa tige, puissé-je me détacher d'ici, non de là ! »• c'est-à-dire « de la maison paternelle, non du foyer conjugal ». A la fin, on jette en l'air les restes des gâteaux sacrés, puis on les ramasse et on les dépose dans deux corbeilles, qu'on suspend très haut aux deux bouts d'une poutre en équilibre : c'est le viatique offert à Rudra, pour qu'il s'en aille bien loin sans nuire aux hommes.
Tels sont les éléments caractéristiques et visiblement traditionnels du rituel des trois saisons. La quatrième fête qui s'y est superposée, le Ounâsîrîya, n'est probablement qu'une addition artificielle imaginée par les théoriciens du sacrifice. Ainsi que l'indique son nom, elle est à l'adresse de certains
1. Tout comme, dans le rite expiatoire ci-dessus, on ai^prête les assiettes de pâte cnite qui serviront de dépotoirs pour les péchés de la famille, autant que celle-ci compte de membres, et une en plus: p. 272.
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génies propices à l'œuvre de la charrue. Comme les trois autres embrassent dans leur orbite les douze mois de l'année, cette fête des laboureurs se trouve nécessairement confinée au treizième mois ou mois intercalaire, qui établit la péréquation de l'année lunaire et de l'année solaire' ; mais il va de soi que cette affectation arbitraire est tout à fait étrangère à son caractère primitif-.
Parmi les fêtes annuelles se placent aussi les survivances qu'ont laissées dans le culte les vieux rites des solstices ou, plus exactement, du solstice d'hiver'. Elles terminent, dans la liturgie officielle, une série de sacrifices de sôma, qui, jour pour jour, durant toute une année, ont suivi le cours du soleil : en d'autres termes, elles sont incorporées dans le rituel du sôma ; mais le tissu sacerdotal la,isse à découvert la trame de folklore qu'il n'a point assimilée. « On bat les tambours; le prêtre] frappe le tambour de terre; les faiseurs de bruit font du bruit' » : ces manœuvres ne peuvent avoir pour but que de mettre en fuite les esprits malins et les revenants, dont la saison noire accroît la puissance sinistre. Un Arj^a et un Çûdra se disputent un disque de peau blanche, où la tradition indigène reconnaît avec raison un symbole du soleiP • le Çûdra se voit contraint de le lâcher, il s'enfuit ; l'autre le poursuit, le frappe du disque, le jette à terre. Rien de plus clair, semble-t-il : le soleil risque de tomber au pouvoir de noirs ennemis; mais le peuple aryen l'en défend et le
1. Voir les détails daus Weher, Alj/iandL. cl. UçrL Ahad. d. \Viii.<., p/i.7.-Iii.<t. Klafise, 1861, p. 336.
2. Outre cette fête et celle des prémices (infra p. 380l, on constate encore quelques rites agricoles en général peu caractérisés: voir notauiment les sources que j'ai coUigées, Sm-rod Bool..< of thu Ea.st, XXX, p. 304, n»' 23-2Ô, et Kauç. S. l'O et 24. 1-2.
3. Voir surtout l'étude si pleine d'intérêt de M. Hillebrandt, dii- Sonnentvend/este in Ait-Indien, in Roman. Forsdi., vol. V. Je ne puis cependant souscrire à sa théorie d'interversion, suivant laquelle le Mahàvrata aurait été originairement une fête de mi-été.
4. Çànkh. Çr. .S. XVII: 14. 10 sq. — Le « tambour de terre » est la peau d'un animal de sacrifice, tendue sur un tron de résonnance creusé en terre; on en bat avec la queue du même animal.
Cf. supra p. 74 et n
reconquiert. C'est encore sans doute le soleil, — (( l'escarpolette d'or qui se balance au ciel », comme l'appelle le Rig- Véda (VII. 87. 5), — que figure l'escarpolette où s'assied l'un des prêtres. De l'emi^an de sa main droite il touche le siège et la terre, en disant : (( le grand s'est uni à la grande, le dieu s'est uni à la divine » ; c'est-à dire, selon toute apparence, que le soleil a atteint sa position la plus basse, la plus' voisine de la terre. Suivent quelques pratiques qui n'ont avec le cours de l'astre aucun rapport direct : dans un enclos un couple fait œuvre de chair: on perce de flèches une peau de vache. Des jeunes filles dansent autour du feu, portant sur leurs épaules des urnes pleines d'eau, qu'elles finissent par y répandre, et chantant des refrains :
(( Bon sentent les vaches. Voici le doux suc!
Bon parfum sentent les vaches. Le doux suc !
Les vaches sont mères du beurre. Le doux sue !
Qu'elles se multiplient chez nous. Le doux suc !
Les petites vaches, nous allons les baigner. Le doux suc ! »
La pensée dominante, en tout cela, c'est celle de la fécondité de la nature et des hommes : l'œuvre charnelle n'a pas ■d'autre sens. Quant aux flèches, elles doivent sans doute percer la nuée, pour que tombent les lourdes pluies d'hiver ■et que les troupeaux de vaches se désaltèrent. La na'ive grossièreté des coutumes populaires apparaît ici intacte, en contraste avec les raffinements de technique sacerdotale qui l'encadrent.
Le cours de l'année appelle aussi la fête ou plutôt les fêtes des prémices, une pour chacun des fruits de la culture'. Le rituel s'est efforcé de les faire coïncider, en autant d'approximation du moins que le permettait leur nature, avec les fériés des syzygies, points de repère fixes de la périodicité liturgique^ .
1. Cf. supra p. 260, et Lindner, FesU/russ an BdldUngl,-, p. 79 sq.
2. Cf. Kaushît. Br. IV. 12, et la PacWAaïi sur Kâty à j-., éd. Weber, p. 346 sq. — Quand la fête en question tombe sur la nouvelle lune, on la célèbre après le .sacrifice de la néoménie ; elle précède, au con-
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Enfin, certaine.-^ époques ramènent des rites obligatoires, qui toutefois sont étrangers au rituel des trois feux et dont le seul feu domestique fait tous les frais : le sacrifice pour la prospérité des troupeaux, à la pleine lune du mois âçvayuja (commencement de l'automne)' ; les rites du culte des serpents, qui sont probablement d'introduction [lUitot récente', et qui se célèbrent au moment de l'année où les reptiles deviennent le plus dangereux (pleine lune des mois çrûvana, ou juillet-août, et mârgaçirsha, ou novembre-décembre); surtout les trois fêtes des Ashtakâs, pendant les mois d'hiver', au dernier quartier de la lune. Cette époque concorde bien avec la destination que les témoignages écrits, d'ailleurs vagues et contradictoires, autoriseraient à leur assigner : c'est certainement en l'honneur des Mânes que sont instituées les Ashtakâs: elles répondent, dans le culte domestique, à la ftte des morts qui dans le rituel des trois feux a été rattachée à la dernière des trois fêtes des saisons'. On y offre aux Mânes les boules de pâte du sacrifice funéraire ordinaire et une victime animale. « Si pauvre qu'il soit, (le sacrifiant) fêtera l'Ashtakâ en immolant un animal; à défaut, il apprêtera un gâteau d'offrande; à défaut, il jettera du fourrage à une vache; à défaut, il ira au bois et v allumera un feu de
traire, celui de la pleine lune, si elle coïncide avec lui. Le sens de la prescription est clair : ces fêtes doivent être célébrées, en tout état de cause, durant la période propice de la lune croissante.
1. Parmi les autres pratiques qui concernent le bétail, je mentionne ici le sacrifice du bœuf à Ptudra [çûlagaca) et le « lâchement du taureau » {c/:''h6t.-'ar;ja}. Sur ces rites et similaires, voir: les sources que j'ai réunies, Saered Books of the East, XXX, p. 304, n°26; Kauç. S. 19,21. 1 sqq., 24. 19 sqq., 51. Il ne m'est pas possible d'en traiter ici en détail, non plus que des usages agricoles.
2. Cf. supra p. 57, et l'ouvrage de M. Winterniîz dont on y trouvera la référence.
3. La plus récente étude sur ces fériés est celle de M. Caland, AltinrI. Ahnençult, p. 166 sqq.
4. Cf. supra p. 377. — Dans celle qui est dite cl.âshtaka et qui coïncide à peu près avec le solstice d'hiver et le nouvel an, le culte des morts se surcharge de traits empruntés au cours naturel et liturgique de l'année: A. V. IIL 10; Jnd. StucL, XV, p. 145 sq., XVH, p. 219 sq., etc.
brancles, en disant : ceci est mon Aslnakâ. Mais rien ne •^aurait le dispenser de faire quelque chose'. »
Le Pvavargya. — Au moment de passer du calendrier férial de l'Inde à la liturgie du sôma, nous nous arrêterons tout d'abord à une solennité que la tradition nous donne pour une partie intégrante et un rite introductif du sacrifice de sôma, mais qui très probablement en fat indépendante à l'origine : c'est l'oblation de lait chaud aux Açvins (pravargya, gharma-). On chauffe un vase haut d'un empan-', posé sur une plaque d'argent et recouvert d'une plaque d'or; on y verse le lait d'une vache et d'une chèvre' ; on en fait offrande aux Açvins, et le sacrifiant en boit sa part. Le rituel prescrit de renouveler cette cérémonie matin et soir, durant une série de jours qui précède le sacrifice principal, celui de sôma^; mais le Rig-Véda ne parait encore la connaître que comme rite matinal, conformément au caractère mythologique des Açvins. Un de ses hymnes (V. 76) débute en ces termes : a Agni a illuminé la face de l'Aurore ; vers les dieux s'est élevée la parole des hommes pieux : venez donc, ô Açvins, ô cochers, venez au breuvage bouillant qui se gonfle. » Ailleurs (VU. 33. 7) on nous parle des breuvages fervides qui accompagnent l'aurore.
Quel a pu être le sens primitif de cette pratique ? Pour moi, si j'osais hasarder cette hypothèse, j'y verrais volontiers un acte de magie à l'adresse du soleil". «C'est du soleil qu'ils
1. Gôbh. G. IV. 1. 18 sqq. Selon que ce feu brûle bien ou mal, il présage bonheur ou malheur: Taitt. Saiiih. III. 3. 8. 5. — Le feu est-il une survivance de pratique liée au solstice ? — On allume d'ailleurs aussi un feu de broussailles pour apaiser l'âme d'uu créancier défunt: Kauç. S. 46. 40.
2. Voir notamment : Garbe, Zeitschr. cl. Morg. Ges., XXXIV, p. 319 sqq.; Haug, Aitar. Br.,\l, p. 41 sqq.; Hillebrandt, Ved. Myth., I, p. 299, n. 4.
3. Çatap. Br. XIV. 1. 2. 17: Ivity. XXVI. 1. 16: Taitt. Âr. V. 3. 3 ; et cf. supra p. 74.
4. Sur d'autres oblations accessoires, cf. supra, p. 313, n. 1.
Pour plus de détail, Iiid. Stud., IX, p
6. M. Geldner (Ferf. Stud., II, p. 135), à la faveur de Ait. Br. I. 22. 14, y voit tout autre chose. A mes yeux l'interprétation du rite
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ont apporté le gharnui », Constate déjà le lîig-Vécki. La chaleur du liquide symbolise l'ardeur du soleil, (|ue le sacvifit-e se [)ropose de maintenir, de fortifier, surtout de faire passer à. l'état de vertu dans le sacrifiant. La documentation à cet égard ne saurait être, naturellement, que récente, tout en étant védique; mais enfin, dans le cérémonial comme dan ^ les formules qui l'accompagnent, le motif dominant est co^.^tamment celui de la chaleur, avec allusions spéciales et fo t claires à la chaleur solaire. Nous avons déjà traité des observances attachées à la révélation du mystère du pravargya' : le disciple qui s'apprête à la recevoir ne doit, en plein soleil, ni se couvrir, ni cracher, ni uriner; ainsi du sacrifiant qui oiîre le gharma. On établit donc entre eux et le soleil un étroit rapport d'affinité. Parmi les formules du pravargya*, citons la prière à Savitar « dont l'élan sublime a éveillé la lumière et la fait luire; le sage à la main d'or a de son autorité créé le soleil ». — « Trois fois le jour nous avons médité les noms du soleil. » — « J'ai vu le gardien qui jamais ne repose, allant et venant par ses chemins » : qui ne reconnaîtrait le soleiP ? — Voici maintenant quelques-unes des formules du Yajur Véda adressées ou relatives au pot surchauffé'. — « Le feu luit, venu ici avec le feu, avec le dieu Savitar, avec le soleil. » — « Au cœur toi [je te voue], à l'esprit toi, au ciel toi, au soleil toi. » — « Au rayon du soleil, qui dispense la pluie% je te présente en offrande. » — « Remplis d'ardeur l'ardeur du soleil. » — « Tu es le soleil, donne-moi le soleil. )) — « Les uns*^ en chantant ont composé le grand hymne : par
jMir uu dêramithuna n'est qu'une des mille fantaisies arbitraires qui émaillent les Drahmanas : s'il en était ainsi, le sens se marquerait bien plus clairement, soit dans le rite même, soit ilans les formules qui l'accompagnent.
Açv. Çr. S. IV. 6. 3; R. V. I. 16J
3. Aussi la tradition des Brâhmanas ne s'y est-elle pas trompée: Çat. Br. XIV. 1. 4. 9 et Taitt. Ar. V. G. 1 sont très explicites en ce sens.
t. Taitt. Ar. IV. 7. 1-2, IV. 8. 4, IV. 17. 1. 5. Sur cet ordre d'idées, cf. p. 384, n. 2 in fine. G. Les Aù'ïiras. Cf. K. V. VIII. ;;'9. 10.
là ils ont fixé le soleil ; par là ils ont fait luire le soleil. » — Et c'est encore dans le mcnie ordre d"idées que se meuvent les commentaires dont les Brâlimanas surchargent chacune des prescriptions rituelles' : ils ne se lassent pas de redire que la fête du gharma, ou le pot au feu, c'est le soleil'-.
D'autre part, le contenu qui y bout, le lait blanc, y symbolise-très probablement la lumière du soleil. (( Tu es splendeur, tu es lumière », lui dit le prêtre', et une stance du
1. Taitt. Ar. V. 4. S, V. 9. 2, ,V. 11. 5; Çat. Br. X. 2. 5. 5 et 15, XIV. 1. :!. 6 et 17, XIV. i\ 1. 3, XIV. ■^. 2. Ù; etc.
2. Dans le rituel du sôma est englobée « l'oblation chaude de lait aigri » {dad/iifj/in/-ina], dont les textes eux-mêmes constatent l'étroite relation avec le gharma ordinaire: Iiul. Stiul., X, p. 382. Comme de celui-ci, on en lait l'application à la marche du soleil: « le soleil est parvenu au milieu de sa course », dit une stance d'un hymne qui s"y rapporte, II. V. X. 179. 2. — Je signalerai en outre un passage fort important de l'hymne des grenouilles, R. V. VII. 103. 8-9: les grenouilles qui. tous les ans, au retour de la saison humide, élèvent leur voix, sont comparées à des prêtres qui tiennent une session de sacrifices d'une année entière, à des « brahmanes qui célèbrent le sacrifice de sôma, à des adhvaryus qui suent devant le chaudron ardent ». « Ils gardent l'observance divine du duodécimal (l'année) ; ces hommes ne négligent pas le temps régulier. Lorsque, dans le cours de l'année, la pluie est venue, les chaudrons surchauffés sont mis au repos. » Suivant le rituel postérieur, on doit remiser le chaudron la veille du jour où commencent les pressurages de sôma : Ind. Stud.^ X, p. 3G5. On a l'impression que le chaudron ardent des grenouilles n'est pas sans rapport avec l'ardeur du soleil, qui précède la saison des pluies : la pluie venue, les sacrificateurs remisent le chaudron. Le R. V. lui-même semble donc confirmer notre idée, que l'oblation de lait chaud est un charme de magie à l'adresse du soleil et de son ardeur. D'autre part, lorsqu'il associe dans ce rite à la chaleur solaire ridée de la pluie qui va jaillir, son témoignage concorde parfaitement aussi, soit avec la formule qu'on vient de lire (p. 383), adressée au rayon « du soleil qui dispense la pluie », soit avec ce passage de Bràhmaua: « Ils regardent le [chaudron] resplendissant; du [ciel] resplendi-ssant le dieu de la pluie envoie la pluie : c'est ainsi que le dieu de la pluie envoie la pluie; et les créatures prospèrent » (Taitt. Ar. V. 6. 11). Du môme esprit paraît relever remploi, dans cette oblation, d'une stance du R. V., qui dépeint Indra suivant les eaux à la course et regardant les bordures qui enclosent le soleil : X. 139. 4, et cf. Taitt. Ar. IV. 11. 7.
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KigA'éda', louant Indra d'avoir « éveillé le cuit dans les crues » — le lait dans les vaches — et(( conduit le soleil au sommet du ciel », place sur la même ligne les deux exploits. Donc, en chauffant le lait, on infuse de la chaleur au soleil; et, lorsque plus tard, obéissant à une tendance que nous avons maintes fois eu l'occasion de constater, l'opération niagi([ue d'autrefois a revêtu l'apparence d'une oblation à la divinité, quels dieux y ont pu mieux prétendre que ces Açvins, rois du ciel matinal awant le lever du soleil?
Le Sacrifice de Sùnui. — Au dessus de tous les services divins, et sans comparaison, plane dans la littérature védique le Sacrifice de Sôma. On peut se demander toutefois si cette prédominance était aussi réelle dans la pratique qu'elle apparaît dans la théorie. La considération dont il jouit dans le cercle relativement étroit des écoles sacerdotales, qui avaient intérêt à l'exalter et se complaisaient à y déployer leurs talents poétiques ou leur fantaisie de mystiques raffinements, ne prouve rien quant à la vie religieuse des classes populaires, où il a pu n'avoir qu'une importance infiniment moindre. Peu de gens, à coup sur, étaient en mesure de faire les frais d'un sacrifice de sôma : là où on le célébrait, il ne devait tout au plus être, pour les masses, qu'un pompeux et inintelligible spectacle, auquel elles assistaient sans en saisir les phases. En fait, soit dans les descriptions anciennes qui touchent à la vie populaire de l'Inde, en tant du moins qu'elles ne sont pas spécialement védiques, soit encore dans la vieille littérature bouddhique, on ne voit pas que cettte cérémonie tienne une place importante.
Le sacrifice de sôma n'avait pas, dans le calendrier, de place fixe; aucune, en tout cas, qui approchât du type de fixité des fêtes jusqu'à présent décrites. Les textes modernes enseignent qu'on le célèbre au printemps, ou même qu'il est obligatoire tous les printemps-; mais on ne saurait dire si
1. VII] . 89. 7, qui contient en outre une allusion à réchauffement du gharma.
2. Les textes liturgiques pre.scrivent également un sacriOce animal
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cette règle relève d'une antique tradition; et, au surplus, elle semble signifier simplement que le printemps est la saison la plus favorable, sans le donner pour une époque en rien comparable à ce que sont les syzygies pour les sacrifices mensuels. Le sacrifice de sôma est, avant tout, une solennité extraordinaire, due à la libéralité toute gracieuse d'uïL riche et puissant personnage, et la prescription ci-dessus ne lui ôte rien de ce caractère.
Les gâteaux d'offrande et les victimes animales peuvent, suivant les circonstances, changer d'adresse dans le sacrifice. Il en est tout autrement du sôma : encadré dans la rigide liturgie des trois pressurages du matin, de midi et du soir', il doit être successivement offert à tel dieu, puis à tel autre, suivant un ordre qui dans le détail admet bien quelques additions, mais qui en principe est fixé une fois pour toutes. L'intention qui y préside est évidemment de festoyer toutes les divinités- : les principales y sont invitées chacune à part et nominalement -, pour la foule innombrable des autres, il y a une oblation à « Tous les Dieux ». Bref, le sacrifice de •sôma est le banquet solennel des dieux et des prêtres; mais, parmi ces convives, Indra à lui seul tient une place exceptionnelle. On a vu que les hymnes et les formules le distinguent de tous les autres dieux comme buveur émerite, que pour lui l'aigle a ravi le sôma et qu'à l'ivresse il a dû ses héroïques exploits' ; le rituel, de son côté, lui fait égale-
annuel {nliTaJhriparubandh(i), au sujet duquel les données d'époque sont flottantes et très incertaines: Schwab. Thu-rop/er, p. xiv.
1. Éventuellement, le triple service diurne pouvait se prolonger par une veillée nocturne [atirâtra], déjà instituée au temps du R. V. Il est probable que cette même époque connaissait déjà aussi, au moins dans leurs rudiments, les services de sôma plus complexes, s'étendant sur un grand nombre de journées. — Le rituel de l'Avesta paraît avoir comporté deux pressurages. C'est en ce sens, et avec raison, je crois, qu'on interprète Yasna X. 2: voir pourtant J. Darmesteter, le Zend-Acesta, I, p. 98, mais aussi I, p. lxxxii, et Haug, Aitar. Br., introd., p. 16, n. 11.
2. A la seule exception de tel dieu sinistre, comme Rudra; infra, p. 391, n. 2.
3. La proposition, pour ce qui concerne la poésie des hymnes du
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ment lu part du lion. Au pressurage du matin déjà, en concurrence avec d'autres dieux, et accouplé avec tel ou tel d'entre eux, il se voit à diverses reprises adresser des libations et des louanges. Le pressurage de midi, qui est comme Tapogée du sacrifice, lui appartient tout entier' : c'est là qu'on exécute les mélodies les plus solennelles du culte, le brliat et le rathanitara, sur des paroles qui ne glorifient qu'Indra: le rituel védique moderne prescrit pour cette phase quatre grandes litanies à Indra, une pour chacun des quatre prêtres récitants de la liturgie du sôma': tout concourt à exalter la majesté souveraine de ce dieu sans second. Enfin, au troisième pressurage, en commun avec d'autres dieux, Indra reçoit encore sa part'. « Le matin, ô maître des clievaux hais, tu as bu le suc; le pressurage de midi est ton lot exclusif : bois maintenant avec les Rbhus, les donneurs de trésors, que tu as faits tes amis, ô Indra, en considération de leurs beaux ouvrages » (R. V. I"V. 35. 7).
Dans l'Avesta comme dans le Véda, les libations de la liqueur enivrante vont à tous les dieux. La préséance que le Véda assure à Indra remonte-t-elle à un rituel préhistorique où elles auraient été le partage exclusif du dieu de l'orage ?
R. V., n'a presque pas besoin d'être justifiée: que l'on considère, p. ex., VIII. 2. 4, VIII. 3. 20, et, dans I. 139, le ton si caractéristique de la st. 6. Pour ce qui est de la teneur des formules liturgiques, j'en détache une du rituel relatif à l'achat du sôma: « [O Sôma,] descends dans la cuisse droite d'Indra; va volontiers à celui qui te reçoit volontiers, amical à l'amical » Vâj. Samh. 4. 27. En voici une autre, pour l'instant où l'on bénit le sôma en le touchant (cf. Ind. Stud.. X, p. 363) : « Tige à tige, ô dieu Sôma, fortifie-toi pour Indra le conquérant de trésors ! qu'Indra se fortifie pour toi ! fortifie-toi pour Indra! » Vâj. Samh. 5.7. Ailleurs encore, au cours des apprêts du sôma, on glorifie Indra comme le destinataire de l'oblation: Vâj. Samh. 6. 30 et 32.
1. A cela près seulement que la première partie du service sadresse à « Indra accompagné des Maruts »: ainsi les Maruts y ont part ; encore n'est-ce pas à titre indépendant, mais comme escorte d'Indra.
2. Plus, pour le hôtar, la litanie à « Indra accompagné des Maruts », qui ouvre la cérémonie: cf. la note ci-dessus.
3. Voir p. ex. la formule Kâtyày. X. 5. 9, qui met Indra au premier rang.
Il serait oiseux de discuter une question que rien ne permet de jamais espérer résoudre.
Sur les conviés secondaires, notre documentation n'est pas moins riclie. Nous avons d'abord la litanie qui au pressurage du matin tient la première place parmi les récitations prescrites au ijrincipal récitant, au liôtar' : c'est Xepraiigaçastra, ou (( litanie du timon ». On en restitue avec une entière certitude la forme antique et contemporaine du Uig-Véda; car ce recueil en offre même plusieurs variantes^ A quelques modifications près, l'ordre y est ainsi fixé: Vâyu, le Vent, sans doute parce qu'il est le plus rapide des dieux et que, arrivant le premier au sacrifice, il a de temps immémorial bu les prémices de la liqueur; puis, le couple Indra- Vâyu, le couple Mitra-Varuna, les deux Açvins, Indra derechef, Tous les Dieux, et enfin Sarasvatï. Cette énumération comprend en somme toutes les principales déités invitées au sôma. Le rituel postérieur y ajoute des litanies, récitées par les trois acolytes du hôtar, à Mitra- Varuna, à Indra et au couple Indra-Agni : il n'y a donc ici qu'Agni en jjlus des autres, et non pas même seul, mais en compagnie d'Indra; il ressort d'ailleurs de plusieurs hymnes duRig-Véda que ce couple divin, lui aussi, a du être dès une haute antiquité admis au festin de sôma-'.
1. C'est la seconde des deux grandes récitations (castra) du hôtar. La première s'adresse à Agni, mais dans un but tout différent de celui des litanies qui suivent : on ne l'invite pas, comme les autres dieux, à venir boire le sôma; on l'invoque à titre de dieu sacrificateur et célébrant.
2. Voir sur ce point les pénétrantes analyses de Bergaigne, Ri'rh. surl'hist. do la lit. cécL, p. Hl sq. —M. Hillebrandt, qui a coUigé quelques-unes de ces variantes {Ved. Myth., I, p. 258), pense qu'elles nous laisseraient entrevoir un peu de la préhistoire de l'institution ; pour moi, j'en doute fort. Si, par exemple, Vâj. Samh. 19. 26 « ne nomme que les Açvins» comme destinataires de la libation du matin, — l'assertion, au surplus, n'est pas exacte de tout point, — la comparaison du rituel de la sautrâmani, auquel appartient ladite stance, montre assez comment ils ont été promus à cette fonction, presque dénuée d'intérêt pour la question qui nous occupe.
3. L'ordre ci-dessus, induit de la teneur des récitations du hôtar, concorde parfaitement, en général, avec celui qui ressort des for-
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Le pressurage de midi, on Ta vu, ne concerne que le seul Indra, auquel s'adjoignent toutefois les Maruts, ses compagnons ordinaires.
Le pressurage du soir, suivant le rituel védique moderne, comprend des libations aux Adityas, à Savitar, à Tous les Dieux, à Agni en tant qu'il est escorté des épouses divines, à Indra en tant que maitre des chevaux bais. L'ordre des litanies est tant soit peu différent: il y en a deux: la première à Tous les Dieux, divisée à son tour en séquences à Savitar, au Ciel et à la Terre, aux Rbhus, à Tous les Dieux ; la seconde à Agni accompagné des Maruts, qui contient, entre autres bigarrures, quelques stances aux déesses. A mon sens, cet ordre s'écarte très sensiblement de celui qui devait être en usage au temps du Rig-Véda: il ressort évidemment de ce recueil que le troisième pressurage revenait en majeure partie aux Rblius, soit seuls, soit en compagnie dindra, tandis que le rituel postérieur les a réduits à la portion congrue'. En ce qui touche les Adityas' et le groupe assez insolite, étant donné leur nature respective, qui unit Agni
mules proférées par railhvaryu au fur et à mesure des puisages de libations : Vâj. Samh. 7. 1 sqq. La discussion des divergences de détail nous entraînerait trop loin. Remarquons seulement que Vâj. Samh. 7. 24-25 n'autorise nullement à admettre une libation exclusivement adressée à Agni Vaiçvânara: cf. Kâty. X. 7. 7, et le commentaire sur Kâty. X. 7. 10. — A ce tableau sommaire du pressurage du matin et de ses divinités, ajoutons que, dès le temps du R. V. I. 15, II. 36-37), il s'y joignait une série de douze libations, qui correspondaient aux six offices sacerdotaux du hotar. du pôtar, du nêshtar, du brahman (c'est-à-dire du brâhmanâcchanjsin) et du praçâstar, et en même temps, semble-t-il, aux douze mois de l'année. Les déités destinataires .sont, dans leur ordre, les six premières correspondant aux six officiants : Indra, les Maruts, Tvashtar, Agni, Indra encore, Mitra- Varuna : puis, quatre fois « le Dispensateur de riches.se » (Dravinôdâs), les Açvins et Agni. Cette corrélation établie entre les divinités et les prêtres me paraît avoir bien moins de portée que ne lui en attribue M. Hillebrandt, Ved. Mytli., I, p. 262.
1. Une trace subsiste de la dignité dont ils sont déchus : le chant qui accompagne le filtrage du sOnia au pressurage du soir s'appelle « le chant de la clarification des Rbhus ». Cf. aussi Hillebrandt, op. cit., I, p. 257.
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aux Marats', le Rig-Véda, il est vrai, confirme leur participation au banquet de sôma; mais le témoignage en est si indigent, qu'on est fort naturellement amené à ne voir dans cette pratique qu'une singularité propre à quelques familles sacerdotales, puis ultérieurement généralisée dans le culte officiel. Les déesses, elles aussi, sont déjà buveuses de sôma dans le Rig-Véda; et l'invitation qui associe à leur maître les coursiers d'Indra, est tout à fait dans l'esprit des hymnes qui le composent, sans qu'il en faille conclure qu'elle y figurât déjà au rang et sous la forme que lui assigne le rituel postérieur. Mais, quant à la libation à Savitar, je la crois nettement étrangère à l'ancienne liturgie: si dès ce temps on la lui eût , versée, comment expliquer qu'aucun des hymnes que lui consacre le Rig-Véda n'y contienne la plus légère allusion-? Toute libation est accompagnée d'une stance oblatoire [yôJijâ) : n'est-il pas piquant de constater que, pour se procurer une yàjyâ adressée à Savitar, la liturgie dut la chercher en dehors du Rig-Véda ou plutôt la composer elle-même tout exprès'?
Il n'était pas hors de propos d'insister quelque peu sur ces détails, afin de préciser la relation du sacrifice de sôma avec les diverses divinités qui se sont chronologiquement succédé dans le panthéon védique. Le dieu suprême et presque unique du védisme postérieur, Prajâpati le Créateur, a bien pu s'y introduire dans des rites accessoires, dont le caractère adventice et moderne demeure toujours aisément reconnais sable: mais au principe et à l'essence de ce sacrifice il reste entièrement étranger. Or ce qui est vrai de Prajâpati l'est à peu près de Savitar: ce dieu, que célèbrent nombre d'hymnes du Rig-Véda, est sans doute plus ancien que Prajâpati ; mais tout concourt à le faire ranger, de par sa nature et son nom
1. Cf. R. V. V. 60 et III. 26. Ce dernier, il est vrai, ne parle pas du banquet de sôma ; mais voir les fines remarques de Bergaigne, Rcch. sur l'Jdst. de la lit., p. 39.
2. Car on ne saurait donner pour concluants R,. V. IV. 34. 8, IX. 81. 4, ou similaires.
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abstraits ', — « l'Excitateur », — parmi les création^, relative ment modernes du sentiment religieux. On vient de définir sa situation au rc.irard du sacrifice de sôma: les textes védiques récents lui assurent une place à ce banciuet, mais le Rig- Véda semble len exclure : preuve évidente que, dès cette époque, le rituel avait acquis et garda, un temps au moins, une fixité suffisante pour interdire l'accès aux dieux de nouvelle création^ C'est ainsi, — et Ion en a déjà fait la remarque", — que dans une certaine mesure Agni lui-même se trouve exclu du groupe des dieux buveurs de sôma: on ne lui en offre qu a titre accessoire, à la suite de quelque longue série de déités et en raison de ses rapports particuliers avec l'un des prêtres du groupe auquel répond spécialement ce groupe divin '; ou bien encore en compagnie d'Indra % qui lui communique alors quelque chose de sa propre nature: mais il n'y a point droit par lui-même, et les honneurs qu'ili reçoit à cette occasion sont fort loin de correspondre à la situation importante que lui fait partout ailleurs l'esprit du Rig-Véda. Dans cette liturgie du sacrifice de sôma l'on entrevoU encore la survivance d'un âge où Agni n'était pas monté à ce rang, où il n'était que le serviteur des dieux, et non un dieu qui allât de pair avec les grands célestes.
Nous avons vu plus haut « comment se contrarient ou se fondent dans le culte védique les deux conceptions du sacrifice, tantôt acte de libéralité destiné à gagner la faveur divine, tantôt opération magique propre à influencer le cours des
Cf. supra p
2. Il esta croire qu'en principe Rudra, lui aussi, est exclu; et. pourtant R. V. I. 122. 1. -Mais ici l'exclusion repose sur un tout autre' motif, la répugnance pour l'approche du dieu malfaisant. L'Vit Br (III 34) traite de la récitation d'une certaine stance qu on lui adresserait pour le conjurer, et dans cette récitation même éclate la terreur qu'il inspire : le mot « (viens) ici » et le nom de Rudra, qui figurent au texte original, sont remplacés par d'autres mots, de peur que le dieu n'arrive à l'appel.
P. 267. etc
événements. Nous ne nous étonnerons donc pas de voir attri buer au sacrifice de sôma une efficacité accessoire : il est un charme de pluie, non pas en ce sens, au moins à l'origine, qu'il concilie la bienveillance des dieux dispensateurs de pluie, mais en tant que de sa propre force il fait tomber les eaux du ciel. Faire jaillir le suc des tiges qui le recèlent, le laisser filtrer goutte à goutte à travers la laine, ce sont autant d'opérations s^'mboliques toutes pareilles à celles que pratiquent couramment les faiseurs de pluie : en reproduisant artificiellement le phénomène qui liumecte la terre et les plantes, on devait s'attendre à ce que la nature rendit eau pour eau. Aussi bien Sôma qui se filtre est-il fils de Parjanya, dieu de la pluie, qui l'a engendré en fécondant le sol d'oii il est issu: il est donc, lui aussi, un dispensateur de pluie. — « Il est né de la semence du ciel gonflée de lait. » — « Il crée l'eau, il fait pleuvoir le ciel. » — « Fais jaillir vers nous les ondées célestes. >' — « Clarifie-toi pour nous en pluie, en flots qui coulent du haut du ciel'. )) — Les invocations de ce genre reviennent à tout propos.
Les textes qui traitent du sacrifice de sôma décrivent avec une prolixe abondance tous les détails de l'action qui se déploie sur l'emplacement sacré, et le tableau qu'ils nous en présentent vaut sans doute aussi, dans les grandes lignes, pour la période du Rig-Véda. Là s'est rassemblée une foule de spectateurs, prêtres et laïques-. Surl'aire unie, sans arbres, mais tapissée de gazon, qui domine les alentours, brûlent les trois feux qu'encadre la jonchée d'herbes sacrées-'. Entre
1. R. V. IX. 74. 1, 96. 3, 39. 2, 49. 1. De la masse des stances qui comparent à la pluie le sôma qui se clarifie, ou le donnent pour dispensateur de l'eau du ciel, je détacherai encore : IX. 17. 2, '^2. 2,41. 3, 49. 3, 57. 1, 65. 3 et 24, 69. 9, 74. 3 et 7, 88. 6,89. 1, 96. 14, 97. 17, 106. 9, 108. 10. Cf. en outre: Taitt. Samh. II. 4. 9. 2, et Bergaigne, Rel. Véd., I,p. xuet 214 sq.
2. « Qui devant le sôma reçoit des présents, et qui n'en reçoit pas, tous deux y viennent : ils y viennent pour contempler cette splendeur »: Çat. Br. 11.2. 3.1.
3. Je ne suis pour l'heure point en état de décider dans quelle mesure l'emploi de l'autel à feu construit en briques, dont la
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eux, mais plus \oisine du feu oriental qui recevrales oblations, s'étend la surface plate et légôrcnient excavée de la vêdi^ également jonchée de gazon, en forme de rectangle aux côtés rentrants. Çà et là se dressent des préaux couverts, les poteaux auxquels on attachera les victimes, les sièges et les petits autels à feu des divers prêtres; il y a des vases pour les eaux d'aspersion et de consécration, un appareil à pressurer, des cuves et des coupes pour le sôma. Qu'on se représente, au milieu de tout cela, le groupe des prêtres qui, en silence ou eu chuchotant leurs formules, vaquent chacun à sa besogne, des serviteurs et assistants de toute sorte qu'elle requiert, et le sacrifiant lui-même, avec son épouse, hâve et maigre des suites de la dikshâ préliminaire. Les préparatifs du sacrifice ont duré plusieurs jours, en nombre variable. Le sacrifice proprement dit commence dès le petit matin par la récitation de la litanie aux divinités qui président à l'aurore. 11 se poursuit à travers les phases les plus variées : préparation et oblation des gâteaux et des jattes de lait; immolation des onze boucs à diverses divinités ; pressurage des tiges de sôma et filtrage du suc obtenu, qu'on soumet à toutes sortes de mélanges, qu'on verse et reverse d'un récipient dans un autre; libations de sôma aux dieux, dont ensuite les officiants hument leur part. Qu'on y joigne les ordres donnés par un prêtre à un autre, les appels réciproques, les étreintes, les inclinaisons devant les autels à feu, les attouchements des vases sacrés ou de certaines parties du corps, la distribution entre les officiants des présents que leur doit le sacrifiant, et qui consistent en bœufs, en chevaux, en or, en vêtements. Tandis que la liqueur sainte traverse le filtre de laine, s'élève le chant, sans modulations et d'une tonalité très simple, exécuté par le trio des chantres, assis côte à côte, le regard immobile et fixé sur l'horizon. C'est dans la même posture qu'officient les prêtres récitants ; assis en face d'eux, l'adhva-
théologie des bas temps a fait le chef-d'œuvre de mysticisme transcendant que l'on sait, pourrait remonter au sacrifice de sôma de la période ancienne. Cf. Weber, Ind. Stud., XIII, p. 217.
39i LE CULTE
ryu, le principal ministre des besognes matérielles du sacrifice, leur répond parla syllabe ôm, qui équivaut à notre amen. On a déjà défini le caractère de ces récitations, où s'entrelacent aux phrases toutes faites, aux énigmes, aux jeux d"esprit mystiques, maintes pensées poétiques et profondes, maints éclairs de hardie beauté. Elles s'adressent aux invisibles auditeurs qu'on se représente assis sur la jonchée, à tous les dieux et à leurs divines épouses, surtout à Indra, qui, menant son équipage de chevaux bais et sourd aux prières de sacrificateurs concurrents, est venu chercher dans cette enceinte l'ivresse qui lui sourit. Telles se succèdent, durant tout le jour, les péripéties du drame, divisées par les trois actes du triple pressurage : rites anciens, rites nouveaux, jetés péle-méle ; invocations à des dieux, dont les uns sont nés d'hier, les autres venus du plus lointain passé de la famille indo-éranienne ou même indo-européenne ; et, brochant sur le tout, la vieille magie, leur ainée, qui n'a pas encore entièrement dépouillé la rudesse caractéristique des âges primitifs et sauvages dont elle relève.
Rites de la vie domestique. Les noces. — En étudiant les pratiques religieuses qui accompagnent les principaux événements de la vie usuelle, nous ferons abstraction, autant du moins qu'il sera possible, des relations juridiques qui en résultent et qui ne rentrent point dans notre sujet, et nous nous 1)ornerons à les envisager au point de vue de l'histoire du culte hindou.
Commençons par le mariage.
Les plus récentes recherches'' donnent à penser que les cérémonies du mariage dans l'Inde — et je crois qu'on peut étendre cette conclusion à tous les autres rites domestiques — reproduisent dans leurs traits essentiels les rites nuptiaux
1. Je signale surtout à l'attention du lecteur : L. v. Schrôder, du' Hoch;eltshrâu(:he cler Esten uncl einiger andrer Jlniiisch-ur/rischer Vôlkersc/iafien in Verrjlolcfnmg mit dcncn dur indogermanischon Vôlkor, Berlin 1888; M. Winternitz, das cdtindische Hoc/ueitsrituell. Vienne 1892 ; le même , in Transactions of the international Folklore Congres.?, London 1892, p. 267.
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de l'époque indo-européenne ^ On n'y découvre plus que de faibles traces du rapt, qui fut le mariage de l'âge de pierre. L'union védique repose rituellement sur un achat, ou tout au moins garde les apparences du mariage par achat et vente : en un mot, elle est contractuelle, indice d'une société organisée qui consacre un lien jmcifique. Le rite implique, de la part de la femme, soumission et profond respect à son mari ; mais enfin, sinon toujours unique, elle est sa compagne, et non plus son esclave. A ce symbolisme se joignent les p)ratiques destinées à écarter les puissances malfaisantes, à appeler sur la tî^te des époux le bonheur familial, à leur assurer longue vie et nombreuse postérité; et, comme on peut aisément le prévoir, les rites nuptiaux, les rites domestiques en général d'ailleurs, gravitent bien plus dans l'orbite de la magie que dans celle du sacrifice et du cuite proprement dit'.
Le serrement de mains mot l'épousée en puissance de l'époux. Elle monte sur une pierre: ainsi se communique à elle la solidité inhérente à la pierre. Elle fait sept pas sous sa conduite^ et goûte avec lui les mets d'offrande : c'est le fondement de leur affection et de leur vie commune. Lorsqu'on l'a menée de la maison paternelle à la demeure de son époux, elle s'assied sur une peau de taureau rouge, et on lui pose sur le giron un enfant né d'une femme qui n'a eu que des garçons, et tous vivants : symbole et présage de fécondité, de postérité saine et virile. Les actes d'adoration, au contraire, sont ici fort secondaires. Les plus significatifs s'adressent à Agni, au dieu du foyer, intimement uni à la vie de l'individu et de la famille^: on fait trois fois le tour du feu% témoin
Cf. notamment Winternitz, op. cit., p. 3 S(i
2. Je préfère cette classification k la distinction entre « acte civil » et actes religieux, admise par M. Winternitz, op. cit., p. 57.
3. Sur les sept pas, rite de conclusion d'un pacte d'amitié, cf. supra, p. 156, n. 1. Voir aussi : Haas, Ind. Stud., V, p. 421; Winternitz, Hoc]i:eit, p. 53, et Transaction.'^, p. 270.
Cf. supra p
5. Ce rite, au moins dans la pensée de l'âge védique, est un acte d'adoration envers Agni ; originairement, c'était sans doute une pratique magique et lustrale.
divin du contrat nuptial, qui va devenir le feu domestique du nouveau couple et raccompagnera jusqu'à la fin de la vie (ju'il inaugure. Il y a aussi diverses oblations; mais il saute aux yeux qu'elles n'ont en principe aucune relation réelle et traditionnelle avec telles divinités censées particulièrement propices à l'union conjugale. Un seul exemple suffira, pris à la plus importante de ces oblations : l'épousée, du creux de ses deux mains unies, répand des grains grillés, et l'époux récite: «En répandant des grains, cette femme dit: Puisséje porter bonheur à mes proches ! Puisse mon époux vivre longtemps' ! » On voit qu'il ne s'agît ici que d'un vague charme de prospérité, qui ne suppose en aucune façon la présence de telles ou telles puissances concrètes, dispensatrices arbitraires du bien ou du mal.
Les très nombreuses stances et formules dont s'accompagne le rite nuptial, soit qu'on y profère le nom d'un dieu quelconque murmuré comme au passage, soit qu'elles impliquent tel ou tel vœu magique de bonheur, ne dépassent guère le niveau de celle qui nous a servi de type. Celles qui s'en éloignent le plus, jusqu'à introduire dans le rituel général du mariage une véritable dissonance, sont celles qui composent le fameux hymne de Sûryâ, récité à la fête par un brahmane' : hymne de la dernière manière du Rig-Véda, qui célèbre les noces de la déesse solaire avec Sôma, le Sôma mystique « que les brahmanes connaissent et dont nul ne boit », la lune enfin: hymne encombré de subtilités abstruses et de jargon sacerdotal, entièrement dénué de ce sentiment poétique qui eût su fondre en un parfait accord le tableau de la splendeur du couple céleste et les espérances de bonheur fondées sur l'union terrestre dont il est le témoin. Rien de plus cohérent que l'évolution de la vie religieuse de l'Inde, et celle du rituel nuptial n'échappe point à la loi générale : poursuivie jusqu'au bout, elle ne nous amène, nia ce sommet
1. Çâùkh. G. S. I. 14. 1; Apast. G. S. V. 6 ; Hiranyak. G. S. I. 20. 4. La formule est un peu différente dans : Àçval. I. 7. 13; Pàrask. I. 6. 2; Gôbh. II. 2. 6, et cf. supra p. 109.
Cf. suivra p
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de libre et sereine beauté qu"a atteint la Grôee, ni aux profondeurs morales et juridiques où a plonji;é la pensée romaine^ ; c'est, comme j)artout, la prétentieuse phi-iséologic descolastique et de séminaire qui finit par recou\rir et étouffer les accents sincères de la nature.
Lenuiriage, dans l'Inde comme chez bien d'autres peuples, est suivi d'une observance de chasteté, l'allé dure trois nuits. La pensée première a dû être d'écarter, en lassant leur patience, les démons qui compromettraient la consommation de l'union-. Le (piatriènie jour, on l'ait des oblations expiatoires, qui détruisent toutes les puissances nocives que porte en elle l'épousée : celle qui tue le mari, celle qui prive de postérité mâle, celle qui porte dommage au bétail ; après quoi, l'interdiction est levée.
Rites de l'enfance et de l'ado/esrenre : T/pavaiidiui. — Les pratiques usitées durant la grossesse, après la naissance et pendant la première enfance, nous offrent le même caractère, essentiellement magique, que les rites nui)tianx, et le sacrifice n'y est jamais que l'accessoire. 1mi introduisant dans les narines de la femme enceinte vme certaine poudre, on lui procure un embryon mâle. Au quatrième mois' de la première grossesse, on accomplit le rite de la (( raie » : avec un aiguillon de porc-épic marqué de blanc en trois endroits'', on divise au sommet de la tète la chevelure de la jeune femme", et on la ceint de fruits encore verts de l'udumbara;
1. .Je crois qu'on a poussé beaucoup troj) loin la tentative de ramener le cérémonial hindou à une rigoureuse norme juridique: Leist, Altai-isc/iL's Jus Gentium, p. 154.
~. Cf. supra p. 356.
3. Ou, suivant d'autres textes, à diverses époques plus tardives.
Kâtyây. V. '^. 15; Kauç. S
5. Que signifie ce rite? Est-ce une variante du changement de coiffure de la femme enceinte, usité chez nombre de peuples, et attesté aussi pour l'Inde par Kauç. S. 79. 14 ? Cf. : A. V. XIV. 1. 55 sq.; Incl. Stud., V, p. 405 S([.; Schrôder. op. cit., p. 144 sq. Ce changement a-t-il eu primitivement pour objet de la rendre méconnaissable aux esprits malins qui la menacent? Cf. Frazer, Journ. of tlw. Anthropolorj. In.?tU., XV, p. 98. Ou s'agit-il de chasser les démons qui, du sommet de la tête, pourraient pénétrer dans le crâne
symbole évident de l'embryon qui n'est pas mûr encore, mais à qui la figue d'udumbara communiquera sa puissance de sève. Après la naissance viennent les rites qui donnent à l'enfant l'intelligence, qui lui assurent longue vie, qui bénissent sa première alimentation. Le plus important parait remonter à la période indo-européenne': c'est la «collation du nom », qui a lieu le dixième jour, à l'expiration de la période d'impureté introduite par l'accouchement.
La troisième année% on procède à la cérémonie de la première coupe de cheveux, que beaucoup de peuples sauvages entourent également de solennité religieuse', et l'on donne à l'enfant la coiffure distinctive de sa famille. Devant le feu on place des écuelles pleines de substances qui apportent fécondité et prospérité (fiente de taureau, etc.], de céréales de toute sorte, et similaires. On mouille d'eau tiède les cheveux de l'enfant, on y insère un nombre déterminé de brins d'herbe', et on les coupe, en quatre reprises à droite, en trois à gauche. On met les rognures sur la bouse, et on va les enfouir avec elle, à une place herbeuse, dans le voisinage d'une eau courante, ou dans une étable à vaches. Le rite de la coupe de barbe, à seize ans, se passe dans les mêmes conditions.
Mais le principal des sacrements de l'enfance ou del'ado-
et le corps? Cf. A. V. IX. 8. 13. Ou enfin veut-on faciliter l'entrée à l'âme de l'enfant, que les cheveux pourraient gêner? A Célèbes il est interdit à la femme enceinte de porter sa chevelure dénouée : Ploss, f/as Wcih, I, p. 486.
1. Cf. Kae"-i, Philolor/. AbhanrH. fur Schiceùer-Sidlcr, p. 65, n. 60.
Cf. supra p
4. A la différence de M. Kirste {Inr/of/crm. Gebraurlic beim HaarschneùJcn. in Analceta Graecicmia 1893), je ne saurais voir d'autre sens à ce rite, sinon la fiction de ne blesser que l'herbe, et non les cheveux. On dit à l'herbe, « herbe, protège-le », au rasoir, « hache, ne lui fais pas de mal » : formules qui se retrouvent identiques, à la taille du billot dont on fait le poteau du sacrifice, et à la première incision portée au corps de la victime abattue (Schwab, Thinropt'i'i-, p. 6 et 111). Il .s'agit évidemment de détourner de la tête de l'opérateur l'odieux d'une lésion: cf. Çat. Br. III. 6. 4. 10, III. 8. 2. 12.
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lescencc, c'entï Upaïui/jarKi, ou introduction auprès du précepteur. Quelques détails sont ici indispensables.
L'upanayana, suivant la distinction des trois castes, se célèbre à la huitième, onzième ou douzième année, à compter de la conception. Mais il est permis de le différer, respectivement, jusqu a 16, 22 et 24 ans. Ces nombres artificiellement imaginés ne reposent sur d'autre base que le compte des syllabes des trois mètres védiques assignés à chacune des trois castes et à leurs divins patrons. Pour le brahmane, on fixe aussi la 10' année' : et, comme ce chiffre ne se prête pas au même jeu de nombres, il se peut bien qu'il reflète une réelle et antique tradition.
Le précepteur est debout auprès du feu sacré- ; entre le l'eu et lui, l'enfant, qui a pris un bain, en toilette de fête, les cheveux coupés. Le précepteur l'entoure trois fois, degauche à droite, de la ceinture, « divinité propice et qui porte bonheur », dit la formule afférente, « qui nous défend de la mauvaise parole, nous éclaircit le teint comme un clarifiant et nous donne force de par l'haleine inspirée et expirée' ». Comme l'époux à l'épousée, il tend la mainàson élève, puis lui fait faire un tour à droite, et pose la main sur son épaule, de façon à toucher la place du cœur. Les formules indiquent qu'il s'empare ainsi du cœur de l'enfant : « que ta pensée suive la mienne; en ma parole réjouis-toi de toute ton âme; que Brhaspati t'unisse à moi'». Suivant certains textes, le maître donne à l'élève, outre son nom ordinaire, un nom nouveau, dérivé de celui d'un dieu ou d'un astre, ou une appellation gentilice, par laquelle on devra désormais le
Çankh. G. S. II
2. Sur le rôle primitif du feu dans la cérémonie, cf. supra p. 289.
3. La ceinture, h en juger par les formules liturgiques, est douée dune vertu mystique de première importance. Voir notamment A. V. VI. 133, très explicite sur l'intime relation de la ceinture et du noviciat. On lit àla fin : « Toi que les anciens Sages, créateurs des êtres, ont ceinte, ô ceinture, enlace-toi à moi, afin que je vive longtemjîs »
■1. Même formule aux noces, à cela près que Brhaspati, dieu de la sagesse brahmanique, y est remplacé par Prajàpati, dieu de la postérité: Pârask. 1.8. 8.
saluer dans les occasions solennelles'. Il termine par cette instruction : « Te voici devenu novice [hrahrnaccu-in) : metla bûche au feu -, bois de l'eau; fais ton office; ne dors pas durant le jour ; abstiens-toi de parler jusqu'à ce que tu aies mis la bûche ». Ainsi s"ouvre le temps d'études, pendant lequel l'élève garde une rigoureuse chasteté, s'abstient de certains mets, tels que miel et viande', met soir et matin la bûche au feu domestique de son maître et va mendier sa nourriture de par le village. L'objet de son étude, c'est le Véda, et, avant tout, la prière introductive de chaque leçon de Véda, la Sâvitri, la stance par laquelle on implore le dieu Savitar pour qu'il éveille les pensées des hommes-'.
Celui qui a reçul'upanayana est un dvijn (( deux fois né », de la naissance physique et de la renaissance spirituelle. (( Le précepteur ' conçoit au moment où il place la main sur l'épaule de l'enfant; au troisième jour, lorsqu'on récite la sâvitri % le brahmane naît. » A partir de ce jour aussi, l'enfant a pouvoir de manger les restes des mets d'offrande^
La cérémonie qu'on vient de décrire ne figure nulle part au IJig-Véda, même par voie de simple allusion. Une vue trop exclusive serait donc tentée de la prendre pour une innovation poussée sur le terrain des institutions scolaires du védisme et ne relevant que de lui ou d'elles. Il est instructif de constater à quel point l'aspect change, dès qu'on sort de ce domaine restreint, et combien l'upanayana hindou reçoit de lumière de la comparaison des usages qui en reportent l'origine au passé le plus ancien des institutions familiales.
A elle seule, la cérémonie avestique du saint cordon, qui marque l'admission de l'enfant âgé de 15 ans dans la com-
Cf. supra, p. 53, n
4. Çat. Br. XI. 5. 4. 13, et cf. A. V. XI. 5. 3. — Ailleurs il est dit que la seconde naissance a lieu « au moment où le sacrifice s'incline vers lui »: Çat. Br. XI. 2. 1. 1, et cf. Taitt. Br. I. 1. 2. 8.
5. Beaucoup d'autorités fixent la première récitation d e la sâvitr au o' jour qui suit l'ujîanayana.
6. Kâtvâv. V. 6. 30. au commentaire; Gôbh. G. .S. III. 8. 12.
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numauté zoroastrienne', montre, par son évidente alïinité d'origine avec l'upanayana védique, que celui-ci remonte bien au delà du Véda. Mais, bien mieux, pareils rites se retrouvent, à l'état de nature, sur toute l'étendue du globe, institués pour fêter l'admission de l'adolescent parmi les hommes faits, soit qu'elle coïncide ou non avec répo{iue de la puberté- : et, toujours comme les précepteurs védiques, les peuplades les plus diverses y associent l'idée d'une seconde naissance. Voici ce (jue rapporte M. Frazer d'une tribu australienne ' : « La pensée parait être que le novice renaît et commence une nouvelle vie : c'est pourcjuoi il reçoit un nom nouveau », — dans l'Inde aussi, — « le jour oi"! on le circoncit, où on lui fait sauter une dent, où on répand sur lui le sang de son clan. Chez les Indiens de Virginie et les Quojas d'Afrique, les adolescents, après ce sacrement, déviaient feindre d'avoir oublié tout ce qu'ils avaient c©nnu auparavant, — parents, langue, coutumes, — et on le leur enseignait à nouveau, comme à des nouveau-nés. » Souvent cette initiation s'accompagne, comme dans l'Inde, de divers tabous alimentaires''. La tonte de l'enfant hindou n'est pas sans analogie avec la coiffure du petit sauvage, marque distinctive du clan auquel il appartient"'. Quanta la ceinture, elle passe en beaucoup d'endroits pour l'accessoire obligé de la cérémonie de puberté : on donne ainsi à l'adulte le costume qui est l'insigne de son âge. Enfin certaines abstinences attachées à l'upanayana védique sont également en honneur parmi nombre d'autres populations primitives.
De tout cela il ressort indubitablement la conclusion formulée depuis longtemps par l'ethnologie^: l'upanayana n'est
Lippert, op. cit., II, p
OLDENBERG. — Vi'clci. 26
autre chose que la forme particulière dont le védisme a re vêtu le traditionnel sacrement d'adolescence. L'initiation de l'enfant mâle à la communauté et aux taches des adultes a été remplacée par son admission à l'étude de la science sacrée, et le rite s'est ainsi nuancé d'un caractère siii rjerieris. Nommément, la vie commune inaugurée entre le précepteur et l'élève^ y a fait introduire des symboles empruntés au cérémonial d'initiation à la vie conjugale. Mais ces nouveautés ne sauraient dissimuler à un œil exercé le fond qui lui est commun avec la consécration juvénile des peuplades d'Afrique, d'Australie et d'Amérique.
A l'apanayana correspond, à la fin des études, la cérémonie du samàvartana ou du (( retour ». On a déjà vu- qu'elle comporte essentiellement un bain, qui lave en quelque sorte des attributs du noviciat.
Ici se placeraient enfin les rites des funérailles. Mais il semble préférable d'en renvoyer l'étude à la section où nous traiterons des croyances à la vie future et du culte des morts.
Bites de lavlepahlique. — Au moment d'aborder les plus importantes des pratiques qui concernent la vie publique, nous devons rappeler une constatation sur laquelle nous avons déjà insisté'' : le sujet qu'elles visent, le sacrifiant qui les accomplit, ce n'est pas la tribu, le peuple en tant que tel, mais toujours l'individu :en ce cas donc, et en principe, le roi seul. Au surplus, ici comme dans le rite nuptial et ailleurs, le concept de sacrifice proprement dit le cède de beaucoup à la liturgie d'origine plus spécialement magique. Il s'agit bien moins, en effet, d'appeler sur un homme la grâce des dieux, que de lui assurer certaines vertus très concrètes en vue du succès de ses entreprises, et le ton de
1. Ce Sont là, duns llucle, les deux seuls acteurs essentiels: la cérémonie y a pris un caractère exclusivement privé, et rien ne saurait mieux attester le quasi-etïacement des relations gentilices et politiques aux bas temps védiques que vise notre documentation.
Cf. supra p
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la cérémonie se conforme naturellement à ce but immédiat et constant.
Le roi inaugure sa dignité par une onction : disons mieux, une aspersion {abhishëha). Pour l'élever à un degré supérieur de puissance, il faut un sacre [ràjasïuja) '. Ni l'un ni l'autre rite n'apparait dans les textes anciens : il se peut bien qu'ils n'aient acquis leur plein développement qu'en des temps relativement modernes; mais les charmes magiques qui en constituent l'essence portent le cachet d'une Iiaute antiquité. Ils se sont incorporés au rituel du sôma, et il est possible que déjà l'ancien usage de ces fêtes royales ait comporté la préparation de la liqueur enivrante avec le banquet qui s'ensuivait. Pour recevoir le sacre, le roi s'assied sur un trône de bois d'udumbara, le figuier sacré dont l'Inde a fait le symbole de l'abondance nourricière. Le siège en est recouvert d'une peau de tigre. Une coupe d'udumbara contient un mélange de diverses substances qui sont censées fortifier et porter bonheur : beurre, miel, eau d'une averse agrémentée de soleil, etc. On verse ce mélange sur le roi, et on lui communique par là toutes les vertus et les abondances qui y sont accumulées. Le râjasuya comporte, outre cette aspersion", diverses pratiques qui doivent assurer au roi tous les genres de succès : une razzia dirigée contre un troupeau de vaches: selon certaines sources, une poursuite à cou^js de flèches contre des gens de la famille du roi, qui sont incapables de se défendre et qu'on dépouille; enfin, une partie de dés, dont l'enjeu est une vache, et le gagnant, évidemment, le roi ■'.
1. Tous les documents relatifs ;i l'une et ;i l'autre cérémonie ont été étudiés k fond par Weljer, ûher die Kônifi^'icinhc^ dm râja.-^ûya, Berl. Akad. 1893.
2. Plusieurs autorités s'accordent à enseigner que la vertu tout entière du rite repose sur une imprégnation du corps i^énétré d'outre en outre par le saint chrême. Le roi s'en frotte au moyen d'une corne d'antilope noire: cf. supra p. 341 et 312. Un an durant, il lui est interdit de se faire couper les cheveux, où l'aspersion a coulé d'abord et en plus grande abondance, etc. : Weber, op. cit., p. 53 et 89.
Weber, op. rit., p. 56 sq., 69 et
Plus solennel encore et plus efficace que le râjasûya est \e vajapêi/a ou a boisson de vigueur»'. Le rite dominant, ici, est une course de chevaux, où naturellement le sacrifiant remporte le prix: opération magique qui lui procure la vigueur fougueuse [càja] si visiblement incarnée dans le cheval de course. Vient ensuite le rite déjà décrit- de la « montée au soleil », c'est-à-dire vers une roue en pâte de farine de froment, qui représente le soleil et qu'on a posée au sommet du poteau qui sert à attacher la victime animale. Redescendu, le sacrifiant se présente au sacre, administré à rinstar des solennités précédentes \
La manifestation rituelle la plus élevée de la puissance et de la splendeur royales, c'est le Sacrifice du Cheval [acvamêdhn]'-. « Il a parcouru toute la terre en triomphateur et offert le sacrifice du cheval » : c'est en ces termes qu'on célèbre la gloire des plus illustres souverains légendaires ^ On a montré plus hauf^ que, bien qu'un prince déjà victorieux soit seul admis à l'accomplir, ce n'est point là un sacrifice d'action de grâces, mais un sacrifice de supplication, par lequel le roi obtiendra de satisfaire toutes ses plus hautes ambitions. Si les textes rituels nous donnent pour les bénéficiaires de cette œuvre pie tous les dieux en général, et en particulier Prajâpati", ils laissent entrevoir néanmoins les traces d'une destination antérieure et différente, sous forme de stances ■ qui relatent les sacrifices de chevaux célébrés,
1. Cf. Weber, îV/w/- f/t'/i Vâjapêya,in Sit^-uiujsbor. der Berl. Akad., 28 juillet 1892. — Cette fête, au surplus, n'est pas le monopole du roi : elle peut être célébrjée par toute personne de caste princière, et aussi de caste sacerdotale.
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par des princes du temps jadis en l'honneur d'Indra meurtrier de Yitra; et il faut convenir qu'aucun dieu n'était aussi bien qualifié pour présider à une cérémonie dont la dominante exclusive est rhéroïsme j2;uerrier. La victime choisie, l'animal royal par excellence, symbolise, nous l'avons dit', la fougue victorieuse que le roi prétend acquérir ou accroître en sa personne.
Un bain inaugural consacre le cheval à sa sainte destination. On s'est procuré un chien « à quatre yeux », c'est-àdire marqué de deux taches en forme d'yeux, qui doit représenter les puissances démoniaques-. Un homme de basse naissance l'abat d'un coup de massue ', et l'on immerge son cadavre dans le bain du cheval. « Qui attente à la vie du cheval, le mal de Varuna s'empare de lui «, dit la formule afférente. Ainsi consacré, le cheval est laissé libre d'errer à sa fantaisie durant tout un an : une escorte de jeunes gens armés suit ses pas et veille sur lui. Pendant ce temps, sur l'emplacement du futur sacrifice, on fait des oblations de toute sorte, on raconte solennellement des légendes, on chante, on joue du luth; jeunes et vieux, grands et petits prennent part à ces fêtes somptueuses. L'année écoulée, on célèbre un triduum de sacrifice de sôma, au milieu duquel on immole le cheval avec une multituded'autres victimes*. L'épouse
1. Supra p. 303. — « Les chevaux sont un attribut de la dignité royale », dit un texte bouddhique qui interdit de manger du cheval: Mahàvagga \Vinnya-Pital,a), VI, 23, 11.
Voir pourtant la note suivante
3. On attribue aussi quatre yeux aux chiens du dieu des morts. Dans lÉran et chez d'autres peuples indo-européens, ces animaux passent pour doués de la faculté de chasser ou d'apercevoir les démons invisibles : E. H. Meyer, Deutsche Litterqtur;eitun<i, 1892, p. 1105; cf. A. V. IV. 20. 7, qui appelle « œil de la chienne à quatre yeux » la plante magique qui rend visibles les esprits. Il est à supposer que l'immolation du chien, lors de la consécration du cheval, avait dans la j^ensée première des célébrants un autre sens que dans le rituel qui nous l'atteste : le chien devait escorter le cheval pour le garder des embûches démoniaques, et telle était aussi la portée du rite de l'immersion.
4. Cette profusion est suspecte de modernité. Le R. V. ne connaît qu'une victime accessoire, le bouc immolé à Pûshan et chargé d'an-
en titre du roi se couche contre son corps, et l'on couvre tous deux d'un seul voile: il s'agit, comme on voit, d'un charme magique, qui doit assurer au roi une postérité nombreuse, et à celle-ci toutes les nobles qualités qui distinguent l'animal sacrifié. Les prêtres, les épouses du roi et leurs suivantes échangent des facéties obscènes : est-ce une survivance de licence populaire sanctionnée par le rituel ? ou un dialogue plaisant qui doit divertir les dieux invisiblement présents ? ou bien encore un accessoire du charme de fécondité ? Entre eux les prêtres conversent plus sérieusement : ils se posent et résolvent tour à tour des énigmes de profonde théosophie.
A ce chef-d'œuvre de pompe barbare la croyance védique attache une efficacité sans limites. Qu'on en juge par la seule vertu du bain qui le termine et qui concentre en lui tout le fluide de sainteté émané du sacrifice ^ : « quand le sacrifiant est sorti de l'eau, on y plonge des criminels qui n'ont accompli aucune pénitence, et on les déclare purs de par le sacrifice du cheval ».
Magie et quasi-magie.
Nous venons d'étudier le culte proprement dit et le sacrifice, et nous les avons trouvés tout imprégnés de magie. Il nous faut maintenant envisager d'ensemble la magie védique elle-même dans ses traits principaux.
Quiconque est au courant des coutumes magiques, qui des milieux les plus sauvages aux plus civilisés présentent une si frappante analogie, verra se confirmer, à la lecture de notre exposé, une conclusion qui à ses yeux pourrait d'ailleurs se passer de confirmation : la tradition hindoue n'est qu'un exemplaire du type universel. Nous atteignons ici la couche sous-jacente des procédés religieux — ou disons « anté-reli-
noncer le cheval aux dieux: I. 162. 2-4, 163.13; cf. supra p. 194. Mais rénumération des oiBciants en 163. 5 montre que, dès le temps du R. V.. la liturgie du sôma avait fait corps avec raçvamëdha. 1. Kâty. XX. 8. 17-18, et cf. supra p. 349.
j;ieux » — que l'homme a mis en œuvre en vue de son bienêtre : bien avant cVadorer des dieux suprêmes, protecteurs de la justice et de la morale, on a, par le feu et l'eau, par fracas et coups, banni des esprits malfaisants, on a détruit son ennemi en détruisant son effigie ou les rognures de ses cheveux, on a fait jaillir la pluie en distillant de l'eau par quelque crible.
Au degré le plus bas, le culte de sacrifice et d'adoration, si tant est même qu'il existe, ne fait qu'un avec la magie : le prêtre est en même temps sorcier, et plus sorcier que prêtre. Mais le progrès dos temps sépare fatalement les deux domaines : l'un, à la faveur du développement mental de la race, et surtout des idées morales qui transforment l'essence de la religion, entre dans le vaste courant de l'histoire, grandit et s'élève ; l'autre, immobile et stagnant, reste confiné dans sa sphère de sauvagerie primitive. Cette scission de la religion et de la magie, de la croyance et de la superstition, est-elle d'ores et déjà accomplie aux temps védiques ? L'existence parallèle d'un recueil de prières tel que le Rig- "Véda' et d'un recueil de charmes tel que l'Atharva-Véda, le donnerait à penser; mais il me semble qu'à plus mûr examen cette apparence s'évanouit.
Sans doute, les invocations du sacrifice védique ont constitué de bonne heure un type littéraire bien caractérisé et distinct, dont le style et le ton offraient peu de prise à l'emploi accessoire de pratiques magiques. Mais le rituel de ces mêmes sacrifices auxquels s'appliquaient ces prières, les autres textes védiques nous le montrent, d'un bout à l'autre, entre-tissé de rites qui relèvent de la sorcellerie et qu'accomplissent les prêtres officiants. Et, nous l'avons vu, dès qu'il s'agit d'œuvres pies affectées à certaines circonstances ou destinations particulières, partant plus favorables au développement du procédé magique, — mariage, initiation
1. Celui-ci, en effet, ne contient d'hy'nnes de magie que dans les parties surajoutées: les couches profondes et essentielles du recueil en sont exemptes.
juvénile, sacre royal, — cet élément y foisonne en assortiment aussi complet que possible', dont toutes les pièces portent la marque authentique de la plus haute antiquité. Croirons-nous que les prêtres sacrificateurs du Rig-Véda, les auteurs des vieux hymnes, aient vécu isolés dans un ilôt hors d'atteinte, battu qu'il était pourtant par le double courant de la magie primitive, héritée du sauvage, et de la magie moderne, revivifiée par la littérature sacerdotale ? Non certes : au temps du Rig-Véda, le sacrificateur, lui aussi, fut un sorcier ; ce qui, naturellement, ne veut pas dire qu'il fût l'unique sorcier. Nous nous ferions de l'esprit général des croyances védiques l'idée la plus fausse, si nous prêtions, même à l'élite des intelligences, un sens critique capable de distinguer la prière sacrificielle de l'incantation, d'autoriser l'une, et de proscrire l'autre à titre de superstition malsaine.
Tout au contraire, usait de magie qui pouvait, et à tout propos. Il ne s'ensuit pas que toute pratique passât pour licite. Ceux à qui l'opinion attribuait des relations occultes avec des esprits malfaisants, un pacte avec le diable, n'étaient évidemment pas en bonne odeur. C'est sur le ton de l'indignation que le poète védique accuse à la fois, et son ennemi qui l'a traité, lui qui est pur, de sorcier et allié des mauvais génies, et le sorcier qui ose dire « Je suis pur » (R. V. VII. 104. 16) : « Qu'Indra le frappe de son arme formidable; qu'il tombe au plus bas entre le§ créatures. » Contradiction fort concevable : ici, la magie noire est donc flétrie ; ailleurs, une pratique qui n'en relève pas moins, qui à nos yeux ne serait pas moins odieuse, n'éveille chez le dévot pas roml)re d'un scrupule. Contre celui qui offre un sacrifice dans une pensée hostile on se prévaut de l'alliance « des sorciers, delà Perdition, du démon sinistre : puissentils, par le mal, détruire sa vérité^ ! » Si deux hommes se
l.Ne craignons pas de le dire, il serait aussi erroné d'opposer les sacrifices solennels du culte régulier aux pratiques magiques, que de les opposer, par exemple, aux rites nuptiaux ou funéraires.
2. A. V. VII. 70. 2. — [Ou (( par l'impiété son œuvre pie » Henry. — V. H.]
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sont juré fidélité, le premier qui aura trahi l'autre offrira un certain sacrifice magique : après quoi, il pourra continuer à trahir, sans avoir rien à craindre de Varuna'. Les textes brahmaniques regorgent de recettes pour qui veut anéantir son ennemi, nommément pour le sacrifiant qui désire imprimer à son sacrifice une tournure magique et, par là, causer quelque dommage. Enfin, si le Code de Manu range la magie noire parmi les pratiques illicites, il enseigne, d'autre part, qu'un brahmane maltraité ne doit pas se plaindre au prince, mais se venger de sa propre initiative : l'arme du brahmane, ce sont les exécrations de l'Atharva- Véda ; qu'il n'hésite pas à en user contre ses ennemis ^
Les agents que le sorcier mobilise pour le bien ou le mal de ses semblables ne sont pas tous des êtres personnels, de sombres et cruels démons, tels qu'on les a déjà décrits ^ A côté, et même sans doute au-dessus d'eux pour le stade d'évolution de la pensée védique, la sorcellerie prend pour auxiliaires certaines entités, substances ou vertus impersonnelles ou très faiblement personnifiées, tantôt douées d'une existence indépendante, tantôt inhérentes à d'autres objets, et les fait agir par des voies et moyens variés, sur l'homme, sesentours et ses appartenances, pour y causer bien-être ou dommage. Le terme le plus usuel dont la langue védique les désigne est le mot « corps » [tanû) : la faim et la soif sont des corps* ; dans la femme imprégnée d'éléments malfaisants, résident le corps « meurtrier du mari », le corps « de l'absence d'enfant mâle », le corps « de la privation de bétail »\ Souvent aussi ces substances sont nommées du genre neutre : « ce qui en toi est le sinistre » ; « ce par quoi tu as avorté » ; « le mal-offert au sacrifice », fluide dangereux que recèle le poteau d'offrande et qui passe dans
Çânkh. G. S. I
l'homme qui vient à le toucher'. Pareil fluide est-il incarné en un animal, — soit la force tigresque invincible dans le tigre, l'abondance de nourriture dans la vache, etc., — il occupe toutes les parties de son être, tout ce qui lui appartient, lui ressemble, est ou a été en contact avec lui : non seulement sa chair, mais sa peau, sa corne, chacun de ses poils ; et de même, dans la plante, racine, tige, feuilles, fleurs et graines. L'entité de l'eau passe aux plantes, aux bêtes aquatiques, comme la grenouille - ; l'entité du sanglier, à la terre qu'il a fouillée de son groin ' ; la vertu de la foudre, dans la bûche issue de l'arbre qu'elle a frappé' ; l'entité du pays natal, dans la motte de terre qui en vient, accessoire obligé du charme par lequel un roi banni assure sa restauration ^ Il y a un lien occulte et efficace entre un homme et la terre recueillie dans le creux de la trace de son pas' . L'effigie, le nom contient quelque chose de l'original, de l'être qu'il désigne". Partout émerge le concept, caractéristique des âges barbares, d'une relation indéfinie, d'une
1. Kauç. s. 102. 2; A. V. III. 23. 1; Hirany. G. S. I. 16.16. — Joindre les termes la/ishmf, alaks/iinî, pâpnicai, qui appartiennent au même ordre d'idées.
2. Cf. les faits colligés par M. BlooLnVielà. Conti-ilmtions, II, y>. 26 sq. 'à. La magie fait un fréquent emploi du cai-âharUiita.
Kauç. S
6. On recueille la poussière dans la trace du pied d'un ennemi, en vue d'un charme à diriger contre lui : Kauç. S. 47. 45. Comparer l'emploi du même ingrédient dans la sorcellerie des Slaves du Sud : Ploss, dci!^ Weib, I, j). 349. Usage analogue, chez les Zoulous, pour retrouver le bétail perdu : Callaway, Relir/ious System o/t/ie Amasulu, p. 345. Documents sur cette superstition et ses formes chez les peuples les plus divers : A. Lang, Mythes, Cultes et Reliyion, trad Marinier, j). 95.
7. On ne saurait imaginer à quel degré de raffinement artificiel les opérateurs ont poussé l'application de ces prémisses. K. S. 29. 27 prescrit, en vue de l'exécration des mauvais esprits, de manger un mets cuit sur un feu fait du bois d'un arl:)re hanté d'oiseaux — [a un feu de nids d'oiseaux » Caland — V. H. ]. —C'est tout uniment parce que, dans la stance qui accompagne la manipulation, on invoque le dieu qui chasse les puissances sinistres, « Indra en qui pénètrent les sucs du sôma comme les oiseaux se j)osent sur un arbre». A. V. VI. 2. -2.
dépendance réciproque, et même d'une quasi-identité, entre tous les objets qu'unit un lien quelconque, si insignifiant soit il à notre estime moderne: concept qui relève de l'antique et pour nous à peine concevable confusion des idées d'identité et de provenance, ou plutôt qui n'en est au fond qu'un cas particulier.
Les agents en question sont matériels : ils peuvent donc se déplacer, séjourner, changer de forme. Dans un récit de l'Avesta, l'éclat royal de Yiraa s'incarne en un aigle et s'envole loin de lui ' ; et de même, dans un conte bouddh ique % la splendeur (çrî) du pieux Anâthapindika voltige de côté et d'autre, passe de la crête d'un coq blanc dans un joyau, et de là ailleurs. Suivant une légende védique des bas temps ', Makha en souriant perd son <( acuité » {tëjas), qui s'échappe de lui avec son sourire ' et que les dieux introduisent dans les plantes : ainsi nait le millet ^ L'épopée védique de l'oiseau Garuda " raconte que Târkshya but la moitié de l'ascétisme tapas] des sages Vâlakhilyas avec la vertu magique qui y était attachée : ce breuvage lui donna la force d'engendrer Garuda. La technique des sorciers suppose, partout et toujours, que les substances qu'elle met en jeu se communiquent par contact d'un sujet à un autre : aussi la pratique ■ou la prohibition de l'attouchement y joue-t-elle un rôle considérable. C'est surtout par le boire et le manger qu'elles pénètrent dans le corps, ainsi qu'on vient de le voir par la légende de Târkshya ; et nous saisissons là un des principes qui ont motivé l'observance du jeûne, si répandue dans tout le rituel^ Mais elles se transmettent aussi par l'atmosphère, et l'haleine peut les introduire : c'est de quoi justifier la fréquente recommandation de retenir sa respiration. Le regard, enfin, leur sert de véhicule ; un regard peut les envoyer dans
Cf. supra p
un autre sujet; un regard imprudent expose un sujet à s'en voir infecté : d'où la prescription, si souvent répétée, de ne point regarder tel objet ou de ne pas se retourner en se retirant.
A ces modes très divers de contamination, dont nous n'énumérons que les principaux, s'opposent, comme de raison, certaines défenses : l'eau, le feu, les montagnes, les orifices étroits sont autant d'obstacles. Nous pouvons nous borner ici à ces brèves indications; car, dans l'étude détaillée des types d'opérations magiques, on trou\"era nombre d'exemples l)ien caractérisés d'établissement et d'interruption de ce circuit iluidique.
Il nous faut pourtant insister encore sur l'imprécision de la limite (jui sépare les fluides impersonnels des démons personnels : dans le clair-obscur de ce monde de sorcellerie. où s'agitent pêle-mêle les fantômes aux formes instables, mauvais génies et substances nocives se fondent incessamment les uns dans les autres. (Je qu'on nomme, par exemple, \e pfipnian \ « le mal », est, tantôt un objet du genre neutre, tantôt un être malfaisant : on parle des (( déités dites /)«/)- 7naii )), du « pâpinan immortel à mille yeux », que l'on supplie de faire grâce et de rendre la liberté à sa victime -. A leur tour, ces figures fantastiques et les procédés à leur adresse ne sont jamais nettement distingués des êtres réels et réellement nuisibles, ni des mesures de défense que l'expérience a enseignées contre eux. On a déjà vu-' que les serpents, les vers, les fourmis passent pour des êtres démoniaques et qu'on les exorcise en cette qualité, de même que la vache nourricière est tout à la fois bête et déesse. Qu'on s'efforce d'écarter la vermine par quelque moyen
1. Ce mot (masculin) a effectivement le sens de a entité méchante » ou « puissance malfaisante ».
2. A. V. XI. 8. 19, VI. 26. — Voir aussi tout l'hymne IX. 8, où les deux concepts de personnage démoniaque et de substance impersonnelle alternent si capricieusement; et constater, avec Grohmann [lad. Stud.,l^, p. 383), la même alternance entre la maladie tahinan et le démon morbide Takman.
o. Cf. sui)ra p. 57 s(|.
reconnu ou cru efficace, ou qu'on recoure à un pareil procédé contre une substance ou un démon morbide, le principe des deux traitements reste essentiellement le même. Si, d'une part, la superstition et la magie se confondent à l'origine avec la croyance et le culte, de l'autre, parmi les éléments anciens de la religion et de la superstition, ^c mêlent quantité de données de science et d'in^giène primitives, dont à peine notre systématisation est en mesure d'effectuer le départ, par une vue abstraite qui ne répond en rien à la réalité objective des faits.
Ces préliminaires nous rendent très aisée la description des principaux types d'opérations magiques. Le sorcier clierche, dans la plupart des cas, à éloigner de soi-même ou d'autrui certains démons ou certaines substances magiques ; dans d'autres, à se les assimiler ou à les infuser à son client. S'il s'agit de résultats qu'il ne peut obtenir directement, — phénomènes naturels qui échappent au pouvoir de l'homme, action à exercer à distance ou sur un plus fort que soi, — on s'ingénie à les obtenir en les réalisant en effigie, soit pour amener à soi ou influencer l'original', ou sur une partie même minime de l'objet, pour agir sur l'objet tout entier. Étant donné le concept primitif de l'identité substantielle de l'effigie et de l'original, de la partie et du tout, on voit que ce mode ne diffère point, dans son essence, de celui qui consiste à infuser un fluide magique dans le sujet en expérience. On reconnaîtra identiquement le même principe dans une autre grande catégorie magique, qui mérite dès à présent une mention, le charme de divination, qui, visant un événement futur ou par ailleurs impénétrable, prend un détour pour l'atteindre : la voie ordinaire consiste à créer quelque effigie du phénomène qu'on a en vue, ou bien à l'emprunter toute faite à un ordre de choses déjà existant, notamment à l'ordonnance du sacrifice, si profondément imprégnée de sym-
1. Avec plus de précision on distinguera les trois cas suivants: opération exécutée sur une effigie du sujet ; simulacre de l'opération exécutée sur le sujet même; simulacre de lopération exécutée sur une effigie du sujet.
bolisme mystique ; de l'observation du phénomène symbolique on induit ensuite ce qui se passera dans la réalité. Toutà-l'heure l'action exercée sur Timage devait se répercuter sur l'original ; ici, en expérimentant sur l'image, on parvient à la connaissance du fait nnstérieux : même conception de part et d'autre.
Bannissement des agents hostiles. — Des types brièvement décrits ci-dessus, nous donnerons maintenant les exemples les plus caractéristiques, et nous commencerons par les procédés en usage pour l'expulsion des puissances malignes. En principe, on l'a dit, ils sont les mêmes, soit qu'on les applique à des substances du genre neutre ou à des démons ; mais il va sans dire que ceux qui visent des êtres personnels présentent souvent, dans le détail de l'application, un aspect particulier.
L'exorcisme n'est pas nécessairement un acte d'hostilité : pour échapper aux embûches des démons, on peut aussi les amadouer par de bonnes paroles, leur adresser des hommages et leur faire des présents '. On les supplie de s'éloigner, d'avoir pitié des hommes :« Hommage à toi! nous t'apporterons hommages, oblations et service' ». On ne se fait pas faute de convenir que le démon use de son droit en s'atta quant à l'humanité, et l'on dit, par exemple, à l'esprit de maladie qui s'est emparé d'un enfant : « Il est vrai que les dieux t'ont accordé l'accomplissement d'un souhait à ton choix : est-ce donc précisément cet enfant que tu as choisi^?)) Il est assez souvent question de sacrifices aux démons^; et dans les sacrifices du culte ordinaire ils reçoivent toujours leur part, bien que sous forme de rebuts, baie de blé, sang, entrailles et excréments de la bête immolée^ Souvent aussi
1. Pour les détails, voir Grohniann. //*(/. Stud., IX, p. 413.
2. Cf. : A. V. I. 12 et 13, V. 7, VI. J3 et 20 ; Hiranyak. G. S. II. 7. 2; etc.
Baudhây. Dh. II. 1. 32; etc., etc
5. Hillebrandt, iVêti- tt. VoUinond.-<opfe/-, p. 171; Schwab, Tltieropfcr, p. 131 sqq. ; et supra p. 309.
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les formules d'hommage se mêlent aux formules et aux gestes d'exécration : contre le chacal, qu'on croit possédé de puissances funèbres, on lance un tison ardent, et on lui adresse en même temps un discours de respectueuse louange' ; on fait profonde révérence aux serpents et aussitôt après on pro-. clame qu'on les anéantit, qu'on leur écrase dent contre dent, mâchoire contre mâchoire-. Il n'est pas rare qu'on s'efforce d'atteindre le but en douceur, sauf à recourir à la contrainte en cas d'insuccès : si l'on n'a pas réussi, par offrandes, prières et adoration, à éloigner les fourmis, on fait une oblation empoisonnée, agrémentée de tous les symboles d'une violente hostilité, et l'on invite les dieux à détruire les œufs des fourmis et leurs descendants jusqu'au dernier'.
Mais les procédés à l'amiable le cèdent de beaucoup aux procédés agressifs qui constituent l'exorcisme proprement dit. Avant tout, la défense contre les êtres malfaisants prend un caractère préventif ; on évite tout ce qui pourrait les attirer ; on s'efforce de leur rendre l'accès difficile. Le lecteur connaît déjà les mesures simplement préventives : jeune, continence, inspiration raréfiée, silence, retraite, déguisements qui rendent méconnaissable, etc.' Ce n'est pas la personne seule qu'on dérobe à ces êtres malfaisants, mais toute provenance corporelle qui leur offrirait prise : après la tonte solennelle de l'enfant ou de l'adolescent, on cache ou l'on enfouit les rognures de cheveux, de barbe et d'ongles \ On évite le contact des objets qui recèlent des agents nocifs, personnels ou non: pendant les dix jours d'impureté qui suivent l'accouchement, il est dangereux de toucher la mère; à la construction de l'autel d'Agni, on pose en l'honneur de
Supra p. 311, 342 sq. et 351 sq
5. Hir. G. .S. 1. 9. 18, II. 6. 12; Pàrusk. II. 1. 2:5; Çaûkh. G. S. I. 28. 23; Gobh. II. 9. 26: etc. La presci'iptiou de les enfouir eu un lieu (lui porte bonheur, une étable à vaches, par exemple, est un cumul de deux intentions superstitieuses: il s'agit tout k la l'ois de les cacher et de les imprégner de la substance de bonne cliance.
la déesse Perdition (Niri'ti) certaines briques qu"il faut mettre en place sans y toucher '. Parla même raison, on doit éviter de rien entendre d'impur, de voir des personnes ou des objets souillés ou sinistres : si l'on fait oblation aux morts, à Rudra, il faut détourner le regard - ; il faut surtout, — prescription commune à l'Inde et à nombre d'autres régions du monde entier à tous les degrés possibles de civilisation primitive, — lorsque l'on quitte un endroit où l'on a accompli quelque pratique de mauvais augure, offert un sacrifice ou adressé une incantation aux Mânes, aux esprits malins, à la déesse Xirrti, à Rudra, se bien garder de retourner la tête ■'.
Que si l'on se voit contraint d'aborder les démons, on s'arrange du moins pour s'en tenir à quelque distance : le prêtre qui porte le sôma ne s'approchera pas de trop près des foyers ardents où gitent les Gandharvas avides ; ils sont là, bouche bée, guettant le sôma*. Pour déjouer lapoursuite des esprits et des revenants, on efface la trace de ses pas, on évite les issues accoutumées : au mort à qui l'on rend les derniers honneurs on attache une branche d'arbre qui balaie le chemin parcouru' ; l'officiant qui porte le feu du sacrifice est suivi d'un autre prêtre qui efface sa trace "; après la mort d'un chef de famille, son feu sacré, devenu le réceptacle de puissances meurtrières, doit être emporté, mais par un autre chemin que la porte de la maison ; lorsqu'un enfant est possédé du « démon-chien » (atteint d'épilepsie ?), le charme qui doit l'en guérir s'accomplit dans une salle de réunion où
Gôbh. II.' 7. :.3. — Iiul. Stnd., XIII, p
2. Çatap. Br. XIV. 2. 2. 35 et 38; et cf. .supra, p. 286, n. 2.
3. Cette règle est attestée par tant de textes qu'un choix très sobre s'impose ici: Maitr. Sanili, IV. 8. 5; Çat. Br. V. 2. 3. 4, XII. 9. 2. 8, Xlll. 8. 3. 4 ; Kâty. XV. 1. 11, 2. 8 ; Kauç. S. 7. 14, 140. 20; Âçval. G. S. IV. 6. 4; Ind. Stud., X, p. U2, et Xlll, p. 243; Weber, ûber den ràjasùya, p. 11 (avec fausse explication de l'usage en question). Cf. aussi supra, p. 286, n. 2-3.
4. Çatap. Br. 111. 6. 2. 20; Millebrandt, Ved. Mgth., I, p. 444.
5. Pour ce détail, et en général pour tous ceux qui relèveront ultérieurement du rituel funéraire, je renvoie à la section qui sera consacrée à ce rituel.
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on l'introduit par une ouverture pratiquée dans le toit '.Tout cela pour dissimuler le passage, mais on peut aussi interdire l'accès : auprès de la personne ou de l'endroit ([u'on veut défendre, on place un feu, ou l'on promène un tison alentour ^ ; l'eau est un excellent rempart, car « les Rakshas ne franchissent pas les eaux ' » ; ainsi d'une pierre, qui symbolise une montagne, d'une natte ou de toute autre clôture *. Le sommeil livre l'homme sans défense aux agressions occultes: il est donc bon de veiller, et nous avons déjà cité telles occurrences où l'on se tient éveillé, par exemple, en se faisant raconter des histoires ■"'.
Lorsqu'un homme, enfin, est au pouvoir des démons ou sous l'influence d'un fluide nocif, le premier des remèdes indiqués est l'ablution. Les eaux enferment tous les remèdes, elles emportent toute malfaisance, enseigne déjà le lîig-Yéda (1.23.19 sqq.): une ablution purifie le nouveau-né de toute possession démoniaque - ; les solennités du culte débutent par un bain; le bain et l'ablution sont les accessoires essentiels des sacrifices expiatoires'; la sainteté omineuse qui s'est attachée aux célébrants des grands rites doit, avant (lu'ils ne rentrent dans la vie profane, être dissoute dans l'eau du bain final \ La fonction dévolue au bain dans le
Maitr. Sainli. IV
4. Exemples: les fosses pleines deau qu'on franchit aux funérailles; la potée d'eau qu'on répand entre soi et les pierres vouées à la déesse Niri'ti, Ind. SUuL, Xlil, p. 243; la pierre, ou la motte de terre prise à une limite, et par là douée d'une vertu spéciale de limitation, qui aux funérailles doit marquer la séparation des morts et des vivants; la natte qui joue le même rôle Kauç. S. 86. 14, avec la formule afférente « ceci est l'obstacle contre le malheur »; les bûches qui forment l'enceinte du feu du sacrifice « pour l'expulsion des Rakshas» Taitt. Samh. II. 6. 6. 2, et cf. Gôbh. G. S. I. 7. 16. Hir. G. S. I. 2.1, etc.
Cf. supra p
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culte et clans la magie est trop claire en elle-même pour qu'on prenne la peine inutile d"en multiplier les exemples '. Bornons-nous à mentionner encore la règle suivant laquelle, après avoir prononcé quelque formule adressée à Rudra, aux démons, aux Mânes, etc., on doit laver dans Teau la souillure ainsi contractée -. Si, dans l'Inde et ailleurs •', l'urine de vache est l'eau lustrale par excellence, c'est sans doute que le procédé courant de l'ablution se double de l'emploi d'un liquide susceptible d'infuser au s-ujet l'abondance nourricière de la vache dont il procède.
Laver est bien, mais on peut aussi essuyer, et l'un n'exclut pas l'autre. Pour conjurer le mauvais heur descendu sous les espèces d'une fiente d'oiseau, on s'essuie, puis on se lave. Après un cauchemar on s'essuie le visage \ Pour effacer certaines substances nuisibles, on se sert de plomb et d'un fil de laine '. Très variés sont les emplois purificatoires et curatifs de la [:i\cinte apâi/iârf/n , dont le nom, par étymologie populaire, s'interprète « essuiement », et dont il est dit que par elle les dieux ont effacé les démons et les puissances sinistres ". ,
On se débarrasse encore des agents hostiles en les brûlant. Les détails donnés plus haut sur Agni tueur de démons, sur l'emploi du feu pour bannir les esprits malins", nous dispensent ici de plus ample information. Ajoutons seulement, à titre de succédané, le procédé de l'enfumage : on enfume de
1. 11 sutlit ici de renvoyer aux tlétaiis consignés plus haut, p. 361 sq.
Hir. G. S. I. 16.5 : Kauç
5. Kauç. 71. 16-17 =88. 19-20; A. V. XII. 2. 1, et cf. 19 sq. — Le ploml) apparaît çà et là dans les Siitras, en divcr.scs fonctions, mais toujours en tant que niaiière vile.
6. Cf. : Zimmer, Altincl. Lebcn, p. 66; Çatap. Br. V. 2. 4. M.
7. Supra p. 106 et 287 sq. — Il va de soi, d'ailleurs, qu'à l'occasion on m-obilise tels autres dieux ou tels démons, pour expulser ou détruire les puissances malignes, et cette occurrence fréquente ne requiert, elle non plus, aucun développement.
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nioutai'ilo le nouveau-né pour chasser tous les démons qui le menacent '.
On peut, enfii>, les frapper ou tirer sur eux-. Aux fian- (^ailles marche dans l'escorte un homme qui porte un arcbandé de sa flèche •\ Au sacre royal (râjasûya). aussitôt après Tonction, les officiants battent le roi, et il est impossible deméconnaitre le caractère notoirement adventice de la formulequ'ils profèrent à cette occasion : « Je te fais franchir le fait de recevoir des coups. » Bien plus adéquate est celle que nous lisons ailleurs au sujet du môme rite: « A force de coups nous expulsons de toile mal'. » N'est-ce pas encore un semblable bannissement qu'il convient de reconnaître dans la cérémonie, do si fréquente application dans tout le culte, qui consiste à tourner en rond, notamment à faire le tour du feu, en se frappant la cuisse '?
C'est ici le lieu d'examiner la fonction du bâton, accessoire familier aux domaines les plus divers du rituel védique. L'étudiant en théologie [brahmacârin), qui, à en juger par les observances qui lui incombent, compte parmi les sujets les plus exposés aux assauts des démons, reçoit en insigne le bâton, lors de la cérémonie inaugurale de son admission, et à l'instant même où on l'instruit de ses devoirs futurs : il le porte constamment, et de telle sorte que rien ne puisse passer entre eux deux ^ Au rite de fin d'études, il dépose le bâton, la ceinture qu'il a revêtue au jour de l'entrée, et quelques autres objets imprégnés de fluide sacré, et de tout cela on.
1. Hir. G. S. II. 3. 7: Pàrask. I. 16.23; Pctacatthu, III, 5. Sur la; moutanle, cf. aussi Berifey, Kl. Schri/'tcn, III, p. 13, n. 1.
2. On parle aussi de les châtrer: A. V. III. 9;.In(l. Stud., XVII,. p. 216.
3. Kauç. S. 75. 13, et cl. 2ô. 11, 35.3, et Iiu/.Stucl., XVII. p. 285. — On a vu plus haut (p. 228) comment s'y prend l'escorte nuptiale pour crever les yeu.x aux démons qui tendent leur.s embûches.
4. Kàty. XV. 7. 6: cf. Çat. Br. V. 1. 1. 7, et Weber, Rdjasùya^ p. 63. On me fera dillicilement croire (lu'il y ait du Canossa dans ce cérémonial.
5. Paûc. Br. IX. 8. 9: Kauç. S. 81. 10; Iiul. Stiul., X, p. 312; etc..
6. Goldi. G. .S. 111. 1. 11 et 27; Çàùldi. G. S. II. 13. 1-2.
« fait oblation clans l'eau ' ». Mais, en même temps, devenu brahmane, entrant dans une vie nouvelle qui comporte de nouvelles observances, on lui remet un bâton neuf, fait d'une autre matière que celui du novice. Les variantes de la formule proférée à cette occasion s'accordent toutes sur la destination du bâton : — (( protège-moi de toute part » : — (( de tous agents de perdition défends-moi de toute part )); — (( frappe tous les ennemis, en tous sens autour de moi, comme le dispensateur de trésors )) Indra) ; — et, parmi ces ennemis, on mentionne expressément, outre les gens et les bêtes sauvages, les Rakshas et les Piçâcas '.
On sait que la consécration du novice relève des mêmes principes que celle du laïque qui s'apprête à célébrer le sacrifice de sôma^ : de part et d'autre, il s'agit d'élever un homme au-dessus et en dehors de l'existence vulgaire, en lui imposant certaines observances, qu'introduit une cérémonie inaugurale et abolit un bain final. Or le parallélisme persiste à notre nouveau point de vue : comme le novice, le dikshita reçoit le bâton qui chasse les esprits malfaisants. La règle est formelle:.» remise du bâton à un consacré ou à un étudiant en théologie ^ » Quant au motif, nous avons un texte' qui le définit en ces termes : « Le bâton est un foudre pour l'expulsion des démons. » Au cours du sacrifice, le bâton du dikshita passe dans les mains de l'un des officiants, le maitrâvaruna % qui, durant les oblations, se tient debout auprès du siège du prêtre récitant, le corps penché en avant, le bâton appuyé contre l'autel (vëdi) ' : attitude évidemment défen-
1. Çânkh. G. S. II. 13. 8; Hir. G. .S. I. 9. 10. 2.Àçval. G. S. III. 8.e0; Parask. II. 6. 31; Hir. I. 11. 8; cf. Gôbh. IV. 9. 17.
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sive contre l'attaque éventuelle des occultes ennemis du sacrifice '.
Un autre bâton, dont le nom technique est spin/a, reçoit dans le rituel les destinations les plus variées, mais presque toujours celle d'une arme qui met en fuite les démons. Le prêtre lui dit : « Tu es le bras droit dTndra, à mille facettes, à cent tranchants. » Il le lance avec force sur l'autel de terre (rêdi), puis jette au tas d'ordures la terre que le choc a fait sauter, en récitant des formules où il la nomme « l'ennemi, le démon Araru », qu'il faut tenir éloiii-né de l'emplacement du sacrifice, mettre aux fers '. A l'oblation mortuaire, on balaie avec le spliya le sommet de l'autel, en disant : « Bannis par ces coups sont les démons qui s'asseyent sur l'autel \ » Sous des formes diverses c'est toujours la même pensée.
Un autre moyen de défense, ce sont les odeurs ; le parfum exquis du bdellium fr/uggulu), d'un emploi courant dans le rituel, chasse les maladies et les agents du mal'. Un autre encore, c'est le bruit : à la fête du solstice (Mahàvrata), on bat des tambours, on fait du vacarme, pour épouvanter les démons noirs, plus dangereux au temps des longues nuits; aux funérailles on brise des pots; à l'exorcisme du « démonchien » (épilepsie?) on frappe sur un gong^
On met enjeu toute sorte de procédés pour jeter à l'écart, secouer les mauvais esprits ou les substances nocives, les éliminer par raclage, et ainsi de suite. La peau d'antilope noire qui sert au sacrifice, on la secoue, en disant : « Secoué est le démon, secoués sont les malins. » Après le repas offert aux défunts, on secoue le pan de son vêtement, pour en faire tomber les âmes qui s'y seraient accrochées. La branche qui
A. V. xix
5. Hillebrandt, Sonwmreii(lt'i:<tL', p. 39, et cf. supra p. 379: Kaiu'. S. 8G. 15: Hiranv. G. S. II. 7. 2.
a servi à effacer les traces du mort' est violemment projetée au loin: car elle a pu s'imprégner du fluide de la mort. A la suite d'actes de mauvais augure, tels que les obsèques, on change de vêtements. La crasse de la tète de l'épousée, ordure matérielle, mais sûrement aussi impureté d'ordre magique, exige l'emploi d'un peigne de roseau à cent dents-. L'Inde connaît aussi, comme bien d'autres pays, la coutume de faire passer par d'étroites ouvertures, de façon à racler les surfaces qu'on veut débarrasser de leurs parasites: Apâlâ a une maladie de peau, et Indra la fait passer par traction « à travers le trou du char, le trou du chariot, le trou du joug » ; il lui (( donne une peau d'or en la purifiant par trois fois ». Le rite nuptial qui consiste à poser le trou du joug sur la tête de l'épouse n'est très probablement qu'une survivance symbolique de ce mode de purification \
Le bannissement s'effectue souvent par voie d'introduction de l'entité malfaisante dans un autre objet ou dans un être animé qu'on met en contact avec elle et qu'ensuite on relègue à distance. On peut aussi recourir directement à des formules ou à des charmes qui lui assignent un exil aussi lointain que possible, où elle demeure confinée et inoffensive. Les carrefours sont des lieux propices à se débarrasser d'une substance morbide en la faisant passer dans le premier venu'. Le pagne qui a servi à effacer l'impureté de l'épousée devra être suspendu et abandonné dans la forêt; sa chemise de noces, elle aussi, recèle une vertu dangereuse, qu'il faut immobiliser dans un poteau ou dans un arbre en le revêtant de cette chemise'. Lorsqu'une femme a avorté, on procède, suc-
Cf. supra p
2. Hillebrandt, Y. u. Vmonc/s.. p. 28, etc.; Kanç. S. 71. 21, 88, 27; Âçv. G. S. IV. 4. 10; A. V. XIV. 2. 68, et cf. Kauç. 76. 5.
3. R. V. VIII. 91. 7; Winternitz, Hochseitsrit., p. 43 sqq. (et usages parallèles en dehors de l'Inde, p. 46, n. 1). Cf. Kauç. 15. 4,72. 16. — [M. Caland a donné récemment une autj-e explication de ce rite bizarre, qui simulerait un accouchement et, par suite, une renaissance du sujet: ein Altind. Zauberrit, p. 31, n. 5. — V. H.]
A. V. VI. 26. 2, et cf. supra p
5. Kauç. 76. 1 sq., 79. 24; A. V. XIV. 2. 48-50.— Comparer le ban-
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cessiveraent dans trois cabanes, :ï l'exorcisme des substances oraineuses qui la possèdent : on la pose sur du plomb, on l'y lave : puis on met de côté, à chaque fois, le vêtement noir qu'elle porte pour la circonstance, et l'on hrùle la cabane, suspecte de contamination du fluide nocif. La personne sujette à des maux de tête ou autres se coiffe d'un turban tressé en herbe mufija, et sort de chez elle, en secouant dans un van des grains de blé avortés; à l'endroit où l'accès la prend, elle dépose le van, le turban et une corde d'arc-'. Voici le sens probable de cette pratique : il faut faire passer le démon du mal, de la tête du patient dans le turban; pour l'attirer on lui montre des graines ; dès qu'il se manifeste, on le plante là, sous la garde de la puissance meurtrière incarnée dans la corde d'arc. On fait passer le venin de serpent dans des brins d'herbe ou dans un tison, qu'on lance sur le serpent : que le venin s'en retourne d'où il est venu'. On guérit la fièvre en fixant une grenouille sous le lit du malade, qu'on lave ensuite de manière à faire tomber sur elle l'eau d'ablution ; il est à supposer qu'à la fin on lâche au loin la grenouille. De même pour la jaunisse : on frotte le malade d'un enduit jaune, qu'on nettoie en faisant écouler l'eau sur des oiseaux, perroquets, grives et autres, attachés au bas du lit; tout semble indiquer qu'on les laisse ensuite s'envoler '. Pourtraiter un dipsomane, on le fait asseoir sur des branches d'arbre en compagnie d'un homme bien portant, on place sur sa tête une bouillie qu'on remue et qu'on donne à l'autre, « et ainsi il fait passer la soif dans celui-ci », dit le texte; on fait boire de l'eau au malade, et enfin tous deux, drapés du même vêtement, mangent
nissement <les maladies et autres puissances malignes dans des arbres ou des montagnes : A. V. I. 12. 3, II. 25. 4. 1 Kauç S. 31. 3 sqq.— Sur l'usage du plomb, cf. supra, p. 418, n. 5.
2. Kauç. S. 26. 2 sqq. - [Cf. Caland, op. rit., p. 73-74. - V. H.]
Kauç. S
4. A. V. VII. 116, et Kauç. 32. 17 ; A. V. I. 22, R. V. I. 50. 11 sqq., et Kauç. 26. 18. - Peut-être, en 19, faut-il lire prapâtcajati. — Les Sémites aussi faisaient passer les souillures et substances morbides dans des oiseaux qu'on lâchait ensuite : Robertson Smith. ReUrjion nftho Scinit(^s, I, p. 102.
ensemble la bouillie; noavelle et frappante expression du contage qu'on cherche à réaliser'.
La possession offre un curieux exemple du cumul de touteces méthodes. On oint le possédé d'une mixture de beurre et de parfums de tout genre. Dans un carrefour, rendez-vous des démons, on dispose un bassin plein de charbons ardents, oi^i l'on verse la même mixture et qu'on place sur la tète du patient. Puis on le fait descendre à la rivière, où l'on répand cet onguent dans le sens opposé au courant, tandis qu'un autre opérateur lui jette de l'eau sur le dos; et enfin on verse de l'onguent dans un pot d'argile séchée au soleil, qu'on suspend dans les rameaux d'un arbre hanté des oiseaux\ Rien n'y manque : introduction de l'entité nocive dans un mélange parfumé; puis élimination par le feu, par l'eau, par les messagers ailés-'.
D'autres procédés d'exorcisme méritent au moins une mention rapide : il y a un charme pour ensevelir la colère sous une pierre, un autre pour envoyer le poison dans le soleil ; on chasse la magie noire par delà les quatre-vingt-dix rivières; on envoie le démon de maladie Takman bien loin, à l'étranger, chez les Gandharas et les IMagadhas ; on bannit le péché et le cauchemar au lointain le plus reculé, chez Trita Àptya'. Certains préservatifs, enfin, qui n'ont pas trouvé place ici, sont réservés à une étude spéciale : tels les amulettes et les remèdes, les incantations et oblations magiques.
Évocation des esprits et opérations siniilaires. — Si l'on chasse les esprits et les fluides, on peut aussi les amener à soi ou à d'autres, amis ou ennemis, en diverses intentions hostiles ou favorables. Lorsqu'une personne est maléficiée, la règle générale, nous l'avons dit% est que son adversaire a
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déchainé contre elle une bande de démons. Le sorcier du Rig-Véda envoie à l'armée ennemie le démon de maladre Apva (diarrhée?) : (( Va donc, Apva, trouble leur raison, empoigne leurs membres; rue-toi sur eux, brûle leurs cœurs de ton ardeur, fais quils tombent aux noires ténèbres. » A ces formules s'adjoignent des actes magiques, tels que les décrit un texte rituel : par exemple, on lâche contre les ennemis une brebis aux pattes blanches', qui est censée incarner la vertu morbide. Le sorcier et les esprits qui le servent peuvent aussi revêtir une forme animale pour mieux couvrir leurs attentats : la cro^'ance aux loups-garous est, semble t-il, de tous les pays, et l'Inde n'y fait pas exception; la victime d'un charme de ce genre supplie les dieux des orages de rechercher de par le village les magiciens qui la tourmentent, de saisir ceux « qui changés en oiseaux voltigent pendant la nuit- ».
Les substances actives qu'on veut faire passer en soi ou en autrui, se communiquent, on l'a vu, principalement par le contact\ qui d'ailleurs comporte nombre de variétés, suivant la nature du corps qui passe pour receler la vertu magique. (( Oins-toi de l'une de ces substances, fais de l'autre une amulette, lave-toi avec celle-ci, bois de celle-là », dit une stance énumérative'. C'est par contact aussi, mais immatériel en quelque sorte, qu'agit la constellation propice ou fatale avec laquelle la lune entre en conjonction, ou la lune elle-même ou la durée du jour, selon qu'elle croît ou décroit •" dans tous ces phénomènes git une vertu occulte qui se communique aux hommes, à leurs œuvres, à leurs entreprises.
L'efïïcacité du contact n'est nulle part mieux définie que dans un texte ritueP qui a su trouver l'expression de l'ini-
1. [Une flèche, selon M. Caland. — V. H.] — R. V. X, 103. 12, et Kauç. 14. 21; Kauç. 14. 22, et Ind. Stud., XVII, p. 269.
Çatap. Br. III
peccable et naturelle logique de Toccultisme. On se demande si le sacrifiant doit toucher la victime animale qu'on amène au sacrifice. <( Certains ont dit : Le sacrifiant ne doit pas toucher l'animal, car c'est à la mort qu'on le conduit, il ne doit donc pas le toucher. Mais si, il doit le toucher : ce n'est pas à la mort que l'on conduit l'animal qu'on mène au sacrifi:Ce ; le sacrifiant s'exclurait lui-même du sacrifice, s'il ne le touchait pas. » Aussi le rituel fourmille-t-il de règles qui prescrivent à tel officiant le contact de tel autre, l'attouchement de tel objet : le fluide du sacrifice et sa vertu bienfaisante n'ont guère d'autre véhicule. Après acceptation d'une demande en mariage, les intéressés touchent un vase d'eau, où l'on a mis des fleurs, des fruits, des grains, de l'or', et s'imprègnent par là du bon augure contenu en ces objets. S'asseoir sur une peau de taureau, c'est s'assurer la fécondité et ce qui s'ensuit- ; sur une peau d'antilope noire, la sainteté rituelle' ; de bouc, la nourriture en abondance' ; de tigre, la vigueur invincible'. La fermeté de la pierre se comnaunique à l'épousée que le jeune époux y fait monter en lui disant : «Viens monter sur la pierre; comme la pierre sois ferme; foule aux pieds les ennemis, triomphe des adversaires ^ » Les fourmis sont censées richement pourvues d'eau et d'aliments .* cette richesse, on la fait passer dans les feux sacrés et, par eux, au maître de la maison, en déposant dans chacun des foyers un peu de terre de fourmilière'.
Weber, Râjciffiya, p. 62, 135, etc
6. Çâiikh, G. S. I. 13. 11. — Le rite .se complique dans Hir. G. S. II. o. 2 : pour assurer au nouveau-né fermeté, acuité et richesse, on ajoute à la pierre une hache et de l'or.
7. Et autres ingrédients magiques: une taupinière, de la terre qu'a fouie un sanglier, etc. — Sur la propriété des fourmis de trouver de l'or et de s'assimiler le suc vital de la terre, voir : A. V. VI. 100. 2; Çat. Br. XIV. 1. 1. 8; Taitt. Àr. V. 1. 4, 2. 9, 10. 6; Apast. Çr. S. V. 1. 7, 9. 8; ^Veber, Ind. Stud., XIII, p. 139 sq.; Bloomfield, Seccn IIymn.< of tJie A. V., p. 17 sq. — Même rôle que dans l'allu-
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La contre-partie de Tessuyage, c'est, lorsqu'on veut imprégner autrui dune substance, l'onction, la friction, lasper- ^ion, et similaires. On peut s'essuyer sur autrui de la souillure d-un péché ou de celle d'un mauvais rêve'. On anéantit son ennemi en faisant contre luiuneoblation de pointes de flèches de roseau, qu'on a enduites de sa propre sueur= : le sens probable du rite, c'est que les flèches sont imprégnées du iapa^, de la chaleur vitale de celui qui les dirige. Rappelons encore l'onction royale, l'onction du char de guerre ou l'oblation qu'on lui adresse ^- : autant de cas d'application d'une substance censée pleine de vertus magiques.
Parmi les modes d'infusion, l'alimentation, bien entendu, tient une place exceptionnelle. Il a déjà été question de la vertu surnaturelle que communique l'ingestion du mets d offrande, où sont concentrées toutes les grâces vivifiantes du sacrifice. C'est ainsi encore qu'on donne à l'enfant, pour première nourriture, le mets qui symbolise la qualité dont on tient éventuellement à le douer'. A la fête des laboureurs, on mange une mixture de bouse, de bdellium et de sel, pétris dans le lait d'une vache qui nourrit un veau de la même cou-
nuvge du feu, assigné à la fourmilière, dans la construction de lauteld-Agni et dans Toblation du pravargya: /nrf. Suul., xiu, p 220; Çat. Br. XIV. 1. 2. 10. Elle figure aussi dans le rasai, arman et' le sacrifice <iui conjure le venin: Kauç.. 21. 23, 31 25; ailleurs encore. - Je soupçonne la nécessité d une interprétation diSérente, pour la prescription assez commune de verser sur une fourmilière les restes, les rebuts du sacrifice, le_s mets doblation gâtés ou trop cuits, etc.: Taitt. Br. III. 7. 2. 1 ; Açva . Cr. S. III. 10. 23; Weber, Bâjasùya, p. 12, 104, n. 2, et 109. n^ 1; cl. Krauss Volksalaubc und rel. Braurh der Sad.lacen, p. 158. La règle me paraît relever des précautions à prendre contre les substances du sacrifice en tant que nocives : cf. supra p. 294 sq. C'est amsi que chez les Zoulous (Callaway, /?e/. Syst. of the Aniamlu, i^ 31o), on déverse la substance morbide dans une fourmilière : les fourmis réparent le dégât et enfouissent dans leur reconstruction 1 objet omineux.
Supra, p. 278 sq., et p. 305, n
leur qu'elle'. Au rite pour l'obtention cVun enfant mâle, la femme mange un grain d'orge, flanqué à droite et à gauche de deux graines de moutarde ou de deux fèves : ce symbole du membre viril douera de virilité l'enfant à naître^ Lorsque^ plusieurs personnes mangent d"un même mets, il en résulte entre elles une communauté de nature, qui les oblige à se garder foi mutuelle : l'idée première, évidemment, est qu'à raison de l'identité essentielle du groupe celui qui fait tort à un de ses coassociés se nuit à lui-méme\ On n'en finirait pas d'énumérer les pratiques magiques que le rituel védique croit réaliser par le procédé alimentaire ; mais les exemples ci-dessus sont amplement suffisants.
Les substances indiquées s'introduisent aussi dans les narines : on en enduit l'intérieur du nez; on les fait flairer aux hommes, renifler aux chevaux'. Le reg ird peut avoir des conséquences heureuses ou funestes, soit pour celui qui regarde ou celui qu'on regarde- L'homme qui vient d'accomplir un certain rite de lustration purifie toute une assemblée, rien qu'en promenant ses yeux sur elle\ C'est de la vertu singulière du regard que se recommandent le sacrifiant, en disant aux préfres « Regardez-moi avec l'œil de Mitra )), et
1. Kauç. s. 20. L5. — Même mixture, enfouie, dans un rite pour la prospérité du bétail : 19. 19. De quelque façon qu'on traite la substance efficace, Tefficacité reste toujours la même.
Hir. G. .S. II. 2. 2-3:Âeval. G. S. I. 13. 2; etc
3. Au sacre, le roi et le prêtre mangent ensemble : Weber, RâjasT/ya, p. MO sq. De même, les deux nouveaux époux, après le rite nuptial : supra p. 231. Le tnnùnaptra, serment de fidélité que se prêtent mutuellement le sacrifiant et ses officiants {Iiu/. Stud., X, p. 362, et supra p. 28J), n"anrait-il pas été jadis une communion de même nature ?
4. Par exemple, on enduit le nez d'une poudre ol)tenue par pulvérisation de l'insecte paidva, véhicule de la vertu mythique du cheval Pëdu tueur de serpents: Kauç. S., introd. de M. Bloomfield, p.xLiv. De même, à la femme enceinte, une substance qui lui procurera un enfant m;\Ie : Çfu'ikh. G. S. I. 20. 5. — Chevaux: Weber, Vâjapêya, p. 28. — Faire respirera un enfant nouveau-né : Çàfikh. G. S. I. 24.2; etc.
5. Baudhày. Dh. III. 5. 7, si la traduction de Bûhler est exacte {Sa<-ri'cl Boo/.s of t/te Ea.-'t, XIV. p. 2971.
ÉVOCATION DES ESPRITS ET OPERATIONS SIMILAIRES
l'hôte à qui l'on présente en laccueillant le plat doux d'honneur, auquel il s'adresse dans les mêmes termes « Je te regarde avec l'œil de Mitra ' ». Inversement, le mauvais œil du serpent porte malheur. Le jeune époux s'assure contre le mauvais œil de l'épousée, en lui oignant les yeux et disant : « N'aie pas le mauvais œil, ne sois pas meurtrière d'époux' ». L'influence de l'objet regardé sur celui qui le regarde se traduit aussi par mainte interdiction : le brahmane qui a clos son temps d'études par le bain solennel ne doit point voir d'ennemi, ni de malfaiteur, nide porteur de morts, ni urine ni excréments ; le précepteur qui s'apprête à donner à son disciple certaines leçons de Véda d'une sainteté exceptionnelle, ne doit voir ni un canddla, ni une femme en couches ou en menstrues' ; et ainsi de suite.
L'Inde connaît encore un procédé d'infusion fort efficace et très répandu un peu partout : celui qui consiste à enfouir un objet, ou à le transmettre par toute autre voie occulte ; car la personne visée ne peut alors que difficilement reconnaître et combattre la manœuvre silencieusement ourdie contre elle. L'Atharva-"V"éda est plein de formules qui traduisent l'appréhension du charme « qu'on a enfoui dans la jonchée du sacrifice, au cimetière, dans la campagne », immergé dans un puits, équipé avec soin comme une femme qu'on pare pour le cortège nuptial, ajusté membre à membre com me un Rbhu ajuste les pièces d'un char''. Le Kauçika-Sûtra nous décrit un charme de ce genre', dirigé contre une femme, peut-être par sa rivale : on se procure des objets qui lui appartiennent, une couronne, des cheveux, le bout de bois qui lui sert de cure-dents; on y joint des objets qui portent malheur, tels que la matrice d'une vache immolée à une cérémonie funéraire ou morte de contagion; et l'on enterre le tout entre trois pierres, placées dans l'orifice d'un mortier, symbole
sq., et cf. Bloouifield, Seceii Hymns, p. 8 sq
d'écrasement. Mais la personne que menace cette incantation peut se tirer cVaffaire, moyennant qu'on déterre les objets en disant : «Ton bonheur, qu'on avait enfoui sous les trois pierres, sous les quatre pierres, voici que je le déterre, ensemble la richesse et la postérité. » Le sacrifice de sOma prévoit un rite spécial' en vue de rechercher les charmes enfouis par un ennemi ou un rival. Au surplus, la magie blanche recourt éventuellement au même procédé : on a vu plus haut que l'enfouissement d'un mélange de lait, de bouse, de bdellium et de sel assure la prospérité du bétail; si l'on enterre les rognures d'ongles ou de cheveux dans une étable à vaches ou en un autre lieu de bon augure, c'est essentiellement pour les imprégner, dans leur cachette silencieuse, d'un fluide propice qui fera retour sur le sujet dont elles ont été détachées"-.
Enfin l'on croit fournir un véhicule approprié à une substance ou à une vertu magique, en employant à une manipulation quelconque un instrument où cette vertu est censée incorporée. Dans le rite pour la restauration d'un prince proscrit, on lui donne à manger un mets magique, cuit sur du bois qui a poussé d'une souche d'arbre coupé : symbole de résurrection qui cadre bien avec la circonstance^ Dans la même cérémonie, on sème sur le foyer (?) un peu de terre venue du pays du prince exilé, et l'on use encore d'autres ingrédients de pareille provenance'. Pour se débarrasser des fourmis parasites, on offre un sacrifice oi!i l'on se sert d'une cuiller de bois de bâdhaka : le mot hâdliaka signifie (( expulseur )); c'est une façon de mettre en jeu la vertu d'expulsion'. Dans un sacrifice en vue du gain d'une bataille, on construit l'autel (vtidi) avec de la terre qu'un sanglier a fouie de son
1. Dit des uparacâs [ « trous de résonnance »] : Çat. Br. III. a. -1; Taitt. Samh. V. 2.11.
Kauç. S
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groin : l'aniinal y a laissé quelque chose de sa vigueur'. La variété même de ces procédés correspond exactement à celle des divers fluides dont l'action, dans chaque cas, doit s'adapter au but poursuivi par le sorcier.
Envouteiitents et charmes similaires. — Le lecteur a déjà rencontré- quelques exemples de l'opération magique qui consiste ii amener la production d'un phénomène quelconque en le reproduisant soi-même en effigie. Le culte officiel des trois feux est particvdièrement riche en rites qui relèvent de ce symbolisme, soit originaire, soit postérieurement adapté : l'allumage du feu matinal est devenu un charme qui fait lever le soleil; le filtrage du sôma, un charme qui attire la pluie'. La course de chars d'où le roi sort victorieux dans la cérémonie du vâjapêya, est un charme qui doit lui assurer vigueur et fougue invincibles'- : le succès artificiel qu'on lui fait remporter symbolise une longue suite de triomphes réels. Ainsi de la partie de dés qui revient en diverses occurrences dans le ritueP : le sacrifiant en doit tirer prolit et chance heureuse. A la fête du solstice, nous avons reconnu, dans la lutte de l'Arya contre le Çùdra auquel il arrache un disque de peau blanche'', un charme qui arrache le soleil aux sombres puissances infernales; et les rites obscènes' qui souillent cette solennité nous sont apparus comme des syra idoles de la fécondité souhaitée des épouses. Tout un vaste et complexe sacrifice du rituel védique, la sautrcunanî, se réduit, semblct-il, dans son essence aune simple opération magique : il s'agit, en reproduisant, d'ailleurs très librement, les princi-
Supra p
7. Supra p. 380. — Ptappelons aussi les rites de même genre et de même sens, au sacrifice de sôma et au sacrifice du cheval: supra p. 334 et 40o.
paux traits d'un événement mythique, d'assurer au sacrifiant un bénéfice analogue à celui qui échut au héros du récit légendaire'. Indra aune indigestion de sôma, les Açvins et Sarasvatï l'en guérissent : ainsi le sacrifiant, s'il a subi quelque revers, s'en relèvera plein de force et de succès. Nous tromperions-nous en entrevoyant dans ce type de service divin les premiers débuts du drame religieux et de la littérature dramatique?
Ce genre de symbolisme est fort fréquent dans un rite auquel tous les vieux rituels du monde ont accordé une importance considérable: le charme de pluie. A la fête du solstice on perce de flèches une peau': c'est sans doute le réduit ■caché du ciel qu'il faut percer j)our en tirer l'eau. A la même fête, les jeunes filles dansent autour du feu avec des cruches d'eau, qu'elles vident ensuite, en chantant une chanson où il est question de faire baigner les vaches^ : tout cela ressemble fort à un charme de pluie. A la construction de l'autel d'Agni, on vide des coupes d'eau: ((par là, il y met de la pluie»; et dans le terrain fertilisé par cette pluie on sème du blé''. Lorsqu'on jette à l'eau une loutre, on fait pleuvoir à torrents'. Pour obtenir la pluie, il faut mettre des herbes dans l'eau, les y enfoncer, puis les laisser surnager; ou bien encore, fixer au sommet d'un long roseau une tête de chien, une tête de bélier, des cheveux et de vieilles chaussures, et brandir en l'air cette arme bizarre en simulant un combat" : le bélier a-t-il charge d'enfoncer la voûte céleste? le chien, de la déchirer de morsures " ?
1. Cf. Oldenberg, Indra und .\ainuci, in .\ac/i/-. c . d. Gôtt. Ges. d. Wiss., 1893, p. 342 sqq. L'inventeur de la cérémonie est peut-être un des poètes de la dernière période du R. V., l'auteur de l'hymne X. 131.
Kauç. S. 41. 1 sqq
7. Sur quelques autres procédés pour faire pleuvoir: Taitt. Samh. II. 1. 7. 3,1. 8. 5, 4. 7. 1 sqq.; Hillebrandt, X u. Vinonds.,]}. 142 sq.
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Lenvoùteinent n"est qu'un cas particulier de la catégorie qui nous occupe. On tue un ennemi en perçant à l'endroit du cœur son ombre ou son effigie, en brûlant un caméléon ([ui le représente'. On détruit les vers, en écrasant, puis brûlant vingt-et-une racines d'uçira, et récitant: « Tous les vers mâles et femelles, je leur broie la tête avec la pierre, avec le feu je leur l)rûle la face'. » Pour prévenir la fuite d'un esclave ou de toute autre personne, on l'entoure, pendant son sommeil, d'un cercle de sa propre urine, versée au moyen de la corne d'un animai vivant: c'est comme un mur qui l'enferme'. Pour conjurer le malheur, on se débarrasse de vieilles guenilles, qui symbolisent le mauvais augure: on laisse emporter par le courant un vêtement noir, on brûle des chaussures usées et un vieux parasol'. Pour châtrer un génie du mal, on passe, serable-t-il, des fils dans un bâton de bois daralu = . Pour détruire les tardas, parasites ruraux, on enfouit un tarda, la tête en bas, le museau lié d'un cheveu qui l'empêchera de manger les graines ^ On casse bras et jambes aux esprits malins en enfonçant des pieux en terre. Au moment de frapper les tiges du sôma pour en extraire le suc destiné au sacrifice, il faut pensera son ennemi: alors les coups retombent sur lui". Terminons par le charme qui fait changer de lit une rivière : on arrose d'eaii le chemin qu'on veut lui faire prendre ; on y plante du roseau ; on y dépose des symboles de l'eau, une grenouille, la plante
Voir aussi phis liant ce qui est dit de la seconde des trois fêtes des saisons, de l'observance çakvari. de l'oblation du gharma : p. 359, et o84, n. 2. On pourrait grossir cette énumération à volonté.
Kauç. 29.24, et A. V. V
3. II serait peut-être plus exact de dire que l'opérateur entoure l'opéré de l'entité de sa propre personne, contenue dans son urine. — Hir. G. S. I. 14; Pârask. III. 7, et cf. Pischel, Philolor/. Ahhaïu/l. M. Horf; darr/ehr., p. 69 sq. — Quant à la corne d'un animal vivant, je n'en saisis pas le symbolisme.
Kauç. 25. 24; Çat. Br. III
OLDEXBERG. — Vcdci. 28
aquatique rtra/.'«' ; en un mot, on y crée en effigie la vie aquatique, et la réalité suivra.
Divagation. — C'est aussi, nous l'avons dit-, sur la corrélation magique de l'effigie et de la réalité, que reposent en très grande partie les charmes institués en vue de découvrir l'inconnu, et notamment l'avenir. Le phénomène symbolique, que le voyant sait observer sans erreur ou même, éventuellement, réaliser lui-même, lui révèle le cours des événements jéels '. Parmi ces symboles, les plus dignes de foi sont naturellement les plus riches en vertus magiques : le rêve, le sacrifice, les funérailles; les mouvements de la victime, la direction de la fumée sont autant de présages. Toutefois, dans •ces derniers procédés, la divination par effigie se contamine ^déjà de celle qui prétend demander à la science surhumaine •des dieux ou des génies la clef du mystère de l'avenir. C'est celle-ci qui domine, enfin, dans les présages tirés de la course, •du vol, des cris de certains animaux plus particulièrement voués â des dieux ou à des génies: hibou, corneille, hyène, •etc*. Il suffira ici de donner quelques exemples de l'une et de l'autre catégorie.
Pour savoir si une jeune fille sera bonne épouse, on prend
1. Kaue. 40. 1 sq.; cf. Bloomlield, Contributions^ II, p. oO sq., et Weber, Ind. Stud., XVJI, p. 243.
Cf. supra p
3. De ce phénomène se dégage ultérieurement, mais de très bonne Jieure, par un processus aisément concevable, le simple présage, qui
de plus en plus s'affranchit des liens de la similitude objective.
4. Cf. supra p. 63. — Dans la catégorie de la découverte des ^choses cachées par Tassislance et le savoir d'êtres surhumains rentre également le « jugement de Dieu » (ordalie du feu, de l'eau, etc.), 'dont l'existence à l'époque indo-européenne a été soutenue avec vraisemblance par M. Kaegi, Fcsi^cAr. d. 39Philolof/encersaniinlung, 1887, p. 40 sqq. Le principe qui le domine, ce n'est pas que la puissance divine punira le coupable, mais que l'omniscience divine témoignera en faveur du sujet ou contre lui. Toutefois le rite se rapproche fort du serment, par lequel on s'exècre soi-même en appelant sur soi le châtiment du mensonge : infra p. 443. Et défait les Hindous rangent l'ordalie dans la catégorie du çapatha, « malédiction, serment »: JoUy, Zeitsc/ir. dcr Morg. Ges., XLIV, p. 346, n. 4, te les textes auxquels il renvoie.
Divix.vnox
de la terre, partie à un terrain de bon augure (cliamp de culture, étable à vaches), partie à un sol impur {carrefour, cimetière), et on en fait des mottes, dont on lui donne une à choisir" : du choix qu'elle fera dépend sa destinée. Pour savoir si l'enfant à naitre sera un garçon, on fait toucher par un lils de brahmane un des membres de la femme enceinte: si le nom du membre qu'il touche est du genre masculin, l'enfant sera màle^ Un feu qu'on allume, dans certaines conditions, entre deux armées montre par la direction de sa fumée l'issue de la bataille'. On peut aussi, avant d'en venir aux mains, poser sur un brasier trois bouts de cordonnet retors : celui du milieu représente la mort ; les deux autres, les armées en présence; de leurs contorsions on
induit l'issue'.
Lorsqu'on vient d'accomplir le rite qui doit procurer un époux à une jeune fille, le côté d'où l'on entend le cri de la corneille est celui d'où viendra le prétendant ^ A un moment donné du sacrifice, la direction que prend la vache fournit un présage pour l'heur ou le malheur du sacrifiant'. Si, lors d'une certaine oblation, le feu jette de vives flammes, le sacrifiant deviendra propriétaire de douze villages; si la fumée s'élève, de trois au moins'. Selon que c'est l'un des trois feux sacrés qui aux obsèques atteint le premier le cadavre, on en augure si le mort est monté au ciel, ou vague dans l'espace, ou demeure sur terre". L'hyène pousse, « soit de gré, soit par ordre», son hurlement omineux; le hibou «vole jusqu'au séjour des dieux », et on lui dit: « Fais le tour du village en
1. Gûbh. G. S. II. 1. 3 sq. — Comparer les augures tirés lors de. la <;onstructioii d'une maison, les(iuels cependant paraissent plus pratiques que magiques : Açv. G. S. II. 8. 2 sq.
Gôbh. G. S. IV. 8. 15 sq
8. Âçv. G. S. IV. 4. 2 sq., et cf. Çatap. Br. XII. 5. 2. 9 sq.
volant de gauche à droite, ô hibou, pour nous porter bonheur ' ! ))
Il y a des connaisseurs qui savent interpréter les signes des constellations, les marques du corps, notamment chez une jeune fille qu'on demande en mariage, et par dessus tout les songes \ La prévision du temps constitue la spécialité de vieux brahmanes dits(( voyants par la vapeur de fumier » ; car c'est par là qu'ils rendent leurs oracles''. Outre ces techniciens dont chacun se taille son petit domaine, il est universellement admis que les saints personnages, doués, de par la vertu du tapas'' ou tout autre charme % d'une inspiration intérieure et surhumaine, peuvent, soit à certains signes extérieurs, soit j)ar vision spontanée, connaître les événements incertains ou futurs. La littérature narrative multiplie à l'infini le type du prophète : Nârada prédit la mort de Satyavant ; le Buddha prophétise abondamment. C'est le vieil et commun esprit de la croyance populaire qui parle par la bouche du roi de la légende bouddhique" s'écriant avant le combat: « Les saints ascètes savent tout. Qui sait qui vaincra, qui succombera? Je m'en vais interroger l'ermite. » Cette
1. Hir. G. S. I. 17. 1 et 3. — On sait que déjà deux hymnes du R. V. (II. 42-43) ont affaire de cris d'animaux.
2. Dès leR. V.: VIII. 47. 15; cf. Pischel, Zeitsfhr. d. Morg. Ges. XL, p. 111. Voir aussi: Aitar. 7Vr. III. 2. 4. 16 sq.; Chândôg. Upan. V. 2. 8-9; etc. M. Deussen et, évidemment d'après lui, M. Hardy ont mal compris ce dernier passage en l'interprétant au sens de rêves amoureux: Syst. des Vëdcinta,'^. 371; Yed.-bi-ahinan. Période, p. 206. Voici la vraie traduction: « Si, en accomplissant les rites prescrits en vue d'une grâce spéciale, il voit en rêve une femme, puisse-t-il de cette vision onirique tirer succès! »
Bloomfield, Secen Hynms, p. 19 sq
4. P. ex. Mahâbhârata (éd. Calcutta), III, 16870: « De par ce Tapas je connais tous les desseins d'autrui. »
5. P. ex., au moyen de la plante sadampus/ipâ, qui rend visibles tous les sorciers et les esprits malins. « Montre-moi », lui dit-on, « les Yatudhànas, hommes et femmes! Montre-moi tous les Piçâcas ! C'est pour cela que je te saisis, ô plante!... Celui qui vole à travers les airs, celui qui se glisse en rampant jusque par delà le ciel, celui (lui espère protection de la terre, le Piçâca, montre-le-moi ! » A. V. IV.' 20, Kauç. 28. 7.
AMULETTE!? ET REMÈDES
croyance à l'illumination surnaturelle de quelques privilégiés ne s'est pourtant point traduite, dans l'Inde ancienne, en institutions comparables aux vieux oracles helléniques: dans les prescriptions (jue nous ont conservées les textes védiques au sujet de la prédiction de l'avenir, domine de beaucoup la prévision par présages et intersignes, tout à fait indépendante de dons particuliers de prophétie attachés à telle ou telle personnalité '.
Amulettes et remèdes. — A titre de complément de notre description des procédés magiques de l'âge védique, nous devons encore insister quelque peu sur le mode d'action de certains adjuvants de sorcellerie que nous avons souvent rencontrés au cours de cette exposition : amulettes, médicaments et formules conj aratoires.
On sait- que Tinfusion d'une substance ou d'une vertu magique quelconque peut s'effectuer par voie interne ou externe, parle boire et le manger, ou par onction, par application d'une amulette. Conformément au principe général, le remède ou le talisman magique procède d'un être, de préférence, semble-t-il, emprunté au règne végétal, où s'incorpore d'une façon permanente, ne fût-ce que par jeu de mots sur son nom, la puissance qu'on a en vue''.
La conception sans doute la plus primitive de l'amulette, en tant que siège d'un esprit, d'un agent animique, qui accomplit l'œuvre souhaitée, ne paraît plus subsister à l'âge védique dans toute sa grossièreté native': l'agent, c'est le
1. Supra p. 434. — Cet aperçu de la ilivination de l'Inde ancienne n'est qu'une simple ébauche d'un sujet qui mériterait d'être traité à îond, mais ne saurait l'être qu'au prix de collections ultérieures de faits aussi abondants que possible. — La question des oracles rendus par les défunts reviendra plus bas, dans la section de la vie future. Cf. aussi supra, p. 64, n. 1.
On en a vu de nombreux exemples
4. Voir pourtant supra, p. 215, n. 3, et, sur les démons qui prennent une forme végétale, p. 224. — Si, par exemple, on emmure une tête d,e serpent dans l'autel d'Agni {Ind. StucL, XIII, p. 252, et cf. ce qui est dit du sacrifice de construction en général, supra p. 310).
fluide que recèle l'amulette, au sens défini plus haut'. Maiil faut iDien, évidemment, qu'il s'établisse une sorte de conciliation entrel'espérance du secours qu'on attend de cet agent, et celle de l'assistance qu'on demande aux dieux. Aussi les formules des sorciers abondent-elles en expressions qui supposent le pouvoir des talismans et des remèdes émané plus ou moins médiatement du monde divin-: tantôt on les dit nés des dieux, ou on les identifie à tel d'entre eux ; tantôt on proclame que les dieux les ont donnés aux hommes, les ont fortifiés, bénis, doués de leur vertu génératrice, qu'ils agis.sent de concert avec eux. Par dessus tout on aime à rappeler qu'un jour les dieux eux-mêmes ont victorieusement usé de ces armes magiques: Indra les a dirigées contre les Asuras, qu'elles ont vaincus; Tvashiar a orné Aditi d'une amulette qui la rendue mère de dieux éminents ; ainsi de beaucoup d'autres légendes.
La formule magicpie. — La croyance à l'efficacité magique, soit dunom% soit de renonciation de syllabes de bon
il est difficile de croire que cette tête soit encore, dans la pensée de l'âge védique, la demeure d'un démon-serpent animique : elle est bien plutôt le support de la vertu des serpents, de la « substance serpentine », dirais-je volontiers. « Il y dépose une tête de serpent, et ainsi il s'assimile la force agile qui réside dans le serpent ». Taiti. Saïuh. V. 2. 9. 5.
1. Supra p. 409 sq. — Aussi voit-on (et le contraire serait surprenant) que, comme la flèche et le tambour, la charrue et les dés (p. 33), ainsi l'amulette ou l'objet similaire est éventuellement censé avoir une sorte d'âme : A. V. X. 6. 5, etc. Lorsqu'il s'agit de plantes, l'âme végétale est constamment en jeu.
2. Subsidiairement, de telles puissances naturelles, terre et ciel, eau et feu, éclair, etc. ; car on a vu que ces divers pouvoirs sont susceptibles d'assumer les fonctions des anciens dieux (supra p. 18).
3. A cette idée se rattache, non seulement renonciation solennelle du nom du sujet d'un charme quelconque, mais aussi la croyance à un influx magique conforme au nom des objets et des manipulations qu'on met en œuvre : essuiement de tout mal par la plante «/> "mârrja « l'essuyeur» (p. 418); bannissement des fourmis par une libation faite avec une cuiller en bois de bâdhaka « rexpulseur»(p. 4o0i : on exorcise en jouant aux dés le démon-chien qui cause les maladies (Hir. G. S. II. 7. 2), évidemment parce que le joueur de dés est dit rrag/uiin « tueur de chiens »: etc., etc.
LA FOUMlI-t: MAGIQUE
ou de mauvais augure, commune à rimle et à tous les pays, est le preuiier rudiment de la \ertu magique de la parole, dont rineantation, l'exécration et le serment constituent l'ultime aboutissant. C'est de la superstition des paroles de bon augure que relève l'usage, répandu dans l'Inde et ailleurs',, du dialogue qui doit porter bonheur: on pose une question, et la répon-^e, censée fortuite, en réalité convenue d'avance, fournit le présage désiré. A la fête des laboureurs, un dialogue s'engage entre le célébrant et son épouse : « Avez -vous labouré? — Oui. — Qu'en as- tu retiré? — Richesse, bonheur,, prospérité, descendance, bétail, nourriture, alimentation. ))■ Au rite de la « raie des cheveux )^ l'époux dit à l'épouse enceinte : « Que vois-tu? — Postérité », répond-elle. A la cérémonie pour l'obtention d'un enfant mâle, le mari donne à sa femme un breuvage magique et lui demande: « Que boistu? que bois-tu? » Elle répond: « Enfantement d'un fils, enfantement d'un fils. » Au rite du cinquième jour après les noces, le jeune couple s'adresse à un étudiant en théologie: (( Novice, que vois-tu?— Des fils et des bestiaux », leur
dit-il ^
La formule magique proprement dite est parfois pure prose, cadencée de ce vieux et lourd rythme incantatoire dont lenon-sens enferme tant de sens. Mais la plupart du temps elle est en vers': vers de composition ordinairement très lâche; ou vers anciens, dont la signification primitive était tout autre, et qu'éventuellement une simple coïncidence extérieure a ravalés à cette fonction'. Les unes invoquent les
Cf. Mmmharat, Aherglauhon, p. 53, et 84, n. 26, etc
2. Kanç. S. 20. 16 sq. ; Gôbh. G. S. IL 7. 10 ; Açval. G. S. I. 13. 3 ; Baudhàvana, cité Winternitz, HorliseitTltuell, p. 101.
3. Au" moins à partir de la fin de la période du Rig-Véda. Cf.
supra p. 7. , . j *
4 Exemple : R. V. X. 121 est un liymue de spéculation pure, dont une très belle stance, la 2% célèl^re le dieu inconnu, en tant que dispensateur de la vie et de la force, souverain dont tous les dieux révèrent les ordres ; or, cette stance, on en a fait un charme contre ravortement des vaches (Kauç.. 44. 1), sans autre raison, semble-t-il, sinon .pie Ihvmne est censé composé par un nommé Hiranyagarbha,.
dieux, déroulant souvent de longues litanies d"ètres divins ou démoniaques' : on les nomme un à un, ou bien on se contente d'énonciations telles que « tes quatre-vingt-dix-neuf génies vigilants, ô Nuit, qui sont quatre-vingt-huit, ou bien soixante-dix-sept- )); qu'ils assistent, qu'ils défendent ; il va de soi que charme et prière fout un entrelacs perpétuel. D'autres fois le sorcier commande de sa propre autorité, il menace, il annonce au passé le résultat qu'il a en vue ; car, de même qu'en proférant le nom on a pouvoir sur la personne, le lien mystérieux qui unit le mot et la chose fait qu'en annonçant l'événement on le contraint à se produire.
La puissance du charme s'accroît de la comparaison qu'on est en mesure d'établir entre l'effet qu'on en attend et un phénomène quelconque relevant de la nature ou du monde des dieux. Ces comparaisons, si fréquentes dans les formules, n'y sont certainement pas de fortuits ornements poétiques : elles ont, elles aussi, une valeur magique ; l'entité ou le phénomène invoqué se reproduira en effigie dans le résultat de l'opération en cours. — (( Comme le soleil, en se levant, ravit aux étoiles leur éclat, ainsi je ravis leur force à tous les hommes et à toutes les femmes qui me sont hostiles. » — ■ « Les vaches se sont couchées en leur étable, les oiseaux ont regagné leurs nids, les montagnes se tiennent immobiles à leur place: j'ai fixé les reins de façon qu'ils ne bougent de leur cavité. » — « Comme le vent agite en tous sens l'étang des lotus, ainsi se meuve le fruit de tes entrailles, et qu'il en sorte au dixième mois-'. )) — On rapportera au même principe le type des formules narratives : au temps jadis, y est-il
« l'Embryon d"or », et adressé à Prajàpati, « le Seigneur de la postérité ».
Cf. supra p
2. A. V. XIX. 47. 3 sq., et cf. VI. 25. — Sur la prédilection que montre en général la magie ijour ce genre de computation. voir : Ad. Kuhn, Kuhn's Zeitsc.hr., XIll, p. 128 sq.: Wuttke, Doutsch. VoWsn/ien/lauben, § 109 et 480.
3. A. V. VII. 13. 1, 96. 1 ; R. V. V. 78, 7. — On a vu plus haut (p. 410, n. 7) comment pareilles comparaisons ont pu à Toccasion se traduire en opérations liturgiques.
EXÉCRATION ET SERMENT Ml
dit, de par le mOme charme qu'on accomplit en cet instant, de par la même amulette que voici, les dieux ont remporté leurs succès divins; ni Tune ni Tautre n'a rien perdu de son antique vertu, qui va se manifester à nouveau.
Entre autres particularités des plus usuelles dans les conjurations magiques, on observera encore que, pour atteindre à coup sûr l'esprit malin, ou le siège du mal, ou enfin l'objet quelconque qu'il a en vue, le sorcier prend souvent le soin de passer en revue toutes les éventualités possibles : — des yeux et du nez, des oreilles et du cerveau, de la nuque, du dos, des bras, je chasse la maladie; — si tu appartiens à Sôma, je t'achète pour le roi Sônui ; si à Varuna, je t'achète pour le roi Varuiia ; si aux Vasus, je t'achète pour les Vasus'. — Que si, au contraire, on connaît l'être qu'on veut bannir, on ne manque pas de le lui faire entendre: ton nom est tel ; nous savons ta naissance ; ton père est un tel, ta mère une telle". Les objets dont on attend une action magique, on se plaità en décrire les qualités ou la provenance: on dira, par exemple, du tambour (A. V. V. 20. 1) qu'il est issu du roi de la forêt et tendu de vaches, c'est-à-dire fait de bois et recouvert de cuir ; et ce ne sont point là des figures de style, mais des constatations de fait qui doivent assurer au charme dont le tambour est l'instrument la collaboration de la vertu magique des vaches et des arbres.
Exécration et serinent. — L'exécration, y compris le serment, n'est qu'un cas spécial du concept de la puissance occulte de la parole. Les dieux maudissent en ces termes les arbres qui leur ont fait du tort : <( On vous abattra, comme d'un foudre, d'un manche issu de vous-mêmes. » C'est pourquoi l'on abat les arbres, comme d'un foudre, d'un manche issu d'eux-mêmes, car les dieux ont prononcé contre eux une
1. On sait que celte particularité caractérise les formules magiques recueillies dans les milieux les plus divers : Krauss, Volksfjlaub. der Sudslacen, p. 38 et 136: Ploss, das Kind, 2' éd., I, p. 141; etc.
2. Cf.: Weber, Omina und Portenta, p. 108; Ind. Stud., IV, p. 395.
exécration \ Agni maudit le poisson qui a trahi sa cachette au sein des eaux : on emploiera toute sorte d'artifices pour le tuer; « c'est pourquoi l'on emploie toute sorte d'artifices pour tuer le poisson, car il est maudit - )). Que 1 époque védique ait connu l'exécration solennelle dirigée contre un ennemi, c'est ce dont on se douterait sans peine, même si l'on n'en avait pour garants les textes nombreux qui parlent de conjurer l'exécration, de lui faire faire retourà son auteur. « Que la malédiction retourne au maudisseur ; avec la formule qui nous est amie nous broyons les yeux et les côtes de la formule hostile )) (A. V. II. 7.5): ici l'exécration semble prendre corps, revêtir une personnalité concrète, et flotter entre deux sorciers concurrents qui se la renvoient. D'autre part, la vertu nocive qu'elle recèle peut encore s'accroître par l'effet de charmes surérogatoires. « Celui dont l'épouse a un favori qu'il hait placera le feu sacré dans un vase d'argile ([ui n'ait pas cuit au feu et fera une jonchée de flèches de roseau orientées vers le sud ; puis il fera oblation, dans la direction du sud, de trois flèches enduites de beurre, en disant: En mon feu tu as fait oblation. je te ravis espoir et expectative, N. X. (ici son nom) ; en mon feu tu as fait oblation, je te ravis enfants et bestiaux, X. X. (ici son nom) ; en mon feu tu as fait oblation, je te ravis inspiration et expiration. X. X. (ici son nom). Dépouillé de sa force, dépouillé du mérite de ses bonnes œuvres, il sort de ce monde, celui qu'exècre ainsi un brahmane instruit de ce mystère '. »
1. Paiic. Br. VI. 5. 11. Il s'agit, bien entendu, du manclie de la cognée.
Taitt. Samh. II
3. Çatap.Br. XIV. 9. 4. 11. — Au sujet des croyances qui touchent à la malédiction, il est important d'observer qu'elle est fort souvent censée subordonnée à une condition quelconque de réceptivité du sujet. Pour prémunir les officiants contre une faute de liturgie, les Brâhmanas, au lieu de dire simplement « il en résulterait tel ou tel malheur », emploient volontiers le tour suivant : Que si, h la suite de [cette erreur], une personne venait à dire « il arrivera tel ou tel malheur », on y serait exposé: Çat. Br. XII. 1. 1. 4; etc., etc. La faute engendre donc une sorte de diathèse qui donne prise à la malédiction.
EXÉCRATION ET SERMENT
Le serment est une exécration qu'on dirige contre soi-même pour le cas où l'on ne dirait pas vérité ou bien où l'on viendrait à rompre sa promesse'. On donne pour otages de la sincérité de sa parole, sa vie, la vie des siens, ses biens dans ce monde et dans l'autre, éventuellement tel de ces biens nommément désigné- A la formule par laquelle on appelle le malheur sur sa tète, on peut joindre des gestes ou des actes symboliques, par lesquels on évoque magiquement les puissances sinistres. Le prêtre qui confère à un roi le grand sacre lui fait prêter ce serment ' : « Tout le mérite de mes sacrifices et de mes présents, du jour de ma naissance à celui de ma mort ■', ma situation, mes bonnes actions % ma vie, ma postérité, tout cela t'appartiendra si je te trompe.» On prenait à témoin, comme le montre un vieux vers védique % Varuna, les vaches, les eaux. La littérature postérieure réglemente la matière: le kshatriya jurera de par ses armes et ses attelages; le vaiçya, de par ses vaches, son blé et son or: le brahmane, de par la vérité ^ Dans les contes, on voit des
1. Aussi le même verbe cap, signilie-til : à lactil, « maudire » : au moyeu « jurer » := « se maudire soi-même ».
Ait. Br. VIII. 15 : râpay'Ltcâhhi^'hini'ct
3. Même formule : Baudhày. Dh. I. 10. 19. 10 ; Nàrada I. 234.
4. Expressiou courante dans les formules de serment: Xâr. I. 248; Loi.^ de Manu, VIII, 256; RamCujana (éd. Bombay), II, 34, ■48; etc. Comme la destinée dans la vie future dépend de nos actions en celle-ci, cela revient à jurer « sur son salut éternel ».
5. TaiU. Samh. 1. 3. 11. 1, et cf. A. V. XIX. 44. 9, Çat. Br. III. 8. 5. iO. — Les testes attestent aussi la coutume de jurer en prenant de l'eau dans le creux de la main; cette eau s'imprègne de la vertu magique du serment, et déploie, là où elle est ensuite répandue, une eflflcacité particulière: Râmây., VII, 65, 29 sq. Aujourd'hui encore l'Hindou jure avec de l'eau du Gange dans la main.
6. Lois de Manu, VIII, 113. La pensée est, bien entendu, qu'en cas de faux serment on appelle le malheur sur ses attelages, etc. Quant au serment « par la vérité » {satya), il procède, semble-t-il, d'un concept de spiritualité relativement moderne : en tout cas, il n'y en a point trace, que je sache, dans la vieille littérature védique. Dans l'épopée, les récits bouddhiques, etc., cet appel à la vérité (saccakir'njâ en pâli, satyaracana dans le bouddhisme du Nord) est aussi utilisé comme procédé thaumaturgique: « si telle ou telle chose est vraie », dit-on, « puisse, de par la vertu de cette vérité, advenir tel
filles se condamner à ne se point marier ou à ne trouver qu'un vieil époux, si elles ont fait un mensonge ' ; une reine consentir, si elle a trompé son mari, à renaître clans le corps d'un démon malin -. C'est en se touchant, en mettant la main sur sa tête ou son cœur, que celui qui jure appelle sur sa personne et sa vie les puissances malfaisantes : un héros épique, Satyavant, jure qu"il ne survivrait. pas à un malheur qui aurait frappé ses parents, « avec cette vérité ' je me touche )); et ailleurs, en pareille occurrence, on lit: (( Adonc je touche ma tête \ » A cet attouchement solennel se rapporte sans aucun doute le texte de sûtra ' qui prescrit de se purifier avec de l'eau lorsqu'on a adressé une formule à Rudra, aux démons, aux Mânes, « ou qu'on s'est touché soi-même » ; car ce rite implique, lui aussi, un contact avec des puissances sinistres, qui nécessite une lustration. En cas de rupture du serment, le châtiment prévu se réalise: le dieu lunaire, jDOur avoir trahi la foi jurée à Prajâpati, fut atteint du râjcujakshma (phtisie pulmonaire) \
La sorcellerie sons les espaces dv sacrifice. — Le sacrifice, qui, dans son essence, est une œuvre destinée à honorer, à réjouir, à concilier les dieux, ne laisse pas d'accuser plus d'une attache avec la magie, qui prétend influencer par une vertu occulte le cours des choses humaines ; et nous avons déjà eu l'occasion de relever cette confusion ': l'imagination qui préside au développement des rites magiques transporte
ou tel [miracle] ! « Jataka, vol. I, p. x*14 et 331; Diryâradâna, 27 (éd. Co\vell-Neil,p. 417); Ma/iâb/iâi-ata, III. ^208, et XIV, 2029; etc., etc.
Cf. supra, p. 443, n
4. Mahah/iârccta (éd. Calcutta), III, 16847, et V, 5991. — L'attouchement de la tête correspond sans doute à des formules d'exécration telles que : « que sa tête s'envole », Chàndôg. Upan. I. 1041, Çat. Br. XIV. 6. 9. 28, etc.; « que sa tête se brise en sept morceaux », fréquente chez les bouddhistes, Samyutta-Nikâya, vol. I, p. 50-51, etc.
LA SORCELLERIE SOUS LES ESPÈCES DU SACRIFICE
au sacrifice le mode d'action quelle leur assigne, tandis que les concepts qui se jouent autour de l'idée du sacrifice tendent à revêtir de sa forme cultuelle les œuvres de sorcellerie '. Le sacrifice contraint les démons et les sorciers à comparaître et à se révéler; il chasse les mauvais esprits ; il soumet à une femme toutes ses rivales d'amour ; il aide un prince proscrit à remonter sur son trône et à triompher de ses adversaires -. De là. deux variantes de contamination également usuelles: tantôt, une cérémonie qui de sa propre nature est un sacrifice se trouve modifiée, soit par le choix de la victime animale ou de toute autre oblation, qui implique une orientation de l'ensemble vers une destination spéciale, soit encore par la forme exceptionnelle donnée à telle ou teile phase de l'œuvre pie, et prend ainsi le caractère d'une pratique magique ; tantôt, au contraire, des objets dont la seule vertu propre et magique légitimait la présence au cours d'une manipulation, deviennent des offrandes dans la pensée du conjurateur et de ceux qui l'emploient.
Les exemples du premier type se rencontrent presque à chaque page des ouvrages rituels-'. Quant au second, il ne sera peut-être pas superflu d'en citer ou rappeler quelques spécimens ''. On détruit les fourmis en faisant une oblation de poison". On anéantit son ennemi en faisant une oblation de pointes de flèches qu'on a enduites de sa propre sueur, c'est-à-dire de la vertu de son tapai< personnel ". Qui désire, respectivement, du gros ou du petit bétail, fait une offrande de la fiente d'un couple de veaux, ou d'un couple de moutons ". Qui veut obtenir longue vie, clouer sa vie fort et ferme.
1. C'est ainsi que nous avons vu (p. 273 et 294) la crémation d'objets nocifs ou dangereux aboutir à une oblation, éventuellement à une oblation de bannissement {aca-yaj), desdits objets.
2. A. V. I. 8; Hir. G. S. I. 15. 5 ; R. V. X. 159. 4, X. 174; etc. On n'en finirait pas.
Gôbh. IV. 9. 13-14, et supra p
pour ainsi dire, à une durée de cent années, fait une oblation de cent clous de bois de khadira\ On a vu qu'une des méthodes d'élimination par raclage des substances nocives consiste à passer ou faire passer par un trou : en conséquence, il y a des libations qu'on fait également couler à travers un trou -. Tous ces procédés relèvent aussi clairement que possible de la confusion des deux idées de charme et de sacrifice.-
QUATRIEME PARTIE
L'ÀMt:. Le ciel et l'enfer.
L'àme. — Les conceptions du monde védique sur la mort et la vie future reposent sur l'animisme, survivance de l'état de nature parmi les populations indo-européennes. Selon cette croyance préhistorique, encore aujourd'hui identique à elle-même, dans ses traits essentiels, chez les non-civilisés du monde entier, l'âme est un être, de la consistance de l'air ou d'une ombre, qui réside dans le corps: elle peut le quitter, et alors il perd toute conscience, tandis qu'elle vague librement çâ et là, franchissant les distances ; à la mort, elle s'en sépare, pour mener temporairement ou indéfiniment une existence indépendante, où elle demeure invisible ou peut revêtir des formes visibles.
Comment nommait-on cet être ? Nous le savons, pour l'antiquité homérique, où le terme « Psyché » est le seul consacré; mais la question est moins aisément soluble pour le Véda. Les caractères qui distinguent le vivant du cadavre changeaient selon le point de vue d'où on les envisageait : le principe de vie reçoit donc diverses dénominations, et, pour nous borner aux principales ', c'est tantôt Yasu., c'est-à-dire probablement l'haleine vitale, tantôt le manas, l'entendement. L'asn n'est, de toute évidence, qu'une entité purement matérielle, qui à ce titre est commune à l'homme et à l'animal* : rien absolument n'indique une connexion établie entre lui et
1. Négligeant, p. ex., celle qui plus tard a de beaucoup pris le des.sus: ûtrnan « souffle vital », puis. « âme, le moi ».
Voir la formule du sacrificateur, p. 4-18, n
la pensée, la sensation, la volition ; tout au contraire, nous lisons dans les textes des formules telles que « ïasn vivant est venu à nous », « Agni, engendrant Vasii suprême, vivant, indestructible ' » ; et rien ne contredit, bien mieux, les textes védiques delà dernière manière' et la littérature postérieure confirment l'interprétation de cet asu par le souffle conçu comme support vivant de la vie. Le maiias. d'autre part, c'estTesprit en tant que siège de la pensée et du jugement, du désir et de la volonté, delà joie et de la crainte. Les plus anciens écrits du Véda paraissent déjà connaître la résidence que lui assignent avec tant de constance et de netteté les spéculations postérieures : le manas habite le cœur''. C'est peut-être à la même antiquité qu'il faut reporter Tidée que les Hindous se sont faite de sa taille : selon les Upanishads ', qui le nomment puruaha, le principe vital est grand comme le pouce et siège au cœur; la légende de Sâvitrï et de son mari nous apprend comment s'y prend le démon de la mort pour extraire ce poucet du corps de l'homme. Cette conception sent le folklore primitif: à défaut de documents di-
l.R. V. I. 113. IG, I. 140. 8.
2. Ainsi : A. V. VI. 101. 1, VaffU est associé au pràna et à l'apâna: Ait. Br. H. 6, celui qui abat la Aictime envoie son œil dans le soleil, son corps à la terre, son haleine (prâiia) dans le vent, son «•«?/ dans l'air. 'L'asu et le prâna sont donc étroitement connexes : l'un plutôt en repos, l'autre plutôt mobile, à ce qu'il semblerait. (R. V. X. 16. 3, c'est Yâtman qui prend la place occupée ici par le prâna : mais A. V. V. 9. 7, c'est à Yami qu'il se substitue.) Çat. Br. VI. 6. 2. 6 déclare sans ambages : « En vérité Yai^ii est haleine » (prâna), et cf. ib. II. 4. 2. 21. — Sur le sens du mot corrélatif ailhu dans la doctrine avesti(iue de l'âme, cf. Geiger, Ostiran. Kultur, p. 298.
3. R. V. VIII. 100. 5 « du fond de mon cceur mon manas a répondu », car la locution ///r/d à recèle un ablatif (cf. I. 24. 12, I. 60. 3, II. 35. 2, III. 39. 1). Nombre d'autres passages associent les mots ?na7ias et A/y/ ou hrdaya. J'en emprunte deux seulement au védisme plus récent: A. V. VI. 18. 3, « ce qui réside en ton cœur, la petite âme [mar.aslMin], la petite chose ailée »; Âçval. G. S. III. 6. 8, invocation à Agni, a qu'au fond de mon cœur il dirige mon manas ». — Cf. Windiscli, Ber. d. sârlts. Ges. d. Wiss., 1891, p. 163 sq.
4. Voir les passages cités au Dictionnaire de Saint-Pétersbourg, s. V. arirjushtha.
l'Ame 449
rects, il y a du moins toute apparence que déjà les poètes du Rig-Véda se sont représenté leur manas comme un petit homme de la taille du pouce niché dans le cœur. Lorsqu'un malade git sans connaissance, c'est que le iminns l'a quitté: il erre, rapide comme la pensée ', visite au loin Yama le dieu des morts', le ciel et la terre, la mer et les montagnes, le soleil et l'aurore; mais la magie sacerdotale s'ingénie à le rappeler, à lui persuader de « résider ici pour que [cet homme] vive ' ».
1. « Rapide comme le manas: », dit-on couramment : c"est le parangon de la vitesse. Il se peut fort bien que l'expression vise avant tout la mobilité de la pensée humaine; mais il s'y juxtapose certainement l'idée du vol du manas, séparé du corps inconscient. Rapprocher la stance de l'hymne du sacrifice du cheval, R. V. I. 163. 11 : « Tes pensées (du cheval) sont comme le vent au vol fougueux.»
2. Exemple : Bhrgu tombé en syncope s'en va « dans l'autre .monde », où il assiste à diverses scènes infernales; voirie Jaiminîya- Br., étudié par H. Oertel, in Journ. of the Am. Or. Soc, XV, p. 23i.
3. R. V. X. 58, et cf. ce que dit Taitt. Samh. VI. 6. 7. 2 du ijatamanas « celui dont le manas est parti ». — Pour rappeler ses sens ou lui tend un miroir (cf. Hir. G. S. I. 11. 6) : c est sans doute parce (jue son image est censée contenir quelque chose de son être animique. Par la même raison, c'est un présage de mort, de ne pouvoir apercevoir son image: Taitt. Samh, VI. 6. 7.2, Lâtyày. III. 3. 6, et cf. Âçval. Çr. S. V. 19. 5, .\past. Çr. .S. XIII. 14. 3 .sq., etc.; de même dans la superstition allemande. Est-ce dans cet ordre d'idées qu'il faut faire rentrer l'exécration proférée A. V. XIII.l. 56 sq. ? « Puisses-tu désormais ne plus avoir d'ombre ! » — Beaucoup de peuples croient que, pendant le sommeil, l'âme, abandonnant le corps, voltige librement çà et là, et que telle est la cause des rêves : Tylor, Cicilisation priniitiix', trad. Barbier, I, p. 510 sqq. Cette croyance nous est attestée pour le védisme par Çat. Br.XIV. 7. 1. 12 sq., qui recommande de ne pas éveiller brusquement un dormeur, parce que son âme pourrait se tromper de route et ne pas revenir. Voir les parallèles étrangers à l'Inde dans Frazer, Joar/i. ofthe Anthropolo;/. Inst., XV, p. 70, n. 1. — Inversement, lorsqu'on rêve d'un défunt, c'est, je suppose, son âme qui se manifeste. Telle me paraît être, du moins, l'explication de l'usage de la plante apâmcirga « essuiement » au retour des funérailles: on s'en sert pour effacer les traces et on lui dit: « O apàmârga. bannis de nous le mauvais rêve » (Çat. Br. XIII. S. 4. 4, et cf. A. V. XIX. 56. 1). — Le bâillement, à ce point de vue, constitue aussi un danger : la bouche béante pourrait, semble-t-il, laisser échapper une partie de l'âme, si l'on n'y remédiait en prononçant la formule « en moi soit force et sagesse » (Taitt. Sanih. II. 5. 2. 4, d'où Hirany. G. S.I. 16. 2).
OLDENBERG. — Vcda, 29
Les passages ne se comptent pas, qui font dépendre la vie ou la mort du séjour ou du départ, soit de l'asit ou du manas, soit de l'un et de l'autre. Les hymnes de l'Atharva- Véda consacrés à la guérison d'un malade en danger de mort sont des plus explicites sur ce point \ — a Qu'il demeure ici, cet homme, avec son asu, dans le royaume du soleil, dans le monde de l'immortalité. » — « Que l'haleine et la vigueur ne t'abandonnent pas; nous rajîpelons ton asu. )> — « Que tes asu ne quittent pas ton corps. » — « Reste ici, ne t'en va point là-bas, ne va pas rejoindre les vieux pères ; je lie ton ara d'un ferme lien. )) — « Que ton masias ne s'en aille pas au loin, qu'il ne se cache pas ; ne te sépare pas des vivants, ne suis pas les pères. » (Ici c'est bien expressément le manas qu'on nous donne pour le principe qui émigré au pays des Mânes . ) — « Ce qui est ton manas, je le maintiens fixé en toi. » — « Ne détourne point ton manas de la place où tu te tiens, » — « Qu'ici soit ton asu, ici ton souffle {prâna), ici la continuation de ta vie, ici ton manas. » — Pour finir mentionnons les expressions asunîti et asunlia, exactement « conduite diasv » : elles désignent certainement le rôle d'Agni psychopompe, menant les âmes de ce monde à l'autre; mais aussi le voyage inverse que font les Mânes, sous la conduite du dieu, pour venir prendre part au banquet terrestre ^
Cette substitution incessante de Yasu au manas ou du principe intellectuel au principe matériel dans le rôle de la Psyché est quelque peu déconcertante : à force de n'envisager jamais que l'un ou l'autre des deux concepts, l'Inde
1. VIII. 1. 1 et 1>, VIII. 2. m, V.30. 1, VIII. \. 7, VIII. 2. 3. VIII. 1.9 et o. — D'autre source (Vâj. Samii. 3. 56): « Puissions-nous, ô Sôma, demeurer sous ton commandement, gardant le manas dans nos corps, riches en postérité ! » — Aux funérailles: prière pour les survivaut-S, « que leurs r/.«rt ne s"en aillent pas chez Yama », A. V. XVIII. 3. 62; prière pour le défunt, « qu'aux tiens aille ton manas, hâte-toi de rejoindre les pères », îb. 2. 23. — « [La Mort] a envoyé les asu chez les pères », ib. 2. 27.
2. Le contraste des deux directions où se meut Vasuncti est très nettement accusé dans deux passages du R. V. qui sont presque contigus: X. 15. 14; X. 16. 2.
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en a laissé échapper la synthèse. S'il nous était donné d'interroger les poètes védiques, ou de lire leur réponse dans quelque composition narrative du genre de la Nékyia homérique ', ils nous enseigneraient sans doute que, dans l'autre monde. Vasn et le 7/?rm«s du défunt se tiennent et ne font qu'un-. Au surplus, les longues et nombreuses invocations funéraires que nous ont conservées les ouvrages rituels ne s'adressent jamais à l'r/.s?? ni au nwnas de X. X.. mais toujours à X. X. lui-même, au père, à l'a'ieul, aux ancêtres, à Vasishiha. etc. La personnalité du défunt subsiste donc tout entière dans l'autre vie\ D'autre part, le rôle dévolu au jiutnas dans le vivant nous est garant d'une notable différence entre la conception védique et la conception homérique : il est impossible que la Psyché du Véda ait ressemblé à cette ombre légère, sans conscience, sans volonté, sans pensée, que nous dépeint Homère; puisque \einanas émigré, il faut bien que les a Pères » jouissent dans leur séjour de toutes les facultés intellectuelles qui les caractérisent icibas.
Le corps même participe à cette vie supra-terrestre. Il n'en faudrait d'autre preuve que le souci que montre le Rig- Véda (X. 16. 6) de le soustraire aux atteintes des oiseaux et
1. Le conte de la descente de Bhrgn aux Enfers [supra, p. 449; n. 2] esta cet égard dune pauvreté désespérante.
2. R. V. X. 15, 1, il est dit des pères qui habitent l'autre monde « ceuy qui sont allés k leur asu ». Cf. X. 12. 1, dont l'interprétation donnée supra p.39est à modifier d'après la présente note. L'asu, ici, selon toute apparence, précède dans la rie future le reste de l'individualité, qui l'y suit et va l'y rejoindre.
3. D'après l'Upanishad du Çat. Br. (Ç. B. XIV. 7. 2. 3), c'est Vâtmaii qui quitte le corpsà la mort. — .Selon les bouddhistes, le diable flotte autour du mort récent en nuage de fumée et cherche à s'emparer de son rinnâna, « récognition » : Oldenberg, Bouddlia, trad. Foucher, p. 271. — Dans le Râmlyana, éd. Bombay, VII, 55-57, les âmes (cêtas, cPtana) de Vasi.shtha et de Nimi, qu'une malédiction a détachées de leurs corps, voltigent sous une forme aérienne (câyûbhûta). — Toutes ces expressions, relativement modernes, des concepts de la substance que la mort détache du corps ne peuvent mériter ici qu'une fugitive mention.
des carnassiers'. Dans l'Atharva-Véda, on adresse aux Mânes, entre autres prières, celle de redresser les ossements qui viendraient à occuper une fausse posture (XVIII. 2. 26). On donne au mort des vêtements et des provisions à emporter dans son nouveau gite. Mais il ne faut pas se représenter ce corps animique dans sa grossièreté matérielle : Agni, son guide, l'a affiné ; cest déjà presque « le corps subtil » de la spéculation plus récente'.
Le ciel. — Maintenant où se passe cette existence mystérieuse, semi-spirituelle, semi-corporelle? Et quels en sont les éléments ?
Un fragment d'hymne bien connu (R. V. IX. 113. 7 sqq.) la prière adressée par un sacrifiant de sôma au breuvage divin, va nous initier aux espérances de l'homme pieux.
(( Le monde où luit l'inépuisable splendeur, où siège le soleil, fais m'y siéger, ô Sôma, dans le monde impérissable de l'immortalité. Que pour Indra coule goutte à goutte la liqueur ^
1. Sur les paroles adressées au défunt « unis-toi à ton corps » (R. V. X. 14. 8, X. 16. 5), voir la note suivante.
2. Bergaigne précise un peu trop en affirmant [Rd. Véc/., I, p. 81): et C'est naturellement ce même corps qui est appelé dans le ciel à une vie nouvelle. » Le corps, après tout, n'e.st qu'un élément, et non pas même le principal, de la vie supra-terrestre: cf. A. V. XVIII. 2. 24: « Que rien de ton majias, rien de ton asu, rien de tes membres, rien de ta sève vitale, rien de ton corps ne vienne ici à se perdre. » R. V. X. 14. 8 et 16. 5 « unis-toi à ton corps » implique précisément que le corps n'est pas le véritable « toi ». — R. V. X. 16. 3 (cf. Bergaigne, I, p. 80, n. 1) formule un concept absolument différent de ceux qui nous ont occupés jusqu'ici : « Que l'œil aille au soleil, l'haleine {âtnian) au vent; va au ciel et à la terre, ainsi qu'il est ordonné ; ou va dans les eaux, si tu t'y plais: parmi les plantes réside avec tes ossements. » Mais il faut se garder de trop prendre au sérieux cette idée de la dispersion de l'être à travers l'univers et l'antinomie qui s'ensuivrait : ce n'est là qu'une vue éphémère, un éclair d'un instant, qui ne fait que traverser le concept normal et constant d'un ensemble subsistant dans l'autre monde et comprenant à la fois l'œil, l'haleine et tous les autres éléments ci-dessus. Il n'j- a là de contradiction que pour nous autres Occidentaux, habitués à chercher des idées sous les mots et à peser sur les idées.
3. Le sôma qui sort du pressoir se clarifie lentement à travers le filtre de laine.
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(( OÙ est le roi fils de Vivasvant', où est la voûte solide du firmament, où sont les eaux courantes, en ce lieu fais que je sois immortel. Que pour Indra...
u Où l'on se meut à son loisir, au triple firmament, au triple ciel du ciel, où sont les mondes de lumière, en ce lieu fais que je sois immortel...
(( Où sont le désir et la complaisance, où la surface du ciel empourpré, où le banquet des âmes^ et l'abondance de nourriture, en ce lieu fais que je sois immortel...
(( Où régnent joies et délices, jouissance et comble de jouissance, où sont atteints les souhaits du désir, en ce lieu fais que je sois immortel. Que pour Indra coule goutte à goutte la liqueur. »
On a admiré dans ce morceau la conception spiritualiste de la vie future. Je crains que ce ne soit qu'une illusion gratuite. Lumière céleste et liberté d'allures ne s'y peuvent guère entendre qu'au sens matériel ; l'abondance, le banquet des âmes, ce sont tout simplement les mets que les morts attendent périodiquement de la piété des vivants. Quant aux « joies, délices et jouissances », le vague de ces termes leur prête l'apparence de la spiritualité, mais rien de plus : au fond, les délices en question sont des plus grossières '. Aucune trace non plus de cette forte et fougueuse ardeur guer-
Y,ima ; cf. infra, p. 154 sq
2. C'est ainsi que je traduis le mot scadhâ, qui désigne ordinairement la nourriture offerte aux défunts. Je le considère comme identique à son homonyme scadkà « détermination personnelle », en ce sens que la liberté de mouvement, l'activité des âmes, que rien n'entrave, comparable au vol de l'aigle qui pour ravir le sôma traverse les airs ara/.rayâ scadhayâ (R. V. l'y. 26. 4), leur vient du banquet qu'on leur sert et s'y trouve incorporée. Çat. Br. II. 4. 2. 2, les Mânes vont trouver le Roi des êtres et lui demandent leur part de l'univers : il leur répond : a De mois en mois il vous viendra nourriture : la .^radhâ vous appartiendra ; la rapidité de la pensée vous appartiendra: la lune sera votre lumière. » Le transfert à ce sens technique du mot scadhâ a pu d'ailleurs trouver un adjuvant danS l'existence du quasi-homonyme scâ/iâ, invocation oblatoire adressée aux dieux.
3. Muir l'a bien montré, en rajiprochant la phraséologie de la st. 11 de ce morceau et cellede Taitt. Br. II. 4.6. 6; cf. Zimmer, Altind.
rière qui anime le paradis des héros Scandinaves. Ce ciel rêvé par les brahmanes n"est que jouissance oisive, où la sensualité se hausse à un paroxysme surnaturel.
Le roi de ce pays des bienheureux, c'est Yama, fils de Vivasvant'. qui, dit l'Atharva-Véda (XVIII. 3. 13), «futle premier des mortels qui mourut, le premier émigra dans l'autre 'monde )i. Il nous représente un type m^^thologique qui se retrouve dans les milieux les plus divers de l'humanité, celui ' du souverain des morts : type qu'on a, au rebours du bon sens, tenté de volatiliser en une entité naturaliste, soleil couché ou lune nouvelle -. Il faut très probablement faire remonter jusqu'à la période indo-éranienne le mythe du couple de jumeaux, Yama et Yamî, — dans l'Avesta Yima et Yimeh, — premiers-nés des hommes et leurs communs ancêtres. Le titre de « premier des mortels » donné à Yama, sa qualité de « jumeau » d'oi!i il tire son nom même, enfin l'hj-mne du Rig-Véda (X. 10) qui, en cherchant à le laver du crime d'inceste fraternel, atteste précisément qu'ill'a commis, tout milite en faveur de l'admission d'une semblable légende*''. Subsidiairement, le père de la race humaine devint, peut-être aussi dès l'époque indo-éranienne, un roi de l'âge d'or, de cet âge qui ne connut ni la vieillesse ni la
Lebev,p. 413. Non moins instructive est une description plus moderne de l'entrée au monde céleste: Kaushit. Upan. 1. 4.
Sur Vivasvantet Yama, cf. supra, p. 101 et
2. Je me trouve ici entièrement d'accord avec M. E. H. Mever, Indorjerm. Mythen, I, p. 23§. — :En faveur de l'opinion contraire, cf. V. Henry, Reçue critique, XLI,p. 144. — V. H.].
3. Cf. J. Darmesteter, Ormazd et Ahriman, p. 106. La prétendue réfutation de M. E. H. Meyer (op. cit., p. 229 sqq.) me paraît manquée : l'interprétation n'a pas le droit de jeter par dessus bord l'hymne X. 10 du R. V. ; et au surplus ce n'est pas le seul morceau où apparaisse le couple Yama-Yami. Il n'est pas moins forcé de contester rallusion faite à ce couple dans R. V. X.17. 1-2: voir, sur ce passage, Bloomfield,Joîfr7i. ofthe Amer.Or. Soc, XV, p. 172 sqq.— M. Meyer voit dans Yama « le jumeau » l'âme, c'est-à-dire l'alter ego de l'homme vivant : idée ingénieuse, mais étrangère au cycle des conceptions védiques ou même, que je sache, avestiques; et je n'aperçois pas la moindre raison de tourner le dos à la tradition si simple et si positive des deux jumeaux frère et sœur.
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mort, ni la froidure ni la chaleur torride, ni le besoin ni la passion. Le Véda, il est vrai, ne nous en dit rien' ; mais l'Avesta en sait plus long que lui sur Yinia, filsde Vivanhvant; et, de même que, dans la légende des cinq âges hésiodéens, les hommes de l'âge d'or deviennent après leur mort des génies doués d'un pouvoir surnaturel, ainsi [le récit avestique fait durer, en une contrée lointaine et merveilleuse, le royaume où Yima gouverne son peuple de sages bienheureux. Nous effleurons l'indémontrable, mais sans sortir des limites de la conjecture légitime, en restituant d'après ces données une croyance aryenne : les âmes des contemporains terrestres de Yama au temps de l'âge d'or l'entoureraient encore dans sa royauté de l'au-delà, noblesse privilégiée parmi la plèbe des morts -.
On vient de voir que, déjà pour le Rig-Véda, la vie bienheureuse des sujets de Yama se passe au ciel. On apprendra plus loin que tous les Mânes nliabitent point ce séjour réservé à une élite. Les désignations en sont très variées : régions lumineuses suprêmes ; voûte suprême du ciel ; milieu du ciel ; giron des rouges aurores ; monde suprême ; troisième firmament ; échine du firmament ; monde de la splendeur-'. L'Atharva-Véda en précise même la topographie XVIII. 2. 48) : «Richeen eaux, c'est le ciel d'en bas : riche en myrtes, c'est celui du milieu : le troisième, c'est le ciel suprême, où siègent les pères. )) Dans ce monde céleste il y a des places d'honneur pour récompenser les mérites extraordinaires : la plus élevée est le soleil ' . (( Au haut du ciel
1. Peut-être ïut-ce le trait scabreux de l'inceste qui, dans leR. V., fit reléiïuer Yama à sa l'onction de dieu des morts et amena à lui substituer Manu comme premier ancêtre de l'humanité.
2. Cf. ce qui est dit plus haut, p. ;»35. n. 1, des Angiras, escorte de Yama. — A l'hymne mortuaire, R. V. X. 14. 15, on invoque avec Yama les anciens Rshis défunts « qui ontapprêtéles chemins »: n'est-ce pas à dire que, comme Yama (X. 11. 1) et de concert avec lui ils ont fravé aux hommes les voies de l'au-delà ?
3. R. V. X. 14. 8, 15. 14, 15. 7; A. V. XI. 4. 11, IX. 5. 1 et 8, XVIII. 4. 3, XVIII. 2. 47, IV. 34. S: etc.
4. Cf. Ber'^aigne, I, p. 82 sq. L'idée me paraît s'expliquer d'elle-
se tiennent ceux qui ont donné de riches salaires aux prêtres du sacrifice ; ceux qui ont donné des chevaux habitent le soleil» (R. V. X. 107.2) « Ceux qui, par l'ascétisme, ont
atteint le soleil les sages ^ui connaissent mille voies et
veillent sur le soleil » (X.154. 2 et 5).
Les stances à Sôma citées un peu plus haut nous ont déjà donné un avant-goût de la béatitude céleste. Les autres informations tirées du Rig-Véda et de l'Atharva-Véda s'y accordent de tout point. C'en est fait de l'imperfection terrestre : n'entendons point par là que les âmes atteignent un haut idéal moral, mais simplement que les corps se sont délivrés de toutes leurs infirmités ; les bienheureux « ont laissé derrière eux la maladie qui affligeait leurs corps ; leurs membres ne sont plus tordus ni perclus' ». Ce n'est pas avec Yama seul qu'ils cohabitent dans leur nouveau séjour ; ils s'y rencontrent avec tous les dieux célestes. « Tu verras les deux rois qui font leurs délices du banquet des âmes, Yama et le dieu Varuna », dit-on au défunt dont on accomplit les obsèques iR. V. X. 14. 7): Varuna, sans doute, à titre de souverain des dieux qui président aux espaces lumineux ; peut-être aussi, parce que sa fonction auguste est de connaître l'innocent du pécheur. Ailleurs (X. 15. 10) il est dit que les bienheureux sont compagnons de char d'Indra et des dieux. Sous un arbre au feuillage touffu, Yama banquette avec les dieux : là retentissent les chants et les accords des flûtes (X. 135. 1 et 7), et il n'est pas douteux que les défunts ne prennent part à la fête ; les uns boivent le sôma, les autres le miel ou le beurre fondu (X. 154. 1).
La principale source de leurs délices, ce sont les offrandes que les vivants leur donnent à emporter lors des funérailles ou leur envoient aux fêtes périodiques des morts : mets et breuvages, vêtements et onguents'-. Non moins importants
même, et je trouve aussi inutile que hasardeux d'y rattacher celle de l'union d'Agni et du soleil.
A. V. m. 28. 5, VI
2. Voir p. ex. la métamorphose que A. V. XVIII. 4. 32 sqq. fait subir aux grains de blé et de sésame qu'on répand pour le mort à
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à cet égard sont les mérites qu'ils se sont acquis sur terre par leurs œuvres pies, leurs sacrifices et leurs dons charitables (ishtapûrta). Cette idée date au moins du Rig-Véda : il constate que les bienheureux retrouvent dans l'autre monde leurs « oblations et présents » (X. 14. 8), et l'Atharva-Véda connaît dans le dernier détail chacune des grâces abondantes que vaudra au donateur, dans la vie future, telle ou telle libéralité particulière dont il aura comblé les prêtres en celleci'. Il y a des cérémonies spéciales, dans lesquelles on sert aux brahmanes un brouet au lait, s3'mbole visible de la récompense céleste attachée à ces bons procédés. « Avec des mares de beurre, des rives de miel, roulant des spiritueux en guise d'eau, pleins de lait, d'eau, de petit-lait, puissent pour toi couler de tels fleuves, gonflés de douce liqueur dans le monde céleste, et des étangs à lotus t'environner de toutes parts ! » Et l'on place sous les yeux mêmes du généreux sacrifiant les béatitudes qui l'attendent, en disposant autour de lui, en diverses orientations, des mares et des ruisseaux en miniature, remplis de ces friandises'.
A celui qui apprête le saint brouet le paradis védique ouvre encore une autre perspective sur laquelle nous n'insisterons pas : (( Le feu ' ne consume pas son membre, et il y a pour lui tout un peuple de femmes dans le monde céleste;... le dieu Yama ne lui enlève point sa semence. »
L'enfer. — Le ciel de la croyance védique a-t-il pour pendant un enfer ? Au moins est-il sûr que, dès la période du Rig-Véda, le ciel est exclusivement le monde des hommes
ses obsèques : dans Tautre vie, les grains de blé seront des vaches laitières qui se laisseront traire sans regimber; les grains do sésame seront leurs veaux ; et tout le troupeau l'ira rejoindre.
1. De là il n'y a qu'un pas à la croyance, courante dans le bouddhisme, suivant laquelle on peut soulager ou afîranchir les pauvres âmes punies pour leurs péchés, en faisant en leur nom un présent à des moines pieux et leur appliquant la récompense céleste due aux mérites de ceux-ci. Les récits du Pêtacatthu ne sont en majorité que des variations sur ce thème.
Le bûcher des obsèques : A. V. IV. 34. 2 et
pieux [sukHcim idôha), de ceux qui « par l'ascétisme sont parvenus jusqu'au soleil », des héros qui ont bravé le trépas', des sacrifiants et des donateurs généreux : les méchants n'y pénètrent pas. « Là où siègent ceux qui ont fait le bien, où ils s'en sont allés, daignele dieuSavitar t'introduire! ))(X.17.4), dit-on au défunt. Du moment que l'idée de la continuation de la vie après la mort avait abouti à celle de récompenses suprè-mes réservées à la vertu, il semble que l'idée du châtiment futur des crimes ou des péchés s'en dût déduire logiquement, et que lamème inspiration qui ouvrait aux bons et aux dévots les cimes lumineuses du ciel disposât aussi d'abîmes profonds et sombres où allassent s'engloutir les ennemis et les méchants. La conséquence est, en effet, presque inéluctable. Pour ne parler ici que d'un peuple apparenté aux Hindous, rappelons-nous le luxe de détails symétriques que l'Avesta consacre à dépeindre le sort des bons et des méchants, le voyage qu'ils font, les uns vers la splendeur céleste, les autres dans les ténèbres infernales : on aura beau, pour expliquer chacune de ces particularités, invoquer l'incontestable prédilection de la théologie avestique pour ces descriptions systématiques et contrastées des deux moitiés opposées qui constituent l'univers ; il restera toujours que l'ensemble est le produit nécessaire de la logique inhérente à l'esprit humain, et, à ce titre, peut même fort bien, quoique on n'en ait pas de preuve décisive, remonter jusqu'à la période de la communauté aryenne. On a pourtant essayé d'écarter de la primitive croyance védique les idées d'enfer et de punition après la mort : on a écrit que, dans l'esprit de cette croyance, l'immortalité est un libre don du ciel, et que, faute de l'obtenir, l'homme meurt tout entier quand son corps se dissout - ; il me paraît, à moi, que c'est fort mal l'entendre. Ce n'est pas Yama ni tel autre dieu qui donne à un mourant la vie future; et comment lui donnerait-il ce qui déjà, de par une tradition immémoriale, héritée de la
L ENFER
mentalité du sauvage et universellement acceptée, lui appartient en propre ? L'homme survit, cela va de soi ; tout ce qui dépend des dieux, c'est de témoigner à son âme faveur, merci ou colère.
La conclusion, c'est que la religion védique dut nécessairement avoir un enfer. A la vérifier parla contre-épreuve des textes, aucun doute n'est en effet possible pour ceux de la dernière manière du Véda ; seul le Rig-Véda semblerait faire exception. Mais, dans ce recueil lui-même, plusieurs exégètes n'ont pas laissé de relever quelques indices d"une semblable cro3'ance'. Ce n'en est pas un bien net que la mention des chiens de Yama, ces chiens mouchetés, à quatre yeux, gardiens des chemins (X. 14. 10-11)"-, devant lesquels on souhaite au mort qu'on ensevelit de passer sans encombre : il se peut que, dans la pensée du poète védique, ils aient pour mission d'interdire aux méchants l'entrée du séjour bienheureux ; mais on les conçoit fort bien aussi issus d'un cycle infernal où tous les hommes, bons et méchants, roulent sans distinction dans un souterrain sombre, et où le passage de la vie à la mort s'effectue à travers une escorte de fantômes sinistres et de bêtes difformes'. Assez précis, au contraire, sont d'autres témoignages, pour qu'on ne les puisse récuser sans violence.
« Indra et Sôma, jetez les malfaiteurs au cachot '■, dans les ténèbres où il n'y a prise nulle part' : que pas un n'en revienne, telle les foule votre vigueur courroucée » (R. V. VII.
1. Voir notamment: Zimmer, Altind. Lcb<-n,Y>. 418 sq. ; Scherman, Roman. Forfich., V, p. 569 sq.,et Ind. Visionslittcratur, p. 122 sqq.
2. Cf. supra, p. 405, n. 3. Se souvenir des chiens qui, selon la doctrine de Zoroastre, gardent le pont Cinvat: Vendîdad, 13, 9.
3. Quant à rapprocher étymologiqueraent et historiquement ces chiens du Cerbère grec, je ne suis pas le seul à estimer que c'est une entreprise osée et à tout le moins insuffisamment fondée: cf. Rohde, Psyclic, I, p. 280, n. 1.
4. Exactement « dans l'enclos couvert et fermé »: le mot [cacra) désigne souvent la caverne rocheuse d'où les vaches sont délivrées par Indra, etc.
La même expression pour les abîmes sans fond de la mer
104. 3). — « Qu'il demeure au dessous de toutes les trois terres,... celui qui nuit et jour ourdit contre nous la perfidie » (VII. 104. 11). — La sorcière « qui vient la nuit comme une chouette, voilant de ruse son corps, puisset-elle être précipitée au fond de la prison infinie' » (VII. 104. 17). — Voilà des expressions beaucoup trop concrètes pour qu'on les entende au sens d'un simple anéantissement. Qu'on joigne à la dernière de ces citations la stance (A. V. 11.14. 3) qui bannit « dans la maison d'en bas » toutes les sorcières. Evidemment l'on se représentait quelque gouffre d'où les exilés cherchaient à émerger à la lumière, d'où ils auraient émergé si de solides verrous et l'éternelle colère des dieux ne les y tenaient emprisonnés. Mentionnons encore ce passage (R. V. IV. 5. 5) : (( Celles qui vaguent comme des filles qui n'ont pas de frère-, qui mènent une vie déréglée comme des femmes qui trompent leur époux, qui sont méchantes, fausseset sans foi, elles se sont créé cette place profonde. » Ces mots « place profonde » (padain gabhlrain) impliquent bien, semble-t-il, à les interpréter sans prévention, un séjour permanent, quelque chose comme une proscription éternelle.
Moins probants sont les textes où nous lisons que les pécheurs ou ceux que poursuit le malheur ou la vengeance divine sont précipités dans la ((fosse» 'karta)\ car rien ici n'indique autre chose que la vague menace d'une fin tragique. — ((Protégez-nous, ô dieux', pour que le loup ne nous dévore pas* ; protégez-nous, que nous ne tombions pas dans
1. Le même mot qu'à l'avant-dernière note. Encore qu'on se représente une prison d'une étendue infinie, elle n'en est pas moins une prison, puisqu'elle est absolument séparée du monde des vivants.
2. C'est ainsi, et à bon droit, que traduit M. Pischel, Vecl. StucL, I, p. 299.
On s'adresse aux Adityas
4. On a cherché ici des loups infernaux, mais rien n'y autorise : le loup symbolise fréquemment les puissances sinistres qui guettent l'homme pour l'assaillir. On ne verra pas davantage un brasier infernal dans le feu qui figure R. V. IV. 5. 4 et VII. 59. 8; hypothèse qu'au surplus n'avance que sous les plus expresses réserves l'auteur même qui la hasarde: .Scherman, Rom. Forsc/t., V, p. 570, et Ind. Visionslitt., p. 127.
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la fosse» (R. V. 11.29. 6). — a Le gardien de roidre,.... lui qui sait ', embrasse du regard tous les mondes; ceux qui lui déplaisent, les rebelles, il les jette dans la fosse-. Le tissu de l'ordre est tendu dans le filtre clarificateur ', à la pointe de la langue, de par l'art de Varuna : les sages l'ont atteint par leurs efforts ; c'est ici que l'infirme tombera à la fosse » (IX. 73. 8-9).
On s'arrêtera moins encoi^e à des invocations du genre de la priî're adressée à Indra, de « faire descendre l'ennemi aux ténèbres inférieures » (X. 152. 4). C'est là le langage de tout homme qui souhaite la mort et l'anéantissement de son ennemi : il ne s'ensuit nullement qu'il croie à un enfer. Car on lit, par exemple, dans un hymnede l'AtharvaVéda (VIII. 2. 24-25) qui est une conjuration pour la guérison d'un malade : « Là l'on ne meurt pas, là on ne descend point aux ténèbres inférieures, là tout demeure vivant, bœufs et chevaux, homme ou animal, là où est proférée cette sainte parole, rempart pour l'existence. » Or il est bien clair qu'il ne s'agit ici que de préserver un vivant de la mort, non un mort de l'enfer. Ailleurs, et dans un hymne de même nature (V. 30. 11) : (( Reviens du fond de la mort, de l'obscurité noire. » Au rituel mortuaire, il est dit de la vache qu'on immole au moment de la crémation : « J'ai vu la jeune femelle que l'on amène, la vivante qu'on promène pour les morts : couverte de profondes ténèbres, je l'ai conduite de l'orient vers l'occident» (XVIII. 3. 3)'. Nulle part les ténèbres ne symbolisent autre chose que la mort : ce serai donc forcer le sens que d'interpréter par l'enfer celles dont parle le Rig Véda.
On voit combien sont indigents les documents anciens sur la croyance à l'enfer. Il semble qu'il fût réservé aux âges
Sôma probablement
2. Cf. I. 121. 13 (à Indra): « De l'autre côté des quatre-vingt-dix rivières, tu les as lancés, les impies, et précipités dans la fosse. »
3. Le filtre de laine qui sert à clarifier le sôma et sur lequel l'imagination théosophique a donné libre carrière à ses spéculations.
4. Cf. Kauç. S. 81. iO : je lis jicâia mrtëhhijah, cf. Taitt. Àr. "VI. 12.1.
modernes d'ébranler l'imagination par ces effroyables descriptions de supplices où se complaît le bouddhisme, et dont l'Atharva-Véda (V. 19- 3) nous donne un avant-goùt, lorsqu'il nous dépeint, assis parmi des rivières de sang et mangeant ses cheveux, le pécheur qui sur terre a offensé un brahmane. Dans les dieux qui présidaient aux sacrifices chantés par l'antique poésie védique, on voyait bien plus volontiers des dispensateurs de grâces terrestres, que des juges raffinant sur les sombres tortures d'un autre monde. Et les formules funéraires, d'où nous tirons presque tout ce que nous savons sur la croyance à la vie future, ne sauraient guère nous en apprendre davantage : composées pour les obsèques d'un sacrifiant pieux, elles n'avaient que faire d'évoquer l'idée du séjour infernal, dont le gardait le mérite de ses bonnes œuvres. Peut-être la grande et suprême décision qui fixait à jamais le destin d'une âme tiendrait-elle plus de place dans ces prières mortuaires, si l'on se l'était représentée comme un jugement auquel chacun fut soumis. Mais il est douteux et peu probable que la croyance aux récompenses et aux peines futures eût revêtu dans l'antiquité une forme aussi arrêtée'. « Chez le roi Yama, fils de Vivasvant», dit un rituel védique-, « se séparent les hommes qui ici-bas furent fidèles à la vérité et ceux qui . dirent mensonge » : cette séparation n'implique pas nécessairement un jugement''. Les dieux connaissent les innocents et les coupables ; ils envoient chacun à la place qui lui convient : cette idée simple a bien pu suffire aux simples âmes du premier âge.
1. Le R. V. en offre à peine trace; on pourrait pourtant invoquer en première ligne la st. X. 12. 8.
Taitt. Àrany. VI
3. Il va de soi que les rois que l'on donne pour assesseurs à Yama [rcljanah sabhasadah A. V. III. 29. 1) peuvent parfaitement ne pas avoir été conçus comme juges des morts : tout ce qu'on en dit, c'est qu'ils lèvent un tribut sur le salaire des bonnes œuvres qui suit le défunt dans l'autre vie. — On a vu dans R. V. X. 14. 11 une allusion aune sentence prononcée par Yama: Scherman, Ind. VisionsUtt., p. 152 sq. ; j'avoue ne pas comprendre comment.
VIE FUTLltE
Essayons maintenant d'envisager et de caractériser d'ensemble cette croyance védique à l'immortalité, de nous rendre compte de l'influence qu'ont pu exercer sur le culte et la vie usuelle l'espoir de gagner le ciel et la terreur de
l'enfer.
On ne connaît d'autres grâces que les biens matériels : santé, jouissances, richesse, puissance de l'individu ou du clan. La vie future ne peut donc, elle non plus, apporter que des joies ou des souffrances matérielles à une âme que la mort n'affranchit point de tout lien corporel, et qui conserve dès lors tous les besoins, toutes les habitudes de la vie d'icibas. L'imagination, il est vrai, s'est jouée librement dans ce vaste et vague domaine de l'au-delà: dans l'enfer, et surtout dans le ciel, dont la pensée parait l'avoir occupée bien davantage, elle s'est complu à accumuler les maux et les biens portés à leur plus haute puissance; mais encore son rêve ne dépasse-t-il guère, dans l'idéal céleste duRig-Véda, le niveau d'une débauche perpétuelle dans un monde lumineux où coulent d'inépuisables ruisseaux de lait et de miel, où les délices du harem n'usent jamais la vigueur. Le mort a quitté toute imperfection : entendez que son corps n'est désormais sujet à aucune infirmité de nature à atténuer ses pleines facultés de jouissance. 11 s'unit aux dieux : entendez qu'il se délecte, en leur compagnie, de musique et d'amples rasades. Ces joies et ces espérances, reléguées en un lointain et pâle avenir, s'éclipsaient natui^llement devant les jouissances palpables, les souhaits puissants de la vie d'ici-bas. En dehors des sections consacrées au rituel des funérailles ou au culte des morts, le Véda mentionne bien rarement la vie future ; et, détail essentiellement suspect, c'est surtout au généreux bienfaiteur des prêtres qu'il promet les récompenses célestes, l'ennemi des prêtres qu'il menace de la damnation. Dans les prières, on ne songe presque jamais à la mort, que pour la souhaiter à son rival, ou pour implorer la longue vie, la vie de cent automnes. Dans le culte, abstraction faite du chapitre des honoraires à payer aux prêtres officiants, l'idée du salut éternel n'apparait guère en dehors de l'instant
même des funérailles. Mais là elle saccompagne d'un minutieux souci du détail : qu'Agni n'endommage point le cadavre ; qu'Agni et Sôma lui restituent les chairs qu'aurait rongées la fourmi ou le corbeau ; que la scrupuleuse observation de chaque rite permette à l'âme d'atteindre le séjour qui lui est destiné. Pour que, de ce terre-à-terre, on s'élève au spiritualisme dont déborderont les âmes au temps du monachisme bouddhique, à qui la vie n'est qu'une préparation à la mort, il faudra que l'intelligence se pénètre du triomphe de l'éternité sur la durée périssable.
Survivances de formes plus anciennes de la croyance AUX âmes
Il est assez probable que la croyance védique à un séjour jcéleste, à un abîme infernal, telle que nous venons de l'exposer, et déjà fortement nuancée de spéculation sacerdotale et théologique, remonte, pour ses traits généraux, aussi haut que la période indo-éranienne, à laquelle cet esprit ne fut pas étranger. De la reculer plus haut encore et jusqu'à la communauté indo-européenne, nous n'avons aucune raison plausible. En fait, si enfantine qu'elle nous apparaisse quand nous la comparons aux conceptions nées plus tard de l'évolution de l'idée religieuse, elle ne laisse pas de répondre à une notion de la vie future qui doit passer pour relativement tardive dans la pensée de l'humanité. Or, en matière de religion, et plus particulièrement en tout ce qui concerne la mort et la vie future, il ne s'est presque jamais ni nulle part produit .d'innovations si radicales, qu'elles ne laissent à travers leur voile transparaître en bien des points le fond primitif. C'est ce dont une récente étude' a, pour les croyances de la Grèce homérique, apporté l'irréfragable démonstration ; et je crois que la loi ne se vérifie pas moins solidement pour les croyances védiques.
Parmi les survivances de ce genre, je placerais au premier
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rang les indications relatives au chemin que doit prendre le fidèle défunt pour se rendre à sa nouvelle demeure. Souvent nous le voyons émigrer par la voie qui s'accorde le plus aisément avec la croyan(;e à un séjour céleste : Tànie s'élève à travers Tatmosphère jusqu'au ciel ; accessoirement, autre idée fort simple, le feu ou les feux qui consument le cadavre la convoient et l'accompagnent. Âçvalâyana fonde même un pronostic sur le rite de l'incinération' : si, des trois feux sacrés qu'on allume tous à la fois, c'est l'oriental qui le premier atteint le corps, on en conclura que le feu a transporté l'àme au ciel ; si c'est l'occidental, elle flotte dans l'atmosphère ; si celui du sud, elle reste ici -bas. En somme, l'âme quitte l'enveloppe du corps, et l'espace lui ouvre le chemin (jui doit la conduire au ciel. C'est dans le même esprit que l'Atharva-Véda (XVIII. 2. 22) lui donne pour guides les Maruts, les dieux des vents dont la course franchit les airs. Mais à ces passages s'en opposent nombre d'autres qui font passer l'âme, — toutes les âmes, et non pas seulement celles des criminels, — - par une voie souterraine et profonde, souvent dite « la voie en pente » [praratY : Yama, qui le premier est allé dans l'autre monde, « a descendu les grandes pentes et frayé ainsi le chemin à plusieurs )) (R. V. X. 14. 1) ; (( il a le premier abordé la voie en pente » (A. V. VI. 28. '\) ; « par les gués^ ils franchissent les vastes pentes, là où vont les sacrifiants pieux » (A. V. XVIII. 4. 7). Le retour constant de cette expression toute faite et évidemment traditionnelle ne suppose- t-il pas un royaume de Yama situé, non au ciel, mais, comme celui d'Hadès,
Âçv. Lt. s. IV
:.'. M. Pischel [Ved. Stud., Il, p. 63 sqq.) donne de ce mot une interprétation nouvelle à laquelle je ne souscris pas.
3. 11 y a donc là des eaux courantes. La remarque en avait déjà été faite: Scherman, op. cil., p. 112 sq. — Comparer la stance qu'on récite en déposant un roseau sur la tombe : « Monte sur ce roseau qui sera ton véhicule; sur le roseau accomplis ton voyage; avec le roseau pour véhicule, va-t'en, va devant toi, va vers le haut », Taitt. Ar. Vf. 7. 2. — On sait que, dans la mythologie postérieure, il y a une rivière des morts, la Vaitarani.
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dan? les profondeurs de la terre ? On vient de voir la façon dont Âçvalâyana se représente l'ascension de Tâme au ciel ; or on a Tim pression qu'il connaissait la doctrine opposée et s'efforçait à concilier l'antinomie, lorsque immédiatement après on le voit ajouter : « Si le mort est incinéré par un homme instruit de ce mystère, il monte tout droit au ciel avec la fumée [do bûcher] ; cela est connu. Au nord-est du feu âhavanîya, on creuse une fosse de la profondeur du genou, et l'on y dépose une avakâ, c'est-à-dire une plante -çipâla^ : [l'âme] sort de [cette fosse] et monte tout droit au ciel avec la fumée ; cela est connu. » Ainsi l'ascension de l'âme se complique d'un rite qui la suppose descendue sous terre. N'est-ce pas encore la même pensée qui règne dans ■l'opposition, si fréquente, des chemins ou des mondes que parcourent les dieux [dëvayâna], et de ceux où vont les pères {pitrr/dna),\es «chemins profonds par où passent les Mânes» (A. V, XVIII. 4. 62) ? Et ne sent-on pas que le chemin formidable où les chiens de Yama guettent les âmes (A. V. VIII. 1. 9-10. etc.) est le décor d'une tout autre mise en scène que celle de l'ascension sereine à travers les airs à la splendeur de la voûte céleste ?
C'est dans le même ordre d'idées que se place le Yajur- Véda, qui, toutes les fois qu'une fosse figure au rituel, la qualifie de « siège des pères », « monde où siègent les pères »-. Dans une prière conjuratoire pour la guérison d'un quasi agonisant (A. V. VIII. 2. 15), nous lisons: «Je t'ai arraché à la terre inférieure et fait remonter à la terre supérieure, oi'i puissent te garder les deux fils d'Aditi, Soleil et Lune. »
1. Plante aquatique: dans le rituel, elle sert très fréquemment d'emblème pour indiquer qu'un feu — ici celui du loucher — doit s'éteindre, et la place où il a brûlé, se rafraîchir; cf. Bloomfield, Amer. Journ. of Philol., XI, p. 346 sqq., et supra p. 410.
2. Taitt. Samh I. 3. 6. 1, VI. 3. 4. 2, etc. ; cf. Çatap. Br. III. 6. 1. 13, V. 2. 1. 7. — Comme Vâyu est seigneur de l'atmosphère, le dieu solaire seigneur du ciel, ainsi Yama est seigneur de la terre : Pàrask. I. 5. 10. — Je rappelle aussi les observances relatées à la 11. 357 : elles reposent sur la connexion intime de la terre avec la mort et les défunts.
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Le séjour des morts est donc ici une demeure souterraine où ne luisent la lune ni le soleil. On a rencontré plus haut^ d'autres passages où le royaume de la mort en général, sans égard à l'enfer et à ses peines, se nomme l'obscurité, les ténèbres inférieures : s'ils étaient isolés, on en pourrait contester la portée; rapprochés des expressions ci-dessus, ils rendent fort vraisemblable une conception primitive dans laquelle l'empire de Yama n'est point un séjour céleste de bienlieureux, mais un monde souterrain de fantômes, ouvert sans doute à tous les hommes sans distinction .des bons et des méchants-, un « royaume des pères » {pitvlôka), qui s'oppose à celui des dieux (dêcalôka), et dont la porte se dresse au sud-est, tandis que la région divine est le nordest\
Si du Véda nous passons à l'Avesta, nous y verrons plus clairement encore, si je ne me trompe, que l'empire de Yama ne fat pas toujours céleste. Le Véda nous montre, au sein de la lumière éthérée, l'âme qui « contemple les deux rois, Yama et le roi Varuna ». L'Avesta, lui aussi, connaît le paradis de lumière, où l'âme jouit de la présence d'Ahura, du dieu qui répond au Varuna védique; et le royaume de son Yima ( =^ Yama) ne lui est pas moins familier : mais ces deux séjours sont pour lui absolument distincts. Le royaume de Yima n'est pas au ciel, mais sur terre, aux fabuleux lointains du
Cf. supra p
2. Si les idées de lumière et de béatitude étaient inséparables de la représentation du monde de Yama, on comprendrait ditiicilement ■qu'un poète, ou plutôt un sorcier, pût souhaiter à son ennemi de s'en aller « au siège de Yama » : A. V. II. 12. 7. Tenir compte aussi des nombreux passages (cités plus bas dans la description des funérailles) qui parlent du sous-sol en le désignant comme l'asile de Yama, la demeure qu'il a apprêtée aux morts, etc. On verra (p. 497) qu'un texte de Brâlunana imagine les morts vivant sur les racines des plantes.
3. Çat. Br. XIII. 8. 1. 5. La région propre des morts est le sud : cf. R. V. X. 15. 6, 17. 9, et supra, p. 286, n. 2, et 291, n. 3. Cette attribution, — selon M. Kern, Buddhisnms. I, p. 359, et j'y souscris pour ma part, — tient à ce que durant les jours les plus courts de l'année, lesquels sont consacrés aux morts, le soleil occupe sa déclinaison la plus méridionale.
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pays de merveilles dit Airyana Vaeja, ou bien encore, si Ton en croit un texte, sous terre : ceux qui l'habitent, ce ne sont pas — disons : ce ne sont plus — les morts, mais une race de mortels vouée à une longue ^ie bienlieureuse. Que jamais ceux-ci eussent été les défunts, on l'avait oublié, on n'avait pu faillir à l'oublier, puisque désormais les défunts occupaient le ciel lumineux d'Ahura.
L'inversion de point de vue qu'accusent d'un commun accord le Véda et l'Avesta s'explique, semble-t-il, assez simplement : aux pères comme aux dieux on rendait un culte; les dieux attirèrent dans leur sphère les pères qui devinrent dès lors des entités célestes. Les vœux qu'on formait pour la puissance, le bonheur et la gloire, soit de ses pères défunts, soit de sa propre âme après la mort, étaient devenus de plus en plus ambitieux, à mesure que l'imagination s'attachait davantage aux problèmes de l'au-delà. La croyance à la béatitude des dieux célestes orientait les espérances humaines dans le sens où la destinée future de l'âme leur devait offrir la plus complète satisfaction, et la pensée de la récompense due aux œuvres pies donnait au rêve de bonheur des vivants l'apparence d'un droit acquis. Enfin, si la coutume de l'inhumation avait inspiré l'idée du séjour souterrain, le rite de la crémation, qui tendait à s'y substituer, ouvrait à la pensée l'accès de la voie aérienne. C'estainsi que l'empire des morts remonta, du fond des enfers ou du sol d'une légendaire contrée terrestre, jusqu'aux hauteurs sublimes du ciel.
Le sacrifice aux jnorts. — Jusqu'ici, notre étude portait presque exclusivement sur les formules de prières, simples accessoires des rites dont l'antiquité védique environna la mort et les défunts. Il nous faut à présent envisager ces rites eux-mêmes, qui semblent, étonnamment vivaces, avoir survécu aux conceptions primitives dont ils étaient issus, et nous apporter ainsi l'écho fidèle des croyances de la première antiquité.
Voici comment Gôbhila' décrit les sacrifices mortuaires,
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dont la célébration est obligatoire, soit à certaines époques flxes, — à la nouvelle, lune, — soit extraordinairement en telles ou telles occurrences prévues par le rituel.
(( Au point collatéral du sud-est', on enclôt- un espace orienté en longueur sur ce même point. C'est aussi vers ce point qu'il faut tourner le visage tandis qu'on accomplit les rites. )) Viennent ensuite les prescriptions relatives au feu sacré qu'il faut amener à sa place dans l'enclos, ainsi qu'aux mets qu'on apprête pour les morts, un mélange de riz et de viande\ et quelques autres oblations. Cela fait, on creuse trois fosses, longues d'un empan, larges et profondes de quatre doigts, qu'on jonche d'herbe darbha. On fait asseoir des brahmanes, en nombre impair, à qui l'on offre un repas et des présents. Avec leur congé le sacrifiant fait oblation à Sôma qui cohabite avec les Mânes et à Agni qui transporte les offrandes mortuaires. On dépose auprès des fosses un tison ardent, pour chasser les esprits malins qui ont pu se glisser dans le cortège des pères évoqués. Revenons au texte de notre Sùtra.
« Alors il appelle les pères : Venez, ô pères, amis du sôma, par vos antiques et profonds chemins ; donnez-nous ici de beaux biens, faites que nous ayons la richesse et des mâles sans infirmité. Il dispose auprès des fosses des vases pleins d'eau. De la main gauche, il saisit le vase, et, de droite k gauche, par dessus la jonchée de darbha, il le répand dans la fosse orientale, en prononçant le nom du défunt : N. N., lave-toi, et ceux qui te suivent, et ceux que tu suis ; à toi l'offrande mortuaire''. Il touche de l'eau': pui- il en fait
1. Entre sud et est: c'est la région des Mânes: cf. supra p. .467.
De nattes ou similaires
3. La viande provient d'un sacrifice animal antérieur. Elle ne figure, dans Gôljhila, qu'à raison du cadre spécial où il enferme la description de la fête mortuaire. En général il n'en est pas question ailleurs: cf. Gôbh. IV. 4. 1, et Caland, Altind. Ahnenrult,]i. 114.
4. Se rappeler la prescription de Clidème dans Athénée. IX, p. 410. On- creuse une fosse à l'ouest du monument, on y verse de l'eau, et l'on dit : « A vous cette ablution, vous qui en avez besoin, vous qui y avez droit. » Puis on répète le rite avec de l'onguent.
5. Pour se purifier lui-même, car il s'est souillé en adressant la parole aux défunts: .supra, p. 286, n. 1.
autant pour les deux autres fosses\ De la main gauche, il saisit la cuiller d'offrande, recueille le tiers de la mixture alimentaire, et, de droite à gauche, par dessus la jonchée de darl3ha, le dépose dans la fosse orientale, en prononçant le nom du défunt : N. N., voici le bol qui fest destiné, et à ceux qui te suivent, et à ceux que tu suis; à toi l'offrande mortuaire. Il touche de l'eau et en fait autant pour les deux autres fosses. S'il ne sait pas les noms, il dit en déposant le premier bol alimentaire (( offrande soit aux pères qui habitent la terre », en déposant le second « offrande soit aux pères qui habitent l'espace », en déposant le troisième « offrande soit aux pères qui habitent le ciel- ».
{( Après les avoir déposés, il dit tout bas: Ici, ô pères, éjouissez-vous, que chacun de vous se jette avidement sur sa part. Puis il se détourne''; et, en se retournant sans faire une inspiration, il dit tout bas: Les pères se sont éjouis, chacun d'eux s'est jeté avidement sur sa part. » Il leur offre ensuite, en pareille cérémonie, des onguents, de l'huile et des parfums.
(( Après quoi- il dit les prières qui doivent le séparer d'eux. Il pose les deux mains sur la fosse orientale, la paume de la droite tournée vers le haut, en disant : Hommage, ô pères, à votre vie! hommage, ô pères, à vos accents! Puis sur la fosse du milieu, la paume de la gauche tournée vers le haut, en disant: Hommage, ô pères, à votre puissance terrifiante! hommage, ô pères, à votre sève vitale! Puis sur la fosso occidentale, la paume de la droite tournée vers le haut, en
1. Celle de l'aïeul et celle du bisaïeul. — On voit que cette fête vise plus particulièrement les ascendants du sacrifiant. Il y en a une autre, générale et comparable à notre Commémoration: supra p. 377.
2. Comparer la consécration des trois gâteaux sacrés dans la liturgie funéraire des Parsis.
3. (( Pour ne pas gêner par un regard indiscret les morts qui viennent prendre leur repas », dit M. Caland, ûbcr Todtencei'ehrunfj, p. 20, et Ahnencult, p. 180 ; et c'est bien aussi dans ce sens que s'explique la tradition de l'Inde ; mais personne ne nous persuadera que tel soit le sens originaire. Il s'agit de se garder soi-même d'un voisinage sinistre. C'est pourquoi en même temps on retient son haleine.
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disant: Hommage, ô pères, à votre repas mortuaire! hommage, 6 pères, à votre colère ! Puis, les mains jointes, il dit tout bas : Hommage à vous, ô pères ! o pères, hommage à vousl II regarde les bols en disant: Puissions-nous, ô pères, avoir de ce dont nous vous offrons' ! »
Pour finir, on offre, en même cérémonie que les bols, des pièces d'étoffe et, selon d'autres textes, des poils du corps du sacrifiant, qui doivent servir à vêtir les morts'. Son épouse doit manger l'un des bols, si elle désire enfanter des fils: danscecas, on adresse aux pères une stance par laquelle on implore d'eux une postérité mâle. Les deux autres, on les jette à l'eau ou dans le feu sacré, ou bien on les donne à manger à un brahmane ou à une vache.
Que cette liturgie mortuaire soit entachée de mainte nouveauté, c'est l'évidence même : c'en est une que la double oblation à Sôma et à Agni, dont l'intervention simultanée, à titre de patrons du sacrifice, est si fréquente dans les textes védiques récents, alors qu'on a de sérieuses raisons de la croire étrangère au vieux fonds du Rig-Véda''; la présence
1. Au lieu de -^adô, Vâj. Saqih. 2. 32 a ^atO, qui est sans contredit la bonne leçon.
2. « A titre de vêtement, il donnera une frange ou un flocon de laine, tant qu'il n'a pas atteint làge de 50 ans; plus tard, des poils de son propre corps, en disant: Voici un vêtement pour vous, ô pères ! ne nous enlevez rien autre pour votre usage, ô pères ! » Açval. Çr. S. II. 7. 6. — Je crois que ce rite implique la fusion de deux autres tout différents: dune part, le don d'étoffes, pour habiller les Mânes : de l'autre, l'oblation proprement dite de poils et cheveux aux âmes défuntes, si largement répandue (cf. G. A. Wilken, Rec. colon, intui-nat., III, p. 225 sqq., et IV, p. 345 sqq.), oblation qui consiste, de la part du vivant, à leur abandonner quelque chose de son. être afin qu'elles épargnent le reste- Il se peut, d'ailleurs, que cette fusion ait trouvé un adjuvant dans les représentations de défunts qui n'avaient que leurs cheveux pour vêtements : cf. Pêtacatthu, I, 10, 2, etc. Observer que l'oblation de poils n'est prescrite que pour un homme d'âge déjà avancé, et, par suite, plus exposé à la mort, dont cette offrande doit le racheter : « à ce moment il est plus voisin des Pères », dit Taitt. Br. I. 3. 10. 7, en commentant cette pratique.
3. Cf. supra, p 77, n. 2. Observer en outre qu'ici l'ordre constant, Agni, puis Sôma, se trouve interverti : ce n'est évidemment autre chose qu'une des nombreuses applications du principe inversif.
obligatoire des brahmanes, à qui l'on offre un repas et des présents, ne me parait pas non plus un détail de haute antiquité'. Mais, le départ fait de ces innovations, nous restons en présence d'un tableau dont tous les traits nous reportent à l'âge de la primitive humanité: c'est bien là le festin des morts, tel qu'on le leur sert sur toute la surface du globe, chez toutes les peuplades qui n'ont pas dépassé le niveau le plus' infime des pratiques de la religion naturelle. Pas l'ombre, ici, d'une allusion à quelque demeure céleste des âmes, et ce n'est pas le feu sacré qui leur convoie les offrandes des vivants: on les leur sert en les déversant dans un trou. C'est sous terre ou sur terre, dans le voisinage des habitations humaines, que réside l'âme-, attendant que les hommes apaisent sa faim et couvrent sa nudité. Elle vient au repas, s'assied à la place qu'on lui a préparée', ou se glisse dans l'aiguière*; du mets qu'on lui a servi, elle absorbe la chaleur, et laisse les restes refroidis". Une fois repu l'hôte de mauvais augure, on prend soin qu'il ne prolonge pas son séjour : les sauvages le chassent en donnant des coups de massue dans l'espace, cérémonie que la politesse athénienne a réduite à la formule, Q'-^o-xlt Kr,pîî, o>/. ï-z' \\'ibt--/,z:'x; et c'est une survivance de même ordre que nous a conservée le rite hindou. Le sacrifiant qui a invité les Mânes, — « ô pères, éjouissez-vous », — dit ensuite (( les pères se sont éjouis », ou,
qui régit le culte des Mânes en contraste avec celui des dieux (p. ex., mouvements de gauche adroite pour ceux-ci, de droite à gauche pour ceux-là, etc.); cf. le passage topique Açval. Çr. S. II. 6. 1:2-13.
1. Ce détail est absent du pindapitryajna, qui est la forme du sacrifice mortuaire propre au rituel çrauta: cf. Caland, Ahnencult, p. 17.
2. Peut-être croit-on, comme chez d'autres peuplades, que les Mânes habitent sous le seuil de la maison ; c'est du moins ce que paraissent impliquer certains usages hindous : cf. Winternitz, Hochseitsrit., p. 12,.
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selon d'autres autorités liturgiques', les Ijaiiiiit en termes encore plus catégoriques: « Allez-vous-en, û pères, amis du sôma, par vos antiques et profonds chemins; mais revenez à notre maison dans un mois, pour manger l'oblation, riches en postérité, en mâles. » Il est également prescrit de secouer le pan de son habit- : ce ne peut être que pour en faire tomber les âmes qui s'y suspendent.
Toutes ces notions, il est vrai, procèdent pour nous de sources moins anciennes ou même beaucoup plus récentes que le llig-Véda; mais ce n'est pas de quoi projeter le moindre doute sur la haute antiquité des rites mortuaires. Le fastueux décor d'hymnes aux dieux suprêmes et de chants alternés, qui se déployait aux fêtes du sôma, n'avait que faire dans ces grossières oblations de bols de pâte aux défunts: il est donc bien naturel que le Livre des hymnes ignore une pareille cérémonie; mais elle serait une véritable énigme, si elle n'avait pris naissance qu'à l'époque tardive des documents qui nous en témoignent. Elle ne répond nullement à la pensée religieuse du temps qui nous l'a transmise : elle reflète les pratiques et l'état d'âme d'un âge de civilisation où la plupart des déités du Rig-Véda — toutes peut-être — gisaient encore dans les limbes d'un lointain avenir.
Revenants et fantômes. — L'âme défunte, semble-t-il, ne va point incontinent rejoindre la foule des Mânes. C'est du moins ce que supposent certaines coutumes intéressantes pour notre étude. Elle demeure plus ou moins longtemps isolée parmi les vivants, et c'est alors, naturellement, qu'elle les menace des plus graves dangers.
Et d'abord, bien que le çrciddha périodique ou sacrifice mortuaire mensuel soit dû en principe au père, à l'aïeul et au bisaïeul du sacrifiant, on s'abstient, pendant un certain
1. Ilir. G. S. II. 13. 2; Kaii^. 88. 28. L;i formule de bannissement est la contre-partie de celle dévocation citée p. 169.
2. Kauç. S. 88. 'Àl. — Il y a aussi un rite pour rappeler à soi sa propre âme (nianas). que le sacrifice mortuaire a fait entrer dans la compagnie des âmes des défunts: Vâj. Samh. 3. 53 sqq.; Katy. V. 9.
temps, de Toffrir à un mort récent : on célèbre en son honneur un sacrifice à part, et ce n"est, en règle générale, qu'au bout d'un an, qu'on le fait entrer en communion avec les pères qui l'ont précédé- L'usage accuse nettement la croyance sur laquelle il repose : ce n'est pas immédiatement après la mort que l'àme défunte prend rang parmi ses ancêtres: elle demeure quelque temps dans une situation transitoire. Aussi l'oblation isolée qu'on lui adresse diffère-t-elle, par quelques détails rituels, de l'oblation mortuaire ordinaire : on n'évoque point le mort; à la fin, au lieu de le congédier comme les autres Mânes, — (( allez-vous-en, ô pères >), — on se borne à dire « qu"on repose en paix » ' ; la prière « pour que l'offrande faite aux pères n'ait point de fin » est remplacée par une prière « pour que l'offrande faite au défunt ait lieu - )). Ces variantes accusent évidemment la croyance à la présence réelle, permanente, et toutefois provisoire, du mort dans le voisinage immédiat des vivants. La littérature postérieure''distingue expressément le prêta, — littéralement (( celui qui est parti », et le mot signifie aussi « revenant », — à qui l'on rend des honneurs isolés, et les pitaras ou (( pères », qui sont les véritables esprits des ancêtres, honorés en commun. Il est vrai que la conception opposée, celle du feu du bûcher amenant tout droit le défunt parmi ses pères, s'est fait jour jusque dans les hymnes du Rig-Véda ; mais
abldrainijatâm, Çankh. G. S. IV. 2. G
2. Autre difîérence: au sacrifice mortuaire, une innovation, de date, à vrai dire, assez récente, a introduit dans beaucoup d'écoles un hommage adressé aux Viçvê Dëvàs, « Tous les Dieux » ; ce rite manque au sacrifice pour un seul. 11 est, comme on voit, l'expression de la croyance suivant laquelle les défunts mis en possession de leur rang définitif entreraient en communauté avec les dieux ; mais, bien que cette croyance remonte jusqu'au Rig-Véda, et peut-être même par delà, il serait erroné de la faire rentrer parmi les conceptions primitives dont s'est inspiré le culte des morts. Cf. Caland, op. cit., p. 160 sq. et 181, avec toutes réserves sur sa théorie des clêcâh pitaras.
3. Voir les documents dans Caland, TodtencL'rchrun;/, p. 22, 27 et 34. — Je crois que la distinction en question se laisse ramener en remontant jusqu'à Çànkhâyana: G. S. IV. 2. 7, 3. b-6 ; ce dernier passage, toutefois, pourrait bien être interpolé, et. Ind. StucL, XV, p. 148.
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les données du rituel concordent trop bien ici a\ ec la vraisemblance intrinsèque, pour que nous hésitions à reconnaître dans les textes plus récents un reste authentique de très vieux folklore ' .
Si la distinction du sacrifice mortuaire en provisoire et définitif implique un changement détat du mort, on remarquera qu'il en est exactement de même de la distinction des obsèques provisoires et des funérailles définitives. Cette dernière coutume est signalée chez nombre de peuples à l'état de nature- : elles se célèbrent parfois à des années d'intervalle, et les secondes donnent lieu à une grande fête, qui clôt la période de deuil ; car le deuil, c'est-à-dire, en se plaçant au point de vue des pures origines, la période pendant laquelle les proches survivants se doivent garder des embûches du mort, dure tout ce temps-là, bien que l'usage y admette souvent des tempéraments". Nous verrons plus tard que ces deux sortes de funérailles sont connues aussi du rituel védique: il n'en est question ici qu'entant qu'elles dérivent, selon toute apparence, de la croyance qui n'accorde pas au défunt droit de cité immédiat parmi ses congénères. Car enfin il tombe sous le sens qu'une solennité du genre des funérailles définitives a dû passer pour exercer quelque influence magique sur la destinée de l'àme qui y était intéressée ; et quelle en pouvait être l'efficacité, sinon de lui assurer un séjour désormais permanent, à distance du monde des vivants ? Aussi voyons-nous chez les sauvages pareil effet constamment attaché aux secondes obsèques.
Logiquement on s'attendrait dès lors à ce que la transition de l'état de mort isolé à la communion du culte mortuaire général, coïncidât avec le temps des secondes funérailles védiques. Rien de semblable dans nos textes rituels: les deux moments y sont entièrement indépendants l'un de l'autre.
1. Tel n'est pas l'avis de M. Kaegi, PhiloloQ. AbJi. fur Sc/nceùer- SicUer, p. 55, n. 19.
2. Cf. les faits coUigés par G. A. Wilken, Reçue colon, internat., III, p. 256 sqq.
AVilken, lor. cit., p. 260 sq
Cette scission nous étonnera-t-elle ? Tous deux ne sont, bien évidemment, que l'expression d'une seule et même idée, celle de l'entrée du défunt dans le repos final et éternel ; mais telle circonstance particulière, et notamment la fixation à un an de la durée du sacrifice mortuaire individuel, a pu aisément obscurcir la notion du rapport qui les unissait à Torigine.
On a vu que le nom spécifique du mort qui n'est pas encore entré dans la communion des pères, prêta, signifie aussi « revenant, fantôme ». C'est que le mort qui hante les vivants séjourne parmi eux à Tétat d'ombre errante : les vraies obsèques seules lui assureront le repos'. On n'en conclura pas, bien entendu, que toutes les superstitions relatives aux revenants relèvent du défaut d'accomplissement ou du retard apporté à l'accomplissement des funérailles- : elles ont pu prendre naissance en dehors de toute relation avec ce rite ; elles ont pu aussi rompre le lien qui les y rattachait, surtout à la faveur du développement de l'idée des fins expiatoires de l'homme, l'état de revenant passant pour la conséquence, non du défaut d'honneurs mortuaires, mais de quelque péché dont il impliquait le châtiment. Quoi qu'il en soit, le moment est venu d'esquisser les principaux traits de la croyance hindoue aux revenants.
On s'attend bien à ce que le Rig-Véda n'ait que peu de ■chose à nous en apprendre. Toutefois il ne laisse ]Das de faire une allusion aux pères « qui habitent l'atmosphère terrestre ou les demeures bien encloses ' « et qui, par conséquent, sem-
1. Dans un conte moderne, un méchant chasseur est tué par un tigre, et son fantôme tourmente les vivants, jusqu'au jour où une corneille traîne au Gange ses ossements; alors il entre dans la béatitude céleste : Garada-Purâna, cité Williams, Bràhmanism and Hindrdsm, 'i' éd., p. 301.
2. A telle enseigne que, si la crémation est la condition normale de l'ascension au ciel, les défunts qui ne l'ont jias subie ne sont point pour cela exclus de ce séjour : infra p. 487.
3. R. V. X. 15. 2, et cf. A. V. XVIII. 3. 9 = Taitt. Âr. VI. 4. 2, où l'on dit au défunt : « Où il te plaît d'aller sur terre, vas-y. » Sur la résidence « dans l'atmosphère terrestre », cf. Ait. Br. VII. 5. 3.
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ble-t-il, liantent le voisinage des survivants. Un texte védique plus récent mêle à ce concept celui de faute et de punition : qui a répandu le sang d'un brahmane, autant ce sang a teint de grains de sable, autant d'années il sera exclu du monde des pères'.
Sur le sort de ces âmes exilées et errantes on chercherait en vain dans les textes védiques des détails précis-: lacune fort remarquable, sans doute, mais aussi fort concevable. Plus s'affirma la croyance à la migration des âmes, plus le ciel et l'enfer prirent d'importance prépondérante dans l'imagination des théologiens, d'ailleurs volontiers portée aux extrêmes : ces deux séjours se peuplèrent d'âmes, aux dépens de la terre, et le monde des revenants ne vécut plus que dans la croyance populaire, sans attache désormais avec les nouvelles voies où s'engageait la pensée religieuse ; « les vivants et les pères n'apparaissent point ensemble »' . Par la même raison, les êtres qui causent les maladies, les maux de toute sorte, et dont la littérature conjuratoire enseigne à se défendre, sont des démons, des esprits malins, mais non des esprits des morts. Ils le furent pourtant, très probablement, à l'origine : un bon nombre de ces ra/,sj/as, de ces j>/':«<"«s et autres doivent avoir été des revenants qui tourmentaient les hommes* ; mais c'est là, pour les poètes de l'Atharva-Véda, un rapport depuis longtemps obscurci, et le type démoniaque a pris corps en se détachant du monde spectral. La conséquence, c'est que la littérature magique, elle aussi, nous est d'un mince secours dans l'étude de la croyance aux revenants.
Celle du vieux bouddhisme est plus explicite sur ce point".
1. Taitt. Samh. 11.6. 10. '2. Cl. Lois de Manu, IV, 16S, et XI. 207.
2. .Te n'oserais ranger sous cette rubrique les passages du genre de A. V. V. 19. 3 (l'homme qui a offensé un brahmane, assis dans un fleuve de sang et mangeant des cheveux): damnés infernaux, ou spectres suppliciés sur terre? la seconde hypothèse est peut-être même plus plausible.
Notamment dans le recueil de contes intitulé Pêtacattliu
Les ombres errantes qui expient leurs péchés terrestres y servent d'avertissement aux vivants et d'encouragement à la libéralité envers les religieux ; car on peut adoucir leurs souffrances, en faisant à ceux-ci des dons pieux à l'intention des défunts. Ce détail tendancieux mis à part, les documents bouddhiques paraissent en principe de nature à ne pas nous faire trop regretter ceux que Tépoque védique ne nous -a point légués sur la croyance aux revenants ; car rien n'indique qu'elle se soit beaucoup modifiée d'une époque à l'autre. Il ne sera pas contraire à une saine méthode de demander au bouddhisme comment il se représente ces êtres semi-surnaturels. Qu'au surplus il les prenne parfaitement au sérieux, c'est ce dont on ne saurait douter : les récits qu'il en fait sont tout autre chose que simple poésie ou conte édifiant. Qu'on en juge par un seul trait : les règles monastiques examinent, par exemple, à propos de l'œuvre de chair, le cas où un moine aurait eu commerce avec une femme-fantôme ; à propos du vol, le cas où un moine se serait approprié des objets appartenant à un revenant, et elles décident que ces objets, ainsi que ceux qui appartiennent à un animal, sont des biens sans maître' ; le tout sur le ton posé d'une réglementation ordinaire et commune.
Les spectres hantent surtout les solitudes : c'est là que le voyageur les rencontre, là qu'ils vont troubler les moines dans leur retraite silencieuse. Le roi de Surâshtra, quittant la capitale des Mauryas pour regagner son pays, arrive, vers le milieu du jour, à un sentier qui finit en fondrière; il y règne une odeur repoussante, on y entend des bruits sinistres- ; le roi s'aperçoit que ses pas l'ont conduit auprès des gens du royaume de Yama ; au pied d'un magnifique arbre nijagrôdha, un homme, beau et majestueux comme un dieu, superbement paré, l'arrête, se donne à lui pour un revenant [prêta), etlui raconte la mauvaise vie qu'il amenée^
PétaratÛiu, IV
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D'autres spectres apparaissent, respectivement, au bord du Gange, dans un champ de cannes à sucre, sur un tas de fumier, devant la ville deVësâlî'. Ils ne sont pas immuablement attachés à la place où ils se manifestent : un mari invite l'ombre de sa femme à rentrer chez eux avec lui pour voir leurs enfants^ ; un revenant va trouver un roi dans sa capitale Râjagrlia, pour lui apprendre comment il pourra faire son salut'. Un texte des plus intéressants' nous montre les âmes des membres défunts de la famille entourant de leurs essaims leurs anciennes demeures, u Ils sont là, derrière les murs, sur les bornes des champs, dans les carrefours ; ils s'adossent aux chambranles des portes : ils retournent à leur maison. Qui a un cœur compatissant leur donne à boire et à manger, et eux lui souhaitent longue vie... C'est que chez eux il n')" a point de labour, point de bétail à garder, point de commerce, de trafics pour de l'argent : de ce qu'on leur envoie de ce monde vivent les morts, ceux qui sont partis pour l'autre. Comme l'eau de pluie tombée sur la hauteur descend dans le vallon, ainsi ce qui est donné profite aux défunts. » Ne dirait-on pas que le voisinage de leur maison d'autrefois fût la résidence normale de tous les morts? En général, cependant, l'état de revenant est une exception, un châtiment, qui s'accompagne de dures peines : nu, sans autre abri que ses cheveux, brûlé par une ardeur que n'apaisent l'eau, l'ombre ni le vent, affamé ou dévorant des ordures, altéré au sein même de l'eau du Gange qui pour lui se change en sang, rué comme un fou ou une bête qu'on traque, tel est le revenant des légendes bouddhiques, supplicié bien plus que redoutable aux hommes, et d'accord en ce trait aussi avec les Mânes de la croyance védique, qui, nous l'avons vu, ont déjà partiellement abdiqué le désir ou la puissance de tendre des embûches aux vivants.
Terminons par un détail très spécial à cette littérature
IbUL, I
bouddhique : lorsqu'un revenant conte son histoire à un passant, il lui arrive assez souvent d'ajouter' que, dans tant de mois, il « mourra )) et entrera dans tel ou tel enfer. Serait-ce là, traduite dans le jargon de la métempsycose, l'expression du concept que nous analysions tout à l'heure, et suivant lequel la vie d'ombre serait la phase de transition nécessaire entre la mort et l'arrivée de l'âme en sa destination définitive ?
La croyance aux revenants revêt aux époques récentes une forme éminemment concrète : le Divyâvadâna connaît une ville peuplée de spectres'; le Jâtaka, des îles habitées par des femmes-fantômes^ ; dans les cimetières se multiplient les scènes d'épouvante, comme celles du. M âlatïmàdh ara ou du conte du parasol à cinq baguettes ^ On ne se hasardera pas à examiner jusqu'àquel point pareils récits avaient pu prendre corps dès l'époque védique'. L'essentiel, c'est que, dans leur teneur générale, les légendes bouddhiques soient de nature à combler par approximation la lacune que laisse dans nos connaissances le silence des écrits védiques sur cette période de la vie surnaturelle des défunts.
Incarnations des dînes: animaux, plantes, étoiles. — Il n'est pas hors de propos de signaler ici l'extrême rareté des témoignages de la très ancienne littérature hindoue en faveur de l'incarnation des âmes dans des corps d'animaux. Le texte le plus probant à cet égard est sans doute la règle juri-
Vol. IV, p. 2 sq., éd. FausbôU
4. Abhantll. cl. Berl. Acad., p/iil.-hist. Cla.-?.?e, 1877, p. 16.
5. Une croyance .sûrement ancienne est celle qui fait des carrefours les rendez-vous des revenants : cf. supra p. 226. Ce caractère omineux des -carrefours s'explique bien par les passages qui les désignent comme des emplacements d'inhumation. Mahâparinihbàna- Sutta, p. 52 : « Comment ensevelit-on le corps d'un roi qui a dominé sur la terre?... Au croisement de routes de premier ordre on érige à un roi qui a dominé sur la terre un monument funéraire » [thûpa). Commentaire du Dhamtnapada, p. 309 : « Il ensevelit les ossements et érigea au croisement de routes de premier ordre un monument
funéraire » {thûpa).
INCARNATIONS DES ÀMF.S : ANIMAUX, PLANTES, ÉTOILES
dique qui prescrit', à l'offrande mortuaire, de jeter aux oiseaux un bol pareil à celui qu'ont reçu les Mânes; « car on enseigne que les pères vont çà et là prenant la forme d'oiseaux ». Les documents relatifs à l'incarnation des âmes dans des corps de serpents - n'autorisent guère à attribuer cette croyance à la population aryenne de l'Inde, qui l'a bien plutôt reçue des aborigènes. Nous retrouverons dans la description des funérailles un détail qui suppose incontestablement une incarnation animale '. Les contes nous en fourniraient davantage, si l'on ne devait s'y méfier de la confusion de ces vieilles croyances avec les idées nouvelles issues de la doctrine de la métempsycose. Les recherches ultérieures éclairciront-elles le problème? Des histoires telles que celle de la mère qui meurt tandis que son fils est en voyage, et qui, dans sa tendresse maternelle, se change en femelle de chacal pour l'empêcher d'entrer dans une forêt de sinistre augure*, ont tout l'air de sortir d'un folklore antique qui admettait les incarnations des défunts en animaux. Et, s'il en est ainsi, ce folklore à son tour fut-il le rudiment de la croyance générale à la migration des âmes? Cette croyance, entin, qui semble encore une sorte de création ex niliilo, ne livrera-t-elle pas à l'étude patiente le secret de ses origines?
On peut même se demander si l'imagination populaire n'avait pas poussé jusqu'aux incarnations végétales ; mais les rites des funérailles nous donneront l'occasion d'effleurer ce sujet'. La croyance aux incarnations stellaires n'est pas étrangère non plus à l'Inde ancienne\ On cite un passage
Infra p
4. Satapattnjâtaka (Jâtaka, vol. II, p. 388). Le conteur bouddhiste fait entendre à sa taçon que le cas est extraordinaire, hors des voies normales de la métempsycose : la défunte ne renaît pas en femelle de chacal: elle se change en une ôpapâtî: sii/âlf, un chacal fabriqué de toutes pièces, qui n'est pas sorti d'une matrice animale.
Cf. infra p
6. Cf. notamment: Barth, Rclifjions of Indio, 3' éd., p. £3, n. 2; Scherman, Vision-^litti'r., p. 29. — La lune aussi est parfois assignée pour demeure aux âmes défuntes : Kaushit. Upan. L 2, et cf.Kâtj-.
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de la grande épopée ' , qui célèbre « ceux qui ont forme d'étoile, qui sont brillants à contempler comme des lumières, petits par la distance quoique de stature colossale » : ils resplendissent « de leur propre éclat qu'ils se sont acquis par leurs oeuvres pies», sages de race royale, héros tombés dans la mêlée, ascètes dont les macérations ont conquis la gloire céleste. Or c'est là l'amplification épique d'une matière fournie par le Véda : « on peut voir briller dans les hauteurs les âmes des sages qui ont fait le bien », dit un texte juridique* ; et un Bràhmana ', après avoir dit que les étoiles sont des femmes, ajoute qu'elles sont « la lumière de ceux qui par leurs bonnes œuvres sont montés au ciel ». N'est-ce pas dans le même sens qu'il convient d'entendre des témoignages plus lointains encore? « Au haut du ciel se tiennent ceux qui ont •donné [aux prêtres] les honoraires du sacrifice », dit le Rig- Véda; et il nous montre, habitant le ciel, clés Rshis riches ■en ascétisme, les poètes qui veillent sur le soleil »^ L'Atharva- Véda (XVIII. 2. 47) dit que les célibataires morts sans enfants, « montés au ciel, resplendissent sur l'échiné du firmament». La Grande Ourse s'appelle «les Sept Rshis »; Tune des Pléiades porte le nom de la fidèle épouse Arundhati, et les Pléiades en masse sont les épouses des ours célestes : ces traits épars ne sont-ils pas autant de vestiges d'un vieil animisme stellaire ?
Les Morts et les "Vivants.
Les âmes des ancêtres, alors même qu'elles ont atteint leur définitive demeure, n'ont pas plus que les hôtes de l'Hadès dans la croyance hellénique rompu toute relation avec la terre : comme ceux-ci, bien que par des voies diffé-
XXV. 6. 11. Je renvoie aussi, mais sans accepter ses théories, à la Ved. Mijth. de M. Hillebrandt, I, p. 276 et 394 sq.
Çatap. Br. VI
4. X. 107. 2, 154. 5. Seraient-ce les « sept Rshis » au sens de « la -Grande Ourse » ?
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rentes;, elles communi(iiient avec les vivants et influent sur leur sort. C'est ce qui ressort, avant tout, de la permanence du culte mortuaire, qui fait partie intégrante de la vie de famille: à chaque nouvelle lune, ou tous les mois pendant la quinzaine décroissante, de préférence l'après-midi, — moitié décroissante du jour, — il échelonne ses périodes d'un bout à l'autre de l'année' ; puis, certaines fêtes extraordinaires se célèbrent plus spécialement à l'intention des Mânes, : — les Sâkamêdhâs'-, les Ashtakâs d'hiver, vers la fin de l'année'', et des pluies aussi, sans doute, si l'on en croit les textes récents'. — Si les récits épiques abondent en évocations de morts, toute la littérature d'hymnes et de formules du Véda est pénétrée, sous les formes les plus diverses, de l'idée des rapports incessants entre les défunts et les survivants \ En général, c'est aux «Pères» qu'on s'adresse ; mais parfois le brahmane officiant interpelle nominativement les ancêtres des familles sacerdotales, Kanva, Kakshivant, et déroule toute la litanie de ces j)atriarches ; ou bien le poète qui appartient ;i la race des Vasishthas invoque les Vasishthas défunts''.
1. Parmi ces sacrifices périodiques, le plus important est le çvâddhn, littéralement « [la pratique] qui repose sur la toi » [çraddhâ). Il s'agit, ici comme presque partout, de la confiance du sacrifiant dans les brahmanes : cf. Taitt. Sanih. VII. 4. 1. 1, Pane. Br. XII. 11. 25; Çat. Br. XIV. 8. 4. 10, et même l'hymne de la Çraddhâ (R. V. X. 151), où cette nuance de sens se laisse très nettement apercevoir. Et ces brahmanes, bien entendu, sont ceux qu'on invite au banquet, que l'on comble d'hommages, les bénéficiaires, comme disent les textes pâlis, « des mets qu'on ofîre en gage de foi » {saddhadeyyâni bhôjanani).
Cf. supra p
4. La croyance dont ils témoignent, en effet, se trouve en accord avec les données recueillies chez d'autres peuples de la même famille : en ce jour du temps des pluies, les morts quitteraient le séjour de Yama et viendraient demander à manger à leurs descendants. Heureux qui assouvit amplement leurs besoins! Voir la documentation daiis Caland, Todtcncerehr., p. 43 sqq.
5. \'oir pour le R. V. les références de Bergaigne, Bel. Véd., I, p. 95 sq.
6. .\. V. XVIII. 3. 15 sq. ; R. V. X. 15. 8. — R. V. V. RI. 9, nous
A ces morts on adresse les mêmes prières qu'aux dieux : tantôt ce sont des termes vagues, « bénissez-nous, exauceznous » ; tantôt on demande une grâce particulière, la pluie, le don de se concilier les esprits dans la délibération ; on prie le défunt de reconnaître l'oblation de nourriture qui lui est consacrée, en dispensant à son tour la nourriture aux habitants de la terre qui souffrent du besoin ; on prie les pères d'appliquer au suppliant le trésor des mérites de leurs sacrifices et de leurs bonnes œuvres, afin qu'il réussisse à anéantir ses ennemis' , Avant la bataille, on invoque les pères armés de lances, armés de flèches, qui triomphent des forces rivales-. Au pravargya le sacrifiant demande et obtient l'agrément des jSIânes en même temps que celui des dieux-'. Mais c'est surtout à la perpétuité de la race que président les ancêtres. « Donnez-moi des fils vaillants, ô arrière-grandspères! donnez-moi des fils vaillants, ô pères! » c'est une des prières de l'office des morts ^ Si le sacrifiant désire un fils, il donne à manger à sa femme l'un des bols consacrés aux morts, en disant: (( Donnez un embryon, ô pères, un garçon couronné de lotus, afin qu'ici soit un homme". » Dans la même intention il s'asperge le visage des restes de l'eau qu'il a répandue pour l'ablution des Mânes". Avant le rite nuptial on fait aux morts une offrande de pâte", qui ne saurait avoir d'autre objet que d'implorer la fécondité pour la
voyons Kiitsa, c'est-à-dire un héros humain dcMunt. invoqué conjointement avec Indra: cf. supra p. 133. Cet Udalàkàçyapa (? Pàrask. II. 13. 2) à qui l'on sacrifie à la fête des laboureurs, serait-il, lui aussi, un ancêtre ? On ne retrouve pas, il est vrai, dans sa liturgie, les caractères distinctifs du sacrifice mortuaire.
1. A. V. IV. 15. 15, VII. \2. 1, XVIII. 2. 30, II. U'. 1. — Il y a un sacrifice mortuaire ad hoc. qu'on célèbre pour l'obtention d'une grâce spéciale: Xçval. G. S. IV. 7. 1; Caland, Tudtcnisurehr., p. 39; etc.
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jeune épouse, et l'on se persuade qu'au moment où se déploie le cortège, ils accourent pour la voir passer'.
On a dû sûrement croire aussi que le défunt pouvait mettre au service des intérêts des vivants sa science surnaturelle. A cette idée répond, abstraction faite du tour que lui a donné la doctrine de la métempsycose, un détail assez commun dans les contes bouddhiques- : un homme reçoit d'une « divinité qui lui est alliée par le sang » un avis salutaire'.
Du mal que les morts peuvent faire aux vivants, les textes parlent à peine; et comment, au surplus, l'occasion s'en présenterait-elle dans le rituel des funérailles et des sacrifices mortuaires, auquel appartiennent la plupart des textes védiques relatifs aux Mânes? Ce n'est pas que l'idée du pouvoir sinistre des défunts en soit absente : elle s'y dénonce par de sûrs indices. Déjà le Rig-Véda (X. 15. 6) insère cette prière dans le rituel du sacrifice aux âmes : « Ne nous faites point de tort, ô pères, quand bien même nous aurions, par faiblesse humaine, péché contre vous ». Un texte du Véda postérieur' enseigne que « la part des pères est ce qu'ils s'approprient ». Il est probable qu'un ancêtre ne s'irrite et ne sévit contre son propre descendant, qu'en cas d'offense ou de négligence dans l'apport des oblations obligatoires ; mais sur les étrangers leur main pèse bien plus lourd. On vient de voir un suppliant invoquer les pères pour qu'ils appliquent le mérite de leurs œuvres pies à la destruction de ses ennemis •' le mérite des œuvres pies n'est ici qu'un accessoire de spéculation sacerdotale ; le fond de la pensée, c'est la croyance à
Mahàraf/rja (Vinaya-Pitaka), 1, t. 2; Udana, I, 10; etc
3. Parmi les trait.s familiers à la littérature plus moderne, je mentionnerai le savoir surnaturel des Vëtâlas [« vampires »] et similaires, les fantômes, comme l'apparition à Rama de l'ombre de Daçaratha, etc. — La question de savoir s'il existait une nécromancie organisée n'est pas actuellement soluble. En tout cas, les contemporains de la grande épopée attribuaient au prêtre-sorcier le pouvoir de conjurer les morts, témoin le Putraclarçanaparcan (Maliâbhâr., éd. Cale, XV, 766 sqq.), où "Vyâsa évoque les âmes des guerriers morts et les fait sortir des eaux de la Bhâgirathi.
Taitt. Br. I
l'intervention des morts dans la défaite d"im vivant, ennemi de leur descendant. Du même principe relèvent les précautions prises, à l'oblation mortuaire, contre les Dasyus' qui auraient revêtu l'aspect de parents pour se glisser parmi les pères invités : on les chasse en brandissant de part et d'autre un tison enflammé- ; car de ces ennemis surnaturels on ne saurait -attendre qu'odieuse malice'. On retrouve aussi dans l'Inde la croyance, assez répandue ailleurs, qui entoure d'une épouvante toute spéciale l'âme des morts-nés : ce sont des vampires*. Enfin la liturgie de l'office des morts, avec ses mille mesures préventives, semble dominée tout entière par cette idée, que, faute de se garder des morts, on s'expose à pâtir de leur trop grande familiarité.
Mais, dès l'époque de l'Atharva-Véda, la croyance aux méfaits des âmes devait être en voie de très sensible effacement. Nous avons déjà fait observer que, dans ce recueil, ce ne sont point les morts, mais des démons, des Rakshas, — l'imagination des contemporains ne voit rien au-delà de ces noms propres, — qui apportent aux humains la maladie et le malheur'.
A. V. XVIIl. 2. 28: Kauç. S
3. Lorsqu'on enfouit quelque accessoire de magie dans un cimetière, pour diriger un charme contre un ennemi (A. V. V. 31. 8, X. 1. 18), il se peut également que ce soit un moyen d'inciter contre lui les âmes défuntes qui y résident. Il est vrai, toutefois, que les cimetières sont en même temps les rendez-vous de tous les plus affreux démons. — De magie s'exerçant au moyen des cadavres (cf. p. ex. Monier Williams, Brcihmanifiin and Hindûisin, 3' éd., p. 254), je ne vois presque pas trace dans la vieille littérature. Mais on y peut rattacher de loin la pratique qui consiste, pour retenir une épouse ou une esclave sujette à des fugues, à lui faire manger des grains qui ont été répandus en oblation mortuaire : Kauç. S. 89. 10. Voir aussi le Jàtaka, vol. I, p. 456. Il va de soi, enfin, que la magie funéraire n'est pas étrangère au culte dont les bouddhistes entourent les reliques de leurs maîtres et de leurs saints.
4. Baudhây. cité Ludwig, E. V., V, p. 421; Caland, A/tnencult, p. 32. Telle est sans doute la raison qui a fait considérer lavortement comme un crime des plus graves: il donne le jour à un être dune malice exceptionnellement redoutable.
5. Cf. supra p. 477. — Mais le R,akslias laisse encore assez bien en-
Les Funérailles.
Mainte occasion, jusqu'ici, s'est offerte de mentionner çà et là, en le commentant, un rite détaché de l'ensemble des funérailles védiques. C'est l'ensemble même, à présent, qu'il sied d'embrasser du regard.
L'incinération est la règle, mais nullement la règle absolue: la littérature classique dépeint les cimetières regorgeant de cadavres abandonnés et en décomposition ; les codes prescrivent d'enterrer ou de jeter les corps des petits enfants, de « les laisser gisants dans la forêt comme une pièce de bois ))' ; l'épopée enseigne qu'(( on brûle le mort, ou qu'on l'enterre, ou qu'on l'expose »- ; et toutes ces formes funéraires étaient certainement connues des temps védiques. Le Rig- Véda parle des morts (( qui ont été brtîlés par le feu » et de ceux « qui n'ont pas été brûlés par le feu » (X. 15. 14) : ce n'est pas de petites gens qu'il s'agit, ni d'étrangers à la race aryenne, mais bien des pieux ancêtres qui jouissent des délices célestes. Plus explicite encore est l'invocation que l'Atharva-Véda (XVI IL 2. 34) adresse à Agni : « Ceux qui furent inhumés et ceux qui furent jetés à l'écart, ceux qui furent incinérés et ceux qui furent exposés, amène-les tous, ô Agni, pour qu'ils mangent les mets offerts. » On peut toutefois se demander ce qu'il faut entendre par les « exposés » (uddhitâs). Ce mot assez rare revient dans une prescription de casuistique : il est interdit d'immoler une vache pleine;.
trevoir l'àme défunte sous-jacente, dans des récits tels que celui de la mort de Namuci, tué par Indra au mépris de la foi jurée. De sa tête tranchée naquit un R,akshas, qui se mit à poursuivre le meurtrier, en lui disant : « Où penses-tu aller ? où espères-tu être quitte de moi? » Çat. Br. V. 4. 1. 9, et cf. Taitt. Br. I. 7. 1. 7-8, Maitr. Samh. IV. 3. 4. Visiblement, c'est, dans la conception première, l'àme de la victime sous les espèces d'un spectre vengeur.
1. Yâjnacalkya, III, 1; Lois de Manu, V,68sq. ; et cf. Parask. Ilk 10. 5.
Mahàbhàr., éd. Cale, I
or que faire si l'on s'est trompé et que la vache en mourant mette bas un veau mort-né? « Là-dessus on dit : Que faire du veau? Il faut Texposer (uddadhyur) sur un arbre... Mais on objecte contre cette décision : Si dans ce cas quelqu'un prononçait contre lui cette malédiction, « quand il sera mort [le sacrifiant], on l'exposera sur un arbre », cette malédiction s'accomplirait. . .S). On constate chez nombre de peuplades la coutume d'attacher les cadavres aux arbres, afin de préserver l'existence des vivants de tout contact avec eux ; serait-ce une pareille survivance de l'état sauvage que refléterait ce passage de l'Atharva-Véda-?
Encore que l'inhumation fût sans aucun doute une pratique védique, le rituel n'en fait pas mention : c'est évidemment qu'elle n'est pas la pratique normale. On s'est ingénié, à tort, je crois % à retrouver les phases d'une cérémonie d'inhumation dans les termes d'un hymne du rituel mortuaire du Rig-Véda (X. 18) : « Va à la Terre notre mère... Comme la mère enveloppe l'enfant de son vêtement, ô Terre, enveloppele... Je dispose la terre tout autour de toi. » Mais toute cette phraséologie convient aussi bien à la crémation qu'à l'enterrement; car les ossements que le feu n'a pas consumés sont enfouis en terre, et rien n'indique que nos stances aient autre chose en vue que cette inhumation partielle*. En fait, les textes védiques récents les englobent dans leur rituel, exclusivement crématoire, et les appliquent à cette dernière cérémonie"'- Le Rig-Véda lui-même ne laisse pas de confirmer cette interprétation ; car le morceau dont ces stances font partie, — contexte auquel le nom de l'auteur et le caractère
Cf. infra p
de la composition donnent l'aspect d"un tout indissoluble, — est certainement un rituel d'incinération; et à ce rituel il ne manquerait que les forqiules destinées à accompagner le dépôt des ossements, si précisément les phrases ci-dessus ne venaient à point combler la lacune'.
Des diverses formes funéraires nous ne retiendrons donc, comme la seule connue en détail, que Tincinération, et nous en suivrons d'un bout à l'autre les phases principales-.
On taille au mort les cheveux, la barbe et les ongles ; on l'oint, on lui met une guirlande, on lui passe un vêtement neuf. Il est probable que le corps encore gisant dans la maison mortuaire est environné, comme il le sera au bûcher, du groupe des pleureuses funèbres, à la chevelure défaite ou en désordre, qui hurlent leur vocero en dansant et se frappant les seins et les cuisses '.• On le transporte ensuite, à bras ou sur un chariot, jusqu'à l'emplacement de crémation; ses parents, les cheveux défaits, lui font cortège; une branche d'arbre fixée au corps efface les traces, afin que la mort ne puisse retrouver le chemin qui la ramènerait parmi les vivants '. Peut-être est-ce à cette phase de la cérémonie que
1. Cette interprétation de R. V. X. IS vaut naturellement aussi pour A. V. XVIII. 2. 50-52, et tous passages similaires.
2. Outre les stances afférentes du R. V. et de l'A. V., j'utilise dans cet aperçu les sources suivantes; Çat. Br. XII. 5. 2, XIII. 8; Taitt. Arany. VI (le commentaire contient une documentation extraite de Bharadvàja et de Baudhâyana); Àçval. Çr. S. VI. 10, G. S. IV. 1 sq ; Çàùkh. Çr. S. IV. 14 sq. ; Kâty. XXI. 3. 4, XXV. 7; Pârask. III. 10; Kauç. S. 80 sq. Je cherche à donner des traits essentiels une vue synthétique , mais il n'a pu entrer dans mon plan de discuter ou même de mentionner les innoml)rables divergences.
3. .Sur ces pleureuses, voirBloomfield, Amer. Journ. of P/iilology, XI, p. 336 sqq. La littérature moderne en donne de très amples descriptions : Cullarn;if/a, XI, 1, 10; Mahâparinilibâna-Sutta. p. 64 Childers ; Mahâhapijàtaka =^ iAi&ka, vol. III, p. 374; Stricilâpaparcan = Mahâbhâr., XI; Ràmâyana, éd. Bombay, II, 76, 20 sq. ; etc.
4. De même, chez certaine tribu de l'Archipel Indien, on ne rentre d'un enterrement qu'après avoir effacé avec le plus grand soin les traces de ses pas: Rcr. colon, internat., III, p. 232. Les coutumes de ce genre sont attestées en cent lieux.
répondent les stances par lesquelles le Kig-Véda prend congé du défunt ^
(( Pars, va-fen, par les anciens chemins par où sont partis nos vieux pères. Tu verras les deux rois qui font leurs délices du banquet des âmes, Yama, et le dieu Varuna.
(( Unis-toi aux pères, à Yama, au mérite de tes sacrifices et de tes bonnes œuvres, dans le ciel suprême. Laisse derrière toi toute infirmité, retourne en ta demeure- ; environné d'éclat, unis-toi à ton corps . »
On bannit les démons des voies que doit suivre le mort.
« Allez-vous-en, disparaissez, glissez-vous hors d'ici: c'est pour lui que les pères ont apprêté cet emplacement. Yama lui donne le lieu de repos qu'éclaire la parare des eaux, des jours et des nuits. »
Et l'on revient au défunt.
« Prends le bon chemin, pour échapper aux enfants de Saramâ, aux deux chiens mouchetés, à quatre yeux'', et arrive auprès des pères, riches de leurs libéralités, qui goûtent les délices en compagnie de Yama.
«A tes deux, chiens de garde, ô Yama, dont les quatre
1. X. 14. 7-12; et, sur leur emploi dans cette phase de la cérémonie, Kauç. S. 80. o5. Le texte des stances semble assez bien répondre à la situation : d'une part, on n'y nomme point Agni comme guide du voyage, ce qui paraît indiquer qu'on n'en est point encore venu au moment de la crémation du cadavre (cf. pourtant Àçv. G. S. IV. 4. 6); de l'autre, la st. 7 implique probablement qu'on fait faire du chemin au mort, chemin symbolique qui influe par magie sur son voyage par les chemins de l'autre monde. L'emplacement mentionné st. 9 serait celui de crémation, d'après Kauç. S. 80. 42, Àçv. G. S. IV. 2. 10, Çânkh. IV. 14. 7; mais Taitt. Âr. VI. 6. 1 y voit la place où l'on déposera les ossements : et cette interprétation serait plus plausible, si les stances du R. V. relatives au dépôt des ossements ne se lisaient dans un tout autre contexte (X. 18. 10 sq.).
2. Ces mots sont-ils, comme on le croit, l'effusion sentimentale et mystique d'une âme qui voit dans la mort le retour à sa vraie patrie? Peut-être signifient-ils tout simplement: « Monte au ciel et t'y afïranchis de toute infirmité; ensuite, rentre dans ton corps, qui est de droit ta demeure. »
Cf. supra j
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yeux guettent leschemins, qui épient les hommes, confie-le, ô roi, et donne-lui le salut et le bien-être.
« Les deux manj^eurs d'âmes aux larges naseaux ', messagers de Yama, rôdent parmi le< hommes. Puissent-ils ici aujourd'hui nous donner à nouveau un beau souffle vital, afin que nous voyions le soleil ! »
Si de son vivant le défunt a entretenu les trois feux, c'est entre eux, suivant les autorités récentes, qu'on a dressé le bûcher sur lequel on l'étend'-. A ses côtés se place son épouse, mais elle se relève aussitôt: « Lève-toi, ô femme, retourne au monde des vivants : il est parti, le souffle vital de celui auprès de qui tu gis; te voici arrivée à cette union avec l'époux qui te prend par la main et t'élit en mariage'. » Si le mort fut un guerrier, on lui enlève de même l'arc ^ son insigne belliqueux, qu^on lui a donné à porter: « Je prends l'arc dans la main du mort, afin que la puissance, l'éclat et la force demeurent parmi nous : toi là-bas, nous ici, puissions-nous, riches en héros, triompher de toute hostilité, de toute offensive M » Le rituel récent prescrit, si le défunt fut
Je ne traduis pas l'obscur luhunbalau
2. Plus exactement, selon certains textes, entre trois feux tirés respectivement de ses trois feux sacré^ par certaines manipulations liturgiques: Çat. Br. XII. 5. 2. 3; Kauç. S. 80. 21.
3. FI. V. X. 18. 8. Le sens paraît être: « De l'ancien mariage, dissous par la mort, tu as passé à un nouveau: tu es devenue lépouse de celui qui en ce moment te prend par la main et t'invite a te lever.» On peut supposer qu'il s'agit du « l)eau-frère prenant la place de l-époux ,) que mentionne Àçv. G. S. IV. 2. 18 à propos du rite en question. Le mot dklhishu qui figure au texte, doit-il s entendre avec allusion au sens spécial que lui assignent les lexicographes, « mari d'une femme remariée » ? cf. Râiêndralàla Mitra, dans l'mtrod au Taitt \r P 57 sq. ; et peut-on comparer le didhi^hUpaU des Loi^ de Vanu,' III,'.173? - L'interprétation de M. HiUebrandt [Zcitschr. d Mon, Ge.--.,' XL, p. 708) ne me paraît pas convaincante.
4 Les textes plus récents connaissent des accessoires analogues, distinctifs des deux autres castes: un bâton pour le brahmane, un aiguillon à bœufs pour le paysan: A. V. XVIII. 2. 59 Kauç. S. 80. 4S sq On prescrit également de prendre dans la mam du défunt une pièce d'or, qui est remise à son fils aîné : A. V. XVIII. 4. 56 ; Kauç.
^'s^R.^V. X. 18. 9. - Âçv. G. S. IV. 2. 22 prescrit de briser l'arc
un sacrifiant, de placer sur son bûcher les ustensiles du sacrifice ; ceux qui sont incombustibles, les objets en terre, en pierre ou en métal, on les donne à un brahmane; toutefois, objecte un autre texte', « qui accepte ce don est tenu pour un croque-mort - » : il vaut donc mieux les jeter à l'eau, qui purifie tout ; ou bien encore c'est le fils du défunt qui se les approprie '. On croit trouver jusque dansleRig-Véda(X. 16. 8) une allusion à cette coutume de livrer les vases sacrés au feu du bûcher : (( Ce vase, ô Agni, ne le fais pas vaciller : il .est cher aux dieux et à ceux qui offrent le sôma ; cette coupe des dieux, c'est en y buvant que s'enivrent les dieux immortels. » Il semble bien s'agir d'une coupe à sôma posée sur le bûcher \
Dans le même hymne (stance 4), il est question d'un bouc qu'on brûle avec le mort : « Le bouc est ta part », dit-on à Agni, « brûle-le de ton ardeur : que ton éclat, que ta flamme le consume; de par tes pouvoirs bienveillants, ô dieu Jâtavêdas, mène-le au monde des hommes pieux ». Et au mort l'on dit (stance 7) : « Revêts contre Agni la cuirasse de vaches " : recouvre-toi de graisse et d'abondance regorgeante, afin que le fougueux qui se rue en sa rage ne t'enlace pas de son nœud puissant pour te consumer. » Les textes postérieurs servent à celui-ci de commentaire, en prescrivant le sacri-
et d'en jeter les morceaux sur le bûcher. Mais il est bien probable que le R. V. représente ici la tradition primitive : l'héroïsme belliqueux et l'arc qui le symbolise doivent demeurer aux vivants.
Âçv. G. S. IV. 3. 18-19; Kauç. S. SI
4. De l'écuelle de l'Ida (part de l'oblation destinée au sacrifiant et aux prêtres), selon Kauç. S. 81. 9: du vase aux eaux pranitâs (cf. Hillebrandt, Neu- und Vollnionclsopfcr, p. 18), selon Âçv. G. S. IV. 3. 25 [pranîtapranayanam désigne le vase lui-même, le passage est mal rendu dans la traduction de Stenzler et dans la mienne) et le Kalpa-Sûtracité dans le commentaire de Taitt. Ârany. VI. 1. 4.
5. Étant donnée la phraséologie habituelle au R. V., ces mots désignent des objets quelconques provenant de la vache, ici probablement ses membres dépecés. Cf. aussi Bergaigne, Rel. Véd., 1, p. 61.
fice d'une vache comme « victime de garniture » : membre à membre on en garnit le cadavre ; sur le visage on étend l'épiploon tout imbibé de graisse ; dans les deux mains on place les deux reins, qui le défendront contrôles chiens du dieu de la mort ' ; la peau, y compris pieds et tête, recouvre le corps tout entier. Au bûcher, par un lien très faible, on attache un bouc, qui n'aura point de peine à s'évader. Enfin l'on y met le feu', en suppliant Agni d'emmener le défunt sain et sauf au séjour de ses pères. Il n'est pas douteux que le très ancien rituel neprescrivît déjà diverses oblations à accomplir en cet instant \ C'est pur hasard si le Rig-Véda ignore la formule qui, dans le rituel plus récent, introduit la plus importante de ces offrandes ^ : « De celui-ci (le mort) tu es né [, ô Agni] : puisse-t-il renaître de toi ! » La pensée est claire: le feu que le mort alluma jadis lui crée aujourd'hui une vie nouvelle.
Au retour de l'emplacement de crémation, la famille se soumet à quelques observances purificatoires : on se plonge dans l'eau, et l'on offre au mort une libation de cette eau ; on change de vêtements ; on passe sous un joug fait de faisceaux de branches de parna, arbre qui passe pour exercer une action purifiante, et le dernier du cortège arrache ces faisceaux fichés en terre ; on s'abstient de regarder derrière soi=; en rentrant chez soi, on touche des objets de bon augure, eau, feu, bouse de vache, grains de moutarde " ou grains
1. D'où vient cette fonction défensive assignée aux « reins »? Sont-ce des « loups » qui doivent mettre les chiens en fuite ? Sur l'homonymie de r/V./,rm et crUau, cf. V. Henry, Lù'/r VU de l'A. V., p. 110.
2. Éventuellement on attise aussi les trois feux qui l'entourent : cf. supra p. 491.
:î. Ainsi les libations à Yama, aux Angiras et à Sarasvati, prévues Kauç. S. 81. 34-39, paraissent visées par les stances R. V. X. 18. 1-6 et 13 sqq., 17. 7-9.
4. < at. lir. XII. 5. 2. 15 (Kâty. XXV. 7. 38): Taitt. Âr. VI. 1.4; Âçv. G. S. IV. 3. 27; Çâùkh. Ç'r. .S. IV. 14. 36: Kauc. S. 81. 30: et cf. Çat. Br. II. 3. 3. 5.
Cf. supra, p. 416. n
6. Sur la vertu conjuratoire de la moutarde, cf. supra p. 419.
d'orge'. On emporte, par une autre issue que la porte-, le feu sacré du défunt, et on va le déposer en un endroit désert \
Les jours suivants sont pour les survivants une période d'impureté : ils désertent leurs lits et couchent sur la dure ; ils observent la continence; il ne cuisent rien et ne vivent que de ce qu'ils achètent ou de ce qu'on leur donne '■. Ce grand deuil est plus ou moins long, suivant le degré de parenté avec le mort : les textes en connaissent un de trois jours et un de dix jours ; (( ou bien les observances durent jusqu'au jour où on recueille les ossements », dit une autre autorité % qui paraît bien reproduire la vraie tradition. Rien n'est plus naturel, en effet, que de faire dépendre la période de deuil de l'accomplissement des rites obligatoires envers les restes et, par conséquent, la personne même du défunt.
Le troisième jour après l'incinération % on recueille les ossements. Préalablement, on procède à certains rites qui interviennent encore en d'autres circonstances à l'effet de symboliser l'extinction du feu, la substitution du règne de la fraîcheur à celui de l'ardeur. On apporte diverses plantes
1. Ici, c'est le nom qui est eu cause, à la faveur du jeii de mots fréquent qui se lit p. ex. Kauç. 81. 17: « Tu es orge [yaca) : écarte {yacaya) loin de nous la haine; écarte l'inimitié. »
2. Pratique bien connue et largement répandue contre les esprits malfaisants : il s'agit de les empêcher de reconnaître la porte par laquelle ils pourraient rentrer.
3. Peut-être le dépôt du feu sacré ne vient-il qu'après celui des ossements: Kâty. XXI. 4. 128, et cf. Kauç. 86. 18. On peut invoquer en faveur de cet ordre la place qu'occupent les stances X. 16. 9 sqq. au R. V. ; mais ce n'est pas une raison suffisante. Voir pour plus de détail Kâty. loc. cit. et Kauç. S. 69 sq. (A. V. XII. ii) ; Âçv. G. S. IV. 6 concorde sur bien des points. Les stances du R. V. sont obscures et donnent fort à faire aux exégètes ; mais en tout cas elles ne signifient pas, — ce qu'à vrai dire elles j)araîtraient signifier au premier abord, cf. Bergaigne, I. p. 78, — que l'on conserve le feu du bûcher et qu'il sert ultérieurement au sacrifice mortuaire.
4. Sur la raison d'être de ces observances, cf. infra p. 503 sq.
Çâiikh. Çr. S. IV
6. Kauç. S. 82. 25. D'autres textes indiquent des délais difEérents.
aquatiques et une grenouille femelle : « Celui que tu as consumé, ô Agni, éteins-le. Puissent ici croître le kiyâmbu, le petit mil et la vyalkaçà ! Que l'herbe froide et riche en froidure, l'herbe fraîche et riche en fraîcheur s'unisse à la grenouille femelle pour réjouir ce feu\ » Les textes relativement modernes prescrivent d'asperger le foyer d'eau et de lait. Daprès un texte plus ancien -, on dépose en plein air, pour le mort, de l'eau et du lait, dans la nuit qui suit la crémation, en disant: « O mort, viens te baigner. » On peut supposer quon faisait tremper les plantes aquatiques^ dans les liquides dont on arrosait le foyer éteint.
Les ossements recueillis dans une urne* sont ensuite inondés de divers aromates. Les autorités ne s'accordent pas sur la déposition ultérieure de ces restes \ Je cite la description d'Âçvalâyana ".
« Après avoir tout recueilli avec soin et Tavoir nettoyé au crible, ils le déposent dans une excavation ', à un endroit où ne coule de nulle part aucune autre eau que de l'eau de pluie, et récitent : « Va à la mère Terre, dans le vaste espace de la terre amie : molle comme la laine elle est à l'homme généreux, la jeune vierge ; puisse-t-elle te défendre contre le giron de la perdition M » Il rejette de la terre par dessus,
1. Cest-k-dire « l'éteindre ». Stances du R. V., X. 16. 13 sq. Cf. Bloomfield. Amer. Jotirn. of PInlolo;jy, XI, p. 342 sqq., et supra p. 433.
Cf. infra, p. 496, n
6. G. S. IV. 5. 7-10 ; mais je rétablis le texte entier des stances du R. V. dont il ne donne que les premiers mots.
7. A la racine d'un arbre, selon Kauç. 82. 32; cf. le Kalpa-Sûtra, cité comm. Taitt. Âr. VI. 4. 2. 11. C'est à ce détail que s'applique la stance A. V. XVIII. 2. 25 : « Que l'arbre ne te gêne pas, ni la grande déesse Terre. » Ne pas entendre par l'arbre un cercueil en bois. — Cf. aussi infra, p. 496, n. 2.
8. Est-ce à dire que le défunf coure, entre autres risques, celui d'anéantissement total et que la terre l'en doive garder"?
en récitant : « Ouvre-toi, ô Terre, ne l'oppresse point ; permets-lui de pénétrer pour son bonheur, de se glisser en toi. Comme la mère recouvre Tenfant du revers de son vêtement, ô Terre, recouvre-le. » Après avoir ramené la terre, il récite lastance suivante : « Que la terre s'ouvre et se tienne ferme ; que mille piliers se dressent. Que ceci soit ta maison, débordante de grasse nourriture; que ceci soit ton refuge à tout jamais. » II recouvre le tout d'une motte de terre et dit : « J'entasse la terre au dessus et autour de toi. Puisse-t-il ne m'arriver aucun mal, à moi qui dépose cette motte ! Que les pères étaient pour toi cette colonne ; que Yama ici t'apprête ton siège. » Ensuite il s'en va sans se retourner, se purifie par une ablution, et dispose pour le mort un repas mortuaire. »
Certains textes prescrivent, pour clore ces rites, l'érection d'un tertre. Toutefois il faut, suivant un Brâhmana', attendre un moment où l'on ne saura plus àcombien d'années remonte le décès. Cette pratique, à l'instar de tous les rites sinistres, doit être autant que possible dérobée aux regards des vivants. « Il ne le fera qu'après un long temps écoulé : par là il enfouit la mort. Quand le souvenir même des années écoulées sera perdu : par là il tient la mort hors de portée d'ou'ie. » On va chercher les ossements au lieu où ils reposent'. Si on ne les trouve plus, on prendra de la poussière de cette place; ou bien « l'on étendra au bord de l'eau un vêtement, en appelant X.X. (le nom du défunt) : si un animal vient s'y poser », c'est lui qui suppléera les ossements '. Prescription
Çatap. Br. XIII. 8. 1. 2, et cf. Iviity. XXI
~. Si Ion a déposé les ossements à la racine d'un arbre (cf. p. 495, n. 7), on ajoute : «Rends-le, ô roi de la forêt, celui qu'on a couché auprès de toi, afin qu'il aille sasseoir dans la demeure de Yama et y jouir de sa part », A. V. XVIII. 3. 70 et Kauç. 83. 19. II se peut toutefois que le rite tout entier n'ait d'autre fondement que la stance même de l'A. V., dans laquelle « l'arbre roi de la forêt » est une simple métaphore pour le bois du bûcher.
3. Kauç. 83. 2.2 sq. Comparer l'information suivante, due à Turner, que j'emprunte à M. Frazer, Journ. of the Anthropolog . Instit., XV, p. 96, n. 1: « Aux îles Samoa, les parents étendaient un drap sur la rive voisine de lendroit où un homme s'était noyé, ou sur le champ
curieuse à plus d'un titre: la doctrine de la métempsycose semble bien ici tout à fait hors de cause ; et pourtant on se représente l"àme incarnée, par exemple, en quelque insecte qui bourdonne aux alentours de l'emplacement funèbre.
La nuit est consacrée à une veillée en musique devant les ossements : on chante « louez les pères » ; on frappe sur des vases de métal ' ; on joue du luth ; trois fois au soir, trois fois vers minuit, et trois fois au matin, des pleureuses font le tour de ces restes, selon le rite accoutumé pour le culte des puissances sinistres, c'est-à-dire en leur présentant le flanc gauche et se frappant la cuisse droite -, en vue sans doute de bannir le contage funèbre. Vers le matin ' on les transporte à l'endroit où l'on élèvera la tombe, hors de portée de la vue par rapport au village, et loin de tout chemin, pour que les vivants n'aient rien à redouter du voisinage du mort. On choisit un sol exempt de ronces, mais abondamment traversé de racines : les ronces, évidemment, pourraient le blesser ; et d'autre part, dit un Brâhmana ', « les pères se glissent aux racines des plantes ». Est-ce le dernier écho d'une vieille tradition qui logeait les âmes des morts dans les plantes et les arbres ^?
En cet endroit on creuse une fosse, ou l'on trace à la charrue quelques sillons, où l'on sème toutes sortes de graines ^
de bataille où il avait trouvé la mort; puis ils faisaient des prières, et le premier être vivant qui se posait sur le drap, sauterelle, papillon ou tout autre, était censé contenir lame du défunt: en conséquence, on l'ensevelissait selon les rites, n
1. Kâty. XXI. 3. 7. — Sur un jwt vide, avec un vieux soulier : Kauç. 84. 9. Le culte des morts emploie souvent ainsi des objets de rebut. — Le but primitif de tout ce vacarme, c'est naturellement d'écarter les défunts malveillants et les esprits sinistres.
i. Cojuparer le rituel du sacrifice à Tryambaka, supra p. 378. "Voir aussi Àçv. G. S. IV. 6. 3.
3. Avant le lever du soleil. Beaucoup de peuples ne célèbrent de funérailles que durant la nuit.
Çat. Br. XIII. 8. 1. 20, et cf. A. V. VI
5. C'est ce que semblerait confirmer le rôle assigné à l'arbre funéraire: supra, p. 495, n. 7, et 496, n. 2.
6. Comme au rite de la construction de l'autel du feu : Ind Stud XIII, p. 245.
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On y dépose les ossements, qu'on surmonte d'an tas de pierres ou de terre. Par dessus on répand des grains de blé pour la nourriture du défunt' ; on creuse tout auprès de petites fosses, où Ton verse deTeau et du lait à son intention. En s'en allant, on ne manque pas de recourir de nouveau à toutes les précautions d'usage, pour empêcher la mort de suivre ceux qui retournent à la vie : on a allumé le feu qui chasse 'tous les maléfices : on efface les traces de ses pas ; on franchit des fossés pleins d'eau ; on s'essuie avec la plante apâmârga - ; on prend un Ixiin ; on dépose une pierre ou une motte de terre, sorte de borne placée entre la mort et la vie, que la mort est censée ne pouvoir dépasser. Le Rig- Véda déjà connaît cette muraille symbolique : « Je dispose pour les vivants cette clôture : qu'aucun autre parmi eux n'aille à cette fin [dernière]. Puissent-ils vivre cent riches automnes et placer une montagne entre eux et la mort » (X. 18. 4). Les parents s'habillent de neuf; on leur apporte des onguents dont ils se parent. « Ces vivants », dit le même hymne (stance 3), « ont pris congé des morts. Bénie est l'invocation qu'aujourd'hui nous avons adressée aux dieux. Nous avons marché à la danse et au jeu, nous assurant désormais longue vie. »
A la suite de cette analyse détaillée des rites funéraires, essayons d'en présenter la synthèse. On voit que le trait dominant y est l'emploi du feu pour transporter l'âme au ciel. Non pas qu'on imaginât l'âme restant unie au corps jusqu'à la crémation, qui seule l'en aurait détachée : si telle eût été la croyance, les formules liturgiques n'auraient pu manquer d'y faire çà et là quelques allusions, dont on n'aperçoit pas la moindre trace ; et d'ailleurs, comment la concilier avec cette autre idée, suivant laquelle, aux approches de la mort, dans la défaillance ou la maladie grave, l'âme est partiepour le royaume de Yama? Il est vrai que le conflit n'est pas
1. Les textes mentionnent maints autres i>résents, dans l'infini détail desquels on ne saurait entrer.
Cf. supra p. 418 et 449, n
moindre, entre cette même idée, et le concept d'Agni conduc^ teur des âmes, de la crémation, condition essentielle de l'accès au royaume des morts; mais il se concilie pour qui reconstitue d'ensemble l'évolution d'où il est issu. Il n'y eut, à l'origine, rien de commun entre le feu du bûcher et la fonction que lui assigne le rituel : l'incinération, simplesuccédané de l'inhumation dans l'Inde comme dans bien d'autres pays du monde, n'est au fond qu'un cas particulier de la pratique, si largement répandue dans toutes les partiesdu rituel, qui consiste à se débarrasser d'un objet dangereux ou de mauvais augure en le brûlant ou l'enfouissant'. Le cadavre est une souillure matérielle ; et puis, et surtout, l'âme rôde encore à proximité, il est imprégné du fluide de la mort, on peut s'en servir pouropérer des charmes funestes; voilà les mille risques qu'il convient d'écarter. Entendueainsi, la crémation est probablement plus ancienne que la croyance à la vie future et céleste des âmes. Qu'on lise, par exemple, dans Homère la description des funérailles de Patrocle, sans perdre de vue les rites de la crémation védique : on ne pourra guère se défendre de faire remonter la crémation elle-même et quelques-uns de ses détails caractéristiques, jusqu'à la période indo-européenne ou, si l'on veut, àryo-hellénique : or il est bien difficile de reculer jusque dans ce passé la croyance à la béatitude céleste. Bien plus, cette combustion, par laquelle le corps se trouvait virtuellement assimilé aux offrandes qu'on était dans l'usage de convoyer au ciel par l'intermédiaire du feu, n'a pas dû être sans influence sur le développement d'une semblable croyance : dans quelle mesure, c'est ce qu'on ne se hasardera point à apprécier ; toujours est-il que le rôle de psychopompe attribué à l'Agni du bûcher fut un élément adventice qui s'introduisit dans un système antérieur d'idées toutes faites sur les destinées de l'âme après la mort et au moment de l'incinération du cadavre. C'en est assez pourcomprendre que toutes ces notions venues de sources diverses n'aient pu former qu'un ensemble disparate.
Cf. supra, p. 294, n
Les morts incinérés ne sont pas les seuls qui habitent le ciel : (( ceux que le feu a brûlés, et ceux que le feu n'a pas brûlés, au milieu du ciel, font leurs délices du festin des âmes' )). Mais il n'en demeure pas moins que l'idée de la vie céleste est en relation toute spéciale et souvent exprimée avec celle du rite de crémation. La voie normale du trajet de l'âme au ciel est celle qui prend Agni pour guide. Cette considération, appuyée de motifs accessoires, tels que la prédilection affichée par les théologiens du Véda pour Agni et les rites auxquels il préside-, fut certainement la cause déterminante de la préférence assurée à la crémation sur tous autres modes de funérailles.
Que consume-t-il? ou plutôt, pour entrer dans l'esprit de la fiction védique, qui écarte l'idée de combustion, qu'est-ce qu'il cuit et apprête, ce feu du bûcher ? L'homme tout entier, semble-t-il, corps et âme réunis : « ne le brûle pas, ô Agni )), dit le Rig-Véda (X. 16. 1), (( ne l'endommage point par ta flamme, n'atteins ni sa peau ni ses os ; quand tu l'auras cuit à point, ô dieu Jâtavédas, envoie-le parmi les pères ». Voilà donc le mort parti, corps et âine, pour le pays des ombres; et, dans une autre phase de la cérémonie, lors de la déposition des ossemicnts, nous voyons ce même mort à qui l'on fait son lit dans le sein de la terre, qu'on prie de ne le point oppresser : elle est désormais sa maison, son lieu de refuge, où Yama doit lui apprêter un siège permanent'. Qu'on ne s'étonne pas de cet incessant flottement de la pen-
R. V. X. 15. 14 ; et cf. Bergaigne, Ed. VécL, I, p
2. De fait, — et Bergaigne (I, p. 81) Ta très bien fait ressortir, — il y a une certaine analogie entre le sacrifice et la crémation : avec quelque hardiesse le poète védique était parfaitement autorisé à dire que le mort est o offert en oblation [âhutah] à Agni », X. 16. 5. Mais il n'en demeure pas moins que techniquement la liturgie du sacrifice et celle de la crémation diffèrent du tout au tout : celle-ci excluait les ornements poétiques et liturgiques inséparables de cellelà, ce qui naturellement ne veut pas dire que certaines opérations de sacrifice n'y pussent être englobées.
3. Cf. supra p. 496. — Il semble légitime d'attribuer à la croyance de l'Inde antique qui identifie absolument le mort à ses ossements la même intensité concrète et pour nous presque inconcevable qu'elle
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sée : si le concept de la vie continuée dans les hauteurs célestes fait ici défaut, c'est qu'une stratification mentale plus ancienne émerge et le recouvre. Quoi de plus naturel que ces changements à vue? En quelque direction que se meuve la pratique rituelle, puisque c'est au mort toujours qu'elle s'applique, comment n'y sentirait-on pas sa personnalité toujours présente?
On ne le laisse point partir nu et sans viatique. Si l'on vêt et pare le cadavre, ce n'est point là un simple témoignage de vague piété : évidemment, l'on admet qu'il emporte dans sa nouvelle demeure ce qu'on lui a donné, et cette croyance apparaît encore vivante dans les stances des "Védas. « Ce vêtement, le dieu Savitar te le donne à porter : ainsi vêtu, por tant le pagne de lin\ entre au royaume de Yama. » La cou tume primitive et presque universelle de munir le mort de quelques-uns des objets qui lui ont appartenu, a survécu dans le rite qui livre au bûcher les ustensiles qui ont servi à ses sacrifices : pourquoi ceux-ci plutôt que tous autres meubles, c'est sans doute à cause du caractère de sainteté particulière qui les rend redoutables aux survivants. Allons plus loin : le rite même qui consiste à reprendre dans la main du mort son arc et son or- paraît attester que jadis on les lui laissait pour le suprême voyage : plus tard, le droit des vivants l'emporta sur le sien, et l'on imagina une cérémonie spéciale en vue de l'en déposséder. Et nous en dirons autant de sa veuve : que, dans le rituel védique, elle ne doive point se livrer au bûcher, c'est l'évidence même : mais enfin elle y monte, et il faut un rite ad hoc pour la ramener au monde de la vie. Dernier souvenir d'une coutume antique et barbare, que les temps modernes ont restaurée, ou que peut-être l'autorité du Véda n'avait jamais réussi à faire abolir'.
revêt dans l'Inde contemporaine et que Mon. Williams a illustrée d"un exemple caractéristique : Brâhmanism and Hindûifin, 3* éd., p. 301.
Cf. supra p. 491 et n
3. C'est ce que Tylor déjà avait très bien vu: CiciUsation primi-
Q)uant au bouc ou à la vache qu'on brûle avec le cadavre, il n'est pas probable que ce soit à titre de pièce de bétail à emmener dans l'autre monde. On Ten recouvre, avons-nous dit, membre à membre : cette particularité doit viser une sorte de substitution : les puissances ennemies guettent le mort ; en son lieu et place on leur offre l'animal, et le mort «st sauvé,. C'est bien ainsi que l'entend le Rig-Véda luiméme% à cela près toutefois que l'action dévorante du feu y est seule en cause. Cette interprétation, il est vrai, n'en exclut pas d'autres : de par le bouc — mais quel rapport entre ces idées ? — les Maruts procureront au mort la fraîcheur'; ou bien, — trait de folklore ancien et authentique peut être, — le mort va passer, guidé par Pûshan, par des chemins hantés de chèvres, ardus sentiers de montagne, inaccessibles' sans doute à tout autre animal qu'à celui du dieu psychopompe qui règne sur les chemins-^
Tous les rites ci-dessus s'ax)pliquent au voyage du défunt et à sa destinée dans l'autre monde. A leur suite, un système complet de mesures purificatoires et défensives n'a au contraire d'autre objet que la sécurité des survivants : effacer les traces des pas; planter la borne; user de l'eau à deux fins, comme ablution et comme rempart, etc. La place énorme que tiennent ces pratiques atteste irréfragablement l'importance considérable que leur assignait la théorie du service des funérailles. Il est superflu de les interpréter en détail; mais il convient d'insister quelque peu sur les observances liées au deuil et fondées sur l'a impureté» des survivants, obliga-
tke, trad. Barbier, I, p. 541;_cf. aussi Bergaigne, I, p. 78, n. 1. — A. V. XVIII. 3. 1 (cf. Taitt. Ar. VI. 1. 3) nous lisons : « Cette femme, choisissant pour elle le monde de son mari, se couche, ô mortel, auprès de toi le mort, gardant [ainsi] la coutume antique : accordelui postérité et richesse. » Cette insistance à démontrer au mort que la coutume antique est satisfaite, n'éveille-t-elle pas le soupçon que jadis elle exigeait davantage et qu'on en avait encore parfaitement conscience ?
A. V. XVIII. 2. 53. Cf. supra p. 63 et
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tion de garder la chasteté, de coucher sur le sol, de ne manger que des aliments achetés ou reçus en présent' .
Soit à les envisager en eux-mêmes, soit à les comparer avec les usages analogues relevés parmi les tribus à l'état de nature', on s'assure sans peine que, du moins dans leur acceptionoriginaire,cesont autant de précautions préventives contre les dangers qui émanent de la présence du mort. (( Aussi longtemps », dit le code de Vishnu', « que dure l'impureté des membres de la famille, le prêta'' ne trouve pas d'endroit où se fixer : il s'en revient donc auprès de ceux qui lui ofïrent les mottes de pâte et les libations d'eau ». Rien de plus topique, moyennant qu'on retourne la proposition : tant qu'on peut redouter le retour de l'âme, les membres de la famille restent impurs, c'est-à-dire sur le qui-vive en face d'un péril incessant' . Nulle part la raison d'être de cette défensive n'apparaît plus nettement que dans les précautions relatives à l'alimentation. Quelques usages parallèles, empruntés à d'autres nations, la mettront mieux en lumière.
L'Avesta s'accorde de tout point a\ec l'interdiction védique": il défend aux membres de la famille de faire aucune cuisine durant les trois jours qui suivent un décès, et Dastur IIoshangji" nous apprend qu'aujourd'hui encore les Parsis s'abstiennent pendant trois jours de rien cuire sous un toit visité par la mort; en conséquence, à moins que la cuisine n'ait un toit particulier, ils ne mangent que ce que leur donnent leurs voisins. Des gens de civilisation fort inférieure ob-
l.Cf. ce qui a été dit plus haut (p. 350 sqq.) des observances cultuelles.
2. Cf. notamment Wilken, Rec. colon, internat., IV, p. 318 sqq.
Cf. supra p
5. L'enseignement de Çânkh. Çr. S. IV. 16. 1 revient au même : « Le temps des observances écoulé, on se clôt en cérémonie » par le rite qui bannit, de façon au moins relativement définitive, le défunt du voisinage des vivants.
6. M. Kaegi avait déjà relevé cet accord dans son étude, die Neumahl bei clen, O'^tariern.
Sacred Boohs of the East, V, p. 38?, n
servent les mêmes défenses' : chez lesAlfouresde l'Archipel Indien, le veuf s"abstient, pendant quelque temps, de toute nourriture apprêtée dans la maison mortuaire; aux îles Samoa, tant que le corps restait dans la maison, on n'y prenait aucun repas, la famille allait manger en plein air ou chez un voisin. Il ne s'agit pas, remarquons-le bien, de se priver de nourriture en signe de deuil : ce qu'il faut éviter, ce sont les mets qu'on a apprêtés soi-même, ceux qui viennent de la maison mortuaire; on ne saurait dire plus clairement que la substance meurtrière ou le fluide animique qui émane du mort les a imprégnés et serait susceptible de pénétrer avec eux en ceux qui les ingéreraient'.
Il est à supposer que l'obligation de coucher sur le sol relève du même ordre d'idées. Est-ce à dire que l'homme qui s'est trouvé en contact avec un mort, transportant avec lui le fluide funeste, pourrait en infecter son lit? Ou faut-il croire que Tàme doit revenir pendant la nuit hanter ceux qu'elle a délaissés, et qu'on la déroute en couchant ailleurs qu'àla place où elle les ira chercher? Quant à la continence\ je suis tenté de l'assimiler à l'abstention d'aliment : le voisinage du mort rend impure la semence du vivant, (jui dès lors devient susceptible de contaminer mortellement, soit la femme, soit l'enfant engendré dans ces conditions.
Ici se clôt notre étude du rituel funéraire. Elle nous a appris ce qu'au surplus nous aurions pu anticiper : si nombreuses soient les traces léguées par la superstition d'un passé barbare à la croyance de l'âge védique, elle a néanmoins depuis longtemps dépassé le niveau des épouvantements hideux qu'évoque le culte animique des sauvages. Le fond des formules funéraires de la religion védique, — fortement mélangé, il faut bien le reconnaître, de puérilités ritualistiques et de préoccupations égo'istes, — c'est une
1. Wilken, op. rit., p. 352, et cf. Haberland, Zeitschr. f. \ôlkerp.^ychologie, XVII, p. 379.
2. Mêmes considérations dans Frazer, Joum. of. thc Antliropol. Inst., XV, p. 92 sq.
3. Voir les parallèles dans Wilken, loc. cit., p. 352, n. 41.
pieuse confiance dans les dieux qui veillent sur les pauvres défunts, une pieuse affection pour les ancêtres disparus. Si ces sentiments se traduisent dans une langue où Ion souhaiterait un peu plus de chaleur de cœur, un peu plus de cette sombre et émouvante poésie qu'inspirent les regrets éternels, n'oublions pas que nous n'en avons d'autres garants que les livres liturgiques et leurs impersonnelles formules. Si les temps védiques nous avaient transmis quelques descriptions poétiques, du genre des funérailles de Patrocle dans riliade, ou de la grande fête célébrée en l'honneur des héros tombés sur le champ de bataille, admirable épisode du Mahâbhârata, notre tableau s'enrichirait à coup sûr de bien des traits qui nous demeurent ignorés.
Arrivés au terme de la route, nous nous appliquerons à réunir et à définir en ce qu'elles ont d'essentiellement caractéristique les impressions que nous y avons recueillies.
L'antique poésie du sacrifice, exclusivement faite de style et de concepts sacerdotaux, n'embrasse pas le domaine entier delà pensée religieuse de l'Inde. Dans l'horizon relativement restreint où elle nous confine, régnent au premier plan quelques déités suprêmes. La plupart, les plus grandes sont des forces naturelles divinisées : l'orage et le vent fougueux ; le soleil et la lune ; l'étoile du matin et celle du soir; le feu, hôte et ami de l'homme. D'autres sont des types incarnés d'activité divine ou président à divers domaines de l'activité humaine : il y a un dieu Excitateur et un dieu Formateur, un dieu des chemins et des voyageurs, un dieuprétre qui est seigneur de la prière.
Parmi les dieux de la première catégorie, il en est beaucoup qui laissent à peine entrevoir encore les traits distinctifs de leurnature primitive. Par le temps non moins que par le progrès des idées, le Véda est déjà bien éloigné de la période des origines : sous cette double influence s'est relâché ou même entièrement rompu le lien qui unissait l'entité divine à l'entité naturaliste. La croyance qui faisait dépendre des grandes puissances de la nature le bien-être ou le malheur de l'existence humaine, s'est de plus en plus effacée : désormais, dans la vie sociale, ce sont les pouvoirs artificiels nés de ses relations qui dominent de toute leur force l'action isolée de l'individu; et, de même, dans l'ordre religieux, les
anciens dieux du naturalisme ne sont plus guère que des potentats faits à l'image de lliomme, hommes surhumains, géants célestes, les uns robustes d'une vigueur toute physique et d'ailleurs invincible, les autres armés d'une magie dont les secrets et les vertus sont infinis, transportant dans leur Olympe les mœurs des roitelets de leurs adorateurs. Leurs besoins et leurs goûts, pour simples qu'ils soient, ne laissent pas de se nuancer d'un raffinement spécial, naïf et puéril : ils aiment qu'on les gorge de nourriture et qu'on les fasse boire jusqu'à l'ivresse; ils sont sensibles à la caresse de la louange qui exalte leur grandeur et leurs exploits; mais ce qu'ils prisent par dessus tout, ce sont les subtilités ingénieuses de leurs prêtres, les jeux énigmatiques d'i.llusions accumulées, entrelacées à plaisir, où se déploie et se cache à la fois le mystère de leur nature et de leurs hauts faits.
L'élément moral n'est chez ces dieux qu'un vernis extérieur et peu solide. Sans doute, le dieu de la tempête, à demi voilé sous les apparences d'un guerrier puissant et héroïque, ne saurait être, en sa qualité d'ami des hommes et de dispensateur de grâces inépuisables, qu'un bon et honnête géant ; mais de là à la pureté sublime d'un idéal moral il y a loin encore, et d'où lui serait-elle venue? L'idée morale, cependant, s'est fait une place dans le panthéon hindou, dès avant même que le peuple hindou formât un groupe ethnique distinct : elle a pris corps surtout dans un chœur de dieux lumineux, d'origine probablement étrangère, et plus spécialement dans la personne d'un antique dieu lunaire, à qui son rôle nouveau de gardien du droit et de justicier a fait perdre, à quelques vestiges près, tout l'attirail de ses attributs naturalistes. Si le contraste est sensible entre ce roi de l'ordre et le fougueux tonitruant, il ne se reproduit guère par ailleurs : toutes ces divinités, détachées du fond naturaliste d'où elles sont issues, représentations mythiques aux formes incessamment changeantes et capricieuses, toutes passées au moule conventionnel de la même phraséologie louangeuse, se ressemblent au point de presque se confondre. On serait parfois tenté de croire que le Véda ne connaît qu'une seule
grande divinité, toujours la même, mais qu'à l'appel du poète et au gré de sa fantaisie, chacun des dieux, dont la personnalité s'obscurcit et s'efface, vient tour à tour se glisser sous cette enveloppe.
Les légendes que l'on conte de ces dieux et de leurs œuvres sont de nature fort variée: réminiscences historiques ; produits de pure imagination, sérieuse en général, éventuellement humoristique et même bouffonne; mais surtout vieux mythes naturalistes, la bataille de l'orage, la conquête des vaches rouges de l'aurore qu'un ennemi tenait captives, le voyage des deux étoiles du matin et du soir en compagnie de la fiancée solaire. Le sens primitif de ces mythes, le Yéda l'a oublié, ou du moins il ne s'en souvient qu'à demi: il n'y voit plus que des exploits héroïques et miraculeux; souvent le tableau n'est plus qu'un-chaos d'informes hiéroglyphes. Ordinairement le récit s'est réduit à un trait mince, à ses motifs les plus élémentaires: gigantesque vaillance récompensée par des conquêtes splendides; victoire remportée, par force ou par ruse, sur un ennemi formidable; salut apporté au plus profond de la détresse; bien plus rarement, beauté et passion toute sensuelle. Aucune psychologie; aucun soupçon de l'art qui sait relier entre eux, en un enchaînement cohérent et logique, les actes et les destins des personnages. Partout transparaît encore le style original de l'état de nature, style amorphe et bizarre, digne organe d'une imagination effrénée. Si quelque mythe antique, évoluant d'âge en âge, s'est mélangé d'éléments plus modernes, ce n'est point à une idée morale qu'il a prêté le voile de son symbolisme, mais surtout aux revendications cupides et franchement affichées d'un sacerdoce qui ne le cède à cet égard à aucun de ceux de l'Orient : la conquête des vaches rouges de l'aurore devient le succès remporté par les prêtres, qui veulent gagner des vaches, sur les avares qui entendent les garder par devers eux.
Le sacrifice offert aux dieux du Véda est celui qui convient à des tribus de pasteurs, initiées toutefois à maint raffinement d'une civilisation déjà assez ancienne. Il n'y a point
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encore de centres urbains où l'architecture prête son décor à un culte officiel ; mais les cérémonies qui se déploient autour des feux sacrés et de la jonchée de gazon où siègent les dieux, ne laissent pas d"étre fort éloignées de la simplicité primitive. Elles comportent des frais énormes, s'encombrent de rites où se complaît la minutie sacerdotale, exigent le concours d'une poésie liturgique où se combinent, en un alliage tout particulier, les survivances d'un style amorphe et confus avec les signes avant-coureurs de ce goût des pointes factices que la littérature postérieure de l'Inde développera à un si éminent degré. Tout un chœur de prêtres y officie, multipliant ses verbeuses adjurations, pour y appeler les dieux et les rendre favorables au sacrifiant, qui attend d'eux la richesse, la longévité, la victoire sur ses ennemis. Rien ici que de concret, rien qui dépasse les intérêts et les besoins de l'existence terrestre: le culte n'est que le moyen d'assurer et d'accroître l'opulence des grands; au plus saisit-on quelques rudiments de la religion en tant que puissance morale, éducatrice de l'individu et des masses.
Les institutions de ce culte demeurent à peu près indépendantes, soit du sol et des localités, soit de la vie organique du clan ou de la tribu, encore faiblement différenciée. En quelque point du domaine de la civilisation védique que les pieux laïques et les brahmanes officiants célèbrent leur sacrifice, c"est toujours presque sous les mêmes formes qu'ils s'adressent aux mêmes divinités, dont aucune n'a d'attache locale. Çà et là seulement, là surtout où nos textes, par delà le culte exclusivement sacerdotal des grands dieux, nous permettent de plonger le regard jusque dans les profondeurs de la vie religieuse du peuple, nous entrevoyons une race de démons attachés à la glèbe, hantant la forêt, le fleuve ou la montagne, nous apprenons à connaître la femme des bois que le voyageur rencontre dans la verte solitude pleine du cri des oiseaux, nous surprenons enfin les traces de la vénération craintive vouée aux silvains qui se cachent dans le tronc des arbres sacrés, aux nymphes qui se baignent dans les rivières et les étangs.
D'autres figures mythiques encore, et d'autres types de culte, que l'horizon restreint du Véda antique ne nous laisse apercevoir (luà la dérobée et en traits effacés, viennent compléter le tableau des premières croyances védiques, en revendiquant leur place à côté des dieux suprêmes et du sacrifice qu'exaltent les hymnes du Rig-Véda. Autour de l'aristocratie divine fourmille toute une plèbe surnaturelle et infime, esprits malins, spectres difformes et zoomorphes, vampires, démons des maladies, qui se nichent dans les maisons, hantent les carrefours, voltigent par les airs. Les âmes des morts, les (( pères» de chaque famille viennent au banquet où les invitent les descendants, s'intéressent à leur sort, leur assurent le bien-être et la postérité; mais dans le nombre il y a des âmes méchantes dont les vivants doivent pré\enirlesembûches.Etpuisenfin, de toutes parts, bruissent, ^'agitent, flottent ou gitent en silence certaines substances, en nombre infini, qui portent bonheur ou malheur, dont on cherche à s'assimiler les bienfaisantes vertus ou à fuir le contage funeste'. C'est là le champ d'activité du culte inférieur, culte d'exorcismes et de conjurations, d'incantations de bon augure et de charmes magiques en tout genre, là que se déploie un luxe inouï d'observances superstitieuses : la défense de regarder, de se retourner, de toucher, de manger, le tabou sous toutes ses formes. Ces rites s'enlacent dans la vie quotidienne: il n'est pas d'événement familial auquel ils ne président, et la technique dont ils relèvent joue, dans l'application pratique de la religion à la santé et au bien-être, un rôle aussi important, plus important peut-être, que les sacrifices solennels, surtout pour les petites gens auxquelles leurs moyens ne permettent pas d'offrir à Indra et à ses divins compagnons le banquet des somptueuses ivresses.
Par delà l'horizon relativement moderne de la croyance à Indra et à Varuna, du sacrifice de sôma, de la poésie du Rig-
1. [Entre parenthèses, cette vue n'est point si sotte; car quentendons-nous aujourd'hm par les microbes? Notre seule supériorité^ c'est que nous cherchons plus scientifiquement à nous en préserveret. V. Henry, Vedica. in Mém. Soc. Ling., IX, p. 233 sq. —V. H.]
Véda, par delà ce domaine que traverse et vivifie le courant de l'évolution historique, nous voyons donc s'entr'ouvrir le monde immuable de la primitive pensée religieuse de Thumanité, monde préhistorique et qui n'a point d'histoire, bien plus ancien que celui qui lui a succédé et destiné à lui survivre à jamais. Ils coexistent, non pas isolément l'un de l'autre, mais intimement combinés, et dans les formes modernes de la croyance et du culte nous démêlons les types religieux venus d'un insondable passé. Le voile que les âges postérieurs ont jeté sur eux pallie sans la déguiser l'étrangeté de ces conceptions traditionnelles, qui jurent avec les idées nouvelles et sont devenues inintelligibles aux tendances religieuses du temps où elles se survivent. Derrière les dieux védiques à face humaine, s'estompent des profils animaux, des formes hybrides, un vague panthéon monstrueux : les dieux s'incarnent çà et là en fétiches grossiers; sous le sacrificateur védique, transparait le sorcier guérisseur ou le charmeur de pluie des races sauvages ; sous le feu du sacrifice védique, le feu de l'immémoriale magie; sous la cérémonie d'initiation du brahmane novice, le rite de la ceinture et de la seconde naissance qui dans l'état de nature consacre le passage de l'adolescent à l'âge de puberté. Du lointain de la religion védique, notre regard désormais plane sur un lointain plus reculé encore, antérieur à l'indianisme, à l'indogermanisme, à toute chronologie: vaste perspective inexplorée, mais dont l'exploration s'ouvre à nous dans des conditions qui nous interdisent d'en désespérer à l'avenir.
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413 sq. ; culte —, 240, 257 sq.
*d(jiros : 28, 147.
Déluge: 233, n. 3.
DÉMONS : 10, 16, 31, 48 sq., 61, 106; 205, n. 4; 210, 220-230, 238, 258, 290, 352, 379, 408 sq.,
414 sq., 416 sq., 420 sq., 469, 490, 511 sq.
DÉS (jeu de) : 259, 403,431.
Deuil : 475, 502 sq.
Dévâpi : 269 S(i., 322, 324.
Dharma (textes de) : 21.
Dhum : 132.
Dialogue magique : 439.
did/iisha : 491, n. 3.
Dîkshâ : 9; 20, n. 2; 289, 339 sq.,
361, 366 sq., 420.
DioscuRES : 29, 34, 42, 178.
Divination : 413, 434 sij.
DivôDÂsA (Atithigva) : 130 S(j.
Domestique (culte) : 20 S(i., 1U8;
218, n. 2 ; 296 sq., 323.
Dramatiques (représentations) :
E.vu, Eaux: 39, 89 sq.. 02 sq.,
96 sq., 113 sq. ; 125, n. 1 et 2 ;
169 sq., 201, 203 sq. ; 205, n. ■!;
208, 433, 495. — dans le rite du
serment : 443. — en magie :
417,502, et cf. Ablution, Bain.
L' — et les plantes : 93 sq.
Nymphes des — : cf. Ondincs.
ÉCLAIR : 89 sq., 92 sq., 94, 99,
101 sq.
Effigie : 410, 413 sq., 431 .sq., 433. Embryon : 209 sq.
Enceinte (femme) : cf. Grossesse.
Enfance (rites de 1'): 397. Cf.
Alimentation.
Enfer : 457 sq. ; .477; n. 2; 480.
Enfouissement de substances
nocives : 294, n. 8 ; 415, n. 5 ;
429 sq., 487 sq. Cf. Funérailles.
Enfumer (acte d') : 288, 418.
-.nigmes : 4, 406.
Épiploon de la victime : 307 sq.
ÈTAÇA : 142.
Étoiles: 158 sq. ; 242, n. 3, et
cf. Planètes. Les — et les
âmes : 481 sq.
Execr.-v.tion : 434, n. 4 ; 441 ,sq. Expiatoire (culte) : 246 sq., 851,
259, 270 sq.-, 312, 348, 377, 406,
Extase : 344, 346.
Famille (culte de la vie de) :
Familles sacerdotales : 316,
317 sq.
Fantô.mes : 10 sq . , 22, 473 sq.
Faute : 167, 171, 243 sq., 270 aq.
Cf. Eaepiatoire [eulte].
INDEX ALPHARETIQUE
Fke Morgank : 207.
Fétichisme: 64 sq., 73 S(i.,173, 300 ; 355. n. 1, et et. 38.
Feu : cf. Aftni, Feux sari-é.-^, Magie. Le — du foyer: 107 sq.
Obiation au — : 91,' 374.
Fkcx sacrés : 91 ; 95, n. 1 ; 103, 107 sq.. 110, 287 sq.. 291 sq., 308 sq., 332, 376, 491 sq. Allumage des — : 37 sq.. 64 sq. ; 92, n. 6;,300sq. Le feu unique et les trois — : 296 sq. Celui du .sud: 272: 289, n. 1; 290, 299 sq.
Cf. A/iaranfya, Gârliapatya.
Flairer (acte de) : 284 sq.
Fluides et sub.stances magiques: 33, 230, 243, 246, 358 sq., 409 sq., 424 sq.. 437, 441, et passim dans la section de la Magie, 511.
Forêts: cf. Boif^.
Foudre : cf. Éclair.
Fourmis : 58, 426, 430.
Fumée du sacrifice : 283.
Fumier (divination jmr la vapeur du) : 436.
Funérailles : 7, 15, 402, 475 sq. ; 4d0, n. 5; 487-505. Divers modes de — : 500. — provisoires et définitives : 475 sq.
Funéraire (monument): 496 sq.
Gandharvas : 76, n. 3 ; 205 sq., 213, 217; 221, n. 2 ; 234.
Gârhapatya (feu) : 103, 29S sq.
Gharma : cf. Piacai'fjya.
Gr.àces spéciales (sacrifices en vue de) : 368 ; 484,' n. 1.
Grenouilles (hvmne des) : 58,
Grhyas (textes) :14,n. 4 ; 20 sq.
Grossesse : 228, 397.
Guérison : cf. Médicaments .
47 ; 124, n. 2 : ISO. 230-237. —
époux de déesses : 212 sq.,231.
— tigres : 70.
Hôtar : 26, 107 sq., 291, 323 sq.,
327 sq., 329 sq.; 338, n. 1 ; 339,
n,l.Lesdeux — divins: 325,333.
Humain : le genre — : 104 sq.,
233 sq. Le sacrifice — : 303, n.
3, et 310 sq.
Hydropisie : 170, n. 1.
Ida : 58, 60, 201 ; 205, n. 2 : 214, 278.
Ilîbiça : 130.
Images : cf. Effirjie. — vues dans un miroir : 449, n. 3.
Impureté à la suite d'un décès :
494 sq., 500 sq. Cf. Morts.
Incinération : cf. Crémation.
Individuelle (obiation mortuaire) : 474 sq.
Indo-Éraniens : 13, 24 sq., 30, 49: 53, n. 2: 79, n. 1 : 80. n. 4; 85, 93, 97, 111, 120,149, 157 sq., 159, 161 sq., 163 sq., 167, 206; £07, n. 3; iOS, n. 1; 209, n. 1; 2.32: 243, n. 2; 291 sq., 328, 454, 458, 464. Cf. Acesta.
Indo-Européens (mj-thes et rites) : 28 sq., 34, 85', 111. 1^0, 124: 142, n. 2; 147 sq., 17S sq.; 190, n. 1; 196, n. 1 et3;198,n.l; 398, 464.
Indra: 24, 35 sq., 42 sq., 46, 64, 78 sq., 81 sq., 88 sq., 106, 111, 155, 158. 180, 193, 198, 236, 2o,S sq.,254 sq., 305, 359, 376, 386 S(i., 405, 432, 456.
Indrânî : 144 sq., 201.
Inhumation : cf. Funérailles.
Jeûne : 228. n. 1; 341, n. 2; 342 sq., 351 sq., 411, 503 sq. Cf. 341 et Abstinences.
Haleine (acte de retenir 1') ; 286 ;
Haoma : 25 sq; 41, n. 1 ; 149.
Hénothéisme : 84, n. 1; 509.
Hermès : 196, n. 1.
Héros: cf. les suivants.
Homme (le premier) : cf. Manu,
Vicascant, Varna.
Hommes, héros d'anciens un-thes :
KiMiDiN : 223, n. 1.
Krçânu : 208.
KuHû : 201.
KuTSA : 130. n. 3; 132 sq., 237; 483, n. 6.
Liens du péché: 244 sq., 248sq., 275; 312, n. 2.
INDEX ALPIIAni-rriQUE
Louange (livinnes do) : :i ?^[.,'^72.
Lune : 40 sq.; ô5, n. 1; 149, 15:^ sq., 159 sq., 161 sq., 179,20;;J sq.; 376, n. 2; 4SI, n. 6. Nouvelle — dans ses rapports avec les fantômes : 227. Phases de la — :
193, 201. Sacrifices de la nouvelle et pleine — : 375.
Lutins : 48, 206, 211, 221, etc.
mada .-330, et ci'. oo8, n. 1.
mac/hn : 312 sq.
Magie : 10, 16, 31, 33 sq., 48 sq., 69, 91; 123, n. 1; 163, 258, 334, 342 sq., 406-446. Cf. E.rpiatoirc {culte), Sacri/ire, etc. Chants et formules de — : 7 sq., 12 sq..
14 sq., 55.268,275, 374, 409,438 sq. Feu de — : 85, 106, 122, 287 sq., 341, 399, 417, 419.
Mah.vvrata : cf. Solfitife.".
Maitu.vvaruna : 333 sq. ; 339, n. 1 ;
Makha : 74, n. 8.
Maladies: démons des —, 221 s(|.
Hudra auteur des — , ISI. 185.
Cf. passim dans la section de la Magie.
Malédiction : cf. Exécration.
manas : 447 sq.
Manger : cf. Alimentation, Viande.
Manu : 128. n. 2; 232 sq.; 455, n. 1.
Manyu : 53.
Mariage : cf. Noce.-', Nuptial.
M.\RTÂNDA : 156, n. 2.
Maruts': 116, ISG, 188 .sti.; 210, n. 1; 377, et n. 4; 387. n. 1; 389, 465.
Mâtariçvan : 18; !)0, n. 1; lUl sq., 150.
Matin : étoile du — , 176 sq.; litanie du — , cf. pràtai-anucâl.a.
mâijâ : 136 sq.,248 sq.
Médicaments : 275, 437 sq.
Mer : 179 sq.
Métempsycose : 51, 477, 480 sq.,
Mets : cf. Ohlation.
Miel : 149; 175, n. 1 ; .312 sq.
Mithra : 41; 120, n. 3; 157, 159.
Mitra : 40 s<i.. 155 sq.; 243, n. 2; 428 sq.
Mitra-Varuna : 77, 136 S(i., 155 sq., 161 sq.', 202, 234, 243, 248 sq., 255; 327, n. 4; 333 sq.;377, n. 4.
Montagnes: dieux des — , 42 sq..
117, 203, 215: Rudra et les —, 183, 187; Vishnu et les —, 193, n.l.
Moralité des dieux: 41 sq., 166 sq., 237-251, 508 sq.
Morts : cf. Ame.<, Mortuaire.
Évocation des — , divination par les — :437, n. 1; 'i85, n. 3.
Précautions prises contre les — :
3.56 sq., 416, 429, 472 sq., 486, 493 sq., 497 '.sq., 502 sqq., et cf. Deuil, Impureté.
Mortuaire : cf. Mort.<. Culte — :
10, 31, 51, 258, 261, 281,284 sq., 289, 290, 300, 302, 306, 307, 377, 381, 421. 456, 468 sq., 481, 482 sq., 494 SCI-, et passim à la suite.
Lamentation — : 245, 489 sq.
Repas — : 469.
Mudgala : 236.
Mythes : caractère des — védiques, 509 sq.; divers tvpes de — -, 35. 44 sq., ,509; — de l'A. V., 17 si[-; — du R. V.,8sq.; — et rites. 34, n. 1.
N.\GAS
Naissance : cf. Accour/iement.
— anormale : 112, n. 1.
Namî S.vpya : 135.
Namuci : 9, n. 1 ; 135, 143 ; 486, n. 5. Narratifs (hymnes) : 7, 103, 1.50
Nâsatya : 173, n. 4.
Naturalisme : 33 sq., 40 sq.,
44 sq., 507 sq.
Nështar : 197, 327 sq., 334 sq. Nirrti : 199, n.l; 244, 24.5, 275,
299, 302, 415 sq.; 417, n. 4.
nicid : 330, n. 2.
Noces : 7, 15, 108, 203, 210, 212,
217, 228, 281 .sq.. 394 sq.: 428,
n. 3 ; 429. 484. Chasteté après les
Nom : 398, 399 S(i., 410; 438, n. 3; 494, n. 1. Collation du — : 398.
Nombres magiques : 440.
Nuit, temps des spectres: 226 sq.
Nuptial (hymne) : cf. Sûryâ.
INDEX ALPHABETIQUE
Oblation (mets et boissons d') :
301-314. — consommés par les hommes, soit prêtres, soit laïques : 278 sq., 307, 325.
Obscènes (rites) ; 259, 334, 380, 406, 431.
Obsèques : cf. Funércdllss.
Observances du culte : 350-367, 502 sq.
Officiants : 326-339.
Oiseaux-: cf. Prcsa;jt'.<. Âmes incarnées en — : 481.
Ombre : 433; 449, n. 3.
Ondines : cf. Apsarciff.
Or : 68, 74.
Orage : dieu de 1' —, 29, 34, 42 sq., 45, 111, 126, 141 sq., 148, 189, 508, et cf. Indra ; divinités de r — , 186, 188 sq.; 206, n. 2, et cf. Maruts, Pai-janya, Rudra, Vâta, Vâyti.
Ordalie : 434, n. 4.
Panis : 119 sq.
pâpman : 412.
Paradoxes : 4 sq.
Parjanya : 94, 188, 189 sq.
Parvata : 215.
Pas (les sept) : 156, n. 1.
fiati : 54.
Peau d'animal: 276 sq.; 340, n. 4; 342, 395, 403, 410, 426. — dantilope noire : 72, 340; 341, n. 2; 421, 426.
Péchés : cf. Faute. Confession des — : 272 sq., et cf. 276.
Pensée (influx magique de la) :
Perses (sacrifice des) : 291, 293, 308. Cf. Acesta, Indo-Éraniens .
Pètavatthu : 22; 457, n. 1; 477 sq.
PiçÂCAS : 210, n. 2; 222 sq.
Pied (trace du) : 410, 489.
PiPRU : 130, 139.
Planètes : 161 sq.
Plantes : cf. Arbres, Eau, Médicaments. Génies, des— : 215sq., 224. — en tant que demeure des morts : 467, n. 2; 481.
Pleureuses : cf. Mortuaire [lamentation].
Pluie (charme de ) : 91, n. 5; 98,
n. 5; 117, 304. 306. 359 sq.,377, 360, 388 sq., 392, 407, 431, 432.
Polythéisme : 29, n. 1; 77sq.Cf.
Hcnothcisme.
Pôtar : 327 sq., 334, 337.
Praçâstar : 327 sq . , 333.
prâçitra : 280, n. 1.
Itraisha : 333.
Prajâpati : 54, 1S2, 390, 404.
prataranucaka : 174, 200, 331,
Pratiprasthàtar : 327, n. 4; 332, n.6.
PRAVARGYA:66,n.l; 313.n.l;352, n. ]; 357, 360, 382 sq., et cf. 74.
prâyaçritta : 277.
Prçni : 61, 188, 306.
Prémices (oblation des) : 260, 380.
Présages : 63 sq.; 382, n. 1 ; 434 sq.
Prêta : 474 sqq.
Prêtres : 3 sq.. 55, et cf. Officiants, Purôhita, etc. Les — héros de légendes: 232.
Prière : 26, 55. 268, 316 sq., 367- 374. — aux défunts : 483.
Psychopompe : 194; 196, n. 1; 450, 465 sq., 499.
Puramdhi : 53, 151.
Purôhita : 54 sq., 319 sq.
piirônucâkyà : 330.
PuRûRAVAS : cf. Ûrcaçf.
PûSHAN : 62 sq., 193 sq'., 502.
Raie des cheveux (rite de la) :
R.ÂJASûYA : 312, n. 2; 4U3, 419.
R.ÂKÂ : 201.
Rakshas, Râkshasas : 205, n. 4;
222 sq.; 276, n. 3; 309 sq..486.
Cf. Démons, etc.
Râma : 47, n. 2.
Rbhus:104, 197, 198 sq., 387, 38'J.
Regard : 411, 428 sq. Défense de
diriger le — :356, 412; 470, n. 3,
et cf. Retourner (se).
Reliques : 486, n. 3.
Remèdes : cf. Maladies, Médicaments.
Retourner (défense de se) : 286,
Revenants : cf. Ames, Fantômes^
Morts, Prêta, etc.
INDEX ALPHABETIQUE
RiG-VÉDA : 3 sq.
Rivii:kes:42 sq., 115 sq., 169 sq..
201; 205, n.4; 213, n. 8. Cf. Si'pt.
Hjiçvan : 130 sq.
Roi (sacrifice offert par le) : 316
sq , 319 sq., 402 sq. Cf. Sarre.
Roue : 73: 90, n. 3; 133 sq., 404.
Rouge : 182, 306.
RsHis (les sept) : 235,236; 455, n. 2.
Cf. Aii;jiiri.<.
Rta : 2d,'56,121, 163 sq., 242 sci.,
rtuch-ratâ^ : .327, n. 2 ; 388, n. 3. Rtvij : cf. 0/ fie tant a.
RuDRA : 52. 68, 181-188; 226, n. 2;
391, n. 2:416. Culte de — : 257,
Tryainbaka : 378.
RuDR.\Nî : 184.
Sacre du roi : 805, 403, 427; 42$, 11. 3; 443.
Sacrifiant : 315 sq.; 324, n. 3:
Cf. Df/.sha
Sacrificateurs : cf. Offa-iants.
Sacrifice : 257-406, 509 .sq. Bain du — : cf. AraliJirtIia. Feux du — :
cf. Ft'U.c fiarrcf^. Le — chez les Indo-Européens : 29, n. 2. Le — cosmo<]ronique : 235. Le — dans le Kig-Véda : 9; dans le Yajur-Véda, 14. Le — de substitution : 272, n. 2 ; 285, n. 4; 365, 502. Le — des dieux : 88, n. 3; 104, 269. Le —et la magie : 91 sq., 165, 266 sq., 273, 287 sq., 303 sq., 315, 374; 375, n. 1; 385, 301 sq., 394, 407 sq., 444 sq., 511. Le — sanglant : ci.
Animal. Le — troublé par les démons: 229. Mets du — : cf.
Ohlation. Poteau du — : 75, 216.
Saisons (sacrifices et fûtes des) :
3U0, 376sq. Cf. Cal'ndrh-r .
SÂKAMÈDHA (fête) : 64, 483.
Sang dans le sacrifice : 279, 309.
Saramà:62, 121 sq
SaranyC : 61.
Sarasvant : 94, n. 4; 201, n. 2.
Sarasvatî : 204. 432.
î^aitra : 317: 386, n. 1.
SautrâmanI : 34, n. 1; 275, n. 1; 283; 314, n. 2; 315; 388, n. 2; 432.
Savitar: 53, 196, 383, 390.
SÂviTRï : 53, n. 4; 400.
Sel : 351,353.
Sept: — .\dityas, 156; — pas,l.".6.
n. 1, et 395, n. 3; — prêtres, 327 .sq.; — Rivières, 96, n. 5, et 115 sq.; — Rshis, cf. ce mot; — sœurs, 96; — tons : 96, n. 5.
Serment : 272; 434, n. 4; 443 sq.
SERPENT.S : 184, et cf. Ahi. Culte des — : 57, 60, 70, 72; 293, n. 3; 381, 415, 481, et cf. 437, n. 4.
Hommes — : cf. -Vâyo.s.
Sî:.<AME : 302.
Seuil : 472, n. 2.
.Silence : 351, 356.
SiNïvÂLî : 201.
SîT.i : 47, n. 2 ; 215.
Sn.vtaka : 356, 360.
Soleil (et dieu du — ) : 10 sq., 68, 89 sq., 133 sq., 141 sq., 154 sq.. 158 sq., 162, 177 sq., 191, 202 sq. . 360, 379 sq., 382 .sq., 455 : cf. Mitra, Sacitar. Déesse du — : cf. Sûryâ. Observances relatives au — : 360 sq., 383.
Symboles du — : 73, 404, 431.
.Solstices (fêtes des) : 73, 379 sq.; "82, n. 1 ; 431 sq.
SôMA : 94, n. 5 ; 106, n. 2 ; 142 sq., 147-155, 179, 203, 207' sq., 312 sq., 335 sq., 387 sq., et cf.
Af/ni. Rapt du — : 45, n. 1 ; 46, 148, 150 sq. .Sacrifice de — :8 sq., 18, 25 sq., 30, 87 : 1.53, n. 2 ; 297, 328, 385-394.
Songes : 214, n. 1; 434, 436; 449, n. 3.
.Sorciers : cf. Magie.
Sourire : 366, 411.
Souterrain (monde) : 465, et cf.
Enfer.
Spectres : cf. Fantômes.
Sphya : 421.
•Substances nocives : cf. Fluide.'-.
Sud, région des morts : 290: 291, n. 3 ; 467, n. 3. Feu du — : cf.
Feux sacrés.
SuDÂs :140 sq.,236.
Sûktavâka (formule) : 264.
.Supplication (sacrifice de) :
259 sq.
SuR.Â : 314.
.Sûrya : cf. Soleil.
Sûryâ : 154, 177 sq., 203. Hvmne de — : 154, 396.
INDEX ALPHABETIQUE
scacUiâ : 453, n. 2.
SVARBHÂNU : 139.
Syzygies : cf. Lune.
TÂNûNAPTRA : 282, 357; 428, n.
3 ; cf. Alliance.
Tapas : 344 sq., 354, 363, 365.
Taureau : 64 sq.
Tempête : cf. Orage.
Terre (et divinités de la — ) :
IS, 202, 214. Cï.Anille.
Thraetaona : 120.
Tir a l'arc : 259, 380.
Toilette de la barbe et des cheveux : 288,361 sq., 397 .sq. ;
403, n. 2. Cf. liali-.
Tortue : 58, 71.
Totémisme : 71 ; 305, n. 3 ; 355.
Trita Aptya : 119 .'^q., 135 : 196,
TuRVAÇA : 140.
Tvashtar: 54, 113, 119, 196 sq.,
347 sq., 377, 443,456. Cf. Mitra- Varuna.
Varunapraghâsâs : 272, 376 sq.
Vasishtha : 234, 325, 339.
Vâstôshpati : 54, 214, et cf. 52.
V'Âta : 189.
Vàyu : 189, 388.
Veillée : 341, n. 1 ; 351, 356 ;
Vent (dieux du) : cf. Maruts,
Orage, Rudra, Vâta, Yâif\i.
Verethraghna : 24. 62, 111.
Vérité (serment par la) : 443, n. 6.
Veuves ^sacrifice des) : 311, n. 2 ;
Viande (manser de la) : 353, n.
Victime: 160, 405, et c[. Animal.
ViçvÂMiTUA ; 204, 236.
Viçvarûpa ; 119 ; 196, n. 3.
VicvÂvASu: 76, u. 3 ; 208, n. 2 :
209 sq., 212.
cimtu- : 195, n. 3.
VisHNU : 82, 116, 190 sq., 340.
ViVASVANT : 101 sq., 232, et cf.
Yama.
Udalâkâçyapa : 483, n. 6.
Upanayana : 109, 281, 289 ; 363,
n.l ; 399 sq.
uparara : 430, n. 1.
Upasthâna : 369.
Upavaktar: 328, 333.
Urvaçî : 29 ; 39, n. 4 ; 47, 105,
211, 213, 231, 234. Cf. Apgaras. Ushas : cf. Aurore.
Vâc : 53.
Vache : 58, 60 sq. ; 123, n. 2 ; 173, 302, et cf. Aditi, Ida, Prçni.
La — des obsèques : 492 sq. M}-the de la conquête des — : 29, 45, 56, 82, 92, 119 sq., 235, 269, 509. Urine de — : 418.
Vahaken : 111.
Vâjapêya : 73, 282 sq. ; 314, n. 2; 354, 404.
rajra : 93, 106, 118. 420 sq.
Vala : 122.
Varuna: 25 ; 27, n. 1 ; 30,40 sq., 78 sq., 82, 103, 126, 136 sq., 155 sq., 235, 242 sq., 248 sq., 252 sq., 271, 272 ; 312, n. 2 ;
VocERO : cf. Morttcaire (lamentation).
Vœux : 260.
Vrshâkapi : 144 sq.
i-rshôtsari/a : 381, n.l.
Vrtra : 61, 112 sq.,238. Cf. Ahi.
Vyamsa : 114,135.
Yadu : 140.
yajamfina : cf. Sacrifiant.
Y.uuR-VÉDA : 12 sq., 331, et cf.
yajus : cf. le précédent.
yâjyâ : 330, 390.
Yama : 10, 25, 63, 103, 195, 208, 232 sq. ; 235, n. 1; 305, 453, 454 sq. ; et passim dans la section de la vie future, etc.
Yamî : 208.
YÂTU, Yâtudhâna : 222 sq.
Yima : 232 sq., 455, 467.
Zaotar : 26, 291, 328 sq.
ZOOLÀTRIE, ZOOMORPHISME : Cf.
Animaux.
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