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PKEFACE
Ces cDDféiMïiices — le lecteijir n'aura nulle peine à s'en coinvaincre — n'étaient pas faites pour rimpression. Une partie seulement en était écrite, et je n'aurais pas songé à écrire le reste, sans une démtirelLe qui m'en fit presque une obligation.
Quelques jeunes gen& appai-tenant aux Universités de Genève et de Lausanne, qui, les uns, avaient entendu les conférences de l'AuIa^ les autres, en avaient lu la critique dans des journaux de la Suisse romande, me fiient savoir qu*ila désireraient approfondir les questions ainsi débattues. lia m'exprimaient le regret de n'avoir sous les yeiix aucun texte précis sur Isquel pût porter nn examen attentif, impartial, comme celui qu'ils se proposaient de faire avant de prendm parti. Ils me demandaient enfin de ne pas laisser à mes auditeurs le soin de reconstituer d'après un souvenir fugitif et toujours douteux tant de points délicats, traités ou effleures, &oit par moi, sioit par mes contradicteurs, au cours d'une ai rapide controverse.
Cette mise en demeure, sérieuse autant qu'amicale, ne pouvait manquer de me toucber.
J'aurais voulu y répondre sur-le-champ, et
PfîÉFACE
j'espérais pouvoir le faire*. J en fus empecké par ua accideat survenu quelques jours après j mon retour de Genève et qui me valut, api^ès une longue interruption de travail^ un surcroît <r occupations obligatoires. Quana je pus livrer mon manuiscriti il n'était plus possible tle le publier avant la dispersion annuelle des va* eances; et j*ai dû contre mon gié attendre laj rentrée l'^^'ur en corriger le& épreuves.
Je m*excuse d^autaut plus de ces retards invo- j lont aires que Ton s*étonnera peut-être que je nej les aie pas mis à profit pour compléter mon travail et me sois borné à donner ici, simplement le texte même de mes conférences d*a\ ril, reproduit aussi fidèlement que j'ai pu le faire d'après mes notes. Peut-être eût-il paru préférable à plusieurs, et avant tout aux auteur£ji de la demande, tV avoir sous l&s yeiix. un exposé plus substantiel et plus niétbodique des idéeij que j'ai eu rhonneuir de soumettre au publie genevois. Le livide comporte un degri de précision que le discoursi atteint raremeiit. Et il est plus facile j de juger Tensenible d'une doctrine régulièrement présenté que d'avoir à le dégager soi-même des impressionîi multiples de quelques confé rences, même suivies d'un débat contradictoire.
Mais deux raisons, qui au fond pounaient n'en faire qu'une, m'obligeaitoit à conseiT^r, avec tous a<es inconvénients, la forme oratoire»
PREFACE
D'abord deux honorableB paeteura de Genève m ont fait Thonneiir de me répondre et de combattre mes idee^, Tiin dans cjuelques articles, l'autre dans deux sermons (1), Je n avais paiî le droit de présenter au publie, pour lui permet tjre d^ jiîg^i' antre nous, autre chose que le texte même des conférences, objet de leurs oritiques.
Et d*ailleiirs, parmi ces critiques, il en est une qui ra*a réjoui, et qui» à elle seule, m'aurait décidé à garder cette forme,
M. le pasteur Chaponnièrc constate quelque paiit que l'audîtoire a dû me Buivre daîis € bien des marcbes et des contre-marches •, que le conférencier tf a, pendant l'espace entier de sies deux premières conférencesi tônu Fâme de ses auditeurs en suspens ». — Cela est vrai, non de deux» mais de toutes. Et, en effet, elle^ n'ont pas été autre chose dans ma pensée que le stimulant occasionnel de tout un travail de réflexion intime chez ceux qui me faisaient rhonueur de m'écouter.
Mon ambition n'était pas^ de leur prêcher une
(1) Ceg artidee let ces sermons ont été réunis en deux brochures: l^M ^F.Buhf^Hni H le christ ianisnw fi'anfféUq'ue par M. Francis Chaponnière, pasteur au:xiliaire de rEglise nationale prot^st4inte de Genè\^© (Genève ^ 1900, Eïggimanu, in-SP, 40p.), extrait de la Semaine Ilehgieuse de Genève, des 28 amL 5 et 12 mai 1900; 2« Scknccy morale et religion: leur eonfUt âan^^ Véducatitm contem^ porain(î est-il nui ? Paroles de iémoifjnaqe chrétien prO" noncées à Victoria IlaUf 29 aiTï7 et 6 mal 1900,^^n réponse aux conférences de M* Je professeur Buisson, psjr M* Frank Thomas (Genève, Jelieber, in-S". 60 p.).
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PRÉFACE
doctrine, c'était de ka convier à réviser les lewrë au contact des mienncis-
Il n'y a de vérité pour ehaeiin de nous qne' celle qu'il s'c^st faite lui-nicnie, -le donnais à chacun, 80U8 jîrétexle rie me suivre, une occasion de s'in'tiMiiogcr éb de répondre da^is le secret de sa conscience.
Des auggestionSj des questioTis, des appels un examen plus conr^cieneieux de soi par soimême, des incitations à creuser toujours plus avant, à séparctr, par un tri scvcre, les opinions passivement re^^ues des croyances et des convic-3 t ion fi pei^onnellement acquises : je n^ai ri^n" d'autre à offrir à Genève non plus qu'à Paris, C*est à quoi se prêtait la forme libre de ces causeries, et l'on compi^nflra que je n'aie pa cru convenable d y rien changer. (1)
Tout ce qu*il m'a semblé devoir à mes honc rablea contradicteurs a été, d'abonl, ûà lire ave<3 soin les deu3: brochuites oii ils ont exprimé leur*j
(1) Ceux de mes auditeurs qui auraient le loisir <lie s'arrêter à ces détails pourront remarquer que j'ai réintégré dans la première conférence le développe-' m-ent final qu'à Genève le temps m'avait obligé de rejeter au comm<în<:ieinent de la seconde; que j'ai, dans !a dernière, rétabli quelques citations de M. Pécaut qu'il m'avait faililu abréger, qu'enfin dans l'es contilnsions — dernière partie de cctt^ 4^ séance, dont 'l'indulgence de 1 audito-ire m'a permis de doubler presque la durée — j'ai résumé en matière de thèses, mises en forme tout exprès pour donner plus de prise ftu débat, les propositions par les<iuelles j*achevî ' cet exposé.
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critiques^ les plus viv^iS avec une éléva^tion et uue mansuétude don^t je ue songe pas à te»
louer; ensuitie, d*y relever les quelques points précis eur lesquels ils me paraissaient ou demajider une explicatîou plus ample ou me poser des que-stions d-îi^ftes. J*j répouds somiuairement dans un petit nombre de notes i^ jetées en appendice à la fin du volume.
C'est pour un motil analogue que Ton 1:roU' vera dans ce« page^s — isi fatigant et m haïssable qu'il soit — remploi réitéré du moi, qu'il m'eût été facile autant qu'agréable d'éviter. Il ne m'était pas permjs d employer une autre forme, à Genève, sans m'exposer à de justes réclamalions : je n avais pas qualité pour exposer la doctrine d'une Eglise ou d'un gi^upe quelconque, pas mênije dun groupe français ou suisa^ de VU 7110 n du christianiiiine libéral. Le souci de l'exactitude et celui de ma responsabilité m*obligeaient à rappeler sans cesse à rauditoire que je n'engageais par mes psirtvles personne que moi-]neme.
Il ne me reste qu" un vœu à former, e^est que ce petit livre, s'il est lu par quelques-uns, Suisses ou Français» catholiques ou protestants, croyants ou libres penseiu^, soit lu dans le même lesprit oii il a été écrit : ce n'est pas Tesprit de te, oe n'est pas un esprit de haine.
Paris 20 Octobre 190O.
LE CONFLIT : SES CAUSES, SON HISTOUŒ, SES RÉSULTATS
Mesdames, Messieurs,
Les amis qui m'ont iiiviti- a prendre la pajule devanl vous m'onl fait un Irès grand honneur. La irieillGUi'e preuve que j'en ai senti tout Je prix, c'est que je ne Tai accepté qu'a|uès les plus grandes hésitations. Et si ^m cédé, c'est qu'on a réussi à retourner ronlre moi mes raisons même d'hésiter.
Je ne suis — avais-je ré|>orHlu — ni un oraleun ni un savant, ni un Ihênlogien. Quiraîje dire à Genève, «lue des maîtres de la pensée et rie la parole n'y aient déjà dit avec une aulorité qui me manque? Car, enfin, je ne suis qu'un lujmme d*érole : l'école primaire a rempli vingtcinq années de ma vie, et j'achève ma cariière comme je lavais commencée — non loin cVici — clans une chaire de pédagogie.
tt Et ccst précisément pour cela, nVont dit de vieux amis qui se souvenaient encore de
ces lointains débuts, c'est précisément pour cela que nous vous donnons la parole. C'est bien l'homme' d'école que nous voulons entendre à son tour, et justement sur les mêmes grands sujets de philosophie, de morale et de rehgion, que d'autres ont traités ici comme il leur appartenait. Notre public de Genève sait se mettre à des points de vue divers; celui de l'éducateur ne lui est pas indifférent. Venez donc nous dire comment en France vous essayez de résoudre ces problèmes qui, pratiquement, aboutissent tous à l'éducation. »
Et je suis venu, messieurs, aimant mieux présumer de mes forces que de me dérober à une amicale sommation d'avoir « à confesser ma foi ». Cette foi semblera peut-être à quelques-uns bien" négative, peut-être aussi réussirai-je à la leur expliquer. Je l'essaierai du moins : j'ai confiance dans votre indulgence, confiance surtout dans votre vieille habitude, à la fois démocratique et protestante, d'éprouver toute chose pour retenir ce qui est bon.
rRKVïfcRE CCNFÉnENCfc:
Limitons bien d'abuïd le cliamp d études que nous abordons.
Ce n'est pas de la religion, de la morale et de la science en p^iéi^al rjue nous allons nous entretenir : anlairt vaudrait s'engager à parler de om7}i re smbUL C/est uniijuement de leurs r-apporls avec Téducation au temps pi'ésent.
Jusquà quel point religion, science et morale sonUelles des foi'ces dii-eelrices de Tédiication? S accordent-elles, se conlredisenl-elles» s'excluenl-elles? S'il faut choisir entre elles, comment choisir? S'il faut (aire à chacune sa pari, d'après quels principes la déterminer?
Réduite à ces termes, ce n'est plus une question qu*il dépende de aous d'écaiier comme oiseuse ou d'ajourner comme trop difficile. Nos enfants sont là, a qui il faut bien répondre. Ils n'ont |»as le temps d'attendre, pour grandir, que nous ayons trouvé le dernier mot des clioses. La vie nous pousse. Ailleurs, on peut alléguer* la vieille devise d*un bon sens un peu terre à lerre : Pmno vlcere, deinde philoso-
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phari. Ici, vivre et philosopher vont de pair : on n'a ni le droit de ne pas instruire ses enfants, ni le moyen de les instruire sans leur transmettre une philosophie impHcite.
C'est ainsi que, sans aucun titre à prendre le rôle d'arbitre entre le théologien, le philosophe et le savant, l'éducateur est forcé, bon gré mal gré, de décider entre eux, puisqu'il faut qu'il se décide lui-même. L'éducation, qui n'est qu un humble système d'applications, se trouve devenir la cause occasionnelle du heurt des principes eux-mêmes. On pourrait supposer à la rigueur une société d'adultes qui éviterait indéfiniment ce choc, soit par indifférence, soit par tolérance raisonnée, soit par scepticisme, soit par quelque modus vicendi sagement concerté. Mais du moment qu'apparaît une jeunesse à former, impossible d'éluder les questions brûlantes : se taire, c'est encore prononcer sa déchéance.
Vous le voyez donc, pour peu qu'il y ait matière à conflit, c'est au cœur môme de 1 éducation que le conflit va éclater.
1er. Jadis, leur semble-L-il, irligiuii, morale el science vivaient en bonne liarmoïiie. Poinquoi
►iren seiait-il \\h\6 de munie? S11 est produit i|uel(.iue malententlii, un peu tresprit de conl'ilialion ne snfiirait-il pas à le dissiper?
Tout autre est notre coueeption du ptiénomène que, faute d'un mot meilleur^ nous avons a[)pelé conflit. Si l^esprit plnlosojdiiiiue et Tesprit scientifique disputent à l'esiprit religieux le gouvernement des âmes et par roidre-coup
I celui des sociélés, à nos yeux ce n'est pas un
i accident, ou, si vous voulez, c'est un accident nécessaire, un fait noiiiial. Nous y voyons un phénonièuc de croissance. Il fallait qu'il se
[produisît ou ([ue Hiuinnuilé cessût de grandir. TAclujns d'expliquer cette manière de voii,
iiliî "raconter dans ses phases essentielles Thistoire de cette croissance et de montrer qu'à l'hummdlé passant de l'ûge de la religion à :elui di» la morale el de ta science, il n'ari'iv&
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pas autre chose qu'à l'enfant devenu adolescent, à l'adolescent devenant homme.
Et ici, que je vous demande pardon pai' avance, «ne fois pour toutes, si, dans ces aperçus,' je me place toujours à un point de vue dont 1 éducateur s'affranchit difficilement. Pour lui, le mot de Pascal est ^Tai à la lettre : Thumanité est un homme qui apprend toujours.
Pour lui, Tenfance de l'individu reproduit à peu près toutes les phases de l'enfance de rhumanité, ce petit monde reflète le grand. De là, dans les éludes que je vous soumets, un constant rappi^ochement, un parallélisme, qui vous fatiguera peut-être, entre la psychologie de tenfani et la psychologie des sociétés à l'état d enfance.
Des trois disciplines que nous comparons, il en est une qui a incontestablement l'avantage de la priorité.
Historiquement, la religion a été la première institutrice du genre humain. Qu*il s'agisse de peuplades émergeant à peine de la sauvagerie l)rutale ou des grands peuples de lantiquité
ou même des nalîons modernes, toute civilisar lion qui commence, commence par une religion; elle est une religion, et, i}endanl un temps plus ou moins long, elle n*est i>as auli-e chose.
Est-ce un hasard qu'un tel fait? Si partout où se conslilue une société humaine, les premières émutiuns éiu'ouvées, les pi'enîières vérités trouvées, les premières lois acceptées par l'homme ou plus exactement pur la société naissante, se sont exprimées sous forme do tradition saci'ée, do révélalion religieuse, c'est sans doute que cette forme était la seule suus laquelle ce premier trésor pouvait élre amassé, conservé et transmis.
Psychfjlogiquemeni, en effet, la religion S(-ule réunit les conditions que doit remplir une discipline destinée à des débulanls dans la vie de Tesprit.
Et tout d'abord, clir leur parle le seul langage qu*ils puissent comprendre, le langage d'auloiilé.
Pour un tout jeune enfant, ses parents, alors même quifé ne font que répondre à ses instincts, que prévenir ses besoins, sont une gran-
de puissance exlérieiire, une puissance qui, d'un si"gne^ d'un mot, di'un regard, le fait trembler, le fait éclater en pleurs. Tel est, et plus tremblant encore devant ses dieux, dès qu'il en a, Thommc primitif : ce que les vieillards de la tribu lui enseignent ou lui commandent, ni eux ni lui n'y prêteraient attention s'ils parlaient au nom de leur expérience; ils parlent au nom de la puissance supérieure quelle qu'elle soit : esprits dos ancêtres, fantômes ou fétiches, génies des bois et des eaux ou dieux déjà personnifiés, plus tard humanisés, plus tard encore surhumains, peu importe. A ce premier âge, il n'y a qu'une manière de faire respecter une loi, c'est l'autorité, et il n'y a qu'une autorité, colle dont on a peur.
Le tout petit enfant grandira; il cessera de trembler au seul bruit de la voix paternelle, mais pendant combien de mois ou d'années la raison dernière des choses pour lui sera-t-elle encore la parole du père, la volonté du père? , Le père affirme et commande, l'enfant répète et obéit : ainsi le veut la nature. Et l'enfant
vnrvjKitF cùXFÉnfc:?x:i:
ne deviendra homme que parxe que l(ingtPoi|is ainsi il aura répété et obéi, cru ce qu'on lui disait et fait re f]u on Ini prescrivait, sans pn recliorcher d'autre j^aîson.
L'humanité ne proeéde pas auliemeut. Môme à un degré très avaneé de cnltui"<% pendant longtemps, une loi ne vaudra ]hiui' eOr qu'à litre de commandement d'un législntfur souverain. Même qunnd elle se sera élevé as^iez liant pour ne plus fragmenlni' la divinilé, elle n en tiendra que [dus à ce que Tordre lui vienne directement de Dieu, Lui deninndei' iW respecler l'ordre, te vrai, le beau, le bien en eux-mêmes et i^our eux-mêmes, ce sérail lui demander Imp UU un trop gi-unl ellurl d'nhsti^action. Elle ne respecte que ce riu'elle adore. Elle ne s'inclinerait pas encore ilevanl une idée, elle ne s'in* cline que devant une volonté vivante.
C'est pour cela que Inutes ses premières con-* quêtes morales d même malérielbs. lliumanité ne s'imagine |)as les avoir tnites; invaïîablement, elle les a i^eçues d'une/ bouche ou d'une main divine. Je viens de voir, en entnml icit lillustraliou de celle leçon d'histoire : cer n'est pas îrii>iolènie qui a imaginé la charrue
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^t semé le fitimenl, c'est une déesse qui lui donne i'ttri et rauire.
Mais 1 humanité a beau attribuer son œuvre aux dieux, c'esl bien son œuvre, et une œuvre qui porte sa marque. Prenez un i>eupie où vous voudrez, à quelque point de lliist^ire et dansi quelque région du monde que ce soit examinez ses diverses insliLutions sociales et €omparez4es : leur contenu vous révélera leiir âge respectif. Vous en i^econnaîtiez toujours une qui, visiblement, a précédé toutes les autres, c'est rinslitutiou religieuse. Elle leur est à toutes, par essence, à la fois inférieure et supérieure : supérieiu'e par la simplicité de Ja pensée, par la sincérité de Témolion, par l'unité de vues, par la candeur de 1 expression, surtout par la puissance des liens qu'elle établît entre les hommes en les rattachant euxmêmes à tout Funivers visible et invisible; iniérieure pourtant, irrémédiablement inférieure, et pourquoi? justement parce quelle a toutes | -ces qualités et que naïveté, fraîcheur» spontanéité peurs folles et folles hardiesses, timidité et témérité d*enfant, élans du cœur et rêves de Tesprit, ce sont là autant de signes du jeune
âge. Cel âge prend fin, un autre suit infailliblement, qui n'est plus celui de la poésie, qui s*éiablit dans la réalité, qui observe, qui compare, qui réfléchit, qui analyse, qui raisonne, qui par conséquent aura d autres besoins que Ips besoins religieux.
Que la religion suit ainsi la fleui' du printemps de rhumanilé, ce qui le prouve ce n'est pas seulement la forme d'autorité sous laquelle elle se présente, c'est son essence même* U y a en elle deux choses à considérer : son objet et sa méthode. Essayons de nous en rendre compte.
Quel est Vobjei de la rrltgion? Ne nous hâtons pas de répondre en prenant pour type la leligitm la (dus perferliounée que nous connaissions. Il faut une dérinition qui embrasse tout le défini, (jui convienne à toutes les phases de la religion, qui rende raison de toutes ses mues k travers les âges, à travers les races, à tant de degrés de civilisation*
On a proposé de tirer cette définition soit des idées, soit des sentiments, soit des actes, qui constilueraienl spécitiquemcnfl la religion :
— des idées, et alors la religion se reconnaît à un ensemble de croyances et de doctrines, soit historiques, soit théoriques; — des sentiinents, et alors la religion réside dans une émotion sui generis, adoration, extase, foi, prière; — des actes, et alors la religion se présente comme un ensemble de règles applicables au gouvernement de la vie matérielle et morale, de l'individu, de la famille, de la société, à commencer par les premiers de tous les devoirs, les pratiques cultuelles.
C'est évidemment là non une définition, mais une. analyse du fait religieux, décomposé ainsi en ses principaux éléments. Il faut bien rétablir Funité brisée, chercher une formule qui en exprime l'ensemble et non plus les détails. On peut la trouver en développant la propor sition célèbre de Schleiermacher. Dans foute sa généralité, la religion est le sentiment de notre dépendance vis-à-vis d'un principe supérieur.
Mais est-ce même assez dire? Est-ce que I homme primitif ou l'homme civilisé s en tient à cette affirmation de son état de dépendance à l'égard du monde et des dieux? S'en tient-
il iiiôniê à une émuliori riue pioduirail chez lui celte découverte? Non. Le pliénonièiie est à la fois beaucoup plus complexe el i>lus concret. Lliomme, il est vrai, se voit et il se sent dépendant, c'est-à-dire exposé à l'action de forces inalfaiscintes ou bienfaisantes, mais, sur Tlieure et du même coup, il rêve et il entreprend d'entrer en relation avec ces forces, de lier société avec elles comme avec tous les autres èlres vivants. De ces forces, il se fera, suivant son degré de culture, des j'ê|>résen talions d abord très grossières ou li'ès enfanliiuîs, inféiicures, puis semblables, [luis supérieures à la natui*e humaine; plus laid il les concevra non plus éparses, mais réunies dans la personne des grands dieux; plus tai'd encore, il fera entre elles un dépari tout nouvcati en distinguant le bien du mal, le vrai du faux, l'être du néant; il moralisera ses divinités; enfin, portant à rinHni toutes les puissances du Bien, il les résumera un jour toutes eu un, c'est-à-dire en Dieu.
Mais, à tous ces degrés, ce qui constitue l'originalité du fait religieux, c'est que rhomme ne se borne pas a constater, il réagit aus-
sitôt, d'une réacUon qui lui est propre. Dej
toute son ame, intelligence, sentiment, volonté, it se jette d'emblée à la poursuite du dieu qu'il a entrevu. Ancienne ou moderne, une religion n'est pas une dogmatique, n'est pas une éthique, n'est pas une esthétique : elle est tout cela, soit, mais elle est, de plus, la religion. Elle ne pense pas pour penser, némeut pas pour émouvoir, n'agit pas pour agir, elle agit, sent et pense en vue d'établir la chose essentielle, la communication direcle avec les dieux ou avec Dieu. La religion, c'est le contact avec le divin. Que le divin, je le répète, réside daas un fétiche ou dans un aslre, dans les. éclairs du Sinaï ou sur les sommets j^adieux de TOlympç, dans rimmenso naUu'e ou dans une suprême pei'sonne vivante, ou enfin dans un Dieu idéal saisi au fond de la conscience, vuilà ce que crie ^ l'histoire des religions de la première à la dei*nière page! Appréciez comme vous voudrez^ cette prétention, cesl celle-là même qui est] .l'âme d^ la religion, celle de nous mettre enrelation directe, intime, réelle, avec le principe souverain de Tunivers.
PnEMïKRE CUNrMtllJ<<:r
Et |)Our îitieiiuli'i^ cet objii, i|iirlle va éiro la ituUlimte de la irvliginii, ilr Imilr religion?
Elle sera aussi iitilui'elle, aussi naïve, aussi sponlunée i]nv lelnif li etjneri^tioii môme du hut à atteimlre. C'est ee i|UO unus appellerions la uhUhodi' ifiUiHirr, rellr <|ui eunsisle en un sini[>le élan tle loule I Ame m^-^ rolijet de son désir Inluiliun du e(eur id de Tesprlt» acte primescUitier d'irUelIigenr^e inimédiatcmeTil prétîédé par rémotion, immédiatement suivi |ïar l'nrlion, sans <|u*à vrai dire lous ees éléments se démêlent, taul un môme effuit les associe et les confond*
C'est le pr(/uu(4' muii\t'riieul du petil enfant tejulant ses bras ver-s lidjjet qti il désire, l'appelant de ses yeux, de ses gestes, de ses cris, ipie ce soit un jtnieL dans lu rue ou la lune au rieL Avec le lemps, l'en fard a|>)M'endra la difrérenee du |>ossihle et de rinij^ossible, il déeou\Tiï*d iju il y a des linules à racconiplissement de ses désirs : riiomme fera la môme et amère expérimire. Mais m reniant ni lliominc ne renoneernid de silùt à eelte foi instinctive qu'ils oïd dans leurs moyens nalueels; ils s en servent ►nmme loiseau se sert de ses
ailes, ou le lion de ses griffes. C'est cette foi — qui n'a rien de mystique, puisqu'elle se confond avec l'instinct vital — qui a engendré toutes les religions. Si le sauvage ou le barbare a foi en ses dieux, c'est parce qu'il a foi dans sa nature; c'est parce qu'il a foi dans ses sens, <^ui, vingt fois, le jour, la nuit, lui ont fait voir et entendre ces dieux, à des signes certains, qui, le plus souvent, attestaient leur co- ^ 1ère; c'est parce qu'il a foi dans son raisonnement, dont vous souriez, vous qui avez cinquante siècles d'expériences de plus que lui, mais pour lui il est irrésistible, car il porte sur des apparences saisissantes, les seules réalités qu'il soupçonne, et sur des analogies frappantes, le seul mode de comparaison qu'il connaisse; c'est aussi parce qu'il a foi (et quoi de plus légitime?) dans le témoignage des plus savants de la tribu, dans la tradition des ancêtres, qui, eux, sont encore vivants et puissants. Sa foi, qui vous semble stupide, est le résultat de sa science, de toute sa science. Sa foi, c'est de, la bonne foi. Il n'invente pas des chimères, il ne fait pas de poésie, il traduit comme il peut ce qu'il a cru voir et ce qu'il
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cj'oiL savuii'; il y appûi'le touli^ 1 îipplicatiun dont son faible ceneau est capable, el il y
dr
^iblt
meL le plus dexactitui
les iiistruineiitis dont it dis|>ose.
Sans aller clK^rcber si loin nos rxemjdes, le pauvre pècbeur irlandais ou breton, qui va porter son ex voto à la Vierge, ne doute pas trelle, paiee ijuil ne doiile j>as de lui; il a"a pas appris à douter dv rien de ee ipii se trouve grave en sa créance. Sun esprit ne s'est jamais élevé jusrpj'à celle pensée à la seconde [luissaiiee qui consiste à penseï- sa j^ensée, à la cunti'ùler. k la jugei*, à la remaniei', hrvi à réfléchii'. Il pense tout droit ccjniine il parle, pai' une sorte de jaillissement dout il ne règle pas le cours, dont il est pni'fcis étonné, croyant y sentir l\netion irun autre, uuf^ |Hnissée qui iresl pas de lui, un je ne t^ais quoi tlont il n'est pas le maître.
Cet étiit (IVs(ïrit, qui l'st celui de Timmense majoriLé des hommes, ne rouiporle d'autre nié- Ihode que l'absence de unHhode,' c'est-à-dire la pui^" spontanéité.
Les religions primitives nous présentent, à son maximum, cette sponLanéilé sans limites;
elles ne sont pas le produit, comme on Ta dit de la folie et du dérèglement de l'imagination; c'est simplement le premier jet confus et désordonné de toutes les facultés humaines opérant librement (à peu près comme opérerait l'enfant s'il était abandonné à lui-même, au lieu de trouver dans son berceau tous les instruments forgés par les siècles, à commencer par l'outil merveilleux du langage). Mais, même en pleine civilisation, ce qui reste la marque distinctive de la religion, c'est toujours la même méthode, l'affirmation immédiate, la prise de possession d'emblée et d'ensemble. Faite pour la masse humaine et non pour l'élite, il faut bien qu'elle se compose d'éléments accessibles à tous, qu'elle réponde à leurs idées, qu'elle se plie à leurs habitudes d'esprit, qu'elle emploie leurs moyens et parle leur langage. De là vient que, même après tant de siècles de civilisation, la religion a encore, a toujours les caractères essentiels que nous venons d'énumérer : elle se fonde ei se transmet par autorité, elle se donne comme révélation divine, elle prétend saisir Dieu directement, et, pour y parvenir, elle ne demande à chacun que
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ce qu'il peut toujours donner, la foi et l'obéissance.
Si la pauvre petite tribu errante ne finissait pas par s'agréger à d'autres et par former un commencement de nation, où le frottement accélérera l'éducation mutuelle et créera peu .à peu toute la complexité de la société humaine, jamais Thomme n'éprouverait le besoin, pas plus qu'il n'aurait le moyen, de modifier en rien Tédifice religieux à l'ombre duquel il €st né.
Mais si lentement que ce soit, à moins de disparaître, une société se développe. Et peu il peu, au fond des esprits qui s'en doutent le moins, un travail se fait tout bas, sourd et silencieux, qui aboutira lentement à une double transformation, l'une au point de vue intellectuel, l'autre au point de vue moral.
La religion jusqu'ici était tout : science, art, industrie, hygiène, médecine, législation, droit politique, morale, connaissance du passé, du présent et de l'avenir, puissance d'action sur les hommes, sur les choses, sur les dieux, elle contenait tous les trésors. L'histoire de la ci-
vilisation est l'histoire de la désagrégation progressive de ce bloc primitif. Du tronc vénérable se détachent, Tun après Taiitre, des rejetons qui, pour grandir, vont lui prendre beaucoup de sa sève. Le prêtre cesse d'être l'homme universel. A mesure que la société se complique, elle se créera des organes distincts pour des offices distincts, elle remettra la guerre aux guerriers, la justice aux juges, les affaires publiques aux chefs, la médecine aux médecins, les arts aux artisans.
De cette grande histoire de la division du travail, nous n'avons à envisager ici que deux chapitres : comment la science et comment la' morale se détachent-elles de la religion?
La science d'abord.
Toutes les mères ont observé en souriant le moment fugitif oii l'enfant se représente toutes les choses comme des êtres semblables à lui, agissant à sa manière, au gré de leur caprice. « La lune est méchante ce soir, disait
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un bébé, eiileîidii jiai' <»uyîm : elle ne veul j>as se montrer. » Moment l'ugilif lunir nos enfants, l>arce quaiiLour (retïx tout corrige aussiini celle illusion, mais nmiuenf <jni lut ifing puiir thumaiiiié enfant; persoime n'elant là juiur lavf^rlir, il lui a fallu se désabuser toute senle. De là vient que la pix^niière eoncei)liun de lunivers que se soient faite, que se fassent encore sous nos yeux les nna-civilisés, r'est celle d'un monde où tuul est possible, d'une immense fantasmagorie où [jassent, eomme des umbres, les images les |>lus variées, sans rien entre elles qui ressetnble a nii lien, à un ordi'e, à une loi.
Qu'il faiulrail remonter haut dans rhistoir'e (le rbumanité pour saisir Theure où s'est formée dans l'esprit humaitï la première et vague idée dîme nalnre, lu première limitation du désordre universel, le premier soupeon confus d'un enchaînement régulier des clioses!
C'est à celte beure-là que naissait virtuellement la science. Ainsi du moins commeneait à se constituer un domaine échappant à la mouvante inconsistance du hasard et du (^tiaos, où des faits suivi aienl invariablement d'autres
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faits, où certains événements pourraient être prévus à coup sûr, où se fixerait peu à peu la terre ferme du connaissable et du connu.
Continent qui ne fut longtemps qu'un îlot imperceptible, infime, perdu dans l'immeîiisité où continuaient de se jouer les fantaisies arbitraires des puissances inconnues. Néanmoins la coupure était faite, une distinction capitale était entré*^ dans Tesprit humain. Il y aura désormais pour lui une nature, qui est fort peu de chose, et un surnaturel, qui est presque tout. Le temps se chargera de renverser les proportions.
Au début, cette séparation des deux domaines ne semble guère diminuer celui de la religion.
Qu'imporle que le sauvage sache maintenant que le soleil ne manquera pas de se lever demain, que le ruisseau ne peut no pas couler ou la pierre lancée ne pas retomber, qu'il soit même persuadé que le blé, mis en terre, germera? D'abord il faudra des siècles |)Our qu'il en soit convaincu au point de n'avoir plus peur qu'un sorcier puissant ou quelque esprit malin ne lui ravisse son soleil, ne
fasse rebrousser le cours du fleuve, ou ne jette un sort invisible et mortel sur son champ, sur son bétail, sur ses enfants.
Et puis le partage même des deux mondes — l'un naturel, rauire surnaturel — s'il livre en partie le premier à la science, réserve désormais l'autre à la ^religion. Le surnaturel sera son royaume propre et inaliénable. Elle seule va s'y mouvoir à\raise.
Et en effet les générations! vont se suivre, les civilisations se transformer, les religions elles-mêmes changer bieji des fois *de vêtement; une seule chose subsistera, identique, vivace, intacte à travers les âges, base éternelle, support inébranlable des religions : la foi au surnaturel.
Et le conflit n'éclatera vraiment que le jour où la science prétendra mettre le pied sur ce territoire sacré.
Ce jour-là est arrivé, — après combien de siècles et au prix de quelles luttes, je n'ai pas à le rappeler.
Libre enfin, la science rend son témoignage.
Toutes ses investigations concordent : sciences de la nature, sciences de la vie, sciences
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de riîomme, histoire des espèces et histoire des sociétés, physique et philologie, critique des idées et critique des faits, tout permet, tout ordonne de dire : le monde a des lois, et ces lois n'ont pas d'exception. 11 n'y a qu'une nature, il n'y a pas de surnaturel (1).
Sans doute — qui le dirait avec plus d'autorité que les savants,, chacun dans son chami> d'études? — cet univers est toujours divisé en deux parties, l'une connue, l'autre inconnue. Et leur effort persévérant tend à diminuer celle-ci, â étendre celle-là. Mais l'inconnu, ce n'est pas le surnaturel.
Dire que tout ce que nous connaissons est régi par d'inflexibles lois, et ajouter que nous ne connaissons pas encore toutes les lois, c'est autre chose que prétendre connaître des cas.
où ces lois auraient été bouleversées par l'intervention non d'une autre loi, mais d'une volonté supérieure à la loi.
Il peut rester d'innombrables faits mystérieux, c'est-à-dire inexpliqués, sans qu'il en
(1) Sur les contestations qu'a soiif'evées cette assertion, voir à l'Appendice la note A.
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résulte la possibilité d\m seul miracle. Car précisément Je miracle n'est pas la constatation d\in fait inexpliqué, c/est la prétendue explication d'un fait constaté.
Un fait inexpliqué échappe à la critique^ une explication n*y échappe pas. Il faut qu'elli' se fasse conipreiuli'e et accepter par la raison.
Ui\ si toutes les religions produisent uo nombi'e coTisidéral>le de niiiTicles — chaeuiu" d'elles, d'ailleurs, jugeaul parfaitement ridicules ceux de tontes les autres religions sans exception — toutes aussi se soûl trouvées, en face de la science impartiale, dans la même impuissance k esquisser un commencemeal de^ preuve scientifique, c'est-à-dire de preuve, à l'appui d'un seul de ces miracles, gi'ands ou petits, anciens ou modernes.
Ils ont tous visiblement ta même origine, la môme raison d'être; ils reflètent le même état d'esprit» c'est celui qui n'a pas encore la pleine vision du monde réel» qui ne croit pas à Tordre universel ou qui n'y croit qu'avec des réserves,. qui en revient t-oujours, invinciblement, à se représenter sous les phénomènes de la nafuro non pas des lois constantesi mais une volunté
pareille à la nôtre, pouvant changer, se contredire, faire des coups de force, ne fût-ce — è naïveté! — que pour mieux affirmer sa puissance.
On l'a dit avec raison : tous les miracles 5ont solidaires, et c'est pourquoi il n'y a pas lieu de distinguer entre eux, au point de vue du moins de leur valeur positive. Apparitions d'anges vêtus de blanc, de vierges resplendissantes, de démons terribles, actes extraordinaires de certains personnages plus ou moins favorisés de Dieu, prédictions, exorcismes, guérisons surnaturelles, croyants miraculeusement protégés contre le fer et le feu, impies frappés de tnort subite, sourds qui entendent, aveugles qui voient, impotents qui marchent, morts qui ressuscitent, saints enlevés au ciel, rien de tout cela n'appartient en propre à une tradition religieuse plutôt qu'aux autres; c'est la commune et luxuriante végétation qui, dans tous les temps et sous tous les cieux, naît et renaît toujours du plus vieux fond de l'âme humaine; tout cela se retrouve, à Thèbes et à Babylone, à Bénarès et à Jérusalem, à Rome ei à Byzance, à la Mecque et à Lourdes.
Ny voyons pris d'fntipiii's iirn* absiirtJiU* ^ratuile, ime .simpto inaladir iW la nice. Du iih»ment que riiomme s'est tail à lui-niôme Fidee d'un Dieu maître de F univers, il lui répugne de supposer re maître limilx* dans son acUon : le [ïrendei' mouvement de l'iionime est de vou* loir son Dieu romme il se vuudiail lui-uieme, tout libre et tout puissant.
Bien loin donc de s'étonner, s'il reli'ouve partout la eroyanee au surnalurel, riu^lorien s'étonnerait qu'elle Ifftl absenle : au début, elle ne rencontre dans l'esprit luimain aueuu obstable; elle réi)Oud à tous ses besoins et à tout son savoir; plirs tard, à mesure que rexpénence Tinstruit, elle devient sa ligne de retraite et de défense contre tout ce qui dans l'univers l'accable, le trouble ou le i*évolte : c'est sa protestation à lui, esprit, contre la matière, à lui, mortel, i-onlire la mort, à lui, qui aime et qui pense, rontre l'uiuvers sans pensée et sans amour. De la nature visible, il en appelle à son Dieu invisible. Il aime mieux douter de Tévidenee que douter des espérances qu'il porte en son cœur, et il les projette violemment en afiuiuatiuns întrépide:s*.
;ki
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A (fîti^lqiu: ïjériode rie rhymariUé que vous fyhsï'rvi(>z la fui au sumalurel, vous y trouverez, sous labsiudité de renveIopi)e, une des choses les plus nobles et les plus louchantes (l'ici-bas, l'esjïril se dressauL ronlre la matière, riioiujiie prelendaiit domptei* la nature.
Mais plus est respectal>le le seu liment créatriii' ilv tonle fui au surnaturel, plus il est flagrant que c'est ce sentiment qui a crt'^é vqUq loi. Il uy a lien de plus naturel que la foi au surualuïtd. Le surnaturel n'a jamais eu besoin deti*e imposé à l'âme Iiumaiue par voie dcmonstmlive, c'est Tàme humaine ellc-inême qui Vimpose au monde sans hésiter. Que l'expression en soit naïve ou grossière, prosaïque ou sublime, bêle ou ange, qu'elle se traduise, suivant les âges, en magie, en lliaiunat4U'gie, en m villes ou en rites, ou légendes idéales, en as* eiMisme farouciie, en mysticisme éthéré, en piété évangélique, le fond est toujours le même, c'est relîoil éternel et en quelque sorte Vinfatigable pal[jilation de rduie humaine haletante après l'infini.
Vous-même qui savez, bien quil n'y a pas de mii-acles et qu'il n'y en a Jamais eu, n'a-
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vez-voi!î? iamais connu un de ces moments de trouble étrange où Ion voudrail revenir en arrière, où. en fermant i|uelque vieux livre dt* légendes, on se prend tout bas à se dire :
« Quel diHTimage que eela ne soit pas! Une ce sérail beau pourlaid cle pouvoir, comme les vieux pnjphètes d'Israël, compter à point uomrné, sur rinlervention de Jtiliveli, de pouvoir, comme toute Fantiquilé grecque et romaine, tenir pour certaiti qu'un dieu nous répondra, si nous allons cousuller son oracle; de pouvoir (»ncore, comme les cï'uyanls du haut moyenâge, être sûl^s que Dieu qui voit tout et qui peut tout, ne laissera pas triompher le méchant et suecondjer le juste; il fera plutôt un miracle :* l'huile liouillante se refusei'a à binller la chair de rinnoeeut, Teau à le noyer, le glaive abattu sur son cou rebondira sans le touclier, le fauve affamé se couchera à ses pieds-. Soit, dit la science, mais ce n'est pas votre rêve qui décide des choses. Il n'a pas plu à Dieu qu'il en fut ainsi. Ljes plus épouvantables injustices se Tonl sans que le ciel souvre et que Dieu fasse un geste* Il vous semble que le monde serait i>lu5 beau, bàli sur le patron rôvé par
les mystiques, esquissé par les Vies des saints et les vitraux de nos cathédrales. Peut-être, mais quoi! il est fait sur un autre modèle! it faut dire la vérité, il faut prendre l'œuvre de Dieu telle qu'elle est. Dans ce monde visible, rien n'agit, rien ne survient qui ne soit déterminé et réglé d'avance par ce miracle qui exclut tous les autres, par ce mystère auprès duquel tous ceux de toutes les religions ne sont rien : un réseau universel de lois immuables qui constituent la charte- infrangible de l'univers et, dans Tordre de la nature, la seule loi divine authentique.
Voilà le confht intellectuel. Ce n'est que la première moitié du conflit, la moins grave pe-itêtre. Abordons le conflit moral.
Le christianisme, et c'est sa gloire, nousd tellement habitués à identifier la morale et la religion, que nous n'accueillons pas sans quelque incréduhté l'idée de les séparer, de les voir s'opposer l'une à l'autre.
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L'histoire nous montre pourtant, à toutes les époques, la morale se cons^tituanf. à part comme la science, s'émancipaîtt, comme elle, de la religion, et par les mêmes molirs, à savoir que l'esprit humain a mûri et qu^il revise ses premières croyances, l-
Je ne puis que citer quelques exemjiles juij au hasard dans les divers âges.
De même que la science commence avec le^ premières et timides protestations de lexpérience contre les assertions risquées du magicien de la tribu, de même la morale proprement dite apparaît quand, à une coutume établie — et vous savez de quel poids pèse la coutume sur les non-civiliséSf — s'oppose soudain un sentiment natiuel, plus Tort chez un individu que chez ses congénères, assez fort pour ieiu* donuei' l:i velfeilé de désobéir.
J'entendais naguère on i\es hommes les phis informés dans cette matière en donner de nombreux exemples fi). Je n'en citerai qu'un.
(IJ M. Léon Ma ri 11 1er, dans s^s coiiférenc^es à l'E-. cole de morale, sur lis origiiiLS iU la inorale cfiez les nôn-civil>sés.
Chez certaines tribus indiennes un tabou veut qu'une femme n'accouche pa^ dans la /case conjugale. Quelques jours avant Tévènement, on lui construit une sorte de cabane de branchages, qu'on brûle après qu'elle l'a quittée. Je ne sais plus quel voyageur raconte le fait dont il fut témoin : une femme est surprise par les douleurs de l'enfantement, la cabane réglementaire n'était pas construite. On était en plein hiver. Le tabou est formel : il faut que la femme s'en aille; on lui creuse dans la neige, à quelque distance des huttes, un grand trou qui lui servira de gîte. Le voyageur voit son mari la prendre dans ses bras et la porter dans cette fosse de neige; il pleurait à chaudes larmes, prévoyant qu'elle allait y mourir. Supposez cet homme faisant par impossible un effort de plus, osant violer le tabou, opposant son sentiment d'humanité à la tradition sacrée du clan; supposez quelques auties de ses proches, touchés de la même émotion, lui donnant raison et prenant sur eux, au mé|>ris du tabou, bravant le front soucieux des vieillards et les menaces du sorcier, d'autoriser la pauvre femme à rester dans sa hutte.
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voilà la morale indêpemUnile eiilrée dans
Il faut biiii (fuo, de manière ou d\uilre, elle 'y soil fail jour, puisque nous voyons dispa-
iîlre
raiire non sans peine, mais euhn lusparcif Tune après l'autre les roulinnes barbares re- ^vètues d'un caraclère religieux qui a duré des ■siècles (1).
■ IJ en est uik* à laquelle vous, songez toul de auile. Dans une partie notable de lliymanilè, non-seulemeiU sauvaG:e mais déjà eivilisée, a régné pendant longtnnps h\ eoulume des sacrifices humains. CommenI aui'ail-elle eessé, Is'îl ne s'était ti'ouvé tôt ou Uml quetqu'mi en epu la voix de la nalnre n ]>în'lé [dus tort que la tradition sacrée? Le mythe du sficr ifice d Isaac ai'rélé au dernier moment ]iar Jahveh lui même ii'est-il pasi une des traces de cette heureuse révolution? F^t la substitution de la victime animale i\ hi vi< lime humaine ne marque-l-elle pasj par une heureuse transaction, la première vidiiire de la moi-ale naturelle sur Tautre? Ne vous liùtez i>cis de croire que ce fut une victoire
(1) \'oir à lAjjpendkc la noLti
facile. Lisez par exemple dans un des savants et beaux écrits d'Albert Réville tout ce qu'il a fallu de diplomatie et d'efforts pour déterminer un peuple pourtant en pleine civilisation, le peuple mexicain, à renoncer à cette abominable pratique, tant il redoutait les fléaux sans nom que les prêtres lui annonçaient comme châtiment de cette impiété.
Mais dans la Bible même, ne voyons-nous pas avec quelle terreur le peuple d'Israël, en dépit de ses admirables prophètes, regarde ses voisins cananéens, dans les cas de grande détresse, faire passer par le feu leurs premiersnés, c'est-à-dire les brûler en l'honneur d'un dieu terrible — celui qu'on a désigné sous le nom inexact de Moloch? — Et nous ne pouvons pas lire sans reconnaissance ce commandement de la loi mosaïque qui, en maintenant l'usage de sacrifier les premiers nés de tous les animaux, en excepte solennellement le premier-né de l'homme et remplace ce sacrifice par une offrande.
Que d'autres exemples la Bible ne nous donnerait-elle pas de ces conquêtes successives et partielles de la morale humaine sur la morale
religieuse tradiUonnelle! Rappelez-vous ce drame tragique, dont nous ne savons pas même rissue, qui se passe au moment où Esdras et Néhémie entreprennent de restaurer Jérusalem et de iaii'e respecter désormais aux débi'is trisraëi revenus de Babylone la loi de Jahveh dans toute sa pureté. Le premier préceide de cette loi, c'esi rinterdiction, pour le juif pieux, d'épouser une femme étrangère. Or le plus grand nombre de ceux qnî reviennent d'exil, à commencer* par les lévites et les prêtres, ont, depuis longtemps, épousé des femmes étrangères. Que faiit-il faire? Les purs, les croyants, les parfaits observateurs de la loi n'hésitent pas : ces femnnes et leurs enfants, il faut les renvoyer. Beaucoup hésitèrent- Et c'est sans doute au cours de ce long et anxieux débat, qu'un inconnu intervint, en y jetant un simple conlcT la perle des idylles orientales, l'histoire de Ruth la Moabite, qu'il conclut par ces simples lignes : « Or Booz engendra Obed, qui fut le père d'isaï, qui fut le père de David.» Quel plaidoyer en faveur des femmes étrangères! Quelle victoire de la morale humaine
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sur la prétendue morale divine! Quel trait de génie que cette invention du cœur, d'un cœur digne des prophètes! Et qu'ils ont bien fait, ceux qui ont joint ce petit conte aux livres saints des Juifs!
N'est-ce pas encore la morale naturelle qui s'inscrit en faux contre le texte même de la loi religieuse, quand les derniers prophètes, au mépris du Décalogue où Dieu dit : « Je punis l'iniquité des pères sur les enfants », s'enhardissent jusqu'à s'écrier : « Non, cela n'est pas. Ne répétez plus ce faux proverbe : « Les pères » ont mangé les verjus et les enfants en ont eu » les dents agacées. » Celui qui a péché, c'est celui-là qui sera puni ; ni le père ne paiera pour le fils, ni le fils pour le père (1). »
Mais j'ai hâte de laisser tous ces témoignages d'un passé lointain pour entrer au vif de ce qui nous touche, nous, hommes de ce temps^
Nous aussi, noua surtout, il nous faut choisir entre les inspirations impérieuses de notre
(1) Ezécliiel xviii, tout cî^tier; Jérômie xxxi, 21>^ 31, etc.
conscience et les croyances tratlitionnelles. On voudrail se faire riltiisioii que ce Llivorce ne se produit que sur des points particuliers, secondaires. Mais non. Il faut avoir le courage de se l'avouer : comme la science écarte en bloc tout le surnalurel c'est aussi le fond de la dogmalir|U(% oui, de nnlie dogmatique chrétienne {raditionnelk\ rjoe la morale est obligée ile rejeter en bloc.
Que si, en parlant ainsi, je venais, contre mon intention, à choquer quelqu'un dans cet auditoire, je le prie de nVexcnser d'abord; je le prie aussi, avani de ciier au scandale, de SIC recueillir, comme je lâche de le faire moinième, dans cette pensée que la vérité ne dépend pas de nous, mais uous d'elle; les uns et les autres, nous aurons épuisé notre pouvoir et notre devoir, si nous sommes bien résolus H la chercher non telle que nous la voudrions, mais telle qu'elle est. Clierchons-la avec crainte et tremblement, car' c'est une chose sainte dont on ne se joue pas* mais cherchons-la en toute liberté d'esprit, car elle ne se découvre qu*aux esprits libres.
Ouvrons le catéchisme, je ne dis pas TEvan-
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gile, mais le catécliisme chilien, sous sa foi*me populaîir, lelle que nous la Irouverions aux mains des fidèles et de leurs enfanls dans limmense majorité du groupe de quatre ou cinq cents millions d hommes qui représentent: la religion chrétienne sur la terre.
Laissez-moi vous parler du catécliisme, en pî'ofane, sans doute, avec la s'implicilé, un peu épai&se peut-é^tire, dun simple laïque; mais dans le protestantisme au moins, les laïques ont le droit de lire le catéclusme et même d*essayer de le comjU'eudre. C'est pour eux qu'il est fait, après tout. Et puisqu'il s'agit de Tusage à en faire dans l'éducation» ce qui importe, c'est bien la manière dont ils le comprennent, eux, et non pas rintelligence plus subtile que peuvent en avoir les théologiens.
Un Dieu parfait a créé Thomme à son image, il Ta créé libre, L homme n'a pas su faire lion usage de sa liberté. Il est déchu, lui et toute sa postérité. En conséquence, ses des-, ceiulanls ne sont plus libres, quoiqu'ils en aient encore quel<pie apparence. Ils naissent dans le péché, ils pèchent fatalement. En conséquence Dieu les punira. Comment? Par des
supplices qui û'aiiroiit ni lin ni li*ève. Pourtant il choisit qLu?Iques-iines de ces tristes créatures pour les sauver. Choisit-i! Ic:^ |)lus dignes? Il elnjisit ceux qu'il lui plaît de gracier. Mais à leur salut, il faul deux conditions :
Tiuie qui ne dé|)en(l pnsi d'eux, eest que Dieu oovoie sur la terre son Fils, un autre tui-môme, pour souffrir, à Unw place, une niui1 qui expiera les faules du genre humain ou du moins celles des élus; l'antre qui dépend d'eux ei qui sera la foi, avec les œuvres qui en déconleronl. Ceux (pu auront été ainsi élus pour' croire croiront, et ifs seront sauvés; les autres, éternellement damnés.
Voilà l'épopée divine dont on veut que notre àme se repaisse.
Que ce soit une des plus belles et des plus liantes constructions doginaliques que notre pauvre monde ait vu jodifier, je ne le nierai pas. yu'à l'époque où elle fut conçue et Hxée en systèmf\ elle ait marqué sur les religions antérieures un indéniable progrès, il n'est pas 1res difficile de le montrer. Slais quoi! est-ce là la question? La question est de savoir si nous pouvons, pour nous accommoder à ce dog-
me, contraindre nos consciences à revenir en arrière et, de force, les rétrécir à la mesure d'il y a deux mille ans.
De toute cette histoire de Dieu, de Thomme et du monde, il n'y a pas un mot qui ne provoque dans notre conscience, je ne dirai pas l'indignation (car pour s'indigner il faudrait y croire), mais une muette et triste dénégation.
Un Dieu sage qui crée des millions d'êtres avec la certitude de les faire périr, que dis-je! de les faire souffrir inexprimablement pendant l'éternité! Un Dieu de vérité qui leur dit :
« Voilà ma loi, obéissez ou vous êtes perdus, » et qui sous-entend ce qu'il sait bien : « Il vous est matériellement impossible d'y obéir, vous êtes perdus avant de naître. » Un Dieu juste qui, à des fautes d'un instant, attaché comme punition un supplice que n'épuisent pas des millions de siècles! Un Dieu miséricordieux qui veut sauver une partie de ses victimes et qui, pour cela, n'a d'autre moyen que de frapper cruellement à leur place son Fils innocent! Non, non, ce Dieu n'est pas le nôtre, et nous ne saurions demander à nos enfants d'y croire.
Est-ce noire faule si nous ne pouvons plussupporter une telle conception de IHeu? Qui est-ce qui nous en a donné une autre? .Pourquoi avons-noiis, gravée au fond du cœur, Hmage d^ui Dieu qui veut que tous ensemble nous l'appelions « Noire Fcre », d'un Dieu qui est amour, d'un Dieu qui entend que nous pardonnions, nous qui sommes mauvais, septante fois sept, et qui, lui, se personnifie dans rinfinie compassion du Père de l'enfant prodigue? LMiumanité, après tout, n'est pas plus coupable que l'enfant prodigue.
Pourquoi donc, au lieu de la doctrine de Jésus, l'Eglise nous a-t-elle transmis une clogmatique qui y ressemble si peu? Nous le voyons très bien.
Au temps où fut construit ce système du monde, fondé sur la création, la chute, la damnation, la rédemption, il répondait à Tétai général des espiûLs; il avait sur les esprits d'alors infiniment plus de prise que le Sermon sur la xMontagne; du moins les Stages de l'Eglise en ont jugé ainsi.
En ce temps-là, il y a quinze ou dix-huil cents ans, on ne trouvait pas mauvais que Dieu
ressemblent à un monarque de Tancien monde, maître absolu des choses et des hommes, sans autre loi que son bon plaisir; la conscience humaine ne commence à se révolter conlre un idéal grossier que quand elle est devenue capable d'eu entrevoir un plus pur.
En ce temps-là. Vidée de hi faveur ne révoltait personne : on ne croyait pas outrager Dieu en le supposant capable, comme tous les souverains, de faire grâce à qui bon lui semble, et ûèive impitoyable aux autres.
L'ancien monde, habitué à des théories sauvages sjur la pénalité, ne se demandait pas ce qui viendrait à l'esprit du moins lettré de nos jours : que peut bien signifier, surtout de la part d'un Père^ une punition qui n'amende pas le coupable, qui ne le ramène pas au bien, qui ne sert à rien ni à personne, à moins qu'elle ne soit, comme les supplices des temps antiques, un horrible épouvantai! pour le ti'oupeau des humains?
En ce temps-là même, on peut soutenir que, si révoltante qu^elle fût, cette doctrine des peines éternelles faisait faire un grand pas à l'humanité. Inculquer à la masse des peuples
cette extraordinaire peur du péclié, fût-ce sous la forme de peur de Fenfer; frapper à ce point rimagination populaire, la faire frissonner d'horreur au tableau des souffrances sans mesure liées à une seule mauvaise action^ c était le sublime dans le barbare!
Et peut-être ceux-là ont-ils bien mérité du genre humain, qui lui ont, avant Iheure, avant qu'il fut capable de comprendre autrement, révélé de force, par de grossiers et terrifiants symboles, la valeur infinie de la loi morale et lincalculable portée d'une action luimaine.
En ce temps-là, c'était une conception qui semblait indispensable à toute religion que celle de la rédemption par un sacrifice expialoire. Oh! cette idée d'expiation, comme on devrait en raronter Ihistoire à nos enfants, et qu'elle leur iuiiiorlerait plus que celle des rois et des batailles! A réi)oqiie où le dogme chrétien se constitue, le sacrifice offert aux dieux, c'est la seule institution universelle sur la terre, rinslitution humaine par excellence. Pas de société sans religion, pas de religion sans sacrifices, la plupart sanglants. Nul, pas môme les philosophes, n'eût conçu sans celle forme
essentieI!o du culte une société civilisée. Grecs et Barbares, Aryens et Sémites, Egyptiensi et Hindous, la terre entière sacrifiait; on sacrifiait à Jérusalem comme à ïyr, comme à Athènes, comme à Rome; Socrate sacrifiait, Marc- Aurèle sacrifiait. Comment la religion nouvelle n'aurait-elle pas eu de sacrifice? Sans sacrifice, eût-ce été une religion?
Les premiers disciples de Jésus, juifs, firent de la mort du Christ le dernier et parfait sacrifice lévitique, celui qui rendait tous les autres inutiles. Et saint Paul, s'emparant de cette grande image, en fit un dogme. Et tous comprirent, car tous en étaient là, qu'il fallait une expiation. Jésus était la victime expiatoire. Comment? En quel sens? Par quelle série d'opérations mystérieuses, théorie plusieurs fois changée au cours des siècles? C'est ce qu'expliquait naguère, dans nos Revues religieuses (1), un maître de la science théologique, que
(1) .Notamment deux articles de la Revue clirétienne (1^^ janvier 1900), la Vie chrétienne et la Théologie scientillciue, réunis depuis en brochure sou«s le môme titre; ^^ deux autres articles dans le Christian World faisant partie de la série d'étud-es* intitulée The atvnement in modem religion'\s thought (11 et 18 janvier 1900).
PREMllilÙE CfiNFERENCE
VOUS avez entendu ici mênie. et vous ne ravez pas oublié, M, le doyen Saljalier. Rançon payée au diable ou delte acquittée envers Dieu, avec lin trop-fdein de mérites sui'érogaloires qui se (Jéverse sur les morts et les vivants, flot que l'Eglise se chargera de canaliser; substitution de l'innocent au coupable pour veiiE^ei^ rbonneur de IHeu. plus tard [mur satisfaire sa justice; ver'lii magique de celte « satisfacliou vicaire, > qui fait que le sang dun Dieu immolé BOUS est imputé i\ justice, qu'imporle? Ce n'est pas plus lune que t'autre de ces tliéories qui BOUS choque, c'est lidée rondnmentale de toutes, c'est cette croyance au rite sacrificiel, propitiatoire, expiatoire, pui'ificatoire, qui nous est devenu lotalemeul étrangèr-e.
Là encore, qui nous a appris à ne pouvoir plus altaclier aucun ]U'ïx, ni aucun sens au rituel sacré de toutes les leligions d'autrefois, hellénique ou hébraïque? Qui, si ce n'est celui qui, reprenant quelques-unes des plus étonnantes paroles des vieux prophètes de son pays, nous a enseigné que c'est te ca^ut^ quH faut purifier, que là seulement s*opéie la vé-
ritable expiation, et que là se font les seuls sacrifices agréables au vrai Dieu?
Arrêtons ici ce résumé trop long et pourtant beaucoup trop court. Nous avonsi essayé de nous représenter comment la science et la morale se sont lentement détachées de la religion et constituées à part.
Nous voyons d'où vient que l'éducation moderne se trouve en présence de trois disciplines fondamentales qui sont évidemment trois forces directrices de l'esprit humain, qui ont beaucoup de points de contact, mais qui aujourd'hui ne sont plua coordonnées, n'agissent plus synergiquement et harmoniquement.
Entre elles, nous sommes obligés d'en convenir, il y. a non pas des conflits mais un conflit. Le désaccord porte sur le fond.
Vingt siècles après l'ère chrétienne, comme vingt siècles avant, la rehgion — à tort ou à raison — repose sur ces deux colonnes : le miracle et le dogme. Or, il y a impossibiUté, pour la science, d'admettre le surnaturel, même le surnaturel chrétien. Il y a impossibiUté, I)our la conscience, d'admettre le dogme, même le dogme chrétien.
. De là un trouble intérieur qui n'est pas celui d'une heure, mais d'une vie, qui ne compromet pas la bonne tenue extérieure, mais qui affaiblit toujours et paralyse parfois chez nous les forces vives de la pensée et de Taclion : un esprit divisé est un esprit qui s'épuise.
Est-il donc impossible de rétablir l'unité détruite? Faut-il renoncer à remettre Tordre et rharmonie au fond de nous-mêmes? C'est ce que nous allons chercher, en étudiant les diverses solutions qui nous sont proposées, pour résoudre le conflit sans supprimer dans l'homme rien de ce qui est humain.
LEURS DIFFICULTES
EST-IL POSSIBLE DE DONNER LA PRÉPONDÉRANCE A LA RELIGION? A LA MORALE? A LA SCIENCE? — DE LES CONSIDÉRER COMME RESPECTIVEMENT INDÉPENDANTES?
Mesdames, Messieurs,
Quand nous aurions parfaitement nkissi à nous expliquer l'origine du conflit entre les influences diverses qui se disputent le goure rnemenl de notre vie, en résulterdit-il que ce conflit doive nous satisfaire? Nous esl-il possible de nous résigner à de telles oscillalions de la pensée? L'esprit peut-il consentir à son propre déchirement? Se plac*3r tour à tour, pour juger les choses humaines, fni point de vue simpliste et poétique de la foi rti-igieuse, puis au point de vue éthique, avec la certitude de voir trois fois changer le spe-i'acle de fond en comble, c'est peut-être une jouissance de dilettante, c'est une siouffrance pour Téducaleur, car il sait, lui, que Fenfanl n'est pas uo jouet dans sa main ; une âme ii est pas une IjTe que Tartiste ait le droit de faire vibrer au gré de sa fantaisie changeante; les sons
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qu'on lui fait reudre, chaiils ou sanglots, elle les flire du plus profond d'elle-même, ils sonl faitsi du meilleur de sa substance, elle en vit ou elle en meurt.
Faut-il donc s'étonner si le conflit que nous avons essayé de reti'aeer inriuiète les hommes d'éducation? Ils sentent toute leur œuvre compromise par un vice intérieur. Le même esprit ne saurait, en restant sincère avec lui-même^ passer tour à tour par tant d'étals contraires, croire en Dieu et puis n'y pas croire, affirmer Tordre et la finalité dans les détails, en douter pour l'ensemble, considérer aiijourd'tuii comme ressence des choses ce qui lui semldera demain une apparence fugitive, voîj^ le monde tantôt comme un immense enchaînement de nécessités, tantôt comme traversé par ie fait souverain de la liberté pure.
S'il faut renoncer à l'unité, que ce ne soit pas du moins sans avoir tout fait pour la découvrir, si elle existe — pour la créer, si cela dépend de nous.
Voyons donc les diverses solutions proposées, et mettons-les à Tépreuve*
Il y en aurait bien une qui serait la plus fa-
Je
ile de toutes, mais nous ne lui ferons pas riionneur de la compter. Non qu'elle manque
e partisans : c'est peut-être celle, en fait, qui en a le plus. Elle consiste à accepter Tincohérence et h s'en faire un système : on taille en soi-même plusieurs hommes, menant parallèlement leuï' vie d'aî>rès des principes différents,
'homme religieux, l'homme de science, l'hom-
e du monde, l'iiumme [H'atique, Thomme d honneur, chacnn deux ayant son domaine et
'empiétant pas sur les autres.
Vous vous i^ippelez celte page vigoureuse et amèrc où Jean Paul met à nu les variations
lecrètes que Irahii'ait notre enseignement moral, si Ton mettait bout à bout les maximes
uon aurait dans une famille, implicitement 'appliquées au cours d'une même journée. Des douze heures du jour, chacune sonne une morale différente : morale de lobéissance et morale de l'initiative, morale du devoir et morale
e l'intérêt, morale du bien absolu et du bien relatif.
Combien plus il aurait raison, Vûcve humo-
isle, s'il nous obligeait à ouvrir ces compartiments à cloisons étanclies où nous enfermons
nos diverses et alternantes manières de voir, en fait de religion et de philosophie. Il y a en nous, suivant les heures, l'étoffe d'un sceptique et celle d'un croyant, la froide insensibilité du savant, la curiosité aiguë du penseur et la passion émue de Tartiste, et souvent, pour finir, la sagesse terre à terre de Thomme qui a pris son parti de n'y plus songer. Tout cela ensemble fait plusieurs- hommes, mais cefet ne fait pas un homme.
Cette facilité à se prêter à tout est un prétexte pour ne se donner à rien. Là où il n'y a pas d'unité de direction, il n'y a pas d'éducation; car instruire c'est diriger, et diriger dans tous les sens à la fois, c'est le contraire de diriger.
Pour éviter l'anarchie, il faudrait pouvoir résolument donner la prédominance à l'une ou à l'autre des forces en présence. Elles sont trois, il y a donc trois solutions possibles, suivant qu'on assignera la prépondérance à la religion, à la science ou à la morale.
PoiiJ'quoi chercher si loin lo remède qui est si prè.s?
Si la religion a ùiv la piemière iosliUiti'iGe du genre liiimaiiu étaiUee un ha.-^ard? N'estce pas pkilùl la force des choses, c'est-à-dire leur logique înlcriie qui le voulait ainsi?
II faut toujours finir par prendre un maître, parce qu'on ne peut pas prélendrc indéfiniment errer, flotter, chercher, tâtouncr, raisonïiep. hn peu plus tôt, un peu plus tard, il faudra vous fixer; le mot d'Arlstots est vrai ici plus <|u*ailleurs : àvi-/yn oryjvKt. Car, enfin, si chacun recommence pour son compte cette opération de crititiue sans terme, à quoi mènera ce débordement dlndividualisme, sinon, comme nous le voyons, au total désarroi? Imposezvoua plutôt de compler pour quelque chose le travail humain, l'œuvie des siècles, la tradition. Renoncez à dire : moi seul et c'est assez. S'insurger contre le passé, en l'épudier le legs, prétendre faire réviser par chaque génération les vérités ariquises par ses devancières, c'est
la folie du sens [inqne, raveuglement p< tesque d'un orgueil <(ui se condamne lui-mêmej à r impuissance.
Qui que vous soyez, de plus grands que vous' se sonl soumis^ de plus savanls ont trouvé au bout de leur* science le « he.^nin de croire »j el ils uni cru. Au foacl, de quoi sïigil-il? De quelques points de docti'ine fuii obscurs eL fori abstraits. Ils présenlent des difltcullés, sans doute, mrj's l'opinion contraire en présente autant ou peu s'en faut.
Ra|ipelez-vous le mol de Pascal : « Inconi préhensible que Dieu soit, incLunpréliensible quil ne soit pas. » Et, comme lui, vous finirez sur le détail du dogme : « Que je hais cei sottises : ne pas croire à l'eucliaristie, eTc. Si l'Evangile est vrai, si Jésus-Clu-isl est Dieu, quelle difliculté y a-l-il là? » L'acte de raison par excellence, le seul que vous ayez à faire, ce sera d'incliner la su|ierbe de votre raison. El, alors, vous aurez rétabli l'unité, restauré en vous et hors de vous le ]}rincipe d'autonléy, reti*ouvé Dieu.
Toutes les fois que j'entends ces discours — et M. Brunelière vient de les faire de nou*
retentir en France avec réclat que vous savez — j'aime à me rappeler commeoL un autre grand catholique commençait un de ses plus beaux écrits.
La première |ihrase du Trailé tfe morale de Malebranclie est celle-ci : « La raison de rhoninie est le verbe ou la sagesse de Dieu même, » Je pense encore à ce mol de Vinet : « Il y a' une conscience du vi-ai, comme il y a une conscience du bien, et l'une est aussi iiiviulable^]ue lautre. » Et je ne puis m enqiecber de me demander : pourquoi donc cet acUarnement contre la raison, comme si c'était quelque artifice malin inventé par Thomme à sa guise et pour son profit, comme si elle ii*était pas, elle aussi, elle surtout, de droit divin comme si nous pouvions contredire à ce mot que révidence arrachait aux païens eux-mêmes : nifdl est, in iwmine, ralione diiinius. Einmge méthode pour trouve!* son chemin dans la nuit que de commencer pai' éteindre le seul flambeau qu'on ail, sous prétexte qu'il n'est pas assez lumineux !
JL Brunetière, à qui il est donné de revivie à la veille du XX* siècle des états dûme fré-
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quenis an XVII* siècle, ne se lasse pas de s'é-
lonncr de <t rinsolence inlellcctuelle » des réformateurs et proprement de tous les noncalholtquês. Comme s'il y avait plus « d'insolence int*^lleetuelle » à afîinner que le dogme a varié qu'à alfirmer qu'il n'a pas varié, à af lirmer que tel miracle n'est pas démontre, qu'à affirmer qu'il lest, à se prononcer pour Arius qu'à se prononcer pour Alhanase! Comme si, dan^ les deux cas, il ne fallait pas avoir examiné, pesé, jugé les raisons pour et contre, à moins d'avouer qu'on se dispense de tout examen en répétant servilement les mots dictés par auttiii!
D'ailleurj:^ — pourrions-nous répondre à ceux qui ne savent voir dans l'incrédulité qu'un orgueil inlellectuel — vous nous croyez plus intellectualistes que nous ne sommes. Eh quoi! ne comprenez-vous pas que, si attachés que nous soyons à cette raison, nous sommes hommes api^L*s tout, nous ne vivons pas de science seulement, nous avons besoin d aimer et d'espérer, de croire à la vie, d'en prolonger les lignes au-delà du visible, de nous sentir en paix, en joie, en mouvement vers linfini? Et
si, à défaut de la raison, quelque pari, en dehors d'elle, au-dessus ou au-dessous d^elIe, malgré elle, apparaissait h l'horizon de notre conscience ce je ne sais quoi de divin dont toute conscience humaine a soif, vous ne voyez pas comme nous l'inclinerions vile, ceiUe superbe de notre raison, pour courir aux sources* d'eau vive?
Hélasî c'est précisément notre conscience^ bien plus que notre raison, qui nous empêche de revenir aux croyances traditionnelles. Contre elles, j'ai essayé de vous le faire entrevoir par quelques exemples, ce qui parle le plus haut en nous, ce n*est pas la science, c'est la conscience, oui, celle-là même que nous devons à dix-huit siècles de ctirislianisnie.
A nos objections d^ordre intellectuel, nous pourrions peul-ôlre passer outre, mais non pas à ces invincibles répugnances morales qui se dressent entre nous et le catéchisme comme un impérieux refo.
La controverse théologtque a fait son temps^ la polémique autour du dogme est un exercice qui n'intéresse plus personne, pas même les professionnels. Pourquoi? C'est qu'on ne
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dogme
coups resUiure à
lergumenls, plus qu cm ne le resuiure â force d'élais apologétiques. Les dogmes meurent tou^t seuls, quand l'idée qu*ils représenlent est tombée en désuétude, quand l'esprit humain ne peut plus la comprendre, ou, ce qui revient au même, la comprend trop.
C'est à ce point que nous en sommes, vis-àvis de la dogmatique cljrétienne, tous tant que nous sommes, croyants et incroyants, protestants et catlioliques, ceux qui se Tavouent et ceux qui ne se l'avouent pas. Et c'est pour cela qu'une restauration du principe religieux sous sa forme traditionnelle est impossible.
Le dogme a cessé de vivre dans nos cons-' ciences, parce qu'il n'y pouvait plus vivre.
Vous voulez à tout prix rester attachés à la tradition. Soit, mais vous ne voulez pourtant pas mentir à votre conscience. Eh bien^ je vou: le demande, et que chacun de vous se réponde en toute droiture : Vous qui êtes attachés à la foi évangélique, pouvez-vous vous faire l'illusion que vous croyez encore — je ne veux pas dire que vous' confessez des lèvres, mais que
DEL^ÏEME CONTERENCE
vot» VOUS représentez pour toot de bon comme une réalité -^ une seule, n'importe laquelle, de ces vérités fondamentales du christianisme donl nous parlions Tautre jour ; nn Dieu créant des milliards de pauvres êtres pour les envoyer aux supplices éternels; un Dieu faisant éclater sa puissance h la façon des tyrans antiques, par larbitraire absolu dans la faveur et dans la rigueur; un Dieu frappant de mort son fils innocent et saint, pour expier les forfaits des hommes, et consentant ce pacte sans nom, avec qui? pourquoi? en vertu de quelle loi? en vue de quel bien?.,. Non, dès que vous y arrêtez un instant votre pensée, vous sentez clairement que vous ne croyez pas? cela. Vous ne croyez plus, comme Font cru vos pères, qu'il y ait quelque part dans l'univers un diable, sorte d'anti-Dieu, dont Dieu se sert comme d'instrument. Vous ne croyez plus» comme lont cru vos pères, qu'il y ait quelque part un enfer avec tout un arsenal de toi'tures, avec réternité pour les faire durer en des raffinements de cruauté, I Vous ne croyez plus, comme Tont cru vos pè- I res, que les enfants morts sans baptême sont
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autrement traités dans l'autre monde que les
baptisés.
Et voulez-vous la preuve irrécusable que vous ne croyez plus à rien de tout cela, non plus qu'à tant d'autres articles du Credo que vous répétez peut-ôlre encore? Si vous y croyiez, il ne vous serait pas possible de vivre comme vous \1vez. Si vous y croyiez, comme y ont cru les hommes d'il y a plusieurs siècles, vous éprouveriez ce qu'ils ont éprouvé, vous referiez ce qu'ils ont fait; la môme épouvante vous secouerai!, la même fièvre du salut serait la grandie affaire de votre vie. Si vous étiez persuadés que c'est cela le monde, que c'est c€la la destinée humaine, comme eux et beaucoup plus qu'eux, vous prendriez en pitié le monde et vous-mêmes, vous n'auriez plus qu'à retourner aux déserts, à vous enfermer dans les cloîtres, à prier, à pleurer, à vous meurtrir jour et nuit, à user les dalles, de vos genoux, pour fuir cet enfer et pour gagner ce ciel qu1ls avaient, Tun et l'autre, sans cesse devant les yeux, et qui ne sont plus pour vous que des mots vides. Si par impossible vous aviez encore la foi du moyen-âge, vous seriez, comme Ta
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été loul le moyen-âge, obsédés imv iL^lIc vision, el vous n'en sorliriez que par une (1rs deux voies : ou celle de Tégoïsme |ilal qui fait son salut ]mv renlassenient ilos prcdiques pieuses, ou celle des âmes d'élili^ i|ui s'abîmenl dans la délicieuse horreur de rascélisme ou qui s'échappent à elles-nïêmes dans la demi-moil du myslicisnie; la superslili* n épaisse de la foute ou bien la vie des sain le Elisabeth, dr*s sain le Thérèse, et des François trAssisc,
Que dis-je? Cela même ne vous est plus possible, car les siècles ont passé sur vous et ils ont, à votre insu, élargi vQtre esprit, attendri votre cœur. Vous n'en voudriez plus, aujourd"hui, de ce salut individuel qui suffisait aux saints de rancieu monde : être sauvés et bienheureux tout seuls, et jouir d'en haut du spectacle de riufinie soufrrauce de vos semblablés, vous ne ))ouvez pas même en supporter ridée. Vous sentez bien que, dans ces condiliuns, il ne vous serait possible ni de louer Dieu, ni d'habiter son riel. S il vous était donné de preinh'e au sérieux un instant l'histoire universede «lu catéchisme ou celle de fiossuet^
voiis n'auriez qu'une manière de sortir de ce cauchemar, qui serait jde vous jeter dans un autre : c'est celui de Schopenhauer et de Hartmann que vous embrasseriez avec la volupté du désespoir; vous ne rêveriez plus que Tanéantissement d'un pareil monde, et le peu qui vous resterait de pensée et de volonté, vous remploieriez à la seule œuvre raisonnable : le suicide universel.
Peut-être êtes-vous tentés de croire que ce discours ne s'adresse qu'aux protestants, qu'eux seuls ont vu, avec le temps, leur foi se transformer, les dogmes s'évanouir en symboles, et la lettre du Credo devenir aussi inacceptable à leur conscience qu'à leur raison. C'est, en effet, la prétention de l'Eglise catholique d'avoii' échappé à cette loi du changement et de nous présenter après tant de siècles, identique et immuable, la vérité religieuse absolue, (le que vaut cette prétention, l'histoire nous Ta depuis longtemps appris.
De chacun de ces dogmes, elle nous fait découvrir la genèse, elle nous en fait suivre de siècle on siècle, les accommodations conscientes
f)u inconscieiitfrs, sponlaiiées ou réfléchies. Les mois restenl les mêmes, mais, sous les mots, les choses ont incessamment évolué, le sens qu'on y ntlachail s'altère profondément, d'un siècle à l'autre. Pas plus que le prolestant, le catholique île nos jours ne [ïeui, dés qu'il rcn- Ire en lui-même, s'imaginer qu'il croit ce que i-royaient ses pères : lui aussi, il n beau faire, 11 a cessé pi-îtiquemenl de croire an diable, a renfen aux ]ieines élenielles, et, dn même <aup, à pres(|ne tout le merveilleux el à prèsijue tout le dogme dont il |>eut encore, peut- •T'ire, récihM' la lettre, grâce à la |)récaution qiTil prend de u y pns fixer sa [jonsée, d'éviter ^le s'en rendre compte.
Nous savons bien que c'est là une transfor- 4uation que le calholick^me n*avoue el même Tie s'avoue pas : son immutabilité reste son litr-e de gloire, aux yeux des fidèles comme h feux de Irnrs fhefs; c'est sa raison d^^lre el 4le i^égner; il ne saurait y renoncer sans renoncer à .soi-même.
Et pourlanl, ]u\^nons garde d'être «à l'égard <lu monde ralholique des observateurs superficiels, ou nveuglés par des partis-pris logi-
ques. Il se fait, on ce moment même, dans le catholicisme, un mouvement qui, s'il échappo encore aux regards de la foule, n'eu est pas moins gros de conséquences.
Des écrivains déjà nombreux, ecclésiastiques et laïques, entreprennent, avec une grande force, de présenter le catholicisme à la démocratie moderne sous un jour nouvea;]ti. Ce nest pas seulement en Amérique que Faméricanisme esl (m train de modifier la figure traditionnelle du catholicisme. Pour ne parler que de la France, dans des livres savants, dans de curieuses études historiques, dans des ouvrages théologi- ([ues môme, en chaire, dans les congrès (1), dans les cercles catholiques, dans des rapports sur les (ïHivres de bienfaisance, d'édification, de moralisation, d'instruction, dans des manifestes électoraux, dans d'innombrables articles de revues et de journaux — car la presse «■atholique est en plein épanouissement — de toutes parts c^t sous toutes les formes, une idée
(1) Voir i\ iWppntdicc la noie C.
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se fait jour, riiron pouri'ait résiimet' Je î?l nvàîiière suivante :
n Les adversaires du càlholicisme ont réL\ssi jusqu'ici h U' représentef romme une institution fermée, rétive au progrès, tiostile à h\ liberté, indifférente ou opposée à ce que Ton appelle les br^soins de respril moderne; c'est une grossière erreur. Non-seuleinenl le càlholicisme et la vie calholtque n'impli^punt [►as ini rétrécissement de l'esprit humain, omis encore il n'est pas d'aspiration de Tamc Imjnaine^ si liai'die qu'elle semble, qui ne trouve dans le catholicisme la plus large satisfaction. Aspirations de la pensée : l'Eghse les eneoui-age, car où trouvera-l-on plus de richesse et plus de Imrdiesse de pensée que dans Tœuvre tant de ftits séculaire de ses théologien.-., qui . ont tout dit et tout osé, qui onl pliilosojdié avant les |>ln]oso|ibes, étudié la nature, <Hudié l'histoire, étudié les langues, étudi -, les arts avant les savants, les historiens, les artistes modernes? Aspirations morales : en est-il une seule qui n'ait été connue, éprouvée, tipprofondîe et poussée jusqu'au dernier degré de beauté idéale par quelques-unes de ces âmes saintes
(lui vivaient à l'ombre des cloîtres et dont llmitalion a fait arriver jusqu'à nous les soupirs immortels? Aspirations sociales enfin : qui donc a prêché la fraternité, qui a enseigné la religion de la sympathie, popularisé en des symboles sublimes la solidarité, longtemps avant (ju'on piU songer à la Déclardiion des droits (le Ihomme? Qui, encore aujourd'hui, donne dans des communautés religieuses le prototype d'un collectivisme idéal? Qui s'ingénie à mullii)lier sous tous les noms les œuvres sociales contenant plus de socialisme effectif que n'en ont jamais réalisé les utopies politiquesles i)lus avancées? Qui, si ce n'est l'Eglise catholique (l)?
(1) « Nous connaissons plusieurs jeunes cathoii- (jnes (iu(* toute cette tâche et qui rôvent de se consacrer à C(îlte sortie de travaiil apologétique. Ils (comptent parier la langue des inlellectuels -et — après avoir conquis, par des études approfondies et désintéressées, par des services rendus à la science, le droit de se faire écouter — montrer que le catholicisme est ù, la fois si solide et si simple que non seulement il n'a rieu <\ craindre des méthodes modernes, mais qu-au contraire il apparaît plus grand et plus harmonieux lorsqu'une cii tique sérieuse et avisée l'a dépouiUé dei tout ce qui n'était pas lui^ de cet encombrant ramassis de plantes parasites semées et cultivées par des mains tout humaines ^t dont l'importun et malfaisant contact ne saurait
1 II fut un lempSj sans doute, où, pour démontrer la vérité de sa doctrine, elle croyait n'avoir qu'à en exposer « ranliquité » el la tf suite immuable », Mais depuis Bossuet, une aulre notion est iidervenue, elle est aujourd'tmi en possessioïi de toute la faveur publique. C'est révolution. Vous figurez-vous ([oe lEgUse ait attendu Darwin jjuur fain* à révoiuliou sa part? Saint Paul lavait déjà proelamée : « L^Eglisc » est un corps vivant dont Jésus-Chrisl est le p chef. Aussi FEglise, en même temps qu'il y a » quelque chose en elle qui ne change pas, est » soumise h une loi de croismme, de dévelop- » [tement, de lU'Ogrès : de Tenfance à Tadoles- » cence, de ratloleseeuce à la virilité, elle ne » cesse de terni re vers Tâge parfait où toutes » ses forces atteiiulront leur plus haut degré » d'activilé et de souplesse, en un mol leur » pléuilude il). »
*[^\i! Uéngiirir rêdifire iniHiorlel (J'urn?. Iiglise iouto tliviiR', M (lïîscmjrs de M. Miirc Saiigiiier à lAs.^ociam thfH cathoikfue sur ce iu/rf : Les fatfîoli(i}iefi et TEdncaîim du ffen}fff\ repîMiluiL dans les Questions itrtucUes^ n<* du 26 mai lU^nt, p, 47;.
{1) Im loi dr croissance duns iEfilise el dans l kis» loirc diaprés tapôUc saitU Pnni por l'ol^bi^ Ouppc. ilans les .hinnfes de pliiht'iephit^ chrétienne^ nvri! llHiU, p. U7.
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Un jeune et brillant écrivain se faisait fort, naguère, de trouver dans les Pères et dans les docteurs de l'Eglise tout ce qu'on reproche à l'Eglise d'avoir méconnu : la dignité de Thomme portée plus haut qtie dans aucune philosophie humanitaire, l'esprit de large fraternité embrassant le genre humain tout entier « depuis le saint homme Job jusqu'au dernier de ceux que la grâce de Dieu ira chercher dans les forêts ou dans les plages sauvages », enfin la religion de Thumanité souffrante, plus hardiment professée que dans Tolstoï luimême (1).
Toute une pléiade de jeunes gens s'efforce de faire resplendir aux yeux de la jeunesse ouvrière cet aspect nouveau du catholicisme d'où ont disparu toutes les traces d'étroitesse, de tyrannie intellectuelle ou matérielle, de sujétion passive, d'intolérance haineuse. Ils appellent à eux le travailleur, l'ouvrier, l'apprenti, le petit employé; ils disent, après Michelet : « L'enseignement c'est une amitié »; ils disent,
(1} Voir l'article : La Guérison par le Dogme, par M. Georges Goyau, dans la Vie catholique du •i ifiars rJUO.
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après Lamartine : a Nous voulons faire desceodre la lumière paiiout où nous avons osé iiisfiliier la liberté. » Ils disent encore : «Nous* sommes catholiques, nous considérons quil ne nous est pas permis tie refuser à la grande cause démocratique, les énergies que la foi du Christ a déposées dans nos âmes, mais nous nous jugerions impies si nous avions la pensée de rabaisser le catholicisme à nêtre qu'un parti; nous voyons des frères eu tous les hommes, quelle que soit leur* race, leur croyance, leur opinion, nous n'avons qu'une Bvnm : la vérité, et quune force : Tamour (1). »
Cest un langage analogue qui se parie dans les congrès de la jeunesse catholique, dans les sociétés de patronage, dans de grandes réunions populaires à la Maison du Peuple on dans de petits comités de propagande locale.
C'est même — trait signifir^alif — celui que lîennenl, dans leur Revue, plusieurs Itères de la Compagnie de Jésus : nous savons depuis
(1) ExÎTalt de Taiiichp înlUiilée : Education sociaie I popnltiire aux jeunes ouvriers, voir le SUioiiy 10 jan-
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longtemps que de telles évolutions ne sont pas pour les embarrasser.
Qu avons-nous à répondre à tous ces appels du néo-catholicisme? Peut-être ne résisteronsh ^ nous pas aisément, nous autres protestants, à un premier mouvemeiît de défiance. Nous sommes trop habitués à voir reparaître, en dépit de toutes les promesses de libéralisme, Tesprit d'autorité avec ses exigences douces et tenaces, pour comprendre comment la discipline ultramontaine serait ainsi devenue, suivant le mot de quelques-uns, « la plus large, la plus libre et la plus humaine des disciplines. » Mais, tâchons de faire abstraction de nos idées préconçues, triomphons de toutes nos préventions^ et tachons de nous mettre dans letat d'esprit dun peuple comme la France, dont le cathoUcisme a fait, presque tout seul depuis des siècles, l'éducation religieuse.
Ce serait une erreur et une injustice de se figurer que la forme nouvelle sous laquelle il se présente n'est qu'un masque habilement choisi. Nous n'avons nul droit de mettre en doute, et nous serions coupables de suspecter gratuitement la sincérité des intentions libérales, des
convklions religieuses sans arrière-pensée, des tentatives de rai»prochemenl fraternel qui prennent les noms de « démocratie chrétienne » et de tt ntirisUanisme social ».
Nous appartient-il de prédire qy elles échoueront? Connaisse ins-nous assez, dans loute sa profondeur, la nature intime de la r^eligion catholique, pour être assurés qu'elle se refuse à la transforma lion annoncée? EsL-il bien certain qu'il soit impossible à la grande Eglise,, dont le nom signifie universelle, de devenir libéi'rde sans cesser d'être catholique? Gardonsnous des jugements léniéraires. Tout ce que nous pouvons affirmer, c^est que, s'il accentuait révolution qu'il semble esquisser, le catholicisme se trouverait, sans beaucoup tarder, une fois de plus aux prises avec lallernative qui tant de fois, au cours des siècles, s'est présentée à lui : ou bien être une religion, c^està-dire un esprit, ou bien être une grande institution ijolitico-ecclésiastique.
En d'autres termes, il aurait à choisir entre ces deux conceptions de l'Eglise : rune, purement s|jirituelle et correspondant bi^'n nu lan-
gage nouveau qu'on nous tient aujourd'hui, tout inspirée d'esprit chrétien, ne gardant du passé, avec le respect de la tradition, que ce que l'esprit chrétien a marqué de son sceau, s'ouvrant à tous les progrès, ençoutageant toutes les libertés, sanctifiant la vie humaine et ne l'asservissant pas; l'autre, la vieille manière de fonder la religion sur la vérité, la vérité sur Tautorité, et Tautorité sur cette double base, la plus solide qui soit : la docilité et la crédulité humaines. Celle-ci permet de constituer et peutêtre de faire durer longtemps encore la plus forte et la plus tyrannique des hiérarchies sacerdotales; l'autre permettrait de donner au monde moderne un incomparable élan de vie et la plus généreuse des impulsions.
De ces deux tendances qui s'excluent, l'une où l'autre l'emportera.
Si c'est, comme il est toujours arrivé jusqu'ici, le souci de maintenir intact le prestige de son autorité, qui reste la préoccupation dominante de Rome, si son idéal reste le même, si elle ne peut se résigner à renoncer à l'autorité absolue qui la condamne à l'infaillibiHté,
lariiielle, à son lour, lui défetulrini de varier, lui défend de progresser, alors, il en sei'a des velléités libérales auxquelles nous assistons, comme de tant d'autres qui se sont produites au moyen-tige, à la ReHais8:uice, au XVII* siècle et au nôtre : toutes ont péri, toutes se sont éteintes; peu à peu toutes les voix libres ont dû se taire, étouffées par la seule qui ait droit désormais de se faire entendre du haut de la chaire de Saint-Pierre, et alors aussi, il n'y aurait rien de changé dans les relations entre l'Eglise et la société moderne; le divorce entre elles ne ferait que s'affirmer plus profond et ptus définitif, et nous en resterions où nous en sommes, à la nécessité, pour chaque homme et pour chaque peuple, de choisir entre le rôle de perpétuel mineur et la franclie acceptation de la liberté avec tous ses périls.
Mais, s'il en était autrement? Si, par hasard, à force de vouloir' sincèrement mettre la religion en harmonie avec la société moderne, ce • parti des jeunes > venait à s Imprégner luimême et à imprégner sa religion de Fesprit de celte société moderne: s'il leur arrivail de
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sentir par eux-mêmes ce que c'est que la liberté, ce que c'est que la responsabilité, de se trouver un jour ou l'autre en présence d'un de -ces cas où il faut opter enlre sa conscience et son directeur, qui sali où pourrait s'arrêter le^ mouvement ainsi commencé? Quiconque fait ur premier pas dans la voie de la liberté risque] fort d*6tre amené à en fai^e plusieurs autres rEglise le sait bien; aussi a-l-elle toujours sur-' veillé prudemment les premiers écarts de ses enfants, surtout des meilleurs.
Pour qui croit roncièrement à la vertu des idées vraies» à rattrail de la beauté morale, la puissance du bien sur les âmes dignes dej s'en éprendre, tout est possible : — possible, que ces petits groupes de jeunes gens qui constituent une élite morale dans notre bourgeoisie ^catholique en viennent à s'éclairer eux-mêmes, c'esl-à-dire à se laisser éclairer, par leur propre activité religieuse; — possible que, de c&^É •contact entre ouvriers et étudiants catholiques,™ il sorte tout autre chose que rembrigadement politique rêvé par certains meneurs; — pos-^ sible qu*au lieu de l'isolement où vivent actuel-
es i| [lefl
lemeot dans FEglise les personnalités capables de quelque réflexion et soucieuses de quelque indépendance, ces nouvelles œuvres, i>at rouages, mutualités, cercles d'étude, associations pour raction sociale, arrivent, dans quelque^ années» à constituer, ça et là» des minorités qui se sentiront des devoirs nouveaux et qui en tireront peut-être de nouvelles audaces, même à leganl rie l'autocratie romaine ; — possible onfin, que, dans im clergé issu presque tout entier du peuple, l'esprit démocratique et Tesprit évangélique tout ensemble se réveillent enfin et amènent, au rebours de toutes les prévisions et uu mépris de toute logique, de singulières évolutions dans le catlrolifcisme de Ta- "venir. Peut-être, après tout, Renan n*avait-il pas trop présumé de « l'avenir » — ^ à la conilition de donner beaucoup do marge à cet avenii" — quand il prévoyait un jour lointain où, dans t Eglise même, x une foule de réformes, maintenant Impraticables, seront devenues liraiicables » et quand il ajoutait : « L'horizon du catholicisme, maintenant si fermé, pourra s'ouvrir tout à coup et laisser voir des
profondeurs inattendues (1). » Le jour où toute une population catholique sera pénétrée des idées et des sentiments que tend à engendrer la vie en pleine démocratie, du besoin de comprendre, du désir de progrès, dç la soif de la justice, de la recherche incessante du mieux social, ce jour-là, il se peut que cette population ne se détache pas du catholicisme, mais c'est qu'elle aura détaché son catholicisme des traditions surannées et des survivances païennes qui en font le danger.
Quoi qu'il en soit, le cathoHcisme ne saurait échapper à la loi universelle de l'histoire : ou il se développera avec l'humanité, ou l'humanité se développera sans lui. Comme toutes les religions antiques, il peut mettre son honneur à durer tel quel, et il restera de lui ce qui reste des religions antiques. Il se peut aussi qu'il se souvienne quïl a une autre origine qu'elles, qu'il est né de la pensée, de la parole, (le la vie et de la mort d'un homme qui, du premier coup, s'est placé au dessus de toutes les sectes, de toutes les églises et de toutes les
(1) La Rélorme InlcllcctueUe et morale.
nations, et dont la doctrine non-seulement supporte, mais appelle et exige le progrès indéfini. Si difficile quïl soit à une grande institution romme l'Eglise de rebrousser chemin et d'a- Ijandonner sa fausse dignité pour revêtir la M'aie, il ne nous est pas permis d'interdire à la conscience et à la libei'té de taire même ce miracle.
SU s'accomplit, le conflit aura disparu, puisque la religion aura renoncé h s'imposer h la science et à la morale, ne prétendant plus qu'à être toujours d'accord avec elles; jusque-là, le conflit subsiste, et nous ne pouvons qu'écarter la première des solutions qui nous était proposée pour le résoudre.
Avant d>"^tre esclaves d'une foi quelconque, nous sommes et nous voulons être esclaves de la raison et de la conscienctf, seuls juges souverains en matière de foi.
Si la religion ne |>eut piTtendre à faire prévaloir ses dogmes et ses miracles sur les lois de la nature, de la pensée et de la conscience.
c'est donc à ces lois que nous allons remonter comme au principe le plus haut que Tesprit humain puisse atteindre; en d'autres termes, c'est la science qui devra dominer et diriger toute l'éducation.
Par science, bien entendu, nous désignons toutes les formes régulières du savoir humain, et ce n est pas ici le lieu de rechercher quelle part reviendrait aux sciences mathématiques, aux sciences physiques, aux sciences natu-.
relies, aux sciences historiques, aux sciences politiques et morales.
A toutes, un même caractère leur est commun. Qu est-ce que savoir? C'est enchaîner des idées dans un ordre tel qu'il soit impossible de les concevoir autrement. La science est une collection infinie de relations nécessaires, elle relie, les uns aux autres, les phénomènes innombrables, en les ramenant à un petit nombre de rapports. Elle crée ainsi les cadres intelligibles de l'univers. Il suffit de quelques catégories, données par la nature même de l'esprit humain : temps, espace, causalité, substance, (|uantité, qualité, etc., pour renouer en un réseau continu et indestructible la masse, la
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,otalilé (le:? faits, [iassés, [uéseiils et à venir, rganiques, el inorganiques, physiques ou psyiques, ile[iui,s llnfiniment petit jusqu'à l'inrinimerit grand.
Le voilà donc, le monile de la science qui est la fois le njonde réel et le monde vrai. Esyons de nous le représenter dans son unité.
,e ipu Tail tvlU' iniih\ c'est le déterminisme, ne seule Force, en dcnuére analyse, gouverne ont, explique toul. c\vr Inul : la nécessité. Le j liasard, 1 inq)iévu eu l'imprévisible, l'acte libre, ^^u1l vicniH^ d'un Dieu ou d un homme, la pucs- ^■fance dlnséier quoi que ce soit do nouveau [ dans lîi \viimi' serrée des cause; et des elTets, autant d'im[>ossibilités ipie la scienc^e nie. aussi bien a po.sterioti quV/ prhtvL
("est sans doute un sjjcctaclp devant lequel
iioU'ê esprit sai'rétt^ confondu d'athniration que
celui de tiiut di^ monde où pas un atome n'é-
cha|jpe à la loi mr!\rrselh\ m pns une for'co
dévie, nii l'arriden! n'exisb* |»as, ou luut est
qu'il doit être, ce qu'il ne peut pas ne pas
*e. A la vue de tant de simplicité dans Imfinî,
de tant d'oi'djc au fond de tous les désordres,
J^intelligence ne i>eut qu'être satisfaite : son rôle
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à elle, cest d'associer mélhodhiuenient, logiquement, ceiiainement, les antécédents aux conséquents, de ramener le particulier au gé-i iiéra], de s'élever du fait à la loi; après quoi elle a fini son œuvre. Et pour la science il n'y a plus de question; le problème est épuisé, il^ n'y a rien d'à ii Ire à connaître.
D où vient donc que là oij la science s'arrête] ne s'arrête pas notre curiosité? Nous voyons] l)ien que la science n'a pluS' rien à nous dire,! et nous continuons de rinterroger. Tous ce^^ mondes qui se meuvent d'^après les lois connues] ou connaissables, d'où viennenl-ils, oii vontils? Ces soleils sans nombre qui ne paraissent] pas avoir la moindre action les uns sur les nutreSj séparés qu'ils sont par Fabîmc de distances incommensuraples^ forment-ils en effet des univers totalement étrangers les uns aux' autres, ou bien ny a-l-il qu'un monde, et celui- Ici, quelle en est l'unité, quelle est la foiTe centrale, unique, qui l'anime? Quelle est la loi, de toutes ces lois? Est-ce une même causc^j une même puissance, une même raison, qui est Tùme de ce corps immense? Qu'il y ait des lois,! nous le comprenons, mais ces lois ne sont autre
cliose (|ue le régulateur d'une activité? Où teiui*ellL», celte acLîvité? A quelle fin dernière conspire cet immense concert de la vie universelle? Ksi-il possible que tout soit réglé, excepté le plan d'ensemljle? Que tout ait sa raison d'être, excepté l\mivers? Que la finalilé soit partout, à toutes les pages et à toutes les lignes du livre, et i\i\e le livre entier iVait pas de sens et ne conclue i>as?
A de telles questions, la science ne répond pas. Dire qu'elle s'y dérobe serait singulièrement inexact; la science est un instrument fait pour im ordre déterminé d'opérations; lui demander de nous faire connaître 1 inconnaissable^ de nous faire observer Finobservable, c'est lui demander de n'être plus la science. Ce n'est pas à ses promesses, ce n'est pas à son office normal, c'est simplement h nos espérances, à nos demandes exlra-scientifiqnes et a nos désirs d'impossible qu'elle fait faillite. Faillite est bien mrd dit, car c'est Tacte même de probité par excellence, que celui par lequel la science se refuse à sortir de sa eompctence pour caresser nos idiimcres. Ne serait-ce pas en effet manifestement la cbinière suprême et la su-
prême contradiction des termes que de s'imaginer qu'on va pouvoir applfquer à l'absolu les méthodes du relatif, sortir résolument de l'expérimental et continuer à procéder par expérience? N'est-ce pas nier la science que de prétendre la faire intervenir — elle qui n'a d'autres moyens de connaître que de relier un fait à un autre — dans un domaine où, par définition, il n'y a plus ni faits ni rapports susceptibles d'être saisis par une perception quelconque?
Nous comprenons donc sans peine que la science soit hors de cause, qu'elle se récuse; mais pouvons-nous faire comme elle? Nous estil loisible de dire : il n'y a pas de question? Affirmerons-nous que, parce que la science ne peut rien nous dire sur le but final du monde, le monde n'a pas de but? Et parce que la science ne peut, sans» cesser d'être science, sortir du déterminisme, s'ensuit-il que le déterminisme soit le derniei* mot des choses? Nécessité et finahté s'excluent-elles dans l'infini?
Il y a, au moins, un point flans l'ample sein de la nature d'où jaillit une force qui, à tort ou à raison, se croit libre, se révolte contré la
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nécessité, asiiii^e, a des fins su|i6rieures à la science.. C'est le mci humain. Sans doiile, il n'échappe à anruiie'dps lois duid l'enstnnblr conslilue la sciem f\ et la pirlention seule de s'y souslrnire est signe de folie. Mais tout en s'y soumetUtrrL il lui reste cette |)rélention particulière de distinguer enlj'e le l'ait et le droiU filtre lo réel et Tidéal, de se réseivtT la faeolU"^ (Ten appelf^r de ce (jui est à ce (jui doit tdre, de poser en [principe, par dessus toutes les lois t nustat/^es, des lois qu1l veut établir.
Ces aspirations de rfime luunaine |)eyvent n'avoir aucune valeur scientifique, mais sontelles anliscientifiques? De ce qu'elles ne peuvent i»as se (léniontrer par voie Idstorique ou dîaleciir[ue, peut-on conclure que nous devions les extirper comme une maladie de l'esprit?
(Juelques-uns le soutiennent. Conséquents avec eux-même^, ils ne permettent pas aux autres lie rien concevoir, de lien supfjoser en dehors du délerminisme et du relativisme scientifiques. Ils mettent, à nier gï-aluitement ce que d'autres affirmemt gratuitement, la même passion avec la même intransigeance. L'athéisme, comme toutes les religions, a eu ses fanatiques. « L*an-
ti-théîsme » dv Vrtindhon n elail que *ie l'aiilicléricalisme porté h la puissance métaphysique. Mais d'autres voiil plus loin et se font d'une certaine forme de matéi'ialisme ou de positi- M vîsme une nouvelle, étt'oite et Jalouse orlhodoxie. On n'est pas dans son bon sens, suivant eux, si Von ne commence pas par nier Finfini comme un concept L^r-eux, le parfait comme un mot absurde en soi, Fidéal comme une illusion d'optique, le moïuie moral comme t'ombre projetée du monde matéiiet.
A ces fervents de la science pure, nous ne reprochons pas, i"épétons-Ie, leur intention de faire de la science !e seul et unique instrument de connaissance, car en cela ils ont j-aison; mais nous ne pouvons nous empêcher de faire, avec le genre humain tout entier, cette réserve que la connaissance iresl pas te tout tle ta vie, ni certainement de la vie individuelle, ni peutêtre de la vie universelle.
Et, comme nous ne pouvons, en tant qu'éducateurs, supprimer rien de ce qui appartient et de ce qui importe à Tàme humaine, il nous est impossible, vous le voyez, d'accepter définitivemenl la seconde solution qui nous est pro-
te
posée. Sur la première, elle a bien 1 avantage e ne contenir que des données certaines et que des vérités solides, mais elle lui est inféieure en ce que, si elle était adoptée exclusivement, elle supprimi^rait tout nn ordre d*aspi- .rations qui, étant natun^lles, sont légitimes.
Ht
Nous voici donc amenés à examiner la dci^fiière des trois solutions proposées.
Si nous ne pouvons? donner Tliégémonie h la l'cligion, parce que ce serait faire abusivement abstraction des lois de la raison et de la coîiscience; si nous ne pouvons davantage assigner Je rôle souverain à la science, parce que ce serait fiiire non moins abusivement abstraction de tout ce qui n'est pas de l'ordre de la conlaissance proprement dite, il reste à voir si nous ne devrions pas. au moins au point do vue de l'éducation, rés^^i-ver la prépondérance à la morale.
Sans doute, la science restera inconteslablement maîtresse du domaine intellectuel : tout
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ce qui peut se connaître rentre dans les cadres de la nécessité, qui sont ceux mêmes de Fintelligibilité. Mais, dans cet univers où tout est si fortement enchaîné, surgit un fait, le Factum de Kant, qui est précisément l'antithèse de Fatum, C'est le fait de l'acte libre qui n'est pas matière à prévision, qui introduit, dans la série des phénomènes, un phénomène sans précédent, qui commence un nouvel ordre de choses, relevant bien entendu des lois de la logique, mais n'en résultant pas.
Du coup, voilà l'univers séparé en deux : il y a, comme dit M. Renouvier, la philosophie de la chose et la philosophie de la conscience.
Celte hardie doctrine vous a été rendue familière, (*n Suisse, par un penseur dont je suis heureux de saluer la mémoire vénérée : Charles Secrétan. La philosophie de la liberté vient faire la contie-partie de la philosophie de la na/ture; aux lois de la sicience s'ajoutent, dans le même être, les lois de la conscience. Si l'homme a pu dire : « Je pense, donc je suis », il dira de même, et ce sera pour lui le point de départ d'une existence nouvelle : « Je veux, donc je suis! » En analysant profondément ce mot « je
veux » il y trouve au fond : « Je dois », 11 découvre en soi tout ensemble la liberté et la loi )rale, sub lege libeHas, oo m jeux in legc l'h
Vous connaissez le mot du grand éducateur de Rugby : a Si je devais choisir [lour mon fils, disait Thomas Arnold,, entre deux ignorances, j'aimerais encore mieux lui laisser ignorer à jamais que la terre tourne autour du soleil, que de le voir conq^lètement ignorant de la poésie et de la loi morale. » C'est là une belle parole d'éducateur, mais, ce n'est pas une solulion du problème philosophique.
Plus on admire le kantisme comme systènu?
de morale, plus on est obligé tic convenir qu à son lour, il laisse dans Tesprit des doutes graves. Je nessaierai pas de vous résumer tant de pages savantes ol lumineuses où M.
Fouillée a (ait à fond la critique du criticisme, et montre combien il nous est impossible d'y voir lexplication définitive du monde.
Sans entrer dans le détail dune telle discussion, qui ne saurait trouver place dans les^ étruiles limites d'une séance comme celle-ci, bornons-nous aux deux observations générales
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ol, poui' parlei' comme Kaal, aux deux crh tiques formelles que le kantisme provoque dcj la part d liommes qui sonl loin de le déprécîerj
La première a Irait à son principe raême^ qui lui fait po-^cr, par une sorte de coup d'Etat de la cuiisciHùce, le monde moral en face de Tau- , tre el comme en antagonisme avec lui.
Quelques i-aisons excellenles (pie l'on nous donne pour justifier la coexistence de ces deux mondes, alors même qu'on nous fait voir jusqu'à rcviijence que la nécessite ne peut pas rendre raison de tout, et qu'il nous faut faire sa place à l'acte libre, ce dualisme n'en est pas moins, pour Tesprit, une sorte de conception artificielle rju'il subit, mais qu'il n acceple pas. L*esprit humain est ainsi fait qu'il se refuse non pas. même à admettre, mais à concevoir comme [ïo^sible qu'il y ait deux mondes parallèles sans l'apport Tun avec Taulre, le monde de la liberlé morale et le monde du déterminisme; il ne peuft pas se défaire de ce postulat exprimé ou sous-entendu : il doit y avoir audessus de ces deux domaines un terme supé-j l'ieur qui les domine et les unifie.
Renoncer purement et simplement à Faspi-
ration monisle et se résigner à voir se dérouler deux séries distinctes de faits n'aboutissanl pas à un principe premier et demier, c'est pour
f rintelligence humaine une sorte de défi à sa f>ropre nature; on se dit tout bas malgré soi :.
i il doit y avoir là quelque erreur,
^^ C'est là robjection intellectualisl<\ L'autre,
r non moins grave, pourrait s appeler lobjection religieuse. L'homme a besoin, disail Lacordai-
I re, de rroire qu'il travaille à quelque chose d'éternel. Kant lui-même Ta si bien ^enti qu'il ne s'est pas arrêté dans la métaphysique des mœurs avant d'avoir rétabli plus ou moins^ légitimement les grandes affirmations qui permettent de donner une portée infinie et una valeur absolue à Tacte niot^al. Mais ce retour^ au spiritualisme, au christianisme même, appartient à Kant et ne tient pas au kantisme.
Pour être tout à fait conséquent avec ses principes, le moralisme pur doit se suffire. Y parvient-il?
Sans doute on nous dira, et volontiers nou?^
irons nous-mêmes : il faut faire le bien pour
bien ou, mieux encore» obéir au devoir par
voir, sans nous soucier de ce qull restera de
nous demain. Sans doute, que la personnalité humaine soit immortelle ou qu'elle passe comme le plus éphémère des phénomènes, tant qu'elle est, elle n'a qu'à suivre sa loi, et la perspective même de sa disparition ne l'en affranchirait pas. Maisi il n'en est pas moins vrai que cette loi, ce devoir, ce bien n'ont ni le même sens ni la même valeur objective, ni par suite la même autorité sur nous, suivant que le monde a un but ou n'en a pas, suivant qu'une pensée une et suprême le conduit, ou qu'il est livré à un devenir étemel d'où sortira ce qui pourra en sortir, suivant enfin que la raison dernière de tout est dans une volonté sage et clairvoyante ou bien dans l'aveugle force des choses.
Ce n'est pas là une simple question de métaphysique, c'est bien aussi une question de morale et môme de morale pratique.
Si, au lieu de me croire tenu de collaborer avec la volonté divine à des desseins dont j'entrevois le sens, je ne dois plus me considérer que comme faisant partie d'un immense univers oij, par la force de la nature, certaines conséquences résulteront, après des milUons de
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siècles, du rnouvtMiHMil Aes choses et df la vie des êtresv il faut m t onvriiir, rîmpératif calégoriqiip penl iKsiunaip do sa majeslé, son aiguillon surtout est siitfïulièremeiit énioussé. Le remords d^avoir rninii|ué à liàtci* dans une j)roporliua infînilésiinale la marche des résultats cosmiques dniis qur!i|ue )>oint imperceplihle flu grand Inul. |)eut-îl se eonipar-er avee celui d'avoir failli à im ordre expi'ès de Dieu pariant à ma personne? Et n*arrivera-t-il pas souvent que ma raison, d'accord avec ma sensibilité, trouvera une disproportion énorme entre le sacrifice qui m'est imposé et le bien hypothétique que le monde en retirera tlans un avenir indéfinimenl lointain? Si l'individu était une réalité durable, ses moindres actes auraient leur imporlance : sll passe, phénomène fugiiil', art'idfinlelle combinaison d'un jour, ses œuvres le suivent dans te néauU et, il est insensé de leur ;i[>pliquer la rigueur dune rnoiale qui suppose absolu.
Ainsi envisagé du point de vue de la science ou de celui de la religion, le kantisme nous apparaît comme une sorte de stoïcisme néo-chrélien qui ne donne d'antre raison de sa raideur
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sublime que sa raideur elle-rrême. Avec ses formes scolastiques qui expriment Théroïsmc dans ce qu'il a d'abrupt, il nous fait penser à ces premiers chefs-d'œuvre de Fart primitif, égyptien ou dorien, qui déjà figurent la personne humaine, mais encore figée dans la pose immobile de son moule hiératique, qui déjà expriment la vie, mais encore enfennée el comprimée sous sa lourde robe de pierre d'où seul le génie classique saura un jour la faire jaillir, libre, souple et mouvante. Qui sera le Phidias et le Praxitèle auquel il sera donné d'animer l'immortelle, mais rigide statue qu'est l'homme moral de Kant?
ÉVOLUTION DES « RELIGIONS DU PASSÉ » A « L'IRRÉLIGION DE L'AVENIR
Mesdames, Messieurs,
Nous avons rejeté rime après Tautre les Trois solutions à caractère exclusif; nous îi^avons pu souscrire ni aux affirmalioiis du supra-naturalisme, ni aux négations du posilivrsme, ni à la double affirmation simultanée ^•t contraire du moralisnne.
Aucune de ces trois doctrines ne nous a démontré qu*il lui appartienne de diriger, à elle .seule, la [lensée et racliou luinuiine; aucune des li*ois ne tir"e de son propre fonds une aulorilé qui la mette hors de'pair h Tégard des autres. Et nous avons dû convenir qu'une édu- 4'alion imiquement fondée sur un de ces trois principes laisserait à désirer.
Il nous reste à apprécier ce résultat : il n est pas aussi négatif quil peut le semlder d'abord. De ce que l'éducation ne se laisse pas enfermer tout entière dans un seul ordre de facultés, de
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ce qu'elle réslsle à toute lentalive qui la réduirait à ti'èlrc qu'une application de -la reli-' gion, ou qu'une assimilalkm de la science» ou qu'une mise en action de lelhique, il ne s'ensuit pas qu'elle rejette les lumières et les forces 4iu'elle peut recevoir de ces trois foyers puissants. Mais, pour savoir Tusage qu'elle en fera, la valeur respective qu'elle l^ur tiltribuera, il importe, avant d'aller plus loin, de bien déterminer les points acquis» pour' ne plus les remettre en question.
S*il reste des parties obscures dans le problème, il en est une du moins sur laquelle nous avons maintenant noire opinion faite.
Deux points doivent être considérés comme acquis et désormais à Tabri de tout retour offensif du doute ou de la critique. Le premier c'est que toutes les fois qu il s'agirti de connalli-e, notre esprit n'a pas d'autre instrument ù eniployei* que la science, avec ses rimditions, ses mélliodes et ses lois. Le second, que toutes les fois qu'il s'agit de vouloir ou d'agir, c'est à
la conscience de nous guider, elle seule ayant qualité et aiitorilé pour le faire. Science et conscience, en d'au Ires termes, usage de la raison s'appliquant souverainement au domaine théorique et au domaine prallque, à 1 intelligence cl à Faction, voilà le roc sur lequel est fondée loute éduration libérale. Qu'il n'y ait pas de malentendu; nous n'entendons pas écarter à pnoix, par une (in de non-recevoir, toute prétention de la religion à enirer dans le consortium de cette éducation libérale. Nous disons seulement qu'il n\v a pas de révélation qui ait le droit ni de s imposer, ni même de s'opposer, ni enfin de se superposer à la révélation naturelle de la raison et de la conscience.
A ceux qui ne se sentent pas en mesure de souscrire à ces deux règles fondamentales, nous n^avons rien de plus à dire (1). Nous respectons leur hésitation, nous ne leur repro- (•hons point ce qui nous semble une erreur de bonne foi, mais il serait complètement inutile de pousser plus loin 1 entretien, tanjt que lac^ cord n'est pas fait sur ces deux principesu
(l) Voir à V Appendice la note D.
Pour nous, ils sont la base, ils sont la condition de toute vie intellectuelle, de toute vie morale. Nous devons donc, quels que puissent être les développements ultérieurs de notre pensée, prendre en quelque sorte vis-à-vis de nousmêmes le même engagement que prenait Descartes, au début de sa grande enquête sur son propre esprit, l'engagement de ne nous point départir de cette double règle, et de ne jamais renoncer, sous aucun prétexte à ce fil d'Ariane, si loin que nous nous avancions dans les ténèbres du labyrinthe.
Mais s'il en est ainsi, si nous nous tenons fermement à cet engagement où nous mettons notre honneur et notre sécurité, qu'avons-nous de plus à chercher? N'est-ce pas un congé définitif que nous venons de donner à la religion? Le câble est tranché; entre elle et nous, il n'y a plus rien de commun. Et le conflit se termine par l'élimination pure et simple de l'élément reUgieux.
Il n'y a pas moyen, en effet, d'échapper à cette conséquence, s'il est vrai que la religion en soi, que toute religion se confonde nécessairement avec la négation du droit souverain
de la science et île la cuiis( if'nr-o. Car aloi-s il faudrait choisir, faire arle Lie foi ou flans la "raison, ou dans une prélendne auloiilé supérieure. Or, il est vrai que loutes les religions professent cette |ji*élenlinn {le nous apiiorter m vérités que notre raison ifavail [)as trouves et ne peut contrôler; toutes nous donnent 3s solutions supra-naturalistes du problème îe Tunivers; ces solutions, e^_^st pour nous un >iniple devoir de probité intellectuelle de les »}carter, comme dénuées de valeur quant à la forme et quaut au fon«J. Mais, loutes ces solutions mises de côté, ne reste-t-il plus rien? Uien, assurément, comme solution; mais le problème a4-il dispai'u? Toutes les réponses s'é- ^anonissant, l'ont-elles évanouir la question elle- Sme? Il se pourrait qu'il en fut ainsi; il y a questions qui ne sont que des non-sens, et ji restent k jamais insolubles parce qu'il n'y Ti rien à résoudre. On connaît, dans plusieurs dornaiues, de ces questions mal posées, vain ^ourmen^t de Tesprit, vain tour de force du lan- Ige, la quadrature du cercle, par exemple, mouvement perpétuel, et d'autres impossibles mathématiques, physiques, logiques. La
question religieuse serait-elle du même ordre? Et l'inanité des solutions tiendrait-elle à Tiiianité du problème? C'est ce qu'il nous faut tâcher de décider. Examinons.
Me voilà ici devant vous, je parle et vous m'écoutez; les sons produits par ma voix arrivent à vos oreilles. ,N'y a-t-il là qu une. vibration de Tair contenu dans cette salle? Ces bruits, ces mots articulés sont des signes; signes pour moi et signes pour vous. Qu'est-ce à dire, sinon que, par une convention établie entre nous, certains assemblages de sons traduisent matériellement un phénomène invisible, impalpable, insaisissable à tous les appareils, qui s'est produit en moi et qui se reproduit immédiatement en vous : la pensée. De mon cerveau aux vôtres, il y a eu communication de pensée. La pensée que je viens d'avoir, vou^ la repensez à votre tour, et aussitôt vous la jugez, vous l'examinez, vous lui donnez ou lui refusez votre adhésion, en la comparant à je ne sais quel patron intérieur que vous supposez
faire loi pour moi comme pour vous. Et cet exercice infiniment délicat, c'est celui auquel nous nous livrons familièrement, c'est l'exercice humain par excellence. N'esl-t^e pas un fait paient, on pourrait dire un fait matériel que ce fait spirituel?
D*uù nous est venue celte faculté? Que faisons-nous au juste quand nous tissons ainsi cette trame sans fin des idées que la parole fixe, exprime et lie? Qui de nous serait en état de répundre? Qui dirait en quoi consiste cet acte de Tespr-il? Quelqu'un ci'oirait-il Tavoir expliqué en l'appelant une fonction du cerveau? FontHion du cerveau ou faculté de l'âme, fait psychique ou psychophysique ou de quelque autre nom. qu'il vous plaise rappeler, nous le constatons, nous pourrons en étudier les modes, tes formes et le mécmiisme, mais en expliquer lorigine et en saisi[* Tessence, voilà ce qui nous est interdit,
Pr^enons dans notre vie spifituclle quefque autre trait que ce soit; mettons-nous en face des phénomènes les 'plus ordinaîrcs : souffrir ou jouir, espérer ou craindii^, aimer, vouloir; scrutons à la lumière de la conscience une de
nos émotions profondes, une des actions décisives de notre existence, une des aspirations persistantes de notre cœur, la sympathie qui s'empare de nous en présence d'une belle action ou d'un beau caractère, les élans de l'admiration, de l'enthousiasme, du dévouement, le frisson du sublime : trouverons-nous plus aisément l'explication du mystère? Songeonsnous même à nous demander comment il se produit? Lequel de nous n'a fait, au moins une fois en sa vie, Texpérience qu'à rentrer ainsi au fond de soi, on se trouve face à face avec 1 inconnu, on en a, comme dans un éclair, la surprise poignante, et on donne raison à Pascal : a Qui se considérera de la sorte s'étonnera de soi-même. »
Mais sortons de nous-mêmes, au contraire, oublions-nous un instant. Voici l'ombre et le silence de la nuit. Seul, libre un moment de mes soucis, je lève la tête et je découvre le spectacle des cieux. Je regarde, et il me semble que je vois, comme si je la voyais pour la première fois, là-bas au fond du noir espace, cette étoile qui scintille. Je regarde encore, comme fasciné par ce phare allumé sur l'autre rive
d'un Océan si iramense qu'il faudr-ail à la lumière, qui va vile, plusieurs années pour le Iravèrser, El ma pensée achève de me taire voir ce que ne voient pas mes yeux. Il est donc vrai : ce simple point igné, cesl, à une distance inexprimable, un soleil, un monde énorme, autour duquel sans doute Jciutres mondestournent. Et quruul je suis arrivé à me le représenter, cet univers lointain, je regarde à côté, et en voici d*anires, à droite, à gauche^ en avant, en arrière, partout des mondes [leurilant limmensilé, parlout des soleils qui l'un- H|bnt à travers les espaces sans Un, qui brillent r et qui brûlent depuis quand et jusques à quand? I Des millions, des milliards de mondes comme Je nôtre, obéissant à des lois et h des forctfsqui sont en partie celles que je connais; mais- ^comment n'y en aurait-il pas d'autres? Et, cette ^Bpis encore, c'est lui autre mot de Pascal qui ^■iG monte au coMir : « Qu'est-ce qu*un homme ^flans l'infini? »
D'une irrésistible intuition, j'ai senti mon
néant; je m'étonnais d'être, tout h l'heure; je
m'en étonne encore plus, maintenant que je me
iels à ma place dans un pareil ensemble. Ato-
me, I aiTuurci cl atome, il n y a pas de mot pour dire </e que je deviens à mes propres yeux.
f|udnd j'ai eu ainsi la vision du monde.
Et en même temps, à rinstant même où je mabîmo, où je disparais, quantité imperceptible dans [Infinité des èires et des mondes, loiil à coup je m'aperçois que je pense, et que ma pensée va par delà tous les mondes, qu'il y a quelque chose en moi qui est apparenté avec eei infini, quelque chose qui représente, dans rinfiniment petit que je suis, rinfininient grand de l'ordre universel, quelque chose qui est sans doute de la même essence que les lois éternelles <le l'univers, puisqu'il les comprend. Ce n'est pas moi qui ai fait le monde, ce n'est pas moi qui me suis fait, mais l'esprit qui est en moi se reconnaît dans Tesprit qui est hors de moi. Je ne' sais pas quelle est la force qui anime tous ces mondes, ni quelle est la force qui m'a nime, moi, mais je sais que celle-ci est un -étincelle de celledà. Quelle que soit Tune el quelle que soit lautre, il y a communication •entre elles.
Avoir celte sensation, si rapide ou si sommaire qu'on la suppose, c^est avoir la sensa-
Uon religieuse. Je dis sensalion, et ce mot n'est peut-être ni si impropre ni même si métaphorique qu'on pourrait le croire, car enfin, ce n'est pas d'une abstraction qu'il s'agit, ni d'un système métaphysique, ni d'un rêve plus ou moins esthétique, il s'agit là de la réalilé mê* me; que je sois là, moi, et q\i€ le monde soit là, quïts existent, ces soleils dont la lumière arrive jusqu'à moi, qu'il y ait par conséquent ime relation, si lointaine qu'on voudra, entre le grand tout et le petit fragment dètre que je suiH^, cest bien de la réalité, cela. C'est bien le sens du réel qui m^étreint à la gorge quand tout à couj) je me réveille du i"ève ordinaire où l'habitude me berce, pour prendre conscience en un clin d'œil de ce qu'est le monde et de ce que j'y suis.
Sans doute^ dès que je tente de substituer a celle vive impression du réel senti et non expliqué une explication en règle, sous forme de système cosmogonique, métaphysique ou théologique, je recommence à faire ce qu'ont fait
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toutes les religions : je me raconle, au lieu de Miistoij^e vraie du monde vrai, un roman ou un coule de fées, car, comme (ous mes devanciers, je n'ai à ma disposition, pour récrire, <iue les données de mou imagination; tout ce nue je pourrai faire sera de prendre, après tant ifautres, des images pour des idées, des mots pour des choses, des symboles pour des vi fi tés.
Non, je ne cédei^ai pas à la lentaliou de re Tiouveler une fois de plus cette œuvre dllly sion qui n'est plus excusable quand on est bien prévenu que c'est une illusion.
Je ne peux m'abuser au point de croire ea core que la vérité plénière se découvre ainsi par un coup de génic^ que, pour TaUeindre d'un bond, il suffise d'avoir la fol, et que la hardiesse des conjectures ou la beauté des constructions métaphysiques en garantisse solidité. Je sais trop qu'il y faut d'autres m< Ihodes. Et c'est le moment de nous rappeler l'engagement pris de ne plus chercher à connaître autremeul que par les voies régulières de la connaissance ; une fois pour toutes, nous avons renoncé à la conquête en bloc du vaste
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champ de rinconnu, pour nous plier à la néi:essité den prendre lenlemenl possession au prix d'innombi^ables et laborieuses acquisitions, dont chacune n*ajoutc qu'une humble parcelle au domaine toujours extensible du genre humain.
Je n'ai garde de manquer à cet engagement; mais sera-ce y manquer que de reconnaître HXÏk défaut de toute solution, le problème subsiste, problème du monde et problème du moi, aboutissant Tun el laulre au problème de Dieu? Et ne serai'je pas fidèle, au contraire, aux méthodes les plus exactes de la science positive, en constatant que la religion, neût-elle rien à m*apprendrc quant à la solution, pourrait bien avoir pour rôle légitime de me rappeler simplement le problème?
Non, certes, la religion, surtout quand elle prétend me le révéler miraculeusement, ne m'apprend pas, de science certaine, ne m'ap* prend même à aucun degré ce qu'est le monde et ce que je suis, d'où il vient et où il va, ni quel est mon rapport avec luniversalité de Tê- Ire. Mais elle m'empêche d'oublier que ces ques-
tiens se posent, elle m'interdit de croire que je suis seul au monde, ce qui serait une erreur, ou de croire que je sais tout, ce qui en serait une autre, ou encore de croire que tout est parfaitement clair, ce qui serait la pire de toutes.
Faire ces réserves au nom de l'incomiu qui nous déborde, nous imposer par moments la vision de l'invisible et comme un premier pressentiment du concert universel des choses, nous obliger de nous ressouvenir qu'au delà de la famille, de la cité, de la patrie, de Thumanité, de la terre, de notre système solaire, il reste le monde tout entier, Tensemble des mondes, ce n'est certainement pas nous apporter les éléments d'une science positive, mais c'est nous marquer les limites de la nôtre, c'est nous faire accomplir l'acte humain par excellence, le seul, a-t-on pu dire avec i*aison, qui soit inaccessible à l'animal, car l'animal ne peut sortir du cercle de l'expérience immédiate ni par la sensation, ni par la mémoire, ni par le raisonnement, ni par aucun de ses modes d'activité; nous en sortons, nous, non pas, certes, assez pour con-
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naître cet au-delà qui par dOliniliuii est inconnaissable, mais assez pour savoir qu'il est.
Nous ne faisons pas rexpérience de ce qui iir*passc rexpérienre, ninîs nous entrevoyons que rexpéiîenre elle-menir suppose quelque chuse qui la dé[)asse. « Dans raffirmation que toute ronnaissauce est relative, dit Herbert Spencer, est impliquée l'afrinniilion qu'il existe un non-relatif, »
^*ous trouvons en nous certaines idées directrices de toutes les opérations de noire es- |irit, qui n'ont pas la valeur dïuj fait, mais qui sont la condilînn de tous les faits, qui nous donnent ta puissance drinbrasser tout le réel et, par deta le réel, tout l'idéaL Que ces idées de cause, de suhstnnce. de fin, de loi, d'unité soient uni(]uement des lé^îulateurs de la pen- .sée, (pie si nous essayons de les appliquer au monde enlier sous les noms de cause première, de loi de lïnuvt^rs, d unité, de cosmos» de Dieu enfin, elles ne correspondent et ne puissent corresiïondre à aucune idéalité expérimentale, peu importe : n'avons-oous pas renoncé une foi^ pour toutes à faire la science de ce qui est par (léfinilion extra-scientifique? A vrai dire, notre
erreur est iVm revenir toujours à vouloir considérer les idées comme les choses- A toute^ forC(% nous voulons qu'elles soient, et nous n^H prenons [kls garde qu'elles peuvent être comme ' idées, sans éire comme choses. Le ^ichosisnte'^, rommo dit un jeune philosophe, est rillusioii incorrigible de toute notre mélapliysique.
Bésistons-y, et sans prétendre statuer ce que sont, comme chose en soi, les idées constitulives de notre raison, convenans qu'en tous cas, ce n'est pas en tant que choses que nous pou-, Yons les connaître : elles nous intéressent essentiellement comme lois et comme formes de la pensée.
Une fenêtre ouverte sur rinfinî ne nous fait lias posséder rinfinî, mais elle nous fait échapl>er à la pilson du fini. L'expérience, qui est la science du fini, n'est pas toute Imtelligence, et rintelligence n'est pas tout l'homme; et l'Iiom- , nie n'est pas tout l'être. Nous défendre'de per-^| dre de vue ces vastes horizons qui enveloppent l'horizon prochain du savoir positif, c est nous rendre un signalé service. Et c'est celui dont nous sommes redevables à l'idée religieuse* Ce service, elle ne nous le rend jamais mieux c
quand elle se borne à poser devant nous la question dans toute son ampleur mystérieuse, en nous la laissant méditer, au lieu de la déformer el de la réti-éeir, pour la faire cadrer avec les pauvres dimensions d'une des diverses réponses confessionnelles.
Ainsi commence donc à nous apparaître pour la religion un rôle tout nouveau.
S*il avait fallu opter entre elle et la science, imlre elle (4 la morale, noire choix était fait, Nous n'avoJis pas le droU de subordonner le oei'lain à 1 incertain, léviilence au clair obscur, la raison h la tradilion, noire conscteoce à celle ^Tautrui, Plulôl que de condamner Tesprit humain à s'incliner, adulte, devant les idoles qu'il s*esl taillées, enfant, nous irions sans hésiter h ce qu'on a fièrement nommé « l'irréligion de I avenir. » Ce nom ne nous fait pas (>eur, et nous tenons même' à nous bien convaincre qut nous raccepterions sans peine, s'il venait à être démontré que c'est le terme propre et le nom légitime de notre véritable état d'esprit.
On sait avec quelle force de réflexion et avec quel éclat d'éloquence un penseur de génie, qui n'a fait que passer, laissant une trace à jamais lumineuse, J.-M. Guyau, a fait de ces mots c irréligion de l'avenir » le titre et le résumé d'une des études les plus pénétrantes, les plus loyales, les plus profondes qu'ait vu paraître cette fin de siècle. Parlant la langue de son public» de ce public français, que l'Eglise a réussi à persuader qu'en dehors d'elle il n'y a pas de religion, acceptant sans chicaner les Jugements plus que sommaires, par lesquels amis et ennemis déclarent que l'essence de la religion c'est le merveilleux antiscientifique, et qu'on la supprime en supprimant le miracle, Guyau a répondu nettement. Il n'a vu qu'un parti à prendre, pour couper court à toute équivoque, c'est de se proclamer irréligieux. Il n'y a peut-être pas d'acte plus religieux que cette proclamation d'irréligion absolue. Elle fait penser à ces athées qui prouvent Dieu par leurs vertus.
Mais, si peu effrayés que nous soyons de l'irréligion de l'avenir, encore faut-il nous demander si le nom convient à la chose. Guyau
lui-même dit quelque part : a On peut affirmei* que la vraie religioa consiste à ne plus avoir de religion étroite el superstitieuse. » Et encore : « L'irréligion, telle que nous Tenlendons, peut être considérée comme un degré supérieur de la religion et de la civilisation môme (1),
Il y a là évidemment une équivoque de langage à dissiper, et, sous une question de mots, assez indifférente, un i)art[ à prendre entre deux manières d'envisager la religion.
L'une, qui consiste à la déclarer solidaire el inséparable de tout un cortège de croyances et de pratiques irrationnelles sans lesquelles elle ne serait rien; l'autre, qui est celle même que nous venons d'esquisser, la religion entendue comme un besoin éternel de l'àme luimaine, besoin qui essaie de se satisfaire à Faide de conceptions chimériques destinées à crouler le& unes sur les autres, mais besoin qui leur survit à toutes, qui les dépasse toutes et que ni U science ni la morale ne nous autorisent à nier.
1) GoYAu. IntroUuctioii, page xv.
Si nous nous plaçons à ce second point de vue, nous allons trouver dans la religion, à quelque âge, d'ailleurs, à quelque degré que nous la considérions, deux éléments constitutifs; appelons-les, pour la commodité du langage, Y âme et le corps de la religion.
Son corps, ce qui lui sert d'expression visible, ce qui se traduit en institutions, cest un ensemble de faits, les uns intellectuels, les autres esthétiques, les autres encore éthiques, et pratiques, qui constituent le dogme, les croyances, les mythes, les rites du culte, les ce rémonies pieuses, les traditions sacrées, les livres saints, le sacerdoce. Il ny a pas de religion, là où il n'y a pas de culte établi, de doctrines persistantes, de traditions révérées, do mystères accomplis, de croyances transmises.
Ce sont là les vêtements, les enveloppes charnelles qui font que la religion est autre chose qu'une vague et fugitive disposition d'esprit, qu'elle devient une force humaine, une puissance sociale, un agent de civilisation. Mais
ces formes dans lesquelles slncorporc la religion, suivons-les, dun sièclp à raulre, dans iiiruporte quelle société religieuse. Nous les voyons se Irausformer profouflémenl, alors même que se fail le plus grand elforl poui* leur conserver rapparence de rimmulabilité.
Au point de vue intellecluel ou dogmcitique, la même vériLé révélée qui a é[é piise à la lel Ire dans son sens propre au début, nous la retrouvous, quelques siècles après, t l'an s figurée^ alJégoi'isée, sidritualisée. Le dogme don siècle est presque toujours le syudjole du siècle suivant.
Au point de vue du culte, les traditions aussi tlurent, mais on en ijerd le sens, on les inteipï'éte, et, d^allérafion en alléralion, on en arrive partout à ce résidtal, commun presque à toutes les religions, que leurs pr'êtrcs répètent des pratiques et continuent à célébrer des myslèresidonl ils ne soupçonnent plus le sens, absolument comme ils continuent à employer dans les cérémonies une langue depuis longtemps morte.
C'est là le corps changeant de la religion.
Mais, sfla religion a toujours el partout besoin
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de moyens d' expression, c'est sans doute qu'elle a quelque chose à exprimer, c'est qu'elle cherche des signes qui lui permettent d'atteindre le cœur, l'esprit, les yeux, l'imagination, l'être humain tout entier. Sous un signe, il y a une chosc; signifiée, et dans ce corps imposant des religions, il faut bien qu'il y ait une âme. Quelle est cette âme?
Nousi l'avons déjà dit, Tâme de la religion, ce n'est ni la doctrine, ni le culte, ni le mythe, ni le rite, c'est ce qui les produit et les inspire.
C'est cet élan spontané de l'âme qui entraîne tout ensemble 1 intelligence, l'imagination, le cœur, la volonté. L'âme de la religion, c'est ce qu'il y a en elle d'éternel et d'indestructible, ce qui reparaît à tous les degrés de culture, au fond de tous les hommes, identique et permanent sous la variété des dehors.
Représentez-vous le pauvre sauvage primitif portant son offrande au dieu de la tribu, lui sacrifiant ce qu'il a de plus précieux. Evoquez l'imçige du Grec contemporain de Phidiaô et de Socrate, s'unissant à tout un peuple en fête pour célébrer dans la lumière du Parthénon la
grande déesse protectrice d'Athènes, Voyez FIsraélite dans le temple de Jérusalem, remplissant minulieusemenL toutes les prescriptions du code léviiique ou, mieux encore, dans lliumble synagogue qui lui tient lieu du temple disparu, déployant le rouleau sacré de la Thora et épelant pieusement, ligne à ligne, les paroles flictées par Jaliveli, Voyez le Musulman récitant un versêl du Coran et se tournant vers la Mecque pour faire ses prières et ses ablutions. Transportez-vous en plein moyen-âge, et songez à ces milliers d'âmes effrayées de la brulalité du monde, qui aon vont chercher, dans J'ombre du cloître, la paix, la pureté et le salut Entrez de nos jours dans une église de village, el regardez cette pauvre femme qui pleure €t qui prie en silence, accomplissant la pénitence prescrite, répétant les formules saintes et suivant, tant bien que mal, par la pensée, les mots divins iprelle balbutie. Ou bien enfin, pénétrez dans le cabinet de travail où un homme d*études, un savant, un énidit, un penseur, lit, lui aussi, attentivement, le même Livre sacré, mais le lit comme un monument d'histoire religieuse, seffoi'çant lYy retrouver la vérité des
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doclrines, la vérité des lexl»?s, la vérité des faits, et convaincu de contribuer par ce travail
critique, qui lui vaudra des injures, à lœuvre sainte de la découvi^rte du vrai et de rémancipaliou de T esprit liumain.
Qu'y a-t-il de commun entre tous ces honimes à travers le tenijis et 1 esi>aee, sous toutes les différences profondes qui séparent leurs ma nifestalions religieuses? Tne seule chose : V fait religieux lui-même.
Assurément, leurs manières de satisfaire I besoin religieux sexcluenit, mais cliez tous il y a un besoin religieux. t*ai' des voies très divergentes, ils tendent tous vers un point qui est à Tinfini et qui, sans quj'ls le sachent, es leur objectif commun. Dissemblables en tout le restCj ils se ressemblent en ce que tous ils cherchent Dieu, chacun lui donnant le nom oL la formé que son inlelligence peut concevoir Chez eux tous, est éveillé un même sens su périeur, le sens du divin.
Que si cette expression «r le sens du divin » vous paraît trop vague — justement parce qu elle ne contient que ce qui se trouve en tous et parce qu'elle refuse d"y meUre le degré d
précision que ehacuii prétend y apporler à son profil par une définition qui exclut celle du voisin — il est facile de déterminer plus exactement de quels éléments se compose le phéno* mène de Vémotion religieuse.
Si simple ou si complexe, si grossière ou si raffinée, si spirituelle, ou si profonde qu*elle soit, rémotion religieuse est un état d'ûme suî generis dans lequel on peut démêler trois phénomènes concomitants, le plus souvent mêlés jusqu'à ne plus se distinguer :
1'" Un phénomèuc afleclif o\i émotionnel, ct*lui qu'on appelle proprement le sentiment religieux. Ce sentiment ne débute pas sans doule par un mysticisme éthéré; il ne se traduit longtemps chez riiomme inférieur, comme Ta très bien dit Lucrèce, que par le sentiment de la peur, mais encore faut-il dire que c'est une peur particulière à l'homme, glorieuse infirmité dont i! est seul capable, car c'est Teffroi de l'inconnu, c'est une terr-eur sans motif et qu'il se crée volontairement à lui-même : plus elle est imaginaire, plus elle est un caractère spécifique de rhumanité. Elle s épure et s'élève et se démalérialise peu à peu jusqua de-
venir le besoin d'adoration, le sentiment de l'infini, l'amour de Dieu.
2^ Un phénomène intellectuel qui constituera la croyance religieuse : là aussi il faut s'attendre à voir l'homme partir de très bas; il commence par des affirmations puériles, sans ombre de valeur, sans bon sens et sans suite; <ie ne sont que légendes et fables, contes et mythes, récits fous et folles exphcations; peu à peu quelques « vérités » se fixent qui représentent à un moment donné tout l'avoir de l'esprit humain, tout son savoir; ce sont les réponses de la science d'alors aux questions d'alors. De là naîtra, avec les siècles, toute une dogmatique, toute une science sacrée, donnant satisfaction à ces curiosités anxieuses de l'esprit humain, qui vont croissant; car à mesure qu'il voit plus clair, l'esprit s'aperçoit mieux que l'infini l'enveloppe, que l'inconnu est au fonid de tout, et il cherche par un effort héroïque à percer les ténèbres.
3** Un phénomène voliiif et actif qui finira par constituer la morale religieuse et le culte, mais qui commence bien entendu par les misérables pratiques de la sorcellerie et -de la ma-
gie primitives. Avec le temps, fliomme apprendra à agir sur son Dieu autrement que par des j sortilèges; il s'élèvera à la notion d'un contrat avec ce Dieu, puis à celle de .sacrifice, h celle . de sacrement, et enfin à la notion pure et évan- ^fiélique de la prière.
^P Voilà, décomposé en ses trois éléments con- [ slitutils (1), le faisceau psycliologique du phé- || nomène religieux : une émoLiou, une idée^ une action, loules troi3 tendant à l'inconnu, à Tex- Ira-humaîn, à Tidéal, à ce que toutes les langues humaine: appellent le divin.
C'est cela et cela seul qui est au fond de toutes religions, et c'est cela même qui fait le
(1) Sur cotte d^'xîoniposiUrjn et sur les diverses jnanières dont eUc a été faite, on coïisti liera avec le ^lus grand profit : dabord les admirables confé-
amces du proiesseur Q-R Tiele, Eicmcnts af ihe srience ol ri'iitfion (Gifford, Lectures, University of Kdinburgh, (18U8), surtout le 2® volume (Ontoiogical ftarl); ensuite le grand article qui est tout un exposé de la question, que M L- Marrllier vient de publier, au mot ReluiUm, dans le tome xxii de la Grande Enrfjdopédie. On y veirait ce qui imporle pour notre m]>j t, k savoir que sur les termes essentiels de cette analyse, MM. Ciobiet d'Alv clla, Lajig, Guyau» Tiele, Sabatier, F.-B. Jevons, etc., se rencontrent sur le rratn indiqué par Schleiermache^, mais en élar-
assant ses définitions.
entre Thonimp primitif et celui du XX® siècle. €'est ce qui tait qu un Leibnilz ou un Spinoza, un Luther on un Kant sent une parenté véritable entre lui et la pauvi'e paysanne qui porte un cierge à la madone ou égrène son chapelet en récitant des Pater.
Cette disUorlion enlre Fàme el le corps de !a religion, en d'autres termes entre son fond essentiel sans cesse persistant^ et ses formes accidentelles, sans cesse changeantes, nous permet d'entrevoir une solution inespérée du conflit qui nous occupe.
Si Fesprit religieux peut et doit ôli'e nettement distingué des divers systèmes, religieux qui prétendent rexprimer, si eel esprit n'est pas autre chose qu'un esprit, s'il ne se traduit que par un ensemble d'aspirations, nous poussant toujours vers Tau-delà, vers ce que la science n'atteint pas, vers ce que rexpérience ne vérifie pas, vers ce que la pratique ne réalise pas, en quoi serions-nous infidèles à no-
humaine?
51 entendu, c esNi-tlire dégagé de toutes s apjdications partielles el lemporaîres, l'esrît religieux ne vient pas disputer à la science une partie du domaino de la connaissance, ni disputer à la conscience son autorité en ma* iière de vie pi'atique, pas plus que disputer à l'art son aulorilé en matière esthétique. Au contraire, Fesprit religieux, le jour où il arrive enfin ;i prendre conscience de lui-même, laisse tomb^^r, car les clioses mortes tomijenl toutes seules, les enveloppes séculaires où il était enrôlé . Il ne veut plus d'autre corps» aujourd'hCii, que }e corps vivatit et iniiiuiiiel que lui donneront, en matière intellectuelle, la science» en matière esthétique, lart, en matière éthique, la morale.
Morale, art et scienee, voilà la substance même de la religion de l'avenir. Elle ne peut ni ne veut désormais se nourrir d*autre chose. Au lieu de perpéluer l'erreur enfantine qui lui fais^ait chercher des clartés surnaturelles pour être [dus savante que la science, plus artistique (pie Tari et plus morale que la morale.
la religion de 1 avenir saura qu'elle ne vaut, à «f-^ iiijis points de vue, que ce que la feront valoii- larl, la science et la morale, dont elle s^'ia le nom collectif, à peu près comme le n«;m Jh philosophie désigne lensemble des études psychiques.
Mais si la religion n'a d'autre substance que celle que lui fournissent les diverses disciplines dont elle recueille les données, qud vient-elle y ajouter? Quelle est sa vertu propre, et à quoi se réduira son rùle dans la vie de l'humanité future?
Nous répondons par notre comparaison même (le tout à l'heure : elle sera Tâme de toutes ces disciplines, son rôle sera celui de Tâmo dans un organisme vivant, tout simplement d'entretenir la vie.
Aura-t-elle à corriger, à contredire, à surveiller l'art, la science, la morale? Non, sans doute, mais elle pourra leur rappeler qu'ils doivent être, l'art, toujours en mouvement vers le beau, la science, toujours en mouvement vers le vrai, la morale toujours en mouvement vers le bien. Et ici nous touchons à Fes-
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sence même de la fouclion religieuse, qui est <rem|MVtioi* l'espriit himiain m toutes ses puissanees, et rfempêelier chat'Uiie <le ses facultés en partieuliei^ de s'arrêter, de simmohiliser, lie se pêlrifier. A rlmeuup d'elles, idJo montre, au-delà dv sou bal immédiat, un but iiifiniment lointain r|ni défie toule atleinle, omis vers lequel il laof foujoues se remettre eu route au lieu de s'ai'rêlor à la première étape.
Eneore une fois, ee nest pas nu conlre-systême, ce n'est t^as non pins un système supérieur que lîi jtdigîon vient mettre eu regard des syslêmes s(ieutifîques, éthiques, esûiétiques. Elle vient tlire ei redire que tout système est un ensemble de vérités rigides, et que la vérité complète est mouvement el vie, qu'un système est une expression pi*ovisoire et nécessairement inadéquate, àu-delfi de laquelle il faut léserver les droits tle la réalité qui déboi'de Ions les systèmes.
En d'autres termes, la religion ninterdit à Tesprit aucun de ses exercices normaux, ni celui fie rintelligeuce, ni celui de la volonté, ni relui du cœur, mais elle veut que dans chacun »reux lespiit poursuive toujours Tinfini, et ne
se flatte jamais de le posséder. Elle le rappelle ainsi à sa véritable nature et à son véritable idéal. L'aole essentiel de la pensée, est-ce d'avoir trouvé, ou est-ce de chercher? Le propre de Tamour, n'est-ce pas d'aimer et d'aimer encore, et d'aimer toujours? Et la vie morale consisle-t-elle à avoir atteint un certain niveau de moralité et à s'y tenir? N'est-ce pas plutôt d'aspirer sans cesse vers un plus haut idéal moral?
La religion ne fait pas autre chose que de nous tenir ainsi sans cesse en haleine. Elle n'est pas une doctrine fermée, elle est ellemême ce qu'elle veut que soient la morale et la science, un effort perpétuel. On peut lui appliquer le mot profond : « Notre nature est dans le mouvement, le repos entier est la mort.» C'est [)arce que l'esprit religieux est tout action, tout progrès, que la religion vaut plus aujourd'hui qu'hier, et qu'elle vaudra plus demain : son immutabihté consiste non à toujours durer, mais à toujours grandir.
Ne lui reprochez pas son instabilité, c'est celle de l'aiguille aimantée, et c'est ce qui lui permet dêtre toujours notre guide.
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La grande erreur dont Tesprit religieux peut corriger les religions d'abord» la science et la morale ensuite, c'est l'erreur qui consiste à se représenter le vrai et le bien comme des quantités fixes : il n'y a de fixe que le travail de l'esprit humain qui les poursuit.
Enfants que nous sommes, nous voudrions en avoir fini avec notre iach«% en avoir fini avec la vérité, avec le devoii', avec Hdéal, nous dire une bonne fois : j'y suis, j y reste.
Mais non. Jamais on n'a fini d'apprendre, jamais de travailler, jamais de s élever vers rinaccessible» Jamais même on n'est sûr de, ne plus tomber, c'est pourquoi il faut se tenir toujours [)rèt à se relever.
Noli'o devoir religieux ne consiste pas à être arrivés au but, mais à y niciniier. Peut-être existe-l-îl des êtres supérieuî's à nous, auxquels il est donné de voir quelque chose des fins dernières du drame universel où nous sommes engagés. A nous celle [larlie du spectacle se dérobe totalement. Nous en découvrons juste assez pour voir clair devant nous, pour savoir pas à pas où nous devons mettre le pied dans le sentier qui si'éclaire à mesure
que nous avançons. Jour après jour, des parties nouvelles de l'immense panorama s'illuminent et nous montrent notre route. Mais c'est tout, et il faut croire que c'est assez. C'est sans doute tout ce dont notre natiire est présentement capable. Songeons à l'enfant qui épelle encore péniblement et qui s'irrite qu'on le tienne si longtemps sur la première page, impatient qu'il est de savoir la fin du livre. Nous sommes, plus que nous ne le croyons, pareils à cet enfant-là.
Je sais bien l'objection qui m'attend.
« Esprit tant que vous voudrez, me dit-on, si la religion n'est que cela, elle ne tardera pas à n'être rien. A l'état d'esprit pur, l'esprit ne se conserve pas longtemps. Qu'est-ce qu'un esprit qui ne s'exprime que par des actes, qui ne s'incarne pas en quelque matière? Si votre comparaison de tout à l'heure avait quelque vraisemblance, c'est que justement vous ne sépariez pas, dans la religion, l'àme du corps.
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Vous ne voulez pas d'iuw religion i|ui soit un rovps sans iime; nous ne pouvons pas admettre davantage, quand même nous le souhaiterions, qu'elle soit une ûme safis corps. Une foi qui n'agii'ait point, une foi (pji n'engendrerait ni croyances, ni culte, ni règles de vie, ni règles d association, une foi qui se consumerait en une aspiration lialetanie et miieile, craignant de itéchoir si elle s'exprime, de se matérialiser si elle se [u^'cise, non seulement ce ne sérail pas la force que vous supposez capable de pénétrer toutes les activités de Tâme humaine, mais ce ne serait bientôt plus quun fauLùme, un souvenir, un souffle, flalus
Rien n'est plus vrai. Aussi n*est-il pas question de réduire la religion à cet état. Ce que nous demandons, ce n'est pas qu'elle n'ait pas de corps, c'est que ce corps ne soit pas un cadavre. C*est qu'elle ne se croie pas obligée de traîner après elle, pendant des siècles : €ous le nom de dogmes, des opinions qui furent d'admirables créations de la pensée humaine, il y a deux mille ans; sous le nom de miracles, des récits qui furent, à leur date, d'admirables ex-
pressions de la réalité historique telle qu'alors on pouvait la comprendre; sous le nom de sacrements, des pratiques qui furent d'admirables traductions du besoin religieux, substituées à celles des cultes de l'antiquité.
Si nous avons distingué dans la religion deux parties, Tune essentielle et constante, qui est l'esprit religieux, l'autre accessoire et variable, qui est l'expression donnée à cet esprit sous formes d'idées et d'actes, ce n'est pas pour réduire à néant cetle seconde partie, c'est au contraire, pour lui permettre de se développer comme elle le doit, sans étouffer l'autre : ce n'est pas. tuer la lettre que de prendre des précautions pour quelle ne tue pas l'esprit. Et pourquoi, et de quel droit demanderionsiious à l'homme de renoncer à chercher le mot de l'énigme universelle, même à titre de rêverie, de conjecture ou d'hypothèse, de ne plus essayer de se faire une explication à sa portée de l'ensemble des choses, ou encore de ne plus se permettre de traduire en symboles, en formes de culte, d'art ou de poésie, en manifestations individuelles ou collectives les croyances qui lui sont chères? De tout cela, nous
nenlencloiis rien relranclien rien interdire à la religion de lavenir. Seulement et c'est i>ar où elle différera de celles du passé, quelque satisfaile quVIle soit de telle hypollièse, quelques bons effets quelle tire de tel poème ou de lel chant religieux, à aucune de ces expressions de la vie religieuse elle ne prétendra donner le caractère de rabsolu, la [)ortée sui^ naturelle duue vr'^rite révL'Ice nu la ^ertu transcendante d nue opération magique. Elle ne se privera d'aucun des moyens liumnins qui de tout temps onl sei-vi à faire les religions, mais elle saura et elle dira (lue ce sont des moyens humains.
En aura-l-elle muîns de force et moins de prestige? Oui, sans doute, si elle s'adressait aux hommes d'autrefois, incapables de voir autre chose que des apparences avides de merveilleux, et qu^^n ne pouvait instruire que par les yeux, frapper que par rimagination, disci- |>liner que par la peur, moraliser que par ordre et de force. Mais lard de siècles de travail et de civilisation n"ont-i!s donc servi de rien à la nature humaine? Faudra*t-il toujours tout l'appareil des preuves extemes pour nous per
suadèi^ que !o bien l'sL bien, ijuiir nous fairo sentir ce qti'il y a île divin dans l'Evangile? On plutôl n'i'sl-ce pas ce qn'il y a tle divin dan*^ TEvarigilc, n'est-ce paa le sermon sur la montagne lai h' récit de ta Passion ou te langage puissant des (laraboles qui de tout temps a directement ajTf! sur lïime linmaine, l'a émue, l'a réveillée, lui a fait découvr-ir Dieu, le vi'ai Dieu, non par-d(da tes nuages, mais au fond d'ellemèrne? Tout ce qu'il y a eu de vivant, et d'efficace dans les religions, du passé, pourquoi ne le retrouverions-nous pasi. dans ta religion de ravenir? Et tout ce qui ne vit plus, tout ce qui ne nous touche plus, tout ce qui a servi mais ne sert jilus, que pei*drans-notis en le pei'danl?
Volonliêï's ceux qui atïectent de douter de la puissance d'une religion qui ne serait que religion pure, se la représentent comme n'aymd pas de contenu, comme réduite à un vague e!
à un vide désespérant. C est que nous n'avons pas réussi k leur faire entrer dans Tesiirit la notion toute nouvelle de ce qu'elle contiendra. Autrement ils sei'aient obligés de convenir que ce sera au contraire la religion la plus pleine,
la plus cliauLle et la ])liis féconde qui ail j-imais été, quelle .se montrera iiicomparablpnient plus riche en croyances, plus riche en heautés, plus riche en f nîcacifés morales que lie le tut aucune des leligions partielles d'au- Irefois : son d'»^me sera fait de toules les vérîlés connues, sion culte sera fail de tout c<' que fart a trouvé et trouvera de plus beau pour élever l'âme jusqu'à Dieu, sa morale sera faite tle tout ce que la conscience humaine connaît 1 1 rêve de niPilleur-, de plus inir, de plus saint. On feint de cruirc qu'elle se réduira à un sec et froid rationalisme. Mais la première condilioa qu'elle exige au contraire, c'est de l'éaliser ici-bas progressivement, entre nous et. [ïar nous-mêmes, le royaume de Dieu, entenfiez le règne de la justice et de la fraternité. Loin de feitner aucune des sources où Hiunianité a puisé, elle les ouvre toutes e<t ne brise que les barrières faclices dont on les avait «mtourées. Loin de tout ramènera rinlcllection, tl\v est action» elle est amour et vie. Elle entourage tout le dé|)loiement de la pensée, tout l'épanouissement du cœur, toutes les espéran-
ces de l'homme et de l'humanité pour tout le présent et pour tout Tavenir.
Il es.t vrai qu'elle modifie profondément l'idéal qui nous est proposé.
Vraiment catholique, et vraiment sociale, la religion future substituera au salut individuel le salut de la société, à la rédemption de quelques-uns la rédemption de tous, au pâle et vague paradis d outre-tombe le paradis vivant et actif, celui qui sera créé et entretenu sur terre par l'effort de tous, par la justice pour tous et par l'amour entre tous. Avec un pareil programme et dans une telle conception de la nouvelle société religieuse, qui ne le voit, il y a place pour autant de vie intellectuelle, esthétique, morale, sociale, que l'humanité en pourra dépenser.
Qui parle d'arrêter le génie religieux, de frapper de discrédit ses productions futures, de déclarer close l'ère des élucubrations théologiques, des systèmes métaphysiques, desi hypothèses et des épopées, des investigations scientifiques et extrascientifiques, des voyages dans l'inconnu et des appels à Tidéal? Serace paralyser chacun des auteurs de ces tra-
vaux, sublimes ou médiocres, que de lui refuser par avance un brevet officiel d'infaillibililé? Libre à lui de se croire infaillible et de le dire. Libre à nous d'examiner son œuvre de sang-froid.
La religion de Tavenir trouvera sans doute qu'il y H assez de vérité et assez de pt>ésie dans les trésors de Tai'l et de la science, qui sont à elle, pour n'avoir pas besoin d'en chercher ailleurs par les procédés rudimentaires d'autrefois. Mais toutes les voies resten^t ouvertes, chacun pensera comme il pourra, chacun s'édifiera à sa manière, chacun priera Dieu en. la force expresse ou en la forme implicite qu'il jugera la meilleure.
En vérité, il n'y aura rien de changé, sinon qu'en ce temps-là chacun saura qu'à côté de lui d'autres font autrement, chacun trouvera celte diversité naturelle ol ne comprendra plus qu'il y ait là matière à excommunier ou à damner ses semblables.
UN ESSAI d'application A L'ÉDUCATION PUBLIQUE
en france : l'œvre religieuse d'un Éducateur laïque
Je ne me fais pas d'illusions ; le sujet que nous avons entrepris de Iraiter n'est pas de ceux que l'on peut se flatter de porter en quelques heures au degré de précision et de clarté qui emfjorle la conviction.
Malgré laltenlion si bienveillante dont vous m'avez honoré el dont je ne saurais assez vous remercier, je sens et vous avez senti avec moi combien les idées philasopliiques el plus encore •les idées religieuses sont difficiles à mettre en formules, surfont quand elles n'ont pas définitivemeni pris corps dans un système connu de tous, quand elles sont encore à l'état d'indicalion et d'aspiration venaiii Tonlrarier un ordre de choses dûment établi. Si encore îl s*agissait d'une de ces opinions extrêmes et tranchées qui forcent Fattenlion, il serait plus aisé, sinon de la faire accepter, d,u moins de
la faire entendre. Mais, vous l'avez vu, noire ambition a été au contraire de ne rien supprimer arbitrairement, de ne rien renier à In légère de ce que le passé nous a légué de respectable, de tenir compte des éléments divers que la foi et la raison, le cœur et Tesprit, la science et le sentiment, la tradition et le libre examen ont mis aux prises sous nos yeux. Le travail est complexe, et long, et délicat» Je n*ai pu voir en faire qu'un bien insuffisant exposé.
Aussi ai-je pensé que vous me permettriez de tenter un autre moyen de me faire comprendre. Ce que j'ai essayé de vous présenter comme une théorie soutenable et comme une fusion possible de la pensée philosophique avec le sentiment religieux, je voudrais vousi le montrer sous une autre forme, en vous racontant un essai pratique qui en a été fait en France.
Peut-être verrez-vous là plus clairement les mêmes idées, non plus s'affirmant spéculalivement, mais cherchant à se réaliser, et plus faciles à saisir, une fois traduites en actes et en institutions pédagogiques.
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roiis savez tous quel effort nous faisons en France depuis un quîii't de siècle pour organiser une éducation natïunale sur le lype qu'avaient tracé déjà les hommes de la première Révolution. I.e nom de Jules Feriy suffit à persotmifier pour vous cette grande entreprise politique. L^école ]Kibliqiie devenue laïque — laïque par les programmes, taîque par le personnel, laïque par Tesprit qui Fanime — tel estt le but qu'après de longues années de lutte violente, les lois scolaires de la lioisième Ré- I>ubli([ye ihîus ont permis d atteindre. Mais, (|u*est-ce que l'école laïque? Et qu'y a-t-il au fond du principe même de la laïcité? Je ne sais si Ton s'en est bien rendu compte partout à rélranger, ni si vous-mêmes, quelque attentifs que vous soyez aux choses de France» vous n'a\ez pas été enclins à accueillir des inierprétalions qui simplifinient un i>eu trop la question. De bons esiirits^ mais se bornant à un coup d'ueil superficiel, se sont laissés aller à ne
MHV dans notre jevolulioii srolaire les' uns (|n'ijnp jérifiiou t'ontrcj le ealliolicisme, les autres qu^ni tiiomplie du posilivisme. D'autres, *|iii n*onti [vàs ruiilnnip de regarder de prês aux tlièses qui sej vent leurs passions, ont lait une découverte rju'ils ont divulguée avec fracas : sous celle |>oliliqnc scolaire il y avait un halîîle complot pour firotestantiser la France {!). Toul récemmeiil, le jeune historien que je citais Taolre jour, lauréat de rAcadémie |»our un livre que plusieurs dentre vous connaissent certainement, sur IMIcmagïUï religieuse, le premier lieutenant de M. Brunetière, M. G. (iuyau, écrivait dans la Revue des Deux Mondes (4 complétait dans un volume plein de faits et de documents, rEvole daujourdliui, une étude critique où un peu de nialigniié ne nous fail pas méconnaître beaucoup de sagacité, et dans laquelle il allribue au protestantisme, et parlicnliéremenl an [ii'otestantisme libéral, « une
(I) C'est un des Ifièmes lavoris de la Libiv Parole; t''e.st le discours nu rarticle cent fois répété de M. «leorges Ttnêbaiid; c'vM une des << démonstrations»» i\m rvfïi plissent kî livre, si 1 un |>eut appeler ainsi un facliirn aussi «jfrr^s que vicîe, de M. Rcnnald : te Pêiil proiesfiwL
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liégémonie Int^^iilfs mais continuelle », sur la nouvelle r'v'olp laïfiue (1).
Cp n'est pas 1*^ lieu tfexamiiîor ces diverses Ari'sions; je voudrais <ippeler^ votre attention sur un rliapitre seulement de notre histoire scolaire i>eiHlant ces- vini;t dernières années^ jmrce que ce eliapitre vous morUrera, direotefiu'iit apidirpices a réducalion. les dortrines <|ue j'ai essayé tie vous exposer. Savoir ce r|u'clles ont de s|jécinquenient protestant, ce ifest pas, pour ma païi, ce (pu m'intéresse le plus. Vous en jugerez d'ailleurs (2).
De toides h\s lîlclies que !a Trânrie T^pubfiraine eutre]>renaiit en matière scolaire, la plus neuve, la i^Uis délicate sans eontr^edlt, celle où elle avait tout h faire, c'était réducation des filles. Les Cliambres, enti'aînées pai* l*aul Bert H Jules Ferry, avaient bien ju'is une mesure radicale : elles avaient décidé rélalïlissement, dans clia(|ue déparlemeivt, d une école normale dinstituljices, r'esl-à-dire dime école où seraient foi'nu^es des institutrices laïques des-
'!) Georges Goyau, rEcoie d'mtionTd*hul, in-ltî. Palis, i/svr,l, Ponin.
i'2) Vdjr à l'ApfK'udkc la nr^k' E,
linées à remplacer les religieuses dans les écoles primaires de filles. Grâce au bel élan qui, au lendemain même de nos désastres, réunit un instant tous les partis dans la pensée du relèvement national, on trouva les tonds nécessaires pour construire et ces écoles normales et les milliers d'écoles primaires qui nous manquaient.
Mais il manquait autre chose, qu'il était
moins facile de faire sortir de terre. Où trouver un personnel laïque pour former quelques milliers de futures institutrices? Il ne pouvait être question, pour divers motifs bons et mauvais, de demander à notre enseignement supérieur, tel qu'il était constitué alors, de s'en charger. A. tort ou à raison, la République était tenue de faire donner par des femmes cet enseignement de la pédagogie féminine. Il fallait donc, à la tête de chacune de ces quatre-vingts écoles normales laïques d'institutrices, placer une directrice et trois ou quatre maîtresses capables de faire Téducation professionnelle de quarante, cinquante, soixante « normaliennes », la plupart jeunes paysannes de seize à vingt ans, qui sortiraient de leurs mains au bout de trois
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ans, pour aller exercer, comme institutrices laïqueSi dans des villages qui jvavaient jamais vu d'institutrices ou qui ne soupçonnaient pas qu'il y en eût d'autres que les bonnes sœurs.
Tenter une pareille œuvre et à si bref délai, sous le coup de tant de malveillances et au milieu de tant de difllcullés; improviser la constitution d'un personnel féminin capable d'un tel effort, dans un pays où réducation des femmes était jusqu'alors restée exclusivement aux mains de TEglise, n'était-ce pas tenter Timpossible? Jules Ferry Tosa, et c'est peut-être le plus grand acte de toi dans la vitalité do la démocratie française qu'on puisse citer de nos jours de la part d'un bomme politique.
Il imagina de fonder une école normale supérieure, une sorte de pœdagogium ou seraient appelées, pai* voie de concours, des femmes à la fois assez instruites pour pouvoir, en un an ou deux, devenir de bonnes éducatrices, assez décidées jKJur former la première phalange de celte nouvelle armée, assez coura* geuse pour aller affronter dans les déparlements tous les préjugés et toutes les calomnies.
Cette école centrale d'où devait rayonner sur
150 LA P.ELI(;il)N, LA MOIIALE ET LA SCIENCE
tout le pays l'esprit nouveau de réducation féminine, M. Ferry en confia l'organisation h un homme que rien ne lui désignait officiellement pour ces fonctions. C'était un publicist ^ connu surtout dans le monde religieux et philosophique. Dans sa jeunesse il avait exerc^v peu de temps les fonctions de pasteur dans le Béarn; il y avait renoncé en 1859, époque où parut son premier écrit : le Christ et la Cons cience, un livre qui avait fait grand bruit dans le monde protestant.
L'auteur, visiblement un esprit d'éhte et un.*^ âme d'élite, était, tout jeune encore, estime^ aimé, on pouvait déjà dire respecté de tous.
Avec quelle stupeur ne lut-on pas les conchi sions de son ouvrage, qui précédait de plusi^eurs années la Vie de Jésus de Renan, et qui en dépassait à certains égards les audaces.
Il y parlait de Jésus comme de la figure immortelle, en qui s'incarne pour nous la plus pure des morales et la plus pure des religions. Mais, il ne laissait subsister ni la divinité du Christ ni l'inspiration de la Bible, ni aucune trace de surnaturel dogmatique ou historique. « Jésus, disait-il, est piécieux à l'humanité.
)jt VTIUKME CuNFiaiEM K
rouis il l'tvsL i^omme Soci'îih', à un degiv plus élevé, (laiTo quTI a np(H irlé au Irésor tiHirai ih iiotrt' rare rlrs idées d une valriii" infitiii\ La parole de Jésus, ajoiilail-iK nai, elle est belle, elle est .sainle, elle iVesi \)o\n\ ]^nffaite, » et il munirait eumnient elle avaii réalisé mm pas l'idéîil absolu, mais iia muaient de lidéal hirmain (fui i,Man<]iî awc la iMiisrieiH <•. Pbisîeur^ de ceux «jui nééeontrni muI etunui M. Péraul et se rapiH'lleal la |daee (]U il uecuiKiil à TextrénK* gauclie de la tbéobigie |irrdestanle : il était en Suisse quand se fonda tl'niun suisse du ehris- Ikmisme libéral, et il |u il [lai t à si\s prenutres réutuons.
Cesl h eet bomme bien manu |»our* ses opinions si avaneées qne ^I. Fca-ry enleudail eonfier la fornuilion dn haut personnel de Tenseignenii^id féminin. Il le ebargen d'oi'gaïuser Térole de l'uiileuay-auX'Roses. Vous vous repré sentez sans dcnde la difllcullé, la ( oniplexit^^ de la irudi(\ (les jeunes filles, pour la |dnparl d origine |>opulaire, presque toutes (^hUioIîrpies, munies senlemenl d'une bonne édueation primaire, il s'agissait d*en faire des inslilAilrices d'insfilnlriees, et pnur eela non pas seu-
lement des personnes instruites, au courant des meilleures méthodes d'enseignement, à l'esprit ouvert et cultivé, mais surtout des directrices, des inspiratrices, des âmes capables d'éclairer et d'échauffer d'autres âmes. « Ce serait, avait-il écrit, une pauvre raison et une bien pauvre école que celles qui prétendraient n'enseigner que ce qui se voit, se touche, se démontre mathématiquement, sans s'inquiéter de tout ce que l'humanité, par l'effort continuel de ses sages, de ses voyants, de ses législateurs, a fait surgir de vérité, de noblesse, d'aspirations et de repentirs, en un mot, d'idéal, du fond de l'âme humaine. Tout cela, quoi qu'on en dise, est de la nature, tout cela est humain, est de la raison. Et en se l'appropriant librement, la raison ne fait que s'enrichir de son légitime héritage. Si bien que nos maîtres d'école, en afîectani par exemple de négliger les leçons d'Epictête, de Marc-Aurèle, de Socrate, de Jésus, comme un enseignement suranné, méconnaîtraient leurs vrais ancêtres spirituels et l'idéal dont vivent encore aujourd'hui le monde et eux-mêmes- »
Combien plus vraies et plus importantes en-
ITiil
eore devaient lui paraître ces observations quand il fut question de l'éducation des femmes en parliculic!'! En ce domaine plus f[ue dans tous les autres, M. Péraut sentit que tout le nerf de Téducation nouvelle était dans la profondeur el dans la force des convictions personnelles dont rinstilutrice serait animée. Il nliésila pas à penser que la première garantie de développement sérieux qui put être donnée à rinstruclion laïque el répul)Iicaine. c'était d'élalilir inébranlableniênt dans rliarune de ces femmes l'autorité intérieure, disons mieux, la souveraineté fie la laisnn et de la conscience. Pour lui le succès de la révolution tentée par notr-e pays dépendait de là. Oui ou non, sera- 141 possible de donner aux éducatrices de l'école laïque française « une âme religieuse »
en même temps qu'un « esprit affrancbi du respect aveugle de la traditifiu wTûui ou non, la directrice de l'école normale républicaine « Sriura-t-elle rechercher et cultiver ce qui est le fond mystérieux de la nature féminine et sa dignité; saura-t-elle apprendre par son exemple aux jeunes institutiices du peiq»le à se considérer comme attachées à une œuvre
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divine où il dépend d'elles de travailler dans le sens de Dieu lui-même, en faisant surgir du sein de l'inconslance et de l'instinct grossier, à l'aide des éléments du savoir, la femme de conscience et de raison, capable de vérité et de justice, non moins que damour » (1)?
Il fut donné à M. Pécaut de diriger pendant plus de quinze ans l'école qu'il avait fondée. Comment il y réalisa le programme que vous venez d'entendre, c'est ce que je voudrais pouvoir -vous faire apprécier; mais là, vous le devinez, il n'y a plus ni définitions ni formules, ni comptes-rendus officiels qui puissent vous éclairer. Il faudrait pouvoir vous faire entrer dans le vif détail de la vie de Fontenay. Au lisque ou plutôt avec la certitude d'être extrêmement incomplet et de ne vous donner que des vues fragmentaires de cette œuvre d'ensemble, je vous demande, la permission de procéder par voie d'exemple, en vous citant quelques traits au hasard et en vous laissant le soin de les relier.
Il y avait quelques mois à peine que l'école de
(l) TJcducaiion ]/nbUquc et la rie nationale, p. 177.
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Fontenay pxislait, ciiiaiid elle iwul la visite dim étrange!\ bon juge en de telles matières, Mattlievv Arnold. Ce grand écrivain, qui fut en même lemiKs l'iipiiticr du génie pùdagogique de son père, s'arrêta quelques jours à Fontenay, au cours dim grand voyage en Europe, dans lequel il ôludiail sur place les priacipaux établissements d'instrucliou. [1 rîit dans son rapport : « Je ne crois pas avoir vu sur le cuntineol une aussi bonne instiloUon seolaîre, rerlaincraeni je ii*en ai vu aucune aussi inléressantc qne Fécole de Fontenay-aux-Koses, »
M donne quelques détails sur la maison, sni' son régime familial, s.ur le personnel, el il ajoute : « Lïune de la maison est M. Pécaul.
un homme d'une soixantaine d années que J'avais déjà i encontre en France, il y a quelque vingt ans. Quand j'entends dire que le gouvernement républicriin français est inspiré dans son zèle seolaiie par la haine de la religion, je pense à Fontenay et à M. Pécaut* Je pense à l'appui que lui donne si franchement le ministre, et quand je pense h tout cela, je rends justice au gouvernement républicain. »
Ici rémineiit critique relate ce qu'il a vu
des débuts et des tûtounements de renseignement moral laïque dans nos écoles primaires.
Il sent mieux que personne ce qui y manque, et il s'explique celte insurfisance, précisément € parce qu'un tel enseignement ne s'improvise pas ï. Aussi décrit-il avec un inlérêt tout particulier ce qui se fait à Fontenay : *r Les élèves de Fontenay, dit-il, sont presqu-i: toutes cattioliques, elles vont à Téglise le dimanche. Mais chaque matin elles reçoivent de M. Pécaut, dans une conférence familière, nne leçoi qu'on peut bien appeler leçon de p^Ja^ogie, mais qui est réellement une forme particulière d'éducation morale et religieuse. M. Pécanl prentl occasion de quelques passages lus dans un grand écrivain pédagogique, Locke, Rousseau, Pesialozzi. Le jour où j'assistai à la conférence, il s'agissait du livre de Tévêque Dùpanloup, rEducation, dont chaque nf»ge soulève des questions brûlantes. Elles furent traitées, comme je viens de le dire, d'une manière profondément morale et religieuse, et qui n'était cependant ni catholique, ni prolestante. Non seulement lui-même les traitait ainsi, mais les élèves étaient visiblement exercées à les
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aborder dans le môme esprit; on en pouvait f Juger, soit par leurs réponses, soil par leur participation à la discussion orale, soit par leurs notes écrites. »
« Si M, Pécaut pouvait être multiplié et placé dans chaque école noT-maîe de France, la fondation d une instruction morale non pas superficielle, comme elle l'est jusqu'à présent, mais sérieusement et religieusement efficace, serait im fait accompli dans toutes les écoles françaises. Pour- le moment, Fontenay est le seul établissement où j'aie été témoin d'un pareil spectacle, mais^ ce qui s'y accomplit est de la plus haute valeur. Cet enseignement moral en particulier est unique, s
J'ai tenu à vous citer ce jugement d'un visiteur perspicace. Combien plus vous connaîtriez ces conférences du matin, auxquelles iMatthew Arnold fait allusion, si vous pouviez recueillir le témoignage, soit des professeurs et des répétitrices, soil des nombreuses générations dïdèves qui en ont subi l'influence.
« C'était, dit une ancienne élève, comme Toffice religieux qui ouvrait nos journées. » Peu à peu lliabTtude se prit de commencer ou de
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tior-e la séance par un ik' ces beaux ch(i.*urs que ^L Bourgaliit-DucouLli^ay d'abord, Maurice Uouchor ensuite, recueilli r-enl à rinleiilioii de Foiiienay el des écoles laïques.
On a i*etrouvé naguère un vieux cahier où, pentJanl tout un hiver, M. Pécaul avait noté au erayon les sommaires de ces conférences. H.
Darlu, un de ses premiers rollaborateurs^ en a publié le texte dans la Revue pédagogique.
Me (lermettez-vous de vous en lire quelques lignes? A travers la brièveté de ces notes non rtkligéesi, vous saisirez la méthode :
y novembre 1880. — Lecture d'une lettre lïc A/»"* de MaintenQu sur la jeune fillr muunnabU', — Ta- IMmi charmAMiL La jeune fillo raifeininaMp estgaie, elle iye lait toute à tous, elle s'endort eonteiite de sa journée. Ce dernier trait, Port-Royai l'tût contlaninô, M^^ de Mainlenon s'occupe de ce que (era Hii j-ouiie tiîle plus que de ce qu'elle sera. Le sentiment moral n-est pas assez profond.
10 novembre. — Sitr M^^ de Mahitenou. — Le mot rwh'mi est k trait caractcrisUqiie de ses leçons : " Dévêtiez raisonnables y et vous serez airyiabtes ", uime-t*etle à dire. La raison élaH p<iur elle la sojufesse qniî s*aca>m mode aux pensonnneis- e^ aux dioses. Il y a cependant de plus grandes vertus : le cnui^go de l'âme» Imdignalion devant le mal. M^^ de Maintenon nous apprend à nous délier de rexallalîon, de la sentimentaUlé. C'est ttien. Mais que noire raison ne nous interflise pas Jes élan.s de rime. Pouvonsnous ain>er M^^^ de Mainlenon, toute a raisonnable »»
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qu'elle s^oit? i\!uiih'St|nir?ti a tlil d'elle : h Louis XIV avail lïime plu.s Ki'^iiit.e que respiit, M^^ de Mata, lenon travailki o la ralmîsser jusqu'à ce qu^eile 1 eût uuse a son poiiil. iï Ce jugement est sévère, l'est-il I mp?
ifO nf>vonil)re, — Sur une maxime def Guizot : Tout re qni tHrvc les ârars les nffrmichit. — Faire des ùni-es libres^ libi es des iiiS'I'mcts sensuels, de la vanité qui rend si faiWe, de la coquetterie, de l'opinioix c'est notre but pour toutie la vie; et toutes les leçons peu\'€nt y coUiCOurir,
22 novembre (dimanctie). ^ — Conseils stir t emploi tin (jittnwtiie. Sur hx coiuiaissance de soi, — Com. luent se Jivit-il qu'à lu leçoa d'hier sur le stoïcisme, vous n avDz point séiiu fout Hnlérèt du sujet? Le&t <|ue v<>lrê vie spirituelle est imJigente, S^ins doute, (i!<? a rie la peine à se faire pince dnns rencombre- I lient des éludes. Mais il faut tnniver le moyen de vous repremdrL; de voils r^xxïnjMiîlre, il le fuut, 6cyu« peine que votie urne sï^ieigne. La trani^e de nos désirs, dé nos regreUs, de nos actes, est bonne ou mauvaise, mupable ou innocente, et nous n*y prenlirions a.iiome part? Otte vie qui est en, nous, ne serait p^^s nôtre? Faut -il dire : Cette cmntaissance iie soi est trop austère povr les lemuwa^ 0!te leur fait perdre leur tfrâce naïve? C'est le langage d**.* ceux qui ne les estiment ptis. Ils considèrent la ton)- M\e eoni^ne une Heur <dmriîiantie; i-ls ne veuleiit pas f|u'etJe suit un être raisunnable et libre, un être moral,
213 novembre, — .Sar les réllexions qui doirenl 7ioit^ inspirer nos lectures, — Llstez dans le Temps les lettres sur tes dernières élections. Quand vous verrez que les paysans de TArdèche, joyeux d^e réclwH? des windidats républicains, ont brûlé une chèvre pour célèbmr les funéraides de la République, vous comprendrez mieux quels sont les devoirs des instituteurs.
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17 décembre. — Etude sur la misère, par le comte d!Haussonville. — La, misère, grand mal, dont il ne faut pas prendre son parti. Les remèdes de la prévoyance soeiale (caisses de retraite, sociétés de secours mutuels) ne sont pas suffisants. La charité reste nécessaire. Faisons-iui une plaob dans notre vie d'école, — Des laées inspirées par la science se répandient, qui tendent à nK)ntrer dans les misérables un poids moirt qui entrave la marche de la société. M. d'Haussonville parait frappé de la force de ces idées, et il en veut à la science. Pour notre part, cherchons à accorder notre idée de la liberté humaine avec les nécessités physiques que constate la science.
18 décembre. — Sur Horace Mann. — Les dangers de la démocratie sont manifestes aux Etats-Unis comme en France. « Les institutions démocratiques développent des énergies sans précéd-iB^nt, dit Horace Mann, avec le suffrage universel, la presse, les associations, etc. Elles exigent une sagesse, une rectitude d'esprit proportionnelles. » Cela est vrai pour nous. Ce qui nous manque, let qui se rencontre en nmérique, c'est que les classes riches acceptent cordialement la démocratie et s occupent de l'élever, dé la former.
21 décembre. --Sur une leçon de M. La{(ite, le chef du positivisme, à la salle Gerson. — L'auditoire était populaire, composé de deux cents personnes environ, qui, le crayon à la main, essayaient de prendre des notes. M. Pierre Laffite, le disciple et le continuateur d'Auguste Comte, exposait les lois générales, physiques et sociales, sur lesquelles doit reposer l'éducaition. La leçon ne brillait pas par la clarté. Pourtant, les auditeurs l'écoutaient dans un recueillement religieux. Le positivisme apporte à ceux qui le reçoivent, comme une révélation de la science, des règles de conduite et la paix de l'esprit . Que cela nous choque ou non, il faut nous habituer
il celle pensée que des niiilier.s d Ijoainies vivent d'un ûiitre pnm spirituel que nous.
Dans ces en (retiens in limes, ce qui frappe et re qui en fait l'unité, c'est que rien n'y sent lint*'ntion pédagogique, le cararière livresque, (Test en pleine vie que M, Pécout se place avec ses auditrices, en pleine vie sociale, nationale, t'ainiliale, morale surtout. Il ratlarlio ses réflexions a révéuernent du 'jour, aux élections, à un beau discours de Mgv Frefvpel, à la (iiinudire, sur le Tonkin, à la pubiicatrou d'iui iiamjïlilel contre la France par un Allemand : « ile qui est amer est tonique, écrit-il, aussi est-il bon de bre ce réquisitoire. » Il touche souveid à la vie ménagère et domestique, aux préjugés bourgeois, (jar exemple dans celte note :
Il y a drs inoïî rosses de nmisuns qui préfèroat une i4L^i'vard<7 toat à fait illettiée a celles qui savent lire ef t^erirr.
On devine ses protestations. 11 se laisse aller à écrire au courant de la plume :
gui', l'an .souMe h lu vie de la dome-stique, r-eléguée à la cuisine, qui ne partage nullement la vie spirituelle de ses mal 1res. Si elle sait lire, elle peut se créer utH» soeiélé, peul-^lre plus re!evée que celle
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du salon d'où -eile est bannie. « Nous ne voulons pas qiie nos bonnes lisent des romans », répondront les dames. Eh! oui, mesdames, elles liront des romans si vous leur en donnez l'exemple. — Il ne suffit' pas d-e savoii* lire pour ôtre sauvé : mais c'est par là qu'il faut commencer. Mieux vaut cent fois courir les risques de la pensée que de laisser des créatures humainos vivre en bêt<îs d-e somme.
-^ D'autres fois il s'élève aux plus hauts sujets (le la philosophie ou de la poésie. Un jour il leur parle de la mort de Socrate : Socrate congédie sa femme; il le compare avec saint Augustin, disant de sa mère : « Nous n'avions qu'une vie à nous deux. » D'oii quelques réflexions sur le rôle de la femme dans la société grecque. Il y oppose le portrait de la femme forte dans la Bible, et à ce sujet il écrit dans son carnet :
Le sens pratique et l'énergie physique sont des
traits fc»=rtement marqués dans le type israëlite et qu-e nous devons lui emprunter. On parle quelquelois de la femme conmie d'une créature vaporeuse. Nos fommes du peuple sont fortes et robustes. ElLes !!€ rôv-coit pas, elles agissent. Vous qui voulez faire des femmes douces, commencez par les faire fortes. Vous qui voulez des femmes religieuses, songez que la morale est le commencement de la. vraie j)iété. Dans notre idéal de la femme, nous ferons enh-er avec la force, la raison dans son sens le plus large, une raison lumineuse et libre, qui lui convient aussi bien qu'à l'homme : le sens pratique qui lui est peut-être plus nécessaire qu'à lui; la
bontt' affvi'ttunise^ [a bt^nlé avec la i^'nUie., qui captive, qm ivtieiU, qui apaise; la mvdesiu% c'estâflùe la réserve; mais voici le Irait qui doit tlomtner les autri'81 le sérmî.r tno7Yil, une nianjàre sérieuse de coniprciKlre ei de pratiquer la vie. VoLlà ce que auus voutîrions ajouter au type grec.
Et il leiiî" fait lire à raiipiii qnelquos beaux vers de Victor Hugo,
lue au Ire fois il leur demande de se consulter tout bas et (réprouver sur elles-mêmes si elles ont déjà fait l'expérience contenue dans ce mot d'Edj^ar-Quinet :
(le que j ai ainié, je Vai trouvé chaque jour plus aiujable. (Jiaque jour la justice mu paru plus simple, la lilKTlé plus bdie, I*i parole plus sacrée, ia poésie plus vraie, la vérité plus poétique^ la nature plus (liviito et le divin plus ualureL
N'avais-je pas raison de vous dire (pie (]uelques citations suffiraient pour vous faire déeouvi'ir rinlensité de vie morale dont récole de FunteiKiy a été le foyei? Pour achever de vous édifii»r a ce sujet, je pourrais vous renvoyer à deux admirables morceaux du directeur' de Fonteaay (]ui expriment son ûmc toute entière et où son œuvre apparaît dans sa beauté lumineuse. Ce sont ses deux dernières allocutions^ l'une à la réunion générale de ses anciennes élèves en 1895, Intitulée l'Espril de
Fontenay, laulre son émouvante Allocution d adieu, du 6 août 1896 (1). Mais, laissez-moi encore recourir de préférence à ♦la méthode des emprunts directs et des témoignages pris sur le vif.
De quelques pages non destinées à la publicité et écrites au lendemain de la mort de M. Pécaut par une de ses anciennes élèves, j'en détache une qui résume Texpérience de toutes les « fontenaisiennes » :
Les trois années que j'ai passées à Fontenay et la dernière surtout ont été les plus fécondes de ma vi'ft. Elles y ont jeté un. rayon, de joie et en ont fait la force. Le ctiarme de ces années, c'était sans doute oolte fôte do l'esprit que nous offrait la parole de tant de maîtres éminents. Cétait tout ce monde d'idées qui s'ouvrait pour nous, mais, plus encore que ces joies de l'esprit,; ce qui rendait heureux, c'est l'atmosphère morale qu'on respirait à Fontenay, cet air pur et vivifiant, où l'on se sentait le cœur plus large, et où toutes» les petitesses disparaissaient pour ne laisser place qu'au joyeux élan vers le bien. (l'était surtout <iy avoir connu celui dont l'toie si haute nous forçait à le suivre.
Si jeune et peu éclairée que l'on, fût en arrivant (îomme élève ù Fontenay, on avait néanmoins bientôt le sentiment très fort, quoiqu-e confus, d'une f?randeur morale jusqu'alors inconnue, et comme d'un monde moral nouveau. Ce fut pour moi, à ces
(1) Ces deux morceaux se trouvent dans V Education publique et la Vie nationale ^ "p . 272 et suivantes, Hachette, in-12, 1897.
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premiers moments, un grand éioaoem'en't de &enlir que la pnrole de M Pécaut, aux conférences du maiiû, me ciiusaiL une impression plus religieuse que la prédication r&ligieusc et que le culle luîméme, et que ftourlant il ne parlait pas religion. De même, h son npproche, on épiouvajt un sentiment de respect que l'on navoit janinis ressenti à ce degré à 1 égard de personne, une sorle de vcaératioo, et ce sentiment iUlait croissant a mesure qu'on Je connaissait davantage, à mesurée que, se déveiop- ]>iint soi-même, on t'iaît capable de le mieux comprendre, car on le trouvait encore supérieur a tout ce que J'nn avait pressenti.
Quand jf: cherchai à rn'expliqueir et qui donnait à sa parole cette an ton té vraiment unique et s^in charme infini, il me sembla qu'ellie élait due nonseulement i!i une penséR forle et pénétrante qui en tout allait au fond des choses, au point central, à ia vérité, et qui chaque jour se renouvelait dans la méditation recueillie, mais encore et surtout à sa granule élévation e-t à son harmonie parfaite avec 1*^ senliment intérieur Ce n'est pas dire assez pourtanl, car on sentait sous cette parole toute une vio gui la dépassait encore: simple, grave, d'une émotion contenue, elle allait au vif de l'âme, faisait appel à. tout ce que ton avait en soi de meill-eur et nous ouvrait un monde inconnu. Et plus tard ïe souvenir en restait comme un sursuïa corda, comme un incessant appel vers l'idéal de vertu entrevue, pour le mieux coonallre et pour le réaliser. Si eu souvenir ne préservait pas toujours des licures de défaillante, du moins il aidait à s'en relever, cm avait reçu une impulsion qui devait retentir dans" toute la via
Sans doute, cette parole, j étais fort éloignée, pendant ces deux premières am^ées, de l'avoir toujours comprise; du moins, avec un plus vif sentiment du devoir, il s-en dégagea peu a peu pour moi un double
enscigiLement, celui de la respooisaibilité personnelle et de la recherche libre et sincère, de la vérité. Une des pensées les plus lamiiières de M. Pécaut était « qu'il n'est permis à personne, ni aux individus, ni aux peuples, d'aJxliquer entre les mains d'autrui le gouvernement de soi-même. » Est-ce parce que oette vérfité m'était nouvelle?, mais anoume ne me fit impression plus vive. Elle fut pour moi l'éveil à la vie personnelle de la conscience. Nort que du jour au lendemain j'eusse rompu avec le passé, mais j'avais compris que le dernier mot devait rester à ma conscience. Et il ne me fut plus possible de m'en_ dormir sur la parole d'un autre dans une fausse paix. C'est à ma conscience qu'il fallait obéir, c'est avec elle qu'il fallait se mettre d'accord. De ce moment son autorité se substitua à l'autorité extérieure. Je finis aussi par voir clairement qu'une des plus graves erreurs est de considérer comme une vertu et même une vertu à proposer à ceux qui cherchent la perfection dans la u vie religieuse »» l'obéissance absolue. Renoncer à sa conscience, sous quelque beau prétexte que ce soit, me paraît aujourd'hui la suprême immoralité.
La crise religieuse à laquelle on fait ici allusion, beaucoup la connurent, toutes n en sortirent pas de la même façon, mais ce qui leur fut commun, c'est qu'elles y apprirent à quel point leur directeur était loin d'être un directeur de conscience. Nul mot, nulle idée ne lui répugnait davantage. Jamais homme ne s'interposa moins entre la conscience d'autrui et la vérité. « Son premier principe, dit M. Sa-
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baiicr, était de clcmandiT ù cliaruu dèlrv vrai, ^tai avec soi. » Maïs il faut ajoiiler que de. eetle sincérité intellectueilc il faisait naître la liberté intérieure, le vif sentiment de In respuiv sabilité, rinterdiclion alisolue de se dérober an devoir de penser et de vouloir par soi-même. Ainsi que Talleste la correspondance de ses élèves deveniîcs professeurs et direclrices, cest le point sur letjuel il ne cesse de revenir. Si elles n a voient âù emporter de Fonknay qu'une seule leçon, c'eût été celle-là. u Jamais, dit Tune délies, jamais M. I*écaut ne prononçait un jugement à votre place, il semblnit (ju en sa ])résen<'e vous sentiez se révéler à vousmême votre propre conscicnre, et il vous disait sini) dément : Ecoute/-la, cheicbez, la vérité doit se révéler' dVlle-méme à l'Ame qui la clieiTlie. »
\'oir!pz-vous voir à quel degré [louvait :illci' chez M. Pécant ce souci (Je respecter* la conscience d'arrti'iii? I/ancienne élève dont je vous lisais ((uelques lignes tout à l'heure avait vu, comme il aiTivc souvent aux personnes élevées dans un calholicisme étroit, tout l'édifice de ses ci^oyanees peu à peu ébranlé. « Avec
ma foi aux dogmes de l'Eglise, avec la soumission de Tesprit à l'autorité extérieure, peu à peu s'en étaient allées les autres croyances spiritualistes et jusqu'à ma foi en Dieu. » Il y avait longtemps qu'elle n'était plus à Fontenay :
M. Pécaut ayamt, dafli& une de ses lettlreo, comiiDe il le faisait suuvenl, prononcé le nom de Dieu, je ne voulus pas — dit-elle — manquer à la sincérilé que je lui devais et, en lui répondant, je lui dis que je ne croyais pl'us en Dieui. En le lui dédaraiii, j'avais aussi, je 1 avoue, un secret espoir d'être aidée, sachant combien chez lui la croyance était sincère, et réfléchie. Voici quelle fut sa réponse : (( Ce que vous m'apprenez li'a rien qui diminue mon estime ni ma confiance. Votre état moral est celui d'un grand nombre. Je ne pense pas que ce soit un état normal ni fécond, mais quaod il ne s'y môle pas de frivolité d'esprit ou de cœur, quand il est sérieux et sincère, je n'en sais pas de plus respectable, et qui m'inspire plus de sympathie. Je souhaite qu'il vous soit donné d'en soKir, puisque votre existence morale, coupée -en quelque sorte de sa source profonde, le sentiment de la dépendance iutime de Dieu, risque d'être superficielle et indigente-; mais vous en sortirez, je 1" espère, à votre heure, par les voi-es régulières et avouables de la réflexion, de l'expéri-ence morale, de la pratique de la vie, par le besoin de trouver un suprême et fixe objet à nos meilleurs vœux (ï homme, au besoin de vérité, d'amour, de justice, de consolation. » Il m'engageait, si cela m'était possible, à revenir un an ou quelque temps à Fontenay et me donnait quelques indications de lectures, disant que ni Bossuet, ni Lacordaire, dont je lui avais parlé, ne pouvaient m'aider, (( leur point
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de \ije général ét^at, ajoulait-il, trop opposé ao vô- Ire »>. El IL leiTniBait : << Mais œ s<Dnt k\ des conseils Inen vides. A vous de les animer et de les vérifier. Ayez bon espoir et ne perdez pas la trace des chemins qui Cl induisent aux soiiroes profondes de la vi<3 morale. » L'ayaal rr^vu quelques mois plus tard, 41 me pnrla de la nécessité du recneiilemeat habituel, de la prière, pour entretenir ou retrouver le .scntinîenf, religieux.
Les (|iielques traits que je relève ainsi pren- <lront-ils |>Iace quelque jour dans un lableau ilensemble de l'œuvre et de la vie de ce « grand homnae de bien, » comme un de nos ministres Ta nommé? Il faut respérei\ Si un peu plos lard on nous donne h lire nne partie au moins de sa C(»rrespondance avec ses anciennes élèves devenues ses collaboralrices à Fontenay et dans toute la France, c'est là que s'achèvera d'elle-même l'image que j'essaie d'esquisser. C'est là qu'on pourra, dans le détail de lous les juurs, dans les conseils scolaires, dans les épanrhements de rintimîté, dans les exliorlatiofis à celles (jui luttent, saisir le sens profond de sa pensée et, comme le dit Tune d'elles, appliquant un mot du XVP siècle, t admirer ta leneui- de celte incorruptible vie. »
Entre tous les caractères qui la distinguent,
celui qui frappe le plus, c'est bien cçt appel incessant à la conscience comme à la force religieuse antérieure et supérieure à toutes les religions; c'est celte conviction qu'il n'est pas (l'œuvre plus religieuse que celle à la- (juelle on travaille, quand on travaille à se faire une ame droite et à en faire naître de pareilles autour de soi. Quoi de plus touchant que de voir un même homme attacher sans hés^itation un prix infini à l'œuvre morale de la plus humble institutrice et savoir en même temps lui rappeler si franchement combien cette œuvre est petite, humble, étroite, et avec (luelle modesti^ il faut s'y enfermer?
Voici un passage seulement d'une lettre à une de ses plus*proches collaboratrices qui, comme beaucoup d'autres, traversait en province des heures de tristesse et de découragement en mesurant la distance entre ce qu elle voyait autour d'elle et ce qu'elle avait vécu à Fontenay :
J'ai dévoré cette semaine le roman en -deux vol-urnes le plus dramatique, le plus poignant. Hélas! c'est une histoire cruellement véridique dans son austère précision- : Histoire diplomatiqve de la guerre francomallemande, par Albert Sor^el. Après
ravoir lu, oji nime dooMctnent son pays, mais on est doublemcot anxieux sur son avenir, fit Ion se demande ce que nous autres, si petits, nous pouvons faire d'effû^jtivement utile pour lui.
Sous pouvons quelque chose, si nous ne l'ôvons pas de gramls de^seini^ et de brusques transi ormations. jvilumer la tlamme sacrée dans une seule Ame, te-mer un caractère libre et ferme, faire naîtrxî une seule de nos filles à la vie de la claire raison, de la droit-e justice, ue la charité, tlu r€S[)ectT du courage» c est beaucoup pour le pays, c'est beaucoup pour nos faibles lâlpnt.s. Et ceki est en notre pouvoir si nous savons y nichro ic prix
A une direclric-e qui ne réagissait pas assez conire le découragement, il écrit :
Si à votre Age vous faiblissez, que sera-ce au rni^n? N'aurais-je pas lieu plutôt de faire l^ond ^nr vous et sur vos campagnes loisque jl* suis tentù <tr défaillir?
Allez vous retremper dans le repos, dans la bimille, dii^ns de bonnes lectures (Manc-Aurèle , (îan.s la mé<lit.atii:tn pLiLsibJ.e et recueillie en présence de Dieu. Vous verrez les choses sous un jom^ plus vrai en reprenant des iorce^, vous venez la fav-eur insigne qui vous a été faite île participer à la pins belle œuvre de Fespnt qui se puisse imaginer, ou vouô no pouvez rien aeofjinplir qui vaiille, sajiis vaknr d'abord vous-même... Osez vivre, osez être vous^ même au risque de commettre des erreurs ou des fautes : la pire ne serail*-ell<e pas de ne vivre point et d'éteindre par esprit de mortification votre activité?
Jl y a im mot de s^ilnt Paul qui est à retenir, tombant des lèvres de ce rude ioût-piu' : Soiiez louiyur.<^ loijeux- 11 avait ses raisoQs de l'être qui ne sont pas (TU tout Ifcs nôtres, mais qui le sont assez pour justifier, pour commander 1§l conflance et 3e courage.
f L% lŒLIGIOV L% MORALE ET LA SC16XIX
A une direclrice qui. aux prises avec une difficulté grave dans le gouvernement de sa Riaiscm. lui demandait conseil, il répondait : « D'abord, ne vous découragez pas. » Et il ajoutait :
« A voîre place ferais-je mieux que vous? je ne le crois pas), sûrement je me replierais chaque jour sur moi-même, cherchant en moi, dans ie recueillement et 1 Humilité, et dans l'affection pour ces pauvres enfants (des éle\-es indisciplinées; des ressources nouveîîes. dos moyens plus pénétrants d'agir sur toutes et sur quelques-unes. Nîalgré tout il y a en elles quelque chose d'humain que Ton» peut toujours évoquer. Alions: confiance et espoir; en attendant, ces jeunes filles vous contraignenl de valoir plus que vous n'auriez valu sans elles. »
A une autre qui, encore simple professeur, rencontrait bien des obstacles à la large tâche déducalnce qu'elle avait rêvée, il écrit :
Vous êtes presque résignée, me dites-vous, ù ne vous occuper que de renseignement. Restez-en au presque^ et ne vous y enfermez pas.
No renoncer jamais à éveiller chez les nouvelles venues d'autres sentiments que ceux d'écoiière destinées à former des écolières. Ne vous ai-je pas dit souvent que ce serait pour chacun de nous une l>elle récompense de susciter seulement quelqu-es termes consciences, quelques âmes libérales et généreuses parmi ces jeunes filles? Empêcher la prescription, faire que l-e flambeau — celui qui nous a éclairés — Y)/^ s'éteigne pas en France, au moins dans le coin du champ qui nous a été départi et que quelques-
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unes de nos fonteTia''"ienn«s le tranjsmetlent d^ir-et vif h d'autres, c'est encore n'avoir pas vécu eu vain. Tant que vous serez à X..., ne vor.3 épargnez pas à aviver avec per^sévérancc la moindre éLîncelI-e morale; quand voub dirig.cr^z une écoJe, vous verrez que le principal soin et la grande difficullé c'est de former un personnci qui librement s associe à vos vues. J*ai joui largenienL de ce bonheur; je n'étûiB pas seul dans Féducalion, pas jûu^ que les professeurs ïVêtaii^nt seuls dans T .nseigiierneuL
El il n joutait dans une autre lettre :
C'est Jjujn le devoir de votre âge d'apporter à Tœuvre «ominuîie mi esprit de jeuneisçie, c t.'si-ù.-dire df' confiance, de courage, de joie, Ccst, vous vous le rappelez, ce que j'atlondc des filles de Fontenay, quelles suppléent pnr leur bonne humeur et par leur allègre activité aux défaillances de leurs devanciers. Vous m»us devez de noufi aider à rcs^^er peuioes. Jte plaiiKli:aîs ce pa,yi9 sil Tesprit de nlstï/rifitioti^ si Je dècourageoient venait à dominer parmi vous, si la générât on nouvelle des directrices et des maîtresï>es des éci^I'es normales, attendant tout de ses preniîeis guidées, renonçait h se renouveler par elle-même. Vous serez au moins quelques-unes îi conjurer oe malheur.
Et à une* autre encore :
Je vc^us supplie surUout de ne jajnaiïs c^der à la .pir*e des lenkations, celle de désespérer des autres 3U de vous-m&me, Elte vienidra^ oette tenta lioru, sj ellie n'etst déjà venue, à de certaine îieui^cs. Elle emiprunlo en grande partie sa force h notre amiiition excessive, pour ne pas dire à notice orgueil qui noues inriiiU à faire peu d-e cas des petits résulfat^^ et des œuvres obscures- Éntirctenrz toujours l'espôfianee. la, confiance à iWilcacité du l)î-en. Je re.
Jisais loutre jour un charmant mot latin de 3aint- (JjTan, difficile à transporter en français dans sa ooncisîoii : Unde ardet, inde lucet. Là où le cœur hrùle, pourràil-on traxiuire, là brille la lumière. Aimer, c'est la moitié de croire, dit Victor-Hugo.
tel a été l'enseignement de ce nouveau Port- Royal, où Thistoire « signalera la figure de Félix Pécaut comme celle d'un Saint Cyran laïque, philosophe et républicain. »
On ne saurait mieux résumer son œuvre et sa doctrine que dans les quelques paroles d'un des hommes qui l'ont le mieux connu (1) : « Il pensait avec cette » intensité de réflexion qui lui était propre, que la morale avait un fond religieux et devait avoir une âme religieuse... 11 pensait que, pour se tenir debout et avoir sa pleine vérité, la vie morale a besoin de s'appuyer à quelque chose d'immuable* Il croyait à une i)arenté et à une destination divine de l'homme. Pour bien faire son devoir au poste (jui lui est assigné, le plus humble a besoin de savoir qu'en le faisant il est en. concordance avec l'Ordre universel et y collabore. Or, cette foi certaine et vive, c'est la religion mê-
(1) Article de M. Sabat^er, dans k Temps, du z août 18^8. ' ■
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me. Pécaut, qui avait commencé par transformer sa religion d'enfance, en la voulant exclusivement morale, transfigurait à la fin sa morale en la faisant profondément religieuse. Cette inlime fusion de deux puissances qui, dans notre société, sont si violemment en guerre, faisait son originalité universitaire et sa force intérieure. Il a vécu avec sincérité, et il est mort paisible, parce qu'il avait la conscience d'avoir, lui aussi, pour sa part, collaboré à l'ordre universel. »
CONCLUSIONS
CONCLUSIONS
Il nous reste à essayer de conciure.
De la discussion Ihéorique que vous avez I}ien voulu suivre dans ses longs détours, et puis de l'exempie d'application pratique que je viens de vous retracer sommaironieot, quel- 1(\^ conclusions pou\"ons-nious tirer?
Si Ton entreprenail de les r'éduire, suivant la niélhode d'cUiirefois, à iioelques thèses formelles, ce seraieiil, je ci ois, à peu près les suivantes...
Mais (]ue Aiiis-jp laire?
An mumrnl de les énoncer, je proteste contre ces formules^ cai' j'en sens par avance le vide, la raideur et Téh^oilesse. Qu'il est donc loin de nous, le temps où, sur quelques phrases de ce genre, l>ien tranchantes et bien dognialiques, les uns et les auti^es partaient en guerre, bataillant pou!\ bataillant contre, sans que le moindre souffle de doute effleurât leur pensée 1 Notre [lensée à nous n'est plus capable de cette intrépide assurance. Et pour que j'ose vous soumettre des conclusions rédigées en
cette forme, il faut que nous ayons résolu de pousser ensemble l'effort de sincérité aussi loin que possible : ce n'est, pour nous tous, qu'une étude. Ni vous ni moi ne sommes dupes de l'apparente rigueur des mots, nous ne leur demandons que de nous aider à déterminer une orientation.
Voici donc la mienne.
Toute éducation doit être fondée sur les lois de la nature humaine. L'éducation intellectuelle n'est que le développement normal de la conscience (On envisagerait de même l'éducation esthétique comme le développement normal du sentiment). .
Toute prétention de substituer soit à l'autorité de la raison, soit à celle de la conscience, une autorité prétendue supérieure, va à rencontre des lois de la nature humaine et nous empêche de remplir pleinement notre destination.
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Mais ni l'éilucalion intellectuelle, ni l'écUicalion morale (l) nesl complète et vraiment conforme à notre nature» si Ton supprime le senliment et l'idée des limites où elles s'enferment, t'Ti d'autres termes le sentiment et ridée que notre science n'épuise pas le réel, que notre conscience n épuise pas Tidéat. L'éducation intellectuelle înTegrale suppose, par delà le fini que la science étudie, rint'ini qui lui échappe. L'éducation morale intégrale suppose, au-dessus de ta plus haute moralité, un idéal de perfection morale qui la dépasse (2). Ni cet infini n'est accessible à la science, ni cet idéal accessible à ractivité Ijumaine, mais Tun et l'autre servent d'aliord à nous marquer le sens dans lequel nous devons marcher» ensuite à nous prémunir conli-e lilhision d'avoir atteint le but et fermé le cycle de l'effort soit intetîeciuel, soit moral (3).
(1) Ni réducalion esthélîqu-e. Je n insiste pas sur ce troisième terme, qui est en dehors de l'obj-et de ces coJiférences.
(^ On en dirait autant pour Téducation esU:iéUquê.
(3) Soit esthétique.
c'est roffice propre de la religion d'entretenir en nous ce sentiment et cette idée : 1** sous la forme de conscience de notre imperfection, en particulier conscience du mal moral (1); 2® sous la forme d'aspiration vers la perfection considérée comme notre idéal intellectuel, moral (et esthétique), tant au point de vue individuel qu'au point de vue social.
Mais si la religion, cédant à l'illusion des époques primitives, entreprend de transformer cet idéal soit en un objet de connaissance, soit en un objet de possession directe, si elle nous propose, pour 1 atteindre, des moyens surnaturels soit dans Tordre intellectuel (dogmes, mystères, livres révélés, sacerdoce infaillible), soit dans Tordre de l'action (miracles, pratiques magiques ou cultuelles, sacrifices, sacrements, etc.) elle accomplit la même régression que ferait la chimie en redevenant alchimie, ou l'astronomie, en redevenant astrologie, et nous sommes obligés de maintenir contre elle la souveraineté de la raison et de la conscience.
(1) Voir à VAppendice la note F.
Entendue comme elle doit Telre, et abstraclion faite de son évolution liislorique, la religion n'est pas autre chose que ras|Hration siioiitrinée \h' riinnuïié ver's \e viâi» le bien et le beau. Cette aspirai ion, après s'être longti'îiips exprimi^'ê sous lîe nombreuses formes inyllutlngirpies et théologiques, dabor-it joutes malériellps, puis de plus eu plus S[)irilua!ïsées, s'exprjjrié îiujouid luii \mr la seiruee, la murale et lart, qui soûl eomme le déploiement moderne rie la religion et son imiverselle mauireslation. Le senliment religieux et l'idée religieuse ne se disliiiguent du sentiment et de ridée du vrai* du bien et du beau, que parce qii ils nous les foui futr^voîi^ luju démonstralivcmcirl, mais intuitivemenl. eumnn^ n'étant [las trois doniaines distincts, mais t omme se reliant en une suprême et parfaite unité idéale qiu' la rt^lii^iou désigni^ sous le nom d« Dieu,
Quelles <jue soient les représentations que mois essayions de nous faire de Dieu (soit par la science, soit par la morale, soit par Tart), le
propre de la religion est de nous habituer à les considérer toutes comme inadéquates et défectueuses, de nous faire travailler sans cesse à les rendre moins indignes de leur objet. La religion ne méconnaît la valeur relative d'aucune des hypothèses, d'aucun des symboles, d'aucune des doctrines qui ont traduit d'âge en âge l'aspiration religieuse. Mais elle nous pénètre de la conscience de notre rc.bti¥îté et de la relativité do toutes no^ œuvres, d^ toutes nos idées, de toutes nos productions. Elle nous apprend, on conséquence, à faire consister la science dans Teffort intellectuel, l'éthique dans l'effort moral, la religion elle-même dans l'effort de la conscience religieuse, en d'autres termes dans la somme de l'effort humain pour réaliser progressivement le bien dans la vie intérieure et le bien dans la vie sociale, deux fins directrices aussi nécessaires l'une que l'autre au véritable déveioppement soit de l'individu soit de l'humanité.
Je vous demande pardon, Mesdames et Messieurs, de la forme scolastique de ces propositions. Encore une fois, n'y voyez qu'une ten-
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Lative jMmr rloniiPt* plus de précisioîi à mes |)aroles, plus de prise ci mes critiques.
Mais laissons-la œs définitions artificielles; re ïVesL pas de (léfini lions qii îl s'agit entre nous, il s'agit du fond nièmc de nos croyances et de notre vie. Au cours de ces entretiens, nous avons clierclié à nous rendre compte de la place (|u il faut faire dans notre vie et dans i^eile de nos enfanls à la science et à la morale d'une pai't, a la religion de rautre. Sur les deux premières vous avez ma réponse. Rien au-dessus de la v-cience en matière de savoir, rien au-dessus de la coiisrience en matière de conduite. Reste la dernière question, à laquelle j'essaie de répondre tout aussi nettement, ce qui est diflicile, le problème étant beaucoup plus complexe : la religion peut-elle revendif[uer\ sni' un autr-e domaine, des droits analogues à ceux de la science et de la morale dans- feins domaines respectifs? Après avoir proclamé la souveraineté de la l'aison sous ses deux formes, inlellectuelle et morale, quelle [jarcelle de souveraineté pouri'ions-nous concéder encolle a la religion? Ne faudrait-il pas se résoudre a la supju'imer |)urement et simple-
ment comme une erreur ou, pour parler avec certains libres penseurs, comme une intempérance d'esprit?
A ces questions, un des chefs du socialisme chez nous répondait, il y a quelque temps :
« Je crois, pour ma part, qu il serait très fârheux, qu'il serait mortel de comprimer les aspirations religieuses de la conscience humaine. Ce nest point cela que nous voulons; nous voulons, au contraire, que tous les hommes puissent s'élever à une conception religieuse de la vie par la science, la raison et la liberté. Je ne crois pas du tout que la vie naturelle et sociale suffise à l'homme. Dès qu'il aura, dans Tordre social, réaHsé la justice, il s'apercevra qu'il lui reste un vide immense à remplir (1). »
Si l'on adhère en principe à cette réponse de Jaurès, on se trouve en présence de deux objections venant de points opposés.
Les uns disent : Prenez garde, on ne fait pas à la reUgjon sa part. Si vous lui recon-
(1) L'Action socialiste, par J\ean Jaurès. Librairie Georges lieilais (;^ociété nouvelle de librairie et d'édition). Paris, pp. IbO-lGl.
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naissez une sorte de légilimité, vous aifez vous Irouver bien vile entraînés à des concessions graves. Le sentiment religieux ne restera pas longtemps à l'état de sentiment, il voudra s'exprimer et s affirmer, il se traduira de nouveau en systèmes, eu croyances, eu iustilutions, et il viendi^a revendiquer les droits du surnaturel restaurer le dogme à eùlé de la science, la révélatirdi h cùlé de la raison, si bien qu'en définitive, comme Ta si jostement prévu Renan, tout ce que vous aurez cru accorder' à une i-enaissance religieuse idéaliste profitera uniquement au catholicisme sous sa forme autoritaire et traditionnelle.
Les autres prétendent au contraire que la relii^ion ramenée à cette quintessence de Tespriî religieux n'est plus rien de précis ni d'efficace, et eux aussi, ils nous citent un mot fameux de Renan : o A notre insu, c est au vieib les formules rebutées que nous devons les restes de notre vertu; nous vivons d'une ombre, du parfum diui vase vide. Après nous, on vivra de l'ombre dune ombre; je crains par moments que ce ne soit un peu léger (1). •
(1) Discours de réception de M. Viotor Chûrbulioz»
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A ces deux objeclions nous opposons la im*me réponse.
Non! il ii*y a pas de danger- (lue ceux qui ont connu la dignité de la pensée libre et de la vie morale personnelle se loissenl renietire sous le joug de l'autorité exlérieni^c et de la tradition sacrée. H n*y a pas de danger que Je savant exercé aux méthodes de la science positive» que le philosophe ou l'historien qui a vu se roruH^f la pensée humaine à travers les âges, soit jamais tenté de revenir aux procédés enfantins., aux folles imaginations, aux, légendes et aux mythes des âges primitifs, aux affirmations naïves des temps où l'homme n'ayant ni expérience, ni critique, ne possédant ni instruments, ni documents, improvisait pei^péluellement sur la seule foi de son
Le meilleur moyen de mettre un terme à la survivance du matérialisme religieux, c'est pré- j eisément de lui opposer lidéc pure de la vraie j religion, de la religion proprement dite.
Car enfin, si elle s'est mise en antagonisme avec la raison humaine, c'est un épisode dans son histoire. C'est une extrémité à laquelle
elle a élé réduilf^ quaiul la raison s est émancipée. Mais au début à son appaiilion dans rhumanité, il n'y avait pas trace d'un tel divorce : la religion a commencé par être tout i»risemble la science, la morale, Fart, elle était reuf yclopédie de l'esprit humain. Et longtemps ce fut sa raison d'être, sa force et sa grandeur de ne fairf» <iu'un avec Tesprit humain, de conserver le dépôt de la civiliStUion.
A la longue, ce dépôt s'est tellement accru que la religion s'est trouvée impuissante à en rester seule gardienne; h côté d'elle se sont constitués, à l'élaL d'indépendance^ les lois, les arts, les sciences, les institutions politiques el sociales dont le réseau s'est indéHnimenl développé. La religion a fini par n'occuper plus iju'une petite portion du domaine que jadis, elle régissait toute seule; dès lors elle s'est attachée, avec un soin jaloux, à défendre et à pei'péluer un groupe de traditions, celles-là même' qui, îi une certaine heure avaient été tout le IrésQï* de rhomanité. Ces premières con- (piéles de l'esprit qui se perdejit dans la nuit des origines, elle en est resiée la dépositaire,
UH)
LA RKLÏGïnN, LA MOUAIX ET LA SCIENCE
Il prôtresse et 1 esclave, s'interdisant d'y ajc 1er, d'y rt^lrancher, d'y niodiTier quoi que ëoil,, considérant tout changement comme impie, fermant les yeux et les oreilles à la marche de lu civilisation. El cesl pour conserver ainsi le legs sacré dans son inaltérable pureté qu'elle s'est retranchée derrière le rempart du surnaturel
Mais supposez que ce rempart s'écroule définitivement, comme il arrive de nos jours : que va devenir lu religion? Elle va redevenir à la îîn de son développement ce qu'elle était au point de départ.
Il n'y a i)as de raison pour qy elle ne reprenne pas son rôle, le rôle même qu elle avait à Torigine, et qui n a été interrompu que quand elle est entrée en lutte avec l'esprit humain. ]l y aura eu, dans sa longue histoire, une période intermédiaire où elle a eu peur de la liberté et de la raison, où elle a essayé de les étouffer. La liberté et la raison sont sorties victorieuses de l'a lutte, elles régénèrent tout icibas, même la religion. Quand elles Fauront ainsi réconciliée avec la vie,, avec le progrès.
CuNQLUSlONS
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avec rhomme, quautl la religion se sera élevée de nouveau à lu dignité de fonction humaine purement et profondément humaine, elle se retrouvera dans Tavenip ce qu'elle était au (léhul, la puissance excitatrice de toutes les énergies de 1 esprit humahi, sa force d'impulsion par excellence, félan sublime de sa nature, riiete de foi sruîs cesse renouvelé, qui le portera toujours plus loin et toujoui^ plus
('.omine la religion des premiers âges, la re* lii^non tnod*'rrie ne s.e séparera plus de fart, de la morale et de la science, c'est-à-dire de lu re* herelie sans fin de la vérité, de la beaulé et de la bonté idéales. Art, morale et science sont précisément ses organes, les seuls moyens positifs qu'elle nil de se manifester, C*est donc une crainte cljiméiique que celle de voir une religion née de la raison et de la conscience se reloui'ner contre la conscience et la raison; ('est supposer que ladulte redeviendra enfant el que la religion retombera dans la phase d1muirance dVu'i elle vient iiv sorur.
VA par là môme, c'est une crainte non moins
lUL* LA RELKilON, LA MU MALE KT LA SCIFNCE
chimérique que celle de voir (a religion ainsi spiritualisée s'évanouir en une vague et vaporeuse sentimentalité. Non, la religion fondée sur la science et sur la morale ne sera pas « l'onjbre d'une ombre ». Que lui restera-t-il, dites-vous, quand elle n'aura plus ni dogmes ni miracles? Il lui restera ce dont les dogmes et les miracles sont la contre-façon, il lui restera tout le domaine de la vérité, dans Tordre physique et dans l'ordre moral.
Qu'est-ce qu'une religion sans dogmes et sans miracles? C'est simplement la religion.
Loin d'être « l'ombre d'une ombre », elle ressaisira la réalHé dont elle n'avait (lue le vain reflet. C'est le surnaturel qui était l'ombre d'une ombre. Rentrer en possession du vrai et du bien, non pas à travers des symboles, mais vus face à face, c'est cesser de se contenter de l'ombre pour étreindre l'objet même.
Ainsi sera reconstituée cette synthèse universelle que nous promet le mot même de religion. Lien en effet de l'homme avec tous ses semblables, avec l'univers, avec Dieu, avec tout l'idéal; lien non plus imaginaire mais effectif, lien par la pensée, par le cœur, par l'action,
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par loutes les relations nalu relies et normales, depuis celle de rélude jusf|u^ti celle de la poésie, depuis celle de la srienre pure jusqu'à
I relie du pur devouemerrt : lelle sera la religion
(de l'avenir.
Ceux qui appr-eliriulenl (in elle ne suit « que onihre d'uue ombre ». veulenl peut-être dire
I *iu'el7e ne laissera plus de place à des illusions tpri leur plaisent. L'esprit religieux est ce quil y H de plus redoutable j>our les religions qui ♦ n manquent,
11 y a louie une révolution murale ci, on I^eul le dire sans exagéralion, toule une revululion sociale dans ravcnement de cette forme nouvelle de 1 idée religieuse. On comprend ijifelle effraie ceux qui en |)révoienl les conséquences.
Ramenée à tant de clartés et à tant de sinïjdicilé, i etle religion sera trop simple et trop rlaii-e en effet ]>our ménager les faux-fuyants <lf;nt noirr [raresse, noire faiblesse ou notre vanité s*accommodent si bien* Confiance dans la vertu de l'ortliodoxie. dans la valeur de formules cori'ectes, dans les mérites de Tobéissance aveugle, confiance dans Tautonté du prô-
tre qui pense pour nous, qui .prie pour nous, qui nous juge et nous absout, confiance dans la tradition, dans la lettre du saint livre, dans l'action du sacrement, dans tous les accessoires de la piété ecclésiastique, dans tout ce qui nous dispense de vouloir et de penser par nous-mêmes : voilà ce que la nouvelle religion met en péril.
Démunis de tous ces secours extérieurs, il faudra bien s'a]3e!*cevoir qu'en religion aussi ce n'est pas le mot qui importe, mais la chose. Et la chose essentielle de la religion, qu'est-ce, sinon l'effort — effort de la volonté, effort de l'intelligence, effort de la sensibilité — pour s'élever de la nature animale et à la nature humaine ot, dans celle-ci même, à ce que Spinoza appelait si justement notre « nature supérieure? »
Est religieux tout acte qui élève l'homme vers un idéal innaccessible sans doute, mais si beau, si grand, et d'autre part si attrayant et si impérieux qu'il se sent obligé de le poursuivre. Est religieux l'acte du savant qui se donne tout entier à la vérité désintéressée, de l'artiste qui, à travers tous les chefs-d'œuvre,
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l»oiït'suit un idéal d*î beaulé rpie nulle œuvf*e humaine e atteindra; Tacle du sidikit, du médecin, du prêtre, ûu magislral qui sacrifie sa \i(* a un devoii' professionnel. Est religieux, racle le plus humble du plus humble d'entre luiits i]yi, dans lobscuiilé de sa vie de lous les jiîurs, réalise volontairement un progrès spîriliiel, sacrifie ifuelipir chose dç ses passions», quelque chose même de ses besoins au besoin de devenir meilleur, (l'est la vraie inanièi'e de (Ivoire en Dieu, Crinre en Dieu, ce nest pas 4-j\iire (|ue Dieu est, c est vouloir fpril soit.
De la nature de Di(*u, il y a quelt]ue chose au moins qui nous est accessible : cest le vrai H le bien. Croire au bien, croire au vrai, j entends y croiie assez pour leui' sacrifier iH>tre irdéi'At et nos passions» e*est assuiémenl croire *n\ Dieu, Le pire alliéisine ou plntùL le seul vérîlable, ce n'est |»as Talhéisme métaphysique, resl raihéisnie moral : te n'est pas cehii qui rue dogmatiquenu^td rcjî^fciice de Dieu, ccsl celui qui en nie [Haliquenient ïe^scncej à savoir* la vertu id^^ale et ridéale justice. On peut.
uiîiiU Dieu, çfuii'i* tm bien; on ne peiil, iiiîint ie bien, cruii'e à Dieu (1).
Quoi qu il iMi soit, tous les muralisles Font dit, faire le bien et penser le vnti, c'est le {U'emier et le plus 3i1r moyen de communier avec Dîpih Celui <pii s imaginerait airner Dieu qu'il ne voit ]>ns, s'it nuinie pa& ses frères qu'il voit, il se trompe. Conimpueons donc i>ar aimer nus frères. « Notre vie est une; et dans Tunilé syntbétique de nolie vie, l'action est connaissan-
(1) J-c me pliais ti cilnr ci j i\ppui de i^-t^le Wiéor'e de rinnuiiihcnce du divin ce l>eau pai>sage d'un rîirs derniers discours pi-oiioucés par mon culiègue et ami M. G. Séailless à Touivci-liire iTiiJie Uiiiver.-^ité jxipulahie de Paris : «t \iti nous y lixi-nipons pas, il y a déyà quelque etiosc de religieux nu -sens le plus élevé du mol, dniis un tic exigence de ki justice, dans nuLrc prêtent ion de la lïiine régner ici-bas, oans la conliance avec laf|UoMe noiis opposons Tidéo au fait, aux contradictions d-e la nature, aux perpétuels démentfis de riiisloire. ^out ce que nous nions, ccst que le règine de rinjuslice sur la terre prouve Texis. tence u une justice tmnscendante ef; réparalric^; <; est que la sottise de notre pdit mundf^ nous assure qu'âne intelH^Mioe souveraine pi^i^idu à &es d^\Stinées. Et ce que nous affirmons, c'est que se rés^îguer au mal: dont ^f^n ne souffre pas, se complaire duns le privilège, profiter de Tiniquilé, YoijL\ le \'ù~ ri table athéisme; c'est que tout ce qu« nous laissons, par kiortiK?, d'absurde, de mauvais, d'injuste eu nous et dan?^ les choses qui dépendent de nous est la pire négation de liieu. •>
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ce, et la connaissance est action, et l'une et l'an Ire sont amour (1).
Telle nous apparaît la religion de l'avenir, rai le de raison et de senli nient, ne supprimant riiMî de la natiiie liunuiine, roj^rdoniianl toutes ses richesses, suscitant toutes ses énergies et les lançant joyeusement h la prun-suite de l'infini,
La religion de la venir? ai-je dit. Oui, sans doute, en ce sens que cette leligiLu n'est ni le callïolicisme. ni le pi-otestanlisnie (riiier ou daujourdliui. Mais sonnmes'nons bien surs <)u'elle soit autre i;hose que la propre religion de Jésus? Elle poui'i'ait èlre 1res luin du chrisliaiusnie ofltciel et être tout près de ceini qui lut prèrlié en Galilée, il y a dix-neuf siècles. Dans (et Evangile qui tient en quelques traits immortels i! y avait, à n'en i»as douter, bien (les germes, tous les germes peut-être de cette conception de la religiuii qui nous paraît nouvelle : ne Test-elle pas surtout parce que le prophète galiléen iw été de [vu\^ île siècles en avance sur Ihumanité?
(1) Laberthonnière, pr(?lrc clo rOraloJre:Powr }c dogmalisnie morale p, 25.
Mais ce n'est pas le moment d'ouvrir ce débat. Que chacun de vous se décide suivant ses lumières. Pour moi, je ne vous demande pas la permission de me dire chrétien à votre manière, je le suis à la mienne. Je me refuserais à souscrire à un credo quelconque, -fût-il le chef-d'œuvre de la pensée humaine : un credo est une promesse que l'homme n'a pas le droit de faire; ^'engagement de ne pas varier équivaut à une impiété, car c'en est une de jurer qu'on n'apprendra plus, pour être sûr de ne plus changer. Mais l'hommage que je refuse à toutes les orthadoxies, je ne le refuse pas à rhomme dont la voix, du fond des siècles, m'appelle à la plénitude de la hberté, m'initie à la plénitude de la vie spirituelle. Sa doctrine et sa vie, qui ne se distinguent pas l'une de l'autre, refont en moi la même révolution qu'elles ont faite dans le monde : elles m'arrachent à l'égoïsme, elles me soulèvent aju-dessus de moimême, elles m'obligent à voir et à entendre tout au fond de moi ce que je n'avais pas su ou pas voulu y découvrir; elles donnent un but et un sens nouveau à la vie humaine ; elles me persuadent enfin de préférer à toutes les formules
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im
ces ileyx imageSi incomparablement pyissari' tes prtkisémenL parce qu'elles ne sonl et m:
peuvent être que des images : Dieu notre père et les hommus nos frères.
Avec cet homme*là je me trouve en communion par-dessus toute Ihisloire.
Ne me diles pas qn'enliT lui cl moi il y a un abinie : cinvcz-vous que je ne le sente pas? Mais esï-ce une raison pour que, voulauf ex- [irimej: rinflnie distance qui me sépare du plus izrand génie religieux rpi ail produit Hiumanité, ji' me condamne ix pailei" de lui suivant le mode antique, à résumer les sentiments et les pens c|u1I nnnspire dans la loi/me même où d*aniies ont jadis exprimé les leurs, en prenant fi la leltre, pour- le fixer eu dogme, leur cri naïf dadoration : « G'élaiL un Dieu! » Je crois Ihuaoreï" mieux en répondant : « C'était un homme, qui fol le premier à trouver Dieu en lut, à nous le faire ti'ouver de même en chacun di» nous, »
Kt, inversement, ne me dites pas non plus :
« Il était de son temps et de son pays, il en avait lï'duealion ruthmentaire, il en parlait la langue assez imparfaite, il eu a partagé les
ignorances, les erreurs, les illusions. » El *Iu'imiK»rte? Ai-je besoin qu'il ait été infaillible et omniscient? Pour que la beauté de sa pensée moral>* rn'a|>parais.se et me touche, csl-il iudis|>ens;ilile rjujl soit uu personnage surhumain et surnaluiel? De ce que Ion ne peut raisonnablement lui prèl<*j^ les attributs d'une per sonne de la Ti'inilé, sa géniale intuition de la vie de I espril en est-elle moins géniale, et le rayon de lunnère qui a jailli de sa conscience en éclaire-t-il moins les nôtres?
II se peut que, dims le ciHirs des âges, d'autres viennent tpii nous mèneront plus loin :
de quel droit iioser comme limite à fhumanité son point actuel de dévelo|ïpemenl? M n'en est pas moins sûr <iue, jusqu'ici, jamais homme n'a parlé comme cet homme, parce que nul n'a iiimé C(imme il aima.
Quelques paroles immortelles de lui oui l^^porté au monde un programme (jui sera dépas se peut-être, qui certainement ne Test pas, car il n'est pas même atteint.
Il semble que nous y travaillions depuis dixhuit siècles. Quelle erreur! De ce laps de temps, plus de la moitié a été employée par l'humanité
f:oNnr.rsioNî;
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a se débattre dans la pure barbarie, et le reste à élaborer une obaurlie de civilisfdîon. Nous» m sommes Ui.
Il s'en faut L|ue le .^enre humnin puisse dire sérieusement <]u'iî est las de lEvaniifile de Jésus el tju'il veut i|uel(|ue cbose de miteux. Il n<^ le connaît pas, il n a ]»as eu le loisir de l'enlendrp, ni la lurrr de l appliquer : !e peu quil 4*n a recueilli lui est parvenu défigur'é à li*avers la rnnclu* épaisse des su|)erstilions aceumulées; cl (piant à le mettre en ceiivre dans la sociél-é Inimtiine, c'est à peine si Ton a commeneé.
Nous avons tout à Faire, oui, presque tout — vous le savez bien! — pour organiser sur la tcïTC ù^ « i'(tyaume îles cîeux — dont le jeune inspir'é de .\azar'<dli osa tracer dune main propbélique les premiers linéaments. Une randc i»artie de s-un œuvre est encore si neuve qu'on pourrait la croire inédite. Qui sait si le plus court cbemin pour or'river à la religion de l'avenir, ou à Tirréligion de Tavenir (nous îrvons vu que c'est tout on), ne sera pas de a-evenir aux souïces et de découvrir à nouveau
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celte chose profondément originale et hardie «lui fut hi religion ou lïrréUgion de Jésus?
J'ai fini, Mesdames, Messieurs. Je nai plus qu'à vous remeiT.ier de l'accueil qui vous avez bien voulu me faire. 11 me prouve qu'en dépit des difficultés de lenlreprise et de linsuffisance de celui qui la lentail, vous avez compris le but réel de ces conférences. Dans ma pensée, comme dans la vôtre, ce ne devait pas être une œuvre de critiipie et de polémique, c'était un appel à la réflexion, une provocation à penser.
Quel que soit le lésultal de Texamen intérieur que chacun de vous aura fait tout bas à cette occasion, laissez-moi espérer que vous en emporterez au moins une impression finale sur laquelle nous pourrons nous trouver d'accord, celle qu'un des vôtres a si finement exprimée dans une des plus belles pages de son journal : « Ce que les âmes religieuses pardonnent le moins, c'est qu'on diminue leur idéal. Il ne faut jamais mettre contre soi un idéal. Il faut en montrer un autre, plus pur, plus haut, plus spirituel, et dresser derrière une cime élevée, une cime plus élevée encore. »
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FRANCIS CHAPONNIÈRE ET FRANK THOMA
Note A.
(Page 26).
DU MIEACLE OU DU SURNATUIŒL
— « [Il n y a pas de j^urnatui^l.] Par quvUf argumentation savant!e Je profe.sseur de Paris a-t'il établi ce principe phihfsophique II ît\f pan démontré ce nouveau cîogme^ il ii^'nf borné à le poser comme un a.vionie, » (p. '10 de la hmchiire de M. Chaponnière),
M. Cbaponnière sera le premier à ciïii venir que, dans le fnijet très précis que je imitais, il était iniipossible de faire entrer la discussion en li'gle des argiimeEfs pour et nmtre le surnatui*el. Je nr étais i^froposé de parler du eonflit de la science avec la religion. La religion admet le snrnaturèL la science ne ra^lmet pas; eVsi un fait, œ n'est pas un dogme. La science a-telle tort ou raison de ne pas atl mettre le s'ui'naturel? C*est une auttre questâoB. L*ai-je éludée P Non, j*ai dit et nL>dit que la science ne pouvait paa faii^ autre chose que ce qu'elle fait : elle 8e borne à constater qu'elle ne oonstate pas une seule trace de surnaturel dans le vaste champ de son observation.
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Sua' ce point, suis-je démenti par me» deux honorables contradicteurs? Non encore. Et rien n'est plus frappant que leur parfait assentiment à m-Qs propres asfireai<ion.s, qu'ils reprennent à leur compte en termes formels.
M. Chapounière écrit (p. 12) :
a La science en elle-même ne peut statuer ni Vexistende ni la non-existence (Tune aàtion surnaturelle de Dieu dans le inonde. Pour que ses recherches puissent \fon<^tion.ner^ il faut sans doute qu\'lle postule et maintienne toujours, à titre d'hypothèse^ V enchaîne ment umversel des causes et des effets naturels^ mais elle na jamais affaire qu'aux causes secondes et ne peut rien nous dire de certain sur V action de la cause première, b
On ne saurait mieux dire, et je n'ai pas. dit autre chose.
Et M. Frank Thomas n'est pas moins explicite (p. 2G) : ,
a La méthode (de la science) est d'affirmer <:e quelle peut c&ntrôler, sans aller au delà. Nous ne lui demandons en aucune façon de prouver que le surnaturel existe, nous la supplions de ne pas le nier au nom d'un a priori hypothétique. Le vrai savant dira : a Je ne trouve le » surnaturel pas plus au fond de ma cornue 1» quau bout de mon télescope^ fe ne puis donc » pas le prouver scientifiquement. Mais je ne '* me sens pas le droit de le nier, car le nier ce
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» ^ferait dépmser J(i lifrufr fuvc prrr wes crpé'
Encore une exci^llpiiti- foiiiial?^ variante heiireuîfe des miennjes.
Ainsi ni M. Cliuponnit^re, ni M, Thomas ne le contestent : la science ne ct^^nuit pas le surnaturel ; elle n*a pas h en pmier, ni pfuir ni contre, attendu que par definilion, s'il existait, il ne tnmbeniit pas dans le elianip de son expérience,
QueUoa déclarations! Wi- que nou5i sommes loin de la vieille notion populaire chi ni ira oie»/ Jadis on alléguait le noinbn'ï imposant des témoiîis, l'évidence éclatante deM faits miraculeux. On nous acecja'de maintenant sans hésiter que le \Trai savant n'en conteste aucun. Mais, ajoutetf-on, il n'en nie pas la p(V:^sib'ilike dans une sphère supéneuie aux atteintes^ de la science positive^ A quoi se i^éduisient les prétentions du auriia^ turol ? A une possibilité logique un métaphysique.
C'est un professeur de Genève qui, au dernier Uongrèa de philosophie à Paris, résumait spirituellement la situation, de la science à l'égard du miracle. « Quehpi'un vous atfirme qu'un grand oiseau est venu, a pris la tour Eiffel dans son bec et l'a empoi-tée comme un fétu. Qu'aUez- V0U8 faîi-e ? Protester, déclai^r qu? c'est impossible, nier le miracle an nom dcis lois de la nature? Non. Kien de pai^il. Tous répondrez :
àlIons'V voir. vSeuIement vous i>ourre2 vous permettre d*ajoute^, en regardant l'auteur de la
flJH
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nouvelle : • Monsieur, » c'est à vous de fai la preuve. »
CVst pxaetjement e-e tjiic dit la science aux Biipra-naiuralistes. Elle ne pi'étend pas que le miracle snit Jogiquemient impossible, elle at-J tend qu'on lui en monlti-e un |K>ur l'examiner i ecrupuleusemont ; e'ile ne nie rien, elle demande à voia\
Mais les c(>ne<>Bsions <jue font au pointa de vue 8CLenti£ique les deux auteurs auxquelgf j'ai 1 riuiuTieur de répondre vont eneore bien plus] loin. Et j'avoue que je nren réjouis, non certes lK>ur le mince plaisir du polémiste, mais parce j que c'est Tindice du pirop^rès décisif qu'a fait îa raison humaine jusque dans les théories qui croient limiter son einpii-e. Tous les deux, non | contants d'avoir ainsi réduit le suroaturel» s'Ingénient à en vider le contenu, jusqu'à ce qu'il n'en a^este rien,
\^oiei comment M, Thoma-s sauve le m j racle, gaixlant le niot et abandonnant la chose :
« Au rej<tt% quand on parle de surnaturel^ ' /7 serait bon de s'entendre. Si le surnaturel est îe\ bouleverse ut ent de a lois certaines de la nature^ \ tums ne radtn^ftons 2>as davantage. Si le surnaturel est au coi^traire h' jeu normal de ces. viênies lois^ de celles que nous connaissons eti *r autres que nous ignorons encore^ nous pensons que nul na drwt de le nier. » (p. 2G).
Fn surnaturel qui est « le jeu noimal des lois île la nature » et quî ne paraît naturel qu^e paTce
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qull applique cei^aines de ces lois que nous ignrmitis eiiD^re : à ]a boiiiio heure ! TniJà nn miracle que le plus rationaliste est prêt à acreptea\ Une éclipse, une comète, im météore, et mille «otres proiliges i^emblables étcjîent du saniaiurel tant qiron ne connaissait pas l&s lois de la nature qu'ils mettaient en jeu. Et tant qu'il y aura des Itrs unn encore connues, li y aurai du surnatiu-el.
I>écidémenti elle se meuii^, elle est morte, la foi au aurnaturel, (|iuind elle eu est là*
M, Chaponuière, lui-même, en terme? ])Jus mosurés, va aux méme/ii conséquenœs.
Il n admet pas qu'on n attribue à l'Etre sixprême la fuculté de if^en fai.'^e qui coalaYHlirait ses peii'eetions divines, qui impliquerait en lui la confî?ssion d'unie méprise » ; il lui laisse seulement celle a d'appropiier son œuvre aux circonstances produites ])ar lu liberté de f-es créatures et notamment de réparor Iq^ anomalies causées par leurs révoltas. » Mais il se hâte d'ajouler : « Cette ifttvriirjttioti jn/ntatareUe de Dît II daft,'i le fit OH de plrjsique on moral contrerWndrait-eUe at/,r /r//x fjtf'tl a lui-même éta* hlî(\i? — Efi aucune fttçoit, Ccjs lois ne sont pas pi un i'iolée.'i par les acte^i de la liberté divif te qu^elles ne le xM/^f par li\^ a^'tes de la liberté humaine, »
Et il cite une page de M. H. Bois qui famène le mii^cle à n'être pas plus une violation des lois de la nature que l'effor't musculaire, pa*'
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exemple, ne viole la loi de la graWtation en s'oppotiant à la chute d'un corps. Ne discutons pas la comparaison, acceptons la conclusion qui en res^firt : donc le miracle n'est pas un. miracle, te n'est pr^s la négation des lois de la nature, c'en est une application paœ'ticulièro ; il peut y avoir l'apparence d'une infraction au com^ régulier dos choses, mais ce n'est qu'une apparence.
Nous sommes d'accord.
Et nous le serions jusqu'au bout, si M. Chaponnière n'essayait de retirer toutes ses concQ")sions dans un très beau mouvement d'éloquence à la fin de ce développement.
(( Quoi, dit-il, on nous dit, diaprés M. Pécaut, que le 2)rincii)e de Vunivers ne saurait démentir V instinct moral de Vliomme; on nous déclare ne 2>os vouloir d'un Dieu qui ne serait pas jusie et bon... Et quand on nous a dit tout cela, on vient }tous affirmer avec calme qu'au nom de Vtinité et de V harmonie de Vunivers nous devons fermer nos oreilles au cri dk détresse qui s'élève de la terre vers le ciel et refuser à Dieu la faculté d' intervenir directement dans le monde pour répondre à Vappel de ses créatures et pour rétablir iri-ba^^^, dans la Tnesure où il le juge à propos, le règne de' la vérité, de la justice et du bien! » (p. IG).
Noble et généreux élan qui est une nouvelle jîreuve de ce que ] avançais, à savoir que l'appel au surnaturel est une protestation instinc-
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tive (le Ta m*' Iiumaîue contre la fatalité et f'oiiti»e le niai. Hélafl! Il est trop facile de répondre, et le Ir^tinir, aprèï* un premicT iiiouvetueiit d'émc^tinHi s'apeicevra bieu que ce n'est pus moi qui « refuse à Diru la faculté d'interveain A C'est à mon honorable eoutradieteur, puii*qu*il la lui accorde, ei^tte faculté d'intervenir, de nous montrer où, quond et con^meiTit Dieu en a fait usage. C'est à lui de nous montrer, dans le présent ou dans riu^hiire» quelque h <'a3 authentiques, clairs, indiscutable.*^, de ces interventions direct ;*s pour répondre à l'appel de ses créatures» de ces coups de tUéâtre divins qui snulafjfent la conscience, c[>oime il a'en trouve a chaque page dam:^ les T/c*- des Saints. Depuis fiu*il y a des hommes sur la terre, iU ne te latvscjit pa:* tïe croire à ces intentent ions, et cj'est par mil liens que tous, Hindous et Gagées, Kf2:yptieiis et Juifs, Romains et Germains, civilisés et barbii.iH?H, en riiconleut des exera piles éelatanti^. Muis de ces milliers de miracles que lelatent les légoTides sacieMS, *j n'attestent les i',r roto de Delphes, tiussi bien ({ne ceux de Lourdes, de cette immense histciire du divin qui, du Gange au Nil et du Tibre au Khîn* ee luele sans ce:<se à la trame de rbistoiii? humaiue, qui s'est in'^cifite tour a tour sur lee stèles des Pharaons, sur les murs de Babylone> dans Hérodote cui dan,s Thucydide, dans la pien^e des cathédrales' et dans leîi missels du moyen âge, t^t qui continue de se démuler de noa jours dans les petites feuilles de Saint-
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Joseph et de Saiat -Antoine tle Padoue, en est-îi un seul que Thistoire ait i^tenu, un seul au^] quel la critique ait reconnu, je ne dis pas tiu caractère d'évidence eH* de oeiftitude scientifique, mais seulement un de^^ré de vi-aiaeniblanf^ et de probabilité qui permiette d'héaifcer, uii^ simple commencement de préiBoniption eftà taveur^de sa réalité?
Si M. Chupoanièiie en connaît des exemples,! il les citera. C'est à lui de faiire la preuve.
On trouvera, complètement et méthruliquement développée, la théorie du surnaturel à ^J Laquelle je me réfère, dai^ le troiQfîèm.e ehak- H pitre de l'Esquisse d*une philosophie de la rc ligion, M. Sabataer, en concluant cet hîatoriquf de la notion de miracle, semble répo!idre par avance aux deu^ théologiens dont je vieuF' de transcrire les solutions. 11 fait remarquer que toua les effort» de la théologie moderne pour rendre le miracle moins chcH^Uiim dt plus plausible vont au ii'ebours du but qu'ils pour.suivent,
<f Expliquer le niii^«iiele, c'est le détruire. Ce qui, pour les contemporains de^s Turquin a Rome, de Josué ou d'Ezéchias en Palestine, et pour tout le peuple de Fantiquité comme pour le peuple de no^ joiu*s, fait que des événement $ sont miraculeux, c'est qu'ils août uniquement amenés contti^e le cours naturel des eh ores par r intervent ion d'une volonté divine paiiicidicre. C'est là proprement la marque et le caractèno
<!ii miratle antique. Dès qu'on l'efface, poiir une Taison. on pour une autre, le nifmcle tliapaiiaît,., Jusc[u'à la fin du nLoyen âgp, la possibilité du miracle allait de soi. De nos jours, la tkéologie supranaïUiraliste tt' épuise à la démontrer; elle nV réussît que par des uioyens qui annulent le ]ni racle lui-niènie. Ou n'a rien gagné à prouver <]ue le niiraele est possible, d Ton nen monti^ pas de. réels. Or, tous les modernes avocate du niiiarde tendent à UiHe fin contraire, » Et M. SaljaticT le prouve, précisément eu oitant deux <ni trois exemples des raisounementsi mêmes quie nous venons de transcrire.
Le ledteur nous pei'înettra de lui reromman- -der ]a f^eaine et religieuse concJustion du doy^en de la Faculté de tkeologie de Paris : « La vérité, cV«t qn a l'heur^ pré.^enie, la régularité fl^mndiose et souveraine des lois de la nature et 4^ rharmonie de T univers a pénétré tous les i^sprite», qiie notre prêté, dans ses heures de lumière, ne se révol'te pas contixj ces lois, mais nous fait cousidérei' comme essentiellement re^ ligieux Facte de les contempler, de les célébrer et de noua y sounietlre. Cenx qui prennant une attitude contraire devic^unent rares, ett quand ils ouvreutt la bouche, ne font entendre que des arguments conta-adictoires. La théorie scolasti- <|ue du miracle e&t moHe dans l'esprit deis théologiens qui vriudraient encore la retenir. »
Note B.
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LA RELIGION GRADUELLEMENT RÉFORMÉE PAR LA MORALE
C'est une ]oi de l'histoire des religions que toute religion qui dure, ne dure qu'à lar condition de se perfectionner moralement. Les seules girandes religions modernes de noitre race — judaïsme, islamisme, christianisme, bouddhisme — aont toutes des religions éthiques, toutes des a religions réformé-es » : sur le fonds antique de la religiosité païenne et matérialiste, elles ont appliqué progressivement, d'une manière plus ou moins complète, toutes les règles essentielles de la morale, et elles en oTit ainsi transformé de fond en comble les données primitives. L'histoire de la religion est l'histoire du ixrogrès de la conscience humaine. L'homme en se moralisant a nio."^alisé ses dieux. Proudhon disait bru'^talement : « Admirez oe qui se passte. A miCsure que notre conscience se développe, nous ne manquons pas de doter aussitôt notre Dieu d'une quantité correspondante. »
De cette épuration de la i^eligion par la morale j'ai essayé d'abord de donner, sans pouvoir y
insister, quelques exemples* applicables h. Ysmtîquité païenne au juive,
IM. Chapon ni èd'e répond (p. 24) :
it Dans les cas de ce genre^ Vévùhttio)t signalée na y^flTjç été eit général }nte victoi?^e de la tn orale indépendanie sur la ittfj/rdi ri'ligieuse, wais h^ctt le triomphe d'ujic jfioralc religieitse pJtfS élevée ^ur une rnaraJe relfgîtuae Inférieure, n Et il cite il bon Llroit les prophètes iri?raëî et Jésus eonime n'ayniit pas parlé « au nuni de la
ti*aisoii ni de la conscieiire Tiatnielle », mais au nom « d'une révélation plus haut? du Dieu vivant ou d'une inspiration pluy pirofonde du Saint-Esprit. »
Aije jamais prétendu le r(*ntraire? Ai-je voulu faire parler à Esaïe, à Jean-Baptiste ou à Jésus le langage do;^ plvlcj^opheg du xvin'' siècle ou du pr^sitivismie eontemporaiu? Et si j'ai empfoyé le mot de « morale indépeadante i» dans Taneedote typique que je rappelais d'après M. Marinier, ehaeun n^a-t-il pas compris cet ana* (*hjronisme volontaire? Il arrive â tout le monde ^^de donner de la sorte, par un mu: pirûs) à la lan- ^^Bue courante, plus de piquant à un contraste, ^jilus de relief à un rapprochement tîe laits ou d'idées à H:ntveiis les siècles-.
ifais laii'^sonB les mots et voyons de plus près le problème, 11 se pose à la foie pour l'a itiquité c'est un problème d'histoire et pour ndtre
propre expt'a'ieute — e't\st un problèmo de psychologie.
Dans raniiqnil»^ prï^faue ou sacrée. MM. Cliapouriière et Thomas ne font, paa de difficultjés à reconnaître les progrès de la conscience, humaine donlt. la religion i-eçoil T heur eux contre-coup.
Que ('onté.st'ent-ils donc ? Je ne le vois pas Ires bien. Nient-ils le caCîictci^ naturel, nomiaJ et humain de ces progrès m^naux et religieux? On pourrait' le croire d'api'èâ c^es niot« de M. Chaponuiere : « Révélation plus liaule.,., inspii-ation plus profonde,.. »
Mais ces njot^i sont un pou vagues, Commenl faut-il les entendre?
Il y a changement, progression dans la révélation : on nous raccorde.
Qu'est-ce donc qui a, changé, qui est-ce qui a progressé? E»t-ce Thomme, ou est-ce Dieu?
Quand on ]HU*Ie de « r^^wlation progressive », que veut-on dire, sinon que d*âge en âge Fhomme a m^ieux compris, nwoux vu, mieux senti la vérité morale et religieuse? Ce n'est pas elle sans dou'te, (jui, objectivement, e-^t devenue autre, c'est l'âme humaine qui est devenue capable d*en pei*cevoir ou d*en entrevoir une partie plus étendue. Or, c'est tx>ut ce que j'ai entendu rappeler.
Il ne faut pas que rélasiticJté des termes nous ahu^îp. Il ny a qu'une révélation, la révélatjion natiurelle qui se fait au sein de Thumaniié paj' des conscienoe-s humaines. Et il nV en a pa«
re. lïites, aprts eela^ qii il fbsi* a explique!^ ce fait lui-même, rdtte illumiiiiatioa graduelle i\e^ conseienoe^, Texistenre même de c-^es coûsriences, révcilutioii *ie la rie t^piritue-Ue (lun,-? la rcuoe luiiiiiuitm, c'est-anlire la proWèioo tout imtier de ht destinée liuimûoe, <le rorij^îue et de la fin dey choses. Dites suiH:out que rien ae prouve que ce develnpp fument fUi monde lï tiuvers les milliers de sièc les n'ait pus d'antre loi d'autre rais<m d'être qu'une force nveugJe et fatia.le, qu*il mniB est parfaitement Iivsil>Le de supposer une pensée supTême, une raison univei'seile, un immense plan invisible tjiii nous éeliappe, bn^t\ un e4?prit ou plutôt i*ésj>rit créant et dirigeant tout. Mais c'est là 1" arrière-fond métaphysique de la question, nous le laissons intact. Nous ne traitons de cette question que le i'ôté liistorirj^ue : riiisUiine des religioiii^, disonsnous, ce n'est pas une suite de miracles app'](rtant chacun au mrmde, à quelques siècles de distance, un code, une bible, une it^vélatiou surnaturelle de plus^ encore que les hommes se soient le plus souvent repi'â^enté lef^ ■choses ainsi ; c'est rhîstoire des changeTnents successifs qui se sont accomplis dans l'esprit humain, d*une part, ï^us la pîVMsiou du progrès matériiel de la civilisation et, de l'autn*, sous Fimpulsion des idées morales aouvelleg dont quelques individualités puissantes ont réussi à le doter, n Quand Dieu vôulu^t donner le Décalogue 1% Israël, il ifce récrivit pa:^ du bout de ^on. doigt sur des
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tables (le pierre, mais il suscita Moïse, et de la conscience de Moïse, le DécaJoguct e^ sorti... De même pour TEvangile : il ne la pas laissé tomber du ciel, il ne Ta pas envoyé par rintermédiaire d'un ange : il a fait naître Jésus daus les flancs mêmes de la race humai^ne, et Jésu? nous a donjié l'Evangile éclos au fond de sou cœur. » (Sabatier, Es(2iti.<.'ie, p. 54).
Voilà pour le passé. Quant au présent, la loi du mouvement nous semble être exacteme«Tit la même : c'est sa propre croissance morale qui oblige rhumanité à modifier sa religion pour la maintenir à la hauteur de nc.n respect. A mesuore que rame humiv!ne acquiert un degré de délicatesse morale qu'elle n'avait pas encore atteint, qu'elle se fait un idéalmoial et social plus haut, c'est-à-dire, plus conforme à la ju'^tice et à la raison, elle i-etouche in«^inotivement., sans même s'en apercevoir, ses croyances antérieures, remanie les dogmes, f interprète les text«3s, allégorise et spiritualise les légendes, le.3 récits, les pratiques, les rit3&, concilie enfin plus ou moins heureusement la lettre qui lui vient du passé avec Tespnt nouveau qui la pénètre.
A cet égard, quoi de plus intéa'es>sant que les; dix dernières pages de la brochure de M. Chaponnière? J'avais o^.sayé d'exposer ce qui est bel et bien le dognxe chi'étien dans ses traits essenti'els; ce n'en était pas la cairicatui-e, comme quelqu'un l'a dit, qui serrait bien embarrassé de
justifier c4i propos; c'était le réaum^é populaire^ &t' très fidèle de c*e qui fut et de oe qui est le \
Bcliristianisme, historiqueinent et géographique- | luent parlait, en d'autres termes de oe qui a j été offieiielleme'nt le chiistiai^iisnie authentique pendan't douze ou quinze siècles, et* de ce qui^^j Best encore le seul christianisme que eonnais^-^H sent et que prutitiuent trois oeiit cinquante mil- i lions (le ehi'éliensi au matins, à supposer qu'il j
IfBJX ait quatre cents millions dans le moiide. Et cet exposé fait, je disais, parlant à un auditoire protestant et suisse : * Voua avez heau faire, vous n'y croyez plus. Ce n'est pas le rationalismeH ce n'est pas la philosophie de Voltaire ou la critique de StTauns, ou Texègèse de Heuss, ou l'incrédulité du aièele, qui a ébranlé
[Votre fo-î. C'est que vf)(re foi blessait ce qu'il y
^Ba de plus religîens: an fond de votre âme, C'e^ri l'Evangile de Jésus qui pndeste en vous contre la dogmatique tradnninnelle de TEglii^ et contre les théones d'uu autre âge
■ Je le disais, main M. Chaponuière le prouva avec bien plus de force et plus d'autorité
De touteg ces doctrines dont je disais qu'elles, ne sont plus supportables à la conacience liu- I maine — le Dieu qui crée pour damner. Je Dieu i qUji pardonne au prix de je ne sais quelle ran^^H çon consistant à faine portera l'innocent la pu-^^ nition du coupable, le Dieu de« peines étcT^ nelle», etc. — il n*y ©n a pas une doni aonorable contradicteur prenne la défense
I; mon Lse. Il
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«"applique à les trûnâfonner, à l(^s moraliâer, à les idéaliser Tune après Tautre,
Le péché originel, il le reiuplace par la conntatatioa scientifique de la solidarité physique et psychique. L'expiation, le sang qui lave, le §a CTîfice qui apaise Dieu, le Dieu fils immolé par le Dieu père, ce drame sanglant qui fait encore le fond tragique et mystique de la religiofn chrétienne et du culte chr^ien sur toute la face du globe, si l'on en excepte une imperceptible minorité de la minorité protestante, T honorable pasteur remplace tout cela par une doct^rine incompai-ablement plus spiritnaliste et plus piire, plus évangélique et plus philo8€»phique, qui efface tous les traits gToesieçs du dogme primitif et y substitue une interprétation digne de notre temps ; < Aous saluons en Jésus le second
dam^.., un être e^ceptmnneî^ fruit de Vhtfmen wystérieux de V espèce humaine et du Verbe divin qui a été greffé sur le sauvageon de notre race pour y introdmre une trie nouvelle, i <p. 33).
Soit. Mais combien y a-t-il de chrétiens, catholiques grecs ou romains, protestante luthériens ou anglicans, qui reconnaîtront leujr croyance et leur culte dan^ une telle phrariel-' Les' reconnaîtront-ils davantage dana ce«i parole», trailleurs fort be-lles, du vénérable professeur F. Godet :
« Jésus-Christ a resseMi VhorrCMr des crimes •dont il était chaque jour témoin^ comme s'il en
'£4t été lui^wêitfe rfiutear rejiponsahle. Et dmts la communion par fa tic de sa conscience avec la saint été divine, il a prononré la condamnation à mort du péché humain, » {p, 3t5.)
Je ne fais aucune difficulté de convenir qu*une telle doctriue de la rédemption — ou celle qui est esquissée un peu après (p, 38), pour Bub&tituei- rhypnthè^e du néant au dogmî* des peines titeniellea pi-euve de plus que ce ilogone ne fait pas moins hoiTeur à la conscience de mon eontradioteur qu*à la mienne — « ne tombe pas sous le coup du reproche d'immoralité. » Je constate, au contraii»e, et avec bcunhexïT, qu'à mesure que gTandit la eon science moi'ale et religieuse, elle Iransfoïfme et réforme, de par son autorité souveraine, les traditions les plus sacrées, les textes réputés divins, le»
croyances foî'mellement inscrites dans la confession de foi, les pratiques cultuelles consacrée» par vingt siècles et encore universellement Tépandutv. Elle fait cela et elle fait bien.
Et c'est en cela même qu'elle fait acte véri-
ftablement religieux et véritablement chi^tien. Quel exemple plus frappant pouvait-on souhaiter que ces quelques pages de M. le pasieur Chaponnjère, pour éclairer et confirmer la thèsis que j'essayais de soutenir à &enève? Comment Jk^j pas voir la preuve que, si Tesprit religieux est étemel, ae^ expressions ne le sont pas? Il y a là un besoin de Fâme humaine qn il fau't laisser m chaque temps se manifesîter suivant les lu-
Ni
mières et dtvTjs la langue de ce temps. Une théc» lugie comme (îell-e de MM, Godet et Chapoaivière, (*st une interprétait ion de i^Evangile éternel qui a fta date et son rang dans» la longue série des versions anceessive^ que Tespiit^ humuin a données die la pensée religieuse. Les Tcr- «ions antérieures, qui sont inuombrables, ont ou, touteiS, chacune en son lieu et en son tempfi, leur légitimité. D'auto-es viendront encore qui ïicUis tloute enrichiritnt ce trésor sans ce&?e grossissant.
Je nie serais bien mal fait comprendiie si j'avais laissé à mon auditoire rimpresaion que je venivis précisément combath^e telle ou telle des former les plus récentes et les plus respectables de la théologie protestante, la plus libivi et la plus haru.e qu'aucune Eglise ait connue. Il serait pa*r trop étrange qu'au moment même où je m'efforce de soutenir la profonde valeur monaie et intellectuelle du phénomène religieux et son incessante évolution vers un idéal de plus en plus pur, mon grand souci fiît de venir argumenter contre le dernier ou Vun des deriniera termes de cette évolution même.
Ma pensée est tout autre.
Je cherche à faire remarquer par Im hommes de bonne foi, freligieiix on non iieligieu^, orthodoxes et hétérodoxes, croyants ou incrédules, que ridée religieuse ne dure que parce qu'elle pi^ogmascj et qu'elle ne progresse qu'avec et
nime riiumunité elle -même. Tout ivu début, ]a religioa a siiremeut aidé à former la consrionee, dan.'^ rhuraanité naissante, mais demis de longs siècles déjà, ce n'est pa^ la ligîon r(ui redresse la conscience, c'est la cons- V'îence nioriile qui d'âge pu àgf redrosse la religion. Miunteri;ui't dVm vient que la conal'icsace morale grandit? Je ne prétends piis rei^cpliqueis mais je le constate, ou plutôt ne somr mes-nous pas unanimes a le constater?
Bien loin *ravoir en vue d> réfutt^r telle ou irlle pirtie tle la néo-m-thodoxie prcrtestaa't*e, je fierais pcu-t^é — si Ton me permet d'^n parler par une s<irte d*LinaIogie avec les matières pliilosopliii|ues — a euvisagej' ttaities ces nouvelles interprétation» du dogme, tle Thistoire et de la tradition religieuses un peu commî* Guyaii envisage ii lu tin de son livre les grandes hypothèses m'^taphysriquet^ don't il fait une si magistrale esfjuitise. Ces hypothèses, pense-t-il, ne ^ilîî^paraîtront pas, alors même qu^ nous aurons ^fcenoncé à leur attribuer la fixité d'ua dogme ou j^^a valeur «Tune certitude absolue. L*esprît hu- V main continuera à construire des abris provi- ^ soires où il s'arrête à chaque étape de la route, essayant de faire le triage et, le classement de st*s rieheases avant de repartir pour une nouelle et plus lointaine GS.ploration.
Ce que Guy au ci*oit vti'ai de la philosophie ne
11? sei'ait-il pas de la théologie? a A mesure, dit-
qup la pensée pénétre plus avant, elle voit les
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choses eu même temps fe diversifier dang leura * asperts et s'imif ier dnris leiii-s loh. » Il se peul que» « grâce au progivs 8i>eial, l'être mo^ral éprr>iive de moins en moins le be«oiii, pour &4 sfnitenir dims 8e,?t sacrifiées, Je faiie appel ans hypotht'^^es iii!éta.physiques, de â'appuyer suri riiiceiiaia ». Mais, comme d autre part i< ThoDime tend à devenir de plus en plxie un être ivflérhi », h\ spéeulalioii métaphysique ne disparaîtra pas par le seul fait qu'elle aura cessé d'être un de nos^ mobiles directeurs et en quelque sorte un souri iîifc?retteé, celui de notre salut. « Nous serons en quête de la destinée du mondeJ indépendam nient de la nôtre propre ; et la pu.re ' euriositê de rintellîg-ence se risquant dans Tineonou rêJii)>lacera 1 intéiêt direct du m(fi, » Il en serait de même de la spéeidatîon reli-j gieuse, le jour où tout le monde serait bien can-i vaincu que « le salut » nVst plus attaché au fait de cioire à telle doctrine, d appai-tenir à^ telle Egli£*e et de paTtieipea* à tel Bacremeut.
Les deux pa.'tteurs qui m'ont fait rhonneui* de ' me rép< ndre me répondraient, encore ici, qu'ils ne sont pas de ceux qui lient ainsi Je salut à une condition intellectuelle ou à une pratique ecclésiastique. — Je leur en donne acte par avance,] Mais encare une fois n'oublions pas qu'autour] de noui?^, il y aie monde ehi-étien tout entier, qui dans Son immense majorité en est encore là.
La religion de M. Cliaponjaiêre, exposée àJ cette immense majorité des eh retiens de nosi
jours, leur paraîtrai t, à trra peu de chwe près, juste aussi hérétique que la mienne : ils lui r©prorheraient le même vague, la mêioe spiritua* lit-é dt^cevante, le juamiue de e? je ne sais quoi de concret, d'affiruuitif quand même et d'impératif à outrance dont rtumanité n'a pas eïi(*ore su se passer. En vain essai eriuns-nous de devancer les temps^ lai?: on» mûrcr la moi s son, laissons Thumanité s'humaniser encore plus, la ! :.ociété se s/oeialiser davantage, resprit devenir plus psprit, la raison pins raisonnable et le sens moral plus moral encore. Et peu à peu viendra, \umT un plus grand nomhre, sans conti-uiverse et sans setMîUShie, Tlieure du passage nonnal de la religion de la lettre à celle de Tesprit, de la foi aveugle à la foi écdairée, de la peur de l'enfer à la penr de mal faire, de la siipt^rstition à la raison, du miracle matériel au miracle de l'amour, de l'inspiration externe à Tinspiration du dedans, du Dieu de la Bible an Dieu de TEvaiigile, du Jésus de l'Eglise au Jésus de l'histoire, et de l'empriiîonnement dans le dogme au plein exercice de la libre pensée i-eligieuse.
Note 0.
(Page fi8).
srft LA XOX-IMMOBILITE DU
CAïHOLICISilE
A J 'appui lie ce« iiiLlications rapides, j*avaiâ songé à donner ici au putlic protestant quelqnearj noms pmpres et qnelqnes titres d'écrits récents Maisi il e.'^t plus sage tly ix?noncer : cette liste serait très longue, et elle égarei-^it le lecteur. Elle Iruhirait d'ailleurs ma pensfie. Elle seniblerait duTiner a entendre qu'il se forme dan« l'Eglise de France un groupe à part, un commencemea^ de Jissideucc tendant à faire ressusciter im*i sorie de « eailiolicisme libéral », ce quon appelle aîlleui-8 un paa-^ti (( vieux-cayiolique ». J© n< crois pas qu'il j ait rieai de sembLible, et C( n'est pas ce que j'ai voulu dii^.
C'est au sein même de FEglif^^, flans la massi des fidèles aussi bien que dans Télite intellec tuelle du clergé, que se produit le niouvemen: auquel je fais allusion. Et ce mouvement est de' telle nature qu*il peut se propager, avoir même de très grajides conséquences, avant d*en venir, peut-être sans en venir jamais à un conflit Jogi
iiiatiqiie ou diseipliuaire avec riuitorité religieuse. Il ne si'ngit pas d'une niînovité hardie qui se préparerait, seieiumeiit ou non, à secouer le joug : c'est le ratliolicisme hii-meiue et tout entier qui s'Jiumanise, se démocratise, se spiritual i se. L\vlhire de la pensée, le ton die la poléluique, des rpiivres, des actes, subissent un ]>airDle3, dej^ œuvres, des actes, subissent un changement interne. Le catholicisme du xx" siècle en France ne ressemble ni au gallicanisme iTavant-liier ni k rullramonlanisnie d'hier.
Qu'on lise par exemple les i-ermons dt» Fabbo Pierre Vignctt. daoa son trè.s beau recueil Ja Vie tneiUvurv, ou ceita^^ns articles dit P. Laberthonnîère, comme cehii : Potti le d(*(jfitalfstfhc moral daJls les Atituths dr Philosophie chrétien tie^ ou t[ueh|ues pagi\'ri de pédagogie morale de Tabbé Guilbert dans VEducateHr apotn', ou les fermes déelîiratioiis du savant abbé Hipp. Ilemmer daiia la StUiifiiftc nlif/ieuse du Puth contre œrtaio» abus d» la dévotxion matérialiste; que Ton pareoure les collections de la petite revue Le Sillon^ débordante part: is de juvénile générosité, ou <|Ue Ton prête Foreille aux discours catholicosocialistes dlroinmes politiques comme labbé Lemire et rabbé Gayraud; ou bien que Ton suive, dans les revues spéciales et jusque uana la lie vue dr tffrhtphysiqwe et de morale^ les ondulations d*nue certaine phiUtsopiiie qui, en prétendant s* inspirer d«e MM* Laehelier, Bout roux, et Bergson, se trouve abcui'tir, à force d« se
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mettre eu gank* eonlre l'iuiellectiialisme, à une forme étherée (l€ la foi catholique; que ToE f^coiite Mgr Spalding parlant de la haute wlueatîoii libérale t|iril se flatte de fa^re accepter un jour de Kome, ou que même on se borue aux manifestations extérieures et populaires du mouvemen't quotidien de Topinion moyenne dans la presse politique, dans VUt^Wr» par exemiple, ou daus de petites feiiilletî dirigées par des eeelédiastiiques connue la Vie catholique ou Ju$fice stjciale, il n'y a pas moyen d'échapper à l'i!ïip3*esfiion d'une sève nriuvelle circulant de haut en bas et de bas en luuit dans Tarbre tant de fois Béeulaire. Sève étrangère et artificielle, disent les uns; sang nouveau et vie nouvelle, disert les autres. — L'heure n'est pas venue de décider eïitre ee^ deux hypotliè.ses.
Depuis le moment où j'en parlais à Genève, nue nouvelle et édat^^nfe UKinifestation a rendu plus visible encore le phénomène très discutable et très énigmatique ju^u' ici, mais très réel, sur lequel j'appelais Tattention : c*est le Congrè« ecclésiastique de Bourges.
En laissant de coté tout ce qui pasce avec les circonstances et les intérêts mouvant» de la politique an joui* le jour, il i>este de cette sorte de concile officieux et même sans mandat un fait qui a son importance : l'effort, de toute un<* partie du clei*gé séculier d'un grand pays pour prendi"e conscience de sa vie propice, de ses devoirs à ré^ï'i^d de la société civile, du vrai rôle
j me
cpril lui appartient de joiici% eu faisant de la, paroisse non plus la dépendanee du château et du couvent, non phi^ la- rirale et Tennemie de la commune, mais plutôt le eeuta-e et le foyer d'une YÎe morale et s^âciale inspirée par TEglisa sans lui être assei-vie, et ffui tendrait, en somme, à 86 montrer bienfaif^mte pour tous.
Le Congrès de Btuirfi^Ps a été le Congrès de©
UTres souuUfs, des teuTres « saceidotal&uie^it iales B sans doute, mais c'est un premier pas î^ignificatif daiist la voie du rapprochement avec la soeiété laïque, un premier effoH de cette uvajit-garde du eleigé national pour se dégager lies lien» qui l'attacliaieiit à la réaction poîitii[\m^ pour cesser de tt bouder » la République
^t m T0plonger franchement en pleine démocratie.
Il y a plus. Bien que ce'tti* tendance — très
évèmment jugée d'ailleurs par la partie réac* tionnaire de la pressa* catliolique — s'applique -surtimt an coté pratique, soqial et politique de
'action du clergé, il a été dit à Bourges, par des pei-sonnes dont Tauforité u'e^t pa^ néglige-v ble, des paroles qui ont beaucoup plus de portée. Quelque/^'Unes se rapportent si directe^ment à Tobjet de ces conféi^nces et mo^itrent si bien le changement d esprit auquel je faisais allu-
ion (p. (J8 et suiiva^ntes), qu'on me permettra d en donner au moins une idée, le public auquel ~;e m'adi^sfle étant à cet égard probablement 'z peu i^nseigné.
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Dans un tUotiiieiit tiîseours de M. le ehanoînif^ Pastoretj je détache quelques lignes ayant Icait non plus seiilemi^nt à F amour de notre temps — à ce devoir dea prêtres que T orateur résumeainsi : « Aiiuoiis lea hommea qui uou8 fuient, qui se défieiït de nous, qui ne nous ainlent pas, et aimons-les tels qu'ili^ sont : aimous-lea, car on ne sauve que si Ton aime » — mais à la question nième du dogme : « Mesiâeurs, ditil avec eouruge, le^ liomnies ne sout plus avee nous, ils nous éehappeut en écrasaiite majorité » (rorateur doute même » si nous avonii encore la majorité des femmesi »), « Allons à eux, car ils no viennent plus à nous.., Soyon» bien convaincus que rinielligenee de nos conlemportiins exige de notre part plus d'efforts, que n*eu réclame leur eneur. Ce n'est pas le cœur qui est détaelié de la religion, c'est la confiance en la rationabilité des croyanee^s qui est ébranlée... Exposons dans toute son ampleur le dogme dont nouBi avons la garde et montrons-le... immaiable dt û^t*e diins mti essetive, progressif et su.fccptibîc de dévcloppeinenlfi c^n formes au progrès de la pensée humaine ^ souple et appli*cable aii.r conditions changeait (es vt à Vincc.S' santé mobilité des forniei^ sociales.,. Prenons garde de pousser trop loin la doctrine et d*ad opter, devant les esprits déjà si prévenus, cette su'rogance de lutte, cette prétention du sacerdotalisme tîntransigeant qui entendrait se faire un rouage officiel et privilégié de la société poli-
APreNWCE 231
tique. C'est de cela que la société moderne ne veut plus... Le sacerdoce n'a pas été institué par Jésus-Christ pour devenir un corps social claseé nécessairement parmi les éléments dirigeants des sociétés politiques. Il a été institué pour infuser le sel évangélique dans toutes les institutions de la société liumaine... Messieurs, (rendons des services,, mais ne les imposons pas. Nous n'avons pas même le droit d'imposer notre vérité... »
De tout cela, nous dit-on, il ne restera rien dans six mois. Peut-être. Mais si, tout de même, il en restait quelque chose?...
Note D.
(Page 101).
LA RELIGION « SUPERPOSÉE b A LA MORALE
Ici encore je me réfère et je me rattache à la doctrine si fortement exposée dans VEsquisse (Tune philosophie de la religion.
(( Dans la iieligion de Jésus, dit M. Sabatier, il n'y a de religieux que ce qui est authentique-
ment mwal; ft il n'y a rien de moral dans la vie liumaiiip qui ne bdiI vraiment religieux» La religirin parfaite coïncide aver la niôralité alisolne » (p. 119).
« La religion et la morale étaient de*5tiuées-ii se rapp rocher t4)n jours plus et à se pénéti^er entièrement, si bien tjne la religion parfaite éo reconnaîtra à ce sign*^ : la |nîçté suprême n*apparaii^sant plus que comme la moralité idéale. Au fond, le christianisme n'a pas d'autre principe,.. Là iielijj^ioii absolue et la vie morale abalolue sont deui lennea identiques. Le vieux dualisme est surmonté dans Tunité de la conscience chrétienne » (p. 128).
« Le Chi'ist ne voulait dans la l'eligion rien qui ne fût moral, ni rien dans la morale qui ne fut religieux. Aussi ramcne-t-il la piété du dehoî^s au dedans... Il fonde aiasi rautonomie ' absolue de la vie reliji^ieuse et de la vie morale <|ui n'en font plus qu\ine et apparaissent simplement comme les? deux faces de la conscience ; l'une intérieure et tournée vers Dieu, l'autre^ extérieure et tournée vers le juonde. » (p. fcifi).
Partant de cette vue, qui fait consister lej principe chrétien pTl^it-ement dans « cette unité organique » de la cfjn science morale et religieuse, M. Sabatier explique comment elle aJ été brisée par la conception catholique, qui ma-l . térialise l'élément religieux et a entraîne à aaj suite un surnaturalisme universel ». Et voicH comment il défTit le phénomène de ^jtperposi*
ffvii auquel je u'aî pu (|ue faire une allusion rapide, et pur là même peut-etHe un peu obscure, ilans ee passade de ma conférence.
Ohii (le M, Sabatier l^éelaireira :
« Le elergé se sépaie <hi peuple et se ^aiperpose à lui eoinnie intermédiaire obligé entre la terre et le eieL La société religieuse constituée sons la fonne d'xm gouveinement se supeipose à la soei-^té civile qu'elle voudra régir; la grâc^ se superpose à la nuture, agissant d^eii liant sfur elle par le .^anremenh; la morale de TEglise, en tant que morale surnaturelle, &e superpose à la morale naturelle de la consrîenee; la révélation a la raison» les dogmes divins à la science humaine ; te pfMivoir spirituel du prêtre, au pouvoir temporel de la famille et de TEtiit. Partout, au dedans, au dehors, la division éclate, et Ton voit naître dans l'homme et dans la société une lutte intestine qui ne prendra jamais fin, cai* les deux fcuTes originelles qu'elle met en conflit — la religion et la natuiV — sont également puissantes et éternelles^ u fp. 2HT).
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DE LA TROISIÈME RÉPUBLIQUE
Ce n'est pas sans quelque surpTis'3 que je trouve sous la plume de M. Chaponnière wn mot qui prouve, une fois de plus, la merveilleuse fortune des légendes bien contées. Qu'il me soit permis de prémunir nos amis de Suisse contre trop de facilité à les accueillir.
M. Chaponnière parle comramment du « triumvirat de protestants libéraux qui a réorganisé l'enseignement moral de« écoles françaises. »
Jolie trouvaille de polémiste que ce a triumvirat »! M. Georges Goyau, dans le petit livre cité plus haut, s'en est servi avec son talent ordinaire pour donner une sorte de relief dramatique et un peu de consistance à son exposé de la situation scolaire en France. Trois Français se sont trouvés en Suisse, il y a une trentaine d'années, engagés dans le mouvement d'où est sortie YUnion du christianisme libéral; oar, on les retrouve dansi leur pays, sous la République, prenant part, à des; degrés divers, à l'organisa-
tion des école» laïques. Plus de doute. Ce sont ces trois conspirateurs — Buisson, Pécaut,
St-eeg — quî ont tout prémédité^ tout concèî"té et sinon tout dirigé (ce scvi^iit trop dur u faire admettre), du moins profité du désarroi général pour donner à l'école frani^aise n une religion exotique^ une théologie exotique et pi^sque un A'ocubulaime exotique ». (p. 07),
Un oublie de dii^e (|u'à côté de cm troi& noms il y ^n aurait, pour être simplement équitable, ([uelques dizaines tfautres à citer; que, si un député Moninié Steeg a écrit un Manuel iVinS' truction tu oral" et civique, d'autres députés nommés Paul Beit, Compiiyré Méziexes, en écrivaient d'autres, .non lUoinn fameux; que, si Ton trouve dans la liste des inspecteurs généraux uu ou deux noms protestants, elle en contient quinine ou vingt catholiques dans la même période, et que, les rapporta de tous ayant été publiés à plusieui^ i-eprises, rien n*est plus simple que de constater à quel point ils étaient tons animéed*nn même esprit qui n était ni catholique ni protestant, mais simplement laïque, libéral et démocratiqxie. On oublie de dire qu'en regard de Técole de Fontenay, Técole parallèle fondée pour les hommes a Salnt-Cloud fut, quinze ana aussi, dirigée par un Pécaut catholique, M. Jacoulet, et qu'enfin, si la direction de renseignement primaire a été longtemps aux mains d'un protestant libéral, elle n'y est plus depuis plusieurs annéesi. Et fju'y a-t-il de changé? Rien.
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M. Goyaii eite niêiiie» tlo mon honorable siic-J oeaseiir, M. Bayet (qui n'a ôôti de proteatanl),] «les déclarations ]^\ns inquiétantes encore que le miennes. Plus cela change, plus c'eat toujour la même chose, avec ou sans proteslants ! Ci qui veut dii^e en bon français que la révolution scolaire du dernier qtiart de siècle n*esi ni une œuvre de parti ni l'œuvi-c propre de quelque*! hoTunies, mais une œuvre nationale : législatif veni/ent, elle n'a pu aboutir qu'uprèa des anné <le luttes parlement^ures retentissantes; administrative m eut, toute une légion de fonctionnuires y a travaillé vingt ans de suite, surveille par des miniptiies qui n'étaient guère disposée à 8f*'i*vir u!ie siecte ou une coterie, ayant sans . cesse eux-mêmes des comptes à rendre et de^^fl votes à demander à un Parlement qu'il serai^^ un peu enfantin d euglobar dans le Boupçon de calvinisme; pédagogu|uement enfin, notre litté rature scolaire est là, on peut voir la paii: qu'^ occupe Télé ment pax>testant.
Comment donc a-t-on pu « arranger j» aina cette page d'histoire contemporaine!^ Par ni très simple artifice, en masÉfiuant Fensemble sous l'abondance même des détails qu'on a cho:^ aie. On n'a pas faussé le spectacle, on a f aussi l'optique du spectai^eur.
Ce grand mouvement de Topinion libérale quT a fini par aboutiT à nos lois scolaires de 1880 à_ 1886, il a un long pas^é que Ton ne pourtant pas faire disparaîtr-e. On se
>le
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ne pouvai^H
n'eu pas parlei\ parre que ce pal?^aé éclairerait trop le présent. On fait donc en sorte d'omettre ou, si vous voulez, de perdre totalement de vue les origines juscjuVyii il faudrait remonter pour irouV'Or la première édition de nos lois ^eolaireiS^ les rapport» de Talleyrand, de Eomme, de Condoreet, de Lakanal, les décrets des assemblée» de la liévolntîon, leur pîtï^ti d'éflncation nationale et laïque, déeliiré avec honneur par l'Empire et la E^stanration, repi^is en partie par M. Guizot dès 18'î'3, puis en entier par la République de 1848, écarté à jamais, on Tempérait du moins, par Facte sauveur de la réaction, la loi Falloux, et puis, mâ%ré tout, renaissant sous l'Empire même avec Duiruy, qui se fait couvrir d '.injures et dana thèmes en essajaat de fonder l'éducation laïque même pour le^ femmes, et^ enfin, après des années de lattes acharnées, après la déconfiture du 16 ilai, insicrit définitivement par la llépublif|ue dans s'es lois, h l'éternel honneur de Jules Ferry. Tout cela cef'À une même hi&toire, formant bien oe que Bossnet appelait une « suite t. C'est une tradition dix fois brisée et dix fois renouée, c*est Tunité pemstante d'une même pens^'e qui finit par triompher* C'est cela qui était le cœur du sujet : on y p?ut voir un côrtain nombre de pmtestants en collaboration avec des libres penèeuiîs, avec des francs-ma-çons, avec dea catholiques libé<i'an:X, et suiiout avec une masse énorme de catholiques qui, sans être disposés à abjurer le catholicisme, ne Tétaient
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pas davantage à laisser plus longtemps cai l>laiiclie au cléricalÎF-me, lVoù la foirmidable mj jorité républicaine qui» depuis vingt ans, si tre puînt-là, ne s'est pas une fois démentie; eest ce que Thistorien eût exposé s'il n'avait dû laisser libre carrière au polémiste.
Bien qu'il soit &uï>ei'flu d'insister, je TOndrai? — ne fût-ne que pour faiix^ Hve à no& amis à dehors une appréï'iafiou Jes événements fait< au point de vue français — transcrire ioi quelques lignes fFnu autre historien qui n'a jamais été suspect de protestantisme, qui a été minî«ître de l'instruction publique dans le cabinet Méline et qui enfin, en ces derniers temps, a donné tous les fragea an nationalisme. Voici comment il conclut un long et très exact exposé di lois Perry :
a Xotre système d'enseignement pi'ocède légitimement des idées les plus enraeinéep, des ins^ tincts les plus profondsi des inspirations les pins hautes de notre mce. Il est a T image même de la notion; ce que notre civilisation à travers tous les obstacles a pu rétUiser de progrès depuis cent ans, on ne saurait en trouver une pliL^ exacte mesure que dansf nos lois scolaires...
» Notre école primaire est avant tout u grande école de paix et de solidarité. Longtemps soumise aux influences confessionnelles, elle en est dévsoiinais allranehîc plus l'a di calculent quVm Angleterre, pluE< radicalBm*en't qu'en Prusse, qu'en Belgique, qu'aux Etats-Unis..
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B La laïcisation de reixmgnenient en France est le deuaier épisode du graaid 1ra%^ai] de laï- (Msation qui a comiiiemé dès les origines de iiotri^ Iiistoii^e; aueeessivenient le j^ouveruement, la loi civile, la justice, la fajjiilk\ ,sont sorties de kl tiitc^lle tM^tdésiastique ; Féeole en sort si son tour. De toutes nos îiistitutîouFJ, c'est l 'école qui est émancipée la dernière, parce que c'est ftHi elle qu'oat porté les de.rnières résistaiice« et )ea jdîis désespérées, mais oVst du plusi profond de notre conscience uati!>uale qit'ept soitie la loi qui a substitué à riustruetion * morale et religieuse »i Finstruetion u morale et civique ». uVl FRED Rambaid, article Franrc dans le Di":lîonnmre de pêdiKjoijiv^ tome I, p, 1090).
En lisant ce jugement qui noua remet sous les veux la réalité, on se demande comment un esprit clair, sagace et sineère, a pu croire qu'il réussirait à ramener tout un siècle de notre histoire à des proportions assez mesquines pour que tout s'explique en fin de compte ou à peu près paT les menées du prosélytisme protestant, même en Y ajoutant les ténébreuses manoeuvres de la franc-maçonnerie, Tautre « bête noire » de Goyau.
L'ermur du jeune écrivain catholique sur le rôle des pei-sonnes e^ après tout de peu d'importance. Il en commet une plus grave dans son appréciation sur le rôle des idée».
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Suivant lui, le protestantisme libéral naiH rait eu qu'un objet : foui^ii aux politicien?!' (embarrassés « non pas une solution, mais nn^ eorapmmis •. L*opiuion publique « tâtoTinai^ lanientablemeut » ne sarliant qui suivre, perplexe entre k ratliralisiue politique, le positif visme soieatitique, ratbéisme fanatique, le ma-1 térialisme» le soeinlisme et. je ne sais quoi énervée, iKillntée ile la Lig^ue de renseignement aux couvents maçonniques, de Ferry à Paul Bei*t,^ *le M. Spnller à M. Goblet, du mini^tt-i'e de' rinstmction publique au conseil municipal dt" Paris. Le protestantii^me libéral propose un ter-j rain dVntente^ c'est -iVdire de fausse entente.
L'aecumtion est: grave, elle est infamante. Il n'éfaiit pas permis de la lancer sans la préciser. Pourquoi rcsle-t-elle flottante, plus flotta^ite^ encore que ces doctrines mêmes dont elle dénonce « les contours iindoyantiS et moelleux •?] Il valait pourtant la peine dVnIrer an cœur dej ces doctrines, d'en rtionirer ou le vide, ou laj fau8si(?té, ou rimpnissance, ne fût-ce que pour e^Kpliquer en quoi elles, tiompaient la co:isci ence publique. Chaque fois que M. Gojau se re-j trouve en face de ce qu'il appelle « la tendance protestante-libérale »^, on s^atteoid à cette explication nécesslair», qui ne vient pas. Il s*amU8^ | ù railler notre * langue • avec un sourire d'indulgent dédain, « langue plus apte à tra'-l duire la religiosité qu'à définir un Cf-edo (soît voilà un reproche que nous acceptons), « langue
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à la fois riche et vague, langut? discrète et eouTtoiae, asEiez pieuse ptnir nefntei^ ceux qui tléuoBçaieiit « racole sans Dieu », assez souple pour ne poiut eîif><iuer les ptïliticîcns qui traitaient Dieu eu enuenii ». Petites insinuations dont la peiiidie est iunffensive, mais qui, faisant dîversion, dispensent l'auteur de nous dire et probableiucîit d<* ^e d^'niaoder oe qu'il pense de la question qui est au fond de tout ceci.
Posons-la donc une fois de plus,
Xou« avons été iiu cert^iin ii()mbre dans l'Université - - et non pas tous, certes, protestante-libéraux, maîâ peu impoiHj^ — à noua imaginer qu'il est possible à un homme, indépendaninient de toute confession ecclésiastique, de vivre d'une vie morale qui aura la profondeur', la force et la vertu du sent lurent reliijfeu.r. Dans ee mot reUgiei(.r, M, Goyau ne voit qu'une habileté de bas étage, nn art de jouer î4ur les mots et de se jouer du monde. Il faut le plaindre, voilà tout* Sa méprisa? ne nous étonne (jue parce qu'elle so prfKluit dans un esprit si éeUiiré. maie c'est celle ([ui constitue le^f<md même du catholicisme traditionnel.
L'Eglise a fait prendi'e ce pli à toute une fraction de rimmanité, p\.r un© étlucation t^int de fois séculaire, de ne plus pouvoir ae l'eprésent-er la religion, sans le dogme, ni le dogme sans le prêtre, Çest de ti\*8 bonne foi que le catholique non prévenu se récrie, la première fois qu'il entend parler d'une relig»ion qui ne gît pas dans
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fui. Qu'il y ait tjm4(|iip diuse de r<*ligieux dand lu pensée ilu savant, dans la m.eiIitation dû rartiste. dans l'êjocitit n que nous cause la vi; dti sublimo, dans Tarte de dévoûment de l'homine de bitni qui fait srm devoir, fût-il athée, d^ins le plus obscur effort moral d*uii« çoiiBcieiice humaine, dans toul Félan de l'esprit Ters une de formes de Tifléal, dans toute vie qui s*élève au-j dessous de réguïsme, r>st pour lui un langaga nouveau, bizarre» et longtemps îneompréhensi-j blé.
Il faut bien îidnit^'ttre que M. Goyau en est là : il ne lui vient même pus à l'esprit que quelqu'un, protestant ou autre, ait pu aérieusemeni stjnger à faire, sans l'Eglise, une éducation morale qui soit leducatiou complète de Tàme hu* maine, qui développe toutes ses facultés, y compris le gens de ridéal, et satiisfas:*e tous ses be-«i î^oins, y compris le besoin d infini.
Tout ce qu'il découvi^B là-dessous, à part une phraséologie déclamatoire, cVst la guei1"e 1 Eglise ; et en nu sens il n*a pas tort.
Car être religieils flans elle, c'est ce que TE-i gb'ae pardonne le moins : mieux vaudrait êtr^ irréligieux. De là l'amertume concentrée des juge m en i s de M. Goyau sur Técole laïque.
Qu'elle se proclame athée et matérialist.e, ftcrait fucbeux, mais ce serait clair. Ou eucor ([ue l'école primaire accepte de bonne grâce de limiter son enseignement moral h celui de la ci^^
vilité piiérile et liounête, sentant bien €\iw c'e^st 1out ee dont elle est capable, laissant ii irtiutres lau-cleià, et trop lieurense qiron la chaîne d'ap- |>nnuli"& anx enfimly du peuple les maximes usuelles du sa voir -vivre avec une bonne grosso pbîinsophie de Tintérêt bien entendu pour tout arrière -fond : à merveille, et Ton aurait même rkft paroles d*enroui'ag'emeut et un ton lïroteeteur pour le brave bomme d'instituteur qui s'en 1 iendra là.
Mais v(ûlâ que cette lurmble école et cet bnmble maître prétendent cultiver u fond Tanie de l'enfant, essaifjnt d j éveiller le sentiment, lu pensée, la réflexion, la volonté, d'y fonnar le 8ens monal et, avec lui, le sens religieu^.^, car ils se lietnnent, celui-ci étant à celui-là comme est la poésie à la prose; voilà que Finstituteur conmie le professeur, ne croit pas sa tuclie finie, quand il a fait réciter les kçons et connge.r les devoirs ; il cause avec ses élèves^ à propos d*un incident de la vie quotidienne, conunc jadis 8o~ <*rate avec la jeunesse d*Atbènes; il se pc^nmiet de s'adresser à leur conscience au lieu de les i»envoyer à leur curé ; il ose les guider, les reprendre, les cncouragfi", en père de famille ; il ose, à mesure <ju'ib'. grandissent, faii\? grandir en eivx un certain idéal, moral propiie à illuminer le UT vie intérieure; il va leur parler de tout, même do l>ie\i : en s' interdisant, comme le bon sens et la loi lui en font un devoir, toute immixtion dans les question^ confessionni elles, il
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ira jusqu'il les entretenir Je leurs « devoirs en,vers Dieu t, et cela dans le sens très précis^ que défini^seut expressément les pTOgiammeg, Par u devoirs envers Dieu » certains feignent d'entendîTc les pratiques du culte; et M. Goyati ne manque pas de remarquer que « dans le cam- ^ m un d'un peuple dont une longue hérédité chrétienne aiiiodelé les cerveaux et les consciences, il y a une association à peu près indisst»-^ lubie entre la notion de Dii?u et la chaire du preire ï. CVst précisémeTit cette « association indissoluble » que les programmes officiels rompent par un texte catégorique, qui prévient tout malentendu :
(( L'instituteur n'est pas chargé de faire un cours e.r professa sur la nature et les attribut* J de Dieu, L enseignement quil doit donner ai tous indistinctement se horne à ces deu,r poijitszi
TB D'abord il leur apprend à ne pas prononcer légt^renient le nom de Dieu; il associe éti*oitement dans leur esprit à Fidée de la Cause pr miàre et de l'Etre paid:ait un sentiment de res-1 peet et de yénération ; et il habitue chacun d'eux i à environner de même respect cette notion de Dieu, alors même qu'elle se présenterait à lui ^ous des iniTUCH différentes de celles de sa pro* pi^ religion.
B Ensuite et sans s'occuper des prescriptions^ spéciales aux divenses communions, TiustituteuF s'attache à faire comprendre et sentir l'enfant que le premier hommage qu'il doit
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la flivîiiité c'est robéissance aux lois de Dieu telles que les lui révèlent sa conseieuce et sa raison, j» (Progrti mines officiels des écoles primaires auuexés ù l'arrêté organique clu 18 janvier 18S7).
- Ainsi : d'une part, l'euseignement du Respect dû à l'idée religieuse et de la tolérance due à toutes ses formes, et de Fautre, Tidée que la preniière manière d 'honorer Dieu consiste, pour cime un, à faire son devoir suivant sa conscience et ea raison, telle est &n deux mots la solution donnée, depuis Jules Ferry, h ce prétendu pro- ]>lème insoluble : constituc'r dans l'école laïque un enseignement qui ne soit ni confessionnel ni irréligieux.
C'est eonire ces nouveautés intolérables que s'exerce T impitoyable ironie de M, Goyau; il ne s'amuse pas à les discuter, n'est-ce pas as^^ d'en avoir fait soupçonner TiÀrigine huguenote ?* La jjropagaïuie protestante, en France, est le seul talisman qui ait le don de réveiller tout eni^emble le vague instinct catholique assoupi dans la masse, en luénie temps que la méfiance du libre-penseur, fier d*avoir démêlé un cléricalisme plus subtil*
Et pourtant le brillant polémiste parait bien il voir senti lui-même que son argumentatiion «tait un peu légère, car, dans une note, il s'en défend por cette circonstance qu'il «r écrit un récit et non une thè^e. »
Œ Vu îéeit ! » Sa manière de faire « nn récit i vaut crt*h>e mise en lumière, ne fût -ce que par un exoniple.
A la veille de rKxposiliuii de 1889, le ministère de rinstruetion publique, préparant un expos? de In situalino, confie à des linninies compétents le soiu d'écrire un certain nombi^e de monographies sur la marche des éef>le3. Que vat-on faire pnnr l'instruction morale et civique qui vient d'être org^anîsée par la loi, il y a pe\t d'années, par leg règlements fi^eolaires, il y u quelques mois ? On peut se borner à un rapport sommaire et administratif, sorte de eomnientaÎTe des textes officiels. Xon. Le ministre invite les inspecteurs d^Académie de tous les départemeats et lesi inspecteurs primaires des quatre cent cinquante arrondissements à raeon- 'ter en toute fi^anchisCî a leur manière, ce qui m passe dans» leur circon8c?ription, les pmmières expériences qu'ils ont faites, leurs appréciations sur les débuts du nouvel enseignement, ses succès, ses idées^ ses difficultéa,
Pour faire le dépouillement de ces cint[ à six cents rapports, et en publier le résuméi le ministi"e cherche non, un fonctionnaire de son administrait'îon, mais un homme dont le nom, la situation et le caractère soient une garantie d'indépendance. Son chors: s'arrête sur un mem^ hre du Conseil s^upérieur, M. Liehtenhei^er,
doyen de la Farulté de théologfie protestante. M. Licht-enberger n'était pas sn^^peet d'engouement pour la morale parement laïque; il êtaiit fort attarhé à une religion punitive vi eoiiTaincu de la nécessité d'une édiieatif>n religieuse.
u Le choix ne pouvait être mieux placé, écrit ù ce sujet un jng^ sévère, M. le duc de Broglie, car il serait ïînijnssilde d'appr^rter tlans l'aceomplissement d'une tàelie délicate plus de sincérité et de véiitable dés'ir de s'éclaii^err ijue ne Ta fait M. Liehtc uber^tr. Pour se pré^^^rrer de toute tentation de faire tort à la v^^rité dans un seB» ijiieleonqne, il a en snin de laisser le plus souvent la jïarole aux fonctionnaires înteiTogés eux-mêmes et de reproduire, sans !es altére-r. les passagt*s les plus importants de leurs réponses (1), »
Quel est Je résullat de cette cn([néte? Il suffit de lire ces cent- vingt pages in-8", prpscjue toutes faites d'extraits textuels, pour éire frappé de la liberté de parole qui circule dans tous ces témoignages locaux, Lesi uns tiiouvent que le nouvel enseignement eit déjà en bonne voie, d'autres jugent et disent ou (|U*il n'est pa« en faveur, ou (juc les instituteurs ne sayeni pas le ilonuer, n'aiment pas à s'y aventurer, ou que les leçons sont trop arides, ou trop abstraites, ou
Jlj BuUclin dr Pihuirc tin bienheureux de la SatJe, janvier lHi)U, p. 4,
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trop banale*^, ou iju'nn aent de riadittérence de la part des naaîtiMîSt des familles, des élèves.
L'expression de ces cntiques et la peinture de ces diffif'ultet* que rencoatre la mise en train du Ufiuvel êiis€ngin?ment donneut la not^ caractéristique du reinieil : « "Nous avcwiona, disait M. Licbtenbei^er, qu'elle a*e&i pas pour non» déplaire. Ea piireille uiatière, ce qixi\ faut redouter, c'est la cunipl aisance satisfaite, Tadmil'atioa niaise. Le mécouteutMueat est la source du progrès », c'est aussi Tiadiee de la haute idée qu'oa s'eet faite de la tâche à l'emplir. Aussi, bien loin de se plaiadre de cetie sévérité deis jugcmeafl» portés par eux-mêmes sur euxmêmes, le rapprrteiu" ne dissimule pas qu'il y a plusieurs d^ ces humbles pages écrites par des iaapecteurs, quelques-unes mêmes par des îns- ^^ tituteurs, qu'il n*a pu li^e sans émotion. Il ne ^M «lissomule pas davaate|j^e « qu'il y a eu, au début surtout, des tâtouiiemoids, des hésitiitions, d'iné- ^j vitables mépricî*a ». iLiia en somme, conclut-il, ^M « un sérieux effort a été fait pour élever le niveau moral de la jeune géntuution » ; et ce professeur de théologie se réjouit de cet effort, ^| bien que tenté en dehors d« toute influence ^^ théoîogifjue ; il y voit « un progrès manifeste ». Tout en demeurant pénéti^ de rimpoi-tance de réducat ion religieuse, il recoanaît que « la laïcisatioa des écoles est la seule garaatie efficace | de la liberté desf ctmscieaces », et ne fait qu'un] %'œu^ c'est qu*elle brave les réactioas futures*
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Croirait-on que Jios adveraaârea, quelques-uns même des plus notables* ont eu le coulage de lire ce rapport, chef-dVpuvre de loyauté lumineuse, avec Tunique prénfcupation d'y dérouper une vingtain-e de citatinna empruntées aux inspecteurs qui ëignalaieiit le» dcfeetuosité:?i ou rinefficaoité de renseîgiiemeni dans leur circonscription? Croirait-on que, de ces plirases mises bout à bout, ils ont composé de voyantes ;i£fiche5, proclamant la a faillite de la laïque » et Tétablissa^Tit par nos propres « aveux •? Il nj avait plus qu'à y joindre, et ils n'y ont pas manqué, la statistique de la criminalité et des suicides pour prouver les ravages de a récoin 8ans Dieu » !
Croirait-on enfin que c'est avec ces matériaux ïjue M. Cloyau a fait ce qu il appelle « un récit» ? Cette enquête, qui a ému l'enquêieur, qui est t(jut au moins un acite de confiance dans la bonne foi publique, voici comment il en rend tompte :
« De^ Landes et de la Creuser de rYonne e^ de l'Indre, on écrivait au doyen de la Faculté <iue la foi et la conviction manquaient aux maîta*es d*école, et qu'ils exerçaient sans enthousiasme ni plaisir' le sacerdoce do professeurs de morale. On constatait à La Flèche que « les vieux maîtres étaient excellents » et que les jeunes, plus savants^* exerçaient une action moindre; ailleurs, que les institutrices réuflsietsaient mieux que les instituteurs, i
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Et c'est tout; g» lecteurs n'en sauront rien de plttâi Qu*avej5-vous à dire ? Ces deux: ou trois ritatioas ne sont-elles paS exactes ? Elles le sont. C'est un grand art que cette façouhlà de iiespecter la vérité. Et dire que sous prétexte de zèle religieux, l'esprit de parti peut produire fie lels effets, non pas sur la fiiule des s-iraples, mais Hur des intelligences supérieui^s ! C'est à en pleUnPF,
On me pardonnera de .relever un dernier trait, au moins aussi affligeant; c'eat encore <( un récit » que reproduit M. Goyau, mais qui est de
la plume de son raaîti'e, M. Brunetîère.
Il èagit d'une de ces réunions ^intimes, comme il y en eut plusieursi tout un hiver, oii une vingtaine d'universitaires, voulant bien repondre à mon in^'itation, se renron traient pour causer de la question qui nous tenait au cœur. Toujours la même» Une feuille pédugogîque Tavait reprise ' sous la foQ'me d'une petite consultation entre pédagogues : Est-il possible de constituer avec le.^ tjeules i^ssources de la c(mscience et de la raison., une moitié assez vivante pour être * l'âme de récole »? C'était le mot imnginé par un jeune avocat qu'i avait ouvert la discussion.
Dans une de ces soirées, un peu plus nombreuse, avaient bien voulu venir quelques amis uppai*tenant à la presse catholique. Ce qui s*y redit, c'est natuTellement ce que nous avons |
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tant de fois dit et écrit les nus et les autres; les uns croyant à cette possibilité d'une morale qui anrajit nne pïrtée religieut^e, les autres n'y croyant pas. Tous éttueut d accord qu'une morale utilitnire et platement eon*ect^ ce n'est pas la morale, c'en est le É^^jnelette, Mais le remède, qui non* semblait Atre dans le dc-velopp^r ment même de la morale laïque, nos contradicteurs lie ratt'ondaieut que d'une religînn positive et d'im enseignement confessionnel. Nuu;* insistions. Notre école laïque est Fécole sans le prêtre, elle nes-t pas Técole sans Dieu. Au contraire, elle fait cherclier Dieu au fond de l'àme de- chacun. Le culte du devoir est déjà le culte de Dieu et, suiraut le mot de Marion, tous nos devoirs sont des devoiTg envers Dieu. N'y a-t-il pas là le point de départ d'une culture spiri tuclle qui pourrait s'approfniidir indéfiniment et, en restant toute Inique, être foncièrement religieure ?
Vues cbimérit^ues si Ton veut, c*étaieiît celleslà mêmesi que je viens de soumettre à l'auditoire de i'Anla.
Quelques semaines après, voici en quels termes la lievuc des Deu.r Mondes faisait allusion à ces entretiens. Transciire cette page de M. Brunetièi'e est toute la vengeance que j'en tirerai.
€ ...Comment nous y prendrons-nous pour rendre une u âme à l'école » — c'est depuis quelque temps l'expression à la mode — ou seule-
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ment commet on \\i dit avec moin^ d'emphaBe.
^< pour inive du roliège un lieu d'enseigne ment luoa-ïil •,..? lin itérons-nous un haut fonctionnaire de l'instruction publique? C'est très sérieusement quMl proposait Ttumée dernière à une asisemblée réunie tout exprt^s de chercher avec lui soua quel pseudonyme on pouiTaît réintroduire < le nommé Dîeu » dans les écoles. Et» 4mmme îl craignait sans doute que quelque conseiller municipal ou quelque député n'éventât l'artifice, il demandait que le lîseudonyme assez transparent pour les enfa.nts, ne le fût pas pour M. Camille Pelletan ou i>our M. Lavy. C*était faire trop peu d'estime de nos conseillers municipaux et de noa députés. La discussiioTi fut longue; les plus timides has^ardea\mt V Idéal ou VAu'dclà; de plus hardis ou de plus naïfs proposèrent le Père, Et finalement on se sépara sans avoir rien décidé. .. Je crois rêver moi-même en écrivant ces choses, et nous préserve YIdéal ou V Au-delà d*un semblable remède ! C'est par la grande poiie qu'il faut que Dieu rentre dans les écoles, et si quelqu'un croit aujouiTÎ'hui ne pouvoir plus B*en passer, il faut qu'il nous le dise — et qu'on le sache ! » — En note : « Aï- je besoin de dire que celte anecdote est absolument authentique et n'a rien d'un apologue (1)?»
(1) Herne des Deux Momii^s ùu II» février imb, R'cproduil, dans la brochure de M. Bruneliere, Edu- j <:ation et !ns{Tmtion, pp, 58-51).
AFTENDICe
Après ce « récîi > — qui u n'est pas un apolo^ gue » ( !) — quelle illuaion peut-il nous rester? Décidément M. Goyau avait raison, e*est la <f langue b qui nous sépare de nos adversaires : celle que noua parlons, ili? ne la comprennent pas, et qnand ih la traduisent dans la leur, \ouh Yoyeîç ce que cela devient 1
Que M. Brunetière soit absolument de bonne fui en écrivant cotte relation, qui en doute ? Et c'ec>t en toute bonne foi aussi c[ue les personnes de qui il tient ses renseignements les donnaient en même temps à une autre Revue, dont le sens critique est généralement plus éveillé, la Bihlûdkèque iiinverseJle, Et elles n*ont pas ^u conscience de déformer ce qu'elles avaient entendu, ni de calomnier les intentions de per- ?omie. Qu'est-ce que cela prouve, sinon cette chose amèrement triste, que même des esprits d'élite peuvent s'habituer si bien à certaines fajçons de parler et de penser qu'ils n'en comprennent plus d'autre? C'est un moule don ils ne sentent point : leur parler de Dieu autrement que d'un grand personnage extérieur et supérieui* à nous, c'est parler eu pure perte. Dès que le divin ne s'appelle plus la Saînte^-ïrinité, n*apparaît plus comme une personne^ ne s'accompagne plus d'un cei-tain appareil, et ne revêt plus la farme officielle du catéchisme et du credo, ce n'est plus rien pour eux qu'un mot creux, ils ne le sentent plus. Un effort pour spiritualiser à la fois la morale et la religion.
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pour faire eai^ir la réalit:? vivante A\\ a^ntimeût religieux au lieu de sa f^ïimule verbale, un effort SUT tout pour créer libremeut en soi une vie r-eli^ieuse personnelle et rationnelle. Quand ils le reufouirent, ils en tirent... ce que vous venez de lire, sig-U" d'un des plus grands noms de ce temps.
Ce n'est pourtant pus un pretestant qui avait dît cette belle parole : « Dieu est un soupir in~ dioible cacbé au fond des âmes. » M. Brunetiëre est -il devenu ti bon oatbolique qu'il ne comprenne plus VI mitât ion?
Que cet exemple du moins nous instruise î II nous fait toucher du doîg-t le nœud du conflit. Aux yeuu de nos advei^saires, illustres au obscurs, nous siommes gi^otesques e-t tout entemble dangereux, parce que nou8 voulons, suivant une parole très juste d'un des nôti^s, laïciser la rê-^ 1 liffioft. Ils en sout restes, eux, fidèlement à la | notion païenne et catholique : le monde est toujourf, pour eux, divisé en deux parties qui ne se mêlent pa^. h Profanes, occupcz-vouâ des choses luimaînes; It^ssez les choses divines à lauloriié compétente. » A quoi nous répondons : Il n*y a pas de choses divineà qui ne soient humaines; c'est au cœur de rhunianité que réside le divin; Dieu n'a pas dVxistenee phénoménale; faites le bien, cherehe^î le vrai, aspirez à la perfection, et vous aurez trouvé Dieu.
Que d'autres renoncent s'ils le veulent h user du droit humain par axt-ellence et à i^emplir le
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devoir humain par excellence qui e^ de sentir en nous ce je ne sais» quoi supérieur à nous, et qui est pourtant plusi nous que nous-mêmes, comme disait Fénelon. îîous n'y renonçons pas, nous ne donnons procuration à personne pour faire acte d'homme en notre lieu et place.
Nous gardons l'immortelle parole du poète qui a posé pour tout l'avenir la loi de la dignité humaine. Elle est belle, mais elle n'esit pas complète. Il faut la lire plus à fond et la traduire ainsi : « Je suis homme, et rien de divin ne m'est étranger. »
Note F.
(Page 180.)
SUR LA NOTION DE PÉCHÉ
Dans son second sermon, M. Fr. Thomas insiste très vivement sur une « lacune », la plus grave, dit-il, de toutes celles qu'il reproche aux théoriesi de M. Buisson» (p. 36). « Il est stupéfiant, dit-il, qu'un homme... qui s'occupe d'éducation depuis plusi de trente ans, n'ait pas constaté cette réalité universelle, poignante, qui s'appelle le péché » (p. 40). Et dans des pages émues il fait, en partie d'après ses souvenirs personnels, le tableau de la révolution religieuse qui se produit dans une âme quand elle arrive à prendre conscience du i)éché.
Là encore, là surtout, je voudrais mériter l'éloge que veut bien m'adresser M. Thomas, celui « de dire franchement et sincèrement ce que je crois et ce que je nie ».
Je crois que la notion de péché (j'emploie le mot comme synonyme de mal moral) peut être envisagée sous deuK aspects et employée à deux usages profondément différent^ : l'un moral, l'autre métaphysique. J'accepte l'un, je n'aocepte pas l'autre.
Plaçon».nous sur le terrain de rexpérieBce morale et neligieuse» Ooi, c'est un gniiid fait, f;*est iiBc réToîutioii intérîeuTe qui se fait au iond de rhoîiniie quand, se repliant sur luimême, éveillé tFune aorte de long sommeil, entendant une voix à laquelle il fut longtemps sourd, s'envisageant avec une sévérité tonte nou^ vetle, soit spontanément, soit à l'appel d'une âme supérieure qui lui a en quelque sorte ouvert les yeuK et le oœur, il s'aperçoit de son néant, a honte de lui-même, s'indigne de ses défaillances et de ses souillures, s'aecnise, se juge, se condamne et finit par s'écrier comme jadis Fapôtre : (c Misérable que je suis! qui me délivrera de ce eoi^s de mortr' »
De quelque manière que ce phénomène se produise ™ qu'il éclate avec une soudaine violenjce ou qu'il s'insinue lentement dans la convdction; qu'il prenne la forme d'une révélation du dehors ou d'une révélation du dedans ; qu'il soit théologitpie ou psychologique, accompagné ou non de crises physiques et psychiques ; qu'il revête, suivant le degré de cultiu^e et selon le tempérament des personnes ou des races-, les apparences de la peur, peur de l'enfer^ peur de la mort, peur de Dieu, peur de la conscience, ou celles de rémotion mystique, ou au contraire celles de la réflexion, ou bien encoi-e celles d'une horreui' en quelque sorte esthétique pour la laideur ilu mal — c'est toujours l'apparition d'une notitiu morale tellement supérieure à letat précé-
dent qitil t^st impossible de n'y gas ireeoiinaître une des grandes éta-pes du progrès hamain* Sentir cette ilisproportion entre ce qu'il est et ce qu'il doit èti^, concevoir l'état qu*il lui faut atteindre pou s peine d^ndignité et être obligé de s'avouer que, bien loin dV atteindre^ il n y tend ptvs même, mais tend plutôt à Fëia contnui^, s'avouer qu'il a bien plus d'affinitl" avec la bete qu'avec lange et en. vevrser amèrement d'iniiiiles pleuiâ, c'est bien labour Flioi nie la rriae qu'il faut avoir titrer sée pour dire honiiue. Et c'est ee qui fait, en dépit toutes les erreurs qui ont pu s*y mêler, la gra deur morale de l'idée chrétienne du péché.
Mius si nous sortons de la c-t^n science où passe ae drame intérieur et tout psychologique, jKîur construire un aystème du monde dans lequel cette théorie du péché deviendra une sorte de grand fait cosmique ou de h^i hypercosmiqueX et jouera le rôle d'une smie de fatalité meta physique, à la façon de i'antitjue fatalité païeiJ ne, nous sommes dupes de FétymeHe illusion qui nous jwrte à objectiver ce qui se pa^se eu nous; nous élargis^ns jusqu'à Tinfini et îio«^ij inslallous dans réternité, comme autant de réa| lités absolues, toutes les ombiH^s qui flottent su^ notre pauvre vie d'hommea Ce qui est vrai poi rhonime dans le temps et dans Tespace, vi pour la conscience individuelle à un degi^é d^ son développement, vrai poiir un esprit qui pense conmie le nci^re pense et pour une volonté
qui agit eoimne agit la notre, il faut une temé» rite 8aii& égale, oii plutôt une naïveté d'enfanti pour le déclarer vrai absoluruent, pour le poser oonime rée\,' non pas dans rhomnie, mais en Dieu.
Autant je reconuaîs Jnns la notion mm^ale du péché une grande vérité humaine, autant je repousse la notion nié1îiphysi<|iie du péché sur laquelle est fondée la dogmatique chrétienne.
Comme le disait Michelet avec tant d'émotion, dans ce fragment de journal intime qu'on a récemment publié, le péché originel œ seraît « rhomnie coupable de la culpabilité éternelle de la nature ; la nature, si Ton suivait ce principe a la rigueur, serait le péché de Dieu, car |M)urquoi avoir créé cette nature qui devait être éternellement coupable Y » Et avec l'aptitude merveilleuse de sa vue à saisir les grands Irait s dans leur relief, il montrait Terreur de cette « doctrine de nioii » qui << attiibue à la vie cette hornble puissance de se î^ouiller à jamaisi de se vicier^ de tomber dan» la mort pour Terreur d'un moment, pour la faute d'un seul ». Il ajoutait : * Qu*e8t-ce que I eniant dans cette doctrine*' Vn mauvais fruit d'un mauvais arbre, fils du désir, Tenfani est le péché du pèi^. Eh bien, non ! Jésus vient, Jésus parle, et que dit-il? Laissez venir à moi le& petits enfants! Belle et dfuiee partile de l'Evangile! Le Christ n'avait pas deviné le chi-istianisme qu*on fit après lui ! »
l^tHJ
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Le dogme du péché n'est pas de Jésus. Ce qui vsi de .Iésu.H, c'est l'hoiTeiir du péché, c'est ce cuBimandeBieEt divine tuent parado^^al : u Soyez parfaite coranie votre Père qui est au cîel ! i
Et quand je song^ h cette parole, qui fonde à' jamais une morale et une religion que laiicien monde n'avait pas même soupçonnées, je m'é-j tonne ijue Fou veuille nous faire redescendre de si haut à nue conception si manifestement inférieure.
0*est à mon tour detre stupéfait d'entendre' dÎTO que « le ptelié est la i)lus réelle dea réa* lités ïj et que la Bible, de la première à la dei^ nlère page, noua montre un Dieu commG h/inté par cHtfs réalité » (p. 41). Ce Dieu-là est-il le Dieu de l'Evangile, celui que Jésus appelait son
On comprend d'ailleurr* sans peine comment de la loi même posée par TEvaugile, a dû naîti-e la dof*trine du péché. C'est comme la conséquence scolastique et^ si Ton veut, la traduction dogmatique de ce mot : a soyez parfaits! » Mesurés à cette mesui^, que sommes-nous? En regard de cette pureté absolue, il n'y a en nous que fouillure. Et à un âge où, ptutr exprimer toute' réalité, même spirituelle, l'homme ne concevait d"a.uti*e moyen que de l'incarner en un être plus ou moins pareil à lui-même, il dut personnifier le bien en un Dieu, le mal en un Diable; il dut se les repr^ésenter agissant dans le temps et dans l'espace, engagés, au sens littéral et grossier duj
mot, dans une véritable lutte, dont rhistoire n'est autne que Thistoire du monde.
Alors il fallait bien se représenter, coojme le fait encore M. Thomas, que u Dieu entreprend la deslTuetion du mal » ; il fallait bien donner au péché cette « réalité » objective et absolue qui seule explique tout !e reste du drame, et la perdition de rhomiue, et « l'acte rédempteur ou l'acte surnaturel par excellence b. où m Dieu donne son File unique pour sauver le monde », où * le Fils se donne libr^^^ment », où enfin, « le péché est expié par le sang de la croi;^. b
Je ne suiy nullement anclin à diminuer la ti^agiquc grandeur de tous ces mythes qui sont moralement aussi supérieurs à ceux de Platon que ceux-ci l'étaient aux fables d'Homère et d'Hésiode.
Mais ce sont toujours des mythes, c'est-à-dire des traductions allégoriques qui transportent dans Fabsolu et qui personnifient en entres vivants les lois de notre nature et les phénomènes de notre vie morale. A mesure que croissent nos facultés d'abstraction, nous avons^ moins besoin de mythes; ceux même que nous conservons, nous les spi ritualisons de plus en plus, et nous ne pouvons? les conserver qu^à cette condition.
Mon honorable contradicteur en offre un exemple qu'il est diffîoile de méconnaîti^. Il avait commencé pai" affirmer en quelques mots énergiques ses croyances conformes à Tortho-
LA nEUniON, LA MOIIALE ET I.A SCIENCE
doue traditionnelle; mais, à peine c^tte dette payée à la tradition, il reprend son langage propre et, redevenant hn-méme, riiomme de son temps et d(^ son pays^ il se laiiee avec bonheur dana rinterprétiitiiïn spiritual iste, iiifa-ale et vraiment religieuse des dogmes nxêmes dont il a gardé le nniu, lieu qup le nom. Il suffit de lin' par exemple le l^eau passage qui commence ainsi (p. 45) : » Eh oui! nt/u.^ crtryoîn à V expiât Ion du péché par le aavg de la croix ^ non pas à une expiation jitridifjur^ magique en gvelqite sorte* w<accepfahlv à la ra^isftn autant quà la Cf>njtcieTice, iVous vroiftftts à utie expiation movale^ qui na rien de m agi que du tout.,. » etc. L*oraieur conclut par cettô déclaration qui pourrait être celle de tous les protestants libéraux. : tt Nom croyons à V expiation par le sang du Christ ^ parce que sur la croix du Calvaire le péché nous apparaît telle me ut hideux que nau* nous en détonmons avec dé goût ^ tandis que le bien incarné en Christ /tous opparait si attrayant que nous nous unissons â lui pour devenir â jiotre tour en quelque sorte des réincarnations du hû'u » (p. 40), Et il ne se lasse pas de revenir sur le tableau de « la transformation qui se produit dans la vie du pécbenr depuis qu'il a cru à snn panlon et qu\iu pied de la croi'x il s'est réconcilié avec Dieu, » Au lieu de consister, dit-il, H dans un credo intellectuel, la religion est devenue relation d*un fils avec son père, relation intime, bienfaisante, personnelle..
L'homme ne &e sent pluâ paraly&é en face de r idéal moral qui lui est présenté. Autr^sfois cet idéal Teffrayait, tunt il était inaccessible; maintenant, si haut que soit le but, rhomnie ae sent puissamment attiré vers lui.». 9 etc.
Bref, nous voilà rennes dans la vie morale et religieuse, dans la notion du péché et dans la notion du salut envisagées au point de vue humain, au point de vue intérieur, moral et vraiment spiritnel. Et nous voilà loin de T autre notion j de celle qui. prise à la lettre dans les siècles passés, lépondaî^ pleinemenî, par son dogmatisme et par son réalisme saisissants, aux M besoins des âmes d'alors, ■
C'est ainsi yue se fait d*âge en âge un progrès dans la pensée religieuse et un progrès parallèle dans £on expression.
Et c'est pourquoi le monde aura de moins en moins recours à la cfJiitrovei'se théologique; son temps est passé. Qu'il j ait une vie morale et _ religieuse, dans un homme, dans une famille, ■ <lans une église, dans une nation ; laissez-la faire, cette vie 3e créera elle-même son langage, qui évoluera comme elle. Elle le modifiera comme elle se raodJfie, insensiblement.
Aucune socnété, comme aucune âme humaine, ne brise d*un coup 4:outes ses attaches avec 1^ passé. Et pa.rnii les meillems d^entre nous', beaucoup croiraient mal faire d'abandonner les vieilles formes .consacrées par le temps et par- la reconnaissance des hommes. Mais ceux-là même
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— et dans tout le présent débat nous en avons vu bien des preuves — pressés par le besoin de concilier le respect du passé avec la nécessité de comprendre le présent et de s'en faire conkprendre, ils inclinent peu à peu vers des interprétations nouvelles oii il est malaisé de dire s'ils font la part plus large à des mots qui sont ceux d'autrefois ou à des idées qui sont celles d'aujourd'hui. Peu importe. Plus nous nous éloignons de la lettre pour nous rapprocher de l'esprit, plus nous avançons; vers l'harmonie finale. C'est la lettre qui nous a divisés, c'est l'esprit qui nous réunira.
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