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TREFACE
Cm c(tttèwince» — ^ le lecteur n'aura «ulle peine à s'en canvaincre — n'étaient pas faites lA>ur rimpresaion. Une partie seulement en était énite, et je n'aumis pas songé à écrire le reste, sanT une démarche qui m'.en fit presque une obligation.^
Quelques jeunes gens appai-tenant aux Uni- Tersitée de Genève et de Lausanne, qui, les uns, avaient entendu les conférences de l'Aula, les autres, en avaient lu la .critique dans des jobrnaux de la Suisse rombnde, me fixent savoir qu'ils désireraient approfondir les questions ainsi débattues. Ili; m'eipriroaient le regret de n'avoir soui les ypux'aucaa texte précis sur leqn^ pût porter un examen attentif, impartial, connue celui ^qu'ik se proposaient de faire avant de'prendm parti.* Ile me demandaient enfin de ne pas laissef à me» auditeurs le soin de reconstituer d'après un souvenir fugitif et toujours douteux tant de points d^icata, traités ou effleurés, soit par moi, soit par meg contradicteurs, au cours d'une si rapide controverse. Cette mise en demeure, sérieuse autant qu^ micale, ne pouvait manquer de me toucher. J'aurais voulu y répondre sur-le-champ, et
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j 'espérais pouvoir le faire. J'en fus empiêché par un accident survenu quelques jours après mon retour de Oenève et qui me valut, après une longue interruption de travail, un surcroît d'occupations obligatoires. Quana je pus livrer mon manuscrit, il notait plus possible de le -'^- ■ publier avant la dispersion annuelle des ^a^ cances, et j'ai dû contre mon gi<6 attendre la '^' rentrée pour en corriger le» épreuves.
*4.- >r Je m'excu«B d'autant, plus de ces retarde' invo-
. lontaï^s que l'on s'étonnera peut-être que je ne
v.i , »* les aie pas mis à profit jfour compléter mon travail et me sois borné à donner ici, simplement. le texte même de mes conférences d'avril, repro- . diiit aussi fidèlement que j'ai pu le faire d'après mes notes. Peut-être eûtTil paru préléj^a^le à plusieurs, et avant to'ut aux auteurs de la demande, d'avoir sous les yeux un exposé plus substantiel et plus méthodique des idées que j'ai eu l'honneur de soumetti« au public genevois. Le livre comporte un degré de précision que le discours atteint rarement- Et il est plus facile de juger l'ensemble d'une doctrine régulièrement présenté que d'avoir à le dégager soi-même des impressiouâ . miiltiples de quelques conférences, même suivies d'un débat contradictmre. Mais deux raisons, qui au fond pourraient n'en faire qu'une, m'obligeaic<int à conservier, avec tous ses inconvénients, la forme oratoire.
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D'abord deux honorables paateun de Oenève m'ont fait l'honneur de me ré^udre «t de combattre me» idéeA, l'un àax» quelques articles, l'autre dans deux sermons (1). Je n'avais pan le droit de présenter au public, pour lui permettre die juger entre nous, autre chose que le texte mdme, des conférences, objei de leurs oritiques.
Et d'ailleurs, parmi ces critiques, il en est une qui m'a réjoui, et qi^, à elle seule, m'aurait décidé à garder cette forme.
H. le pasteur Chaponnière constate quelque papt que l'audftoire a dû me suivre dans-* bien des marches et deè contire-marches >, que le con-,, féroncier < a, pendant l'espace entier de ses deux premières confévencesi tenu l'âme de ses auditeurs en suspens'». — Cela est vrai, non de deux, mais lie toutei. Ht, en effet, elles n'ont pas été autre chose dans quk pensée que le stimulant occasionnel de tout un travail *de réflexion, intime chez ceux qui me faisaient, l'honiueur de m'éoouter.
Mon ambition n'était patf de leur prêcher 'une
(1) Cm articles et oe» «ermons ont été rénnis en deux brochure»: X'M-V.Buittion et le ekritUanisme fvarujilique DM- H. FrMcia Chi^Mmnière, pasteur auxiliair» de l'IiB^ùe nationale protestante de Gentre (Oenève, 1000, Eggiaiann, in-8", 40p.), extrait de (a Semaine Bdiaietue de Oen%Te. des 28 avril. 6 et 12 mai 1900; 2* Science, fflorole et religion: leur œnflit dont l'édvedtion contemporaine e*t-U rM f Partie* de témoignage chrétien pronôneéei à Victoria HaU, 29 avril et 6 mot 1900,en ré-
rie aux eonféreneea de M. le profeueur Bmtêon,' par Frank Thomas (Qenëre, Jeheber, in-»>. 60 p.).
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^ootria»> c'était de les convier à rgTUU !«•• leunt «u contact dea miennea.
Il n'y a de vérité pour chacn» de noua qae , «elle qu'il t'cat faite lui-n^e. Je dcaj^is à chacun, WMU prétexte de me aoivre, une occasion . de s'inteKToger lik de répondre da^ le éectet de sa conscience.
Des suggestions, des questions, de» appels à ■> un esamen plus consciencieux de soi par soi- mfime, des incitations à creuser toujours plus •Tant, à sépares*, par un tri sévère, les opinions passivement régnes des croyances et des convictions penonnellement acquises : je n'ai rien d'autre à othrir k Oenève iton plus qu'à Parip. C'est .à quoi se prêtait la iorme libre de ces causeries, ^ l'on comprendra que je n'ai^ pas cru convenable d'y rien changer. (1)
Tout ce qu'il m'a semblé devoir à mes honorableo «ontradicteurs a été, d'abord/'de lire avec aoin le* àSSt brochiùiee où ils ont exprimis leurs
(1) Ceux de mes aiiditeurs qai auraient le loUil: de •'aJrrftter à ces détail» pourront remarquer que j'ai réintégré dans ila première conférence le dérelomMment final qu'à Qenère le traupe m'avait oblige de rejeter «a commenœment de fa leconde; que j'ai,
, dû» la dernière, rétabli quelques cit«tions de M. Péoaut qu'il m'avait faHu abréger, qu'enfin dans tes
' conduaions — dernière partie de cette 4* séance, dont Tindulgenoe de t'auditmre mla permis de doubler presque la durée — j'ai résumé en matière de tbèaes, .mises en forme tout exprès pour donner plus de pria» •a débat, lea propositions par lesquelles ïmàtmà» cefc exposé.
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critiqaeÉ les plus vive» avec une élévaxion «t une mansuétude doxt^je ne songe pM à .les louer; «nsuite, d'y relever les qvelques points précis fur lesquels Us me paraissaient ou demander une explication plus ample ou me poser des questions "direc'tw.' J'y repond» «ommaiiement dans un petit noojibte de notes rejetées en appendice à la fin du volume.
C'est pour un motiiE anuogue que l'on trouvera dans ces pages — si fatigant et ci haïssable qu'il soit — l'emploi iréitéré du moi, qu'il m'eût été facile autant qu'agréable d'éviter. Il ne m'était pas permas d'employer qpe autre forme, à O^nève, sans m'exposer à de justes réclamations z je n'avais pajs qualité pour exposer la doctrine d'une Eglise ou d'un groupe quelconque, pas même d'un groupe français ou suisse de l'Union du christianisme libéral. Le souci de l'exactitude et celui de ma responsabilité m'obligeaient à rappeler sans cesse ^ l'auditoire c(ue . je n'engageais par mes paroles p€(r8onne q^o moi-même.
Il ne me reste qu'un vœu à former, c'est que oe' petit livre, s'il est lu ^ar quelques-uns, Suisses ou Français, catholiques ou protestants, croyants ou libres penseurs, soit lu dans le même eaprit où il a été écrit : ce n'est pas l'esprit d« •ecte, oe a^est pas un esprit de haine.
Puis 20 Octolure 1900. '
PREMIÈRE CONFÉRENCE
Mesdames, Messieurs,
Les amis qui m'ont invilé à pcpndre la pn- . rôle devant vous m'ont fait un très grand honneur. Lahiciileure prcuv(*'que j'en ni senli tout le prix, c'est que je ne l'ai accepté qu'après les plus grandes hésitations, El si j'ai cédé.'C'esl - <|u'on a réussi à reloui;ner contre moi mes raisons même d'hésiter.-
Je ne suis. — "^ avais-je répondu — ni un orateur, ni un savant, ni un théologien. Qu'irai-je^ djre à Genève, que des maîtres de la pensée e* de ta parole n'y aient déjà dit avec une autorité qui me manque? Car, enfin, je ne suis qu'un . homme d'école : l'école primaire a rempli vingtcinq années de ma vie, et j'athève ma carrière comme je l'avais commencée .— non loin d'ici — dans une chaire de pédagogie.
c Et c'est précisément pour cela, m'ont dit ^ de vieux amis qui se souvenaient encore de
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ces lointains débuts, c'est précisémfnt pour cela que nous yous'^ donnons la parole. C'est bien l'homme d'école que nous voulons entendre à son tour, et justement sur les mêmes grands sujets de philosophie, de morale et de religion, que d'autres ont traités ici comme il leur appartebait. Notre public ~4e Genève saK se mettre à des points de vue Rivera; celui de l'éducateur ne lui est pas indifférent. Venez donc nous dire comment en Franse vous essayez de résoudre ces problèmes qui, prftUque-^ / ment, aboutissent tous à l'éducation. >^ ) Et je suis venu, messieurs, aimant roie^ l présumer de mes forces que d« me dérober h \ une amicale sommation d'avoir ■ à confesser \(ia, foi ». Cette foi semblera peut-être à quelques-uns bien négative, peut-ètr» aussi réussirai-je à la leur expliquer. Je l'essaierai du moins : j'ai confiance dans votre indulgence, confiance surtout ions votre vieillehabitude, à la fois démocratique et prctf^stante^ d'éprouver toute chose pour retenir ce qui est bon.
nmnfiRR coNFÉnENCk "
Limitons bien d'abord le champ d'études que nous abordons.
Ce n'est pas de la religion, de>la morale et' de la seienre en général que nous allons nous entretenir : autant Vaudrait s'engager à parler dé omui rr scibili. C'eàl uniquement de leurs rapports-^ avec l'éducation au temps présent. Jusqu'à queLpQint retfgion. science et* morale sont-elles des forces directrices de l'éducation? S'accordenl-elles, se contredisent-'ellçs, 8*exclUent-elles? S'il faut choisir entre elles, comment choisir? S'il faut fairélL chacune sa part, d'après quels principes la déterminer?
Réduite à ces termes, ce n'est plus uno question qu'il dépende, de jnous d'écarter comme oiseuse oii d'ajourner comme trop difflcile. Nos * enfants sont là, à qui il faut bien répondre. Ils n'ont pas le temps d'attendre, pour grandir, que nous ayons trouvé le dernier mot des choses. La vie nous poussej Ailleurs, on peut alléguer la vieille devise d'un bon sens un peu terre à terre : Primû vivere, deinde phUoao-
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rphari. Ici, vivre cl philosopher vont do pair : . on n'a ni le droit de ne pas instruire ses enfants, ni le moyen de les instruire s:)nâ leur transmettre une philosophie implicite.
C'est ainsi que, sans aucun litre à prendre le rôle d'arbitjfe entre le lli^ologien, le philosophe et le savant, l'éducateur osi forcé, bon gré mal gré, de décider entre eux, 'puisqu'il faut qu'il se décide lui-même. L'é(luc:ation,. qui , n'est qu'un humble système d'applications, se: trouve devenir la cause occasionnelle du heurt des principes eux-mêmes. On poiir^rait supposer à la rigueur une société d adultes qui éviterait indéfiniment ce choc, soit par indifférence, soit par tolérance raisonnéo, soit par scppticisme, soit par quelque motlits vivendi^ sagement concerté. Mais du moment qu'apparaît une jeunesse à* former, impossible d'élu^^
' der les questions brûlantes : se taire, c'est e«core prononcer sa déchéance. , < .
Vous le voyez donc, pour peu qu'il y ait matière à conflit, c'est au cœur iijéme de l'éducation que le conflit va éclater.
Mais y a-l-iT malière «Y conflit? v
Des ûmcs nmies do la paix veulent en «loiiler. Jaidis, leur sem|jle-t-il, religion, morale cl science vivaient en bonne linrmonie. Poui'quoi n'en serait-il plus de même?, S'il est produit linéique malentendu, un peu d'esprit uc_concilialion ne suffirait-il pas h le dissiper?
fo'ut .autre est notre foncc|»tion du phéno- ■, mène que, faute d'un mot meilleur, nous avons appelé conflit. Si l'esprit philosophique et l'esprit scientifique disputent à tes|)rit religieux le gouvernement des ùmes ci par contre-coup j
celui des sociétés, à nos jîeux ce n'est pas im - J
accident, ou, «i vous voulez, c>'% un accident 4 nécessaire, un fait normal. Nous y voyons un phénomène de croissance. Il fallait qu'il .se I'
produisit ou que l'humanité cessât de grandir.
Tâchons d'expliquer celte 'manière de voir, de 'raconter dans ses phases essentielles l'his- C'^ toire de cette croissance et de montrer qu'à l'humanité passant de l'âge de la religion, à celui de la morale et de la science, il n'arrive , ^
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pas autre chose qu'à l'enfant devenu adolescent, à l'adolescent devenant homme.
FÀieifque je vous demande pardon par avance, une fois pour toutes, si, dans ces aperçus, je me place toujours à un point de vue dpnt l'éducatenr s'affranchit difficilement. Pour lui, le mot de Pascak^st vrai kja^ lettre : l'humanité est un homme qui apprend toujours. Pour lui, i'enfunce de l'individu reproduit à peu près toutes les phases de Tenfance de l'humanité, ee petit monde reflète le grand. De là, dansr les< études que je vous soumets, un constant rapprochement, un parallélisme, qui vous fatiguera peut-être, entre la psychologie de tenlunl et la psychologie des sociétét à l'état denlanide. _ . '
Des trois disciplines que nous comparon^, il en est une qui a incontestablement l'avantage de la priorité.
Historiquement, la religion a été la première institutrice du genre humain. Qu'il s'agisse de peuplades émergeant à peine de la sauvagerie brutale ou des grands peuples de l'antiquité
OU foème des nations modernes, toute civilisar " tion qui commence, commence par une religion ; elle est une religion, et. pendant un temps plus ou moins, long, elle n'est pas autre chose.
Est-ce un hasard qu'un tel fait? Si partout où se constitue une société humaine, les premières éniotions éprouvées, les premières vérités trouvées, les premières lois acceptées par rhomme ou plus exactement par la société naissante, se sont expriffiées sous forme de tradition sacrée. Je révélation religieuse, c'est sans doute que celte fc^me était la aej^Je souh, . laquelle ce premier trésor pouyait être amassé, conserva et transmis.
Psychotogiquement, en effet,- la religion seule I réunit les conditions que doit remplir une discipline destinée a des débutants dans la vie de l'esjirit. 2
Et tout d'abord, elle leur parle le seul langage qu'ils puissent comprendre, le langage d'autorité. '
Pour un tout jeune enfant, ses parents, alors même qu'ifS ne font que répondre à ses instincts, que prévenir ses besoins, sont une gran-
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dp puissance extérioure, une puissanro qui, d'un signe» d'un mol, di'un regard, le taH IreraM^, le raik^claler en pleur!>(. Tel esl, et plus tremblant encore devmil ses dieux, àts qu'il en a, l'homme primitif : ce que les vieillard» de la tribu lui ^L>*eignnil ou lui. commandent, ni eux ni lui n'y (irtMeraient nllcntion s'ils i)arlaient au nom de leiir-|'\p<^rience; fis l^rlcnt au nom' de ifTlHiissance supérieur re quelle qu'elle soH : esprits des ancêtres,
-fantômes ou fétiches, génies des bois et des eaux ou dieux déjà personniHés, plus tard humanisés, plus tard encore surhumains, peu importe. A ce premier âge, il n'y a (ju'une manière de faire respecter une loi, c'est l'nulo- "i4té, et il n'y a qu'tme aiiloiité. relie dont on
*a peur.
Le tout petit enfant grandira; il. cessera de. trembler au seul bruit de la voix paternelle, mais pendant combien de mois ou d'années in raison dernière des choses pour lui sera-t-ello encore la parole du père, la volonté du père? Le père affirme et commande, l'enfant répèle «t obéil : ainsi te veut la nature, jgl l'enfunt
'■ vl
ne devien,drn liumtnc que parce que longtemps , ainsi il aura répété et obéi, cru ce qu'on lui disait et fait ce qu'on lui prcscrivQ^il, sans en -, rechercher d'autre raison.
L'ttumanité 'wC, procède pas autrement. Même à un degré très avancé de culture, pendant longtemps, une loi na vaijdra pour elle qu'à litre de conunandemcnt d'un législateur souverain. Mime quand elle se sei-a élevé nssoZ' haut pour ne plus fragmenter la divinité, elle n'en tiendra que. plus à ce que l'ordre lui vienne . , ^ directement de Dieu. Lui demander de respecter l'ordre, le vrai, le beau, le bien en eux-mêmes et pour eiix-mémes, ce serait lui demander trop fôl un trop grand elforl d'abstraction. Elle né respecte que. ce qu'elle adore. Elle ne s'Inclinerait pas encore devant une jdée, elle ne s'inclinjB que devant une volonté vivante.
C'est pour cela (jue toutes ses premières conquêtes morales et même matérielles, l'humanité ne s'imagine pas les avoir faites; invariablement, elle les a reçues d'une bouche ou d'une main divine. Je viens de voir, en entrant ici, l'illustration de cette leçon d'histoire : ce n'est pas Triplolëme qui a imaginé la charrue
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et semé le froment, c'est ude dé^esse ([xA lui donne lun et l'autre.
Mais Ihumanilé a beau attribuer son œuvre aux dieux, c'est bien son legvre, et une œuvre ^.^ (|ui porte sa marque. Prenez un peuple où vous voudrez, à quelque point de l'histoire et dans queiqi# région du monde que ce soii»^..^ examinez ses diverses instilution.^'^ociaies et comparez-les : leur contenu vous révélera leur âge respecUr. Vous en reconnaîtrez toujours une qui, viaiblement. à précéda toutes les autres, c'est l'institution religieuse. Elle leur est ' à toutes, par essence, à la fois inférieure et supérieure': supérieure par la simplicité de la pensée, par la sincérité de l'émotion, par l'unitéjde ^les, par la candeur de l'expression, surtout par la puissance dès liens qu'elle établit entre les hommes en les hittachant eu;cmëmes à tout Tunivei^s visible et invisible; inférieure pourtant, irrémédiablement inférieure, et pourquoi? justement parce qu'elle a toutes ces qualités .et que naïveté, fraîcheur, spontanéité, peurs folles et folles hardiesses, timidité «t témérité d'enfant, élans du cœur et rêves 4e l'esprit, ce sont là autant de signes du jeune
'première UJNFtRENCE
Age. Cet Age prend /in, un autre suit infailliblement, qui n'eal plus celui de la poésie, qui s'établit dans la réalité, qui observe, qiii. compare, qui réfléchit, qui analyse, qui raisonne, qui par conséquent aura d'autres besoins que les besoins religieux.
Que la religion ^oH->ainsi la fleur du printemps de l'humanité, ce qui le prouve ce n'est pas seulement la forme d'autorité sous laquelle elle se présente, c'est son essence même. Il y a eh elfe deux choses à considérer- : son
objet et sa méthode,. Essayons de nous enren» dre compte.
Quel'est l'objet de Ja religion? Ne nous hAtons pas de répondre en prenant pour type la religion la plus perfectionnée que nous connaissipns. Il faut une définition qui embrasse tout le défini, qui convienne & toutes les phases de la religion, qui^rende raison de toutes ses mues à travers les Ages, à ti'avers les races, à tant de degrés de civilisation.
On a proposé de''Hirer Cette définition soit des' idées, soit des sentiments, soît des actes, qui constitueraient spécifiquement la religion :
....... .. ... •. : ^Vr,. ■ ,-^',,'V7^^^
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^ des idées, cl alors la religion se reconnaît à un ensemble de rroyaiices cl de doclrines, soit liislori<|uea. soit tliéoritiues; — des sentimenls, et nJors la religion jéside dans une émotion sni yeneris, adoration, extase, foi, prière; — des actes, e1 alors lu religion se présente comme un ensemble de règles applicables au goiivernemcnl d<^ la vie matérielle et morale, do l'individu, de la famille, de la société, à comjnencer par les premiers de tous , ^es devoirs, les pratiqués cultuelles. , .
C'est évidemment' là non une définition, mais < une analyse du fait religieux, décomposé ainsi en ses principaux élément». ' Il faut bien ré-tablir l'unité brisée, chercher une formule qui en exprime l'ensemble et non plus les détails". Un peut la trouver en, développant la propor sition célèbre de Schleiermacher. Dans foute sa généralité, la religion est le sentiment de notre dépendance- vis-à-vis d'un principe supérieui".
Akiis est-ce même assez dire? Est-ce que lliomme primitif ou l'homme civilisé s'en tient à cette affirmation de son état de dépendance^ à l'égard du monde et des dieux? S'en tient-
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fl mémo li une émotion que produirait chez lui «•elte découverte? Non. Le phénomène est à la fois bcaucou|} plus* complexe et plu^ concret. L'homme, il est vrai, 3e voit et il se sent dépendant, c'est-à-dire exposé à l'action de forces malfai|finles ou bienfaisantes, mais, sûr l'heure et du même coup, il i-êve e^ il entreprend d'entrer en relation avec ceà forces, de lier société avec elles comme avec tous les autres êtres vivants. De ces forces, il se fera, suivant son deçré de culture, des représentations d'abord ((r^s grossières ou très enfantines, inférieures, ^puis semj)labies, puis supérieures à la nature , humaine; plus lard il les concevra non plus éparses, mais réunies dans la personne des grands dieux; plus tard encore, il fera entre elles un départ tout nouveau en distinguant lé bien du mai, lo vrai du faux, l'être du néant; il moralisera ses divinités; enfin, portant à l'infinir toutes les puissances du Bien, il les résumera un jour toute» en un, c'est-à-dire eTi Dieu.
Mais, à tous ces degrés, ce qui constitue l'originalité du fait religieux, c'est que l'homme ne se borne pas à constater, il réagit aus-
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sildt, d'une réaction qui lui est propre. I)e toute son Ame, intelligence, sentiment, volonté, il se Jette d'emblée à la poursuite du dieu qu'il a entrevu, ancienne bu moderne, une religion n'est pas* une dogmatique, n'est pas une éthique, n'est pas une esthétique : elle est tout cela, soit, mais elle est, de plus, la religion i ' Elle ne pense pas pour penser, n'émeut pas pour émouvoir, n'agit pas pour agir, elle agit, sent et pense en vue d'établir la chose esaentielle, la communication directe avec les ^ieux ou avec Dieu. La religion, c'est le contact avec le dtvin. Que le divin. Je le répète,, réside dans un fétiche ou dans un astre, dans les éclairs du Sin'aï ou sur les sommets radieux de l'Olympe, dans l'immense nature ou dans une suprême personne vivante, ou enfin dans un Dieu idéal saisi au fond de la conscience, voilà ce que crie l'histoire des religions de la première à \% dernière page! Appréciez comme vous - voudrez cette prétention, c'est celle-là même qui est l'flme de la religion, celle de nous mettre en relation directe, intime, réelle, avec le principe sounerain de l'univers.
PREMltlIE r.<i\Hfn>MK It
El pour ntteindro ryt ohjot, ' (luelPe ^a èCre ïaméthotlo (le la r«>li^ion, de loiil<vrclii(ion? .
iCIle sera aussi niiturelle, atiMHi naïve, aussi H|M)nl!Ui<^e'qii« Télail l;i rohreiilion même du hul à atletiulre. C'est ce que nous appellerions In mélhnde iiituitUw, relie tpii cunsisle en un simple ^'Inn <le loulf l'Ame vers i objet «le son (jiésiu. Intuition du rd'iir et de l'efprit, acte phmesnulier d'intellii^eiici' rmni('*diatement pi*é. cédé par l'émotion, inimédinlenienl suivi phr l'Hction, sans qu'à vrai' dire trtirs rea élëmenta se démêlent, tant un^mème effort les associe et les confond.
C^est le premier mouvement du petit enfaAt tondant ses bras vers l'objet qu'il désire «appelant de ses yeux, de ses gestes, de ses cris, que ce sdit un jouet. dnn» In rue pu la lune-au> ciel. Avec le temps, l'enfant apjwendra In différence du possible et de« l'iinpossiblo, il .découvrira qu'il y a des. limites ù l'accomplissement de âj's désirs : l'homme féru la même et amère expérience. Mais ni l'eufant ni l'homme ne renonceront de si lot u celte foi instinctive qu'ils ont dans leurs moyens naturels; ils s'en servent comme l'oiseau se sert de ses
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«Hes, ou le Hoir dp ses griffes. C'est cette foi — qai n'a rien de my.nlique, puisqu'elle se confond avec l'instinct vital — qui a engendré toutes les religions. Si le sauvage ou le barbare a foi en ses dieux, c'est parce qu'Hua fdi dao^' sa nature; c'est 'parce <|U'il a foi daii^ ses sens, qui, vingt fois, le ^our. la nuit, lui ont fait voir et entendre ces dieux, à des signes cer-
* tains, qui, le plus souvent, attestaient leur colère; c'est |)àrcc qu'il a foi dans son raisonne* ment, dont vous souriez,^ vous qui avez cinquante siècles d'expériences^ plus que lui, mais pour luiHI est iirésistible, car il porté sur des apparences .saisissantes, les seules réaliléjs qu'il soupçonne, et sur des analogies franpantes, le seul mode de comparaison qu'il connaisse; c'est aussi parce qu'il a foi (et quoi dé plus légitime?) dans, le témoignage des plus savants de la tiibu, dans la tradition des an-
'célres, qui, eux, sont encore vivants et puissants. Sa foi, qui vous semble stupide, est le résultat de sa science, de toute sa science. Sa foi, c'est de la bonne foi. Il n'invente pas des chimères, il ne fait pas de poésie, il traduit comme il peut ce qu'il a cru voir et ce quil
, ■. ;ip^^^?^f^3^*fÇ'wj'^« ?^^^^^
rix)i( savoir; il y apporte loulc l'applicalion dont son faible cei-Veau est capatrie, et il ^ ' 'met le pifks d'exactitude qui soit possible avec les ihstrumenla dont tl dispoHo. ^ ' T
Sans aller chercher/si loin nos "exemples, ie :«i
pauvre pôclieùr irlandais ou breton, qui va .?>
.porter «on l'x voto à la Vierge, ne doute pas. -fK ,
d'elle, paice qu'il ne doute pas de lui;" il n'a **^
pa& appiis ù douter de rien de' ce qui se trou- '-,'
ve gravé en sa créance. Son esfV'it ne s'est jâ-^ mais élevé jusqu'à cette |icnsée h la seconde' : ;; puissance qui consiste à penser sa pensée, à . \^i la contrôler, à la juger, ^Ja remanier, bref :'\ ' à réfléchir. Il pense tout droit comme il parle, par une sorte de jaillissement dont il ne règle .v,
pas le cours, dont il est parfois étonné^ croyant ^ ; y sentir l'action d'un autre, une poussée qui ■■
n'est pas de lui^ un je ne sais (|uoi dont il n'est pas le maître.
Cet état d'esprit, ' qui est celui. do l'immense majorité des hommes, ne comporte d'autre méthode que l'absence de méthode, c'est-à-dire la pure spontanéité.
Les religions primitives nous présentent, à son maximum, cette spontanéité sans limites;
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\ elles ne sont pas le proiluil, rommo on l'a dit, * de i^n folié M (lu il<^règlemont de riinaginulioh; c'est simplement le premier jet^onfus et dé- • sordunné (1c toutes les fandt^'^s humaines up6rant librement (à i^eu près comme o|)éreralt : l'entant s'il était abandonné & lui-mémo, au lieu de. trouver' dans son berceau tous les instrumtfits forgéi* |)ar les siècles, & commencer ' . par l'outil merveilleux du langage). Mais, même on idoine civilisation, ce qu^^ reste la mar- . •-À que distirictive de liv rfligion, c'est toujours la même méthode, l'affinnatioii immédiate, la prise de possession dlemblée et d'epsembic. Faite' pour h) masse humaine et non pour l'élite, il faut bien qù'plle se compose d'éléments , accès- "" Bibles àtous, qu'elle i-épynde à leurs idées, . qu'elle se plie à leui's habitudes d'esprit, qu'elle emploie leurs moyens et parle leur langage. De là vient que, même après tant de 'siè-, cl.es de'civilisation, la religfon a encore, A tou- • jours les caractères essenliiéls que nous venons d'énumérer : elle se fonde et se transmet par " autorité, elle se donne rommo révélation di; vine, elle prétend siilsir Dieu directement, et, pour y parvenir, elle ne demande à chacun (|uc^
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op fjuïl peut toujours donner, la foi el l'obéissance. ,
Si la pauvi-c pelile tribu errante ne finissait pas par s'a>;n''ger à d autres et par former un oommenceinent de nation, ^ù lé frotjtement accélôj-era lÏMlucation mutuelle et créera peu à peu toute la complexité de la société humaine, jamais l'homme n'éprouverait le besoin, pas plus qu'il n'aurait le moyen, de modifier en rien l'édifice religieux à l'ombre duquel il est né. * *
Mais si lentement que ce soit, à moins de disparaître, une société se développe. Et peu è peu, au fond des espritsi'qui s'en doutent le moins, un travail se fait tout bas» sourd et silencieux, (|ui aboutira lentement à une double transformation, l'une au point de vue inlÉfecliiel, l'autre au point de vue moral.
La religion jusqu'ici était tout : science, art, industrie, hygiène, médecine, législatipn, droit' politique, morale, connaissafice du passé, du présent el de l'avenir, pirissance d'action sur les hommes, sur les choses, sur les dieux, elle contenait tous les trésors. L'histoire de la ci-
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vilisation est l'hisloii-c de la désagrégaUun progressive de ce bloc primilif. Du tronc vénérable se détachent, l'un après l'aUlre, des rejetons qui, pour grandir, vont lui prendre beaucoup de sa sève. Le prêtre cesse d'èlre l'homme universel. A mesure que la société se complique, elle se créera d9s organes distincts pour des ofrices distincts, elle remettra la guerre aux guerriers, la justice aux jngos, le& affaires publiques aux chefs, la médecine aux médecins; les arts atlx artisans.
De cette- grande histoire de la division du travail, nous n'avons à envisager ici que deux chapitres : comment la science et comment te morale se détaclient'^élles de la religion?
La science d'abord.
Toutes les mères ont observé en souriant le. moment fugitif où renfant.se représente toutes les choses comme des êtres semblable» A lui, agissant à sa manière, au gré de leur caprice. « La lune est méchante ce soir, disait
un bébé, entendu par Guyau : elle ne veut pas ^'îî1||
se montrer. > Moment fugitif pour nés enfants, parce qu'autour d'eu^c tout' corrige aussitôt cette illusion, mais moment qui fut long pour l'humanité' enfant; personne n'étant là polir J'avertir, il lui a fallu se désabuser toute seule. De là vient «lue la ^iremière conception de l'univers que se soient faite, que se fassent encore sous nos yeux les non-civilisés, c'est celle d'un monde où tout est |M)ssible, d'une immense fantasmagorie où passent, comme des ombres, les images les plus variées, sans rien entre elles qui ressemble à un lien, à un ordre, à une loi.
Qu'il faudrait remonter haut dans l'histoire de l'humanité pour saisir l'heure où s'est for- • mée dans l'esprit humain la première et vague idée d'une nature, la première limitation du désordre universel, le premier soupçon confus d'un enchaînement régulier des choses!
C'est à cette heure-là que naissait virtjiieliement la science. Ainsi du moins commençait à se constituer vn domaine échappant à la mouvante inconsistance du hasard et du chuos, où 4es faits suivraient^invariablement d'autres ^
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faits, où certains événemonls pourraient ôlro prévus à coup sûr, où se fixerait peu^i peu la terre ferme du çonnaissable et du connu. Continent qui ne fut longtemps qu'un Ilôt imperceptible, infime, perdu dans l'immensité où continuaient de se jouer les fantaisies arbitraires des puissances inconnues. Néanmoins la coupure était faite,- une distinction capitale était entré'^ dans l'esprit humain. 1! y aura désormais pour lui une nature, qui est fort peu de chose, et w»i surnaturel, qui est presque tout. Le temps se chargera de renverser le» proportions. *
Au début, cette sépar.ition des deux domaines ne semble guère diminuer celui de la religion.
Qu'importe que le sauvage sache maintenant que le soleil ne manquera pas de se lever demain, que le ruisseau ne peut ne pas couler ou la pierre lancée ne pas retomber, qu!il soit même persuadé que le blé, mis en terre, germera? D'abord il faudra des siècles pour qu'il en soit convaincu au point de n'avoir plus peur qu'un sorcier puissant ou quelque esprit malin ne lui ravisse son soleil, na
SÎ
fassej robrQii88«<r lo cours du fleuve, ou no Jette un aorl invisihle et mortel sur son champ, sur sqn liétiiil, sur ses enfants.
El puis le partage mAmë des deux mondes — l'un naturel, Taulie sui-naturel — s'il 4ivre en partie le premier h lu science, i-éserve désormais l'autre à lu religion. Le surnaturel 'sera son royaume propre el inaliénable. Elle seule va s'y mouvoir à l'aise.
Et en effet les générations vont se suivre, les civilisations se transformer, les religiMis elles-mêmes changer bien des fois de vêtement; une seule «hose subsistera, identique, , vivace, intacte à ti-avers les ûges, base éternelle, support inébranlable des religions : la (o| au surnaturel.
Et le conflit n'éclatera vraiment que le jour où la si'.ience pi-étendra mettre le pied sur ce territoire sacré.
j, Ce jour-là est ai*riv(*> — après combien de , siècles et au prix de «luelles luttes, je n'ai pas à le rappeler. ^ .
Libre enfin, la science rend son témoignage. : Toutes ses investigations concoixlent : scien- ' ces de la nature, sciences de la vie, sciences
^'i-Vr-i^-t-;'>i>'-::'^^-n
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de l'homme, histoire des espèces et histoir(( des sociétés, physique et philologie, critique... des idées et critique des fnits, tout permet, tout oinlonne de dire : le monde a des lois, et ces lois n'ont pas d'exception. Il n'y n qu'une nature, il n'y a pas de sumaturel (1).
Sans doute — qui le dirait avec plus d'autorité que les savants, chacun dans son champ d'études? — cet univers est toujours divisé en ' deux parties, l'une connue, l'autre inconnue. Et leur effort persévérant tend à diminuer celleKii, à étendre celle-là. Mais l'inconnu, ce n'est pas le surnaturel.
Dire que tout ce que nous connaissons est régi par d'inflexibles lois, et ajouter que nous ne connaissons pas encore toutes les lois, c'est autre chose que prétendre connaître des cas où ces lois auraient été bouleversées par l'intervention non d'une autre loi, mais d'une volonté supérieure à la loi.
Il peut rester d'innombrables faits mystérieux, c'est-à-dire inexpliqués, sans qu'il en
(1) Sur les contestation» qu'a soulevées cette as. sortion, voir à VAppeiuOce la note A. ^
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résiill&Ja possibilité d'un seul miracle. Car précisément le miracle n'est pas la constatation d'un fait inexpliqué, c'est- la prétendue explication d'un fait constaté.
Un fait inexpliqué échappe à la critique, une explication n'y échappe pas. Il faut qu'elle se fasse comprendre et accepter par la raison.
Or, si toutes les religions produisent un nombre considérable de miracles — chacune d'elles, d'ailleurs, jugeant parfaitement ridicules ceux de. toutes lés autres^ religions san.s exception — toutes aussi se sont trouvées, en face de la science impartiale, dans la mémo impuissance à esquisser un commencement do \ . preuve scientifique, c'est-à-dire de preuve, jk l'appui d'un seul de ces miracles, grands ou petits, anciens ou modernes.
Ils opt tous visiblement la mén)^e origine, la même raison d'être; ils reflètent le même état d'esprit, c'est celui qui n'a pas encore la pleine vision du mondé réel, qui ne croit pas à l'ordre universel ou qui n'y croit qu'avec des réserves» qui en revient toujours, invinciblement, à se représenter sous les phénomènes de la nature non pas des lois constantes, mais une volonté
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pareille, à la nftlie, pouvant changer, se contredire, faire des coups de force, ne fût-ce — •tf naïveté! — que pour mieux affirmer sa puissance.
On l'a dit avec raison : tons les miracles sont solidaires, et c'csil pourquoi il n'y a pas lieu de distinguer entre eux, au point de vue du moins de leur valeur positive. Apparitions d'anges vêtus de blanc, de vierges resplendissantes, de démons terribles, actes extraordinaires de certains personnages plus ou moins favorisés de Dieu, prédictions, exorcismes, guérisons surnaturelles,, croyants miraculeusement protégés cpntre le fer et le feu, impies frappés de mort subite, sourds qui entendent, aveugles qui voient, impotents qui marchent, morts qui ressuscitent, saints enlevés au ciel, rien de tout cela n'appartient en propre à une tradition religieuse plutôt qu'aux autres; c'est la commune et luxuriante végétation qui, dans tous las temps et sous tous les cieux, naît et renaît 'toujotirs du plus vieux fond de l'âme humaine; tout cela se retrouve, il Thèbes et à Babylone,^^ Bénarès et à Jérusalem, à Rome «t & Byzance, à la Mecque et à Lourdes.
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N'y voyons pas d'ailleurs une absurdilt'' Rnattiile, iine simple maladie de In race. Du moment que l'homme s'est tait h lui-môme l'idée d'un Dieu mniire de l'univers, il lui répugne de supposer ce maître limité dans son action : le premier mouvement de l'homme est de vou- ^ Irtir son Dieu comme il se voudrait hii-niéme, tout libre et tout puissant.
Bien loin dontfde s'étonner, s'il retrouve [uirtout la croyance au. suriuilurel, riii.^lorien
Bétonnerait qu'elle fût absente : au début, elle ne rencontre dans l'esprit humain aucun obstable; elle répond à tous ses besoins et à tout son savoir; plus tard, à mesure que l'expérience l'iifstruit, elle devient sa ligne de retraite et de défense coRtre tout ce qui dans l'univers l'accable, le trouble eu le i-évolte : c'est sa protestation à lui, esprit, contre la matière, à lui, mortel, contre la mort, à lui, qui aime et qui pense, contre l'univers sans pensée el sans amour. De la nature visible, il en appelle t'i son Dieu invisible. Il aime mieux douter de l'évidence que douter des espérances qu'il' porte en son cœur, et il les projette violemment en affirmations intrépide^».
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A quelque période dé l'humanité que vous observiez la fui au surnaturel, vous y trouverez, sous ral;^surdité de l'enveloppe, une des choses les plus nobles et l,es plus touchantes d'ici-bas, l'esprit se dressant contre la matière, l'homme prétendant dompter In nature.
Mais plus est respectable le sentiment créateur de toute foi au surnaturel, plus il est flagrant que c'est ce seniimcnt*qui a créé cette foi. Il n'y a rien de plus naturel que la foi au surnaturel. Le surnaturel n'a Jamais eu besoin d'être imposé à l'Ame humaine par voie démonstrative, c'est l'Ame humaine elle-même qui Vim|>ose au monde sans hésiter. Que l'expression en soit naïve ou grossière, prosaïque ou sublime, bête ou ange, qu'elle se traduise, suivant les Ages, en magie, en thaumaturgie, en mythes ou' en rites, ou légendes idéajcs, en ascétisme farouche, en mysticisme éthéré, en piété évangélique, le fond est toujours le même, c'est l'effort étemel et en quelque sorte l'infatigable palpitation de l'Ame humaine haletante après l'infini.
Vous-même qui savez bien qu'il n'y a pas de miracles et qu'il n'y en a jamais eu, n'a-
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vez-vous jamais connu un de ces moments de trouble étrange où l'on voudrait revenir en arrière, où, en fermant quelque vieux livre de légendes, on se pi-end tout bas à se dire : « Quel dommage que cela ne soit pas! Que ce serait beau pou^nt de pouvoir, comme les VieuJi prophètes d'Israël, compter à point nommé, âur l'intervention de Jahveh, de pouvoir, conome toute l'antiquité grecque et romAine, tenir pour certain qu'un dieu nous répondra, si nous allons consulta, son oracle ; de pouvoir encore, comme les croyants du haut moyenûge, être sûrs que Dieu qui voit tout et qui peut tout, ne laissera pas triompher le méchant et succomber le juste; il fera plutôt un miracle : l'huile bouillante se refusera à brûler la chair de l'innocent, l'eau à le noyer, Je glaive abattu sur son cou rebondira sans |e toucher, le fauve affamé se couchera à ses pieds • Soit, : dit la science, mais ce n'est pas votre rêve qui décide des choses. Il n'a pas plu à Dieu qu'il en fût ainsi. Les plus épouvantables injustices se font sans que le ciel s'ouvre et que Dieu fasse un geste. 11 vous semble que le monde serait plus beau, bâti sur le patron rêvé par
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les mystiques, esquissé par les Vies des saints et les vitraux de nos calliédrales. l'eut-être, ;pi<iis quoi! il est fart sur un autre modèle! il faut- dire la vérité, il faut prendre l'œuvre de Dieu telle qu'elle est. Dans ce monde visible, rien n'agit, rien ne survient qui ne soit déterminé et réglé d'avance pai' ce miracle qui exclut tous les autres, par ce myslàre auprès duquel tous ceux de toutes les religions ne sont rien : un réseau universel de lois immut;bles qui constituent la charte infrangible d'> l'univei's et, dans l'ordre de la nature, la seule loi divine authentique.
Voilà le conflit intellectuel. Ce n'est que la première moitié du conflit, la moins grave pe'itêtre. Abordons le conflit moral.
Le christianisme, et c'est sa gloire, nous a tellement habitués à identifier la morale et la religion, que nous n'accueillons pas sans quel ■ que incrédulité l'idée de les séparer, dé le» voir s'opposer l'une à l'autre.
L'histoire nous montre pourtant, à toutes les <^poques, la morale se constituant à part comme la Mience, s'émancipant, comme elle, de la religion, et par les mêmes motifs, à savoir (pn^esprit humain a mûri et qu'il revise ses premières croyances.
Je ne puis que cit«r quelques exemples pria au hasard dans les divers Ages.
De môme que la science commence avec le» premières et timides protestalionri de l'expérience contre les assertions risquées dU; magicien de la tribu, de même la morale proprement dite apparaît quand, à une coutume établie — et Vous savez de quel poids, pèse la coutume sur les non-civilisés* — s'oppose soudain un sentiment naturel, plus fort chez un individu que chez ses congénères, assez fort pour leur donner la velléHé de désobéir.
J'entendais naguère un des hommes les plus informés dans oette matière en donner de nombreux exemples (1). Je n'en citerai qu'un.
(li) M. I^on Mnrillicr, daiis sps conférences «"k l'Ecole (Ifl morale, sur les origines de la morale chez les nùn.civilisés.
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Chez ri^rttiines tribus îndjennos un tabou veut qu'une femme n'accouche pas dans la case conJ4igale. Quelques jours avant l'évènemçnt, on lui construit une sorte de cabane de bninclinges. qu'on brûle après qii'elle l'a quittée. Je ne sais plus quel voyageur raconte le fuit dont il fui témoin : une femme est surprise |iar les douleurs de l'enfantement, la cabane réglementaire n'était pas construite. On était en plein hiver. Le tabou est formel : il, faut que la femme s'en aille: on lui creuse dans la neige, à quelque distance des huttes^ un grand trou qui lui sei^vira dp gîte. Le voyageur voit son mari la prendre dans ses bras et la porter dans cette fosse de neige: il pleurait à ihiiudes larmes, prévoyant qu'elle allait y mourir. Supposez cet homme faisant par impossible un effort de plus, osant violer le tnl)ou. opposant son .sentiment d'humanité à la tradition sacrée du clan; supposez quelques autres de ses proches, touchés de la même émotion, lui donnant raison et prenant sur eux, nu mépris du tabou, bravant le front soucieux <lés vieillards et les menaces du sorcier, d'au-,, toriser la pauvre femme à rester dans sa hutte.
ij^àJÂÉkie^a^aMiii^.
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— voilà la morale indépendante entrée dan3 la tribu.
Il faut bien que, de manière ou d'autre, elle s'y soit fait jour, puisque nous voyons disj>arallre non sons peine, mais enfin dispai-aître l'une après l'autre les coutumes barbares revêtues d'un caractère religieux qui a dur-é des siècles (1). '
Il en est une à laquelle vous songez tout de suite. Dans une partie natable de Ihunianilé, non-seulement sauvage mais déjà civilisée, u régné |)endnnl longtemps la coutume dès sacrifices hunmins. Comment nurnil-elle cessé, s'il ne s'était trouvé tôt ou tard quelqu'un on qui la voix de la nature a parlé plus fort que la tradition sacrée? Le mythe du sacrifice dlsaac ai'rèté au demler moment par Jahveh lui-même n'est-il pasiune des traces de cette lieui-euse révolution? Et la substitution de lu victime animale à la victime humaine ne marque-t-ellc pus, par une heureuse transaction, lu première viatoire de la morale naturelle sur l'autre? Ne vous hûlez pias de croire que ce fut une victoire
<1) Voir H i' Appendice la noie Bi
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facile. Lisez par exemple dans un des savants et beaux écrits d'Albert Réville tout ce qu'il a fallu de diplomatie et d'efforts pour- déterminer un peuple pourtant en pleine civilisation, le peuple mexicain, à renoncer à cette abominable pratique, tant il redoutait les fléaux sans nom que les prèti-es lui annonçaient comme chAtiment de cette impiété.
Mais dans la Bible même, ne voyons-nous pas avec quelle terreur le peuple d'Israël, en dépit dé ses admirablet» prophètes, regarde ses voisins cananéens, dans les cas de grande détresse, faire passer par le feu leurs premiersnés, c'est-à-dire les brûler en l'honneur d'un dieu terrible — celui qu'on a désigné -«eus le nom inexact de Moloch? — Et nous ne pouvons pas lire sans reconnaissance ce commandement de la loi mosaïque qui, en maintenant l'usAge de sacrifier les premiers nés de ^us les animaux, en excepte solennellement le premier-né de l'homme et remplace ce sacrifice par une offrande.
Que d'autres exemples la Bible ne nous donnerait-elle pas de ces conquêtes successives et partielles de la morale humaine sur la morale
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religieuse traditionnelle! Rappelez- vous ce drame tragique, dont nous ne savons pas même l'issue, qui se passé au moment où Esdras et- Néhémie . entreprennent de restaurer Jérusalem et de faire respecter désormais aux débris d'Israël ix'venus de Babylonc la loi de Jahvch dans toute sa pureté. Le premier précepte de celle loi, c'esi l'interdiction, pour le juif pieux, d'épouser une femme étrangère. Or le plus grand nombre de ceux qui reviennent d'éxil, à commencer par les lévites et les prêtres, ont, depuis lonigtemps, épousé des femmes étrangères. Que faut-il faire? Les pérs^ les croyants, les parfaits observatejijre de la loi n'hésitent pas : ces femmes et leurs enfants, il faut les renvoyer. Beaucoup hésitèrent. Et' c'est sans doute au cours de ce long et anxieux débat, qu'un inconnu intervint, en y jetant un simple conte, la perle des idylles orientales, l'histoire de Ruth la Moabite, qu'il conclut par ces simples lignes : c Or Booz engendra Obed, qui fut le père d'Isaï, qui fut le père de David, » Quel plaidoyer en faveur des femmes étrangères! Quelle victoire de la morale humaine
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sur la prélcmdue morale divine! Quel trait de génie que cette invention du cœur, d'un cœur digne des prophètes! Et qu'ils ont bien fait, ceux qui ont joint ce petit conte aux livres saintâ des Juifs!
N'est-ce pas encore la morale naturelle qui s'inscrit en faux contre le texte môme de la loi religieuse, quand les derniers prophètes, au mépris du Décalogue oi'i Dieu dit : « Je punis l'iniquil^es pères sur les enfants », s'enhar- "IliSiient jusqu'à s'écrier : c Non, cela n'est pas. Ne répétez plus ce faux proverbe : « Les pères- » ont mangé les verjus et les enfants en ont eu > les dents agacées. > Cehii qui a péché, c'esl celui-là qui sera puni ; ni le père ne paiera pour le, fils, ni le fil^ pour le^père (1). ■
Mais j'ai hâte de laisser tous ces témoignages d'un passé lointain pour entrer au vif de ce qui nous touche, nous, hommes de ce temps.
Nous aussi, noua surtout, il nous faut choisir entre les inspirations impérieuses de notre
(1) Uzëchierxviii, tout entier; Jérémie xzxi, 2», 31, etc.
le
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konâcience cl les croyances traditionnelles. On voudrait se faire l'illusion que ce divorce ne se produit que sur des points particuliers, se*
^ condniros. Mais non. Il faut avoir le courage de se l'avouer : contnie la science écarte en blo(> tout le surnaturel, c'est aussi le fond de ' la dogmatique, oui, de notre dogniatiqut> chrétienne traditionnelle, t|ue la morale est obligée
"^ rejeter en bloc.
<fue si, en parlant ainsi, je venpis, contre mon intention, b. choquer «quelqu'un dans cet auditoire, je le prie de m'excuser d'abord; je le prie aussi, avanil de crier au scandale, de ae recueillir, comme je tûclie de le faire moiniême, dans celle pensée que la vérité ne dépend pas de nous, mais nous d'elle; les uns et les autres, nous aurons épuisé noire pouvoir et notre devoir, si nous sommes bien résolus à la chercher non telle que nous la voudrioud, mais telle qu'elle est. Cherchons-lâ avec crainte et Iréhiblemenl, c^r c'est une chose sainte ddnl on ne se joue pas, mais clierchons-Ia en toute liberté d'espril, car elle ne se découvre qu'aux esprits libres. »< Ouvrons le catéchisme, je ne dis pas i'Evan-
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gile, mais le catéchisme chrétien, sous sa forme populaire, (elle que nous la trouverions aux mains des fidèles et de leurs enfants dans l'Immense majorité du groupe de (|ualrc ou cinq cents millions d'hommes (]ui représentent • la religion chrétienne sur la terre.
Laissez-moi vous parler du catéchisme, eii profane, sans doute, avec la simplicité.'un peu épaisfie peut-èti'é, d'un simple-laïque; mais dans le protestantisme au moins, les laïques ont le droit do lire le catéchisme et même d'essayer de le comprendre. C'est pour eux qu'il est fait, après tout. Et puisqu'il s'agit de l'usage à en faire dans l'éducation, ce qui importe, c'est bien la manière dont ils le comprennent, eux, ert, non pas l'intelligence plus subtile que peuvent en avoir ies théologiens./
Un Dieu parfait a créé l'homme à son image, il l'a créé libre. L'homme n'a pas su faire bon usage de sa liberté. Il est déchu, lui et toute sa postérité. En conséquence, ses -descendants ne sojit plus libres, quoiqu'ilâ en aient encore quelque apparence. Ils naissent dans le péché, ils pèchent fatalement. En conséquence Dieu les punira. Gomment? Pap des
W^rW-
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supplices qui, n'auront ni fin ni trêve. PouPr tant il choisit (|ucl(|ues-unes de ceâ tristes créatures pour les sauver. Choisit-il les |)lus dignes? il choisit ceux «pi'il lui plall de gracier. M^rtis h leui* salut, il faut deux conditions : l'une (pii ne dépend pas) d'eux, c csl (|ue Dieu envoie .sur la teiie sou Fils, un aulre lui-même, pour souffrir, à leur place, une mort qui ex- , piera les fautes du genre humain ou du moins celles des élus; I autre qui dépend d'eux et qui .sera la foi, avec les œuvres (|ui en découleront. Ceux qui auront été ainsi élus pour cr-oire croiront, et ils seront sauvés; les autres, éternellement damnés. • ,
Voilà l'épopée divine dont on veut que notre Ame se repaisse.
Que ce soil une des plus belles et des plus hautes constructions dogmatiques que notre* pauvre monde ail vu édifier, je ne le nierai pas. Qu'à l'époque où elle fut conçue et fixée en système, elle ait marqué sur les religions antérieures lin indéniable progrès, il n'est pas ; très difficile de le montrer. Mais quoi! est-ce là la question? La, question est de savoir si nous pouvons, pour nous accommoder à ce dogr .
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me, conlrnindre rfos consciences à revenir en arrière et, de force, les rétrécir à hi mesure d'il y a~ deux mille ans.
De toute cette histoire de Dieu, de l'homme - et du monde, il n'y a pas un mol qui ne provoque dans notre conscience, je ne dirai pas l'indignation (car pour s'indigner il faudrait y <fW)ire), mais une oBuette et triste dénégation.
Un Dieu sa^e qui crée des millions d'ôtres avec la certitude de les faire périr, que dis-je! de les faire souffrir inexprimablement pendant l'éternité! Un Dieu Ue vérité qui leur dit :' « Voilà ma loi, obéissez ou vous êtes perdu», > et qui sous-entend ce qu'il sait bien : « Il vous est matériellement impossible d'y obéir, vous êtes perdus avant de naître. > Un Dieu juste qui,^à des fautes d'un instant, attache comme punition un supplice que n'épuisent pas des millions de siècles! Un Dieu miséricordieux qui veut sauver une partie de ses victimes et qui, pour cela, n'a d'autre moyen que de frapper cruellement à leur place son Fils innocent! Non, non, ce Dieu n'est pas le nôtre, et \ .. nous ne saurions demander à nos enfants d'y • croire.
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Est-ce notre faute si nous n'e pouvons plus supporter une telle conception dç Dieu? Qui est-ce qui nous en n donn<^ une^ autre? Pourquoi avons-nou», gravée au fond du cœur, l'image d'un Dieu qui veut que tous ensenicfe nous l'appelions « Notre Père •, d'un Dieu qui est amour, d'un Dieu qui entend que nous pardonnions, nous qui sommes mauvais, septante fois sept, et qui, lui, se personnifie dans rinfii4c compassion du Père de l'enfant prodigue? L'humanité, après tout, n'est pas plus coupable que l'enfant prodigue.
Pourquoi donc, au lieu de /h doctrine de Jésus, l'Eglise nous a-t-ello transmis une dogmatique qui y ressemble si peu? Nous le voyons très bien.
Au temps où fui construit ce système du monde, fondé sur la création, la chute, . la damnation, la rédemption, il répondait à l'état général des esprits; il a,Yait sur les esprit» d'alors infiniment plus de prise que le Sermon sur la Montagne; du moins les sages de l'Eglise en ont jugé ainsi.
En ce temps-là, il y a quinze oU dix-huit cents ans, on ne trouvait pas mauvais que Dieu
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ressemblAl à un monarque de l'ancien monde, maître absolu des choses et des hommes, sans autre loi que son bon plaisir; la conscience humaine ne commence h, se révolter contre " un idéal grossier que quand elle est devenue
capable d'en entrevoir un plus pur.
En ce temps-là, l'idée de la faveur ne 1*6-
^oltait personne : on ne croyait pas oulrager^^
'Dieu en le supposant capable, comme tous les ■ souverains, de faire grâce à qui bon lui semble, et d'être impitoyable aux autres.
L'ancien monde, habitué à des théories sau* vages.siur la pénalité, ne se demandait pas ce oui viendrait à l'esprit du moins lettré de nos '
^urs : que peut bien signifier, surtout de la part d'un Père, une punition qui n'amende pas le coupable, qui ne le ramène pas au bien, qui ne sert à rien ni è personne, à moins qu'elle ne soit, comme les supplices des temps antiques, un horrible épouvantail poi^r le troupeau des humains?
En ce temps^là même, on peut soutenir que, si révoltante qu'elle fût, cette doctrine des peines éternelles faisait faire un grand pas à l'humanité. Inculquer à la masse des peuples
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celle exlraordinaire peur du péché, fûl-ce sous la forme de peur de l'enfer; frapper à^e pojnl rimaginalton populaire, la faire frissonner d'horreur au la'bJeau des souffrances sans mesure liées à une seule mauvaise action, c'élait le sublime dans le barbare!
El peul-étre ceux-là ont-ils bien mérité du^ genre huniiain, qui lui ont, avant l'heure, avant qu'il fût capable de comprendre autrement, révélé de force, par de giossiers et terrifiants symboles, la valeur infinie de la loi morale et t'incalculable portée d'une action humaine.
En ce temps-là, c'était une conceptioîf qui semblait indispensable à toute religion que c«IIe de la rédemption par un sacrifice expiatoire. Oh! cette idée d'expiation, comme on devrait en raconter l'histoire à nos enfants, et qu'elle leur importerait plus que celle des rois et des batailles! A l'époque où le dogme chrétien se constitue, le sacrifice offert aux dieux, c'est la seule institution universelle sur la terre, l'institution humaine par excellence. Pas de société sans religion, pas de religion sans sacrifices, la plupart sanglants. Nul, pas même les philosophes, n'eût congu sans cette forme
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essentielle du culte une société civilisée. Grec» et Bart)aros, Aryens et Sémites, Egyptiens et Hindous, la terre entière sacrifiait; on sacrifiait à Jérusalem comme à Tyr, ^ommc à Athènes, comme à Rome; Socrate sacrifiait, Marc- Auréle saciifinil. Comment la religion nouvelle n'aurait-ello pas eu de sacrifice? Sans sacrifice, eût-cc été une religion?
Les premiers disciples de Jésus, juifs, firent de la mort du Christ le dernier et parfait sacrifice lévilique, celui qui rendait tous le& autres inutiles. Et saint Paul, s'emparanl de telle grande image, en fit un dogme. Et tous comprirent, car tous en étaient là, qu'il fallait une expiation. Jésus était la victime expiatoire. Comment? En quel- sens? Par quelle série dopérations mystérieuses, théorie plusieurs fois changée un cours, des siècles? C'est ce qu'expliquait naguère, dans nos Revues religieuse» (I), un maître de la science théologique, que
(I) Notainincnt deux articles de la lievue chré- : tienne (!•' janvier 1900), la Vie chréHénne et la Théologie scientifidiuc, réunis depui» en brochure . Boua'lc iiiénKi titre; et deux autre» articles dans le Christian Worid faisant ^rtie de la série d'études intitulée The aloneinenl in modem religionis thought (11 et 18 janvier lUUU).
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vous avez entendu ici môme, et vous ne l'avez pfl8 oiil)lié, M. le doyen Sabotier. Rançon payée au dinl)li> ou dette acquittée envers fneu, avec
un Irop-pIHn de mérite.^ surérogatoires qui se.
déverse sur les morts et les vivants, flot (jse l'Eglise .se chargera de canaliser; substitution de l'innocent nu coupable pour vonRer l'honneur de Dieu, plus tard pour satisfaire sa justice; vertu magique de cette c satiswiclion'' vicaire, » i|ui fait que le sang d'un Dieu inunolé nous est imputé ù justice, (pi'imporle? Ce n'esl pas plus l'une que l'autre de ces théories qut nous choque, c'est l'idée fondnmenlole de toutes, c'est cette croyance au rilé socrlficiel, propitiatoire, expiatoire, purificatoire, qui nous est devenu totalement étrangère.
Là encore, qui nous u appris à ne |)ouvoir plus attacher aucun prix, ni aucun sens nu rituel sacré de toutes les religions d'autrefois, hellénique ou hébraïque? Qui, si ce nesl celui qui, reprenant quelques-unes des plus étonnantes paroles des vieux prophètes de son ; pays, nous a enseigné que c'est le cœur qu'il ?aut purifier, que là seulement s'opère la vé-
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: rltable oxpialion. el que là se font les ««"«il» sucrifires ngréables nu vrai Dieu?
Arrêtons ici ce résumé Irop long el pourlunl beatvtoup Irop court. Nous avons essayé de nous représenter comment la science el la morale se sont lentement détachées de la ré- ' ligion et constituées à part.
Nous voyons d'où vient que l'éducation moderne se trouve en présence de lroi.s discqillnes fondamentales qui sont évidemment trois forces directrices de l'esprit humain, qui dnt beaucoup de points de contact, mais qui nu* „ jourd'hui ne sont plus coordonnée.^), n'ngisaent plus synergiquement nt harmoni(|uement.
Entre elles," noiis sommes obligés d'en convenir, il y 'tt non' pas Aes couftils mois un con- '\ \\H. Le désaccord porte sur le fond.
Vingt siècles après l'èi-e chrétienne, comme vingt siècles avant, In religion — à tort ou à raison — repose sur ces deux colonnes : le miracle et le dogme. Or, il y a impossibilité, pour la science, d'admettre le surnaturel, même le surnaturel chrétien. Il y a impossibilité, pour la conscience, d'admettre le dogme, mé- ; me le dogme chrétien.
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De là un trouble intérieur qui n'est pas celui d'une heure, mais d'une vie, qui ne oonipromet pas la bonne tenue extérieure, mais qui affaiblit toujours et paralyse parfois chez nous les forces vives ^e la ponsée et de l'action : un esprit divisé est un esprit qui s'épuise.
Est-il donc ipip^ible de rétablir ^'unité détruite? Pnut-il renoncer à remettre Vordre et l'harmonie au fond de nous-mêmes? C'est ce que nous allons chercher, en étudiant les diverses solutions qui nous sont proposées, pour résoudre le conflit sans supprimer dans l'homme rien de ce qui est humain.
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DEUXIÈME CONFÉRENCE
UIVEHSIiS SOLUTION^U CONFLIT T LEUIIS rUFFICULTES
EHT-IL rtiKHIUlIC DE IHiN^EH LX PnÉPONDéHANCE A LA RELIGION* A I.A MORALE.* A U SCIENCEf — DE LES COXSIO^nKII COMME nESPECTI VEMEN f INDÉPENDANT.*
DEUXIÈME CONFÉRENCE
Mesdames, Messieurs,
Quand nous aurions parfaitement réussi à nous «expliquer l'origine du conflit entrie les influences diverses qui se disputent le gouvernement de nôtref vie, en résultecditil tjue «6 conflit doive nous satisfaire? Nous est-il possible de nous résigner à de telles oscillations de la pensée? L'esprit peut-il consentir è son propre déchirement? Se placer tour à tour, pour juger les choses humaines, au point dç vue simpliste et poétique de la foi religieuse* puis an point de vue éthique, avec la certitude de voir trois fois changer le spts';facle>de fond en comble, c'est peut-être une jouissance ée dilettante, c'est une souffrance pour l'édu* cateur, car il sait^ lui, que l'enfant n'est pas un jouet dans sa main : une ftme nost pas une lyre que l'artiste ait le droit de faire vibrer au gré de sa fantaisie changeante; les sona
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qu'on lui fait rendr^, chants ou sanglots, elle les tire du plus profond d'elle-même, ils sont faits du meilleur de sa substance, elle en vil ou elle en meurt.
Faut-il donc s'étonner si le conflit que nous avons essayé de retracer inquiète les hommes d'éducation? Ils sentent toute leur œuvre compromise par un vice intérieur. Le même esprit ne saurait, en restant sincère avec lui-même, passer tour à tour par tant d'états contraires,
' croire eii Dieu et puis n'y pas croire, affirmer Tordre et la finalité dans les détails, en douter pour l'ensemble, .considérer aujourd'hui comme l'essence des choses ce qui lui semblera demain une apparence fugitive, voir le monde tantôt c«mme un immense enchaînement de nécessités, tahtôt comme traversé par le fait ^ou-
'. verain de la liberté pure.
S'il faut renoncer à l'unité, que ce ne soit pas du moins sans avoir tout fait pour la dé-
; ? couvrir, si elle existe — pour la créer, si cela dépend de nous.
Voyons donc les diverses solutions propo-
i^ sées, et mettons-les à répreuve.
Il y en aurait bien une qui serait la plus fa-
■ftt '
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cile de toutes, mais nous ne lui ferons pas l'honneur de la compter. Non qu'elle manque de partisans : c'est peut^tre celle, en fait, qui en a le plus. Elle consiste à accepter l'incohérence et à s'en faire un système : on taille en soi-même plusieurs hommes, menant parallèlement leur vie d'après des principes différents, l'homme religieux, l'homme de science, l'homme du monde, l'homme pratique, l'homme d honneur, chacun d'eux ayant son domaine et .n'empiétant pas sur les autres. ,
Vous vous rappelez cette page vigoureuse et amère où Jean Paul met à nu les variations secrètes que trahirait notre enseignement moral, si l'on mettait bout à bout les maximes qu'on aurait dans une famille, implicitement appliquées au cours d'une même journée. Des douze heures du jour, chacune sonne une morale différente : morale de l'obéissance et morale de l'initiative, morale du devoir et morale de l'intérêt, morflle du bien absolu et du bien relatif.
Combien plus il aurait raison, l'acre humoriste, s'il nous obligeait à ouvrir ces compartiments à cloisons étanches où nous enfermons
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nos diverses et allernantes manières de voir, en fait de religion cl de philosophie. Il y a
, en nous, suivant les heures, l'étoffe d'un sceptique et celle d'un croyant, là froide insensibilité du savant, la curiosité aiguS du penseur et
, la passion émne de l'artiste, et souvent, pour finir, la sagesse terre à terre de l'homme qui a pris son parti de n'y plus songer. Tout cela
, ensemble fait plusieurs hommes, mais cela ne fait pas un homme. .
Cette facilité, à se prêter à tout est un prétexte pour ne se donner à rien. Là où il n'y a pas d'unitS'de direction, il n'y a pas d'éduca-
^ tion; car instruire c'est diriger, et diriger dans , " lous les sens à la fois, c'est le contraire de diriger.
Pour évitei* l'anarchie, il faudrait pouvoir résolument donner la prédominance à l'une ou à l'autre des forces en présence. Elles sont trois, il y a donc trois solutions possibles, suivant qu'on assignera la prépondérance à la religion, à la science ou à lu morale.
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Pourquoi chercher si loin le remède qui est si près?
Si la religion n éiï; la première institutrice du genre humain, était-ce un hasard? N'estce pus plutôt la rbrcc des choses, c'est-à-dire leur logique interne qui le voulait ainsi? . .
1( faut toujours finir par prendre un maître, parce qu'on ne peut pas prétendre indéfiniment errer, flotter, chercher, tâtonner, raison- "ner. Un peu plus tôt, un peu plus tard, il faudra voirs fixer; le mot d'Aristote est vrai ici plus (|u'ailleurs : mvrai vr^vai. Car, enfin, sk chacun recommence pour son compte cette opéralion de critique sans terme, à quoi mènera ce débordement d'individualisme, sinon, cftmme nous le voyons, au totar désarroi? Imposez- V0a» pjutôt de compter pour quelque choie le travail humain, l'œuvre des siècles, la tradition. Renoncez k dire : moi seul et c'est assez. S insurger contre le passé, en répudier le legs, prétendre faire reviser par chaque génération >le8 vérités acquises par ses devancières, c'est
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-la folie du sens propre, l'aveuglemcnl p4^dantesque d'un orgueil qui se condamne lui-même à l'impuissance.
Qui que vous soyez, de plus grands que vous se soiil SQumis, de plus savants ont trouvé au bout de leur science le ■ t)e3oin de croire », et ils ont cru. Au fond, de que* s'agit-il? De quelques points de doctrine fort obscurs et fort abstraits. Ils présentent des difflciiltés, sans doute, mais l'opinion contraire en pré-
' sente autant ou peu s'en faut.
Rappelez-vous le mot de Pascal : ■ Incompréhensible que Dieu soit, incompréhensible qu'il ne soit pas. > Et, comme lui, vous finirez sur «le détail du dogme : « Que je hais ces sottises : ne pas croire à l'euchi^istie, etc. Si l'Evangile est vrai, si Jésus-Christ est Dieu, quelle difficulté y a-t-il là? • L'acte de raison par excellence, le seul que vous ayez à faire, ce «era d'incliner la superbe de votre raison. ■ El, alors, vous aucez rétabli l'unité, restauré
- en vous et hors de vous le principe d'autorité,
retrouvé' Dieu.
Toutes les fois que j'entends ces discours — et M. Bruneliëre»vient de les faire de nou-
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veau retentir en France avec l'éclat i,ie vous savez — J'aime à me rappeler comment un autre grand catholique commençait un de se» plus beaux écrits.
La première phrase du Trailé de morale de Maiebranche est celle-ci : c La raison de l'homme est le verbe ou la sagesse de Dieu même. » Je pense encore à ce mot de Vinet : t 11 y a une conscience du vrai, comme il y a une conscience du bien, el l'une est aussi inviolable que l'autre. » Et je ne puis m'empécher de me demander : pourquoi donc cet acharnement contre la raison, comme si c'était quelque artifice malin inventé par l'homme à sa guise et pour son profit, comme si elle n'était pas, elle aussi, elle surtout, de droit divin comme si nous pouvions contredire à ce mol que l'évidence arrachait aux païens eux-mêmes : nihil est, in homine, ralione dit^tniu». Etrange méthode pour trouver son chemin dans la nuit que de commencer par éteindre le seul flambeau qu'on ait, sous prétexte qu'il n'est pas assez lumineux! ^
M. Brunetière, à qui il est donné de revivre à la veille du XX* siècle des états d'âme fré-
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•quents au XVII* siècle, ne se lasse pas de s'étonner do « l'insolence intellectuelle > des rélormateurs et proprement de tous les non- •catholiquos. Comme s'il y avait plus i d'inso- Jence inlolleotueUe > à affinner que le dogme a varié qu'à affirmer qu'il n'a pas varié, à affirmer que tel miracle n'est pas démontré, qu'à affirmer <|u'il l'est, à se prononcer pour Arius -qu'à se itrononcer pour Alhanase! Comme si, 4lans les deux cas, il ne fallait pas avoir examiné, pesé, jugé les raisons pour et contre, à moins d'avouer qu'on se dispense de tout examen en répétant servilement les mots dictés par autrui ! .
. D'ailleurs -^ pourrions-nous répondre à ceux <iui ne savent voir dans l'incrédulité qu'un or- |[ueil intellectuel — vous nous croyez plus intellectualistes que nous ne sommes. Eh quoi! ne comprenez-vous pas que, si a^ttachés que jious soyons à cette raison, nous sommes hom: ânes après tout, nous ne vivons pas de science ^ulement. nous avons besoin d'aimer et d'espérer, de croire à la vie, d'en prolonger Içs Jignes au-delà du visible, de nous sentir en paix, en joie, en mouvement vers l'infini? Et
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8i, à défaul de la raison, quelque part, en dehors d'elle, au-dessus ou au-dessous d'elle, malgré elle, apparaissail^à l'horizon de notre' conscience ce je ne sais quoi de divin dont toute conscience humaine a soif, vous ne voyes pas comme nous l'inclinerions vite, ceAe superbe de notre raison, pour courir aux Murce» d'eau vive? '
Hélas! c'est précisément notre conscience, ^ bien plus que notre raison, qui nous empêche de revenir aux croyances traditionnelles. Con- tre elles, j'ai essayé de vous le faire entrevoir par quelques exemples, ce qui parle le plu» haut, en nous, ce n'est pas la science, c'est la conscience, oui, celle-là même que ndbs devons à dix-huit siècles de christianisme. j-
A noé objections d'ordre intellectuel, nous pourrions peut-être passer outre, mais non pa» à ces invincibles répugnances morales qui s& dressent entre nous et le catéchisme comme un impérieux veto.
La controverse théologique a fait son temps, la polémique autour du dogme est un exercice qui n'intéresse plus personne, pas même les professionnels. Pourquoi? C'est qu'on ne
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tue pas un dogme éT coups d'arguments, pas plus qu'on ne le restaure à force d'étais apologétiques. Les dogmes meurent tout seuls, quand l'idée qu'ils représentent est tombée en désuétude, quand l'esprit humain ne peut plus la comprendre, ou, ce qui revient au même, la comprend trop.
C'est à ce point que nous en sommes, vis-àvis de la dogmatique chrétienne, tous tant que nous sommes, croyants et incroyants, prolestants et catholiques, ceux qui se l'avouent et ceux qui ne se l'avouent pas. Et c'est pour cela qu'une restauration du principe religieux sous sa forme traditionnelle est impossible.
Le dogme a cessé de vivre dans nos consciences, parce qu'il n'y pouvait plus vivre. Vous voulez à tout prix rester attachés à la édition. Soit, mais vous ne voulez pourtant pas mentir & votre conscience. Eh bien, je vous . le demande, et que chacun de vous se, réponde en toute droiture : Vous qui êtes attachés à la foi évangélique, pouvez-vous vous faire l'illusion que vous croyez encore — je ne veux pas dire que vous^ confessez des lèvres, mais que .
KCXIËHE CONFÉRENCE
VOUS VOUS représentez pour tout de bon comme une réalité — une seule, n'importe laquelle, de ces vérités fondamentales du christianisme dont nous parlions l'autre jour : un Dieu créant des milliards de pauvres.êtres pour les Renvoyer aux âûpplices étemels; un Dieu faisant éclater sa puissance à la façon des tyrans antiques, par l'arbitraire absolu dans la faveur et dans la rigueur; un Diçu frappant de mort son fils innocent et saint, pour expier les forfaits des hommes, et consentant ce pacte sans nom, avec qui? pourquoi? en vertu de quelle loi? en vue de quel bien?... Non, dès que vous y arrêtez un instant votre pensée, vous sentez clairement que vous ne croyez pasi celisi. Voi^s ne croiyez plus, comme l'ont cru vos pères, qu'il y ait quelque part dans l'univers un diable, sorte d'anti-Dieu, dont Dieu se ser^. comme d'instrument; Vous ne croyec plus, comme l'ont cru vos pères, qu'il y ail quelque part un enfer avec tout Qn arsenal de tortures, avec l'éternité pour les Jaire durer en des rafflnements de cruauté. Vous ne croyez plus, comme l'ont cru vo^ pères, que les enfants morts sans baptême sont
M U HELICION, LA MORALE rj LA SCIENCE
autrement traités dans l'autre monde que les baptisés.
Et voulez-vous la preuve irrécusable que vous ne croyez plus à rien de tout cela, non plus qu'à tant d'autres articles du Credo que voii^ répétez peut-être encore? SI vous y croyiez, il ne vous serait pas possible de vivre comme» vous vivez. Si voua y croyiez, comme y^ont cru les hommes d'il y a plusieurs siècles, vous éprouveriez ce qu'ils ont éprouvé, vous referiez ce qu'ils ont fait; la même épouvaite vous secouerait, la même fièvre du salut serait la grande affaire de votre vie. Si vous étiez për- 'suadés que c'est cela le monde, que c'est cela la destinée humaine, comme eux et beaucoup plus, qu'eux, vous prendriez en pitié le monde et vous-mêmes, vous n'auriez plus qu'à retourner aux déserts, à vou^enfermer dans les .cloîtres, à prier, à pleurer, à vous meurtrir jour et nuit, à user les dalles, de vos genoux, po^ir fuir cet enfer et pour gagner ce ciel qu'ils avaient, l'un et l'autre, sans cesse devant lés yeqx, et qui ne sont plus pour vous que des mots vides. Si par impossible vous aviez encore la foi du moyen-âge, vous seriez, comme l'a
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élé lout le moyen-flgp, obsédés |»ar celte vision, el vous n'en sortiriez que par une des deux \mes : ou celle de l'égoïsme plat qui fait son salul par l'entassement des pratiques pieuses, 01» celle des Ames d'élite qui s'abîment dans la tlélicieuse horreur de l'ascétisme ou qui s'échappent à elles-mêmes dans I:) demi-mort du mysticisme; la superstilicji épaisse de la foule ou bien la vie des sainte Elisabeth, des sainte Thérèse, et des François d'Assise.
, Que dis-Je? Cela même ne vous est plus pos-' tii^a^il^ar les siècles ont passé sur vous el *us ont, à voli-e insu, élargi votre esprit, attendri votre cœur. Vous n'en voudriez plus, aujourd'hui, de ce salut individuel qui suffisait aux saints de l'ancien monde : être sauvés et bienheuretix tout seuls, et jouir d'en haut du spectacle de l'infinie souffrance de vos semblables, vous ne pouvez pas même en supporter l'idée. Vous sentez bien que, dans ces conditions, il ne vous serait possible ni de louef Dieu, ni d'habiter son ciel. S'il vous était donné de prendre au sérieux un instant l'histoire universelle du catéchisme ou celle de Kossuet,
(Ht I.A IIKI.M-.IflN, r.\ MIIIIAI.K ET I.A WJENr.E
voii» n'auripz quunejiinnière de s«>rlir de ce caucliPmar, <|ui »orait de vous Jeter dans un aulic : o'«'sl celui de Srliopenhauçr el de Hartmann <|ue vous embrasseriez avec la volupté dx désespoir; vous ne révériez plus que l'anéan- Ijsscnient d'un pareil monde, et le peu qui vous resterait de pensée et de volonté, vous l'emploieriez h la seule œuvre raisonnable : le suicide universel. ^t
Peut-être étes-vous tentés de croire que ce discours ne s'adresse qu'aux protestants, 'qu'eux seuls ont vu. avec le temps, leur foi se transformer, les dogmes s'évanouir en symboles, et la lettre du Credo devenir aussi inacceiv table à leur conscience qu'à leur raison. C'est, en effet, la prétention de l'Eglise catholique' d'avoir échappé à cette loi du changement et . de nous présenter après tant de siècles, identique et immuable, la vérité religieuse absolue. Ce que vaut celle prétention, l'histoire nous l'a depuis longtemps appris.
De chacun de ces dogmes, elle nous fait découvrir la genèse, elle nous en fait suivre de siècle en siècle, les accommodations conscientes
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OU inrons4-i(>ii|);.s spontanées ou nHléchios. Les mots restent les mêmes, mais, soua les mois, les choses ont inrossamment 'évolué, le sens qu'on y iillaeliail s'allt^re profondément, dun siècle à l'aulrt». Pas plus cpie le prolestant, le (;uJtholi(pie (le nos jours ne peut, dès qu'il rentre en lui-même, s'imaginei- qu'il croit ce (pio ' ci'oyaienl ses pères : lui aussi, il a beau faire, il a cessé praliquenu'nt de croire au diable, h l'enfer, aux peines éternelles, et, du même f oup, h pres4pie tout le merv(>illeux et h presque tout le dogme dont il peut encore, {teut- «"'tre, réciter l:i lettre, grôre à la précaution qu'il |>reud de n'y pas fixer sa pensée, d'éviter <le s'en icndi-e coin|)|e.
Nous savons bien que c'est là une transformation que le catholicisme it'avoue et mémo ne s'tfvoue pas : son immutabilité reste son titre de gloire, aux yeux des fidèles comme ù ceux de leurs cln^fs; c'est sa raison d'être et «le régner; il ne saurait y renoncer sans renoncer à soi-même.
Et pourtant, prenons garde d'être h l'égard <lu monde catholique des observateurs superficiels, ou aveuglés par des partis-pris logi-
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aues. Il 9fî rail, en te moment mémo, dans le calholicismc, un munvemenl qui, s'il échappa fincore aux regards de la foule. n'iMi cs( pa» moins gros de (•ons^M]uencc8.
Des écrivains déjà nombreux, en'Iésia.sliqueA el laïques, entreprennent, avec une Ri;ande force, de présenter le catholicisme à la démo<'ratiH moderne sous un jour nouveau, (le n'est pas seulement en Amérique que l'américanisme esl en train de modifier la ligure tradilionnellt> du . calholiciàme. Pour ne parler que de la France, dans deâ livres savants, dans de curieuses éludes historiques, dans des ouvrnges théologiques même, eti chaire, dans les congrès (1), dans les cercles catholiques, dans des rapports sur les œuvres de bienfaisance, (l'édification, de moralisalion, d'instruction, dans des manifestes électoraux, dans d'innombrables articles de revues el de journaux — car la prijsse catholique esl en plein épanouissement — de toutes parts et sous toutes les fiirmes, une id^e
(I) Voir à V.ippendice la nolo O.
^héM
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80 fuit jour, qu'on {«uurrait résiinicr ilo'ia manière suivante :
« Le» adversaires du catholicisme ont réussi jusqu'ici à I»' repi-ésenlor comme aihe institution fermée, rétive au i)rogrès, lioslile \ la liberté, inditrérente ou o|tposée h ce que Ion appelle hw besoins de l'esprit moderne; c'est une fji'ossière (;rreur. Non-seulement le calho- Mcisme et la vie catholique n'impliqu(rit pas un rétrécissement de l'esprit humain, mais encore il n'est pas d'aspiration de l'âme humaine, si hniilié qu'elle semble, qui ne trouve dans le catholicisme la plus large satisfaction. Aspirations de la pensée : l'Egfise les encourage, car où trouvéra-t-on plus de riftbesse et plus de hardiesse de pensée que dans l'œuvre tant de fois séculaire de ses théologien .s, qui ont tout dit et tout osé, qui ont philosophé avant les philosophes, étudié la nati'ie, Mudié l'histoire, étudié les langues, étudi. les ail^ avant les savants, les historiens, les artistes modernes? Aspirations morales : en ept-il une .seule qui n'ait été connue, éprouvée, .ipprofondie et poussée jusqu'au dernier degré de lteau(é idéale par quelques-unes de ces ûmcs saintes
^j'4., ■**', ï'"'"''"^": ::.r. " "■•.-••.-,■■■■,:,' 1-..' .--^, ' ■ "-*-''^ ^'afif» gïwv:!»
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«jui vivaient à l'ombisî des cloHivs ol dont I7mitalion à fait, arriver jusqu'à noii.s les soupii-s immortels? Aspirations sociales enfin : qui done a prêché la fraternité, (jui a enscif^iié la religion de la sympathie, po|)ularisr> t-n des symboles sublimes la solidarité, liiii^tcmps aVanl (ju'on piH songer ù la Dérlitrnlimi tU:s droilx lie l'homnn'? Qui. encore aujourd'hui, donne dans des communautés religieuses le prototype d'un collectivisme idéal? Qui s'ingénie à multiplier sous tous les noms les ceuvres sociales contenant plus de socialisme effectif que n'en ont jamais réalisé les utopies politiques les' plus avancées? Qih, si ce n'est l'Eglise catholique (I)?
(1) n Nous riiiiiiain.s(ni.s plusieurs jeunes cathnli- «|ues que tonte C(«tt4; tActic el qui nHfiil de se <xmsncrer A celle sortm de travail (ijxijoifîétique. Ils comptent parler la langue des intellerlnets «t— uprè;* avoir conquis, par des <>lnde8 uppiofnndies et désintéressées, par des servi(>es rendus à la science, le droit de se faire écouter — montrer que le cattiolicisme est à la fois si solide et si simple que non seulement il n'a rien il craiiMlre des nu'-thodes modernes, mais qu^au continiie il apparaît plus ^and et plus tiarmonieux lorsqu'une critique sérieuse et avisée l'a dépouiUé da tout ce qui n'était pas lui, de cet encombrant ramassis de plantes parasites semées et cultivées paf des mains tout humaines et dont l'importun et malfaisant cmilaet ne saurait
's^H^.bài.-i-^ii.^kkiiiL
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» Il fut un temps, snns doulo, où, pour démonti'cr la vérilé de sa doclrine, elle croyait n'avoir qu'à en exposer « l'anliquilé > et la c '%ù'\lH inrimuable >. Mais depuis Bossuel, une nuire notion est inlei-venue, elle est aujourd'hui en possession de toute la faveur |Mil)li(|ue. C'est l'M'olulion. Vous figurez-vous que lEglise ail attendu Darwin pour faire ii l'évolution sa part? Saint Paul l'avait déjù proclamée : « L'Eglise
■ est un corps vivant dont Jésus-Christ est le * chef. Aussi l'Eglise, en même temps qu'il y à
> quelque chose ^n elle qui ne change pas, est » soumise à une /ot de croissance, de dévelop- » pemcnt, de progrès : de l'enfance à l'adoles- » cence, de l'adolescence h h vii'ilité, elle ne
■ cesse dé tendre vêfs l'flge parfait où toutes
> ses fprces atteindront leur |ilus haut degré » d'activité et de souplesse, en un mol leur » plénitude (1), » ./
que tléfinurcr I étlifici; iininorlel d'une Kglise toute divine. » (Disi-cjurs de .VI. Mnrc Saii|{iiicrt'i VAssociom ll«m cnlholùiiie sur ce suiPi : Les CatholUnies el TE» ducalhn du iwuple, reproduit tlans les Questions achielles, ii« du 2« mai V.hm, p. ATj.
(1) Im loi de croissauce datis i'Eglise et dans l tùsm toire d'après l'apdtie stiiiil Paul, pjir l'al>bé CaiPHC daas fc.f Annales de pliilosophte clinUlenne, nvrii VM), p. 97.
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Un jeune et brillHiit (Vrivuin se faisait fuii,. naguèi-e. de trouver dans fes Pères et dans les docteurs de l'Rglisc tout oc (|u'on reproche à l'Eglise d'avulr méconnu : la dignité de l'homme portée plus haut (|Ue dans aucune philosophie humaiiiliire, l'esprit de large fraternité embrassant le genre humain tout entier c depuis le saint homme Job jusqu'au dernier de ceux que" la grAcc de Dieu ira chercher dans les foi-èls ou dans les plages sauvages >, enfin la i-eligion de l'humaniU^ souffrante, plus hardiment professée que dans Tolstoï luimême (1). ' • Toute une pléiade de jeunes gens s'efforce de faire resplendir aux yeux de la jeunesse ouvrière cet aspect nouveau du catholicisme d'où ont dispui'u toutes les traces d'étroitesse, de tyrannie intellectuelle ou matérielle, de sujétion passive, d'intolérance haineuse. Ils appellent à eux le travailleur, I ouvrier, l'apprenti, le petit employé: ils disent, après Michelet : « L'enseignenvent c'est une amitié ■; ils disent,
(I) Voir ritrli<!le : La GuMstm par le Ifoynir, piir M. UioROU (JOYAU, dans ia Vie calhulique du i inars iUUU.
nprès Lamartine : •■ Nous voulons fuife desrendre la lumière partoui où nouM avons osé instituer la liberté. • Hs disent encore : iNous^ nommes ralholicjue.H. nous considérons qu'il ^c nous est pas permis de refuser h hi grande cause démwratiqnei les énergies que la foi du C.hrisL a déposées dans nos Ames, mais nous nous jugerions impies M nous avions la pensée de rabaisser le ratholicisme 'ft n'être qu'un parti; nous voyons des fi-ércS eu tous les hommes, quelle que soit leui- race, leur croyance, leur opinion, nous n'avons qu'une arme : la vérité,' et qulune fon^e : l'amour (1). »
C'est un langage nnniogue qui se parle dans les congrès de la J«>lmesse <;alholique, dans les sociétés de patronage^ dans de grantles réunions populaires à la Maison du Peuple ou dans de petits comités de propagande locale. < l'est même — trait significatif — celui que lienneni, dans leur Revue, plusieurs Pères de in Compagnie de Jésus : nous savons depui»
(l| RxtraTrt dt ra<..ch« Inlitiilé» : Edttcalion sociaUpoinilaire aux jeimc» oviDiCM, voir le Sitlon, 16 ja«vi«r 1900.
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liuigtcmps (|ui> il(! lellt's ôvuliitions ne 8onl , |iiis puur les oinbarrasiicr.
U" 'ivoiis-iiuiis t^ K'ikuiulro i\ tous coh appoln (lu n^'o-calholicisiiu'? J'i'iil-t^lii' iir- .riKsislerofisl- , nous piiji ais^TiU'iil, nous Hn(i'<>s prolcslants, n lin picmii'i- moiiM'iiii'til <l)> ilôriancf. Nous somiiirs Irop imiNtués à voir reparaîtra, on dépit d«' lunli's les |H"om<',ssos <l«' libéralisme, l'cspril il'auturilé avec ses exigeiires douces el tiuiaces, pour comprendre comnienl la discipline ullrnniontnine sérail ainsi d<>veniier suivant le mol de quelques-uns, « fa plus largo, la plus libre el In plus humaine des disciplines. » Mnis, tâchons de faire abslmctlon de nos idées préconijueâ, triomphons de: toutes nos préventions, et liichons de nous mettre dans l'état d'esprit d'un peuple comme la Fi ance, dont le c.alholicisme a fuit, presque toi'.l seul depuis des siècles, l'éducation religieuse.
(le serait une erreur et une injustice de s»' figurer que la forme nouvelle sous laquelle il se présente n'est qu'un masque habilement choisi. Nous n'avons nul droit de mettre en doute, et nous serions coupables de suspecter gratuitement la sincérité des intentions libérales, des .
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conViclions religinuses sons nrrière-p'nsée, des lenlnlives (!<> rnpprochemonl frateriKil qui pren- . . nenl les noms de « démocrntic chrétienne • et de « christianisme sociniNf .
Nous appnrtient-il de pr^Mlire (]U elles échoueront? Connaissons-nous nsï*ez, dans toute SO' profondeur, \n nature intime de In religion rathwli(|ue, pour j^lre n.ssur<^.s (pi'elle se refnaft ù la Irnnsfornialion annoncée? Estil bien certain qu'il soit impossible h la grande Eglise, dcmt le nom signifie universelle, de devenir li-' bérale sans cesster d'être catholique? (Jardonsnoùs des jugements téméraires. Tout ce que noua pouvons affiitner, c'est (jue, s'il accentuait l'évolution tpi'il semble esquisser, le catholicisme se trouverait, sans beaucoup tarder, une fois de plus aux prises avec Talternatiye qui tant de fois, au cours des siècles, s'est présentée à lui : ou bien être une religion, c'està-dire un esprit, ou bien être une (rande institution politico-ecclésiastique.
En d'autres termes, il aurait à choisir entre ces deux conceptions de l'Eglise : l'une, pure^ ment spirituelle et correspondant bien aujan-
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gage nouveau qu'où uuus lient aujourd'hui, tout inspirée d'c.H|>i'il chrétien, no gardant du passé, avec le respect de la tradition, que ce que l'esprit chrétien a marqué d(^ son sceau. 8'ouvrant k tntrs \fi progrès, oii(;ourageant toutes les libertés, sunctifiant la vie humaine et ne l'asservissani pas; l'autre, la vieille manièn> de fonder la religion sur la vérité, In vérité sur l'autorité, et l'autorité sur cette double base, la plus solide qui soit : la docihté et la ci'édulité ' humaines. Celle-ci permet de «tunstituer et peutêtre de faire durer longtemps encore la plus forte et la plus tyrannique des hiérarchies sacerdotales; l'autre permettrait de donner au monde moderne un incomparable élan de vie et la plus généreuse des impulsions.
De ces deux tendances qui s'excluent, l'une où l'autre l'emportera.
Si c'est, comme il est toujours arrivé jusqu'ici, le souci de maintenir intact le prestige de son autorité, qui reste la préoccupation dominante de Rome, si son idéal reste le même, si elle né peut se résigner à renoncer à l'autorité absolue qui la condamne à l'infaillibilité.
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laqiiello, h 8on lour, lui. défendant de varier, lui défend de progresser, nlors, il en sera des velléités libéralcH auxquelles nous asâislons, comme de Uint d'autres qui se sont produites , au moyen-Affe, h la Renaissance, au XVII* siè- . de et au nAti-e : toutes ont péri, toutes! se sont éteintes; peu & peu toutes les voix libres ont dA se taire, élouffées par la seule qui ait droit désormais do se faire entendre du haut de la chaire de Saint-Pierre, et alors aussi, il ny aurait rien de changé dans les relations entre l'Eglise et la sociéié moderne; le divorce «ntro elles ne ferait <|ue s'affirmer plus profond et plus définitif, et nous en resterions où nous en sommes, à la nécessité, pour chaque homme et pour chaque peuple» de choisir entre le râle de peiiiétuei mineur et la francjie acceptation de la liberté avec tous ses périls.
Mais, s'il en était autrement? Si, par hasard, A foiT.e de vouloir sincèrement mettre la religion en harmonie avec la société moderne, ce « parti des jeunes > venait à s'imprégner luimême et à im{>régner sa religion de l'esprit de 'celle société nioderne; s'il leur arrivait de
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sentir piu- »'UX-m^mo.s ce. que c'esl que la liberté, ce que c'cal (|ue la responsabUité, de se trouver un jour ou l'uulre en pii^Mcnce d'un de ces rm oiV il faut opter entre sa conscience et son ilir(!cleur, qui sait où pourrait «l'arrêter le mouvement ainsi commcnc<^? Quiconque fait un premier pas dans la voie de |a liberté risque fort d'i^tre amené a en faire plusieurs autres : l'Eglise le sait bien; aussi a-t-<>lle toujours surveillé prudemment les premiers écarts de ses enfants, surtout <les meilleurs.
Pour qui croit fonçièi'ement h la vertu de» idées vraies, à l'attrait de. la beauté morale, à la puissance du bien sur les Ames dignes de s'en épi-endre, tout est possibh;.: — possible, que ci's petits groupes de jeunes gens qui cons^ tituent une élite morale dans notre bourgeoisie cathol^ue en viennent à s'éclairer eux-mêmes, c'est-f<Wire à se laisser éclair<!r, par leur propre activité religieuse; -/possible que, de ce contact entre ouvriers et étudiants catholiques, il sorte tout autre chose que l'embrigadement politique rêvé par certains meneurs; — possible (pi'au lieu de l'isolement où vivent actuel-
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lemenl dans 1'Rgli.to lost personnalités rapnbleM <Ia quftiqiir" réflexion et soiirienses de quelque indépendante, res nouvelles (inivres. patronages, muliialilés, rerrles d'éludé, ns.s(M*iations pour l'arlidn sociale, arrivent, dans quelques années, à constituer, çà et là» des minorités qui se sentiront des devoirs nouveaux et qui en tireront peut-être de nouvelles audaces, même ù l'égard de l'autorratie romaine ; — possible enfin, que, dans un rlergé issir presque tout entier du peuple, l'esprit démocratique et l'esprit évangéli(|ue tout ensemble se réveillent enfin et amènent, au rebour» de toutes les prévisicHis et au ntépris de toute logique, de singulières évolutions dans le catholici'smc de l'avenir.- Peut-être, après tout, Renan navait-i| pas trop présumé de ■ l'avenir » — à la condition de donner beaucoup de marge à cet avenir — quand il j)révoyail un jour lointain où, dans l'Eglise même, c une toute de réforr mes, maintenant impraticables, seront devenues praticables » et quand il ajoutait : c L'horizon du catholicisme, maintenant si fermé, pourra s'ouvrir tout à coup et laisser voir des
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profonUeurs inaltendut^A (i). • Le jour où toute line |>opulatinn ratholiqut> sera pénétrée «les idées et dcH Heiitimeiits que tend à engen drer la vie en pleine dém<M-i-alie, du besoin de comprendre, du désir de progrès, de In aoif de. la juslire, de In rerlierche inceKaanle du mieux sorinl, ce jour-lù, il se peut que cette (M^ulalion ne se déladie p«ji du eatholicisme. maiH c'est (ju'elle aura détiu-hé son calholieisme des traditions sinuinnées et des survivanres païennes qui en font le ilnnger.
Quoi qii'il en soit, le catholicisme ne saurait échapper h la loi universelle de l'histoire : ou il se développera avec l'humanité, ou l'humanité se développera saojii lui. Gomme toutes les religions antiques, il peut mettre son honneur à durer tel quel, et il restera de lui ee qui reste des religions nntitiues. Il se' peut aussi qu'il se souvienne qu'il n une autre origine ({u'ellcs, qu'il est né de lu pensée, de la parole, de la vie et de 1» mort d'un homme qui, du premier coup, s'est placé au dessus de toutes lea sectes, de toutes les églises et de toutes les
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nations, et dont la dnrtrine nnn-soulement supporte, mnÏH appelle vi exige le pi'ngK>s indéfini. Si difficile qu'il soit à une grande institution comme l'Eglise de rebrousser chemin et dV hnndonner sa fausse dignité pour revêtir la vraie, il ne nous est pas permis d'interdire à In conscience et à la Hbei-t^^ de faire même co miracle.
S'il s'accomplit, le conflit aura disparu, puisque la religion aura ivnuncé à s'imposer à la science et h la moi-aJe,,nc pr<'>(endnnt plu^ ({u'à fttrc toujours d'accord avec elles; jusque-là, le conflit subsiste, et nous ne pouvons- qu'écarter la première des solutions qui no(|8 étuit proposée pour le résoudre.
Avant d'êti-e esclaves d'une foi quelconque, nous sornmes et nous voulons être esclaves de In raison et de la consciencf, seuls juges souverains eu matière de foi.
Si la leligion ne peut prétendre à faire pr^valoir ses dogmes et ses miracles sur les lois de la nature, de la pensée et de la conscience,
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c'e«l donc h cps lois que nous niions retnontpr comme hu pHnciite Io plus haut (|uc l'espril humain puisse iitlHiidre; en (I'nutr(>s lerfflos, c'est In science <pii devru dominer et diriger louJe rC'ducalion.
Pnr science, hien enlenilu, nous désignons **■ toutes les formes régulières du savoir humnin, et ce II est |>as ici (e lieu de rechercher quelle part reviendruil aux sciences mnthémaliques, aux wiences physiques, aux sciences nalurelles, nux sciences historiques, aux sciences politiques et morales.
A toutes, un même caractère leur al conxmun. Qu'est-ce- que savoir? C'est enchaîner des . Idées dans un ordre Ici (|u'il soit impossible de les c(mcev<)ir autrenionl. La science est une collection infinie de relations nécessaires, elle relie, lés uns aux auli'es, les |ihénomènes in-_ nombrables, en les ramenant à un petit nombre de ra|>ports. Elle crée ainsi les cadres intelligibles de l'univers. Il suffit de quelques c^gories, données par la nnture même de l'esprit humnin : temps, espace, causalité, substance, quantité, qualité, etc., pour renoueren un réseau continu et indestructible la masse, la
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lotniité (to8 fnits, pasHéH, présents ft h venir, 4>i-f|^ni(|ti<'s, Bt inorganiquos, pliysi(|ues ou psjt- «hiipiPH, ilcpuid rinfiniinenl petit jusqu'à l'innniment Kcnnd.' . ,
Le voilà ilonr, le monde <le In sci(>nc<^ qui ent h lu. fol» le monde réel et le monde vi-ni. Eh- .sayouH de n(»us le re|)résenter (Jans son uni(2. i'.ii qui fait relte unité, (-'est le déterminisme, l'ne seule forée, en^lernière analyse, f^ouvemc tout, explii]ue tout, crée tout : la néeessilé. Le lianard, l'imprévu. ou l'imprévisible, j'ncle libre», 4|u'il vienne d'un Dieu ou d'un honnne, la pi:i.s- Monee d'in.sérer quoi que ce soit de nouveau dan.s la trnme serrée des t-au-ses et des effets, autunt d'impossibilités ipu' la scieiu'c nie. uusâi bien € posteriori (\u'ii priori.
i^'est sjuis doute un sperfarb- devnni lequel notre espiit «arrête eonf(mdu d'admii-ation que eelui de tant de monde où [nin un atome n'échappe & la loi universelle, çii pas une force ne dévie, où l'atTidenl n'existe (las, où tout esl ee qu'il doit être, ce qu'il ne peut pas ne pas être. A la vue de tant de simplicité dans l'infini, de tant d ordre au fond de tous les désordres, rinlelligénce nB peut qu'être satisfaite : son rôle
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à elle, c*eM d'associer méthodiquement, logiquement, certainement, les antécédents aux conséquents, de ramener le^parlletffier au général, de s'élever du fait à la loi; apt-ès quoi elle a fini son œuvre. Et pour la science il n'y (f plus de question; le problème est épuisé, il n'y a rien d'auli*e h connaître.
D'où vient donc que là où la scienœ s'arrCle ne s'arrête pas notre curiosité? Nous voyons bien que la science n'a plus- rien ù noxis dire, cl nous continuons de l'interroger. Tous ce* mondes qui se meuvent d'après les lois connue» ou connaissables, d'où viennent-ils, où vontils? Ces soleils sans nombre qui ne paraissent pas avoir la_ moindre action les uns sur le» autres, séparés qu'ils sont par l'abtmc de distances ineummensuraples, forment-ils en effet de» univers totalement étrangers les uns aux autres, ou bien n'y a-t-il qu'un monde, et celuilà, quelle en est l'imité, quelle est la force centrale, unique, qui l'anime? Quelle est la loi de toutes ces lois? Est-ce une même cause, une même puissance, une même raison, qui est l'Ame de ce corps immense? Qu'il y ait des lois, nous le comprenons, niais ces lois ne sont autre
iifAilili'
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chose que lu régulateur diihë activité? Ou lerid-elle, celle activité? A quelle fin dernière ■conspire cet immense concert de la vie univerajelle? Est-il. poasible que tout soit réglé, excepté le plan d'ensemble? Que tout ait sa raison d'être, excepté l'univers? Que la finalité soit partout, à toutes les pages et à toutes les lignes du livre, et «lue le livre- entier n'ait pas ile sens pt ne conclue pas?
A de telles questions, la science ne répond pas. Dire qu'elle s'y dérobe serait singulièrement inexact; la science est un instrument fait pour un ordre déterminé d'opérations; lui demander de nous faire connaître l'inconnaissable, de nous faire observer Finobservable, c'est lui demander de n'être plus la science. Ce n'est pas h ses promesses, ce n'est pas à son office normal, c'est simplement à nos espérances, à nos demandes extra-scientifiques et à nos désirs d'impossible qu'elle fait faillite. Faillite est bien mal dit; car c'est l'acte même de probité par excellence, que celui par lequel la science se refuse à sol•ti^' de sa compétence pour caresser nos chimères. Ne serait-ce pas en effet manifestement la chimère suprême et 'la su-
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prême coniiadictioi) des termes i|iio do s'imaginer qu'on va pouvoir appliquer h l'absolu les mélhoiles du relatif, sortir résolument de l'expérimenlal et ronlinuer fi procéder par expérience? N'estK'c pas nier la science que de prétendiT la faire inlervenir — elle qui n'a d'autres moyens de connaître que de relier un fait à un autre — dans^un domaine où, par définition, il n'y a pjus ni faits ni rapports susceptibles d'être saisis par une pereeplion quelconque? " .
Nous comprenons donc sans peine que la science soit hors de cause, qu'elle se récuse; mais pouvons-nous faire confine elle? Nous estil loisible de dire : il n'y a pas- de question? Affirmerons-nous que, parce que la science ne peut rien nous dire sur le but final du monde; le monde n'a pas de but? Et parce que la science ne peuj, sans cesser d'être science, sortir du déterminisme, s'ensuit-il que le déterminisme soit le dernier mot des choses? Nécessité et finalité s'excluenl-elles dans l'infini?
Il y a, au moins, un point dans l'ample sein de la nature d'où jaillit une force qui, à tort ou à raison, se croit libre, se révolte contre la
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nécessité;, aspiii*, h des fins sup/?rioiiros ù la science. C'«>sl le m(<i humain. Sans doute, il nY'chaj»|(e à «iiruno «les Idis dont Tensemlile constitue la science, et lu pr«''lenlion seule de s'y soustraire est signe de folie.' Mais lout en s'y soumettaid. il lui reste cette |)r/'lenlion par- , liciilière de distinguer entre le fait et le droit, entre le ri^el el lidéal, de se iéserver la facultt^ d'en appeler de ce qui est h ce qui doit être, de poser en principe, par dessus toutes les lois ronstatt^es, des lois qu'il veut établir.
(les aspirations de l'Ame.. humaine peuvent' n'avoir aucune valeur scientifique, mais sontelles antiscientifiques? De ce qu'elles ne peuvent pas se d«'''montrer par voie historique ou dialectique, peut-on conclure «pie nous devions les extirper comme uiuî maladie de lesprit? Quelques-uns le soutiennent. Consé4|uents avec eux-mêmes, ils ne permettent pas aux autres de rien concevoir, de rien supposer en dehors du déterminisme el du relativisme scientifiques. • Ils mettent, ù nier gratuitement ce que d'autres ' affirment grtmiitement, la même passion avec la même intransigeance. L'athéisme, comme toutes les religions, a eu ses fanatiques. ■. L'an.
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ti-théisme » de Proudlum n'était que de l'anticléricalisme [K)rté h fa puissance métaphysique. Mais d'autres vont plus loin et se font d'une certaine forme de matérialisme ou de* positivisme une nouvelle, étroite et jalouse orthodoxie. On n'est pas dans son bon sens, suivant eux, si l'on ne commence pas par nier l'infini comme un concept creux, le parfait comme un mot absurde en soi, l'idéal comme une illusion d'optique, le monde moral comme l'ombre projetée du monde matériel.
A ces fervents -de la science pure, nous ne reprochons pas, lypétons-le, leur intention de faire de la science le seul et unique instrument de connaissance, car en cela ilsr ont raison'; mais nous ne pouvons nous empêcher de faire, avec le genre humain tout eotiér, calte réserve que la connaissance n'est pas le tout de la vie, ni certainement de la vie individuelle, ni peutêtre de la vie universelle.
El, comme nous ne pouvons, en tant qu'éducateurs, supprimer rien de ce qui appartient et de ce qui importe à l'àme humaine, il nous est 'impossible, vous le voyez, d'acceptei; définitivement la seconde solution qui nous est pro-
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posée. Sur la première, elle a bien l'avantage (Je ne contenir que des données certaines et que des vérités solides, mais elle lui est inférieure en ce que, si elle était adoptée exclusivement, elle supprimerait, tout lin ordre d'aspirations qui,'/!tant na<tiirp|les, sont légitimes.
Nous voici donc amenés à examiner la dernière de» trois solutions proposées.
Si nous ne pouvons donner l'hégémonie à la religion, parce que ce serait faire abusivement abstraction des lois de la raison et de la coniiicience ; si nous ne pouvons davantage assigner le rôle souverain à la science, parce que ce serait faire non moins abusivement abstraction (le tout ce qui n'est pas.de l'ordre de la connaissance proprement dite, il reste à voir si nous ne devrions pas, au moins au point de vue de l'éducation, réservi£r la |)répondérance à la morale.
Sans doute, la science restera, incontestablement maltresse du domaine intetlecluel : tout
5K) LA nEI.HilON, I.V MonAI-K CT I.A SCIENtE
ce qui peut se coiiuailie renlro dans les eadres de la nécessiiï!, qui sont ceux mômes de l'intelligibililé. Mais, dans cet univers où tout est si fortement enchaliH', surgi! un fait, le Fan^ tuin dé Kant, qui est priM-isément l'antithèse de . Faluin. ('/est le fjiit'de lacle libre qui n'est pa.-; matière à prévision, qui introduit, dans la série des phénomènes, un phénomène sans précédent, (pii commence un nouvel ordi'e de choses, relevant bien enlendii ih's lois de In logique, mais n'en résultant |)as.
Du coup, voilà liuiivers sé|)uré en deux : iL y n, comme dit M. H<'nouvier, la philosophio de la chose et la philosophie de la conscience.
Cette hardie doctrine vous a été rendue familière, en Suisse, par un penseur dont je suis heureux de saluei- la mémoire vénérée : Charles Secrétan. La philosophie de la liberté vient faire? la contre-partie de la philosophie de la nature; aux lois de la aciencé s'ajoutent, dans le même être, les lois de la conscience. Si l'homme a pu dire : « 'Je pense, donc je suis •, il dira de même, et ce sera pour lui le point de départ d'une existence nouvelle : • Je veux, donc jesuis! • En analysant profondément ce mot « je
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veux > il y trouve au fond : ■ Je dois >. Il découvre en soi tout ensemble la liberté et la loi morale, suh lege libertas, ou mieux in legê Hberlas.
Vous connaissez le mot du grand éducateur de Hugby : t Si je devais choisir pour mon fils, diiMiil Thomas Arnold, entre deux ignorances, j'aimerais encore mieux lui laisser ignorer à jamais <|ue In terre tourne autour du soleil, que de le voir complètement ignorant de la poésie et de la loi morale. » C'est là une belle parole d'éducateur, mais,'ce n'est pas une solution du problème philosophique.
Plus on admire le kantisme comme System»^ de morale, plus on èst obligé de convenir qu'il son tour, il laisse dans l'esprit des doutes graves. Je n'essaierai pas de vous résumer tant de pages savantes et lumineuses où M. Fouillée a fait à fond la critique du criticisme, et montré combien il nous est impossible d'y voir l'explication définitive du monde.
Sans entrer dans le détail d'une telle discussion, qui ne saurait trouver place dans le» étroites limites d'une séance comme celle-ci, bornons-nous aux deux observations générales-
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eU pour parler comme KanI, aux deux critiques formelles que le kantisme provoque de la part d'hommes qui sont loin de le déprécier. La première a trait à son principe même, qui lui fait poser, par une sorte de coup d'Etat de la conscience, le monde moral en face de l'autre et comme en antagonisme avec lui.
''Quelques raisons excellentes que l'on nous donne pour justifier la coexistence de ces deux mondes, alors même qu'on nous fait voir jusqu'à l'évidence que la nécessité ne peut pas rendre raison de tout, et qu'il nous faut faire sa place à l'acte libre, ce dualisme n'en est pas _ ^ moins, pour l'esprit, une sorte de conception artificielle qu'il subit, mais qu'il n'acceple pas. L'esprit humain est ainsi fait qu il se refuse non pas même à admettre, mais à concevoir << 'Comme possible qu'il y ait deux mondes paral- Jèles sans rapport l'un avec l'autre, le monde de la liberté morale et le monde du déterminisme; il ne peut pas se défaire de ce postulat 'exprimé ou sous-entendu : il doit y avoir au- ■dessus de ces deux domaines un terme supérieur qui les domine et les unifie.
Renoncer purement et simplement à l'aspi-
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ration motiiste et se résigner à voir se dérouler deux séries distinctes de faits n'aboutissant pas à un principe premier et derfiier, c'est pour l'intelligence humaine une sorte de défi à sa propre nature ; on se drt tout bas malgré soi :. il doit y avoir là quelque erreur.
C'est là l'objection intellectualiste. L'autre, non moins grave, pourrait s'appeler l'objection religieuse. L'homme a besoin, disait Lacordaire, de croire qu'il travaille à quelque chose d'éternel. Kanl lui-même In si bien senti qu'il ne s'est pas arrêté dans la métaphysique des mœurs avant d'avoir rétabli plus ou moins légitimement les grandes affirmations qui permettent de donner une portée infinie et une valeur absolue à l'acte maral. Mais ce retour nu spiritualisme, au christianisme même, appartient à Kant et ne tient pas au kantisme. Pour être tout à fait conséquent avec ses principes, le moralisme pur doit se suffire. Y parvient-il?
Sans doute on nous dira, et volontiers nous dirons nous-mêmes : il faut faire le bien pour le bien ou, mieux encore, obéir au devoir par devoir, sans nous soucier de ce quïl restera de
V* I.A nKl.ir.lHN, I.A MnilMT. ET I.A SC.IEME
nous demain. Sans doiile, i\\w. la |>er9oiinalilé humaine soit immorlollp on (|u'<>lli>,|>ns.se comme le plus éphémère des phénomènes, tant qu'elle est, elle n'a (jn'à suivre sa loi, et la perspective même de sa disparition ne l'en «iffmnchiralt pas. Mais> il n'en est pas moins vrai <pie cette loi, ce devoir, ce hien n'ont ni h^ mfime sens ni la mém# valeur objective, ni par suite la môme autorité .^ur nous, suivant (pie le monde a un but ou n'en a pas, suivant qu'itiie pensée une et suprême le conduit, ou qu'il est livré à un devenir étemel d'où sortira < e qui |)ourra en sortir, suivant enfin que la raison dernière de tout csi dans line volonté sage et clairvoyante ou bien dans l'aveugle force des choses.
Ce n'est pas là une simple question de métaphysique, c'est iMen aussi une question de morale et même de morale pratique.
Si, au lieu de me croire tenu de collaborer avec la volonté ilivine à des desseins dont j'eiitrevois le sens, je ne dois plus me considérer , que corome fai.sant partie d'un immense univers où, par la force de la nature, certaines conséquences résulteront, après des millions de
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«ièflt's, (lu moiivcmeiil des cIioshs «>I d<» la vie "" dos ùlre.s il faut en fcmvcnir, l'imp^rntir cnléporii|iie perd l>niHiioii|t de .sa majesté, son aiguillon surtouit. esl sin^'uljoreinent émousst^ Le remords d'avoir manqué h liûtei" dans une proporiion infinitésimnle la marche des résultats r()8miques dans tpielcpie point imperceptible du grand tout, peut-il se comparer avec celui d'avoir failli à un ordre exprés de Dieu pariant ft ma personne? Et n'ariivera-t-il pas' souvent que ma raison, d'accord avec ma sensibilHé. trouvera "une disproportion énoiTOe entre le sacrifice qui m'est imposé et le bien hypothétique que W monde en retirera dans un avenir indéfiniment lointain? Si l'individu était une réalité durablef ses moindres actes auraient leur importance : .s'il passe, phénomène fugitif, acci- «lentelle combinaison d'un jour, ses œuvres le 'siiivent dans le néant, et il esl insensé de leur applii|uer la rigueur dune morale qui .suppose l'absolu.
Ainsi envisagé du point de vue de la science ou de celui de la religion, le kantisme nous apparaît comme une sorte de stoïcisme néo-chrétren qui ne donne d'autre ruLson de sa raideur
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sublime que sa ^-i-aideur elle-rpême. Avec se» formes scolasUques qui expriment l'héroïsmr dans ce qu'il a d'nbrupi, il nous fait penser ù ces premiers cliefs-du'uvre de l'art primitif, ég>'ption uu dorien, )|ui déjt'i figurent la per- . sonne humaine, mais encore figée dans la pose immobile de son moule liiérali(|ue, qui déjà expriment la vie, mais encore enfermée et comprimée sous sa lourde robe de pierre d'où seul le génie classique saura un jour la faire jaillir, libre, souple et mouvante. Qui sera le Phidias et le Pi-axiK>le au(|uel il sera donné d'animer l'immoKelle, mais rigide statue qu'est l'homme moral de Kant?
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■ • Mesdames, Messieurs,
Nous avons . rojelé l'une npKîs l'autre les tnus solutions à caractère exclusif; nous n'avons pu souscrire ni aux affirmations du supra-naluralismo, ni aux négations du positivisme, ni h la double affirmation simultanée çt contraire du moralisme.
Aucune de ces (rois doctrines ne nous a démontré qu'il lui appartienne de diriger, à elle seule, la pensée et l'action humaine^ aucune tle.s trois ne tire de son propre fonds une autoiité qui la mette hors de pair à l'égard des autres. Et nous avons dû convenir qu'une édu- <-ation uniquement fondée sur un de ces troiâ principes laisserait à désirer.
Il nous reste h apprécier ce résultat : il n'est pas aussi négatif qu il peut le sembler d'abord. De ce que l'éducation ne se laisse pas enfermer tout entière dans un seul ordre de facultés, de
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ce qu'elle résiste à toute tentative qui la r^ duirait à n'être qu'une application de la religion, ou qu'une assimilation de la science, ou qu'une mise en action de l'éthique, il ne s'ensuit pas qu'elle rejette les lumières et les forces qu'elle peut recevoir de ces trois foyers puissants. Mais, pour savoir l'usage qu'elle en fera, la valeur respective qu'elle leur attribuera, il impoKe, avant d'aller plus loin, de bien déterminer les points acquis, pour ne plus les remet- Ire en question.
S'il reste des parties obscures dans le problème, il en est une du moins sur laquelle nous avons maintenant notre opinion faite.
Deux points doivent être considérés comme acquis et désormais à l'abri de tout retour offensif du doute ou de la critique. Le premier c'est que tçutes les fois qu il s'agira de connaître, notre esprit n'a pas d'putre instrument à employer que la scienpe, avec ses conditions, ses métho(Jes eises lois. Le second, que toutes les fois qu'il s'agit de vouloir ou d'agir, c'est à
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la conscience de nous guider, elle seule ayant «lualilé et autorité pour le faire. Science et conscience, en d'autres termes, usage de la raison n'appliquant souverainement au domaine théorique et nu domaine pratique, à l'intelligence et à Faction, voilà le roc sur lequel est fondée toute éducniion libérale. Qu'il n'y ait pas de malentendu; nous n'entendons pas écarter ù priori, par une fin de non-recevoir, toute prétention de la religion à entrer dans le consortium de cette éducation libérale. Nous disons seulement qu'il n'y a pas de révélation qui ait le droit ni de s'imposer, ni même de s'opposer, ni enfin de se superposer à la révélation naturelle de la raison et de la conscience.
A ceux qui ne se sentent pas en mesure de souscrire à ces deux règles fondamentales, nous n'avons riéh de plus à dire (i). Nous respectons leur hésitation, nous ne leur reprochons point ce qui nous semble une erreur de bonne foi, maiâ il serait complètement inutile de pousser plus loin l'entretien, tant que l'accord n'est pas fait sur ces deux principes.
(1) Voir h l'AppemUee la note D. ~
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Pour nous, il vo"l ^^ l*is<', ils sont la comèj^ tion de toute vin intellectuelle, de toute vie mo- ■ raie. Nous devonsdonc, quels que puissent ôlro les développements ultérieurs de noire pensJ'o, prendre en quelque sorte vis-jVvis de nousmêmes le même engn^emenl ipie prenait Descartes, Vui di'lMii do sn fîrande enqiiêlc sur son propre espHI, rengagement de ne nous point départir de oelte double règle, cl de ne jamais renoncer, sous aucun ^prétexte h ce fil d'Ariane, si loin qiie nous nous avancions dans les ténèbres du jabyrinllie. J
Mais s'il en est ainsi./si nous nous tenons tcrmement ù cet engagwnent où nous mettons notre honneur et notre lécurité, qu'avons-ifous de plus à cfiercticr? N est-ce pas un con^ définitif que nous venons de donner à la religion? Le ciïble est tranché; entre elle et nous, il n'y a plus riçn de commun. Et le conflrt se termine par l'élimination pure et simple de l'élément religieux. <; ,
Il n'y a pas moyen, en effet, d'échapper à cette conséquence, s'il est vrai que la religion en soi, que toute religion se confonde nécessairement avec la négation du droit souverain
J'iY_ ^ _ ».'ij__A.V .A.'<ft«JîÂjVjfrs.iiîi5i .S««!Éi:_ î./iL/'Wvii^;.
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do la science et de la conscience. Car alors il faudrait choisir, faire acte de foi ou dans là raison, ou dans une prétendue autorité supérieure. Or, il est vrai que toutes les religions professent cette prétention de nous apporter (fes vérités que notre raison n'avait pas trouvée.s et ne peut contrôler; toutes nous donnent des solutions supra^naturalistes du problème de l'univers; ces solutions, c'est pour nous un simple devoir de probité intellectuelle de les écarter, comme dénuées de valeur quant à la formé et quant au fond. Mais, toutes ces solutions mises de côté, ne resie-t-il plus rien? Rien, assurément, comme solution; mais le problème a-t-il -disparu? Toutes les réponses s'é: vaiiouissant, font-elles évanouir la question elle, même? Il se pourrait qu'il en fût ainsi; il y a des questions qui ne sont que des non-sens, et qui restent à jamais insolubles parce qu'il n'y a rien à résoudre. On connaît, dans plusieurs domaines, de ces questions mal posées, vain tourmen4 de l'esprit, vain tour de force du langage, la quadrature du cercle, par exemple, le mouvement perpétuel, et d'autres impossibilités mathématiques, physiques, logiques. La
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question religieuse serait-elle du même ordre? Et l'inOnité des solutions tiendrait-elle à l'inanité du problème? C'est ce qu'il nous faut t&cher de décider. Examinons.
Me voilà ici devant vous, Je parle et vous m'écoutez; les sons produits par ma voix arrivent à vos oreilles. N'y a-t-il là quune vibration de l'air contenu dans cette salle? ,' Ces bruits, CCS mots articulés sont des "^ignes; signes pour moi et signes pour vous. Qu'est-ce à dire, sinon que, par une convention établie entre nous, certains assemblages de sons traduisent matéliellement un phénomène invisible, impalpable, insaisissable à tous les appareils, qui s'est produit en moi et qui se reproduit immédiatement en vous : la pensée. De mon cerveau aux vôtres, il y a eu communication de pensée. La pensée que je viens d'avpir, vouî* la repensez à votre tour, et aussitôt vous la jugez, vous l'examinez, vous lui donnez ou lui refusez votre adhésion, en la comparant à je ne sais quel patron intérieur que vous supposez
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faire loi pour jnoi comme pour vous. Et cpt exercice infiniment délicat, c'est celui auquel nous nous livrons familièrement, c'est l'exercice humain par excellence. N'est-ce pas un fait patent, on pourmil dire un fait matériel, <|ue ce fait spirituel?
D'où nous est venue cette faculté? Que fai- .sons-nôus au juste quand nous tis.sons ainsi cette trame sans fin des idées que la parole fixe, exprime et lie? Qui de nous serait en étal de répondre? Qui dirait en quoi consiste cet acte de Fesp'rit? Quelqu'un croirait-H l'avoir* expliqué en l'appelant une fonction du cerveau? Fonction du cerveau ou faculté de l'ôme, fait psychique ou paychophysique ou de quelque autre nom qu'il vous plaise l'appeler, nous le constatons, nous pourrons en étudier les modes, les formes et le mécanisme, mais en expliquer l'origine et en saisir l'essence, voilà ce qui nous est interdit.
Prenons dans noire vie spirituelle quelque" autre trait que ce soit; mettons-nous en face des phénomènes les plus ordinaires : souffrir oit jouir, espérer ou craindre, aimer, vouloir; scrutons à la lumière de la conscience une de
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nos émotion» profondes, une des actions dêcir sive» de notre cxistcnr.o, une des aspiration» . _ persistantes de notre cœur, in sympathie qui s'empare de nous on pn^sence d'une belle action ou d'un beau raraotère. les élans de lad- ' miralion^ de TonthousinsHio, du dévouement, le frisson du sublime : Irouverons-nous plus ai-', . sèment l'explivalion du mystère?. Songeons-.; nous môme à nous demmider comment il se pro- .. duit? Lequel de nous n'a fait, au moins uno fois en sa vie, l'expérienre qu'à rentrer ainsi au fond de soi, on se trouve face à face avec I inconnu, on en a, comme dans un éclair, la surprise poignante, et on donne raison A Pascal : € Qui sc^ considérera de la sorle s'éton- . nera de soi-même. *
Mais sortons de nous-mêmes, au contraire, uublions-nous un instant. Voici l'ombre et le silence de la nuit. Seul, libre un moment de mes soucis, je l^vc la tête et je déJTouvre lo spectacle des cieux. Je regarde, et il me semble que je vois, comme si je la voyais pour la prc-' mière lois, là-bas au fond du noir espace, cette étoile qui scintille. Je regarde encore, comme fasciné par ce phare allumé sur l'autre rive
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d'un Océan si immense qu'il faudrait à la lumière, qui va vke, plusieurs années pour le traverser. El ma pensée achève de me faire voir ce que ne foN)^|dli mes yeux. Il est donc vrai : ce simple point igné, c'est, à une distance inexprimable, un soleil, un monde énorme, autour duquel sans doute d'autre» mondes tournent. Et quand je suis arrivé h me le représenter, cet uiuvers lointain, . je regarde à côté, et en volci/l'autres, à droite, à gauche^ en avant, ÊiMfÎTière, partout des mondes peuplant limmensité, partout des soleils qui roulent à travers les espaces aans fin, qui brillent et qui brûlent depuis quand et jusques à quand? Des millions, des milliards de mondes comme le nôtre, obéissant à des lois et h des forces qui sont en partie celles que je connais; mais comment n'y en aurait-il pas d'autres? Et, cette fois encore, c'est un autre mot de Pascal qui me monte au cœur : c Qu'est-ce qu'un homme dans l'infini? ■
D'une irrésistible intuition, j'ai senti mon néant; je m'étonnais d'être, tout à l'heure; je m'en étonne encore plus, maintenant que je me mets à ma place dans un pareil ensemble. Ato-
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me, raccourci d atome, il n'y a pas de mol pour dire ce que je deviens à mes propreâ yeux, quand j'ai eu ainni la vision du monde.
Et en même temps, à l'instant même où je m abtme, 'àù je disparais, quantité imperceptible dans l'infinité des êtres et des mondes, tout À coup je m'apiérçois que je pense, et que ma pensée va par delà tous les mondes, qu'il y a quelque chose en moi qui est apparenté avec cet infini, quelque chose qui représente, dans l'infiniment petit que je suis, l'infiniment grand de l'ordre universel, quelque chose qui est âans doute de la même essence que les lois étemelles de l'univers, puisqu'il les comprend. Ce n'est pas moi qui ai fait le monde, ce n'est pas moi qui me suis fait, maisi l'esprit qui est en moi se reconnaît dans l'esprit qui est hors de moi. , Je ne sais pas quelle «est la force qui anime tous ces mondes, ni quelle est la force qui m'anime, moi, mais je sais que celle-ci est une étincelle de celle-là. Quelle que soit l'une et quelle que soit l'autre, il y a communication entre elles. *
Avoir cette sensation, si rapide ou si sommaire qu'on -la suppose, C''e9l avoir la sensa-
ar •
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lion religieuse. Je dis sensation, et ce mot n'èat peul^tre ni si impropre ni même si m<^tapho* rique qu'on pourrait le croire, car enfin, ce n'est pas d'une abstraction (|u'il s'agit, ni d'un système métaphysique, ni d'un rêve plus ou moiifis esthétique, il s'agit là de la l'éalitû mê- . me; que je sois là, moi, et que le mondt> soit là, qu'ils existent, ces soleils dont la lumière arrive jusqu'à moi, qu'il y ait par conséquent une relation, si lointaine qu'on voudra, entre le grand tout et le petit fragmeht d'être que je suiflt, c'est bien de Ig réalité, cela. C'est bien le sens du réel qui m'étrein4 à la gorge quand tout à coup je me réveille du rêve ordinaire où l'habitude me berce, pour prendre conscience en un clin d'œil de ce qu'est le monde et de ce que j'y suis.
ni
Sans doute, dès que je lente de substituer a cette vive impression du réel senti et non expliqué une explication en règle, sous forme de système cosmogonique, métaphysi()ue ou Ihéo-: logique, je recommence à faire ce qu'ont fait
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toutes les religions : Je me raconte, au lieu de l'histoire vraie du monde vrai, un rpman ou un conte de fées, car, comme tous mes devanciers, je n'ai à ma disposilion^ pour l'écrire, que les données de mon imagination; tout ce que je pourrai faire sera de prendre, après tant . d'autres, des images pour des idées, des mots pour des choses, des symboles pour des vérités.
Non, je ne céderai pas à la tentation de renouveler une fois de plus cette œuvre d'illusion qui n'est plus excusable quand on est bien prévenu que c'est une illusion.
Je ne peux m'abuser au point de croire encore que la vérité plénière se découvre ainsi ' par un coup de génie, que, pour l'atteindre •d'un bond, il suffise d'avoir la foi, et que la hardiesse des conjectures ou la beauté des constructions Riétaphysiques en garantisse la solidité. Je sais trop qu'il y faut d'autres méthodes. Ei c'est le moment de nous rappeler l'engagement pris de ne plus chercher à connaître autrement que par les voies régulières de la connaissance : une fois pour to^ites, nous avons renoncé à la conquête en bloc du vaste
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champ de l'inconnu, pour nous plier à la nécestiilé d'en prendre lenlvmenl posâession au prix d'innombrables et laborieuses acquisitions, dont chacune n'ajoute qu'une humble parcelle au domaine toujours extensible du genre humain.
Je n'ai garde de manquer à cei engagement; -• mais sera-ce y manquer (pic de reconnaître (|U à défaut de toute solution, le problème subsiste, problème du monde et problème du moi, Aboutissant l'un et l'autre au problème de Dieu? Ht ne serai-je pas rjdèle, au contraire, aux méthodes les plus exactes de la science positive, en constatant que la religion, n'eût-elle rien à m'apprendre quant & la solution, pourrait bien avoir pour rôle légitime de me rappeler simplement le problème?
Non, certes, la religion, surtout quand elle prétend me le révéler miraculeusement, ne m'apprend pas, de science certaine, ne m'apprend même à aucun degré ce qu'est le monde et ce que je suis, d'où il vient et où il va, ni quel est mon rapport avec l'universalité de 1*6tre. Mais elle m'empêche d'oublier que ces ques-
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lions se posent, elle m'inlerdit de croire que , je suis seul au monde, ce qui serait une erreur, ou de croire que Je sais tout, ce qui en serait une autre, ou encore de croire que tout est parfaitement clair, ce qui serait la pire dt; toutes.
Faire ces réserves au nom de l'inconnu qui nous dét)orde, nous im|)Oser par moiiiénts la vision de l'invisible et comme un premier pressentiment du concert universel des choses, nous obliger de nous retisouvenir qu'au delà de lu famille, de la cité, de là patrie, de l'humanité, de la terre, de notre système solaire, il reste le monde tout entier, l'ensemble des mondes, ce n'est certainement pas nous apporter le.H éléments d'une science iiositive, mais c'est nous marquer les limites de la nAtre, c'est nous faire accomplir l'acte humain par excellepceipJe seul, a-t-on pu dire avec rai.son, qui soil ihaccetoible à l'animal, car l'animal ne peut sortir du cercle d^ l'expérience immédiate ni par la sensation, ni par la mémoii*e, ni par le -raisonnement, ni par aucun de ses modes d'activité; nous en sortons, nous, non pas, certes, assez pour con-
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naître cet au-delà qui par délinitiuii esl inconnaissable, mais lùMct pour savoir qu'il est.
Nous ne faisons pas l'expérience de ce qui, di^pnssc l'expérience, mais no^is entrevoyons que l'expérience Pllc-iii<^mc suppose quelque chose qui In dépasse. « Dans l'aflirmalion que toute connaissance esl relative, dit 'Herbert Spencer, est impliquée ruffimmlion qu'il existe un non-reltUif. •
Nous trouvons en nous certaines idées diren- Irices do toutes les opérniions de notre es- |iril, qui n'ont pas 4a valeur d'un fait, mais qui sont la condition de tous les faits, qui nous donnent la puissance il'embrasser tout le réel et, par delà le réel, tout l'idéaL Que ces idéed de cause, de substance, de fin, de loi, d'unité soient uniquement des l'égulateurs de la pensée, que si nous essayons de les appliquer au monde entier sous les noms de cause première, de loi de l'univers, d'unité, de cosmos, de Dieu enfin, elles ne correspondent et ne puissent correspondre à aucune réalité expérimentale, peu importe : n'avons-nous pas . renoncé une fois pour toutes à faire la science de ce qui est par déHnition extra-scientifique? A vrai dire, notre
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«•rreur enl d't»n iiniMiir loujours à voulo^j Hidéi'cr les \div» comme les choses. A forer, nous voulons qn'nllcH .soient, et nous prenons pas gahlc i|u'i>lles peuvent être comme idées, sans être comme choses. Le • chosUm*'*, , comme dit un jeune philosophe, est l'illusion incorrigible de toute notre métaphysique.
Résistons-y, et sans prétendre statuer ce que sont, comme chose en soi, les idées canstitutives de notre raisoti, convenans qu'en tous cas, ^ ce n'est pas en tant qiie choses que nous pouvons les connaître : elles nous intéressent essentiellement comme lois et comme formes de ' la pensée.
Une fenêtre ouverle sur Kinfinl ne nous fait pas posséder l'infini, mais elle nous fait échapl>er à la prison du fini. L'expérience, qui est la science du fini, n'est pas toute l'intelligence, et rinlelligence n'est pas tout l'homme; et l'homme n'est pas tout l'être. Nous défendre de perdre de vue ces vastes horizons qui enveloppent I horizon prochain du savoir positif, c'est nous rendre un signalé service. Et c'est celui dont nous sommes redevables à l'idée religieuse. Ce service, elle ne nous le rend jamais mieux que
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quand pIIo ho borne à poser devant nous la queslion dans toute aon ampleur mystérieuse, en nous la luJHsant méditer, au lieu de la déformer et de la rétrécir, pour la faire cadrer avec les pauvres dimensions d'une dos diverses réponses confessionnelles.
IV
Ainsi commence donc & nous apparaître pour la religion un rAle tout nouveau.
S'il avait Hillu opter entré elle et la science, entre elle ot la morale, notre choix était fait. NouH n'avons pas le droH de subordonner le certain à l'incortain, l'évidence au clair obscur, la raison à la tradlNafi, notre conscietfce à celle d'autrui. Plutôt que de condamner l'esprit humain à s'incliner, adulte, devant les idoles qu'il 8'est taillées, entant, nous irions sans hésiter à ce qu'on a fièrement nommé c l'irréligion de l'avenir. > Ce nom ne nous fait pas peur, et . nous tenons même à nous bien convaincre qut nous l'accepterions sans peine, s'il venait à être démontré que c'est le terme propre et le nom légitime de notre véritable état 'd'esprit.
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. On sait avec quelle forcp de réflexion el a^ quel éclat d'élo(|ucnce un penseur de génie, qui n'a fait que passer, laissant une trace à jamais lumineuse, J.-M. Guyau, a fait de ces mots « irréligion de l'avenir » le titre et le résumé dlun» '
des éludes les plus pénétrantes, les plus loyales, les plus profondes qu'ait vu paraître cette fin de »iècle. Pariant la langue de son public, de ce public français, que l'Eglise a réussi ù persuader qu'en dehors d'elle il n'y. <^ pas de religion, acceptant sans chicaner les jugements • plus que sommaires, par lesquels amis et ennemis déclarent que l'essence de la religion c'est le merveilleux antiscienlifique, el qu'on la supprime en supprimant le miracle, Guyau u répondu nettement. Il n'a vu qu'un parti à prendre, pour couper court à toute équivoque, c'est de de proclamer irréligieux. Il n'y a peut-être pas d'acte plus religieux que ceite proclamation d'irréligion absolue. Elle fait penser à cet» athées qui prouvent Dieu par leurs vertus. ■' Mais, si peu effrayés que nous soyons de l'irréligion de l'avenir, encore faut-il nous demander si le nom convient à la chose. Guyau
TROISIÈME CONFÉnENCE 117
lui-même dit quelque part : « On peut affirmer que'la vraie religion consiste à ne plus avoir de religioa étroite et superstitieuse. » Et encore : ç L'irréligion, telle que nous l'entendons, peut être considérée cpmme un degré supérieur de la religion et de la civilisation même (1).
Il y a là évidemment une équivoque de langage à dissiper, et, sous une question de mots, assez indifférente, un parti à prendre entre deux manières d'envisager la religion..
L'une, qui consiste à la déclarer solidaire et inséparablo de tout un cortège.de croyances et de pratiques irrationnelles sans lesquelles elle ne serait rien ; l'autre, qui est celle même que nous venons d'esquisser, la religion entendue comme un besoin éternel de l'âme humaine, besoin qui essaie de se satisfaire à l'aide de conceptions chimériques destinées à crouler le» unes sur les autres, mais.besoin qui leur survii, à toutes, qui les dépasse,,, toutes et que ni L science ni la morale ne nous autorisent à nier.
(1) GoTAu. Introduction, page xv-
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Si nous nous plaçons à ce second point de vue, nous allons trouver dans la religion, à quelque ûge, d'ailleurs, à quelque degré que ■ nous la considérions, deux éléments constitua tifs; appelons-les, pour la commodité du langage, l'âme et le corps de la religion.
Son cor^s, ce qui lui sert d'expression visible, ce qui se traduit en institutions, c'est un ensemble de faits, les uns intellectuels, les autres esthétiques, les autres encore étiiiques, et pratiques, qui constituent le dogme, les croyances, les mythes, les rites du culte, les ce rémonies pieuses, les traditions sacrées, les livres saints, le sacerdoce. Il n'y a pas dp religion, là où il n'y a pas de culte établi, de doctrines persistantes, de traditions révérées, de mystères accomplis, de croyances transmises. Ce sont là les vêtements, les enveloppes charnelles qui font que la religion est autre chose qu'une vague et fugitive disposition d'esprit, qu'elle devient une force humaine, une puissance sociale, un agent de civilisation. Mais
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ces formes dans lesquelles s'incorpore la religion, suivons-les, d'un siècle h l'autre, dans n'importe quelle soci^'l»'! religieuse. Nous les voyons se ti'ansformer profondémenl, alors môme que se fait le plus gi'and effort pour leiuconserver l'apparence de l'immutabilité.
Au point do vue inlellec luel ou dogmatique, In m<^me vérité révélée qui a été prise fi la let' Ire dans son sens propre au début, nous lai retrouvons, qiielcjues siècles après, transfigui^e, nllégorisée, spiritualisée. \a' dogme d'un siècle est pre.sqiie toujours le symbole du siècle suivant.
, Au point de vue du culte, les traditions aussi durent, mais on en pcnl le sens, on les interprète, et, d'altération en nlléralion, on en arrive partout à ce résultat, commun presque ù toutes les religions, que leurs prêtres répètent, des pratiques et continuent à célébrer des mys tères< dont ils ne soupçonnent plus le sens, absolument comme ils continuent à employer dans les cérémonies une langue depuis longtemps morte.
• C'est là le 'corps changeant de la religion. Mais, sfla religion a toujours et partout besoin
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de moyens d'pxpresHion» c'est sans doute qu'elle a quelque chose à exprimer, c'est qu'elle cherche des signes qui lui permettent d'atteindre lu cœur, l'esprit, les yeux, l'imagination, l'ôtrc hu- , main tout entier. Sous un signe, il y a une chosc: Aigniriée, et dans ce corps imposant des religions, il faut bien qu'il y ait une dme. Quelle est cette Ame?
Noust l'avons déjà dit, l'âme de la religion, ce n'est ni la doctrine', ni le culte, ni le mythe, ni le rite, c'est ce qui les produit et les inspire.
C'est cet élan spontané de l'Ame qui entraîne tout ensemble l'intelligence, l'imagination, le çflBur, la volonté. L'Ame de la religion, c^esl ce qu'il y a en elle d'étemel et d'indestructible, ce «qui reparaît à tous les degrés de culture, au fond de tous les hommes, identique et permanent sous la variété des dehors.
Représentez- vous le pauvre sauvage primitif portant son offrande au dieu de la tribu, lui sacrifiant ce qu'il a de plus précieux. Evoquez l'image du Grec contemporain de Phidias et de Socrale, s'unissant à tout un peuple en f6te pour célébrer dans la lumière du Parthénon la
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grande déesse proiectrice d'Athènes, Voyez l'Israélite dans le temple de Jérusalem, remplissant minutieusement toutes les prescriptions du code lévitique ou, mieux encore, dans Ihumble synagogue qui lui tient lieu du temple disparu, déployant lé rouleau sacré de la Thora et épelant pieusement, ligne à ligne, les paroles dictées par Jaliveh. Voyez le Musulman récitant un verset du Coran et se tournant vers la Mecque pour faire §ps prières et ses ablutions. Transportez-vous en plein moyen-ûge, et songez à ces milliers d'âmes effrayées de la brutalité du monde, qui s'en vont chercher, dans l'ombre du cloître, la paix, la pureté et le*^ salut. Entrez de nos jours dans une église de village, et regardez celte pauvre femme qui pleure et qui prie en silence, accomplissant la pénitence prescrite, répétant les formules saintes et suivant, tant bien que mal, par la pensée, les mots divins qu'elle balbutie. Ou bien enfin, pénétrez dans le cabinet de travail où un homme d'études, un savant, un érudit, un penseur, lit, lui aussi, attentivement, le même Livre sacré, mais le lit comme un monunîient d'histoire religieuse, s'efforçant d'y retrouver la vérité des
ItSi M RELIGION, LA MOHAI.E ET LA STIENC»,
doctrines, In vérité des textes, la vérité des faits, et convaincu de contribuer par ce travail critique, qui lui vaudra des injures, à l'œuvre sainte de la découverte du vrai et de l'émancipation de l'esprit humain.
Qu'y n-l-il de commun entre tous ces liommes à travers le temps et l'espace, sous toutes les différences profondes qui séparent leurs manifestations religieuses? Une seule chose : le fait religieux lui-même.
Assurément, leurs manières de satisfaire le besoin religieux s'excluent, mais chez tous il y a un besoin religieux. Par des \oies très divergentes, ils tendent tous vers un point qui est à l'infini et qui, sans qu'ils le sachent, est leur objectif commun. Dissemblables en tout le reste, ils se ressemblent en ce que tous ils cherchent Dieu, chacun lui donnant le nom et. la forme que son intelligence peut concevoir. Chez eux tous, ' est -éveillé un même sens supérieur, le iens du divin."
Que si ceRe expression « le sens du divin » vous parait trop vague — justement parce qu'elle ne contient que ce qui se trouve en tous et parce qu'elle refuse d'y mettre le degré de
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précision que chacun prétend y apporter à son profil par une définition qui exclut celle du^ voisin — il est facile de déterminer plus exactement de quels éléments se composp le phénomène de l'émotion religieuse.
Si simple ou si complexe, si grossiè're ou si rafflnée, si spirituelle, ou si profonde qu'elle soit, l'émotion religieuse est un état d'Ame sut ffeneris dans lequel on peut démêler trois phénomènes concomitants, le plus souvent mêlés ^ jusqu'à ne plus se distinguer :
1» Un phénomène aHectif ou émoIJonnel, celui qu'on appelle proprement le sentiment re-^ ligieux. Ce sentiment ne débute pas sans doutC' par un mysticisme éthéré; il ne se traduit longtemps chez l'homme inférieur, comme l'a trè» bien dit Lucrèce, que par le sentiment de la peur, mais encore faut-il dire que c'est une peur particulière à l'homme, glorieuse infirmi- 4é dont il est seul capable, car c'est l'effroi de l'inconnu, c'est une terreur sans motif et qu'il se crée volontairement à lui-même : plu» elle est , imaginaire, plus elle est un caractère' spécifique de l'humanité. Elle s'épure et s'élève et se dématérialise peu à peu jusqu'à de-
iW'^mr:
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venir le besoin d'adoration, le sentiment dç l'infini, l'amour de Dieu.
2° Un phénomène intellectuel qui constituera , la croyance religieuse : là aussi il faut s'atlen- • dre à voir l'homme partir de très^bas; il commence par des affirmations puériles, sans ombre de valeur, sans bon sens et sans suite; <!e ne sont que légemles et fables, contes et mytties, récits fous et folles explications; peu à ' peu quelques ■ vérités » se fixent qui représentent à un moment donné tout l'avoir de l'es- ' prit humain, tout son savoir; ce sont 'les réponses de la science d'alors aux questions d'alors. De là naîtra, avec les siècles, toute une dogmatique, toute une science saci^e,' donnant âatisfaolion à ces curiosités anxieuses de l'es* prit bumain. qui vont croissant; car à mesure <|u'il voit plus clair, l'esprit s'aperçoit mieux que l'infini l'enveloppe, que l'inconnu est nu Tond de tout, et il cherche par un effort héroïque à percer les ténèbres^
3" Un phénomène voliiif et actif qui finira par constituer la morale religieuse et le cult^ mais qu» commence bien entendu par les misera* blés pratiques de la sorcellerie et de la ma*
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gic primitives. Avec le temps, l'homme appren- . (Ira à agir sur son Dieu autrement que par des sortilèges; il s'élèvera à la notion d'un contrat .nvec ce Dieu, puia à celle de sacrifice, à celle do sacrement, et enfin à la rtotion pure et évan- . g^lique de la prière. .,
^ Voilà, décomposé en ses trois éléments constitutifs (1), le faisceau psychologique du phénomène religieux : une émotion, une idée, une action, toutes Iroia tendant ù l'inconnu, à l'extra-humain, à l'idéal, à ce que toutes, les langues humaine . appellent le divin.
C'est cela et cela seul qui est au fond de toutes religions, et c'est cela même qui fait le
(1) Sur colle décomposition «t sur les divcn<c8 ninniëres dont elle a été faite, on consultera avec \» plus grand profit : dabord les admirables conléronces uu proicsseur (i-P. Tiele, Eléments of the science o/ rrlU/ion (Gifford, Lectures, University of K<lind>urgh, (IHDH), surtout le 2* volume (Ontologicat ))art); ensuite le grand article qui est tout un exposéde la question, que M. L- Marillier vient de publier, au mot Religitm, dans.te tome xxii de la Grande En. cnclopédic. On y verrait ce qui impOTle pour notre ob} t, h savoir que sur les termes essentiels de cette analyse, MM-. Goblet d'Alv ella, Lang, Guyau, l'icle, Sabalier, F.-B. Jevons; etc., se rencontrent sur le terrain indiqué par Schleiermacher, mais en ôlar. gissant ses définitions. ^
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Irait d'union, entre tous les hf^n de la religion, 4>ntre l'homme primitif et celui du XX* siècle, il'est ce qui fait qu'uîi.LeibnitK ou un Spinoza, un ^ulher ou un Kanl sent une parenté véritable entre lui et la [>auvre iwiysannc qui porte un cierge à la madone ou égrène son chapelet en récitant des />a/er.
Cette distinction entre l'Ame et "le corps de la religion, en d'autres termes entre son fond i!ssenticl, sans cesse persistant, et ses formes nccidenlelles, sans cesse changeantes, nous permet d'entrevoir une solution inespérée du i;onflil qui nous occupe.
Si l'esprit religieux peut et doit i^trc nettement distingué des divers système» religieux qui prétendent l'exprimer, si cet esprit n'est pas autre chose qu'un esprit, s'il ne se traduit que par un ensemble d'aspirations, nous poussant toujours vers l'au-delà, vers ce que la science n'atteint pas, vers ce que l'expérience ne vérifie pas, vers ce que la pratique ne réalise pas, en quoi serions-nous infidèles à no-
i^èiiti,j'Slfi>!i^ •i^l, JÀ.^ ^l■et,^d'^ÂAJ^iJH,A,iÈx. :^Ad,^Û,di^-J. xiàâSkh,.^
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tre méthode en lui conservant son rôle daps la vie humaine?
Ainsi entendu, c'est-à-dire dégagé de toutes ses applications partielles et temporaires, l'esprit religieux ne vient pas disputer h la science une partie du domaine de la connaissance, ni disputer à la conscience son autorité en matière de vie pratique, pas pliis que disputer & l'art son autorité en matière esthétique. Au contraire, l'esprit religieux, le jour où il arrive enfin à prendre conscience de lui-même, laisse tomber, car les choses mortes tombent toutes seules, les enveloppes séculaires où il était enfermé. Il ne veut plus d'autre corps, aujourd'hni, que le corps vivant et' immortel que lui donneront, en matière intellectuelle, la science, en matière esthétique, lart, en matière éthique, la morale.
Morale, art et science, voilA la substance même de la religion de l'avenir. Elle ne peut ni ne veut désonnais se nourrir d'autre chose. Au lieu de perpétuer l'erreur enfantine qui lui faisait chercher des clartés surnaturelles pour être plus savante que la science, plus artistique que l'art et plus morale que la morale.
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la religion de l'avenir saui-a qu'elle ne vaut, à ces trois pmt^s de vue, que ce que In feront valoir l'art, la sdencc ol lu morale, dont elle sera le nom colleSiJ. à peu près comme I*». nom de philosophie dr-st^^nj^l' ensemble des éludes psychiques.
Mais si la religion n'a d autre sidistance qup celle que lui fournissent les diverses discipline» ' «lonl elle recueille les «lonnécs, que vient-elle y ajouter? Quelle est m vertu propre, et à quoi se réduira son rôle dans lu vie de l'humanité future?
Nous répondons par notre c'omparaison m6me de tout à l'heure : elle sera l'Ame de toutes ces disciplines, son rôle sera celui de l'ûm»' dans un organisme vivant, tout simplement d'entretenir la vie.
Aura-t-elle à corriger, à contredire, à surveiller l'art, la science, la morale? Non, sans doute, mais elle pourra leur rappeler qu'ils doivent être, l'art, toujours en mouvement vers le beau, la science, toujoura en mouvement vers le vrai, la moral» toujours en mouve- . ment vers le bien. Et ici nous touchons à l'es- .
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Hence mfime de la fonction reliçieusc, qui es( d'empêrhor l'esprit humnin en loiiles ses puis^ .nanccs, ot cTenopêcher rhariine de ses facultés en pni-licùlier de s'airêler,. de s'immobiliser, lie se pétrifier! A chncime d'elles, elle montre, au-delà de son but immédiat, un but infiniment lointain (pii défie toute atteinte, mais vers leijuel il faut toujours se remettre en route au lieu de s'arrêter à la première étape.
Encore une fois, ce n'est pas un contre-système, ce n'eél pas non plus un système supérieur (fue la religion vient mettre en regard des systèmes scientifiques, éthiques, esthétiques. Elle vient dire et redire queiout système est un ensernble de vérités rigides, et que la vérité complète est mouvement et vie, qu'un itystèmc est une expression provisoire et nécessairement inadéquate, au-delà de laquelle il faut réserver les droits de la réalité qui débonle tous les j^yslèmes.
En d'autres termes, la religion n'interdit à l'esprit aucun de ses exercices ngrmaux, ni celui de l'intelligence, ni celui de la volonté, ni celui du cœur, mais elle veut que dans chacun d'eux l'esprit poursuive toujours l'infini, et ne
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86 flatte jamnis de le posséder. Elle le rappelle ninsi h sa véritable nature et à son véritable idéal. Lacvte essentiel de la pensée, est-ce d'avoir ti-ouvé, ou est-ce de chercher? Le propre de l'amuur, n'esUce pas d'aimer et d'aimer encore, et d'aimer toujours? Et la vie morale consislet-elle à avoir atteint un certain niveau de moralité et ù s'y tenir? N'est-ce pas plutôt d'ns|)irer sans cesse vers un plus haut idéal moral?
La religion ne tait pas autre chose que de nous tenir ainsi sans cesse en haleine. Elle n'est pas une doctrine fermée, elle est ellemême ce qu'elle veut que soient la morale et la science, un effort perpétuel. On peut lui tippliquer le mut profond : ■ Notre nature est dans le mouvement, le repos entier est la mort. » C'est parce que l'esprit religieux est tout action, tout progi-ès, que la religion vaut plus aujourd'hui qu'hier, et qu'elle vaudra plus demain : son immutabilité consiste non & toujours durer, mais à toujours grandir.
Ne lui reprochez pas son instabilité, c'est celle de l'aiguille aimantée, et c'est ce qui lui permet d être toujours notre guide.
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La grande erreur dont l'esprit religieux peut corriger les religions d'abord, la science et là morale ensuite, c'est l'erreur qui consiste à se représenter le vrai et le bien comme des quan-- , lilés fixes : il n'y a de fixe que le travail de l'esprit humain qui les poursuit.
Enfants que nousi sommes, nous voudrions en avoir fini avec notre lâche, en avoir fini avec la vérité, avec le devoir, avec l'idéal, nous dire une bonne fois : j'y suis, j'y reste.
Mais non. Jamais on n'a fini d'apprendre, jamais de travailler, jamais de s'élever vers l'inacressible. Jamais même on n'est sûr de ne plus tomber.'c'est pourquoi il faut se tenir toujours prêt à se relever.
Notre devoir religieux ne consiste pas h être arrivés au but, mais à y marcher. Peut-être existe-t-il des êtres supérieurs à nous, auxquels il est donné de voir quelque chose dés fins dei'nières du drame universel où fious sommes engagés. \ nous cette partie du spectacle se dérobe totalement. Nous en décou- . vrons juste assez pour voir clair devant nous, pour savoir pas à pas où nous devons mettre le pied dans le sentier qui sbéclaire à mesure
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que nous avançons. Jour après jour, des parties nouvelles de l'immense panorama s'illuminent et nous montrent notre route. Mais c'est tout, et il faut croire que c'est assez. C'est sans doute tout ce dont notre nature est présentement capable. Songeons à Tentant qui épelle encore péniblement et qui s'irrite qu'on le tienne si longtemps sur la première page, impatient qu'if est de savoir la fin du livre. .Nous sommes, plus que nous ne le croyons, pareils à cet enfant-là.
Je sais bien l'objection qui m'attend.
c Esprit tant que vous voudrez, me dit-on, si, la religion n'est que cela, elle ne tardera pas à n'être rien. A l'état d'esprit pur, l'esprit ne se conserve pas longtemps. Qu'est-ce qu'un esprit qui ne s'exprime que par des actes, qui ne s'incarne pas en quelque matière? Si votre comparaison de tout à l'heure avait quelque vraisemblance, c'est que justement vous ne sépauiez pas, dans la religion, l'Ame du corps.
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Vous ne voulez pas d'une religion qui soit un rorps sans Ame; nous ne pouvons pas admettre davantage, quand même nous le souhaiterionH, qu'elle soit une ûme sans corps. Une foi qui n'agirait |)oint, une foi qui n'engendrerait ni ci'oyajices, nr culte, ni règles de vie. ni règles d'association, une foi qui se consumerait en une aspiration haletante et muette, craignant do déchoir si elle s'exprime, de se matérialiser si elle se précise, non seulement ce ne s«>rait pas la force qile vous supposez capable de pénétrer toutes les activités de l'Ame humaine, mais ce ne serait bientôt plus qu'un fantôme, un souvenir, un souffle, flatus rocis. ■
Rien n'est plus vrai. Aussi n'est-il pas question de réduire la religion à cet état. Ce que nous demandons, ce n'est pas qu'elle n'ait pas de corps, c'est que ce corps ne soit pas un cadavre. C'est qu'elle ne se croie pas obligée de tratney) après elle, pendant des siècles : sous le nom de dogmes, des opinions qui furent d'admirables créations de la pensée humaine, il y a deux inille ans; sous le nom de miracles, des récits qui furent, ù leur date, d'admirables ex-
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pression» do In réalité historique telle qu'alors on pouvait la comprendre; sou» le nom de sacrements, des pratiques qui furent d'admirables traductions du besoin religieux, subsÙ^ tuées il celles des cultes de l'antiquité.
^i nous avons distingué dans la religion deux parties, l'une essentielle et constanlev qui est l'esprit religieux, l'autre aoc«ssoire et variable, «pii est l'expression donnée à cet esprit sous formes d'idées et d'actes, re n'est pas pour réduire à néant cette seconde partie, c'est au contraire, pour lui permettre de se développer comme elle le doit, sans étouffer l'autre : ce n'est pas tuer la lettre que de prendre des précautions pour quelle ne tue pas lespril. El pourquoi, et de quel droit demanderionsnous à l'homme de renoncer à chercher le mot de l'énigme universelle, même à titre de rêverie, de conjecture ou d'hypothèse, de ne plus essayer de se faire une explication à sa portée de l'ensemble des choses, ou encore de ne plus se permettre de traduire en symboles, en formes de culte, d'art ou de poésie, en manifestations individuelles ou collectives les croyances qui lui sont chères? De tout cela, nous
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n'enlf'ndons rien refrnnrhpr, rien ïnlertlire à la religion do lavcnir. S»ni|pinent, et c'est par où elle (liffèrorn de relies ilu passé, quelque satisfjiite qu'elle soil de telle hypothèse, quelques bons effets tiu'elle lire de tel poème ou de tel chant rehgieux, A nueunode ces expressions de la vie religieuse elle ne j)ri'!en(ira donner le earartère de l'absolu, la po(i»''e surnaturelle d'iuie vt'-rilè irviMée (>\,\ la vertu transcendante d une (i|M''ralion niagique. Klle ne se privera d'aucun des niovens humains qu* de tout temps ont servi h faire les religions, mais elle saura et elle dira que ce sont des moyens humains.
En aiu-a-l-elle moins de force el moins dé prestige? Oui, sans doute, si elle s'adressait aux hommes d'autrefoi.s, incapables de voir autre chose que des apparences avides de merveilleux, et qu'on ne pouvait instniire que par léà yeux, frapper que par l'imagination, discipliner que par la peur, moraliser que par ordre et de force. Mais tant de siècles de travail el de civilisaKon n'ont-ils donc servi de rien à la nature humaine? Faudra-t-iMoujours tout l'appareil des preuves externes pour nous per
IM Ll IIH.KilliN, I V MlltlAIJC ITT I.A SI ItME
suader <|ue le bien est bien, , pour nou8 faire sentir ce ({u'i! y a de divin dans l'Evangile? Ou plutôt n'est-ce pas ce qu'il y a de divin dan.) l'Evangile, n est-4-e pan lé sermon sui- la montagne ou le i-<^cit de la Passion ou 'le langage puissant ties paral>oles i]ui de tout temps a directement agi sur l'âme humaine, l'a émue, l'a réveillée, lui a fait découvrir Dieu, le vrai Dien, non par-delà les nuages, mais au fond d'ellemême? Tout ce qu'il y a eu de vivant et d'efficace dans (es religions du passé, pourquoi ne le retrouverions-nous pasi dans' la religion ' de l'avenir? Et iout ce qui ne vit plus, tout ce qui ne nous touche |>lus, tout ce (|ui a sent mais ne sert plus, que perdrons-nous en le *perdanl?
Volontiers ceux (pii affectent de douter de la puissance d'une religion qui ne serait que religion pure, se la représentent comme n'ayant pas de contenu, comme réduite à un vague et à un vide désespérant. C'est que nous n'avons |ias réussi à leur faire entrer dans l'esprit, la notion toute nouvelle de ce qu'elle contiendra. Autrement ils seraient obligés de convenir que ce sera au contraire la religion la plus pleine.
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la plus chaude et la plus fércondc qui ail juiiiàis été, qu'elle se monti'era incom|)arablement plus riche en froyanre.s, plus riche en lieaulés, plus riche en cfflcupili'îs morales que ne le fut aucune des religions partielles d'autrefois : son d'ij-me sera fait de toutes tes vé- , rites connues, aon culte sera fait de tout c<* que l'art a trouvé et ti-ouverâ de plus beau pour élever l'Ame jusqu'à Dieu, sa morale sera faite de tout ce (pieja conscience humaine connaît ti rêve de meilleur, de plus pur, de plus saint. On feint de croire qu'elle se réduira à un sec et froid rationalisme. Mais la première condition qu'elle exige au contraire, c'est de «•éaliser ici-bas progressivement, entre nous et par nous-mêmes, le coyaume de Dieu, entendez le règne de la justic» et de la fraternité. Loin de fermer aucune des sources où l'humanité a puisé, elle les ouvre toutes et ne brise i|ue les barrîmes factices dont on les avait , entourées. Loin de tout ramener à l'intellection, eUe est action, elle est amour et vie. Elle encourage tout le déplofement de la pensée, tout , Tépanouissemcnl du cœur, toutes les cspéran- ■
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ces de l'hoinme et de l'humanité pour tout le . présent et pour tout l'avenir.
Il est vrai qu'elle modifie profondément, l'idéal qui nous est proposé.
Vraiment rnltiolique. et vraiment soeinle. la rejigion future substituera au siihit individuel le salul de la société, à la i-édempl1on de quelques-uns la rédemption de tous, au piïte et vafiue paradis "doutre-lombe le paradis vivant et actif, celui qui sera créé et entretenu sur terre par l'effort de tous, par In juîitice pour tous. et par l'amour entre tous^ Avec un pareil programme et dan.s une telle conception de la nouvelle société religieuse, qui ne le voit, il y a place pour autant de vie intellectuelle, esthétique, morale, sociale, que l'humanitt' en pourra dépenser. .
Qui piarle d'arrêter le génie religieux, de - frafiper de discrédit ses productions futures, de déclarer close l'ère des élucubrations théologiques, des systèmes métaphysiques, des* hypothèses et dés épopées, des investigations scientifiques et ëxtrascientifiques, des voyages dans l'inconnu et des appels à l'idéal? Serace paralyser chacun des auteurs de ces tra-
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vaux, sublimes ou médiocres, que de lui refuser par nvanre un brevet officiel d'infaillibilité? Libre à lui de se croire infaillible el de le dire. Libre à nous d'examiner son pauvre de sang-froid.
Ln religion de l'avenir trouvera sans doute qu'il y a ass»'z. de v^'nté el assez de poésie dans les trésors de l'art et de la science, qui • «ont h elle, pour n'avoir pas besoin d'en cherrher ailleurs par les procédés rudimenlaires
^d'autrefois. Mais toutes les voies restent ouvertes, chacun pensera comme il pourra, chacun s'édifiera h sa manière, chacun priera ' Dieu en la force expresse ou en la forme im- '
■ plicite qu'il jugera la meilleure.
En vérité, il n'y aura rien de changé, sinon ' qu'en ce temps-là cha6un saura qu'à côté de lui d'autres font autrement, chacun trouvera cette diversité naturelle et ne comprendra plus qu'il y ait là matière à excommunier ou à damner ses semblables. '^
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QUATRIÈME CONFÉRENCE
Mesdames, Messieurs,
Je ne me fais pas d'illusions : le sujet que nous avons en^epris de traiter n'est pas de cei|x que l'on peut se flatter de porter en queU <]ues heures ou degré de pi*écision et de clarté <|ui emporte In conviction.
Malgré lattention si bienveillante dont vuus m'avez honoré et dont je ne saurais assez voUa remercier, je sens et vous avez senti avec mol combien les idées philosophiques et plus encore les idées religieuses sont difficiles à mettre en formules, surtout quand elles n'ont pas définitivement pris corps dans un système connu de tous» quand elles sont encore à létat d'indication et d'aspiration venant contrarier un ordre de choses dûment établi. Si encore il s'agissait d'une de ces opinions extrêmes et tranchées qui forcent l'attention, il serait plus aisé, sinon de la faire accepter, du moins de
f^fX^y W'^ ?fr"'~"7^S^, '•r'".?''"'W,'!r,*'i^;~"'lpyy*';,'Ç"'iy- "W
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la faire pnlcndro. Mnis, vous l'avez vu, nolro ambition a Hfi au runtrniiv tie ne rien supprimer arbilrnii'emenl, (!«' iie rien renier à In légère de ce que le passé noud a légué de res- |io(;lable, de tenir «'omple des élémenls divers, que la foi et la raison, le nvnr et l'eHprit, la ttrience et le senlimenl, la tradition et le libre examen ont mis aux prises soùh nos yeux. Le travail est complexe, et louft. et délicat. Je n'ai . pu voir en faire (ju'un bien insufllsant exposé.
Aussi ai-je pensé (jue vous me permettriez, de tenter un autre moyen de me faire comprendre. Ce que j'ai essayé de vous présenter romme une théorie souleuable et comme une fusion possible de la pensée philosiiphiqurt avec le sentiment religieux, je voudrais vou;^ le montrer sous une autre forme, en vous racontant un essai pratique <pii en a été fait en France.
Peut-être verreK-vous là plus clairement les mêmes idées, non plus n'affirmant spéculalivemenl, mais cherchant à se réaliser, et plus faciles à saisir, une fois traduites eh actes et en institutions pédngogitpies.
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VouH SAX"/ tous <|uel «>frorl nous fflison» en Frniicr il(>|Miis un quart de siècle |K)ur organiser une éilncntion nntionnie sur le type qu'aviiient traré iWjh les hommes de la première R/'voiution. Le nom de Jules Feri-y suffit à personnifier |K)ur voua cette grande entreprise politique. L'école publique devenue laïque — lnï(]ue par les prograntmes, laïque par le personnel, laïque par l'esprit qui l'anime — tel est le but qu°a|)rès de longues années de lutte violente, le» lois scolaires de la troisième République nous ont permis» d'atteindre. Mais, qu'est-ce que l'école laïque? Et qu'y a-t-il au fond du principe même de la laïcité? Je ne Kals si Ton s'(>n est bien rendu compte partout il l'étranger, ni si vous-mêmes, quelque attentifs que vous soyez aux choses de France, vous n'avez pas été encjins à accueillir des interprétations qui simplifiaient un peu trop la question. De bons esprits, mais se bornant à un coup d'œil superficiel, s« sont laissés aller à ne
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voir dans luiti'e i^vulntion w^olaire leM un» qu'une i-éacliuii eonUf Ir cHUiolirLsitne, los au- Irtm qu'un -trionii>lic «lu iiosUivUmp. D'autres, qui n'onb paM ruulunii' de icKarder de pi^8 aux thèse» qui .sen'enl leUM pa.sHioiis, ont fait une dé«:ouv«'rle ,<|u'il« ont divulKiii^e avec fi-nras : s<iiHi celte politique Hcolaire il y avait un habile complot pour iti-oleslanliM^r la France (1). Tout récemment, le jeune historien que je citais l'autre jour, lauréat de l'Académie pour un livre que plusieurs d'entre vous connuis- H^td certainement, sur (Mlemague religieuge, ]fi premier lieutenant de M. iirunelière, M. G> Guyuu, écrivait dans la Hecue de» Deux Monden et complétait dans un volunic plein de faits et de documents, FEvole ttaujnurd'hui, une étude critique où un peu de maliRnité ne nous fait pas méconnattii! beaucoup de sagacité, et dan.4 laquelle il attribue au protestantisme, et pwti<'ulièrement au protestantisme libéral, ■ une
(I) t:c8t un <lea Ihi^iiie» ittvoiiB do la Libre Parole: e'uMt le discourM ou ! article c«nt fois répété de M. C<!<>rgeH Tliiéltuiid; rU'ut iinci des i< démonstrations» «Oi n>iiiplis8<.-iit le livre, Ri l'iMi peut appeler ainsi un laclum auHsi gn*^ que \'i(lo, de M. Ren^ukl : t/" Péril proieMlant.
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liéffémonic lalenle, mais ronlinuelle •, sur la nouvelle école laïque (1).
Ce n'est pn» le lieu d'examiner ces diverses versions; je roudrais appeler votre attention Mur un cliiipitre seulement de notre histoire scolaire pendant ces vingt demièits années, parce que ce chapitre vous montrer*, directement uppliquées à l'éducation, les doctrini's que j'ai essayé de vous exposer. Savoir ce qu'elles ont de spécifiquement protestant, co n'est pas, pour ma part, ce qui m'intéresse le plus. Vous on jugerez d'ailleurs (2).
De toutes les tflches que la France républicaine entre|)renaii en matière scolaire, la plus neuve, la plus délicate sans contredit, celle où elle avait tout à faire, c'était l'éducation des filles. Les Ohambres, entraînées par Paul Dert et Jules Ferry, avaient bien pris une mesura radicale : elles avaient décidé l'établissement, dans chaque département, d'une école normale d'institutrices, c'est-à-dire d'une école où seraient formées des institutrices iauiues des-
(1) Ukorobs Uotau, l'Ecole d'auiovrd'hvi, in-lO. Paris, I8M, Perrin.
(Si) Voir il i'Appendice la note ■■
l^J-^J'î !, 7." -J, .■■■■. i -. .^', ■ ■-- -.■■ --J ^ -^ , ■^^^»>^«^y,^CW^,
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Unées à remplacer les religieuses dans le^ écoles primaires de filles. GrAce au bel élan qui, au lendemain même de nos désastres, réunit un instant tous les partis dans la pensée du relèvement national, on trouva les fonda nécessaires pour construire et ces écoles normales et les milliers d'écoles primaires qui nous manquaient.
Mais il manquait autre chose, qu'il était moins facile de faire sortir de terre. Où trouver un personnel laïque pour former quelques milliers de futures institutrices? Il ne pouvait être question, pour divers motifs bons et mauvais, de demander h notre enseignement supérieur, tel qu'il était constitué alors, de s.'en charger. A tort ou à raison, la République était tenue de faire donner par dès femmes cet enseignement de la pédagogie féminine. Il fallait donc, à la tête de chacune de ces quatre-vingts écoles normales laïques d'institutrices, placer une directrice et trois ou quatre maîtresses capables de faire l'éducation professionnelle de quarante, cinquante, soixante < normaliennes >, la plupart jeunes paysannes de seize à vingt ans, qui sortiraient de leurs mains au bout de trois
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ans, pour aller exercer, comme inalilutric-es laïques, dans des villages qui n'avaient jamais vu d'institutrices ou q|ii ne soupçonnaient pas qu'il y en eût d" autres que les bonnes sœura.
Tenter une pareille œuvre et à si bref délai, sous le coup de tant de malveillances et au milieu de tant de difficultés; improviser la constitution d'un personnel féminin capable d'un tel effort, dans un pays où l'éducation des femmes était jusqu'alors restée exclusivement aux mains de l'Eglise, n'était-ce pas tenter l'im- • . possible? Jules Ferry l'osa, et c'est peut-être le plus grand acte de foi dans la vitalité de la démocratie françedse qu'on puisse citer de nos jours de la part d'un homme politique.
Il imagina de fonder une école normale supérieure, une sorte de pœdagogium ou seraient appelées, par voie de concours, des femr mes à la fois assez instruites pour pouvoir, en un an ou deux, devenir de bonnes éducatrices, assez décidées pour fornjer la première phalange de cette nouvelle armée, assez courageuse pour aller affronter dans les départe-ments tous les préjugés et toutes les calomnies.
Cette école centrale d'où devait rayonner sur
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tout le pays l'esprit nouveau de l'éducation féminine, M. Ferry en confia rorganisalion h un homme que lien ne lui désignait offlciellcment pour ces fonctions. C'était un putilicist' connu surtout dans le monde religieux et pliilosoplïiqne. Dans sa jeunesse il avait exerce' peu de temps les fonctions de pasteur dans le Béarn; il y avait renoncé en 18.')9, épo(jue où parut son premier écrit : lo Christ et 'la Cons cience, un livre qui avait (ait grand bruit daim . le monde protestant.
L'auteur, visiblement un esprit délite et un.' ûme d'élite, était, tout jeune encore, estimé, aimé, on pouvait, déjà dire respecté de. tous. Avec quelle stupeur ne lut-on pas les con(!lusions de son ouvrage, qui précédait de plusieu^s années la Vie de Jésus de Renan, et qui en dépassait à ceKains égards les audaces. Il y pariait de Jésus comme de la figure immortelle, en qui s'incarne pour nous la plus pure des morales et la plus pure des religions. Mais, il ne laissait subsister ni la divinité du Christ ni l'inspiration de la Bible, ni aucune trace de surnaturel dogmatique ou historique, c Jésus, disait-il, est précieux & l'humanité.
Ql \THlf-.MK n^NKÉllKMï: 1.')!
iiittis il l'csl comme Socrnli», h un degiv plus cinvé, parce qu'il a apporlé au trésor moral di; iioli'e race des jd<^es d'une valeur Infinie. La parole de J<;aus, ajoutait-il, oui, elle est belle, elle est sainte, elle n'est point parfaite, » él il mouti'ait comment elle avarl réalisé non pas l'idéal absolu, mais nu moment de l'idéal humain qui gi-andit avec |a conscienre. Ilusieur^ de ceux (pli mécontent ont connu M. Pécaut et se ra|)i»ellent la place qu'il occupait à l'extrême gauche de la théologie protestante : il était en Suisse quand se fonda llnion suisse du christianisme libéral, et il prit jiarl à ses premières réunions.
C'est à cet homme bien corpiu pour ses opinions si avancées cpie M. Ferry entendait confier la formation du haut personnel de l'enseignement féminin. Il le chargea d'organiser l'école de Fontenay-aux-Roses. Vous vous repré .sentez .sans doute la difliculté, la complexité de la tûche. Ces jeunes filles, pour la plupart d'oiigine populaire, presque toutes calhoiiques, munies seulement d'une bonne éducation primaire, il s'agissait d'en faire des inslilutrites d'institutrices, et pour cela non pas seu-
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lement des personnes instruites, au courant des meilleures méthodes d'enseignement, à l'esprit ouvert et cultivé, mais surtout des directrires, des inspiratrices, des Ames capables d'éclairer et d'échauffer d'autres âmes, f Ce serait, avail-il écrit, une pauvre raison et une bien pauvre écoXc que celles qui prétendraient .n'enseigner que ce qui se voit, se touche, -se démontre mathématiquement, sans s'inquiéter de tout ce que l'hutnanité, par l'effort continuel de ses sages, de ses voyants, de ses législateurs, a fait surgii- de vérité, de noblesse, d'aspirations et de repentirs, en un mot, d'idéal, du fond de l'Ame humaine. Tout, cela, quoi qu'on en dise, est de la nature, tout cela est humaii\, est de la raison. Et en se l'appropriant librement, la raison ne fait que s'enrichir de son légitime héritage. Si bien que nos maîtres d'école, en a^ectant par exemple de négliger les leçons d'Epictête, de Warc-Aurèle, de Socrate, de Jésus, comme un enseignement suranné, méconnaîtraient leurs vrais ancêtres spirituels et l'idéal don^ vivent encore aujourd'hui le monde et eux-mêmes. > Combien plus vraies et plus importantes en-
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core (lovaient lui paraître ces observations quand il fut question de l'éducation d|es femmes en particulier! En ce domaine plus que dans tous les autres, M. Pécaut sentit que tout le nerf de l'éducation nouvelle était dans la profondeur et dans In force des convicUons personnelles dont l'institutrice serait animée. Il n'hésita pas à penser que la première garantie de développement sérieux qui pût être donnée ù linstruction laïque et républicaine, c'était d'établir inébranlableinenl dans chacune de ces femmes l'autorité intérieure, disons mieux, In souveraineté de la raison et de la conscience. Pour lui le succès de la révolution tentée par notre pays dépendait de là. Oui ou non, serat-il possible de donner aux éducatrices de l'école laïque française ■ une âme religieuse > en même temps qu'un c esprit affranchi du, respect aveugle de la tradition •?'Uui ou non, la directrice de l'école normale républicaine « saura-t-elle rechercher et cultiver ce qui est le fond mystérieux de la nature féminine et sa dignité; saura-t-elle apprendre par son exemple aux jeunes institutrice» du peuple à se considérer comme attachées à une œuvre
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divine où il dépend d'elles de travailler dans le sens de Dieu lui-mômo. en faisant surgir dn sein de l'inf onstanee el de l'instinct grossier, A l'aide des éléments du savoir, la femme de ••onwience et de raison, rapable de vérité cl de jiistij-e, non moins jpu' d'amour » (1)?
Il fut <)onné à M. Pécaul de diriger |>endant plus de «piinxe ans l'école (|u'il avait fondée. Comment il y réalisa le° [u-ogi amme que vous venez d'eiUendre, c'est -^cf t\uv je voudrais (touvoir vous faire apprécier: mais Ih, vous le devinez, il n'y a |>lus ni définitions ni formules, ni comptes-rendus officiels <pii puissent vous éclairer. Il faudrait pouvoir vous faire entrer dans, le vif détail de la vie de Fontenay. \u rîs(|ue ou plutôt avec la certitude d'être extrêmement incomplet et de ne vouà donner que des vues fragmenl^iires de cette œuvre d'en- , semble, je vous demande, la permission de priK céder par voie d'exemple, en vous citant quelques traits au hasard et en vous laissant lé soi» ' de les relier. ' Il y avait quelques, mois ft peine que l'école do
(1) t:étlucalu,n inibtiqveti tê vit uaHùiiale, p. 17«.
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Fontenay oxistail. quand elle reçut la visite d'un étranger, bon juge en de telles matières, Malthew Aniold. te grand écrivain, qui fut en même temps l'Iiéritier du génie pédagogi que de son père, s'arrêta quelques jours i\ Fontenay, au cours d'un grand voyage en Europe, dans lequel il étudiait sur place les principaux établissements d'instruction. Il dit dans son rapport : • Je ne crois pas avoir vu sur le continent une aussi bonne institution scolaire, certainement je n'en ai vu aucune aussi intéressante que l'école de Fontenay-aux-Roses. » Il donne quelques détails sur la maison, sur son régime familial, sur le personnel, ,et il ajoute : « L'àme de la maison est M. Pécaul. un homme d'une 3oixantaii)e d'années que j'avais déjà rencontré en France, il y a quelr^ue vingt ans. Quand j'entends dire que le gouvernement républicain français est inspiré dans son zèle scolaire par la haine de la religion, je pense à Fontenay et à M. Pécaut. Je pense & l'appui que lui donne si franchement le ministre, et quand je pense à tout cela, je rend.s justice au gouvernement républicain. > Ici l'éminent critique relate ce^ qu'il a vu
■ "^Am^^^'^i^^Y^P^'
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de» débuis et des Iftlonnements de l'enseignement ^ornl laïque dans nos écoles primaires. Il sent mieux que personne ce qui y manque, et il s'explique cette insuffisance, précisément c parce qu un tel enseignement ne s'improvise pas 1. Aussi décrit-il avec un intérêt lout particulier ce qui se fait à Fontenay : « Les élèves de Fontenay, dit-il, sqnt presque toujtes catlioliques, elles vont à l'église le dimanche. Mais chaque malin elles reçoivent de M. Pécaut, dans une conférence familière, une leçun qu'on peut bien appeler leçon de pédagogie, mais qui est réellement une forme particulière d'éducation morale et religieuse. M. Pécaut prend occasion de quelques passages lus dans un grand écrivain pédagogique, Locke, Rousseau, Pestalozzi. Le jour où j'assistai à la conférence, il s'agissait du livre de l'évêque Dupanloup, l'Education, dont chaque page soulève des questions brûlantes. Elles furent traitées, comme je viens de le dire, d'une manière profondément morale et religieuse, et qui n'était cependant ni catholique, ni protestante. Non seulement lui-même les traitait ainsi, mais les élèves étaient visiblement exercées à les
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aborder dans le même esprit; on en pouvait fuger, soit par leurs réponses, soit par leur participation à la discussion orale, soit par leurs notes écrites. »
« Si M. Pécaut pouvait être multiplié et placé dans chaque école normale de France, la fondation d'une instruction morale non pas superficielle, comme elle l'est jusqu'à présent, mais sérieusement et religieusement efficace, Serait un fait accompli dans toutes les écoles françaises. Pour le moment, Fontenay est le seul établissement où j'aie été témoin dun pareil spectacle, mais, ce qui s'y accomplit est de la plus haute valeur. Cet enseignement moral en particulier est unique. >
J'ai tenu à vous citer ce jugement d'un visiteur perspicace. Combien plus vous connaîtriez ce^ conférences du matin, auxquelles Matthew Arnold fait allusion, si vouâ(^ouviez recueillir le témoignage, soit des professeurs et des répétitrices, soit des nombreuses générations d'élèves qui en ont subi l'influence. « C'était, dit une ancienne élève, comme l'office religieux qui ouvrait nos journées. » Peu à peu l'habitude se prit de coj^umencer ou de
»^ ' -■»^^^^tfe^^ -^ " "■'■'^ •
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«'Jore la séance par un de ces lieaux chœurs que M.' BourgaullrDucoudray d'abord, Maurice Bouchor ensuite, recueillirent à l'intention de Fontenay et des écoles laïques.
On a retrouvé naguère un neux, cahier où, pendant tout un hiver, M. Pécaut avait noté au «Tayon les sommaires de ces conférences. M. Darlu, un de ses premiers collaborateurs, en a publié le texte dans la Revue pédagogique, ytc permettez-vous de vous en lire quelques lignes? A travers la brièveté de ces notes non rédigées^ vous saisirez la méthode :
» novembre 18«6. — Leéiure d'une Icllre de iM"« de MainlcnoU sur la jeune liUf raUonnable. — Ta- Mmu charmant La jeune fHI« TaiM<>niutbl«e«tgKie. l'Ile se lait toute à ioaa, elle s endoit roiiti>nte de sa journée. Ce dernier trait, Port-Royal leût condamné. M» de Main tenon s'occupe de ce que fera sa jeune lillc plu» que de ce qu'elle sera. Le senliinent moral n'est pas assex profond.
10 novembre. — Sur Af»» de Maintenons — Le mot raiiion est k trait caractéristique de ses leçons : « Devenez raisonnable s, et vous serez aimables ; iiimc-t-cllc ù dire. La raison était pour elle la sa- Mc«)9C qui s'dccionunode aux pcrBoraveu et aux choses. Il y a oepcndnnt de plus grandes vertus : le courage de l'Ame, lindign^lion devant le mol. M«* de Maintenon nous (^>p^end h nous défier de l'exaltation, de la sentimentalité. C'est bien. Mais que notre raison ne nous interdise pas les élans de l'ftme. Pouvonsnous aimer M'm de Maintenon, toute » raisonnable »
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«lu'eilc mUi Mon|e»quiou a dit d'elle : « Louis XIV iivait l'Anio plim grande qu4> l'expril. M» de Maintenon trnvailln à la rulNiiRaer jusque ne qu'elle l'eût inJHe h «m poiiil. i> Ce jugement o»t sévère, l'esl-il trop?
*M novembre. — Sur une maxime dp Uuizot : Tout le qui <*/«>re les âmes les alfranthil, — Faire de» Aines libre», libres dos in>^tjncts sensuels, de In va. nité qui rend »i faible, de la coquetterie, de l'opinion, c'est notre but pour touje la vie; et toutes les leçons peuverit y concourir.
'£i novembre (dimanche). — Conseils sur l'emploi tlu dimanehe. Sur la coniinissance de soi. — Comment se fniWI qu'à lu leçon d'hier sur le stoïcisme, vous n'avez point sonn tout l'intérêt du !tujel? Cest <|ue votre vie spiritueUc est indigente. Sans doute, elle' a de In peine l'i se faire place dans rcncomhreinent des éludes. Mais il faut trouver le moyen do vous reiMvndn,', do vous recwinaltre, il le faut, sotm peine que votre Ame s'éieigne. La trame de nos désirs, de nos regrets, de nos actes, est bonne ou mauvaise, ompable ou innocente, et nous n'y prendrions aucune part? Cette lie qui est en. nous, ne serait pas nôtre? Faut-il dîlne : Celle connaissance lie soi est trop autière potjr les {emmes, eHle leur fait perdre leur qrâce nawe? C'est le langage d*> ceux qui ne les estiment pas. Ils considèrent la femme comme une fleur charmant^': ils ne veulent pas qu'eUo soit un être raisonnable et libre, un étra
IIMM^I.
£t novembre. — Sxtr les réflextoiis qui doivent nous inspirer nos lectures. — Lisez dans le Temps les lettres sur les dernières élections. Quand voi|,8 verrez que les paysans de l'Ardèche, joyeux de l'échec des candidats républicains, ont brâlé une chèvre pour célébrer les funéranies de la République, vous oomprendrez mieux quels sont les devoirs des instituteurs.
.■'■tfeay»^"
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17 déeembra — Elude sur la misère, par le cornlc' tl'llatusonville! — La misère, grand mal, dont il ne faut pas prendre son parti. Les rçmèdes de la prévoyance sociale (caisses de letrtiile, sociétés de se: rours muluelH) ne sont pnâ sufflsants. La chafilé reste n*ce^'sai^e. Fajsons-iiii une place dans notre vie d'école. — De-s uiées iiispiréett par la scienc*! se répancteiU, qui tendent l'i montrer dans les miséral)k>8 un poids moii qui entrave la murctie de la société M. d'Ilnussonvilk' |>ilndt frappé de la force do ci'S idées, et il en veut ix la science. Pour notre part, ctierctionii à accorder notre idée de la liberté humaine avec les nécessités physiques que constate la science.
18 décemtwe. — Sur Horace Mann. — Le« dangers de la démocratie sont manifestes aux Etats-Unis comme en France.^ « Les institutions démocratiques développent des énergies sniis précéiJent, dit Horace Mann, avec le suffrage universel, la presse, les associations, etc. Elles exigent une sagesse, un« rectitude d'esprit proportiomietles. » Ce\& est vraj })Our nous. Ce qui nous manque, «i qui s« rencontre en /vmérlque, c'est que les classes riches acceptent iMirdialcment la démcxTulie et «occupent de l'élever, de la former.
21 décembre. — Sur um' feçon de M. iMUite, le chc/««jjt posilMsnie, à la salle l^rson. — L'auditoire était populaire, composé de deux cents personnes environ, qui, le crayon ù la main, essayaient de prendre des notes. M. Pierre Lofflte, le disciple et le continuateur d'Auguste Comte, exposait les' lois générales, physiques et sociales, sur lesquelles doit reposer l'éducation. La leçon ne brillait pojs par lu clarté. Pourtant, les auditeurs l'écoutaient dans un recueillement religieux. Le positivisme apporte ix ceux qui le reçoivent comme une révélation de la science, des règles do conduite et la paiix de l'esprit. Que cela hous choque ou non, il faut nous habituer
^"JipW-«».'.
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U cftie pensée que des ntilliers d'honiriKS vivent <ruh autre pain spirituel que nous;-
l)«ns n's entretiens intimes, ce qui frappe «'t ce qui en fail l'unité, c'est que rien n'y sent . l'intention p«^d«gogique, le caractère livres- ■ qiy. ("est en pleine vie que Jl. Pécaut se place av\r ses auditrices, en pleine vie snciale nationale, ramilitile, morale surtout. Il rattache ses réflexions ft l'événement du "Jour, aux élections, ù-un beau discours- de Mgr FYeppel. h In Chnnilire. sur le Tonkin, à la publication d'un pamphlet contre la France par un Allemand : ■ Ce qui est amer est tonique, écrit-il, aussi est-il bon de lire ce réquisitoire. » Il louche souvent à la vie ménagère et (lomesiique, , aux préjugés bourgeois, \mt' exemple dans cette note :
il y • d«s mattrcsu* de niaisons qui pré(fer«nt unt Mfvanto tout ii fait illettrée ii celles qui tavent liff et terir*.
On devine, ses protesidlionà. Il se laisse aller à écrire au courant de la plume :
Que II m mH^ei «i la vie de la domestiqiK'. reléguée à In cuisiiie, qui ne piutnge nullenwnt la vie spirituelle de ses maîtres. Si elle sait lir», «Ile peut ne créer une société, peut-être plus rticvét qu« celle
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(lu (i«lon d'où elle est bannie, u Nous M voûtons pas que no} Iwnnes lisent des romans », répondront les «lafnts. Eh! Oui, mcsdnnics, elles lirunt des romans Hi vous l«i>r en doniwz l'exemple. — H ne suffit pas de savoir lire pour i^tre sauvé : mais c est par lit (fu'il fliùt (ommerK^er. Mieux vaut cent fois courir les rta^M de la peasée que de laisser des créatun*a liiumtintt vivre eu bétcs de somme-
D'aiiIroH fois il s'élève aux plus hauts sujets (le la philosophie ou de la poésie. Un jour il leur i»arlo de la mort de Socrate : Socrate con- ^die .4H femmo; il le compare avec saint Au- Kustin, disant de na mère : « Nous n'avions qu'une vie à nous deux. > D'où quelques réflexion.s sur le rôle de la femme dans la soriét<'> grecque. Il y oppose le portrait de Ja femme forte dans In Bible, et à' ce sujet il écrit (lans son caniet, :
Le aent pratiqua et l'énergie physique sont dès tmits fortement mfirqut^ dans te type Israélite et i|ue noua devon.s lui emprunter. On parle quelque, lois dt la fenunc comme d^une créature vaporeuse. Nos fMuiM» du peuple sont fortca et robuetes. EUen iM> rivant pa«, dles ag&asent. Voue que voulez faire lies femmes douces, conmicnoez par les faire fortes. V'out qui voulez des femmes religieuses, songez <rue i« morale est le commencement de la vmie |ii6té. Dana notre idéal de la femme, nous ferons entrer avec In force, la raison dans son sens le plus large, iin« raisou lumineuse et libre, qui lui convient tuMi bien qu'ii l'homme : le sent praliqtie qui lui est peut-être plus nécessaire qu'& lui; la
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bimli' ailecliu'Uir, Un bonté avec la firâois qui rap> livi', qui relient, qui apaise; la modestie, cest^»dirc la réserve; mais voici le Irait qui doit dominer les autres, le térit^ix moral, une manière sérieu^ (le comprendre et (te pratiquer la via. Voih'i ce que n«U8 vo«idrioiii ajouter au type grec.
Et il leur fait lire à l'appui quelques beaux vers de Victor Hugo.
l'ne autre fois il leur demande de se con-
siiller tout bas et d'éprouver sur elles-mêmes
si elles ont déjà fait l'expérience contenue
dans ce mot d'Edgar-Quinet :
Ce que j ni aimé, je l'ai trouvé chaque jour plu» aiiiiabie. Chaque jour la justice m'a paru plus «im. pic, la tib«>rté plus beiïe, la parole plus sacrée, la imésie plus vraie, la vérité plus poétique, lu nature plus divine et le divin pius naturel. '
: N'avais-je pas raison de vous dire que quelques citations suffiraient pour vous faire découvrir l'intensité de vie morale dont l'école «le Funtenay a été Te foyer? Pour achever de vous édifier à ce sujet, je pourrais vous renvoyer & deux admirables morceaux du directeur de Fontenay qui expriment aon &me toute entière et où son* œuvre apparaît dans sa beauté lumineuse: Ce sont ses deux dernières allocutions, l'une à la réunion générale de ses anciennes élèves en 1895, Intitulée (Esprit de
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Fontenay, l'autre son émouvante Allocution d'adieu, du 6 août 1896 (1). Mais, laissez-moi encore recourir de préférence à la méthode des emprunts directs et des témoignages pris sur le vif.
De quelques pages non destinées à la publicité et écrites au lendemain de la mort de M. Pécaul par une de ses anciennes élèves, j'en détache une qui résume l'expérience de toutes les • fonlenaisiennes ■ :
Les trois années que j'ni piissées à Kontonay ul la dernière surtout ont C-té lc« plus fécondes d* ma vw. Elles y ont jeté un rayon de joi« et eu ont fait la force. Le charino de ces années, c'était sans douto cett« fét« de l'esprit que nous offrait la parole <1o tant de maîtres émincnts. <:°était tout ce monde d'idées qui souvrait pour nous, mais, plus encore que ces joies de l'esprit, ce qui rendait heureux, c'est l'atinosplière morale qu'on respirait à Fontcnay, cet air pur et vivifiant, où l'on se sentait le cœur plus large, et où toute» les petitesses disparaissaient pour ne laisseï' place qu'au joyeux élan Vers le bien. C'était surtout u y avoir connu celui ilont l'ôme si haute nous forçait à le suivre.
Si jeune et peu éclairée que Ion fût en arrivant comme élève à Fontonay, on avait néanmoins bien, tôt le sentiment très fort, quoique confus, d'ime grandeur morale jusqu'alors inc<innue, et comme d'un monde morali nouveau. <:c fut pour moi, ù ces •
(1) Cm <1«nx morceanx ■• trouvant dani VE^nrmiioH pubtiquttlla Vie nationalr, p . 2Ti et HiiivantM, Hacli«tt«, lii-lS, 1887. ,
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premiers ii)nment.-«, un ginrul 6tonnerncnt de sentir que (a parok do M. l'écaut, aux conféi^cnccs du matin, me causait une impression plus religieuse que la prédication religieuse et que le Culte luimôme, et que pourton) il ne parlait pas religion. Do m<^me. '"i f*"" approche, on éprouviut un sentiment de respect que l'on novnil jamais ressenti ii ce dc- Itri' iV 1 égard de porsiMme, une sorte de vénérotion, et ce sentiment allait croissant h nwsui-e qu'on le connaissait davantage, l't mesui^e que, se dëvelopl«nt- soi-m«^mc, on était caiMbk do le mieux comprendre, car on le trnuvait encore HU|)érieur h tout ce que l'on avait pressenti.
Qu'uvd je ciKTohai & hi'expiiqutT ot qui donnait à sn parole cette autorité vnunMHit unique et son charme infini, il me sembla quclh* était due nonseulement li une pensée forte et pénétrant* qui en tout allait nu fond des choses, au point central, à la vérité, et qui chaque jour se renouvelait dans la méditation recueillie, niais encore et surtout à sa grande élévation et d son harmonie parfaite avec le sentiment intérieur. Ge n est pas dire assez pourtont, car on sentait sous cette parole toute une vie qui la dépassait encore: simple, grave, dune émotion cQntcnue, elle allait au vif de l'Ame, faisait appel & tout ce que l'on avait en soi de meilleur et nous ouvrait un monde inconnu. Et plus tard le souvenir en restait comme un surtum corda, comme un incessant appel vers l'idéal de vertu entrevue, pour le mieux connaître et pour le réaliser. Si ce souvenir ne préservait pas toujours des l\eure8 de défaillance, du moins il aidait à s'en relever, on avait reçu une impulsion qui devait retentir dans toute la vie.
Sans doute, cette parole, j étais fort éloignée, pendant ces deux premières années, de l'avoir toujours comprise; dli moins, avec un plus vif sentiment du devoir, il s'en dégagea peu à peu pour moi un double
ensciKiHir
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igiH.iriont. o^lui do In ro.sptxiiiHibilité peri^onnolle et ck la recherche Ubro et sinrèro de la vérilé. lue (les pensées les plus tonhiiëics de M. Pécaut ét<iit Il qu'il n'est permis à personne, ni aux individus, m aux }>cuplos, d'iiMiqucr entre les mains d autrui le gMuvornctnoui de soi-même. » h^Uro parce que uelto vértlé m'élnit neuve lli>?. mais auoiMie ne nw fit impression plus vive. Elle fut pour moi l'éveil ii la vie personntHIe do la conscience. Nc^t que du jour nu lendemain j'eiMSe rompu avec lie ytaHiK mais J'avais compris que le dernier nw! devait resl«r à ma conscience. Et i4 ne mo fut plus possible do m'en, dormir sur '.a panxe d'un outne daiut une fausse paix. C'est à ma conscience qu'il taUait obéir, c'est uvec elle qu'il fallait se mettre d'accord. De ce mo. meni son autorité se sut>stitua à l'autorité extè. Tieure. .|e finis aussi par voir clairement qu'une des plus graves erreurs e«t de considérer comme une vertu et mémç luie vertu à proposer h ceux qui clierchenl la perfection dans la ■■ vie religieuse, », l'obéissance absolue. Renoncer & sa conscience, sous quelque beau prétexte quo ce snil, me panilt uiijound'hui la suprême immoralité.
La crise religieuse à laquelle on fait ici allusion, beaucoup la connurent, toutes n'en sortirent pas de la même façon, mais ce qui leur fut commun, c'est qu'elles y apprirent à quel |)ôint leur directeur était loin d'être un directeur de conscience. Nul mot, nulle idée ne lui répugnait davantage. Jamais homme ne slnterposa moins entre la conscience d'autnii et la vérité. € Son premier principe, dit M. Sa-
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ha^wv, était de demftndi'r i^ chacun détre viai, vrai avec soi. » Mais il faut ajouter que de cette sii^rérité intellectuelle il fnisnit Mitre la liberté Intérieure, le vif scn'linu'nl de It rèippnsnbilité, l'interdiction nlK*4oluc de se dérober au devoir de penser et de vouloir par soi-même. Ainsi que l'aUeste la correspondance de, ses élève» devenues profCvSseurs et directtieêt. c'est le point sur le<iuel il ne cesse de revenir. Si elles n'avaient dû einporler de Fontenny qu'une seule leçon, c'eût été celle-là. .< Jamais, dit l'une d'elles, jamais M. l'écaut ne (>r6non- Cnit un jugement à votre place, il semblait qu'en sa pi'ésenee vous sentiez se réWder k vousmême votre propre conscience, et II vous disait simplement : Ecoutez-la, cherchez, la vérité doit se révéler d'elle-même à lûme qui la cherche. »
Voulez-vous voir à quej degré pouvait aller chez M. Pécaut ce souci de respecter la ©inscience d'autrui? L'ancienne élève dont je vous lisais quelques lignes tout à l'heure avait vu, comme il arrive souvent aux personnes élevées dans up catholicisme étroit, tout l'édifice de ses croyances peu à peu ébranlé, t Avec
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ma fui nux (logni«>s Av l'EglLse, avec la mut inisfMon de l'esprit à l'autorité extérieure, peu à peu s'en éluient nllrcs l<'s autres croyances spiritii-ilistcs cl jusqu'i'i ma foi en Dieu. » Il y avait longtemps qu'elle n'était plu» à Foutenay : .
M. IV>c«ul H.vant, «lonM une de «w leltroj*, (xhiihh* il \e fiits;iil Hiiiiv«til, prononcé le niMn de Dieu, je ne voulu» pas — dit-elle — nianqui-r à la slnciXilé. que je lui devais «t. en lui répondant, je lui dis qiH> je ne cToyai* piftis on ni<nK En le lui dëdaraiiit. j'avais aussi, ji> I a\<iuc, un secret espoir d'être aidée, sachant ccMnbicn chez lui la croyaneti était sincère, et réfl&'hie. Voici quelle fut na réponse : » }'£ qu« vous m'iipprenez n'a rien qui diminue mon eatimc ni ma confiance. ' Votre état moral e»t celui d'un grand nombre. Je lie pciutc pas que ce aolt un état normal ni fécAnd, niait* quand il ne s'y mélo pas de frivolité d'cspiil ou de cœur, quand il est sérieux et sinoéte, je n en sais pas de pius respectable, et qui m'in.Hpire plus de sympathie. J« souhaite qu'il vous «oit donné d'en soilir, puisque votre existence morale, coupée en quelque sorte de sa Source profonde, le .sentiment de la dépendance intime de Dieu, risque d'être superficielle et indigente; mais vous en sortirej!. je l'espère, ù \;otre heure, par les voies régulières et avouables de la réflexion, de l'expérience morale, de la pratique de lu vie, par le besoin de trouver un suprême et fixe objet ft nos meilleurs vœux A'homme, au besoin de vérité, d'amour, de Justice, de consolation. » Il m'engageait, si cela - m'était possible, li revenir un an ou quelque temps l'i Fontcnay et me donnait quelques indications de lectuiVïs, disant que ni Bossuet, ni Lacordaire, dont je lui avais parlé, ne pouvaient m'atder, n leur point
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de vue général étant, ojouliiit-il, trop opposé un vô- . tre ». tit^ U terminait : « Mais ce «ont Vi ûch éonscilH Iiien vidM. a vous du les animer et de ica vérifier. Ayez t)on «"spoir et ne peidez pas la Irnre des che- inins qui coiuliiisent aux snuroeH profotides de la vi6 inoroJei " L'ayant r^yu (]uelques mois plus tard, il nie pnrin de la nércHsilé 4|u recueillement liabi. tuel, de In prière, l^nur onlrcténir nu n'IiTHnyi" in HenliJi'ienl religieux.
• " Le» quelques IruiLs que je relève «insi pren- (Irrtnl-ils place quelque jour dans un tableau d'ensemble tie l'œuvre et de la vie de ce • grand homme de bien, » comme un de nos ministres l'a nommé? Il faut l'espérer. Si un peu plus tard on nous tlonne à lire ime partie nu moins . de .4a correspondance avec ses anciennes élè- ' ves devenues ses collaboratrices à Fontenay et dans toute la France, c'est là que s'achèvera d'elle-même l'image que j'essaie d'esquisser. C'est là qu'on pourra, dans le détail de tous les jours, dans les conseils scolaires, dans les épanchements de l'intimité, dans les exhortations à celles qui luttent, saisir le sens profond de sa pensée et, comme le dit l'une d'elles, appliquant un mot du XVI* siècle, t admirer in teneur de cettt incorruptible vie. » ^ .
Entre tous les caractères qui la distinguent,
SR
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celui qui frappe le plus, c'est bien cel appel i»icessanl ù la conscience comme h la force religieuse onlérieure et supérieure à toutes les religions; cest celte conviction •|u'il n'est pas (l'œuvre plus religien.'i^ que o-ilc à laquelle on Ir'avaijle. quand on travaille à se faire une Ame droite et à en fair*^ naître de pareilles nuU)ur de soi. Uooi de plusi toucliant que de voir un même homme nHnfhcr sans hésitation un prix infini à l'œuvre morale de la plus humble institutrice et savoir *>n même temps lui rappeler si franchement combien celte o'uvri' est petit»', humble, étroil*', et avec ipielle mo(lesli> il faut s'y enfermer?
Voici un passage seulement d'un*- lettre à une de ses plus proches collaboratiic^es qui. comme beaucoup d'autres, traversait en province des heures de tristesse et de découragement en mesurant la distance entre ce qu'eile voyait autour d'elle et ce qu'elle avait vécu à Fontenay :
J*ai dévoré cette semaine le romnn en il^ux volumes le plus dramatique, le plus poignant. Hélas! c'eât une histoire cruellement véridiquc dans son austère- précision : Hiiloire diptomalique de la guerre IrancomoUemande, par .Xlbert Sor«l. Après
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rnvojr lu, 011 aiiiM? <loiib!«>«nonl non piiy», mais on est d»ubli!m«nt anxieux sur aun avenir, et ion so dWT^nde ce que niHis autres, 8i potHs, noua pouvôn»-faire d'oftoctivemenl utile pour lui.
Mous pouvons quelque rliofw, ni noua ne l'ôvonn pas do grniMls dcNitotn» et d<- bruiH|ue« transfornialions, /tiluinrr la tlanum- sacrée duns une iteulo ftnie, f(»nner un raraclère libro et ferme, faire naître une seufc dicnoB filhw A la vie <l« la claire raison, de la droite jUHliirc, ue la iltarilé, du respect, du rouraije, c'est Ix^aucoup pour le paya, c'<*t tHniucdup ' pour nos faibles talents. Kt cela est en noire p«Hivoir si nous savoiw y nioiire k prix.
A une dîrerlricc qui ne réagissait pas as.Hfz contre le découragement, il écrit :
Si ft votre Age vous rclblisacz^ que sera-ce «■ mien? N^nirais-je ptiH lieu plutôt <le faire ^>IKl (or vous et sur vos luimpa^nes lorsquo ju suis lenlé et défaillir?
Allez vous retremper dans le n*po8, dans la laniillc, doios de bonnes lectufca (Marc-Aurùl^.
lUuiM la méditation pnittib.V cl rocuoilHie o» prés^sicc de Dieu. Vous verrez les cliosos sous un jour plus vrai en reprenant des iorccs, vous verrez la faveur insigne qui vous a été faite de participer à la plus belle œuvre de l'eaprit qui se puisse imaginer, ou vo4g ne pouvez rien aflUmplir qui valle, âaii« valoir d'abord vous-même... Osez vivre, osez être vous-, même au,ri8que do commeltro des erreurs ou des fautes : la pire ne seralt-ell'C pas de ne vivre point et d'éteindre par e«prit de mortification votre activité?
Il y a un mot de saint Paul qui est h retenir, tombant des lèvres de ce rude jouteur : Soijez tovttum ioyeux- H avait ses raisons de l'être qui ne sont pas tvt tout UiM nâtres, mais qui le sont assez pour justifier, pour curamander la confiance et le courage.
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A une «linniriri» qui, aux pi-lse» avec une «iifflcullé grave dans le gouvernement de M iiiaisoii, lui iletuanduil «onséil, il r^^pondait : « D'abonl, ne vous découragez pas, «El il ajoutait :
• A vnlie plnre (fenuM-je niirux qiK; voua? |« ne le croia pon). Nilmnent je me replierais chaque jour .HUi- mni.niAiiic, rherchant en moi, dans le recueille.; ment et i Humilité, et tlons l'iillerlUHi pour ces pauvres eufaiils (des élevp» indisciptinées) des ressuur. <'e8 uotiveUoM. des moyens plus |M*nétrajitii d agir sur toul«8 H sur quelques-unes. Nialgié tout il y a en flics qiii>li|iie cliose d'Iiumain que l'on peut tou. jours AvMqiKT. /Vllons! conriniice et «spoir; en alteodflfit, (-eH jmnm fille« vous cantraigiuiU (k> v&itiir plu»' que vous n'auriez vnMi sans elles. » '
A une luilre qui, encore .simple professeur, rencontrait bien des obslncleM à la large tArhe déducUiin' qu'elle avait rêvée, il écrit :
Vous 6teM presque résignée, me drtcs.vous, ù ne vous occuper que de J'enscignemeirl. nc«tez-en au pmque, et iw vou» y enfermez pas.
Ne renoncez jamais à éveiller chez U>s nouveilex , venues d'aulres sentiments que ceux d'ôcoliôre des. Unées ti foniter doR érulièreH. Ne vous ai.jo ptut dit souvent que ce serait pour cliacuii de nous une t)elte récnmpoii«4> de '<)U8citer Hculemetit quelques termes oonscience«, quelques Ames libérales et généreuses parmi ces jeunes flUesT Empêcher la prescription, faire que le namt>eau — celui' qui nous a éclalréi — iv> s'éteigne pas en France, au moins dana le coiri du champ qui nous a tté départi et que quelquea-
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nn«« de nos fontenoi -ieniies le trananif lient cl"ir «t vif à d'nuirefl, c'wit encore n'avoir pan vécu en vain. Tant que voua Henec à X..., ne w^^i épiitgnn pas A aviver avec pem^vAraftce la moindre étincelle motiile; quand voua dinjjerez une érole, vous verrez que le principal aoin H la «ninde difflcullé c'est de fortner un personnel qui librement «oasocw à vos vues. J'ai Joui lan(efnfnt de re bonheur; je n'élaiv pas seul dans l'édurolMin, pas |»lus que les profes- '"seiirs n'élniont seuls dan» 1' .nMèigivein4>>nt.
Et il «joulail dans une nuire lettre :
, C'est wi-n le devoir de votre Age d'apporter li l'œuvn» oMniiiune uit espiiit de jewxMWc, c'asl-à-dire de onnfianre, de courage, de joie, (''csl, vous vous 1*^ rappelez, ce que j'atlendr. des fille» dt- Kontenay, tpi'elles Hupplèent pai' leur bonne hunteur et par leur allègre activité oux défaillances de leurs devanciers. Votb* nous devez de iiouit aider it rester icunea. > plaimlrals m pay)» tH l'esprit de r«^<i||>iation, si Je découragement V4>riail à dominer parmi vous, si la général on nouvelle des diirectncm cl des maîtresses dra écnlos normales, attendant tiMit de ses premiws gu'des, renonçait i\ so renouveler pas çUe.,méme. Vous serez au moins quelques-une» il conjurer oe malheur.
Et & une autre encore :
Je vo«i» suppHe surUout de ne jamoM c«der ù Ih pire des tentations, celle de déue^pérer des aulreh uU de vou»-mém«. Eik viendra, oette ttintationi, ei elle n'o«t déjà venue, à de certaine li«iM«e. Klle ennpnmie en gronde partie sa force ix notre amutien excessive, pour ne pas dire à notre orgueil qui tux» induii k feJt« peu de cas des pc<itA réKullafu* et des oeuvres obscures. Knlrelenez toujours l'espénnce. la conflaiMo à (''efAcacité du bien. Je re.
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liaai» I autre jour un cluirmaiM mut Inlin «Jo Biitnt- Cyron, (UIII''He l\ tninupcirtM* «n rninçaw «Iadh mi (tmcJRiun : l iule nrdel, inde hiret. LA où l« cœur ItrAle, puurrnit-riii livulu:re, Ih I>ril1e |a lunM{>r<\ Aimer, c'est la moitié de cniinr dit VicInr.Hugu.
-^ Tel a été renM>ifi;nftinent dfi ce nouveau Port- Hoyal, où l'histoire < signalera la figure de hYlix P^^raut comme celle d'un Saint Cyran lait|ue, philosophe et républicain. • On ne saurait mieux résumer son œuvre et .su doctrine que dans les quelques paroles d'un des hommes qui l'ont le mieux connu (1) : c 11 pensait avec cette intensité de réflexion qui liii était propre, que la morale avait un fond religieux et devait- avoir une âme religieuse... H pensait que, pour se tenir debout et avoir ,su pleine vérité, la vie morale a besoin de s'appuyer à quelque chose d'immuable. Il croyait à une parenté et A une dcHlination divine de l'homme. Pour bien faire son devoir au poste" qui lui est assign<^, le plus hunUHe a besoin de savoir qu'en le faisant il est en concor donce avec l'ordre universel et y collabore. Or, cette foi certaine et vive, c'est la religion m6-
(1) Article de M. Kiibal'cr, dons la Tempt, du X auût IMW.
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mo. Pé< aut. qui avait commencé |*ar traiiHfurmer «a i-t'li^un d'enfance, en la voulant ex- «■liiHivemtnt morale, transfigurait à la fin sn mimile vn In faisant profondértient religieuse. Celte intime fu)<ion de deux puissances qui,
. dans notre MN-iété, sont si violemmeAl en guerre, faisait son originalité universitaire et sa force intérieut-r. Il a vécu avec sincérité, et il est mort paisilde, parce <|u'il nvnit la conscien-
* ce d'avoir, lui aussi, pour sa part, coU«l)oré à rordr* universel. »
<tfi-»?r"',
CONCLUSIONS
Il nous resle ft cssoyer de conclure.
I)(> la discussion Ihéoriquc <]uc voiia avex bien voulu suivre dans ses longs détours, et puis de l'exemple d'application pratique que je viens de vous retracer sommairement, quelles conclusions poll^■on9.-nous tirer?
Si l'on entreprenne de les réduire, suivant la nii^'lliodc d'aiilrcfois, à quelques thèses formelles, ce seraient, je ci'ois, ù peu près les suivantes...
Mais qu0 vais-Je faire?
Au moment de les i'noncer, 'je proteste con- Iro ces formules^ car j'en sens par avance le vid(>, la raideur et l'étroitesse. Qu'il est donc loin de nous, le temps où, sur quelques phrases de ce genre, bien tranchantes et bien dogmatiques, les uns et les autres partaient en guerre, bataillant pour, bataillant contre, sans (pie le moindre souffle de doute effleurât leur pensée! Notre pensée à nous n'est plus capable de cette intréi^ide assurance. Et pour que j'ose vous soumettre des conclusions rédigées en
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celte forme, il faut que nous ayons i-ésolu de pousser ensemble l'effort de sincérité auss^ loin que possible 1 ce nest, pour nous tous, qu'une étude. Ni vous ni moi ne sommes dupes de l'apparente rigueur des mots, nous ne leur demandons que de nous aider A délerminer une orientation.
Voici donc la mienne.
Toute éducation doK élix> fondée sur les lois de la nature humaine. L'éducation intellectuelle n'est que le développement normal de la conscience (On envisagerait de même l'éducation esthétique comme le développement normal du sentimcnl).
Toute prétention d(> .substituer soit à l'autorité de la raison, soit d celle de la conscience, une autorité pi-élendue supérieure, va à l'encontre des loisTle la nature humaine et nouii empêche de remplir pleinement noire destination.
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Mais ni )'<éducalion intellectuelle, ni l'éducation itioraj£#^ n'est complète et vramient conforme h n^f nature, si l'on supprime le sentiment Pt l'idée des limites où elles s'enfermeht, en d'autres termes le sentiment et l'idée que notre science n'épuise pas le réel, que notre conscience n'épuise pas l'idéal. L'éducation inlollectuelle iriT^grale suppose, par delà le fini que la science étudie, l'infini qui lui échappe. L'éducation morale intégrale suppose, au-dessus de la plus haute moralité, un idéal de perfection morale qui la dépasse (^)^. Ni cet infini n'est accessible 'à la science, ni cet idéal accessible à l'activité humaine, mais l'un et l'autre servent d'abord à nous marquer le sens dans lequel nous devons marcher, ensuite à nous prémunir contre l'illusion d'avoir atteint le but et fermé le cycle de l'effort soit intellectuel, soit moral (3).
(1) Ni l'éducation esthétique. Je n'insist« pas sur ce troisième termfr, qui est en dehors de l'objet de CCS conlércnces.
(2) On çn dirait autant pour l'éducation esthétique.
(3) Soit esthéf'que. '
Ï I.A BEMCIOV, I.A MORALE ET I.A SCIENCE
C'est lofflco propre (le la religion denti-e- .lenir ojj nous ce senlimenl et celte idée : 1* sous la-folrme de conscience de noire imperfeclion, en particulier conscience du mal moral (I); 2° sous la forme daspiralion vers la perfection considérée comme noli'c idéal inlelleclucl, moral (et esthétique), tant au point de- vue individuel qu'au point de vue social.
Mais si la religion, cédant à l'illusion des époques primitives, entreprend de transformer cet idéal soil en un objet de connaissance, soit en un objet de |K»ssession directe, si elle nous propose, pour latteindre, des moyens surnatu- » rels soit dans l'ordre intellectuel (dogmes, mystères, livres révélés, sacerdoce infaillible), soit dans l'ordre de l'action (miracles, pratiques magiques ou cultuelles, sacrifices, sacrements, etc.) ' elle accomplit la même régression que ferait la chimie en redevenant alchimie, on l'astronomie, en redevenant astrologie, et nous sommes obligés de maintenir contre elle la souveraineté de la raison et de la conscience.
(1) Voir à l'Appendice la note F.
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Entendue comme elle doil l'être, et abstraction faite de son évolution liistoiique. la religion n'est pas autre chose que l'aspiration spontanée de l'homme vers le vrai, le hien el le beau. Cette aspiration, après s'être lonfïtemps exprimée sous de nombi'eiises foi-mes mythologiques et lhéologi(|ues, d'abord toutes* matérielles, puis de plus en plus spirilualisées, s'exprime aujoimi'hui par «la science, la morale et lart, qui sont comme le déploiement mwleme de la religion et son imiverselle manifestation. Le sentiment religieux et l'idée ri*ligieuse ne se distinguent du sentiment et de l'idée du vrai, du bien et du beau, que parc»? qu'ils nous les font entrevoir non démonstrativement, .,mais inluitivement> comme n'étant pas trois domaines distincts, mais comme se rehanl en une supi*ème et parfaite unité idéale que la religion désigne sous le nom ds Dieu.
Quelles que soient les représentations que nous essayions de nous faire de Dieu (soit par la science, soit par la morale, soit par l'art), le
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propre de la religion est de nous habituer à les considérer toutes comme inadéquates et défectueuses, de nous faire travailler sans cesse ii les rendre moins indignes de leur objet, La religion ne méconnaît Ih valeur relative d'aucune des hypothèses,' d'aucun des symboles, d'aucune des doctrines qui ont traduit d'âge en Age l'aspiration religieuse. Mais elle nous pé . nèlre de la conscience de notre relativité et de la relativité de toutes nos œuvres, de toutes nos idées, de toutes nos productions. Elle nous apprend, en conséquence, à faire consister la science dan»- l'effort intellectuel, l'éthique dans l'effort inoral, la religion elle-même dans l'effort de la conscience religieuse, ei^' d'autres termes dans lu somme de l'effort humain pour réaliser |)rogressivement le bien dans la vie intérieure et le bien dans la vie sociale, deux fins directrices aussi néce.<saires l'une que l'autre <nu véritable développement soi! de l'individu soit de l'humanité.
Je vous demande pardon, Mesdantes et Messieurs, de la forme scolastique de ces propo^ sitions. Encore une fois, n'y voyA qu'une ten-
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iative pour donner plus de précision à mes paroles, plus de prise k mes critiques.
Mais laissons-là ces définitions artificielles; ce n'est pan do définitions (]u'il s'agit entre
- nous, il s'af(it du fond même de nos croyances et de notre vie. Au. cours de ces entreliens, nous avons rherr-hé. ft nous rendre compte de
.^ place (|u'il faut faire dans notre ~vie et dans celle de nos enfants h. la science et à la morale d'une part, à la religion de l'autre. Sur les deux premières vous avez nia i-éponse. Rien au-des- .Hiw de la .7<'ience en matière de savoir, rien au-dessus de la conscience en matière de conduite. Reste la dernière question,, à laquelle j'essaie de répondi;e lout au.ssi neltemenil. ce qui est diflicile, le problème étant beaucoup plus complexe : la religion peut-elle revendiquer, sur un autre domaine, des droits analogues à ceux de la science et de la morale dans leurs domaines respectifs? Après avoir proclamé la souveraineté de la raison sous ses deux formes, intellectiuelle el morale, quelle parcelle de souveraineté pourrions-nous concéder encore à la religion? Ne faudrait-il pas se résoudre à la supprimer purement el simple-
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liM'nl comme une erreur ou, jjour piirler avec certains libres penseurs, comme une inlempérance d'esprit?
A ces questions, un des rliefs du socialisme chez nous répondait, i| y n quoique temps : « Je crois, pour ma part, qu'if serait très fûrlieux, qu'il serait mortel de comprimer les aspirations religieuses de la const^ence humaine. Ce n'e»l p<3int cela que nouî; voulons; nous voulons, au contraire, que tous les hommes puissent s'élever h une conception religieuse de la vie par la science, la raison et la liberté. Je ne crois pas du tout que la vie naturelle et sociale suffise à l'homme. l>ès qu'il aura, dans l'ordre social, réalisé la jnslice, il s'apercevra qu'il lui reste un vide immense à remplir (i). »
Si l'on adhère en principe à celte réponse d»^ Jaurès, on se trouve en présence de deux objections venant de points opposés.
Les uns disent : Prenez garde, on né fait pas à la religion sa part. Si vous lui recon-
(1) L'Action socialisif, par M&n Jaurès. Librairie (îcorges lieilais (société nouv«Uc de librairie et d'écktiou). Paris, pp. ICO-lttl.
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nai8.4ez une sorte de l/'gitiinilé, vous alfez vous trouver bien vile entraînés à des concessions graves. Le sentiment religieux ne restera pas longtemps à létal de sentiment, il vouilra s'exprimer et s'affirmer, il se traduira de nouveau en systèmes, en 'rro\ mu es, en inâtitulions, et il viendra revendiquer les droits du surnaturel, resliuirer le dogme à ('(M«Vdc lu science. In révélation à côté <le la raison, si bien qu'en définitive, comme In "si justement pi!«''vu Renan, tout ce que vous aurez cru accorder à une i-<>naissnnce religieu.se idéaliste profilera uniquement au catholicisme sous sa forme autoritaire et ti'nditionnelle.
Les autres préten«lent au contraire que la religion ramenée h cette quintessence de l'esprit religieux n'esf*plus rien de précîs ni d'efficace,- et eux aussi, ils nous citent un mot fa^ meux de Renan : t \ notre insu, c'est nu vieilles formules rebutées que nous devons les restes de notre vertu; nous vivons d'une ombre,du parfum d'un vase vide. Après nous, on vivra de l'ombre d'une ombre; je crains par moments que ce ne soit un peu léger (1). •
(1) Discours de réception de M. Victor f.licrbuiitz,
^^fW^^fW^y^^^'wwwmfX^
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A' ces deux objections nous opposons la hné- me réponse.
Non! il n'y n pas de danger que ceux qui ont connu la dignité de la pensée libre et de la vie morale personnelle se laissent remettre' •sous le Joug de l'autorité extérieure et de la ' tradition sarrée. Il n'y a pas de danger. que. le savant exercé aux méthodes de la science positive, que le philosophe ou l'hisloriVri qui a vu se former la pensée humaine & travers les ûges. soit jamais tenté de revenir aux procédés enfantins aux folles imaginations, aux légende.4 et aux mythes des âges primitifs, aux affirmations naïves des temps où l'homme n'ayant ni expérience, ni critique, ne possédant ni instruments, ni documents, improviliait perpétuellement sur la seule foi de son génie.
Le meilleur moyen de mettre un terme à la survivance du matérialisme religieux, c'est précisément de lui opposer l'idée pure de la vraie religion, de la religion proprement dite.
Car enfin, si elle s'est mise en antagonisme uvec la raison humaine, c'est un épisode dans son histoire. C'est une extrémité & laquelle
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elle a été réduite quand la raison s'est émanripéo. Mais au début, à son apparition dans l'humanité, il n'y avait pas trace d'un tel divorce : la religion a copimencé par être tout «^sennble la science, la morale, l'art, elle était l'encyclopédie de l'esprit humain. El longtemps ce fut sa raison d'être, sa force et sa grandeur de ne faire qu'un avec l'esprit humain, de conserver le dépôt de la civilisation.
A la longue, ce dépôt s'est tellement accru que la religion s'est trouvée impuissante à en reàlor seule gardienne; à côté d'elle se sont constitués, à l'état d'indép'endànce, \e& lois, les arts, les sciences, les institutions politiques et sociales dont le réseau s'est indéfiniment développé. La religion a fini par n'occuper plus qu'une petite portion du domaine que jadis, elle régissait toute seule; dès lors elle s'est attachée, avec un soin jaloux, à défendre et à perpétuer un groupe dé traditions, celles-là même, qui, à une certaine heure avaient été tout Je trésor de l'humanité. Ces premières conquêtes de l'esprit qui se perdent dans la nuit des origines, elle en est restée la dépositaire.
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la prélresse et lesclavi', sïnlerdisant d'y ajouter, d'y relrancher, dy modifier quoi que ro soit, considérant tout thangemenl comme impie, fftrmont les yeux et les oreilles à la marche de la civilisation. Et c'est pour conserver ainsi le legs sacré dans son inaltérable pureté qu'elle 8e»l retranchée derrière le rempart du surnaturel.
Mais supposez que ce rempart s'écroule définitivemenl. comme il arrive de nos jours : que vu devenir lu religion? Elle va redevenir à la fin de son dévelop])ement i-e qu'elle était au point de départ.
Il il'y a pas de r»i.son pour qu'elle ne reprenne pas son rôle, le rôle même qu'elle avait 6 l'origine, et qui n'a été intorrompu.que quand elle est entrée en lutte avei> l'esprit humain. Il y aura eu. dans sa longue histoire, une période intermédiaire où elle a eu peur de la liberté et de la raison, où elle a essayé de les étouffer. La liberté et lu raison sont sorties victo- ' rieuses de la lutte, elles ivgénèrent tout icibas, même la religion. Quand elles l'auront tnsi réconciliée avec la vie, avec le progrès^
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avec l'homme, quand la religion se sera élevée de nouveau ù la dignité de fonction humaine purement et profondément humaine, elle se retrouvera dans l'avenir ce qu'elle était au début, la puissance excitatrice de toutes les énergies de l'esprit humain, sa force d'impulsion par excellence, l'élan sublime de sa nature, l'ucle de foi sans cesse renouvelé, qui le portera toujours [dus loin et toujours plus liauV,
Comme la religion des premiers Ages, )a religion moderne ne sie séparera plus de l'art, de la morale et de la science, c'est-à-dire de la re« lierche sans fin de la vérité, de la beauté et de la bonté idéales. Ail morale et science sont précisément ses organes, les 'seuls moyens posiMfs qu'elle ait de se manifester. C'est d(»nc une crainte chimérique que celle de voir une religion née de la raison et de la conscience se retourner contre la conscience et la raison; c'est supi>oser que l'adulte redeviendra enfant ei que la religion retombera dans la phase d'i- ((iKirance d'où elle vient de sortir.
£t par là même, c'est une crainte non moins
. ,iâ»ik; ■r*;^na^sî2S!ië/.;. .
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chimérique que celle de voir fa religion ainsi Npiritualisée s'évanouir en une vague et vaporeuse senlimenlalité. Non, la religion fondée sur la 3<;ienceVt sur In morale no sera pas « lombre d'une ombre ». Que lui reslera-t-ir, dites-vous, quand elli> n'aura plus ni dogmes ni miracles? Il lui restera ce dont les dogmes et les miracles sont In contre-façon, il lui, restera (oui le domaine de In vérité, dans'l'ordre physique et dans l'ordre moral.
Qu'est-ce qu'une religion sans dogmes et sans miracles? ('/est simplement la religion. , Loin d'être « l'ombre d'une ombre », elh* ressaisira la réalité dont elle n'avait que le vain refiel. C'est le siiriuiturel qui était l'ombre d'une ombre. Rentrer en possession du vrai et du bien, non pas à Inivers des symboles, mais vus face à face, c'est cesser de se contenter de l'ombre pour étreindre l'objet même.
Ainsi sera reconstituée celle synthèse universelle que nous promet le mot même de religion. Lien en effet de l'homme avçc tous ses semblables, avec l'univers, avec Uieu, avec tout l'idéal; lien non plus imaginaire mais effectif, lien par la pensée, par le cœur, par l'action.
.â^Mliââismk^iiàsàmàÉÊàtê^àMm^i^l&M&i^^
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par toutes les relations naturelles et normales, depuis celle de l'étude jusqu'à celle de la poésie, depuis celle de la science pure jusqu'à celle du pur dévouement : telle sera la religion de l'avenir.
Ceux qui appréhendent qu'elle ne soit t que l'ombre d'une ombre •, veulent peul-étre dire qu'elle ne laissera plus de place à des illusions <|ui leur plaisent. L'espiit religieux' est ce qu'il y a de plus redoutable pour les religions qui en manquent.
li y a toute une révolution morale et, on peut le dire sans exagération, toute une révolution social*' dans l'avènement de cette forme nouvelle de l'idée religieuse. On comprend qu'elle effraie ceux qui en prévoient les conséquences. -
Ramenée à tant de clartés et h tant de simplicité, cette religion sera trop simple et trop cloire en effet pour ménager les faux-fuyants dont notre paresse, notre faiblesse ou notre vanité s'accommodent si bien. Confiance dans la vertu de I orthodoxie, dans la valeur de formules correctes, dans les' mérites de l'obéissance aveugle, confiance dans l'autorité du prè-
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' tre qui pensKi pour nous, qui prie pour nous, qui nous juge el nou8 absout, confiance dans la tradition, dans la lettre du saint livre, dans l'action du sacrement, dansions les accessoires de la piété ecclésiastique, dans tout ce qui ptus dispense de vouloir et de penser par notiK-mèmes : voilà ce que la nouvelle religion met en péril.
l^'Huinis de lotis ces secours extérieurs, H faiulra bien s'apercevoir qu'en religion aussi ce n'est |ias le mot qui importa mais la chose. Et la chose es.sentielle de la religion, qu'est-ce, sinon l'effort — effort de la volonté, effort de l'intelligence, effort de la sensibilité — pour s'élever de la nature animale et à la nature humaine et. dans celle-ci même, à ce que Spinoz'i appelait si justement notre « nature supérieure? >
Est religieux tout acte qui élève l'homme vers un idéal innaccessilde sans doute, mais si beau, si grand, et d'autre part si attrayant et si impérieux qu'il se sent obligé de le poursuivre. Est religieux l'acte du savant qui se donne t tut entier à la vérité désintéressée, de l'artiste qui, à travers tous les chefs-d'oeuvre,
•f'O^^Iff^.fWm^
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]>our8uit un idéal de licaulé que ^utle œuvre luimaine n'utleindra; l'ucte du soldat, du mé- (locin, du prêtre, du magistrat <|ui sacrifie sa vie à un devoir professionnel. Est religieux, l'acte le pins liuinblc du plus humble d'entre nous (|ui, dans l'obseuHIé de sn vie de tous les jours, réalise volontaii-oment un progrès spirituel, sneiifie (pielque chose de. ses passions^ «|nel(|ue chose même de ses besoins au besoin 4le devenir meilleur. C'est la vraie manière de «roire en Dieu. (Iroire en Hieu, ce n'est paâ <'roire que Dieu est, c'est vouloir qu'il soit.
De la nuture de l)i^u, il y n quelque chose /
au moins qui nous est accessible : c'est le vrai <'t le bien. (Croire au bien, croire au vrai, j'entends y croire assez pour leur sacrifier notre intérêt et nos pussions, c'est assurément croire en Dieu. I.e pire athéisme ou plutôt le seul véritable, ce n'est pas l'athéisme métaphysique» c'est l'athéisme moral : ce n'est pas celui qui nie dogmatiquement l'cmlTrtcc de Dieu, c'est celui qui en nie pratiquement l'essence, à savoir la vertu idéale et I idéale justice. On peut,
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niant Dieu, croire au bien; un ne peut, niant lé bien, croire à Dieu (1).
Quoi qu'il en soil, tous les moralistes l'ont dit. faire le bien et penser le vrai, c'est le premier et le plus sâr moyen de communier avec Dieu. (lelui qui s'imaginerait aimer Dieu qu'il ne voit pas, s'il n'aime pa» ses frères qu'il voit, il se trompe. Commençons donc par aimer nos frères. < Notre vie est une; et dans l'unité synthétique de notre vie, l'action est connaissan-
(I) Je me pkiis fi oitt-r h i uppui de cette Miéor'c (le rimnuuienoc du diiùn ce l)euu pruisn^e d'un dMi dcrniei» di^Miours pitninncés par mon colièguc cl ami ML G. SéaiUè^ à l'ouverture d'une Univer*itu populaii'é do Paris : n N« mua y trompoiu pas, il y a déjà quelque chose do religieux au sens le plus élevé du mol, dans notre exigence de (a justice, dans notre prétention de la (aiiH) régner ici.bas, dans ia conHancc avec laquelle nous opposons l'idée au fait, aux çontrudictioiis de lu nature, aux perpétuels dé. mentis de l'histMcc. «oui ce (pic nous nions, c'est < qi>e le règne de l'injustice sui' ki terre prouve l'existence u une justice transcendante et réparatiiCi*; c'est que lu sottise de notre |K<'tJt inonde nous assure qu'une intelliitoiinc souveniinc préxidc'ïi ses d"«-' tinées. lit ce que nous affirmons, c'est^que se résigner au mal dont on ne souffre pas, se complaire dans le privilège, profiter <lo l'iniquité, voilà le véritable nttiéisme; c'«st que tout ce que nous laissons, par inortjici. d'nhsurdc, de nuiuvais, d'injuste en nous et dan» les cItoMs qui dépendent de nous est la pire négation de Uieu. »
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,re, et la connaisAancfi est action, et Tune et ^utre sont amour (1).
elle nous n)>|iHraIl la religion de l'avenir, (aile dé raison cl de sonlinicnt, ne supprimant rien de la nature humaine, coordonnant toutes ses richesses, suscitant toutes ses énergies et les lançant joyouscmeut h la poursuite de l'infini.
La religion de l'avenir? ai-je dit. Oui, sans doute, en ce sens (pie cette religion n'est ni le <>atholicisme, ni le protestantisme d'hier ou d'aujourd'hui. Mais .sommes-nous bien siltrs 'qu'elle soit autre chose que la propre religion de Jésus? P^lle pourrait être très loin du christianisme officiel et être tout près de celui qui fut prêché en Galilée, il y a dix-neuf siècles. Dans cet Evangile qui tient en quelques traits immortel», il y avait, à n'en pas douter, bien des germes, tous les germes peut-être de cette conception de la religion qui nous parait nouvelle : ne l'esl-elle pas surtout parce que le prophète galilécn a été de trop de siècles en avance sur l'humanité?
(1) Labkbthonnijekk, prùtrc de l'Oratuire:Pour (e dogmatisme moral, p. 25-
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Mais ce n'est pas le inoineivt d'ouvrir ce débat. Que chacun de vous se décide suivant ses lumières. Pour moi, je ne vous demande pas In permission de me dire chrétien h votre manière, je le suis à lu mienne. Je me i-efuserais à souscrire à un rrcdo (}uelconque, fût-il le rhef-d'(E;.uvrc de la pensée humaine : un eretU} est une promesse <pu> l'homme n'u pas le droit de faire; l'engagement de ne pas varier équivaut à une impiélé, car c'en est une de jurer qu'on n'apprendra plus, pour èti*e sûr de ne plus changer. Mais I hommage que je refuse ù toutes les orlhodoxies, j«> ne le refuse pas ù l'homme dont la voix, du fond^des siècles, m'appelle & la plénitude de la liberté, m'initie à In plénitude de la vie spirituelle. Sa doctrine et sa. vie, qui ne se distinguent pas l'une de l'autre, refont en moi la même révolution qu'elles ont faite dans le monde : elles m'arrachent à l'égoïsme, elles me soulèvent au-dessus de moimême, elles m'obligent à voir et à entendre U^ut au fond de moi ce que je n'avais pas su ou pa.< voulu y découvrir; elles donnent un but et un sens nouveau à la vie humaine ; elles me persuadent enfin de préférei' à toutes les formules
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ces deux images, incomparablement puiHHAnles précisément parce qu'elles ne sont et ne peuvent être que des images : Dieu notre père et les hommes nos frères.
Avec cet homme-là je me trouve en communion par-dessus loule l'histoire.
Ne me ililes pas qu'entre lui et moi if y n un abîme : croyez-vous que je ne le seule pas? Mais est-ce une raison pour que, voulant exprimer l'infinie dislance qui me sépare du plus {<rand génie religieux qu'ail produit l'humanité, je me condamne à parler de lui suivtint le mode antique, à résumer les sentiments et les pensées qu'il m'inspire dans la forme même où d'autres ont jadis exprimé Jes leurs, en prenant à la lettre, pour le fixer en dogme, leur cri naïf d'adoration : « C'était un Dieu! > Je iirois I honorer mieux en répondant : c C'était un homme, qui fut le premier à trouver Dieu eu lui, à nous le faire trouver de môme en chacun de nous. ■
Et, inversement, ne me dites pas non plus : « Il était de son temps et de son pays, il en avait l'éducation rudimentaire, il en parlait la langue assez imparfaite, il en a partagé les
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iljBornncoH, Ioh erreurs, les illusions. • Et qu'importe? Ai je besoin qu'il ail élé infaillible et oniniH4'ienrM*our que In beauté de sa pensée morale m'apparainse et me tuuciie, est-il indispensable qu il soit un personnage surhumain et sumalurel? De re que Ion ne peut raisonnablement lui prêter les ullribuLs d'une |>ersonne de la Trinilé, sa géniale intuition de la . vie de l'esprit en est-elle moins géniale, et le rayon de lumière qui a jailli de sa conscience en éclaire-l-it moins les nôtres?
Il se |M>ul (|ue, dans le rours des Ages, d'autres viennent qui nous mèneront plus loin : de quel droit poser comme limite à l'humanité son point actuel de développement? Il n'en est pas moins sûr que, jusqu'ici, jamais homme n'a parlé comme cet homme, |>aire que nul n'a aimé coinme il aima.
QueUpien paroles immortelles de lui ont apporté nu monde un |>rogramme qui sera dépas Ké peut-être, qui certainémentne l'est pas, car il n'est pas même atteint.
Il semble que nous y travaillions depuis dixhuit siècles. Quelle erreur! De ce laps de temps, plus de la moitié a été employée par l'humanité
. ..'Sii;*:'»;**-.
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k .se débtilli-f dans la pure hni'barie, et le reste l'i <^|8borer une ébauche de rivilisntiun. Nou» en sommes là.
Il s'en faut que le genre humain pui.4.se dire .sérieusement (|u'il est las de rKvanpile de Jésus et qu'il veut quelque chcsc de mieux. Il ne le connaît pa.n. il n'a jtas eu le loisir de l'entendre, ni lit forée de l'appliquer : le |)eu qu'il en a recueilli lui e.st parvenu défiguré à travers la couche épais.se déH superstitions accumulées; et quant à te mettre en truviv dans la Mn«*iélé humaine, c'est <k |ieine si l'on a commencé. \
' iNous avons lonl à faire, oui, presque tout — vous le save^^ienl — pour organiser sur la terre f.e « royaume des cieux — doift le jeune inspiré de Nazareth o.sa tracer d'une main ftrophétique les premiei's linéaments. Une grande partie de son œuvre est encore si néu- \e qu'on pourrait la croire inédite. Qui sait si le plus court chemin pour arriver ai la religion iW l'avenir, ou à l'irréligion de l'aN'enir (nous avons vu que c'est tout un), ne iera pas de revenir aux sources et de découvrir à nouveau
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celte choHe prorondéincnl uriginalt* »;l hardie i|ui fui la religion nu l'irr^^ligion lif J<^8us? . J'ai fini, Mesdames, MesMieurs. Je n'ai plus •lu'À voUH remercier «ly laecueil t|ui vous avez hien voulu me fuiie. Il me prouve ipien dépil «les (liflU'ultéii de I entrepriMe e| de I insuffisance de relui qui la lentnil, nous ave/ compris io but réel de ces conf<>ren('ts. Dans ma ppiïsée, . comme daits li vùlre, ce ne devait \taê être une (l'uvre de crili(|ue cl de |Hilémi)|iH', c'était un appel à la' réflexion, une pi-ovocatioh à penser.
> Quel i|ue suit le résuittd de j'exanicn intérieur que (thacun de vous aura fait loul bas è cetln occasion, laissez moi espérer que vous en emporterez au moins une impression finale sur laquelle nous pourrons nous trouver d'accord, celle qu'un des vôtres a si finement exprimée dans une des plus belles pages de son journal : « Ce que les ùmes religieuses pardonnent le moins, c'est qu'on diminue leur idéal, fl no faut jamais mettiv contre soi un idéal. Il faut en montrer un aulr-e, plus pur, plus haut, plu."* spirituel, et dresser derrière une cime élevée, une cime plus élevée encore. '•
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Note A.
(Page 20).
DU MIllACLË OU DU SUBNATUREL
— • [Il n'y a pa* d« Hurnaturvl.] T'a)- quille argumentulioH tarante Ir pto(e»*eur de Farit a-t-il établi ce principe pkiloiovhique II n'a pai démoiU^ ce nouveau dogme) il s'eit horni à le potrr comme un axiome. » (p. '10 de la bniohure tie M. Chaponnière).
M. Chaponnière sera le premier à oonrenir que, dang |«> mijet très pa^is que je traitai», il était impomible de faire eatrer la dk.«cUMiuii en règle des arffumenta pour et contre le tumatural. Je m'étaia ponopoié de parler du conflit de 1* acience avec la religion. La religion admet le Bumatureli 1» icience. ne l'admet p*s; c'eat un fait, oe n'eat pas un dogme. La acience a-telle tort ou raison de ne paa admettre le mimaturelP C'eit une autre queatvon. L'ai-je éludée 1> Non, j'ai dit et nedit que la science ne pouvait pM f*i>^ autre choae que ce qu'^e fait : elle ■e borne à ronatater qu'elle ne constate paa une ■eule trace de surnaturel dans le vaate champ <le aon. obeervation.
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Sur OB point, tuii-je démenti p»r niM deux honornblat eoiÉtwJkitiar» ? Non «ncon. Et rÏMi n'eit pins frappant que leur parfait aMentimmt & tatf* pn)preii aMMviii<>iMi, qu'ils i-eprennent à leur compte en tormea formeU.
M. Chapoonièn écrit (p. 12) :
t 7x1 icience en elh-métne ne peut statuer ni Véxiêteniôe ni la non-exiitence dFune adiion turuaturelle de Dieu dan» le monde. Pour que tei recherche» ptii*xcnt /onetiovner^ il faut tan» doute qu'elle postule et maintienne toujour», à titre d'kypothète, Venchainement universel de» cause» et de» effet» naturels, mais elle n'a jamais affaire qu'aux Muses secondes et ne peu^ rien nous dire Je certain sur l'action de la cause première. »
On ne laurait mieux dire, et je n'ai pas dit autre choae.
Et M. Frank Thomaa n'eat paa muin» expUcite (p. 26) :
m Im méthode (de la science) est d^affirmer jce qu'elle peut contrôler, sans aller aU delà. Nous ne lui demandons en aucune façon de prouver que le surnaturel existe, nous la supptiont de ne pas le nier au ttom dîun a priori hypothétique. Le vrai savant dira : • Je ne trouve le » surnaturel pas plus au fond de ma cornue > qu'au bout de mon télescope, je ne puis donc « > pas le prouver scientifiquement. Mais je ne » m« sens pas le drçit de le nier, car Iméttr ce
iui-ntoio: £07
'• itrtnt déjtatMcr la Ihiiitf fixer par mn expé' • riencft. •
Enoon» une pxoelIraU- foiiuiil^. variante hmireiu» Atm mipnnm.
Ainti ni M. Chaponnière, |ti M. Thomaa ne* ]e contmitent : la M-ionre n« ciiinuit pas 1p surnaturel ; elle n'a pa» à en ftairler, ni pour ni oonir», attraulu que par définition, a'il existait, il ne tonib«rait pas ilarit le champ «le «on expérience.
Quelln iléclajrttiuns ! Wk qu» noua sommes loin du la vieille motion populaire du miraol»/ Jadis un alléj^ait le nombiv imposant des témoins, l'éridenci'' é<-latuut<> de.>i fajts minu;uleux. On nous urcMirde nu»int?nant sanâ hésiter que le Tirai ttarant n'en ronteste aucun. Mais, ajoutet^on, il n'en nie pas la pt^^sibililté dans une sphèi-e «upéritafe aux atteinte» de la science positive, A quoi M fétluiaent les prétention» du aurnaturelP A une possibilité logique ou métaphysique.
C'est un pntfesseur de Q«nève qui, au dernier CoagrèM de philosophie à Paris, résumait spirituellement la situation de la science à l'égard du mifecle. • Quelqu'un vous affirme qu'un grand oiseau est venu, a pris la tour Eiffel dans son bec et l'a emportée comme un fétu. Qu'allesvous faire ? Protester, déclarer que c'est impossible, nier le miracle au nom des lois de la naturel* No«. llien rte pareil. Vous répondrei : allons y voir. Seulement vous pcurrei vous permettre d'ajouter, en regardant l'autfmr de U
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imuTcllc : * Monaieur, > rW à voa« da iair* U preuTp. >
Cett pxaFtMueiit ne que dit 1» .^oience aux •api»-B»turaliitM. Klle ne prétond pM quelr miracle loit ilogiipwinrnt ïniptHMible, elle attend qu'on lui pn nion^iw un puur l'eixaminri* «rrupuleuMmont ; elle ne nie rien, elle demande à Toir.
Mail le* e(Mi(<eaai<>ni que font au point de . Tiie tcientili^ue \n deux auteurs auxquelv j'ai l'honneur tle répctndre vont encore bien plu* loin. Et j'avoue que je m'en i^éjooi», non r«rt<i» p«tnr le mince plaieir du polémiite, mais parce que c'est l'indice an progrès décisif qu'u fait la raison humaine jusque dans les théories qui l'roient limiter son empire. Tous les deux, non contents d'avoir aindi n^luit |« surnaturel, s'in- .géniaat à en vider It cimtenu, justiu'à ce qu'il n'en reste rien.
Voici c-omnvent M. Thoma^i sauve le mjraclt*, gardant le mot et abandonnant la c^oee :
« Au re»te, quand on parle dv xurnaturri, il ierait bon de » entendre. Si le turiutturel est le bouhvertemeiit d*i loi* ctrtaine$ de la nature, HOHi ne YadiiuiHont^^pa» davantage. Si le tur-, tttttureli r»t au votifraire le jeu normal de ce» wéme» loit, de celles que nou$ connaiM$on$ et iFa%Uret que unui ignorom encore, hou$ pensons que nul n'a drwt de le nier. » (p. 26).
Un surnaturel qui est « le jeu normal des lois de la natuiw » et qui ne parait naturel que parce
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qu'il applique oertninet de Ot lois que nous igaontns encore : à la b«>nne heure! Voilà un miracle que le plui raiinnaliste eit pr4t à acctpitr. Un* éclipie, uoe ri)mèle,' un mAiéove, ti mille autres prodiges rcmblables étnient du Kumaturel tant qu'on ne ronnuisMit pae lea lois de la nature qu'ils nipttaiaat en jeu. Et tant qu'il y aura^es lois aon pn<H>re connues. Il y aurai du surnaturel.
Dé(;idémenti elle se nieurt, elle est mort», la foi au surnaturel, quand elle en est là.
M. Chaponniire, lui-même, eu ternie* pins mesurés, va aux mêm«« conséquences.
Il n'admet pas qu'on « attribue à l'Etre auprême !a faculté de Hwn faiK (|ui contovdirait ses perfections divines, qui impliquerait en lui la confession d'une méprise » ; il lui laisse seulement celle ■< d'approprier atm «uvre aux oirconstanws pnodtiites par. la liberté de tes crèar tures et notamment de répanu- 1^ anomalies camées par leurs révoltes, t Mais il se h&ttf d'ajo«fter : * Cette inteniention turnaturette de Iheu dan» le monde physique ou moral contre' riendrait-clle aux lois qu'il a lui-même itO" blie$f — £*n aucune façon. CTas loM ne tant /MU ^M» violées par les actes de la liberté divine qu'elles ne le stânt par les actes de la liberté humaine. >
Et il cite une ftige de M. H. Bois qui «amène le miracle à n'être pas plus une violation des loia de la nature que l'effort musculaire, par
liai
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rxriiiplp, n» vinl(> la loi de la gravitation ^n '' n'oppogaut à la cliutp d'un rorpa. Ne dinrutnni* pan In cotliparaiiMin, iirrfptoni la conclusion qui en l'ps^rt : dont- If niiraclr n'est pas un mil'Hiïla. M n'eut \m* la négation d*^ lois de Isi nature, t'en e«t une application pau'tirulièiv; il |N*ut y avoir l'iippitrenre d'une infraction nu eoura rcgulirr tU» chose», rouis pc n'est qu'une iipportnce. r
NouH soniuiCH d'uccord.
Et nous le iw>rio!is jusqu'au bout, si M. Chaponnièr» n'essayait de retirer toutes sfs oon-
' f-qisions dans un tivs beau mouvement d'éloquence à la fin de ce développement.
« Quoi, dit^il, un hou* dit, d'après M . Pécaut, que le principe de Pitiiivert ne saurait déntfntir timUnct moral de l'homme; on nott» déclare ne pas vouloir d'un Dieu qui ne serait pas jtsâte et bon... Et quand oh nous a dit tout cela, un vient nous nffirmer avec calme qu'au nom de l'unité et de l'harmonie de l'univers nous devons fermer nos oreilles au cri tt" détresse qw s'élève de la terre vers le ciel et refuser à Dieu
'la fattilté d interuviir directement dans le monde pouf répondre à rappel de ses créatures et pour ritoblir iei^bas, dans la mesure «il il le juge d propos, le règne de la vérité, de la justice et du bien! » (p. 16).
Noble et généreux élan qui est une nouvelle preuve de ce que j avançaJï, à savoir que l'appel au surnaturel est une projtestation instinc'
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tivo lie l'ânu» humaine coatro la fat&litë et coDii« le mol. Hélnfl! Il nt trop facile de ré-' pondre, e*. le lecteuFi aprt>» un premier mouvenient d'émotion, t'apercevra bien que ce n'eat ]nM oioi qui < refuse à Di^ti la faculté d'intervenir. » C'e^t à mon honorable contradicteur, pui«|u'il la lui accorde, cette faculté d'interr XTnir, de noua montrer où, quand et comment Dieu en a fait usage. V'jpat à lui de nous montrer, duna le pi-éselit ou dans l'hiEtoire, quelques <-ua authentiques, élaii's, indiscutables, de cea interventions directes pou,r répondre ù l'appel de ses créatures, de ces coups de théâtre divins qui soulagent la conscience, comme 11 s'en trouve & chaque page dan» les Vie$ des Saintii. Depuis qu'il y a des hmimies sur la terre, ils ne te laMoat pas de croire à ces interventions, et c'est par milliers que tous, Hindous et Girect, Kgyptieos et Juifs, Romains et Gfrmains, civilisés ai barbares, en racontent des exemples érlatan^i. Mais de ces milliers de miracles que relatent les légendes sacrées, qu'attestent les i:r poto de Delphes, aussi bien que ceux de Lounlés, «le cette immense histoire du divin qui, du Gange au ' Nil et -du Tibre au Hhin^ se mêle sans ce:«e à la trumo de l'histoiit; humaine, qui s'est inwiiite tour à tour sur les stèles des Pharaons, sur les mur» de Babylone, datis Héirodote ou dan« Thucydide, dans la pien«a dea cathédrale^ et dans lea missels du moyen âge, elt qui continue de se dérouler de. noi jours dans les petites feuille* de Saint-
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.Toifph et âti Saint- Antoine <le Padoue, en est-il un aeul que l'histoire ait retenu, un s»ul auquel la critique ait reconnu, je ne dis pa« an caractère d'évidence tk t\« «mititudo scientifi- <iue, mais séuleiuont un ilegré de yraitiembJauiH' ei de probabilité qui pemnette d'héeitor, un •impie commencement de présomption en laveur de sa réalité? ,
Si H. Chapoaniène en connaît des exemples, il les citera. G'eet à lui de faiire la preuve.
On trouvera, complètemjept et méthodiquenvent développée, la théorie du surnaturel b laquelle je me réfère, dam le tnoioièmre èhar pitre de l'Etquitie d'une phUotophie de la re- • ligion. M. Sabatier, en concluant cet historique die la notion de miracle, semble répondre par avance aux deux théologiens dont je vien»-^ transcrire les solutions. Il fait remarquer qite toua les efforts de la théologie nuMlerne pour rendre le miracle moins choquant dt plus plausible vont au (rebouTB du but qu'ils pourauivent.
(( Expliquer le miracle, c'est le détruire. — Ce qui, pour les contemporains des Tarquin à Borne, de Josué ,ou d'Ezéchias en Palestine, et pour tout le peuple de l'antiquité comme pour le peuple dte ooa jours, fait que des événement* sont miraculeux, c'est qu'ils sb(it uniquement amenés conime le cour» naturel des choees par l'intervention d'une volonté divine particulière. Ceat là proprement la marque et le caractèi»
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du miracle antique. Dès qu'on l'eiface, pouf une
' raison ou pour une autre, le mimcle dispanaît...
Jusqu'à la fiin du moyeu âge, la possibilité du
rairaole allait de soi. De nos jours< la théologie
flupranait-uraliste o'épuise à lu démontrer: elle
, n'y i^éussh que par des moyens qui annulent le
war miracle lui-même. On n'a rien gagné à prouver
4iue le miraolf est possible, à l'on n'en montre
pas de réels. Or, tous les modernes avocats du
miracle tendent à une fin conii<aire. > Et M.
Sabatier le prouve, précisément en citant deux
ou trois exipmples de^ raisonnements mêmes que
nous venons de transcrire.
Le ledteur nous pertnettra de lui recommander la fieaiue et religieuse conclusion du doyen de la Faculté de théologie de Paris : < La venté, c'est qu'à l'heun? préccnte, la régularité gmndiose et souveraine des lois de la nature et die l'harmonie d« l'univers a pénétré tous les esprit», que notre piété, dans ses heures d« lumière, ne se révolfte pas contre ces lois, mais nous fait considérer comme essentiellement r»ligieux l'acte de les contempler, de les célébrer «t de nous y soumettre. Ceux qui prennent une attitude contraire deviennent rares, et, quand ils ouvi«eiit la bouche, ne font entendre que des argutfiènts contradiotoires. La théorie scolasti-. 4}ue du miracle es((i morio^ dans l'espirit de» théologiens qui voudraient encore la retenir. »
,:fÇ7^?|?!W^
Note B.
(Page 34)
LA RELIGION GRADUELLEMENT RÉFORMÉE PAR LA MORALE
C'est unn loi «!c l'histoii-e des religions que toute religion qui dure, ne dure qu'à la condition de se perfectionner moralement. Les -seules girandes religions mmler&es de nnftre race — judaïsme, islamisme, eliristtanitfme, bouddhisme — sont toutes des religions c//((^ur«, toutes des ■ religions réformées » : sur le fonds antique de la ^ligiosJté païenne et matérialiste, elles ont appliqué progi'essivement, d'une manière plus ou moins complèt«, toutes les règles essentielles de la morale, et elles en ont ainsi transformé de fond en copible les données primitives. L'histoire de la religion est l'histoire du progrès de la conscience hunuiine. L'homme en ae moralisant a moralisé ses dieux. Proudhon disait briA^lement : t Admirez os qui se paMte. A mesure que notre coiv.8cience se développe, noua ne manquons pas de doter aumitôt noire Dieu d'une quantité correspondante. ■
De cette épurattion de la i«ligion par la morale j'ai essayé d'abord de donner, sans pouvotr j
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insistor, quelt^iies exemples applicables ù i'uutiquité païenne ou juiv». ,
M. CHiapnnnièire répond (p. 24) :
« Dan» Icf cas de ce genre, l'érnUition jignalée n'a pas été en général une victoire de la morale indépendante sur la morale rtligieute, mai» bien le triomphe d'une morale religieuse plut éitvée
sur une morale religieuse inférieure. »
Et il rite ti bon droit 1?m ])r(>phèt«9 d'Israël et •I éflus^ comme n'ayant pas ptirlé • au nom d* la laison ni de la conscienc:' 'laturplle >, mAi« au nom ■ d'une révélation plus haut* du Dieu vivant nu d'une inspiration |>lus pmfonde du •Saiut-Ësprit. >
Ai-je jamais pinJtendu le «•ontrairei' Ai-je voulu foire parler ù Esaïe; à Jeun-Baptiste ou ti Jésus le lanf^age des philosophes du xvin'' siècle ou du positivisme ('ontenip<tvaiu}' Et si j'ai employé le nuiit de « morale indépeudante » dans l'anecdote typique que je l'appelais d'après M. Marinier, chacun a'a-t-il pas compris cet anachironisme volontaire? Il arrive ù tout le monde de donner de la sorte, par un mot p*is ù la langue courante, plus de piquant ù un contraste, plus de relief à un rapprochement de faits ow d'idées à "travers les sièolesv
Mais laiMons les mots et voyous de plus fiin le problème. Il se pose à la fois pour l'antiquité — c'est un problème d'histoire et pour noltre
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propre expérience — c'est un problème de psychologie.
jDans l'untiquité profane ou sacrée, MM. Chaponnièi'p et Thomas ne font pa» <le difficHlt«s & reconnaître les progrès de la conscience humaine donlt la religion Teçoit l'heureux contre-coup.
Que contest^ut-ils donc P Je ne le vois pas très bien. Nient-iU le raiiactère naturel, oonual et humain de ces progrî'S moraux et religieux? On pourrait le croire d'après ces mots de M. Chaponnière : < Itévélabion plus haute... i inspiration plus profonde... »
Mais ces motdi sont un peu vàjj^uei. Oomnient faut-il les entendre y
Il j a changement, progression dans la révélatioa : on nous l'uccorde.
Qu'est-ce donc qui a changé, qui est-ce qui a progreaiéP Est-ce l'homme, ou est-ce DieuP Quand on parle de < révélation progressive s, ({ue veuD-on dire, sinon que d'âge en âge l'homnue a mieux compris, md'eux vu, mieux senti la vérité morale et religieuse P Ce n'est pas elle sans doufte, qui, objectivement, est devenue autre, c'est l'âme humaine qui est deveaue capable d'en percevoir ou d'en entrevoir une parti» plus étendue. Or, c'est tout ce que j'ai entendu rappeler.
Il ne faut pat que l'élasticJcé des termes nous abtiw. Il n'y a qtt'une révélation, la révélaÉion naturelle qui su fuit au sein de l'humanité par des conscienws humaines. £t il n'y en a pas
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«fautre. Dites, aprÎM rela." qu il restp it expliquer re fait lui-même, Mte illumiinatina graduelle «les PODHcienoes, l'cxistem-e même de ces consciences, leTolution t(e la vie spirituelle dan,i la ipjoe humaine, c'est-à-dire le pntUènie tout entier de In desbinre humaine, de l'orig^îne ei de la fin (Us choses. Dites surtout que rien ne prouve que ce développement du monde à travers les milliers de siècles n'ait pas d'autre Toi d'autre raison d'être qu'une force aveugle et faitwle, qu'il noua est parfaitement Irasible de supposer nue pensée suprême, une raison universelle, un immense plan invisible qui nous échappe, bi-ef, un esprit ou plutAt l'esprit créant et dirigeant tout. Mais c'ewt là l'arrière-fnTid métiiphyKi(|ue de In question, nous le laissons intact. Nous ne traitons d^ cette question que le côté historique : l'hi^toine des religions, disonsnous, ce n'est pas une suite de miracles apportant chacun au monde, à «{uelques siècles de distance, un code, une bible, une n>véla<t'ioTi surnaturelle de plus, encore que les hommes se soient le plus souvent représenté Im choses ainsi ; (■'est l'histoire des changements successifs qui se sont acc(miplis dans l'esprit humain, d'une part, sOÙB la pression du progrès matériel de la civi'li/wtiim et, de l'autre, sous l'impulsion d^ idées morales nouvelles dont quelques individualités puissantes ont réussi à le doter. «Quand INeu vouli/t donner le DécaJogue à Israël, il ne l'écrivit pa4 du bout de son doigt sur des
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table» de pirrr», mais il suioita Mnïae, et de In iimwiencp de Moïse, le DécoJogue eut sorti... I)e même pour l'Evaugile : il ne lu )>a«t laissé tomber du oiel, il ne l'a p«»s envoyé pur l'intermédiaire d'un wnge : il a fait naîLie„JéflU8 dun» les flancs mêmes de la iwe huniùne, et JéftH» nous n donné i'Evang'ile éclos au tond d(* son eœur» » (S.tB.*TiER, E*qui»*v, p. •)4|.
Voilù pour If pas<«é. Quant au présent, la loi du mouvement nous sertible être «xartement In même : c'est sa propre croiMStinc» morale <|ui oblifi^ l'huiuanité à miulifitr »a raligion pour lu maintenir a la hauteur dt SPn rcHjiect. A mesuiro ,i|ue, l'âme humaine acquiert un degré de déli* cat«sse moraJe qu'elle n'avait paa encore atteint, qu'elle se fait un idéalmoinl et social plus' haut, c'est -ù-«lire, plus conforme à la justice et ù la raison, elle ivtoucKe inMinctivemtnt, «ans même s'en apercevoir, ses croyance antérieures, remanie les dogmes, linterprête ]e« textes, allégorise et spiritualise les légendes, les récitu, le.-t pratiques, les rites, i-oncilie enfin )>Ius ou mflin.s heureusemeint la let4re qui lui vient du passé avec l'esprit nouveau qui la pénètre.
A cet éganl, quoi de plus intéireosant que les dix demièrea pages de la bntchure de M. Chaponnière? J'avais er^sayé d'exposer c? qui est bel et bien le dogm« chnétien dans ses traits essentiel»; ee n'en était pas la caricature, comme quelqu'un l'a dit, qui serait bien embarrassé de
^v^fvv'f'iv^fffr^t^^y^ jtw^i \f ,yi^jg^^"' T^
justifier c« pn>poif; c'était le iVtiumé populaire et très fidèle tle ce qui fut et de «m qui ett le christianisme, histoo^quement et géographique^ ment parlant, en d'autras tcrnieH d« oe qui a été flffickellement le christianiiime authentique pendant douze ou quinze t^ièclcH, et «le ce Y{ûi est encore le seul christianittnie que connaissent et que protiquent trois cent cinquante millions de chrétienaau moins, à 8n])poser qu'il y en ait quatre cents millions dan» le monde.
Et cet exposé fait, je disais, parlant à un auditoire protestant et suime : • Vous avez beau faire, vous n'y croye* plus. Ce n'est pas le rationalisme, ce n'est pas la philosophie de Voltaire ou la critique de Stirauls, ou l'exégèse île Ueuss, ou l'incrédulité du siècle, qui a ébranlé votre foi. C'est que votre foi ble«Hnit ce qu'il y u de plus réligieuK au fond de votre âme. C'eut l'Evangile de Jésus qui proteste en vous contav la dogmatique traditionnelle de l'Eglise et contre les théones d'ua autre âge. •
Je le disais, mais M. Chaponnière le prouve avec bien plus de force et plus d'autorité.
De toutes ces doctrines dont y disais qu'elles ne -sont plus supportables à la conscience humaine — le Dieu qui crée pour damner, le Dieu qw pardonne au prix de je ne sais quelle rançon consistant à fture portera l'innocent la punition du coupable, le Dieu des peines étvrnellea, etc. — il n'y en a pas une dont raxm, honorable contradicteur prenne la défense. Il
■■■■■: '-.Y, ';■*■. -.>;,. ru;-">; .■:>'(■■•.■■■•■ ■ > - -/-st , * ", « - 5, »f.
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s'applique à les transforiper, à Im moraliaer, k lea idéaliser l'une après l'autre.
Le péché originel, il le remplace par la conatataiion scientifique de la rinlidarité physique «t psychique^L'expiation, le sang qui lavei le sacrifice qui apaise Dieu, le Dieu fils immolé par le Dieu père, ce drame sanglant qui fait encore le fond tragique et mystique de la religion chrétienne et du culte chrAien sur toute la face du globe, si l'on en excepte une imperceptible minorité de la minorité protestante, l'honorable pasteur remplace tout cda par une doctrine incomparablement plus spiritnaliste et plus pure, plus évangélique et plus philosophique, qui efface tous lea traits grossiess du dogme primitif et y substitue une -interprétation digne de notre tçmps : c Nous laluont en Jéiut le seçtmd Adam..., un être exceptionnel, fruit fie l'hymen mystérieux de l'espèce humaine et du Verbe divin qui a été greffé sur le sauvageon de notre race pouK y introduire une vie nouvelle, s (p. 33).
Soit. Mais combien y a-t-il de chrétiens, catholiques grecs ou romains, protecttants luthériens ou anglicansi qui reconnaîtront leur croyance et leur culte dans une telle i^aaeP Le* oreconnaîttont-ils davantage dans oe* parolea, d'ailleurs fort belles, du vénérable professeur F. Qodet :
c Jésus-Christ a ressenti l'horreur des crimes dont il était chaque jour témoin, comme s'il en
APPENDICE 2!l
e4t éti luiinêihe Fauteur reiponiable.' Et dont la communion parfaite de sa con*cienoe apec la , Mfinttté divine, il a prononcé la condamnation à mort du péché humain. • (p. 3ô.)
•Te ne fait aucune difficulté de convenir qu'une telle doctrine de la rétlemption — ou celle qui est esquissée un peu après (p. 38), pour substituer l'hypothèse du néant au dogme «les peines âtemellieA preuve de plua que ce dogme ne fait pas moins horreur à la conscience de mon contradioteur qu'à la mienne — « ne tombe pas sous le coup du reproche d'Jmmomlité. s Je constate, au contraire, et avec bonheur, qu'à mesure que grandit la conscience morale et religieuse, elle transfoilme et réforme, de pnf son autorité souveraine, les traditions les plus sacrées, les textes réputés divins, les croyances formellement inscrites dans la confession de foi, les pra^ques cultuelles consacrées par vingt siècles et encore universellement répandue^. Elle fait cela et elle fait bien.
ÏH c'eai en oela même qu'elle fait acte véritablement religieux et véritablement chrétien.
Quel exemple plus frappant pouvait-on souhaiter que ces quelques pages de M. le paaieur Chaponnjère, pour éclairer et confirmer la thèae que MMayais de soutenir à Genève? Comment n'y par voir la preuve que, si l'esprit religieux est éternel, ses expressions ne le sont pas? Il y a là un besoin de l'âme humaine qu'il faut laisaer m chaque temps se manife^er suivant les lu-
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inières et dans la langue de ce temps. Une théo logie comme celle de .MM. Qodet «t Chaponnii<irp, est une interprétution dp l'Kvangile éternel qui a sa date rt ton rang dann la longue série des vergions Buccessives iiue l'esprit! humain a donnéeH ilc la pensée religieuse. Les versions antérieures, qui sont innombrables, ont eu, toutes, chacune en son lieu et en son temps, leur légitimité. D'autves viendront encore qui sans doute euricliiront ce trésor sans cea^ l^ro'sissant.
Je me seraÏH bien mal fait comprendre aï j'avais laissé à mon auditoire l'impresaion que je vennis précisément combattra telle ou telle fies forme) les plus récontes et les plus respëc- ' tables de la théologie protestante, la plus libro et la plus hardie qu'aucune Eglise ait connue. Il serait p»r trop étran^ qu'au moment même où je m'tfforce de aoutetiir la profonde valeur moiwle et intellectuelle du phénomène religieux et son incessante évolution vers un idéal de pluH en plus pur, mon grand souci fût de venir argumenter contre le «lernièr ou l'un des dermiers termes de cette évolution même.
Ma pensée est tout autre.
Je cherche à faira remanfuer par Itti hommes de bonne foi, ««ligieuxvcm non mligievx, orthodoxes et hétérodoxes, croyants ou incrédules, que l'idée religieuse ne dure que parce qu'elle pitogresae, et qu'elle ne progresse qu'avec et
»^*.4"itf.*bf
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i-umme rhuiiuHiitv elle-niAïUie. Tuut au début, Iti religion h sûrement aidé ii former la conscit'nce, duns l'humanité naissante, maig de- ])uiR de lon^!* Bièctes déjii. re n'est paa la religion qui rtdres^e la eonscienre, c'est la conseience morale (|ui d'âge on âge redresse la ; religion. Maintenan't d'où vient (|Ue la cons« vioace morale frrandit P Je ne prétends pas l'espliquei^, niiÙM je le constate, nu plutôt ne sonir nies-noUH puH iinuaimc^ ù le constater?
Bien loin d'avoir en vue d? réfuter telle ou telle partie de lu néo-urtho<I<ixie prn<t«8ian!t«, je sertis porté — si l'on me permet d'en parler par une sorte d'analogie avec les matières philoaophiques — à envisager touties ces nouvelles interprétations du dogme, de l'histoire et de la tradition raligieuses un peu comme Quyau envisage à la fîa de son Iivr« les grande» hypothèses m«taphy$iqu«a donlt il fait une si magistrale esquisH- ^^'es hypothèses, pense-t-il, ne disparaîtront pas, alors niêm:' que nous aurons renoncé t» leur attribuer la fixité d'ua dogme ou la valeur d'une certitude absolue. L'esprit humain continHtra ù comttruire des abris provisoires où il •'arrête à chaque étape de la route, essayant da bire le triage et le classement de ses richesses avant de repartir pour une nouvelle et pluH lointaine firxploratton.
&e que Guy^u croit vmii de la philosophie ne le semit-il paa de la théologie ? t A mesure, ditil, que la pansée pénètre plus avant, elle voit les
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chowt ea même temps f« diversifier dans leurs aspects et s'unifier dans leurs lois, s II se peut que, a grâce au progrès micial, letre maral éprouve de moins en moins le besoin, pour se soutenir dans se^ sacrifices, de faiie <vp|W aux hypothèses miétaphyciques, de s'appuyer sur l'incertaiB •. Mais, comme d'autre pan <( l'homme tend & devenir de plus en plus un être réfléchi >, la spéculation métaphysique ne disparaîtra pas par le seul fait qu'elle ni»ra cessé d'être un de no» mobiles directeurs et en quelque sorte un souci intérNlé, celui de notre salut. « Nous serons en (ittête^le la destinée du monde, . indépendaiituient de la nôtiv propre; «m la pure curiosité de l'intelligence se risquant dans l'inconnu remphicera l'intérêt direct du moi. » — Il en serait de même de la spéculation religieuse, le jour où tout le monde serait bien convaincu que ■ le salut > n'est plus attaché au fait de croire à telle doctrine, d'appartenir à telle Eglise et de participer à tel sacnment.
Les deux payeurs qui m'ont fait l'honneur de me répondre me répondraient, encore ici, qu'ils ne sont pas de ceux qui lient ainsi le salut à une condition intellectuelle ou à une pratique ecclésiastique^ — Je leur en donne acte par avance. Mais encore une fois n'oublions pas <ju'autour de nous, il y a le monde chrétien tout entier, qui dans son immense majorité en est encore là.
La religion df^. Chapà'nnière, exposée & cette inunense Anajorité lîes chrétiens de nos
■^wffS^iP^r^l^^fï^^^^TTT^^
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jours, leur |>aruîtrait, a très peu de chnee près, juatfl aussi hérétique que la mienne : ils lui reprochernient le même vague, la mênie ^<piritualité dérevanie, le manque de ce je ne Hiiis quoi de concret, d^affimiatif ([uand même et d'impératif à outrance dont l'humanité n'a paa encore su se passer. En vain essuierions-nous de devanœr les temps, lai'.i.ims murer la moissott, laissons l'humanité s'humaniser encore plus, la société sf socialiser davantage, l'esprit dévenir plus esprit, la raison plus raisonnable et le sens moral plus mural encore. Et peu à peu viendra, pour un plus graml nombre, sans c«mtn«vi>r8B et sitns secousse, l'heure du passage normal de la religion de la lettre à celle de l'esprit, de la foi aveugle à la foi éclairée, de la peur de l'enfer à la peur de mal faire, de la Euperstition à la rai8«>n, du mkracle matériel au miracle d* l'amour, de l'inspiration externe à l'inspiration du dedans, du Dieu de la Bible au Dieu de l'Evangile, du Jésus de l'Eglise au Jésus de l'histoire, et de l'emprisonnement dans le dogme au plein exercice de la libre pensée religieuse.
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jpurs, leur paraîtrait, ù très peu de cha(>e près, jnate aussi hérétique que la mienne : ils lui reprocheraient le même vague, la même spiritualité (lérevante, le manque de ce je ne sais quoi de concret, d'affimiatif quand même et d'impératif à outrance dont l'humanité n'a paa encore su se passer. En vuin estiHicrions-noug de devanoer les temps, laiuuns raûrer la moissoa, laissons l'humanité s'humaniser encore plus, la c<iciété se socnaliser davantage, l'esprit devenir plus esprit, la raison plus raisonnable et le sons moral plus moral encore. Et peu à peu viendra, pour un plus grand ntimbre, sans controv<>rsie et sons secousae, l'heure du passage normal de la religion de la lettre à celle de l'esprit, de la foi aveugle à la foi éclairée, de la peur de l'enfer à la peur de mal faire, de la raperstition à la raison, du miracle matériel au miracle d« l'amour, de l'inspiration externe à l'inspiration du dedans, du Dieu de la Bible au Dieu de l'Evangile, du Jésus de l'Eglise au Jésus de l'histoire, et de l'emprisonnement dans le dogme MU plein exercice de la libre pensée religieuse.
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Note G.
(Poge G8).
suit LA XON-IMMOBILITE DU CATHOLICISME
A l'appui de ces indications rapides, j'avais songé il donner ici au public protestant quelques noms propres et quelques titres décrits récents. Mais il est plus sage d'y renoncer : cette liste serait très longue, et elle égarerait le lecteur. Elle trahirait d'ailleurs ma pensée. Elle semblerait donner à entendre qu'il ae forme dans l'Eglise de France un groupe à part, un comniencemoat de dissidence tendant à faire ressusciter une sorte de c catholicisme libéral », ce qu'on appelle ailleurs un parti « vieux-catholique ». Je ne crois pas qu'il y ait rien de semblable, et ce n'est pas ce que j'ai voulu dire. '
C'est au sein même de l'Eglise, dans la masse des fidèles aussi bien que dans l'élite intellectuelle du clei^ que se produit le mouvement auquel je fais alIaBion. Et ce mouvement est de telle nature qu'il peut se propager, avoir même de très grande» conséquencel, avant d'en venir, peut-être sans en venir jamais à un conflit dog-
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iiiatique ou «liHfipIiuaire avec l'uutorïté relîgipuse. Il lie it'ngit paa d'une minorité hardie qui se préparerait, aciemment ou non, à secouer le joug : c'est le eatholieisnie lui-même et tout entier qui s'humiinise, se démocrùtisc, se spiritualise. L'allure de la pensée, le ton de la polémique, àe^ (ruTre«, des uetett, subissent un ]>airoles, des «euvres, des actes, subissent un changement interne. Le cathulicL.<ime du xx* siècle en France ne ressemble ni au gallicanisme d'avant-hier ni ù rultramoiita'iisme d'hier.
Qu'on lise pur exemple les Fcinions de l'abbé Pierre Vignot, dam son tK'S beau lecueil la Vie meilleure, ou certains articles du P. Laborlhoniiiere, comme celui : Pour le doifinatiniin: vioral dans les Annale» de Philomphir. chrétienne, ou quelques pages de pé<lagogie morale de l'abbié (luilbert djïns VEilucateur apôtre, ou les fermes déclarations du savant abbé Hipp. Ilemmer daiu la Semaine n Uifieuiic de Pari.* contre certains abus de la d?volJon matérialiste; que l'on parcoure les collections de la petite revue Le Sillon, débgrdante pai-t>is de juvénile générosité, ou i[ue l'on pivte l'oreille aux, discours catholico- Mociulistes d'hommes politiques comme Tabbé Ijemire et l'ablié Qayraud; ou bien que l'on suive, dans les revues spéciales et jusque dans la R»vue de métaphytiqu<e et de morale, les ondulations d'une certaine philosophie qui, en pré^ tendant s'inspirer de MM. Lachclier, Boutroux, et Bergson, se trouve aboiftir, à force de se
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mettre ea garde contre l'intellect ualisinp, u une forme éthérée <le la foi catholique; que l'on écoute "Hgr Spalding parlant de la haute éducation libérale qu'il se flatte de fa*re accepter vm jour de Home, ou que même on se borne aux manifestations extérieures et i>opiilaires du mouvement quotidien de l'opinion moyenne dans la presse politique, dans VUinvvn par exeniiple, ou dans do petites feuilles dirigées par des occlésiastiiques comme la Vie catholique ou Juftice iociale, il n'y a pas moyen d'échnpper à l'impression d'une si've nouvelle cinculont do haut en bas et do bas en haut dans l'arbre tant de fois séculaire. iSève étrang(>re et artificielle, disent les uns; sang nouveau et vio nouvelle, disert les autres. — • L'heure n'est pns venu© de décider entre ces deux hypothèses.
. Depuis le moment où j'en parlajls à Genève, une nouvelle et éclatante manifestation u rendu plus visible encore le phénomène très discutable et très énigmatique jusqu'ici, mais très n^çl, sur lequel j'appelais l'attention : c'est le Congrès ecclésiaistique de Bourges.
En laissant de côté tout ce qui passe avec les circonstances et les intérêts mouvant» de la politique au joui* le jour, il reste de cette sorte d>'4 concile officieux et même sans mandat un fait qui a son importance : l'effort de toute uni* partie du clergé séculier d'un grand pays pour prendre conscience de sa vie propue, de ses devoirs à l'cgnrd de la société civile, du vrai rôle
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qu'il lui appartient de jouer, en faisant de la t
paroisse non plus la dépendance du château et
du couvent, non plus la rivale et l'ennemie da
la oommune, mais plutôt le centire et le foyer
d'une vie morale et s4M>iale inspirée par l'Eglise ' ;
sans lui être asser^'ie, et qui tendrait, en som- ^
me, à se nu>ntrer bienfaictinte pour tous.
Le Congrus de Bourges a été 'le Congrès dea <pnvn>fl. BOfvales, des œuvres « saceidotnlement "^
iiocialefl » sans doute, mais c'est un premier put significatif dana la voie du rapprochement nve.c la société laJique, un pi^mier effort de cette avant-guixle du clergé national pour se dégager <V
des lions qui l'attachaient à la réaction politi- «lue, pjtur cesser de « bouder > la République ''^
et se replonger franchement en pleine démocratie. .
Il y a plus. Bien que oe/tto tendance — très flévènenient jugée d'ailleurs par la partie réactionnaire de la presse catholique — s'applique . surtout au côté pratique, soQÏal et politique de l'action du clergé, il a été dit à Bourges, par des personnes dont l'auforité n'est pa« négligeable, des paroles qui ont beaucoup plus de portée. QWlque/i-unes se rapportent si directement à TobJOT-i^e ces conférences et montrent si bien le changeflj^ent d'esprit auquel je faisais allu- «ion (p. 68 et swvantes), qu'on me permettra d'en donner au moina une idée, le public auquel je m'adivsne étadt à cet égard probablement asseï peu renseigné.
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' Dam un éloquent fliscuura de M. le rhanoinc* Paatoret, je détache quelquoi lignes ayant trait non plus teulemont à l'aniour de notre temps — à ce devoir des prêtre* que l'orateur résunit' ainsi : « Ainion« les hon^mci qui nous fuient, qui se défient «le nous, qui ne nouit niment pan, et aimons-les tels qu'ils sont : ninions-les, car
' on ne sauve que si l'on aime • — mois à la question même du dogme : <■ Mesnieurs, ditil avec courage, le» hommes ne sout plus avec nmis. ils nous échappent eu écrasante nxajo-
. rité » (l'orateur doute même « si nous avonn cncm-e la majorité des fepimesi *). * Allons ù eux, car ils ne viennent plus ù nous... Soyoni bien convaincus que l'intelligoace de nos contemporains exige de notie part plus d'efforts que n'en réclame leur cœur. Ce n'est pas le cwur qui est détaché de la religion, c'est la confiance en la rationabilité des croyances qui est ébranlée... Exposons dans toute sou ampleur le dogme dont nou9> avons la garde et montrons-le... immuable At A.rc dan» ton etteiia:, progrcttif et iwceptible de développement* itWformet an progrèi de la pensée humaine, souple et apftli'
. cable aux cotiditions chantantes et à l'incessante mobilité des formes sociales... Prenonn gardé de pousser trop loin la doctrine et d'adopter, devant les esprits déjà si prévenus, cette arrogance de lutte, cette prétention du sacerdotalisme intransigeant qui entendrait se faire un rouage officiel et privilégié de In société poli-
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liqap. Ctat de cela que lu ioviéié luodeiiie ne vtnit plus... L* Meenloçe n'a paa été institué par 'TésuH-Chriit pour flevpnir un corps tocia^ rlaMé néroBMiirempnt piu-nii les élnniient^ dirigeant» dcR snriétvf^ politiques. Il a été institué -^pour iufu«i>r le ael évangélique dans toutes les institut iniia de la société humaine... Messieurs, rendons des sPrviceK, niuis ne les impn^ons pas. Notu n'avons lias même le droit d'imposer notre vérité... >
De tout cela, nous dft-on, il ne restera rien dans six mois. Peut-être. Muis si, tout de mèm4>,. il en restait quelque rlmse!'...
Note D,
(Page 101).
LA HELIGION « SUPERPOSÉE > A LA MORALE
Ici encore je me réfère et je me rattache îi la doctrine si fortement exposée dans VEnqwMte d'une philotophie de la religion.
u Dans la religion de Jésus, dit M. Sabatier. il n'y a de religieux que ce qui est authentique-
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ment montl ; et il n j a rien de moral dans lu Tie humaine qui ne «oit vraiment religieux. La religion parfaite eoïncide avec la moralité ab- ■olue » (p. 119).
( La religion et la morale étaient destinée* ii M rappr<M-her toujours plus et à se pénétrer entièrement, si bien que 1» religion parfaite <k> reconnaîtra ti re signe : la piété suprême n'apporaissunt plus que conuue la moralité idéale. Au fond, le christianisme n'a pas d'autre principe... La religion absolue et la vie morale abëolue sont deux termes identiques. Le vieux dualisme est surmonté dans l'unité de la conscÏMice chrétienne » (p. 128).
a Le Christ ne voulait dans> la religion rien qui ne fut moruJ, ni rien dans la morale qui ne fût religieux. Aussi ramèue-t-il la piété du dehors au dedans... Il fonde ainsi l'autonomie absolue de la vie religieuse et de la vie morale ([ui n'en font plus qu'une et apparaissent simplendent conuue le« deux faces de la conscience : l'une intérieure et tournée vers Dieu, l'autre extérieure et tournée vers le monde. » (p. 2;M>).
Partant de cette vue, qui fait consister le principe chrétien précisément dans c cette unité organique ■ de .la conscience morale et religieuse, M. Sabatier explique comment elle a été brisée par la conception catholique, qui matérialise l'élément religieux et t entraîne à sa suit» un surnaturalisme universel ». Et voici coiiiuuent il décrit le phénomène de tuperpo»i'
%^>ii.i-fv:^i'^\ '-:-'jfit-.}k y.-if';.vy).i-\i.\:
^ ' ArpEiDirc 2M
tioii anrjiiel jn n'ai pu que faire une alluaion lapide, et par là même peut-êtne un p^u obscure, «lana ce paMUif^ île mu conférence.
Celui <U' M. Kalmtier IVclaircira :
« Le «lergé se Bépare du peuple et se «uper- ]Hi8e à lui conune intnminliaii'e oblig*^ entre la terre et le ciel. Lt» 8«ciété relif^ieuse constituée <iou8 la forme d'un gouvernement se superpose ù la société civile qu'elle voudra régir; la grâce se superpose ti la nature, agissant (Fen haut nir elle par le Hutrenient; la moKale de l'Eglise, en tant que morale surnaturelle, se superpose à la morale naturelle de la conscience ; la révélation , » lu raison, les dogmes divins à la science humaine ; le pouvoir rpirituel du prêtre, au pouvoir temporel de la famille et de l'Ëtat. Partout, au dedans, au dehors, la division éclate, et l'on voit naître dans l'homme et dnns la société une lutte intestine qui ne {Hvndra jamais fin, car les deux forces originelles qu'elle met en conflit — la religicm et la natui*e — sont également puissantes et éternelles > (p. 237).
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Note E.
SUR LE IlOLE Dl' PltOTESTANTlSME DANS L'ŒUVRE SCOLAIRE
DE LA THOISIKMI: Iti^lPUBLIQUE
Ce n'est i*a» wius i|ui>li|uo siirpri»? que je trouve tous lu plumr de M. Chaponnière \n mot qui prouve, une fois <le plus, la morv»illeuae fortune des K-gendt's bien contves'. Qu'il me toit' permis de prémunir nos umia de Suisse rentre ,4rop de facilité à les accueillir.
M. Chaponnivre porle (X)uramment du «triumvirat de protestants libéraux qui a rénrganiié l'enseignement moral des écoles françaises. »
Jolie trouvaille de polémiste que ce « triumvirat » ! M. George» Ooyau, dans le pétrit livre cité plus haut, s'en est Be<r\'i avec son talent ordinaire pour donner une sorte de relief drama* tique et un peu de consistance à son exposé de la situation scolaire en France. Trois Français se sont trouvés en Suisse, il y a une trentaine d'onnéee, engagés dans le mouvement d'où est sortie l'Union, du chnaiianisme libéral; or, oa les retrouve dansi lear pays, sous la République, prenant part, à des degrés divers, à l'organisa-
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lion (les ërolea laït^uea. Plua de doute. Ce lont cea troîa coatpirsteun — Buiston, Pccaut, .Steeg — qui ont tout prém^ité, tout conrerté et ainon tout dirige (ce serait tn)p dur à faire admettre), du mnias profité du désurroi général pour donner a l'éoole française « une religion exotique, une théologie exotique et presque un vocabulaire exotique ». (p. G7).
Ou oublie de dire qu'à côté de ceo trois nom& il y en aurait, pour être simplement équitable, quelques dizaines d'autres à citer; que, si un député 'Tiommé Steeg a écrit un Manuel «finttructioH morate et civique, d'autres députés nommés Paul Bert, (Jompayré Mésiàres, en écrivaient d'autres, non moins fumeux ; que, si l'on trouve dans la liste des inspecteurs généraux uu ou deux noms protoitants, elle en contient qnin- «e ou vingt catholiques data» la même période, et que, les rapports do tous ayaîit été publiés ù plusieurs reprises, rien n'est plus simple que de constater à quel point ils étaient tous animéa d'un même esprits qui n'était ni catholique ni protestant, mais simplement laïque, libéral et démocratique. On oublie de dire qu'en regard de l'école de Fontenay, l'école parallèle fondé» pour les hommes à Saiat-Cloud fut, quinze ana aussi, dirigée par un Pécaut catholique, M. iJacoulet, pt qu'enfin, si la direction de l'enseignement primaire a été longtemps aux mains d'un protestant libéri^, elle n'y est plus depuisplu- •ieurs annéesi. Et qu'y a-t-il d» changé P Ri^.
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M. Ooyau rite même, de raim honorable lucceaaeur, M. Uayet (qui n'a rwn de pmtputant). dai décloratiunR plu* inquiétantes encore que les miennei. Plus cela chani^, t)lu> c'eet toujoura la même chnee, avec ou «uu prutestunts! Ce qui veut dire en btm français que la révolution scolaire du dentier quart de siècle n'est ni une «euvre de parti ni VceUviv propre d«> cpielques hommes, mais une leuvre nati(mule : législati- ▼ément, elle n'# pn aboutir qu'après des année* de luttes parlementaiTes retenticuantes ; adminintrativemeat, toute une légion de fonctitmnaires y a travaillé vingt ans de suite, surveillée par des miniatws qui n'étaient guère disposés à servir wue secte ou une coterie, ayant sans cesse eux-mêmes des comptes à rendre et des votes à demander à un Parlement qu'il serait un peu enfantin d'englobar dan* le soupçon de calvinisme ; pédagngiquement f nf in, notie littérature scolaire est là, cm peut voir la part qu'y «ooupe l'élément protestant.
Comment donc a-t-oo pu t arranger » ainsi cette page d'histoire contemporaine!' Par un tiè* simple artifice, en manquant l'enseraUe snus l'abondance même des détails qu'tm a choisit. On n'a paa fauiaé le spectacle, pu a fausaé l'optique du spectateur.
Ce grand mouvement de l'opinion libérale qui a fini par aboutir à nos loii scolaires de 1880 à 1886, il « un long pasbé que Ton ne pouvait pourtant paa faim disparaître. On te borne à
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n'en pas parlpr, p«roe que ce paMé éclairerait trop le préaent. On fait donc en aorte d'omettre no, ai voua vonlec, d» perdre totalement de vue lea originea juaqu'où il faudrait remonter pour tnouver la première édition de noa lois tctolaiiM, le<< rapporta de Talleyraad, de Homme, de Condorcei* de Lakanal, lèa dërreta dea aasembléea de 1» Révolution, leur plain d'édurâtion nationale et> laïque, déchiré avec horreur par l'Empire et la Beatauration, repaïa en partie par M. Ouiiot dèi 18'VI, puis en entier par In République da 1848, écarté à jamaia, on l'eapérait du moina, par l'acte saureur de la réaction, la loi FallojuE» et puis, malgré tout, renaiiaant aoua l'Empire même avec Duniy, qui ae fait couvrir d'.injure» et d'ana'thèmea en easayant de fonder l'éducation laïque même pour lea femmes, et, enfin, aprëa dea années de luttes acharnées, après la décoaf iture du 16 Mai, inscrit définitivement par la République dans *s lois, à l'éternel honneur de Jules Ferry. Tout cela c'eftt une même hittoix*, formant bien oe que Bossuet appelait une < loi' ta>. C'est une tradition dix fois brisée et diy fois ««nouée, c'est l'unité persistante d'une même pensée qui finit par triomidier. C'est oel» qui était le cœur du sujet : on y peut voir un cMiain nombre de ^«^stanta en collaberatioa avec des libres pen«euii«, avec des f ranca-maçont, avec des ca'Uioliques libéram, et surtout «no une masse énorme de oatholiquea qni, sans être disposés à abjurer le catholicisme, ne l'étaient
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pM «UvanUf* à laiiser plut longtemps rart« bUnche »u ,cléric»linnp, d'où la furmidable majorité républicaine qui, depnin vinf^t ans, lur ce point-là, ne a'eat pai une fois démenMe; et c'eat ce que l'hittorien eût expoaé a'il n'avait dâ laiaaer libre carrière au polémiite.
Bien qu'il soit auperflu d'intiitcr, je Toudraia -:- ne fût-oe que pour faire lire à no» amig do dehora une appréciation de« événement» faite, au point de vue françaii — transcrire ioi quelques l,ign<*i d'un autre hiitoiicn qui n'a jnmaii été BUiipect de protestantiime, qui a été ministre de l'instruction publique ^ans le cabinet Méline et qui enfin, en ces dorniprs temps, a donné tous les gages au nationalisme. Voici comment il conclut un long et très exact exposé des lois Ferry :
« Notre ^stème d'enseiguemeni procinle légi-, timement des idées les plus enracinée.», des in#tincts les plus profonds, des inspirations les plus hautes de notre nace. Il est ù limage même de la notion^ ce que notre civilisation & travers tous les obstlaclea a pu réaliser de progrès depuis cent ans, on ne saurait ei^^trouver une plu«' exacte mesure que dans nos lois scolaires...
• Notre école primaire est avant tout une grande école de paix et de solidaritv. Longtemps soumise uux influences confessionnelles, . elle eu est détonnais affranchie plus radicalement qu'en Angleterre, ]dua radicalwneirt qu'ea Prusse, qu'en Belgique, qu'aux Etats-Unis...
K\-nsaiaf. 8tt
< ' • La talciMtion de l'enteignemeat en Fronce
«ut le deunier épisode du Jnuul -tnrail de laloîfatîon qui a coniineneé dtm les originM de nOtr(> hiituii<p ; auccestivetuent le gouvernement,
. 1» loi cÎTile, la justice, la faiuille>, ,>ont •orties de la tutelle eccléaiaetique ; l'école en sort » non tour. De toutes nos iniititutionfi, c'est l'école
qni est émancipée lu dernière, parce que c'est aur elle qu'ont porté lea dnrnièreH résistances et les plui déseapéréei, niais c'est du plus pn)fond de notre conscience naticuale qu'est soiiie !« loi qui n substitué à l'instruction «, morale et nli-, gieuae •< l'instruction u momie et civique ». (Alkred IlAMBArD, nHicle France dans le Di"!tionnaire de pidagoglf, tome I, p. 1090).
En lisant ce jugement qui nous PNn«t aous les yeux la réalité, on te demamle comment un esprit clair, saguce et sinccre, a pu croire qu'il réussirait à ramener tout uu siècle de notre histoire à des prtiportions asses mesquines pour que tout s'explique en fin de compte on à peu près par les menées du prosélytisme protentant, même en y ajoutant le» ténébreuses manœuvres de la franc-maçonnerie, l'autre c bête noire > de Goyau.
L'erHeur du jeune écrivain catholique sur le rôle des peraonnes <>«tt après tout de peu d'importance. Il en commet une plus grave dana son appréciation sur le rûk des idée».
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SaiT»nt lui, le protcatantiime libsrdl n'»ùrftit ru qu'un objet : {nuruir aux ptilitirienit embarraviés c non paa une ■ulution, luaia un rompromii ». L'opinion publique • tâtonnait lamentablement > ne MU-hapt qui suivre, perplexe entre le railirulitme politique, le poaiti'- ▼iflme M'ieotifiqup, l'athéisme fanatique, le matérialisme, Te BtM'iuIisme et je ne sais quoi en- «•nrv, iMillotéo de la Ï4gne île l'enaeignemimi aux rtraTents maçonniques, de Fnrry à Paul Berf, de M. Spuller à M. Ooblet, du niiiii'<t«<Te de l'instruction publi(|ue au <'onseil mimicipal de Paris. Le pi^teatantisme libéral propose un terrain d'entent«, c'eat-u-dire de fausse entente.
L'accunation est: grave, elle est iufaïuante. II n'étaiit pas permis de la lancex sans lu préciser. Pourquoi reste-t-elle flottante, plus flottante encore (|ue cm doctrines mêmes dont elle dénonce « les contours ondoyanta et moelleux » ? Il valait pourtant, la peine d'entrrt- au cœur df ces doctrines, d'en montmr ou le vide, ou 1» fausseté, ou l'impuissance, ne fiît-ce que pour expliquer en quoi elles trompaient la conscience publique. Chaque fois que M. Qojau te i«trouve en face de ce qu'il appelle t la tendance proteiitante-libérale », oa s'attend à cette explication néceastùne, qui ne vient pas. Il s'amuse h railler noire « lan^e » avec un sourire d'indulgent dédain, « langue plus apte k \nr dnire la religiosité qu'à définir un cfedo (Mit : Toilà un reproche que nous acceptons), < langue
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à la foii rirhf) et vof^uf , tangue diirrète et coortoiie, asAPs picuie ptiur néfuter reux qui dénonçaient ■ l'écok Mina Dieu •, a^wi louple pour ne point cho<|uer Ipr polit iricn» qui traitaient Dinu en ennemi •. Petitoa insinnutioBi dont la perfidie est innffenaiVe, niaia qui, fairant di- Tvraion, diiprnicnt l'autour df> noua dire et probablement de pe demander ce qu'il penae de la queation qui eat au fond de tout ceci.
Po«ona-la donc Ane foia de plua.
Noua avonn iié un certain nombre dana l'Univeraité - - et non paa toua, certea, prot<>8tanta-1ibéraux, mftia peu importo — à noua imaginer qu'il eat poatible à un homme, indépendamment de toute (Mmfession orrléaiaatique, de vivre d'uiie vie morale qui aura la «prof ondeuP, la foroe et 1» vertu du aentiment religieux. Dan« ce mot rrligirujr, M. Ooyau ne voit qu'une habileté de baa étag», un art de jouer aur lea mota et de ae jouer du monde. Il faut le plaindre, voilà tout. Sa mépriae ne noua étonne que parce qu'elle w protluit dana un eaprit ai éclairé, maia c'eat celle qui conatitue le fond même du catholicité traditionnel.
L'Egliae a fait prendre ce pli à toate une fraction de l'humanité, par une éducation tant de foia aéculaire, de ne plua pouvoir n» repréaenter la religion, aana le dogme, ni le dogme aana le lirètre. Coat de tr^a bonnie foi que le catholique non prévenu ae récrie, la première foia qu'il entend parler d'une religaon qui ne gtt paa dcuia
~f^TSts|?E^^i»7.
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. 1m fnmiPi. leit pratiqua, 1m ritM, lf« articlea d» foi. Qu'il y iiit qt^vlque chose de relif^ieux dans 1» penaëp du savant, dans la méditation de VoJrtiste, duna l'émotinn (lue nous cause la vue du sublime, dans l'iictp de dévoûnient de l'homme de bipn qui fait son devoir, fût-il athée, daos le plus obscur effort moral d'une conscience humaine, dans tnul l'élan de l'esprit vers une dea formes de l'idéal, dnns toute viç qui s'élève auflesffus de l'égoTsme, c'Mt pour lui un langage nouveau, bicarré et longtemps incoînpréhensible.
Il faut bien admettre que M. Ooyau en est là : il ne lui vient même pa) à l'e£<prit que quelqu'un, protestant uu autre, ait pu sérieusement langer à faire, sans l'Eglise, une éducation moral? qui soit l'éducation complète de l'âme humaine, qui développe toutes ses facultés, y compris le sens de l'idéal, et saiisfasM tous ses besoins, y compris le besoin d'infini.
Tout ce qu'il découvre là-demous, h part une phraséologie déclamatoire, c'est la guerre à rSglise; et en un sens il n'a pas tort.
Car être peligietlx Dans elle, c'mI ce que l'Eglise panlonne le moins : mieux vaudrait êtm irréligieux. De là l'amertume concentrée des jugements de M. Goyau sur l'école laïque.
Qu'elle se proclaine ^aihée çt matérialiste, oe serait fâcheux, mais ce serait clair. Ou encore que l'école primaire accepte de bonne grâce de limiter son enseignement moral à celui de la ci-
APrKNDICK II
vilité puérile et honnête, sentant bien que c'eA tout ce dont elle nt rapal>le, luiuant à tl'aulree l'au^lçlà, et tnup Iieureuie qu'on la charfic* d'apprenilre aux enfanta du peuple lei niaximm usuelles du savoir-vivre avec une bonne groMS |>hilu8ophie de ^intérêt bien entendu pour tout urrièm-foild : à merveille, ^et l'on aurait mêma «les paToles d'encouirafi^ment et un ton protecteur pour le brave homme d'instituteur qui v'en tiendra là.
Mail voilà que cette humble école et cet humble maître prétendent cultiver à fond l'âme de l'enfant, essaient d'y éveiller le sentiment, la pensée, la réflexion, la volonté, d'y former la Mens moital et, avec lui, le (lens religieux, car ils se tiennent, celui-ci étant à celui-là comme est la poésie à la prose; voilà que l'instituteur conrrae le professeur, ne croit pas sa tâche finie, quand il a fait réciter, les leçons et corriger les devoirs ; il cause avec' ses élèves, à propos d'un incident de la vie quotidienne, conune jadis Socrate avec 1» jeunesse d'Athènes; il se permet de s'adrosaer à leur conscience au lieu de Ie« renvoyer à lenr curé ; il ose les guider, 1m reprendre, les encourager, en père de famille; il . ose, à mesure qu'ilr. grandissent, faiio grandir on euK un certain idéal, moral propitB à illuminer leur vie intérieure ; il va leur parler de tout, mtme de Dieu : en s'interdisant, conune le bon sens et la loi lui en font un devoir, toute immixtion dans les questionÉl confessionnelles, il
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ira jusqu'à let entretenir de leurs « devoirs en,vers Dieu >, et cela dans le sens très précis que définissent expressément les progianuues. Par « devoirs envers Dieu » certains feignent d'entendre les pratiques du culte; et M. Goya» ne manque pas de rç narquer que « dans le commun d'un peuple dont une longite hérédité chrétienne a modelé les cerveaux et les coiisciences, il y a une association à peu pires indissoluble entre la notion de Dieu et la chaire du prêtre >. C'est précisément cette c a<!socintion indissoluble ■ que les programmes officiels rompent par un texte catégorique, qui prévient tout malentendu :
(( L'instituteur n'est pas chargé de faire un cours ex professa sur la nature et les attributs de Dieu. L'enseignement qu'il doit donner à tous indistinctement se borne à ces deux points:
» D'abonl il leur apprend à ne pas prononcer légèrement le nom de Dieu; il associe étroi*tenwnt dans leur eSprit à l'idée de la Cause première et de l'Etre parfait un sentiment de respect et de vénération ; et il habitue chacun d'eux à environner de même respect cette notion de Dieu, alors même qu'elle se présenterait à lui cous des formes différentes de celle» de sa propre religion.
» Ensuite et sans s'occuper des prescriptions spéciales aux divei^es communions, l'instituteur s'attache à faire comprendre et sentir à l'enfant que le premier hommage qu'il doit à
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la divinité c'est l'obéiiitance aux lois de Dieu telles que les lui révèlent sa conscience et sa raison. > (Programmes officiels des écoles primaires annexés î> ràcrêté organique du 18 janvier 1887).
Ainsi : d'une part, l'enseignement du respect ilû à l'idée religieuse et de la tolérame due à toutes ses formes, et de l'autre, l'idée que la première manière d'honorer Dieu consiste, pour chacun, à faire son devoir suivant sa conscience et sa raison, telle est en d,eux mots la solution donnée., depuis Jules Ferry, à ce prétendu problème insoluble : constituei- dans l'école laïque na enseignement qui ne soit ni confessionnel ni irréligieux.
C'est contre ces nouveautés iatolérableei que s'ejcerce l'impitoyable ironie de M. Ooyau ; il ne s'amuse pas à les discuter, n'est-ce pas assez d'en avoir fnit soupçonne]^ l'origine huguenote? La propagande protestante, en France, est le seul talisman qui ait le don de réveiller tout ensemble le vague in^mct catholique assoupi dans la masse, eu même temps que la méfiance du libiv-penseur, fier d'avoir démêlé un cléricalisme plus subtil.
Et pourtant le brillant polémiste parait bien avoir senti lui-même que son argumentation était un peu léger», car, dans une note, il s'en défend par cette circonstance qu'il c écrit uU réoit et non une thèse. »
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€ Un récit ! » Sa manière «le faire i un récit » vaut d'être mise en lumière, ne fût-ce que par un exemple.
A la veillp de l'Expotiitiou d© 1889, le ministère de l'Instruction puliliquc, préparant un expos3 de la situation, confie à des homniei' compétents le soin d'écrire un certain nombre de monographies sur la marche des écoles. Que vat-on faire pour l'instinction mbrtile et civique qui vient d'être organisé© par la loi, il y a peu d'années, par les règlements scolaires, il y a quelques mois!' On peut se borner à un rapport sommaire et administratif, sorte de commentair© des textes officiels. Non. Le ministre invite les inspecteurs d'Académie de tous les départements et lesi inspecteurs primaires des quatre cent "inquante arrondissements à racon-. "ter en toute franchise, à leur manière, ce qui se passe dand leur circonscription, les piiemières expériences qu'ils ont faites, leurs appré<'iation» sur les débuts du nouvel enseignement, ses succès, ses idées, sesi difficultés.
Pour faire le dépouillement de ces cinq à six cents rapports, et en publier le résumé, le ministre cherche non un fonctionnaire de son administrait'ion, mai» un homme dont le nom, la situation et le caractère soient une garantie d'indépendance. Son chorx s'arrête sur un membre du Conseil alupérieur, M. Lichtenbet^er,
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«loyen de la Faculté de théologie protestant». M. Lichtenberger n'était pas atKprct d'engouement pour la morale purement laïque; il éta«t fort littarhé à une religion positive et convaincu do la uéceMité d'une éilucation religieuse.
« Le choix ne pouvait être mieux placé, écrit il ce sujet un juge sévère, M. le duc de Brnglie, car il serait impossible d'apporter dans l'accomplissemeut d'une tâche délicate plus de sincérité et de véritable dénr de s'éclairar que ac l'a fait M. Li<htpnlM»rgi'r. Pour se piéaar\-er de toute tentation de faire tort ti la vérité dans un sens quelconque, il a eu soin de laisser le plus souvent la parole aux fonctionnaires inteiTogés eux-mêmes et de pepriMluiiv, sans les altérsTi les passages le^ plus importants de leurs réponses (1). >
Quel est le résultat de cette enquête P II suffit <Ie lire ces cent-vingt pages in-S", presque toutes faites d'extraits textuels, pour êtjre frappé de la liberté de parole qui circule dans tous ces témoignages locaux. Lea uns tmuv?nt que 1« nouvel enseignement ect déjà en bonne voie, d'autres jugent et disent ou qu'il n'est paa en faveur, ou que les instituteurs ne savent pas le donner, n'aiment paa à s'y aventurer, ou qu» le« leçons sont trop arides, ou trop (abstraites, ou
(I) Bulletin de l'Œuvre du bienheureux de la SaVe, janvier IKM), p. 4.
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trop banale*), ou qu'on iMit de rindifférence <U> la part des maitres* des familles, des élèves.
L'expression de ces critiques et la peihture de oes difficultés que rencontre la mise en train du nouvel enseignement donnent la note rn-
Sctéristiquc du recueil : • Xons avouons, disait i Lichienberger, qu'elle n'cbt pas pour uouit déplaire. En pareille matière, oe qu'il faut redouter, c'est la complaisance satisfaite, l'admiration niaise. Le méct»ntentem«nt est la sourei* du progrès >, c'est aussi l'indice de la haute idée qu'on a'e;t faite de la tâche à iwmplir. Aussi, bien loin de se plaindre de cette sévérité Htfi jugemenis portés pur eux-mêmes sur euxmêmes, le rapporteur ne dissimule pas qu'il y n plusieurs tk* ces humbles pages écrites par dés inspecteurs, quelque»-uneg mêmes par des instituteurs, qu'il n'a pu lire sans émotion. Il ne dissomule pas davantege < qu'il y a eu, au début surtout, des tâtonnements, des hésitations, d'inévitables mépri.-i>s i. Mais en somme, conclut-il, « un sérieux effort a été fait pour élever le niveau moral de la jeune généiration • ;, et ce pntferjeur de théologie se réjouit de cet effort, bien que tenté en dehors de toute influence théologiqu^; il y voit • un progrès manifeste ». Tout en demeurant pénétré de l'impoilance de l'éducation religieuse, il reconnaît que « la laïcisation des écoles est la seule garantie efficace de la liberté àeg consciences », et ne fait qu'uu vœu, c'est qu'elle brave les réaction* futures.
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Croirait-on que noH uil versai res, quelques-uns même des plus notables, ont eu le courage de lire ce rapport, chef-d'œuvre de loyauté lumineuse, avec l'unique préoccupation d'y découper une vingtaine de citations empruntées aux inspecteurs qui signalaient les défectuosiitéti> ou l'inefficacité' de l'enseignement dans lear circonscription? Croirait-on que, de ces phrases mises bout à bout, ils ont composé de voyantes affiches, prm-lamant lu < faillite de la laïque • ci rétablissant par nos propres « aveux >? Il n'y avait plus qu'à y joindi-e, et ils n'y ont pas manqué, la statistique de la ci^iminalité et des suicides pour prouver les ravages de « l'école sans Dieu > !
Croirait-on enfin que c'est avec ces matériaux <|Ue M. Goyau a fait ce qu'il appelle < un récit» C Cette enquête, qui a ému l'enquêteur, qui est tout au moins un »àUi de confiance dans la bonne foi publique, voici comment il en rend compte :
« Des* Landes et de la Creuse, de l'Yonne eft de l'Indre, on écrivait au doyen de la Faculté i^ue la foi et la conviction manquaient aux miûtres d'école, et qu'ils exerçaient sans enthousiasme ni plaisii< le sacerdoce de professeurs de morale. On constatait ù La Flèche que c les vieux maîtres étaient excellents > et que les jeunes, plus savante exerçaient une action moindre; ailleurs, que les institutrices réussissaient mieux que \eK instdtuteurs. • .
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. Et c'est tout; ses lecteurs n'en sauront rien de plua. Qu'aves-Tous à dire ? Ces deux ou trotH citations ne sont-elles pas exactes ? Elles le sont. Cest un grand art que cette façom-là de respecter la vérité. Et dirq que sous prétexte de sèle religieux, l'esprit de parti peut produire de tels effetsi, non pas sur la foule des «mplos, mais sur des iutpiligcuces supérieures! C'est ù eu pleuner. -- .
On me pardonnera de .relever un dernier trait, au moins aussi affligeant; c'est encore « un récit » que repr»duit M. Goyau, mais qui est de la plume de son nrnitx». M. Brunetière.
Il »'agit d'une de cl?s réunions intimes, comme il y en eut plusieun( tout un hiver, où une vingtaine d'universitaires, voulant bien répondre ti mon invitation, se rencontraient pour causer de la question qui nous tenait au cœur. Toujours 1» même. Une feuille pédagc^ique l'avait reprise sous la forme d'une petite consultation entre pédagogues : Est-il possible de constituer avec le;* seules ressources de la conscience et de la raison une morale assez vivante pour être « l'âme de l'école »P C'était le mot imaginé par un jeiine avocat qui avait ouvert la discussion,
Dans une de t^es soirées, un peu plus nMnbreuse, avaient^bien voulu venir quelques amis appartenant à la presse catholique. Ce qui s'y redit, c'est naturellement ce que nous avons
^^W^S^wïïwW:
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tant (le fois dit et écrit les uns et les autres ; les uns croyant ù cette possibilité d'une morale qui aur»it une portée religieuf», les autres n'y croyant pas. Tous étaient d'accord qu'une morale utilitaire et platement c<n'i'ecte ce n'est pas la morale, c'en est le sriuelette. Mais le remède, qui nous Hcmblait être dans le développer nient même de la morale laïque, nos contindicteurs ne l'uttcndaieut que d'une -i^ligion positive et d'un enseignement confessionnel. NouR insittions. Notre école laïque est l'école sans le prêtre^ elle n'ert pas l'école sans Dieu. Au contraire, elle fait chercher Dieu au fond de l'âme de cha(;un- I* culte du devoir ett déjà le culte de Dieu et, suivant le mot de Mnrion, tous nos devoirs sont des devwits envers Dieu. N'y a-tril , pas là le point de départ d'une culture spirituelle qui pourrait s'approfondir indéfiniment et, en restant toute laïque, être foncicremeut religieuse F
Vues chimérique» gi l'on veut, c'étaient celleslà mêmeri que je viens de soumettre à l'auditoire de l'Aula.
Quelques semaines après, voici en quels termes la If e vue det Deux Monde» faisait nllusion à ces entretiens. Transcrire cette page de M. . Brunetière est toute la vengeance que j'en tirerai.
c ...Comment nous y prendrons-nous pour rendre une < âme à l'école » — c'est depuis quelque temps l'expression à la mode — ou seule^
■y«!mimij**rr
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ment comme on l'a dit aveo moins d'cmphaie, « pour faire du collège un lieu d'enseignement moral »...? Imiterons-nous un haut fonctionnaire de l'instruction publique? C'est trè« sérieusement qu'il proposait l'année dernière à une assemblée réunie tout exprès de chercher avec lui sous quel pseudonyme on pourrait réintroduire < le nommé Dieu > dans les écoles. Eti comme il craignait sans doUte que quelque conseiller municipal ou quelque député n'éventât Tartitice, il denlbndait que le pseudonyme assez transparent pour les enfants, ne le fût pas pour M. Camille Pelletau ou pour M. Lavy. C'était faire trop peu d'estime de nos conseillers municipaux et de nos députés. La discussaon fut longue; les plus timides hafiaixlèrent l'Idéal ou l'Awtlelà; de plus hardis ou de plus naïfs proposèrent le Père. Et finalement on se Bé]ftira sans avoir rien décidé. . . Je crois rêver moi-même en écrivant ces choses, et nous préserve VIdéal ou VA u:drhi d'un semblable remède ! C'est par la grande porte qu'il faut que Dieu rentre dans les éboles, et si quelqu'un croit aujourd'hui ne pouvoir plus s'en passer, il faut qu'il nous le dise — et qu'on le sache ! * — En note : « Ai-je besoin de dire que cette anecdote est absolument authentique et n'a rien d'un apologue (l)Ps
(I) Hevuc det Deux Mondes du 15 février 1»». IVeproduit dans la brochure de M. Drunelière, EdU' «alien et Insiruction, pp. 58.&S).
Après ce ■ récît > — qui « n'est pas un apologue ■ (!) —quelle illusion peut-il nousjesterK Déoidéinent il. Ck)yau avait raison, c'est la • langue » qui nous sépare de nos adversaires .: celle que nous parlons, il» ne la comprennent' pas, et quand ils la traduisent dans la leur, voun voyei ce' que cela devient !
Que M. Brunetière soit absolument de bonno foi en écrivant cette relation, qui en doute ? Et c'est en toute bonne foi aussi que les personnes dé qui il tient ses renseignements les donnaient en même temps ùui^^utre lipvue, dont le sens crjtique est SÉÉÊ^Mfl^'^^ P^u" éveillé, la i9ibliothèqucj^Bfff^. Et elles n'ont pas eu conscience^wdéforraer «-e qu'elles avaient entendu, ni de calomnier les intentions de per- (^oniie. Qu'est-ce que cela prouve, sinon cette chose aW>rement triste, que même des esprits d'élite peuvent s'habituer si bien à certaines façons de parler et de penser qu'ils n'en comprennent plus d'autre P C'est un moule d'où ilH ne sortent point : leur parler de Dieu autrement que d'un grand personnage extérieur et supérieur à nous, c'est parler en pure perte. Dès que le divin ne s'appelle plus la Sainte^Trinite, n'apparaît plus comme une personne, ne s'accompagne plus d'un certain appareil, et ne revêt plus la forme officielle du catéchisme et du credo, ce n'est plus rien pour eux qu'un mot creux, ils ne le sentent plus. Un effort pour spiritualiser à la fois la morale et la religion.
*Ai U «EClGIONt LA MOnAI£ ET U SnEKCi
pour faire raitfir la réalitî-^ivante «lu sentiment religieux au lieu de sa forlaulfe verbale, un effort surtout pour créer librement en soi une vie religieuse personnelle et rationnelle. Quand ils le rencontrent, ils en tirent... ce que vous venez de lire, signé d'un «les plus grands noiuci de c» temps.
Ce n'est pourtant pas un protestant qui avait dit cette belle parole : c Dieu est un soupir in-, dioibic caché au fond des âmes. * M. Brunetière est-il devenu ti bon catholique qu'il ne compreane plus l'Imitation f
Que cet exemple du moins nous instruise ! Il nous fait toucher du doJgt le nœud du conflit. Aux yeux de nos adversaires, illustres ou obs- ' CUTB, nous siommes grotesques ei tout ensemble dangereux, parce que nous voulons, suivant une parole très juste d'un des nôtres, laïciser la religion. Ils en Boat restés, eux, fidèlement ù lu notion paitenne et cfitholique : le monde est toujouri», pour eux, divisé en deux parties qui ne se mêlent paé. « Profanes, occupes-vous des choses humaines; Inissez les choses divines à l'autorité compétente. ■ A quoi nous répondons : Il n'y a pas de choses divines qui ne soient humaines ; c'est au cœur de l'humanité que réside le divin ; Dieu n'a pas d'existence phénoménale ; faites le bien, cherchez le vrai, aspires à la perfection, fi YOvki aiirei trouvé Dieu.
Que d'autre» renoncent s'ils le veulent à user du droit humain par Qxcellence et à remplir le
APTENDIce
ilevuir humain par excellence qui »4i de sentir en nous ce je ne sai» (^uoi supérieur à nous, et fiui est pourtant plu« nous que nous-mêmes, comme dirait Fénelon. Nous n'y renonçons pas. nous ne donnons procuration à personne pour faire acte d'homme en notre lieu et place.
Nous gardons l'immortelle parole du poète qui a posé pour tout l'avenir la loi de la dignité humaine. Elle est belle, mais elle n'e»t pas complète. Il faut la lire plus tt fond et la traduire ainsi : « Je suis homme, et rien de divin ne ip'est étranger. »
f^'^'^'iii^Ç-- '■ ,.
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Note F.
(Page 180.)
SUR LA NOTION DE PÉCHÉ
Dan» son second sermon, M. Fr. Thomas insiste iri'a vivement sur une c lacune >, la plus grave, dit-il de toutes celles qu'il reproche aux théories de M. Buisson» (p. •3(i). « Il est stupéfiant, dit-il, qu'un honuuje... qui s'occupe d'éducation depuis plusi de trente ans, n'ait pas constaté cette réalité universelle, poignante, qui a'appeJle 1« péché » (p. 40). Et dans des pages émues il fait, en partie d'après ses souvenirs personnels, le tableau de la révolution religieuse qui se produit dans une âme quand elle arrive ù prendre conscience du péché.
Là encore, là surtout, je voudrais mériter l'éloge que veut bien m'adresser M. Thomas, celui c de dire franchement et sincèrement ce que je crois et ce que je nie ».
Je crois que la notion de péché (j'emploie le mot comme synonyme de mal moral) peut être envisagée sous deuK aspeds et employée à deux usages profondément différents : l'un moral, l'autre métaphysique. J'accepte l'un, je n'accepte pas l'autre.
.-■•>■ Jf '
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Plaçon».n6u8 «ur le terrain de l'expérience morale et religieuse. Oui, o'eat un grand fait, c'est une révolution intérieure qui se fait au fond de l'homme quand, se repliant sur luimême, éveillé d'une sorte de long sommeil, entendant une voix à laquelle il fut longtemps sourd, s'envisageant avec une sévérité toute nouvelle, soit spontanément, soit à l'appel d'une ftme •upérieuro qui lui a en quelque sorte ouvert les yeux et le cœur, il s'aperçoit de son néant, a honte de lui-même, s'indigne de ses défaillanoas et de ses souilluro», s'accuse, se juge,^ se condamne et finit par s'écrier Comme jadis l'apôtre : (I Misérable que je suis ! qui me délivrera de ce corps de mort.'' >
De quelque manière que ce phénomène se produise — qu'il éclate avec une soudaine violence ou qu'il s'insinue lentement dans la convaction ; «lu'îl prenne la forme d'une cévélation du dehor» ou d'une révélation du dedans; qu'il soit théologique ou psychologique, accompagné ou non de crises physiques et psychiques ; qu'il revête, suivant! le degré de culture «t selon le tempérament des personnes ou des race», les apparences de la peur, peur de l'enfer, peur de la mort, 'peur de Dieu, peur de la conscience, ou celles de l'émotion mystique, ou au contraire celles de la réflexion, ou bien ^core celle» d'une horreur en quelque sorte esthétique pour la laideur du mal — c'est toujours l'apparition d'une notion morale tellement supérieure à l'éta^ précé-
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dent qu'il eat impossible <1« n'y pas reconnutr» une des grandes étapes du progrès humain. Kentir cette disproportion entre ce qu'il est et ce qu'il doit être, concevoir l'état qu'il lui faut atteindre sous peine d'indignité et être obligé de s'avouer que, bien loin d'y atteindre, il n'y tend pas même, mais tend plutôt à l'état contraira, s'avouer qu'il a bien plus d'afiinité avec la bête qu'avec l'ange et en verser amèrement d'inutÀlee pleurs, c'est bien là pour l'homme la crise qu'il faut avoir traversée pour se dire homme. Et c'est ce qui faiti en dépit tle toutes les erreurs qui ont pu s'y mêler, la grandeur morale de l'idée chrétienne du péché.
Mais si nous sortons de la conscience on se passe c« drame intérieur et tout psychologique, pour construire un système du monde dans lequel cette théorie du péché deviendra une sorte de grand fait cosmique ou de loi hypercosmiqu«, et jouera le rôle d'une sorte de fatalité métaphysique, à la façon do l'antique fatalité paJenne, nous Bomines dupes de l'étemelle illusion qui nous porte à objectiver ce qui se passe eu nous; nous élargissons jusqu'à l'infini et noot installons dans l'éternité, comme autant de réalités absolues, toutes les ombi«s qui flottent sur notre pauvre vie d'hommes. Ce qui est vrai pour j'homme dans le temps et dans l'espace, vrai pour la conscience individuelle à un degré de •on développement, vrai pour un esprit qui pense comme le nôtre pense et pour une volonté
se
qui agit comme afi^it la aôtr», il faut une témé> rite sans égale, ou plutôt une ntuveté d'enfant pour le <léoIarer vrai absolument, jwur le poaer comme réel, non pat dam l'homme, maft en Dieu.
Autant je reconnais êt^ti» la notion morale du péché une grande vérité humaine, autai>t je repousiçe la notion métaphysi<|ue du péché sur laquelle est fondée la dogmatique chrétienne.
Comme le disait Michelet avec tant d'émotion, dans ce fragment de journal intime qu'on • récemment publié, le péché originel oe serait ■ l'homme coupable de la culpabilité étemelle de la nature ; la nature, si l'on suivait ce principe à la rigueur, serait le péché de Dieu, car pounpioi avoir créé cette nature qui devait être éternellement coupable? > Et avec l'aptitude merveilleuse de sa vue a laisir les grands traits dans leur relief, il montrait Tireur de oette « doctrine de mort > qui <i attribue à la vi& cette horrible puissance de se touiller à jamais, de se vicier, de tomber dans la mort pour l'erreur d'un moment, pour la faute d'un seul ». Il ajoutait : • Qu'est-ce que leniant dan? cette doctrine? Un mauvais fruit d'un mauvais arbre, fils du désir, l'enfant est le péché du père. Kh bien, non ! Jésus vient, Jésus parle, et que dit-il? Laisses venir à moi les petita enfants! Belle et douce paitde de l'Evangile I Le Christ n'avait pas deviné le christianisme qu'on fit i^uèf loi ! >
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' Le dogme du péché n'eat paa de Jésua. Ce qui est de Jéeo», c'est l'harreur du péché, c'est ce commandement divinement paradoxal : « Soyes parfaite comme votre Père qui est au oiol I »
Et quand je songe à cette parole,' qui fonde à jamais une morale et une religion que l'ancien monde n'avait pas même soupçonnéM, je m'étcmne que l'on veuille nous faite redescendre de si haut k une conception n manifestement inférieure.
C'est à mon tour d'être stupéfait d'entendre dire que ■ le péché est la plus réelle des réa* lités •, et que la Bible, de la première à la dePniî're page, nous montre un Dieu comme hanté par cette réalité • (p. 41). Ce Dieu-là e*l-il le Dieu de l'Ëvangile, celui que Jésus appelait son Père et notre Pi-re?
On comprend d'ailleuru sans peine comment, de la loi même posée par l'Kvangile, a dû naître la doctrine du péché. C'est comme la conséquence scola^tique et, si l'on veut, la traduction dogmatique de ce mat : « soyei parfaits ! • Mesurés à cette mesure, que sommes-nous P En regard de cette pureté absolue, il n'y a en nous que iouillure. Et à un âge où, pour exprimer toute réalité, même spirituelle, l'homme ne concevait d'autre moyen que de l'incarner en un être plus ou moins pareil à lui-même, il dut personnifier le bien en un Dieu, le mal eirun Diable ; il dut se les représenter agissant dans le temps et dans l'espace, engagés, au sens Wtéral et grossier du
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mot, dani une véritable lutte, dont l'hiatoir* n'eet autre que l'histoire du monde.
Alor» il fallait bien m représenter, comme im fait encore M. Thomas, que i< Dieu entreprend la destruction du mal » ; il fallait bien donner an péché cette « réalité > objective et absolue qui seule explique tout le reste du drame, «t la perdition de Thonime, et ■ l'acte rédempteur ou l'acte surnaturel par excellence >< où « Dieu donne son Fils unique pour sauver le monde », où < le Fils se donne librement », où enfin, c le péché est expié par le sang de la croix. >
Je ne suis nullement eicîin à diminuer la tragique grandeur de tous ces mjtbes qui sont moralement ausai supérieurs à ceux de Platon que ceux-ci l'étaient aux fables d'Homère et d'Hésiode.
Mais ce sont toujours des mythes, c'est-à^ire des traductions allégoriques qui iranepoitent dans l'absolu et qui personnifient en êftres vivants les lois de notre nature et les phénomènes de notre vie morale. A mesure que croissent nos facultés d'abstraction, nous avon» moins besoin de mythes; ceux même que nous conservons, nous les apiritualisons de plus en plus, et BOUS ne pouvons les conserver qu'à cette conditi<m.
Mon honorable contradicteur eni offre un exemple qu'il est difficile de méconnaître. Il avait commencé par affirmer en quelques mots éBergiques ses croyances conformes à l'ortho-
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dode traditionnelle; maia, k peine cette dette p«jrée k la tradition, il reprend ton laitgagfl propre et, redevenant lui-même, l'homme de ion tempe et de aon payt, il le lance avec bonheur dans rinteq)rétation spiritualitte, mirale et Traiment religieute dea dogmes mêmes dont il a gardé le nom, rien que le nom. Il suffit de lire par exemple le beau passage qui commence ainsi (p. 46) : « Eh oui! inni* crayon* à l'expiation du pichi par le »atig de la croix, non pa» à une expiation juridique, magique en quelque *oTte< inacceptable à la rai»on autant qu'à la con$- , eienee. Nou* croyoni à une expiation morale, qui n'a rien de magique du tout... > etc. L'orar teur cianclut par cette déclaration qui pourrait être celle de tous les protestants libéraux : « Nous croyant à l'expiation par le tang du Christ, parce que sur lu croix du Calvaire le péché nous apparaît tellement hideux que nous nous en détournons avec dégoût, tandis que le bien incarné en Christ nous apparaît si attrayant que nous nous unissons à lui pour devenir â notre tour en quelque sorte des réincarnations du bien » (p. 4(j). Et il ne se lasse pas de revenir sur le tableau de « la transformation qui se produit dans la vie du pécheur depuis qu'il a cru à son panlon et qu'au pied de la croix il s'est réconcilié avec Dieu. > Au lieu de consister, dit-il, (I dans un credo intellectuel, la religion est devenue relation d'un fils avec aon père, relation initime, bienfaisante, {leraonnelle..
ArrufoicK 'IV
L'homme ue m aent plui paralyaé en faoB de l'idéal moral qui lui est prétenté. Autrefois cet idéal l'effrayait;, tant il était inacpesiible ; maintenant, li haut que toit le but, l'homme m sent puissamment attiré vert lui... > etc.
Bref, noua voilà rentrée dani la vie morale et religieuse, dans la notion du péché et dans la notion du salut envisagées au point de vue humain, au point de vue intérieur, moral et vraiment spirituel. Et nous voilà loin de l'autre notion, de celle qui, prise à la lettre dans les siècles passés, répondait pleiùemeot, par son dogmatisme et par son réaliv«nie saisissants, aux besoins «des âmes d'alors.
C'est ainsi que se fait d'âge en âge un progrès dans la pensée religieuse et un progrès parallèle dans son expression.
Et c'est pourquoi le monde aura de 'moins en moins recours à la controverse théologique ; son temps est passé. Qu'il y ait une vie morale et religieuse, dans un homme, dans une famille, dam une église, dans une nation; laissez-la faire, cette vie se créera elle-même son langage, qui évoluera oonuue elle. Elle le modifiera comme elle se modifie, insensiblement.
Aucune société, comme ancunf> âme humaine, ne brise d'un coup toutes ses attaches avec le passé. Et parmi ]«s meilleurs d'entre nou», beaucH>up croiraient mal faire d'abandonner'les vieil-, les formes consacrées par le temps et par la reconnaissance des hommes. Mais ceux-là même
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— «t daat tout le préMnt débat noat en «Tone TU bien de* preuves — pressé* par le besoin de concilier le respect du passé avec la néoei^ site de comprendre le présent et de s'en faire comprendre, ils inclinent peu à peu vers des interprétations nouvelles où il est malaisé de dire s'ils font la part plus lar;^ à des mots qui sont ceux d'antrefois ou k des idées qui sont celles d'aujourd'hui. Peu imperte. Plus nous nous éloi^ons de la lettre pour nous rapprocher de l'esi^iti plus nous avançons vers l'harmonie iiimle. Cest la lettre qui nous a divisés, c'est l'esprit qui nous réunira.
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