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LA
EELIGION NATURELLE
PREFACE
La nature, la soci6t6, notre conscience nous parlent de Dieu k chaque instant.
Quel est ce Dieu dont la pens6e nous revient sans cesse? Est-ce un Dieu inditT6rent , solitaire , 6lranger au monde qu'il a produit ? A-t-il besoin de nos respects et de nos pri^res? Nous a-t-il donni une loi et soumis k une 6preuve ? Nous r6serve-t-il une autre vie apr6s celle que nous traversons ? A mesure que nous avangons dans la vie , nos parents, nos amis, tombent k c6t6 de nous. On rend lenrs corps k la terre : niais leurs 4mes , oil vont-elles ? Sommesnous k jamais s6par6s de nos morts? N'y a-t-il rien au de\k du tombeau ?
La religion chr^tienne a une r6ponse pour toutes ces questions. Elle enseigne k I'homme son origine , sa r^gle et sa fin ; c'est-Ji-dire tout ce qui lui est nicessaire pour la direction et la consolation de la vie.
II y a des esprits, en grand nombre, qui se reposent avec bonheur dans cette clart6, dans cette s6curit6 de la foir6v616e; mais il en est d'autres qui ne sauraient admettre le principe de la r6v61ation, ou qui, ne pouvant croire k toutes les v6rit6s enseign6es par I'Eglise , et comprenant qu*on ne fait pas sa part k la parole de Dieu , et qu'il faut Taccepter ou la rejeler lout enti^re, se sentent obliges de renoncer h la religion positive, et se livront sans
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reserve k la philosophic. Ces esprits religieux, mais qui ne reconnaissent d'autre auloril6 que la raison, ne trouverontils pas en elle ee qu'ils lui demandent ? L'humanit6 est-elle plac6e sans autre ressource entre la r6v61ation et le scepticisme? N'y a-t-il rien en dehors de la foi r6v616e, qii? puisse raltacher la terre au del?
Je sais que la religion naturelle est souvent trait6e de chim^re , et qu'on s'exagfere rimpuissance dc la philosophic en voyant dans I'histoire tant de vaines disputes, tant de syst^mes tour k tour fLorissants et abattus ; mais de grandes v6rit6s s'616vent du sein de cet amas d'erreurs , comine un arbre vigoureux croit au milieu des mines. C'est mal connaitre Thistoire de la pens6e, que de croire que Platon, Aristote, Descartes, Leibnitz, ont laiss6 en mourant la philosophic au point oil ils I'avaient prise. La religion naturelle n'est pas un syst^mc ; elle n'est altach6c k aucune 6cole; elle se compose de dexA ou trois dogines aussi simples que sublimes , 16gu6s au sens commun par la science de tons les slides.
On a fait un grand nombre de demonstrations de Texistence de Dieu , la plupart irr6futables. Sont-elles utiles ? On pent en douter. Dans le fond , il y a bien pen d'ath6es , si m6me il y en a. On oublie Dieu , on se fait de lui des id^es fausses, mais on ne peut le nier. II suffit d*ouvrir les yeux; le monde parte, ou mieux encore, il suffit de penser ; car notre raison , en se d6veloppant , s'61feve vers Dieu comme par une force invincible. A d6faut de ma raison , mon coeur est tout plein de lui. Je ne puis souffrir, je ne puis 6tre heureux , sans retrouver en moi le sentiment de sa presence. II est mon soutien et mon espoir, le fondement de ma raison , Tfetoile de mon amour et de ma volont^. Mais si je le connais par ses bienfaits, et pai'ses promesses, je ne puis le connaitre dans son essence m^me. La nature do J'lnfini 6chappe k mon intelligence impar-
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faite. Dicu m*a fait pour tcndre toujours vers liii par toiiles les forces de mon intelligence, de mon amour et de niu volont6, et pour rester toujours infiniment au-dessous de lui. Le premier mot de la philosophic doit 6tre de proclamer qu'il existe , et le second d'avouer qu'il est incomprehensible. Nous Savons de lui tout ce qu'il faut pour Faimer et pour Tadorer.
L'esprit humain a de la peine h se r6signcr h I'impuissance. II aspire k comprendre Dieu, et il n'aboutit qu'A Fabaisser, pour se faire illusion. II lui donne nos sentiments, nos passions, nos besoins; et, pour comble, il lui assigne une puissance analogue k la puissance humaine , c*est-^-dire , une simple puissance de transformation. Cc Dieu humain ne pent plus cr6er ; il n*est plus que la substance du monde : telle est Forigine du panth6isme. Le bon sens repousse cette conclusion comma il a repouss6 le principe; il ne croit ni k un Dieu analogue k Fhomme, ni k un Dieu identique au monde. Le panth6isme n'est que la forme savante de Fath6isme. Le monde divinis6 est le monde sans Dieu. L'idial de Fhumaniti n'est pas cette substance inconnue d'ou sort k la fois, par une necesslte aveugle, tout ce qui est bien et tout ce qui est mal. II est contre la raison de pritendre que le mal est Fexpression nfecessaire de la perfection.
Le panth6isme nous 6te Dieu en le confondant avec le monde ; une autre doctrine nous F6te en le rendant Stranger au monde. II est sans doute difficile de comprendre que celui qui est la perfection par essence , et qui se suffil k lui-m6me , daigne s'abaisser jusqu*^ penser k nous ; mais nous Savons qu'il a pens6 k nous , puisqu'il nous a cr66s : la creation nous r6pond de la Providence. Pourquoi Dieu se d6tournerait-il de son oeuvre ? II ne pent renoncer k ses desseins, ni s'arrfiter dans leur accomplissement , com me un ouvrier malhabile. Cette separation , qu'on voudrait 6ta-
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blir eiilro raction de cr6er le monde et Faction de le gouverner, lient a la constante illusion par laquelle nous rabaissons Dieu aux conditions de notre existence. Dieu est 6temel; il ne dure pas, il ne forme pas un desscin apr^s un autre ; il embrasse dans la ra6me volont6 la creation et le gouvemement du monde. Nous sommes forces de distinguer ce qui se confond en lui , parce que notrc faible esprit, dont Thorizon est born6 et les idies successives, ne pent penser et parler que par le secours de Tarialyse.
Ainsi, il y a au-dessus de nous un Dieu qui nous a cr66s et qui nous gouveme. Quelle place a-t-il faite k Thomme dans la creation? Pour le savoir, nous n'avons qu'i nous regarder, car Dieu ne fait rien en vain, et il proportionnc cxactement les moyens au but qu'il se propose. Tons les autres 6tres ne sont que des parties d'un tout; rhomme seul est un centre; il se connait, il connalt sa force et il en dispose librement. Cela seul est d6jJi une garantie d'immortalit6 , car la vie que Dieu me donne n'a rien de commun avec Texistence de ces creatures ignorantes d'ellesm6mes , qui n'ont plus de raison de subsister dfes qu'elles ont rempli leur tdche d*un jour, ou fait place k un autre individu de leur espfece. Pour moi , je sais que ma duree ne saurait 6tre indiff6rente k Dieu, puisqu'elle ne m'est pas indifferente k moi-m6rae. Mon esprit est 6videmment fait pour penser k ce qui est durable, permanent, 6temel, et mon coeur est enivr6 et comme poss6d6 par Famour de Finfini. Je suis libre sous une loi ; cette loi , quand je la considfere , a tous les caract^res de Finfaillibilit6 et de F6ternit6. EUe appartient k un autre monde, et elle m*y rattache. Elle m'impose presque toujours des sacrifices, ce qui prouve qu'elle n'a pas 616 faite en vue de la terre , et que mon existence actuelle n'est qu'une 6preuve. Une fois en possession de celte pensee que nous avons 616 plac6s ici-bas
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pour la lulte, ct que nous sommes atlcudus ailleurs pour la recompense , je dedaigne la douleur et je supporte Tlnjustice sans me plaindre, parce que je crois k Yimmortalite , comme au devoir et k la Providence. II y a entre ces trois grands dogmes une telle solidarity que jo ne puis en accepter un , sans accepter aussi les deux autres. Je crois done , par les seules lumi^res de ma raison , que Dieu est mon criateur ; je crois que, pendant cette vie, je reraplis sous ses yeux la t&che qu'il m*a donnie , et je crois qu*il m*attend au terme de la vie pour me r^compcnser ou me punir. Yoilii ma foi. Rempli de cette pens^e, je ne puis connaltre la solitude, ni le d^sespoir. Dieu mc voit, Dieu m'attend. Je vois le monde invisible par les yeux de mon entendement. Ce monde-ci peutm'icraser; ce n'est qu*une douleur d'un jour, dont je serai pay£ au centuple. Je sais que la carri^re de la vertu est p^nible, que le vice et quelquefois le crime sont des 616ments de succ^s. Je ne demande rien au monde que I'occasion de lutter et de m^riter. Mon repos , ma patrie , mon Dieu sont ailleurs.
Mais comment puis-je m^riter ? En ob^issant h la lol, en faisant le bien. Ma loi est de conserver et de divelopper mes facult^s, d'aimer et de servir mes compagnons d'^preuve, d*airaer et d*adorer I'auteur de mon 6tre. C'est une douce loi , k quelque sacrifice qu'elle me condamne , car Tamour est dans tons ses pr6ceptes. On dcmande comment je puis adorer Dieu ? N'ai-je pas le devoir ? F*aire le bien , c*est adorer. Aimer, travailler, se divouer , c'est adorer , c*e8t prier. Je puis aussi Clever ma pens^e et mon coeur vers bieu, le remercier de ses bienfaits, et lui demander la seule grdce qui importe , la gr&ce de marcher toujours dans la voie droite , et de n'61re pas un citoyen inutile de ce monde^
Telle est la religion naturelle, et tel est le culte nalurel. C'est bien peu; c*est tout pour qui saurait s*en p6n6trer. J*aurais voulu exposer cette doctrine , dans co
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livre, avec simplicity, el pourtant avec force; resumer les plus solides arguments qui prouvent la Providence el rimmortalit6 de T^me , et montrer comment nous pouvons nous rendre maltres de notre avenir par le bon usage de la liberty ; ripondre aux objections s6rieuses , et d6daigner les sophismes ; rendre, k force de clart6, la science mftme accessible au sens commun, dont elle ne difffere souvent que par une forme plus abstraite. J'aurais voulu aussi marquer d'une main ferme la limite qui s6pare ce que nous pouvons connaltre de ce que nous ne saurions comprendre; car, le plus souvent, c'est pour nous fetre tromp6s , par orgueil , sur la port6e de notre intelligence , que nous nous perdons dans des probl^mes insolubles. Mais j'aurais voulu, par-dessus tout, inspirer k certaines &mes attrist^es et d^soi^es le sentiment religieux, sans lequel il n'y aura jamais ni douce loi , ni soci6t6 fraternelle , ni vertu vraiment solide. Si je pouvais ranimer une esp6rance, relever un courage, raffermir une conscience 6branl6e, consoler, pacifier un cceur souffrant, je croirais que ces humbles pages n'ont pas 6t6 enti^rement perdues.
PREMIERE PIRTIE
REFLEXIONS SUB LES PREUYES DE L'EXISTEKCE DE DIEU
« U est difficile de trouver Tauleur et ie p6re de I'univers, et impossible, apris I'avoir trouve, de le fairf connatlre i tout le monde. » — Platon, le Timee, trad', de M. V. Cousin, t. XII, p. 4 47.
II y a sans doute^ dans notre societe tristement agit^e , des hommes qui vivent sans penser a Dieu. lis ne le nient pas ; lis ne le discutent pas : lis Tou-. blient. Uniquement attaches a leurs inU§r^ts et a leurs passions, ils s'occupent de bien vivre et de ne pas songer a la mort. Quelque longue que soit la tragedie , elle finit toujours pour eux a Timproviste; et la derniftre heure les trouve tout remplis de la pensee , de Tamour des steriles biens qui vont leur 6tre ravis pour jamais.
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Ces indifferents ne sont pas le grand nombre; la pluparl des hommes croienl fermement a I'existence de Dieu. Trop sou\ent leur foi n'^st ni agissante ni reflechie;^ ils ne se rendenl pas corapte de leur croyance, lis ne sauraient pas, au besoin , la juslifier, et dans la pratique de la vie, ils agissent comme s'ils ne croyaient pas; mais ils se retrouvent, pour ainsi dire, eux-mfemes dans les circonstances solennelles. On les voit prier sur un tombeau, surun berceau. Quoiqu'ils n'habitent pas, comme les philosophes, le monde invisible , ils savent que ce monde les attend , et qu.*il est leur veritable patrie. Le nom de Dieu vient naturellement sur leurs levres dans leurs besoins, dans leurs peines. Ils sentent confusement que Dieu est le principe de toute morale et de toute science, et qu^abandonner celte v6rite premiere, c'est se jeter dans le scepticisme et livrer son kme au neant.
En cherchant les causes qui font dominer cetle croyance salutaire, on pourra compter sans doute rinfluence de la religion , de Teducation, de la philosophic; mais il faut reconnaitre en mfeme temps qu'il y a dans Tesprit et dans le coeur de Thomme un instinct secret et comme une force- naturelle qui I'entrainent vers Dieu. Le spectacle du monde nous instruit; les douleurs de la vie, en nous montrant notre faiblesse, nous contraignent a chercher un consolateur; et la joie elle-m^me, dans une ame noble, fait nattre un sentiment de reconnaissance et de piete. Plus Ton vit, plus Ton se penetre de Tim-
possibiliie d'admeltre le neant et de la necessity de croire qu'il y a un Dieu au-dessus de nous.
Fortifiee a notre insu par tous les evenements qui out laisse leur trace dans notre ame^ la croyance a Texistence de Dieu finit par faire en quelque sorle partie de nous-mfemes. Nous la sen tons tellement n6cessaire et tellement irresistible , que , sans reflechir, sans comprendre , nous nous reposons sur elle avec confiance et s6curite, comme on s'appuie sur Tamour et la protection d'un pere.
II est consolant de penser que cette conviction et cette confiance se rencontrent, avec la m^me force, dans toutes les classes de la societe; que tous les peuples, divises sur tout le reste, sont d'accord sur ce point; que la foi religieuse est anterieure a la civilisation , et qu'elle en est tres-cerlainement la premiere institutrice ; que les voyageurs ne decouvrent pas une nou velle peuplade sans y reconnaitre au moins les elements d'un culte grossier, et que I'histoire, aussi loin qu'elle remonte, voit partout Dieu associe aux premieres pensees et aux premiers sentiments de I'homme. La foi bienfaisante que nous trouvons au dedans de nous , et que I'usage de la vie ne fait que developper et accroitre, rencontre de tous c&tes au dehors une foi analogue. Cette communaute de croyance et de sentiment fait de Thumanite une seule famille.
Ainsi, quand on s'efforce de d^montrer I'existence de Dieu, c'est moins pour triompher du doute, puisque la Providence a voulu que le doute fut une
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exception , que pour transformer en dogme philosophique une croyance irrefleehie et spontanee. Certaines kmes eprouvent le besoin de raisonner leurs croyances, de les conlroler, d'en approfondir en quelque sorte la teneur, d'en developper toutes les consequences, de les degager de ce qui peutresteren elles d'obscur, d'incertain,' de paradoxal; et sur ce besoin legitime, imperieux, repose la philosophic.
Depuis Platon , qui a demontre Texistence de Dieu dans le Ttrnee et dans les LoiY, et Aristote, qui Ta demontree dans le XIP livre de la Metaphysique ^ les ecoles se sont transmis Tune a Tautre un certain nombre d'arguments en forme, que Ton a successivement ameliores, et qui, renouveles, pour ainsi dire, par Descartes et Leibnilz, sont encore aujourd'hui le fond de Tenseignement. Nous passerons en revue les plus celebres, quoiqu'ils aient surtout, a nos yeux, une importance historique, et que nous cherchions ailleurs la demonstration philosophiqtfe de Texistence de Dieu. Ce n'est pas, tant s'en faut, que nous meconnaissions la force des arguments de Descartes et de Leibnitz; mais ces arguments si vite parcourus, pour arriver a une conclusion de cet
1 . c Comment peut-on sans indignation se voir r^duit a prouver I'existence des dieux? On ne saurait s'emp^cher de voir avec colore, de hair m^me ceux qui ont et6 et sont encore aujourd'hui la cause qui nous y force. » Platon, Lois. liv. X (trad, de M. Cousin , t. VUI, p. 218).
ordre, ont quelque chose de peu rassurant. On a beau ea reconnaitre la solidite, Tesprit se sent inlimide et arrfite par la grandeur du resultat. II lui faut un chemin plus long , plus de temps pour rassembler ses forces et pour s'accoutumer aux splendours de la majeste divine. Nous croyons, par un invincible instinct, a Texistence de Dieu; mais, pour ^tablit* scientifiquement notre croyance, ce n'est pas trop de la science humaine tout enti^re^
Lorsque Descartes entreprit de faire une demonstration en regie de Texistence de Dieu, il y 6tait force par la situation ou il s'etait misvolontairement. Afin de chasser de son esprit tons les prejuges contradictoires que Teducation y avait fait enlrer, et de ne plus admetlre aucune opinion dont il ne con nut exactement Torigine et la valeur, il avait fait table rase dans sa pensee, et renonce a toutes ses croyances sans exception. Ce scepticisme, qui n'avait pas pour but de cesser de croire, mais de wmmencer a croire avec plus de raison et d'autorite, est ce que Ton a appele le doute methodique. Descartes en sortit par cette remarque , qu'il pouvait douter de
1 . c Les preuves de Dieu m^taphysiques sont si ^loign6es du raisonnement des hommes, et si impliqu6es, qu'elles frappent peu, et quand eel a servirait a quelques-uns , ce ne serait que pendant Tinstant quHls voient cette demonstration ; mais une heure apr^s , ils craignent de's'^fre trompes. » Pascal, Pemees^ art. 10; edit. Havet, p. 156.
tout, hormis de son doute, et par consequent de sa pensee et de son Stre. Saint Augustin , avant lui , avait dit precisement la m^me chose : « Je suis sur de mon existence, dit-il dans la CitS de Dieu; et en cela, je ne crains pas qu'on m'accuse de me tromper, car, m^me pour se tromper, 11 faut Itre*. » line fois en possession de sa propre existence, Descartes se demande ce qu'il est, et il repond qu'il est .un fetre pensant. Cette reflexion le conduit a examiner les differentes idees auxquelles il pense, et la premiere qui I'arrSle, c'est Tid^e d'un fetre parfait. Qu'est-ce que cette idee? Est-elle une pure chim^re? ou se rapporle-t-elle a quelque objet reellement existant? C'est ainsi que Descartes se trouve amene, des le debut de sa philosophic , a demontrer Texistence de Dieu.
J'ai ridee d'un fetre parfait, dit-il* : or, je ne suis pas moi-m^me un 6tre parfait, car je doute. J'ai bien encore d'autres idees , par exemple, le ciel, la terre, les animaux ; mais pour celles-la , je puis les avoir formees moi-meme, car il n*y a rien en elles que je
1 . c Prius abs te quaero utrum tu ipse sis : an tu fortasse metuis « ne in hac interrogatione fallaris, cum ulique si non esses, falliom- (( nino non posses? — Mihi esse me, idque nosse et amare, certissi- « mum est. Nulla in his vero academicorum argumentorum formido, « dicentium : Quid si falleris? Si enim fallor, sum; nam qui non est, « ulique nee falli potest; ac per hoc, sum, si fallor. » Lib. U De libera arbitrio^ cap. in, et lib. 1[ de Civ. Dei, cap. xxvi.
2. Discours de la Melhode^ IV' partie. — Troisieme MSditation. — Principes de la philosophies I" partie, § 17 et 18.
ne puisse tirer de moi par voie d'analyse ou de composition , tandis que la perfection est quelque chose de superieur 4 nioi , dont je ne puis m*6tre forme Tidee a Taide des cboses imparfaites que je connais. Done Dieu existe.
On pourrait developper, ou, pour parler plus exactement, detailler cette demonstration de la maniere suivante :
Jai en moi Tidee de Dieu, c'est-i-dire Tidee de I'infini : comment y est-elle?
EUe ne pent y Mre que par une de ces deux raisons :
Ou parce que I'infini existe, et alors il est parfaitement naturel que j'en aie Tidee;
Ou parce que, Tinfini n'existant pas, jeme suis forme moi-meme Tidee que j'en ai.
Or, est-il possible que j aie moi-m^me forme Tidee de Tinfioi qui est en moi?
Je n'ai que deux facons de me former Tid^e d'un objet qui n'existe pas, ou par voie d'attenuation, en supprimant par la pensee quelques-unes des qualites d'un objet existant, ou par voie d'amplification , en reunissant dans une mSme idee les qualites de plusieurs objets.
L'infini ne pent ^tre une attenuation du fini ; il ne pent, non plus, ^tre une collection de qualites finies, car un grand nombre de cboses finies ne font qu'un grand nombre de cboses finies, et nc font pas une cbose infinie.
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On ne Ifeve pas la difficult^ en supposant que, si je concois un 6lre fini, abstraction faite de tout ce qui le limite, je m*eleve ainsi a la notion de Tinfini. C'est retomber dans Thypothese que nous venons d'ecarter; car si on ne peut produire Finfini en reunissant un nombre indeterraine de choses finies, on ne peut pas le produire davantage en muUipliant un nombre de fois indetermine une chose finie par elle-mfeme.
Done je nepuis avoir Tidee de Tinfini qu'a la seuie condition que I'infini existe.
Cette demonstration est aussi solide que simple* Par malheur, elle ne fi'adresse qu'a des esprits convaincus que I'idee de Tinflni est en nous, etqu'elle ne peuty 6tre formee par la reunion de plusieurs autres idees. Or, il s'en faut que tons les sensualistes tombent d'accord sur le premier point, etleur these consiste precisement a nier le second. Ainsi la preuve de Descartes n'a de valeur que pour les philosophes qui /Ont le moins besoin qu'on leur demontre Texistence de Dieu.
Apres cette demonstration, il en fit une autre beaucoup plus compliquee, et que Ton peut resumer ainsi :
Je suis et j'ai I'idee de Dieu *, done je ne suis pas Tauteur de mon ^tre; car, si je I'etais, je me serais donne toutes les perfections dont j*ai en moi quelque
1 Discmrs de la Methode, IV" partie — Troisieme Meditation, — Les Principes de la philosophic , ?• partie, § 20 et 22.
id^e, m'^tant de]k donn^ de toutes les choses la plus difficile k acquerir^ a savoir, la substance. Si Ton suppose que j'ai toujours 6t6 ce que je suis maintenant, cela ne me dispense pas d'avoir une cause, car la duree d'une substance finie n'est que la repetition non inter* rompue de Facte par lequel elle est produite. Recourir k mes parents, ou a quelque autre cause moins parfaite que Dieu, ce n'est rien expliquer, puisque je pourrai toujours dire d'une telle cause ce que je viens de dire de moi-mfeme. On ne pent supposer une serie infinie de causes successives, car il ne s'agit pas de Irouver seulement une cause qui produise, mais une cause qui conserve^ et par consequent une cause actuelle. Enfin, plusieurs causes n'ont pas concouru a ma formation, et ajoute chacune quelque perfection a la notion que j'ai de la perfection de Dieu; car Tunite et la simplicite est le principal caract^re que je lui attribue. Ainsi done, par cela seul que j'existe et que Fidee de Dieu est en moi, Texistence de Dieu est demontree.
On reconnatt, dans cette demonstration, la vigueur de Tesprit de Descartes a renchainement des propositions et a Texacte enumeration de toutes les hypotheses possibles. Cependant elle ne satisfait pas enti^rement Tesprit, et il n'est personne en la lisant qui ne se trouve arrfete par plusieurs assertions a tout le moins contestables.
Ainsi , par exemple, quand Descartes dit que, si je
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m'etais fait moi-m^me, je me serais donne toutes les perfections dont j'ai I'idee, parce qu'il est moins difficile de se donner les autres perfections que de se donner la substance, il y a au moins de la bixarrerie dans cette fa^on de parler, et Tesprit ne saisit pas bien pourquoi il est plus difficile de se donner la substance que de se donner la perfection. Comme nous ne comprenons pas ce que c'est que de se donner la substance, et que nous ne comprenons pas davantage ce que c'est que de se donner la perfection, nous ne pouvons guere d6cider, de ces deux difficultes incomprehensibles, quelle est la plus difficile. Descartes aurait pu dire plus siraplement que r§tre qui existe par lui-m6me, si un tel fetre existe, a necessairement toutes les perfections, el cette proposition, ainsi retablie, neparaitpas pouvoir fetrecontestee. II en est a pen pres de m^me de cette opinion, que la duree d*une substance n'est qu'une creation continuee, d'ou Descartes conclut, qu'^tant imparfaits, nous n'avons pas seulement besoin d'une cause qui nous ait produits, mais dune cause qui nous conserve, et par consequent d'une cause actuelle. Au fond, il esl trfes-vrai que, n'ayant pas d'autre raison d'etre que la volonte du Createur, nous n'avons pas non plus d'autre raison de durer; mais, dune part, Descartes complique assez mal a propos cette idee simple de sa theorie de la creation contiuuee ; et de I'autre, si on convient que nous avons besoin, pour subsister, d'une cause conservatrice, cet aveu com-
porte la reconnaissan.ce de Texistence de Dieu, et la demonstration devient superflue.
Enfin, la derni^re assertion de Descartes^ que Tunite et la simplicite est le principal caract^re que notre esprit attribue k la perfection j paraitra sans doute incontestable aux rationalistes , et tres-contestable aux autres philosophes . D'ou il suit que la plupart des propositions dont se compose cet argument ont le defaut de rendre le reste de la demonstration inutile, si on les admet , et le defaut plus grand de ne pouvoir fetre admises que par les philosophes de Tecole rationaliste.
On trouve encore, dans le Discours de la Methode et dans les Meditations , une troisieme demonstration de I'existence de Dieu , qui n'est autre que la fameuse preuve connue sous le nom A*argumeni de saint Anselmcj et qui consiste a conclure directement Texistence de Dieu de I'idee de Dieu *. Voici a pen pres comment on pent Texposer, d'apres saint Anselme, Descartes et Leibnitz.
J'ai en moi Tidee de Dieu , c*est-a-dire d'un 6tre parfait, d'un fetre qui a toutes les perfections*. Or,
1. « La preuve de Texistence de Dieu la plus belle, la plus reley6e, la plus solide et la premiere, ou celle qui suppose le moins de choses, c'est Tid^e que nous avons de Tinfini. Car il est constant que I'esprit apergoit Tinfini , quoiqu'il ne le comprenne pas. i Malebranclie, Recherche de la verite^ liv. HI, U* partie, chap. vi.
2. Discours de la Methode , TV* partie. — Cinquieme Meditation, — Les Princtpes de la philosophie, V* partie^ § 14.
Texistence etant une perfection, je ne puis, sans absurdite, supposer que T^tre parfait n'existe pas.
II faut faire un assez grand effort pour entendre cet argument dans cette extreme bri^vete. Nous donnerons tour a tour la formule de saint Anselme, celle de Descartes y et la formule plus perfectionnee de Leibnitz.
r< II est impossible, dit saint Anselme*, de penser que Dieu n'existe pas; car Dieu est, par definition, un ^Ire tel qu'on n'en pent concevoir de plus grand. Or, je puis concevoir un 6tre tel qu'il soit impossible de penser qu'il n'est pas; et cet 6tre est evidemment superieur a celui dont je puis supposer la nonexistence. Done, si Ton admettait qu'il est possible de penser que Dieu n'existe pas , il y aurait un ^tre plus grand que Dieu, c'est-a-dire un 6tre plus grand que r^tre tel qu'on n'en pent concevoir de plus grand , ce qui est absurde. »
En exposant cette m^me preuve dans la cinquidme Meditation , Descartes Ta developpee et fortifiee. Je ne puis , dit-il , concevoir une montagne sans vallee, ni un triangle rectiligne dont les trois angles ne soient pas egaux a deux angles droits ; et de m6me je nepuis concevoir Dieu sans existence, puisque I'existence est une perfection, et que Dieu est la somme de toutes les perfections. On pourrait objecter, continue-t-il encore , que , si je ne puis concevoir une montagne sans vallee, cela ne prouve pas qu'il y ait
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une montagne ui uue vallee j mais seulement qu'elles ne pourraient exister Tune sans Tautre; et que de m^me, si je ne puis concevoir Dieu sans Texistence, parce que Dieu eslparfait, cela ne prouve pas que Dieu existe, mais seulement qu*il ne saurait ^tre parfait sans exister. Or, cette objection n'esl que specieuse, puisque c'est Texistence m^me, et non telle autre qualite, qui est Inseparable de la notion de Dieu. « Car il n'est pas en ma liberte de concevoir un Dieu sans existence 9 c'est-a-dire un Stre souverainemenl parfait sans une souveraine perfection , comme il m'est libre d'imaginer un cheval sans ailes ou ayec des ailes*. »
De grands esprits ont juge ce raisonnement inaltaquable; Leibnitz s'appliqua mSme a le perfectionner, en allant au-devant d'une objection qu'on pourrait faire*. Ce raisonnement, suivant lui, demontre peremptoirement que , si Dieu est possible, il est necessaire. En effet, tout consiste a etablir que la definition m^me4e Dieu implique Texistence de Dieu; il faut done avant tout que Dieu ait une definition , c*est-a-
1 . Descartes a r6sum6 son argument sous la forme suivante dans sa RSponse aux objections recueiUies par le pere Mersenne :
t Dire que quelque attribut est contenu dans la nature ou dans le concept d'une chose, c'est le m^me que de dire que cet attribut est vrai de cette chose, et qu'on est assure qu'il est en elle*
« Or, est-il que Fexistence n^cessaire est contenue dans la na^ ture et dans le concept de Dieu. Done, il est vrai de dire que Texis-^ tence n^cessaire est en Dieu, ou que Dieu existe. »
2. Leibnitz , Nouveaux essais sur Ventendement humain ^ liv^ IV^ chap« X.
dire que Dieu soit possible, ou, en d'autres termes, que ridee d'un 6tre parfait ne soit pas une-idee contradietoire. Leibnitz crut done avoir donne a Targument de saint Anselme le dernier degre de rigueur et de clarte , en Texprimant par la formule suivante :
« L'^tre dont Tessence implique Texistence, exisle, s'il est possible , e'est-a-dire s'il a une essence (e'est un axiome d'identit6, qui n'a pas besoin de demonstration)*
it Or / Dieu est un 6tre dont Tessence implique I'existence (par definition) ;
« Done , si Dieu est possible , il exisle (par la seule force de Tidee que nous en avons)^ »
Faut-il Tavouer? cet argument parait plus subtil que profond; et, sans le respect qu'inspirent des noms comme ceux de Descartes , Bossuet , Fenelon , Leibnitz, on oserait dire quMl ressemble a un sophisme* Ce mot de sophisme s'est trouve tout naturellement sous la plume de Descartes au moment ou il I'exposait *. Les perfectionnements ajoutes par
1. ft Ens, ex cujus essentia sequitur existentia, si est possibile, « id est si habet essentiam , existit (est axioma identicum, demonc stratione non indigens).
a Atqui Deus est ens ex cujus essentia sequitur existentia (est « definitio).
c Ergo Deus, si est possibilis, existit (per ipsius conceptus nec cessitatem). »
2. c ....Bien qu'a la v6rite cela ne semble pas d'abord enti^rement manifeste, mais semble avoir quelque apparence de sophisme. » Cinquieme Meditation,
Leibnitz out eux-m^mes quelque chose de peu rassurant. II fait bien sans doute de declarer que si ^ par quelque contradiction ou quelque impossibilite , Tidee de la perfection etait par elle-m^me ^videmmeot chimerique, on ne pourrait conclure de la presence en nous d'une lelle idee la realite de Texistence de son objet; mais, en revanche, il paratt difficile de ne pas reconnaitre que, si la presence en nous de Tidee du parfait ne nous empSche pas de supposer rimpossibilite du parfait , elle nous emp^che encore moins d'en supposer la non-realite.
Le tort de cet argument est d'avoir tine realite pour conclusion et une abstraction pour principe. II est vrai que nous concevons Dieu comme parfait; il est vrai que Texistence est une perfection : il est done vrai que nous concevons Dieu comme existant, en m^me temps et de la m^me maniere que nous le concevons comme parfait. Or, comment concevons-nous Dieu comme parfait ? Quand je dis : « Je concois un fetre parfait, » cela veut dire : « Je concois qu'il y a, ou qu*il pourrait y avoir un fetre parfait. » De m^me .. quand je dis : c( Je consols que I'^tre parfait existe, » cela veut dire : « Je consols qu'il y a ou pourrait y avoir un 6tre parfait, et qu'il ne pourrait 6tre parfait qu'a la condition d'exister. »
Descartes, qui a prevu cette objection, soutient que
nous ne concevons pas Texistence de Dieu comme
simplement possible, mais bien comme n^cessaire,
« attend u que Dieu n'a besoin que de lui-m6me pour
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exister, el que ce qui existe par sa propre force existe toujours*. » Or, il en est de cette reponse comme de presque tous les arguments precedents. EUe est vraie, mais elle est a elle seule tout le raisonnement. G'est dire qu'ici encore il n*y a pas de raisonnement , et que Descartes ne fait une fois de plus qu'afifirmer le principe de la philosophic rationaliste*
Si, au lieu de recourir a cette forme scolastique, qui semble mieux a sa place dans saint Anselme que dans Descartes, on s'etait borne a dire que notre esprit, en considerant la perfection , comprend qu'elle doit exister par la necessite de sa nature, tandis qu'au contraire , en considerant Timperfection , il reconnait que Tetre imparfait ne pent exister qu'a ia condition d'etre produit par quelque cause etrangere, ce principe, qui est tout le fond de Targument, aurait entratne la conviction. Bossuet s'en est empare dans ses iilSvations : « Pourquoi I'imparfait serait-il , et l^pfparfait ne serait-il pas ? C'est-a-dire , pourquoi
1. « Si nous examinons soigneusement, savoir, si Texistence con-^ vient k T^tre souverainement puissant , et quelle sorte d'existence, Dous pourrons clairement et distinctement connattre, premierement, qu'au moins Texistence possible lui convient, et apr^s (parce que nous ne pouvons penser que son existence est possible qu'en mSme temps, prenant garde h sa puissance infinie , nous ne connaissions qu'il peut exister par sa propre force), nous conclurons de \k que r6eliement il existe. > Rdponse aux premieres objections , et cf, RS" pome aux deuxiemes objections^ et surtout , a la suite de ces 7?^ponses^ les Demandes de Descartes (cinquidme demande).
ce qui tient plus du neant serait-il, et que ce qui n'en tieut rien du tout ne serait pas?... Mon ame^ kme raisonnable, mais dont la raison est si faible^ pourquoi veux-tu 6tre, et que Dieu ne soit pas? H^lasl vaux-tu mieux que Dieu? Ame faible^ ame ignorante, devoyee, pleine d'erreur et d 'incertitude dans ton intelligence , pleine dans ta volonte de faiblesse , d'egarement, de corruption, de mauvais desirs, faut-il que tu sois , et que la certitude , la comprehension , la pleine connaissance de la verite et Tamour immuable de la justice et de la droiture ne soil pas^?... Dis, mon ame, comment entends-tu le neant, sinon par Tetre? Comment entends-tu la privation, si ce n'est par la forme dont elle prive? Comment Timperfection , si ce n'est par la perfection dont elle dechoit?. • • II y a une perfection avant qu'il y ait un defaut; avant tout dereglement, il faut qu'il y ait une chose qui est elle-mSme sa r^gle, et qui, ne pouvant se quitter soi-mfeme ne pent non plus ni faillir ni defaillir". » ^
De meme Spinoza : « Rien, dit-il, ni en Dieu ni hors de Dieu ne pent faire obstacle a Texistence deDieu. Un cercle carre ne pent exister, parce que sa nature est cotitradictoire ; et un cercle ne pent exister sans une cause , parce que sa nature n'est pas n^cessaire ; mais Dieu, au contraire, ne pent pas ne pas exister^
Premiere Semaine y (leuxieme Elevation
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puisqu'il se suffit, et qu'il n'y a rien dans sa nature qui le rende impossible *. »
En parlant ainsi, Bossuet et Spinoza ne font que reproduire le principe de Targument de Descartes, dont ils negligent, on oserait presque dire dont ils dedaigneni la forme.
Descartes, dont le genie etait essentiellement metaphysique, a volontaireraent onais la demonstration que Ton tire du spectacle de Tunivers, et de la necessite d'une cause parfaite qui en explique Texistence et rharmonie.
Cette demonstration comporte trois parties, ou plut6t elle se divise en trois demonstrations diCferentes.
On etablitd'abord que lamatiere du monde abesoin d'une cause; car pourquoi subsisterait-elle par ellemfeme, puisqu'elle est le plus imparfait, et en quelque sorte le moins reel de tons les fetres? Done Texistence de la matiere prouve la necessile dun createur.
On prouve ensuite que la matiere abandonnee a elle-meme est inerte. Elle subit le mouvement, elle le recoil, elle le transmet, mais elle ne le produit pas. Done tout ce qu'il y a en elle d 'organise et de puissant lui vient d*une cause exterieure. Done il y a un premier moteur de la matiere.
Enfin , on tire un argument de Tharmonie universelle des mouvements et des etres. Non-seulement
ft
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la matiere ne saurait exister on se niouvoir par ellememe; mais ses mouvements, s*ils etaient, comme on le suppose, TcBUvrc d'une necessite aveugle, seraient capricieux et desordonnes, au lieu d'etre pleins de beaute, de proportion et de force. II y a done une intelligence qui a concu et qui execute le plan de Tunivers. II y a une Providence.
Cette triple demonstration , ou , si Ton veut , cette demonstration unique, car il ne s'agit au fond que de rapporter Texistence du monde a une cause, est Targument le plus populaire, le plus fr^quemment employe, le plus facilement admis. II comporte toutes les ressources de Tart oratoire , et s'adresse peut-fetre autant a Timagination et au coeur qu'a la raison. II a le merite de nous accoutumer a chercher surtout , dans Tetude des phenom^nes, la loi qui les regit, et a considerer les lois comme les formules diverses d'un seul et unique principe.
Mais le malheur de cet argument, c'est que , s'il prouve invinciblement ce qu'il prouve, il ne prouvo pas tout ce qu'il serait necessaire de prouver, Le Dieu qui a fait le monde est sans doute puissant et intelligent ; mais a-t-il la plenitude de la puissance et de Tintelligence ? Entre un Dieu simplement capable de faire le monde, et un Dieu parfait, il y a un abtme , il y a Tinfini. Nous voyons ici-bas des beautes et des perfections en grand nombre ; nous y voyons aussi du desordre. L'induction qui conclut des grandeurs du monde aux perfections de son auteur ne
nous fournit aucune explication de ce que le monde renferme de mal. Un seul point de la demonstration pourrait nous faire entrevoir la perfection divine; c'est ce qui touche a la creation. Mais c'est un mauvais chemin que le monde pour arriver a la creation, puisque la creation ^'a pas d'analogue.
Cette preuve , ou une preuve toute semblable a et6 longuement de\eloppee par Samuel Clarke dans son Trait6 de V existence de Dieu , objet de I'admiration un peu excessive de Voltaire; Clarke procede avec le meme appareil et la m^me secheresse que Spinoza, dont il n'a pas le genie. II dispose une serie interminable d'axipmes et de syllogismes, tant&t pourprouver que le monde est contingent, tantdt pour etablip qu'il existe necessairement un ^tre infini et eternel. Dans le fond , tout se reduit a soutenir que T^tre parfait ne pent etre la collection de tons les ^tres imparfaits; de telle sorte que, par une voie diflferente, Clarke tombe dans la m6me faute et dans la mfeme erreur que Descartes, et ne fait que repeter cent fois sous la forme du syllogisme la proposition fondamentale des ^coles rationalistes.
Nous ne mentionnerons que pour m^moire un autre argument, particulier a Samuel Clarke, et que Leibnitz a juge digne d'une refutation, Le voici : Le temps infini et Tespace infini ne sont pas des substances; done ce sont des attributs; done il existe un sujet infini du temps et de Tespace
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infini8^ Pour cette fois^ ce ne sont pas seulement les sensualistes qui refusentd'admettreceraisonnemeut; et les rationalistes consequents sont d accord ayec eux pour rejeter ces deux chim^res du temps et de I'espace infinis , dont Clarke veut faire les attributs de Dieu. #
Telles sont les preuves reguliferes de Texistence de Dieu qui meritent d'etre indiquees, et qui , sous diverses formes, remplissent les trait^s de philosbpbie oil Ton a cru devoir faire d6pendre d'un syllogisme cette verite fondamentale , sans laquelle rien ne pent fttre vrai. Fenelon les a toutes resumees, avec beaucoup de force et d'eloquence, dans son TrattS de Veansience de Dieu. Reunies ainsi, pourainsi dire, en corps de doctrine, elles frappent Fesprit comme quelque chose de grave et de considerable. On apercoit bien quelques objections , on passe difficilement sur quelques details; raais on comprend^ en somme^ que la thfese contraire a celle de Tauteur est insoutenable et inadmissible. Le pr^tre, le predicateur se sen tent derri^re le philosophe; Fenelon est an des premiers 6crivains, dans notre langue, qui aient
1. L'origine de cette demonstration de Clarke est dans cette phrase c^I^bre de Newton : a Durat semper, adest ubique , et exisc tendo semper et ubique, durationem et spatium, seternitatem et c infinitatem constituit. j Dieu dure toujours , et est present partout; et, par sa dur^e continue et son omnipresence, il constitue le temps etrespace, reternite et rinfinitude. » Philosophise naturalis priticipta mathematical lib. HI, scbol. gen.
possede le don si rare de passer de ia simplicite la plus familiere a tout ce que le style oratoire a de plus pompeux, et de I'austerite un peu scolaslique du syllogisme aux plus patheliques effusions d'une ame tendre. Son livre, ou il n'a rien mis de lui que son coeur, est un grand et beau livre, ou les ignorants trouvent de la ni6tliode et de la clarte, et tout le monde, savants et ignorants, des emotions nobles. C'est une lecture qui, bien faite, equivaut a une priere,
Notre conclusion est facile a prevoir. On lira Fenelon avec charme; mais on trouvera plutot dans son livre de Fedification que des motifs de croyance. On admirera dans Descartes, dans Leibnitz, et a un moindre degre dans Clarke, de fortes et solides pensees; mais, pour les incredules, leurs preuves seront insuflGsantes, parce qu'elles reposent toutes sur Timpuissance ou nous sommes de nous faire Tidee de Dieu sans Dieu, impuissance que les rationalistes seuls confessent * ; et pour les rationalistes , elles seront inutiles, parce que si Tidee de Dieu est en nous, comme ils le croient, sans que nous Tayons faite, il est clair, avant toute demonstration, que Dieu existe.
1. Descartes savait tres-bien qu'il ne parlait que pour les rationalistes. c J'ai plusieurs fois proteste, 6 chair, que je ne voulais point avoir affaire avec ceux qui ne se veulent servir que de I'iraagination, et non point de I'entendement. » Reponse aux cinquiemes objections.
LA NATURE DE DIEU. 2ri
Nous pensons qu'au lieu de s'attacher a des formules toujours discutables, et qui^ quoi qu*on fasse, ne parattront jamais une base suffisante pour asseoir one telle croyance, il faut « entrerdans la philosophie avec cette salutaire pensee, qu'on entre dans le temple de la verity qui se manifeste seulement aux e^rits sinc^res, » et parcourir successivement toutes les parties dont la science se compose, sans se preoccuper de Tinsignifiance des premiers resultats , et sans vouloir arriver du premier coup aux problemes les plus importants et les plus difficiles. Quand on cherche Dieu ainsi, on trouve, pour ainsi dire, sa trace a chaque pas. On comprend d'abord qu'il existe, sans se faire une idee distincte de sa nature et de ses attributs; puis, a mesure que dans le developpement successif de la science on le rencontre toujours com me conclusion necessaire de chaque theorie nouvelle, on rapporte de cette etude des lumiferes inattendues sur celui qui est la cause de toute sub* stance et de toute loi. Nous nous accoutumons a contempler Dieu en Tetudiant d abord dans ses oeuvres , comme ces enfants qui , ne pouvant regarder en face le soleil , en cherchent Timage dans une eau limpide.
Vous voulez savoir s'il y a un Dieu? Etudiez le
ft
monde; ou, si le monde est trop grand, etudiez Thomme. Tout ce qui est en vous porte temoignage de Texistence et de la grandeur de Dieu.
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La puissance humaine est une dans son principe, triple dans ses manifestations. Yivre, c^est penser, sentir , vouloir.
Qu'est-ce que sentir? Est-ce seulement eppouver des sensations de plaisir et de peine? Ge n'est la que le debut de la sensibilite. A ces phenomtoes ephemeres se rattache quelque chose de plus grand et de plus durable v ce sont nos amours. D'ou viennent-ils? Est-ce le monde qui les apporte , ou sortent-ils de notre cceur comme d'un ardent foyer pour se repandre sur ce qui nous entoiire? Si Tamour nous venait du dehors, pourquoi le m^me objet ne serait-il pas partout egalement aimable? D'ou yiendraient ces differences entre les ames froides et les kmes passionn^es? Comment pourrait-on comprendre tant de grandes passions allumees par des objets indignes, ou cette magie de Tamour, qui cr^e dans son objet toutes les beautes qu'il y admire, ou ces limes nees pour Tamour, qui , ne trouvant rien a aimer, p^rissent d'un mal inconnu, victimes de leur propre richesse et de la pauvrete de ce monde? La m6me main qui, dans le germe d'une plante , a depose la force myst6rieuse qui pousse les.racines vers la terre, eleve la tige audessus du sol et la developpe en fleurs et en fruits , a mis au fond de notre lime un amour de Teternelle beaute qui nous fait tendre vers tout ce qui est bon et tout ce qui est beau , par une secrete et puissante analogic. Quel est-il, cet amour du beau et du
bien, sans lequel nous ne saurions aimer? Quelle est cette beauts vers laquelle tout notre cceur s'elance , et que nous adorons sous ses voiles dans les glorieuses creatures qui la manifestent? N'est-ce pas Tinfinie, reternclle et la parfaite Beauts? Et cet amour sans bornes n'est-il pas un des liens qui nous rattaehent a Dieu ?
A cdte de notre faculte de sentir, au-dessus d'elle peut-6tre, rayonne notre intelligence. Penser, pour les ames ordinaires , c'est connaitre la forme , la dimension et le poids des corps ; c'est calculer le degre de force musculaire dont il faut user pour deplacer une masse; c'est pr^voir qu'un besoin natlra sur un point du globe pour y porter au moment precis la marchandise qui va fetre reclam^e; c*est acheter el vendre k propos; c*est mesurer exactement la depense sur le profit qu'elle rapporte; en un mot, c'est concentrer Tintelligence sur cet unique but : conserver et nourrir le corps, N'allons pas plus loin , ne cherchons pas plus haut : m^me pour ce but ainsi restreint, quel est le mecanisme de Tintelligence ? Ne faut-il pas qu'elle conceive des lois, des rapports necessaires entre les choses? Apercoit-elle ces rapports dans les choses m^mes , le necessaire dans le contingent, le droit dans le fait, la loi dans ce qui la subit? S'il est vrai que le monde visible ne eontient pas la loi, voila deja comme une premiere intuition du monde invisible, Mais marchons vers
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lui par un autre chemin. Considerons les objels qui nous entourent, cet horizon etroit oii nous 6touffons. Nous ne touchons que ce qui est lout pres de nous, ce qui est, comme on dit, a notre portee; nous ne voyons distinctement qu'a vingt pas ; a une certaine distance, tout disparait, tout nous echappe. Hatons-nous de fuir cette prison, puisque nous avons le pouvoir de nous deplacer, peniblement et lentement par nos moyens naturels , tres-rapidement par le secours des machines; faisons, pour jouir de Tespace, mille lieues, deux mille lieues, le tour du globe : nous introduirons ainsi dans notre esprit la conception d'espaces considerables que nous ne pouvons voir que successivement, mais que nous concevons par une idee unique. Au fond, nous n'avons pas m^me besoin de nous deplacer pour concevoir toutes ces etendues; rimagination nous suffit, et nous pouvons par son secours nous representer comme dans un rfeve la grandeur de toute la terre. Mais ce n'est rien encore que la terre, quoiqu*une vie d'homme sufiise a peine a en faire le tour; nous savons qu'elle est elle-meme un atome dans rimmensite. Eh bien ! voyageons par la pensee d'etoile en etoile ; figurons-nous ces grands corps , aussi vastes que la terre, separes par des espaces sans fin, et plus nombreux que les sables de la mer ; quand nous aurons ainsi accumule toutes ces grandeurs et tons ces nombres, epuise pour les indiquer les ressources de la langue et les vertus du chiffre, nous
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seutirons encore uue force qui nous pousse en avant, au dela du reel, au dela du possible, au dela de Timaginaire. Qu'en faut-il conclure? Qu'il nous est impossible de conceyqir un espace qui ne soit contenu par un autre, Et d*ou vient cette iinpossibilile? Est-ce 1 etendue bornee que nous concevons qui introduit cette impossibilite dans notre esprit? Est-ce cet atome qui apporte avec lui cette immensite? N'y a-t-il pas la quelque chose qui vient de notre fonds, etqui, loin de resulter de la donnee des sens, la contredit? Si nous quittons Tespace pour la duree , nous trouvons au bout de notre analyse une conclusion identique. Si du temps et de lespace nous passons au mouvement, on a la multiplicile , nous retrouvons le mfime progres a Tinfini , la mfeme necessity de concevoir quelque chose qui d^passe les donnees des sens et les forces de notre imagination. Nous appelons ce quelque chose de differents noras , suivant le chemin qui nous a conduits vers lui : Timmensite, si nous sommes partis de Tespace; ou Teternite, si c'est le temps que nous avons voulu epuiser; ou Timmuable, si nous avons songe au mouvement; ou Tunite, si c'est au, multiple. Mais cette immensite, et cette eternite , et cette immutabilite, ce n'est, sous tant de noms, qu'une idee unique, Tidee de Tinfini. Examinons-la en ellem^me, demandons-lui ce.qu'elle enveloppe; nous la trouverons toujours nicessaire, enti^re, indivisible, landis que le moude est contingent, variable, mo-
bile, enferme de toutes parts dans d'etroiteslimites Comment ne pas etre frapp6 de la constante opposition de ces deux idees? Comment ne pas conclure qu'il y a en efifet une id6e que n*expliquent ni le monde, ni les facultes par lesquelles nous analysons le monde, et que cette idee est Tidee de Tinfini, que Tinfini seul pent produire*?
La liberte humaine, etudiee dans son fond, nous mene droit a la conception de Tinfini. Qu'est-ce que la liberte? Le pouvoir de faire ou de ne pas faire. C'est par elle qu'au lieu d'etre menes , comme le reste du monde , nous sommes maitres et responsables de nos destinees : grand privilege, qui nous soumet le present, et nous repond de Tavenir. Cependant cette liberte peut-elle subsister sans rfegle? La libert6 sans regie ne grandit pas celui qui la possMe : elle le degrade. Seuls dans le monde, nous n'aurions pas de loi : nous ne serious qu'une chose vaine et legere, indifferente a Tordre et au plan de I'univers. La liberte ne nous est pas donnee pour nous soustraire a la loi , mais pour lui obeir en connaissance de cause. Voila sa force et la n6tre. Livree a ellemfeme, elle nous detruit; soumise a une loi et a une loi immuable , elle est Tinstrument et la marque de notre grandeur* Quelle est cette loi? D'ou vient-elle?
1. a Insinuavit nobis Ghristus animam humanam et mentem rak tionalem non vegetari , non beatificari , non illuminari , nisi ab « ipsa substantia Dei. » Di Augustinus, In Joann,^ tract. 23,
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Du monde, etranger a la liberie ^ mobile^ et soumis lui-m^me k des lois necessaires? Nod , la loi morale ne Yient ni de moi, ni de lasociete^ ni du monde. EUe etait avant moi , et subsistera apres moi. Je puis ]a violer^ non la detruire. La societe humaine a beau la meconnattre, la nier, la detester; ce monde detruit, le monde qui viendrait a naitre obeirait encore a la loi morale. La liberie est mobile , mais la justice est absolue. Nos sentiments , nos actions, nos pensees sont ephem^res ; mais le beau , le bien et le vrai sont eternels.
Ainsi la psychologies la logique, la morale ramenent pariout la pensee de Tinfini. Elles y tendeut sans cesse, par toutes leurs analyses, par toutes leurs theories. Elles se viennent Tune a I'autre en aide pour cette oeuvre commune , qui fait leur unite par Tunite d'origine et de but. On pent presque definir la philosophic dans toutes ses branches, une m6tho{le pour aller a Tinfini par V^tude du fini.
Voila en bref comment on arrive a faire de la philo* Sophie tout enti^re une demonstration philosophique deTexistence de Dieu. II faut reprendre la science a son origine , et d^s le premier mot , sans rel&che , k chaque principe, a chaque observation, montrer rinfini qui se-devoile, qui tantot fait nattre tons les amours de I'amour qu'il nous inspire ^ tantdt donne une r^le a nos jugements, un ideal a Jiotre imagination, une etoile a notre volont^. Qu'on ne se plaigne
32 1>H£M1EK£ PAHTIE.
pas de la longueur du chemin , car on n'aurait pas perdu son temps, quand inSme on devrait y consumer toute sa vie. C'est notre carriere; tout le reste n'est qu'episodes. Heureux celui qui croit en Dieu sans tant de raisonnements, comme par une gr^ce naturelle, et qui ne cherche dans la science que la confirmation de sa foi ! Mais pour celui qui doute^ il ne faut pas le renvoyer a deux ou trois syllogismes. On raconte de Diderot qu'il entendit un jour exposer les preuves de Texistence de Dieu dont on se conlente dans TEcole, qu'il en fut ravi, et que, dans la ferveur de son enthousiasme, il chercha partout un philosophe son ami , pour lui faire partager sa foi nouvelle. II le rencontre dans une imprimerie, le met sur Texistence de Dieu , developpe ses raisonnements avec Temportement de zele qui le caracterise en toutes choses, et trouve une kme fermee a la conviction. Diderot insiste, essaye de parler an coeur, la passion s'en mfele; il croit son ami perdu par cet atheisme, il se represente son malheur sous les couleurs les plus vives, et le conjure avec larmes de se convertir. L'autre reste impassible, reprend tons ses raisonnements, les refute, les raille, rend d'abord le sangfroid a Diderot, et finit par detruire tout son feu et toute sa croyance. L'apostolat de Diderot n'avait dure qu une heure. II n'avait pas fallu plus de temps pour detruire sa foi que pour la faire naitre, et il sortit de la plus incrcdule que jamais. Si cetle anecdote est vraie , elle nie prouve pas que ies de-
monstrations de I'Ecole soient mauvaises, mais elle nous apprend a ne pas faire un grand fond sur ces conversions subiles, et a juger ce qu'il faut attendre d'une croyance isolee qui n'a que quelques raisonnements pour 1 utter contre les obscurites et les defaillances de la pensee, contre les mille objections des incredules, contre les difficultes de la vie et les apprehensions de la mort. Celui-la a une croyance veritable, qui s'est accoutume a vivre avec Dieu par le coeur et par la pensee, a le retrouver au bout de toutes ses recherches, a le niettre dan^ toutes ses esperances, N'acceptons qu'une demonstration de Texistence de Dieu tellement forte et tellement rattachee a toutes nos croyances qu'elle ne puisse disparaitre de notre esprit, sans y laisser apres elle la* solitude et le desespoir.
CHAPITRE II
D£ L INCOMPREHENSIBILITE DE DIEU.
a 11 est de la .nature de I'infini que moi, qui suisfiui el borne , ne le puisse comprendre » — Descartes , Cinquietne Meditation,
a 11 r^pugnc que je comprenne quelque chose, et que ce que je coniprends soit infiui ; car pour avoir une id^e vraie de rinfini, il ne doit en aucune fa^on 6tre compris, d'autant que rincompr^hensibilit^ m^nie est contenue dans la raison formelle de Tinfini. » — Descartes , Reponse aux cinquiemes objections. Sur la troisi^me MMitation, § 3.
a Le monde intellectuel , sans en excepter la g^ometrie, est plein de v^rit^s incompr^bensibles etpourtant inconlestables , parce que la raison qui les d6montre existantes ne pent les toucber, pour ainsi dire, k travers les bomes qui Tarrfitent , mais seuleroent les apercevoir. Tel est le dogme de rexistence de Dieu. » — J.J. Rousseau, Lettre a d' Alemhert sur V article Geneve.
Le premier besoin de la pensee , apres avoir constate que Dieu existe, c'est de chercher quels sent ses attributs.
Les demonstrations dont nous nous sommes servis pour etablir Texistence de Dieu nous apprennent qu'il est la cause du monde ; il est done intelligent et puissant. Elles nous apprennent qu'il est parfait; il a done, a un degre excellent^ rintelligence et la
puissance , et il joint a ces deux attributs tous ceux qui constituent a nos yeux la perfection , tels que la bont^ , la beaute , et tous ceux , en nombre infiini y quif n'ayant aucune analogic m^me lointaine avec ce que nous connaissons^ restent n^cessairement inconnus a notre pensee.
11 y a eu de tout temps, mais il y a surtout de nos jours, des philosophes qui croient servir la science en dissimulant ses limites, et qui, apr^s avoir demontre Dieu avec autant d'assurance qu'on en peut mettre a demontrer une proposition de geometrie, entreprennent d'enumerer ses attributs et de les decrire, comme si rhomme pouvait avoir une connaissance claire et complete de la nature divine.
Notre philosophic n'est pas si hautaine. Plus humilies de ce qui nous manque qu'enivres de ce qu'il nous est permis d'entrevoir, le premier mot que nous voulons prononcer en parlant de Dieu est celui d'incompreheasibili te .
Ce mot r^pugne a I'orgueil humain , et, s'il faut le dire aussi, a I'orgueil philosophique. On veut bien qu'une religion parle de Tincomprehensibilite de Dieu, et tout le monde sait que la religion catho* lique proclame un Dieu cache, un Dieu incomprehensible; mais il semble que la philosophic a precis6ment pour but d'expliquer tous les mysteres, de reudre toutes les idees precises, de porter partout les lumieres de la raison, et d'accoutumer Tesprit a
ne croire que ce qu'il peut prouver et comprendre. On dirait que cette parole de Bayle : « Le comprendre est la mesure du croire , » est la devise m^me de la philosophic. Croire sans preuve, ou croire sans comprendre , paraissent tout au plus pour la raison humaine deux differentes manieres d'abdiquer.
Ges lieux communs ne resistent pas a Texamen. II DC s'agit pas 9 dans la science , d'atteindre ou nous Youlonsy mais d'atteindre ou nous pouvons. 11 est sans doute de Tessence de la philosophic de ne rien croire sans preuve; mais quand une fois lexistence d'un 6tre est prouvee, renoncerons-nous k croire a cette existence, sous le pr^texte que la nature de cet Stre nous est incomprehensible? Si , apres avoir demontre Dieu , nous pouvions arriver a le comprendre , nous dirions que nous savons que Dieu est, etque nous savons quel il est. Si, au contraire, apr^s Tavoir demontre, nous reconnaissons que nous ne pouvons pas le comprendre , nous devons dire que nous savons qu'il existe , et que nous ne savons pas quelle est sa nature ^ Ces donnees sont si simples et si naturelles , qu'en y reflechissant on a peine a s'expliquer ces pretentions d'omniscience affichees par certaines ecoles '.
1. a On peut bien connaitre Texistence d'une chose sans connattre sa nature. » Pascal, Pensees; Mit. Havet, p. 145.
2. c C'est une chose 6trange , qu'ils ont voulu comprendre les principes des choses,et de la arriver a connaitre tout, par une pr^somplion aussi infinie que leur objet. j Pascal, Pensees; 6dit. Havet, p. 8.
11 faut d'ailleurs se rendre clairement compte de ce qu'on doit entendre par ces mots : Tincompr^hensibilite divine. On ne veut pas dire par la qu'il y ait quelque chose dans la nature de Dieu de contraire a la raison ; on ne veut pas dire, non plus^ qu'il n'y ait absolument rien dans la nature de Dieu que la raison puisse connattre\ « Je puis toucher une montagne, dit Descartes, quoique je ne puisse rembrasser. »
Dieu n*est pas contraire a la raison : il lui est sup6rieur. II est incomprehensible a la raison : il ne lui est pas enti^rement inaccessible.
Comprendre qu'une chose est contraire k la raison, et cependant Tadmettre, c'est renoncer a la raison et a la philosophic; comprendre qu^une chose est au- dessus de la raison , c'est seulement reconnaltre qu'it y a des bornes a la raison et a la philosophic'.
Soutenir que Dieu est enti^rement inaccessible a la raison , ou , en d'autres termes , que nous ne connaissons rien de lui, sinon qu'il existe, ce serait rendre tons nos raisonnements inutiles , en les faisant aboutir a un nom qui n'exprimerait rien pour notre pensee; mais nous pouvons connaitre certains attributs de Dieu , et certains de sesactes , sans avoir le droit
1 . c Lorsque Dieu est dit dtre inconcevable , cela s'entend d'une pleine et entiere conception , qui comprenne et embrasse parfaitement tout ce qui est en lui, et non pas de cette mediocre et imparfaite qui est en nous , laquelle n^anmoins suffit pour connattre qu'il existe. » Descartes, Reponse aax deuxiemes objections,
2. Leibnitz , Nouveaux Essais sur VentmdemerU humain, liv. IV, chap. X.
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pour cela de dire que nous comprenons sa nature. La religion catholique, qui admet I'incomprehensibi lite de Dieu, admet en mSme temps que Dieu est infiniment intelligent, infiniment bon, infiniment puissant, qu'il a cre6 le monde et qu'il le gouverne; et eependant personne n'a jamais reproche cela comme une contradiction a la religion catholique^
Dieu est-il le seul Hre dont nous affirmions Texistence, et dont nous ne comprenions pas la nature? N'est-il jamais arrive , par exemple , aux sciences physiques de constater un phenomene longtemps avant d'en trouver Texplication ? N'y a-t-il pas, k rheure qu'il est, des phenomenes tres-connus que personne n'a expliques , et qu'on desesp^re d'expliquer jamais? Si, dans la nature elle-m6me, c'est-adire dans ce qui est necessairement limite et imparfait, nous reconnaissons Texistence de veritables mysteres, insondables a la raison humaine, par quelle aberration voudrions-nous que Tfitre parfait n'eut point d'abimes pour notre pensee*?
1. « Dieu est un esprit infini) ^ternel, incomprehensible, qui est par tout, qui volt tout, qui peut tout, qui a fait toutes choses de rien, qui gouverne tout par sa sagesse. j Bossuet , Catechisme de Meaux, legonl.
2. « L'incompr^hensibilit^ ne nous emp^che pas de croire m^me des v6rites naturelles ; par exemple » nuus ne comprenons pas la nature des odeurs et des saveurs , et eependant nous sommes per-
. suad^s par une esp^ce de foi que ces quaiit^s sensibles sont fondles dans la nature des choses, et que ce ne sont pas des illusions. » Leibnitz, Discours de la conformiie de la ramn et de la foiy % 41.
Qu'est-ce que comprendre ? On ne se rend pas compte de ce mot; il dit beaucoup. Je suis presque le mattre de ce que je comprends ; j'en sals le secret, line chose que j'ai comprise n'a plus d'obscurites pour moi, je puis la decrire et Texpliquer; elle est, pour le moins, a mon niveau.
Comprendre un raisonnement , c'est saisir le lien qui, de ses diverses parties, fait un tout. Mais qu'est-ce que comprendre un ^tre?
Voici une montre : tout le monde sait que c'est une machine destinee a produire un mouvement regulier. Savoir cela , c'est savoir qu'il y a des montres; pour comprendre ce qu'elles sont, il faut que je suive le mouvement depuis Taiguille jusqu'au ressort, que je me rende compte de Taction de tons les rouages , et que je voie en quelque sorte tons les mouvements sortir d'un mouvement unique, comme les consequences sortent de leurs principes.
Mais le premier mouvement, qui est cause des autres , est-ce que je le comprends? Et la transmission des mouvements d'un corps a un autre, est-ce que je la comprends? Sans aller si loin, est-ce que je comprends le mouvement lui-m6me? Je le connais, je suis familier avec lui, il ne me cause aucun etonnement, je n'ai pas coutume de me demander en quoi il consiste : tout cela est vrai , et il est egalement vrai qu'apres Tavoir decrit , ce qui est presque toujours facile, je me trouve hors d'etat de Texpliquer, et k plus forte raison de le comprendre.
Poup certains hommes , expliquer , c'est lout uniment d^crire ; pour d'autres plus savants , c'est g^n^raliser ; pour d'autres enfin , les plus, intelligents, c'est rattacher Teffet a la cause. Mais tout cela n'est pas comprendre , et personne ne comprendra jamais pourquoi une cause produit un effet; c'est beaucoup de savoir qu'elle le produit.
On peut se donner le spectacle de Tignorance humaine dans la science humaine*. Un physicien qui voit tomber des corps se croira avec raison tr6s-superieur au vulgaire , parce qu'il sait le rapport de la Vitesse a la masse. Qu'est-ce que ce rapport? C 'est une generalisation , et consequemment un fait ; ce n'est pas une explication. Pour expliquer la chute des corps , apr^s I'avoir mesuree et decrite , on a recours a rhypothese de la gravitation et de I'attraction. La decouverte de cette hypoth^se est un trait de genie , mais enfin I'attraction n'est encore qu'un fait, auquel se rattachent d'autres fails. Pourquoi cette attraction? qu'est-elle? nous I'ignorons. Nous la devinons, nous I'affirmons, mais nous ne saurions la comprendre.
11 en est de mfeme en chimie. Retrouver les corps
1. (( Les religions positives imposent lacroyance au mystdre. G'est qu*en effet, rincomprehensibilite d'un dogme n*est pas une raison suffisante pourle rejeter; ne pas comprendre un dogme, c'est tout simplement ne pas apercevoir la possibility de son objet. Personne ne comprend la reproduction de la mati^re organique , et personne ne refuse d'y croire. » Kant, Critique de la religion ^ HI* partie, ad finem.
simples dans les corps complexes Qt composer des corps complexes k Taide des corps simples , telle est, dans sa double forme, ToBuvre admirable de la chimie. Le monde croyait autrefois qu'il n'y avftit que quatre elements; la chimie a decouvert les corps simples sous ces elements pretendus ; mais qu'est-ce qu'un corps simple ? Yoila ce qu'elle ne sait pas. Elle pent les definir et les decrire , mais non les comprendre, car elle ne sait pas ce que c'est qu'une substance, une quality et un mouvement. Quand les philosophes veulent raisonner au delk des ph^nomenes visibles de la composition et de la decomposition , parler des atomes , des . forces simples ,. des qualites premieres et secondes , des attributs inseparables, ils m^lent beaucoup d'id^es ing^nieuses a beaucoup d'idees bizarres, et n'arrivent qu*4 d6montrer que nous vivons au milieu des corps sans savoir ce que c'est qu'un corps.
Nous aurions ici bien plus beau jeu encore, si nous prenions Tbomme mSme pour prouver a Thomme qu'il ne comprend aucun des fetres auxquels il croit, avec lesquels il vit, dont il fait chaque jour la description et Thistoire*. Quand je veux expliquer
1. c Certainement Time n'a point d'id^e claire de sa substance. Elle ne pent d6couvrir en se consid^rant si elle est capable de telle ou telle modification qu'elle n'a jamais eue. Elle sent v^ritablement sa douleur, mais elle ne la connatt point ; elle ne sait point comment sa substance doit 6tre modifi^e pour en souffrir, et pour souffrir une douleur plutdt qu'une autre. > Malebranche , Recherche de la viriUy liv. IV, chap, ii, § 2.
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le mouvement de mon doigt , je stiis le mouvemenl du muscle jusqu'a un certain centre materiel ou le mouvement a commence, Puis-je comprendre cette transmission du mouvement? Je ne puis pas plus la comprendre que je ne puis la nier. Admettons que , pour Texpliquer , je trouve des analogies entre cette succession de mouvements et quelques lois de la mecanique : j'aurai fait une generalisation et une comparaison, voila tout. N'est-il pas etrange de croire que nous comprenons une chose, parce que nous avons decouvert qu'elle est analogue a une autre chose que nous ne comprenons pas? Le phenomene tout materiel de la transmission du mouvement est done pour nous un mystere, Mais qu'est-ce que ce mystere aupr^s de celui-ci : Non-seulement le mouvement se propage dans toute la longueur de mon muscle, mais il y a, dans ce muscle, un premier point qui se meut sans avoir ete mu ? Ce n'est pas , a la verite, un eflfet sans cause; non, c'est un mouvement materiel produit par une volonte immaterielle : c'est une action directement exercee par Tame sur le corps. Qui comprend cela ^t qui pent esperer qu'on arrive jamais a le comprendre*? De grands esprits se sont amuses a expliquer Taction de Tame, sur le corps par la plaisante theorie des esprits animaux. L'absurdite de cette hypothese n'a pas fait reculer
1. « Modus quo corporibus adbseret spiritus, comprehendi ab hoc minibus non potest ; et hoc tamen homo est. » D, Augustiniis, de Civitate Deij lib. XXI, cap. x.
Descartes. Tel esl le sort de la science humaine, quand elle veut sortir des limiles que Dieu lui a tracees.
li est tout aussi difficile d'expliquer Taction du corps sur I'^me. On analysera parfaitemeut notre cBil; on analysera le nerf optique et le cerveau ; on decouvrira les lois de la perspective; on suivra Timage , on en expliquera tons les caract^res ; c*est a merveille : et apr^s cela, qu'est-ce que c'est que voir? Quel rapport y a-t-il entre cette image et la vision? Helas ! et qu'est-ce que la couleur ? Qu'est-ce que la forme ? Le feu me brule : qu'y a-t-il dans le feu qui ressemble a ma brulure? Je ne comprends ni les ^tres qui m'entourent, ni les ph6nomenes par lesquels ils se manifestent , ni ma substance propre , ni mes facultes. Je vois, et je ne sais ce que c'est que voir. Je louche, mais je ne sais ce que c'est que toucher. Je souffre^ sans comprendre la cause de ma douleur. Ma vie se passe au fond des abimes, au milieu des mysteres. Je ne suis entoure que d'inconnus; et je suis moi-m6me a jamais inconnu a moh propre esprit. Avec tout cela, je vis en paix, je parle en termes pompeux de la science, et quand je suis arrive a demontrer Texistence de Dieu, et qu*on m'avertit qu'il est incomprehensible , je me recrie , et je me declare offense dans ma dignite d'etre raisonnable et de philosophe!
II est vrai que rincomprehensibilite divine a un
caractere qui lui est propre : c'est d'etre une incomprehensibilite plus incomprehensible que les autres. Ge n'est pas une raison pour la nier. Les autres ^tres qui nous sont incomprehensibles ont entre eux des analogies; ils cessent de nous paraitre etranges , a force de nous paraitra ordinaires ; nous connaissons a fond leur puissance, nous savons ce qu'elle produit , en quel temps , suivant quelles lois; nous les comparons et nous les classons, ce qui nous empeche presque de songer a les comprendre. Dieu, au contraire, est seul. II n'a point d'analogues, il ne rentre pas dans une classe, il ne peut ^tre defini\ II faudrait pour parler de lui une langue dont les mots ne fussent pas applicables aux creatures. Les principes mSmes paraissent changer de nature, quand on les rapporte a lui; car il est ce qui fonde les principes , dont tons les fetres places hors de lui dependent.
Non-seulement il n'y a rien dans le dogme de Tincomprehensibilite divine qui repugne a la raison humaine; mais, en y reflechissant, n'y a-t-il pas quelque chose d'insense dans la pretention contraire ? Dans la vie , il y a des choses que nous comprenons de plain-pied; d'autres qui demandent, pour fetre comprises, de longues et perseverantes etudes; d'autres
1. <c Summum Magnum, ex defectione aemuli, soliludinem quamc dam de singularitate praestantise suae possidens, unicum est. » Tertullian., adv. Mdrcion,^ lib. I, n" 4.
enfin (nous venons de le voir) que nous desesperons de comprendre jamais : et nous voudrions comprendre Dieu I Dans la science , chaque fois que nous nous avanf ons un pen loin , nous trouvons des abimes : il n'y a que les esprits faibles qui croient tout expliquer et tout comprendre. Est-il possible que quelque chose dans le monde soit inexplicable et in* comprehensible , et que Tauteur du monde ne le soit pas ? Nous disons d'une chose incomprehensible qu'elle depasse notre intelligence; qui done depassera notre intelligence , si ce n'est celle de Dieu ?
11 est etrange d'entendre contester le dogme de Tincomprehensibilite divine par des philosophes de Tecole de Descartes et de Leibnitz. Les etudes tres-
ingenieuses et tres-profondes de Tecole rationaliste sur Torigine de nos idees, devraient suffire pour oter la pretention d'approfondir la nature de Dieu. Nous tllcherons de lemon trer.
Locke avait soutenu que nous puisons Tidee de cause dans Tobservation du monde exterieur. Sui* vant lui, lorsqu'un corps en mouvement rencontre un autre corps et lui communique son mouvement , cetle simultaneite ou cette succession de deux mouvements ne sufCt pas pour nous donner I'idee de cause ; mais si Tun de ces corps est le n6tre, alors nous sommes avertis^ tres-distinctement que notre mouvement est la cause du mouvement que nous observons ensuite dans un objet diflerent. Cette analyse est in-
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complete, et Leibnitz Va demontre le premier; car notre mouvement, pris en lui-m^me et separe de la volonie que nous avons de le produire , n'est au fond qu'un phenomene exterieur, qui ne nous est connu que par nos sens , et qui ne diff^re en rien du mouvement qui le suit. L'idee de cause ne natt pas du rapprochement de ces deux mouvements, mais bien de la coincidence de ma volonte avec mon mouvement propre. C'est en apercevant cette coincidence que je forme la pensee d'une relation qui n'est plus un simple rapport de succession. Je vois, je sens que Facte interieur de vouloir est la cause de mon mouvement; je le sens, pour ainsi dire^ d'emblee, sans aucune experience, sans reflexion; je veux me mouvoir, avant de savoir que je suis mobile. J'ai si bien conscience du pouvoir que j'exerce, que je me sens mattre, au moment ou je veux , de ne pas vouloir ; maitre de changer la direction et la portee de mon mouvement; maitre d'en augmenter ou d'en restreindre Tenergie. Si telle est Torigine de l'idee de cause, il est clair que, si je n'etais pas une cause moi-meme, je n'aurais jamais Tidee de cause. Le monde ne serait pour moi, dans Tespace, que des coexistences, et dans le temps, que des successions. J^y verrais de la coordination, non de la generation. Je prends en moi l'idee de cause, que j 'applique ensuite a tous les etres.
Or , cette idee de cause , que je prends en moi , est l'idee d'une cause libre, intelligente, animee; et
quand j'en fais Tapplication aux causes ext^rieures, elle n est plus que I'idee simple de cause : Tintelligence et la liberie out disparu. Ne cherchons pas ici , puisque ce n'en'estpas lelieu, comment, dansTidee complexe de cause volontaire, nous separons aisementy spontanement , Tidee de cause de Tidee de liberte. Que cette distinction se fasse naturellement^ ou soit le resultat de Texperience , ce qui nous importe, c'est de constater qu'en la faisant, notre esprit va du plus au moins^ puisque evidemment une cause qui n'est pas libre est inferieure a une cause libre. II n'y a done nuUe difficulte a comprendre reparation par laquelle notre esprit, en possession d'une idee complexe, est arrive a une idee simple, en vertu de cet axiome emprunte par le sens commun a la philosophic : Qui pent le plus pent le moins.
Mais il n'est pas permis de retourner le proverbe et de dire : Qui pent le moins pent le plus. La cause que Dieu est, et la cause que nous sommes, sont*ce des causes identiques? La cause divine diflfere-t-elle seulement par le degre de la cause humaine ? Si cela est, osons dire que Dieu est inutile. Qu'importe qu'il puisse plus, s'il ne pent que de la meme facon et dans le m6me ordre? Reduit a n'Mre qu'une cause humaine elev^e a sa plus haute puissance, Dieu remuerale monde; il ne pourra le produire. La cause humaine produitle mouvement, et voila tout. Elle modifie I'Mre a Taide du mouvement; elle ne fait rien au dela. La cause divine produil Tetre; elle le cree* C'esf une puis*
sance d'une nature entierement , radicalement differente. Nous enveloppons sous le meme nom de cause, la force qui produit un etre/ et la force qui le modifie; mais il est clair que le meme nom nous sert pour deux idees : car, dans le second cas, nous comprenons le mot dont nous nous serrons, parce qu'il represente un fait humain; et dans le premier, nous ne faisons que balbutier; nous parlous de ce que nous ne comprenons pas, et de ce que nous ne saurions comprendre. II nous serait aussi aise de trouver la cause dans le monde exierieur, que dans Thomme la creation. jrt
Voltaire a dit : « Depuis que Dieu a fait rhomm% a son image, Thomme le lui a bien rendu. » Et cela est vrai. Nous partons presque tons de I'idee chretienne d'un Dieu auteur du monde^ et nous aboutissons a Tidee pa'ienne d'un Dieu semblable a nous. Nous ne voulons pas comprendre qu'il fau4 bien que Dieu ne nous soit pas analogue, puisqu'il nous a fails. Tons les fetres, excepte Dieu, sont dans un systfeme; c'est leur condition et leur nature; lui seul est en dehors et au-dessus du systime : qu'y a-t-il de commun entre eux et lui?
En appliquant a Dieu nos principes, nous trouvons des contradictions : c'est qu'ils partent de lui et qu'ils nous enveloppent. En lui attribuant nos facultes , nous trouvons des impossibilites ; et la premiere de toutes, a cecompte, c'est Texistence mSme du monde.
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Ce qui prouve bien Tabsurdite de cet anthropomorphisme, c est Tabsurdite de ses formules. On veut que Dieu soit un homme, et on veut qu'il soit infini. On lui attribue toutes nos facultes, et on ajoute : elles sont infinies en lui, et en nous elles sont finies. Aprds cela, comme on comprend la faculty humaine qui est finie, on ne veut pas admettre rincomprehensibilite de la faculte infinie. Qu'est-ce done que cette infinitude comprehensible? Si infini ne veut dire ici qu*immense, Dieu s'evanouit; s'il veut dire verita* blement infini, on se paye de \ains mots, et ces qualites humaines elevees a Tinfinitude sans cesser d'etre comprehensibles , ne forment qu'une phrase confuse, sans id^e.
Platon, Aristote, les alexandrins, les grands theologiens de Tflglise chretienne avkient mis la philo- Sophie sur une tout autre voie. lis ^taient si loin de rendre Dieu analogue au monde , que la difficulte etait pour eux, non de Ten separer, mais de Ten rap* procher. A force de le vouloir parfait et immuable, ils ne savaient plus comment Tabaisser au r&le de Providence. Ce mfeme sentiment de Tincompr^hensible perfection est tres-frappant dans Ma;lebranche\
1 . flc Vous devez savoir que, pour juger digaement de Dieu , il ne lui faut attribuer que des attributs incompr^heasibles. Gela est 6vi« dent, puisque Dieu c'est Tin&ni en tout sens, que rien de fini ne lui convient, et que tout ce qui est infini en tout sens est en toutes manieres incomprehensible a Tesprit humain. » Malebranche, Uuitieme entretim sur la metaphysique^ $ 7.
Peut-^lre ne faut-il pas chercher ailleurs le motif qui a determine Descartes a repousser les causes finales. II nous refusait, avec le pouvoir de comprendre Dieu, celui de deviner, dans I'effet ephemere, les intentions de la cause infinie. Si Ton est, depuis, retomb6 dans ranthropomorphisme, cela tient a un certain abaissement de la metaphysique au xviii'' sidcle. Le xviii'' siecle a 6t€ grand en philosophic par Taudace, par la precision, par le sens pratique et experimental ; mais en mdme temps qu'il reagissait contre les restes de la scolastique, il r^agissait aussi contre la metaphysique elevee de Descartes et de Leibnitz. II ne prenait a Descartes que cette grande maxime : Ne rien admettre en sa creance que Ton ne comprenne clairement et distinctement Stre vrai. Ennemi, comme il le disait, des syst^mes, epris du bon sens, craignant par-dessus tout la subtilite et la chim^re, il a eu le tort d'exagerer ces excellentes qualites jusqu'a T^troitesse, de descendre au niveau de Topinion commune, et, pen a pen, de decadence en decadence, de ne plus admettre que ce qu'il pouvait voir et toucher. Le plus grand nombre des philosophes de cette epoque out about! au mat^rialisme. Geux qui n'ont pas pousse le fanatisme de rincr6dulit6 jusqu'a avoir peur des esprits, ont voulu du moins que le monde des esprits ressembl§.t le plus possible a celui des corps ; il leur a fallu un Dieu comprehensible, parce qull etait dans leurs principes de ne rien admettre de trop sup^rieur a la
raison, de ne pas choquer les habitudes du vulgaire, d'ecafter le mysterieux^ de rendre compte de tout, de definir, et, en quelque sorte, de mesurer tout. Or, uQ Dieu comprehensible etait n^cessairement un Dieu humain. On le comprendra par un exemple. Que savons-nous du corps? qu'il est figure, color6, pesant, sapide, sonore. Nous connaissons ses formes par la vueetpar le toucher, sasonorite parTouie, etc. Pouvons-nous affirmer qu'il n'ait pas d'autres qualit^s que celles que nous connaissons? Comment le pourrions-nous? Est-il impossible qu'il ait mdme de certaines qualites imperceptibles a nos sens? Gela n'est pas impossible. Si ces qualites existent, pouvonsnous nous en faire une id6e, ou, en d'autres termes, pouvons-nous les comprendre ? II est clair que nous ne comprenons que les idees puisnes dans notre experience interne ou externe, ou les id^es form^es a Taide de celles-la. Quant aux qualites qui ne tornbent pas sous les sens, nous nous abstenons de les affirmer, parce que nous ne saurions ni les prouver ni les comprendre; nous sommes a leur egardcomme un aveugle a Tegard des couleurs^ comme un sourd k regard d'un son. Si done les attributs de Dieu different de nos facultes, non par le degre^ mais par la nature, nous ne saurions comprendre Dieu ; ce que les rationalistes m^mes de la fin du xviii* si^cle ne voulaient pasadmettre. lis ont done fait un Dieu humain pour le rendre comprehensible. lis ont donneainsi raison aux materialistes plus logiciens qu'eux dans leurs
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negations. Des qu'ils ont abaisse Dieu au point de le rendre impuissaot et inutile, ils ont ete desarmes devant Tatheisme. lis n'ont pas compris que Tinfinitude ne pouvait fitre analogue a son contraire, c'esla dire a ce qui est fini. Ils n'ont pas vu que si les formules scientifiques etaient ^galement vraies pour le fini et pour rinfiniy il s'ensuivait qu'elles etaient fausses.
II fallait aux philosophes un principe pour etablir Tanalogie de Dieu avec rhomme , et voici celui qu'ils ont mis en honneur, et qui se repfete encore avec assurance dans les ecoles les plus autorisees : il faut bien , disent-ils, qu'il y ait dans la cause tout ce qui est dans I'effet. Ce principe est de toute faussete; aussi en ont-ils tire de tristes consequences. Ils ont ete jusqu'a soutenir que la matiere etait en Dieu et faisait partie de son fetre , parce qu'en effet il est I'auteur de la matiere. Ils ontecarte seulement de la nature de Dieu I'imperfection et le mal , parce qu'il permet le mal, disent-ils, sans le faire, et que Timperfection resulte, dans les Strea produits , de leur qualite d'^tres produits et non de Tacte par lequel leur cause les produit. Cette distinction est bien subtile pour des theologiens qui se font gloire de courtiser le sens commun. lis sont bien hardis de faire ainsi le discernement de ce qui nous vient de notre auteur et de ce qui nous vient de notre qualile detres crees. lis font la, sans s'en apercevoir, de la
metaphysique la plus aveotureuse et la plus nuageuso ; mais ils sont condamnes par leurs prin-cipes a la faire ou a tomber dans le pantheisme. Ety au fond, comment auraient-ils echappe an pantheisme, apres avoir assez abaisse Dieu pour que Tinlelligence humaine put le comprendre?
La verite est que leur principe ne vaut rien. II n'est pas \rai que tout ce qui est dans Teffet soit dans la cause ; il est vrai seulement que la cause a une puissance egale ou superieure a TefTet , et cela estbien different. Dieu, etant la cause de Thomme, ne peut pas ^tre moins parfait que rbomme, voila qui est certain; Dieu, etant la cause du monde, ne peut pas ^tre inferieur au monde en perfection , voila qui est incontestable. En conclure que Dieu ressemble a Thomme ou ressemble au monde , \oila Terreur , voila Tabsurde. Nous serious bien avances vraiment d'avoir prouve que Dieu est simplement superieur a I'homme! II faut prouver qu'il est indni, ou se taire.
Ne craignons pas d'insister ici sur la difference du fini et de Tinfini ; car c'est le fondement principal du dogme de Tincomprehensibilite , et ce sera plus tard la base de la refutation du pantheisme.
Dans toutes les ecoles de philosophic ou Ton admet r.existence de Dieu, et dans les ecoles ou Ton apprend a lire aux petits enfants , on dit de Dieu qu'il est eternel et infini.
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En disant qu'il est eternel , on veut faire entendre qu'il n'a pas eu de commencement et qu'il n'aura pas de fin ; en disant qu'il est infini , on veut signifier qu'il n'est renferme dans aucune limite.
Ces deux definitions paraissent claires au premier abord , et pourtant elles ne le sont pas. Elles ont Tinconvenient de proc6der par negations.
II nous est impossible d'echapper a cet inconvenient , et en voici la raison : c'est que nous connaissons et que nous comprenons le fini, tandis que nous connaissons Tinfini sans le comprendre. II en r^sulte que nous pouvons dire ce qu'il n'est pas, et qu'il nous est impossible de dire ce qu'il est.
Les materialistes ont conclu de ce fait que I'id^e d^infini etait une idee negative.
Les rationalistes ont bien compris que nier une negation , c'est affirmer , et que par consequent I'idee d'infini est une idee positive , et I'id^e de fini une idee negative*; mais, dans leur imprudent desir de tout ramener au niveau humain, plusieurs d'entre eux ont soutenu que n'^tre contenu dans aucune limite, c'est 6tre infini dans Tespace ; que n'avoir ni commencement ni fin, c'est fetre infini dans le temps.
Cette confusion a eu pour resultat de les tromper a la fois sur la nature de I'infini et sur celle du fini.
1 . c II n'est pas vrai que nous concevions Tinfini par la negation dufini, vu qu'au contraire toute limitation contient de soila negation de I'infini. » Descartes, Riponse aux cinquiemes objections (contre la iroisieme Meditation, § 4).
N'^tre contenu dans aucune limile , ce n'est pas 6tre infini dans Tespace , c'est 6tre en dehors de Fespace.
£tre sans commencement ni fin , ce n'est pas dtre infini dans le temps , c'est dtre en dehors du temps.
Nous disons que Dieu n'est ni dans le temps ni dans Tespace; c'est pour cela qu'il est ^ternel et infini , et pour cela aussi qu'il est incomprehensible.
Dieu , en dehors du temps et de Tespace , est incomprehensible. Dieu, infini dans le temps et dans Tespace, est contradictoire.
La doctrine que nous soutenons admet un Dieu superieur k la raison ; celle que nous aliens r^futer admet un Dieu contradictoire.
Si notre doctrine est vraie , il s ensuit que la raison est limitee ; si la doctrine de nos adversaires est vraie , il s'ensuit que la raison est impuissante.
Toute la difiicult^ est de se r^soudre k admettre que quelque 6tre puisse exister en dehors du temps et de Tespace. Nous esperons montrer que cela est possible , en ^tablissant que le temps et I'espace n'ont pas de reality , et ne sont que Tordre des relations des dtres finis entre eux ; et nous prouverons que cela est n^cessaire en ^tablissant que r^ternit^ du temps et rinfinitude de Tespace sont des contradictions dans les termes.
Examinons d'abord le temps et Tespace , et efforcons-nous d'en determiner la nature.
J'ai aupr^s de moi un easier. Ce easier, dans I'une de ses eases, renferme un earton. J'ote ee carton de cette case, et je le remplace par un aulre. La case dont il s'agit vient de passer, en quelque sorte^ par trois conditions differentes : d'abord elle contenait un certain carton; puis elle a ^te vide, et eniin elle a contenu un autre carton. Ainsi la case, par rapport aux cartons, est un conlenant; elle pent Stre pleine ou vide; elle pent recevoir tel objet ou tel autre, a condition que les dimensions de cet objet le permettent. Cette case, qui est un objet reel, que je vois. et que je touche, et dont je puis determiner la dimension , joue ici exactement le r61e de Tespace , avec cette seule difference que je ne vols pas Tespace et que je ne lui connais pas de limites.
Ainsi, supposons qu'au lieu d'etre dans une case, le premier carton fut seulement place sur une table a cote de moi. Je Tote de cette place : il me semble que la place qu'il occupait subsisle, prfete a le recevoir de nouveau, ou a recevoir tout autre objet, quelle qu'en soit la nature. Elle etait pleine, et elle est vide; mais, pleine ou vide, il scmble qu'elle soit quelque chose.
On pent dire si Ton veut qu'une place n'est jamais vide, au moins sur cette terre, et dans ce qu'on pourrait appeler nos environs, parce qu'aussitot qu'on en a tire I'objet qui Toccupait, lair la remplitj mais il n'en est pas moins vrai que ce phenomene si commun du deplacement d'un objet me
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donne Tidee de plein et de vide, et Tidee de quelque chose qui contient les corps, et qui, lorfiqu'il ne les contient pas, est apte a les contenir. C'est ce que j appelle Tespace.
Le voila nomm^, et a peu pr^s defini; et voila aussi Torigine de Tidee que j'en ai. Gonstatons que cetle idee est fort indigente, et que , quand j ai dit : « C'est Tidee de quelque chose qui contient ou pent contenir des corps, » j'en ai dit tout ce que je peux dire. Si j'essaye d'aller plus loin, je ne ferai plus que des negations. Ce quelque chose n'est perceptible a aucun de mes sens; ce quelque chose n a aucune figure; il n'a aucune dimension; ses parties, sll en a, ne different point les unes des autres; sa capacite de contenir, la seule chose que je sache de lui , est parfaitement indifferente a la nature de Tobjet contenu. Voila a coup sur une realite qui differe beaucoup de toutes les autres.
Or, dans cemonde, il n'y a que trois manieres d'etre quelque chose. On est une substance, ou une qualite, ou un rapport. En d'autres termes, nous concevons des individus, les di verses qualites des individus, et les divers rapports que ces individus ont entre eux et les qualites entre elles. Vous chercherez vainement quelque objet de la pensee en dehors de ces trois termes.
L'espace est done ou un individu , ou une qualite, ou un rapport. II semble presque pueril d'avertir que ce n'est pas un individu; et cependant, la plu-
part du temps, on en parle comme s'il T^lait. Un individu est un esprit ou un corps; Tespace n'est ni corps ni esprit. Un individu a des qualit^s ; Tespace n'en a pas, et ne pent pas en avoir, car nous le concevons express^ment comme ce qui pent recevoir toutes les qualites. Ainsi ce n'est pas un individu, une substance. Est-ce une qualite? Ce n*est pas une quality spirituelle, assur^ment. Et comment seraitce une qualite corporelle, puisque nous avons vu qu'il ne tombe sous aucun de nos sens? L'espace ne pent 6tre la substance d'une qualite, et il ne pent pas davantage ^tre la quality d'une substance , sans quoi il y aurait quelque quality ou quelque objet qu'il ne pourrait contenir, k savoir, la quality contraire k la sienne, ce qui est centre la definition. II reste qu'il soit un rapport, ou qu*il ne soit rien. Et, en effet, Tespace est un rapport, et n'est que cela.
Leibnitz, qui, dans sa discussion centre Clarke , a fait au temps et k Tespace, consid^r^s comme des 6tres reels, une guerre victorieuse, s'est servi contre eux du principe de raison suffisante, et du principe des indiscernables. Yoici ses deux arguments :
Supposons pour un moment que I'espace existe , et que Dieu ait plac6 le monde dans un coin de cet espace : cela est contre le principe de raison suffisante, car Tespace 6tant partout semblable k luim^me, Dieu n'aura pu avoir aucune raison de le mettre ou il Ta mis plut6t qu'ailleurs.
L'hypoth^se m^nie de Texistence de Tespace est absurde, en vertu du principe des indiscernables ; car les parties de I'espace 6tant par d^Gnition semblables entre elles, il faudrait supposer que Dieu a fait deux choses absolumeht semblables, ce qui est absurde. Dieu ne peut pas agir pour rien , agmdo nihil agere\
La conclusion de Leibnitz est que Tespace est I'ordre des coexistences ^ comme le temps est I'ordre des successions \
S'i) n'y avait pas de corps , que serait Tespace? II ne serait rien. II serait simplement possible, parce que les corps eux-mdmes seraient possibles. II ne devient r^l que quand les corps sont produits, parce qu'il n'existe que relativement aux corps , et qu*il n'est qu'un rapport entre les corps.
On dit d'un corps qu'il est au-dessus ou au-dessous d'un autre; qu'il est devant, derri^re, a c6te , a droite , a gauche. Pour que ces qualifications soient intelligibles , il est clair que Tespace vide ne suffit pas; il faut qu'il soit occupy, et m^me qu'il le soit par deux corps difFerents; car toutes ces expressions ne designent que la relation d*un corps avec un autre.
II semble au premier abord qu'il y a au moins une qualification dont I'espace est susceptible par luim^me, et que par exemple on peut dire de lui ,
1. Conlroverse entre Clarke et Letbnitm, quatri^me ^rit de Leibnitz, § 5 sqq.
Ihid.^ troisi^me 6crit de Leibnitz
meme lorsqu'il est vide, qu'il est grand ou petit. Mais, si Ton y prend garde, toute appreciation de la grandeur d'un espace suppose une comparaison actuelle ou anterieyre avec la grandeur d'un corps. C'est parce que nous avons Tidee d'une difference de dimension entre les corps que nous nous faisons par abstraction I'idee d'une difference de dimension dans Tespace.
Voici un baton d'un metre de longueur. On demande s'il est long ou petit : question absurde. U est long, si on le compare a un baton d'un decimetre ; il est petit, si on le compare a un baton de deux metres. Une grandeur, ou, ce qui est la m^me chose, un espace, ou, ce qui est la mSme chose, un rapport, n'est et ne peut fetre que le r6suUat d'une comparaison. Changez les termes de la com* paraison, le rapport change. Supprimez un des termes, le rapport est nul. S'il n'y avait au monde qu'un seul corps, ce corps ne serait ni grand ni petit. C'est pourquoi on ne sait ce qu'on veut dire quand on demande pour quelle raison Dieu n'a pas fait le monde plus grand ; car du moment qu'il n'y a qu'un seul monde, il n'est ni grand ni petit. Mais , dans ce monde , il y a de grandes parties et de petites, parce qu'il y a plusieurs parties et qu'elles pen vent elre comparees.
Aucun homme n'a trois metres de hauteur. Supposons que Dieu , par sa volonte souveraine , donne a un homme une taille de trois metres , tout le reste
deixieurant-ce quMl est : cet homine est un geant, un monstre. Supposons que Dieu augmente a la fois tous les hommes dans la m(fme proportion, sans rien changer aux autres Itres : Tharmonie de la nature est troublee. Mais si du m^me coup, par le m^me acte, il augmente proportionnellement tous les ^tres, qu'y aura-t-il de change? Rien absolument, pas m^me la dimension des 6tres. Si aucun rapport n'est change , aucune grandeur n'est changee. Ainsi , encore une fois, la grandeur, et Tespace qui est une grandeur abstraite, ne sont que des relations.
Nous connaissons les dimensions de deux famous, par la vue et par le tact. L'experience nous apprend k etablir une relation entre la dimension apereue et la dimension touchee, et a juger de Tune par Tautre. Si aujourd*hui Dieu disposait taotre oeil de maniere a nous faire voir toutes les dimensions doubles, nous nous apercevrions du changement par le souvenir; mais s'il eut fait cette disposition dans notre oeil d^s la premiere fois que nous avons vu, toutes nos impressions, malgre cette difference, seraient les monies qu'elles sont aujourd'hui. En un mot, en fait de grandeur, il n'y a, il ne pent y avoir de vrai que la proportion.
Les mfemes reflexions s'appliqueraieut au temps, Le temps est Tordre de succession, comme Tespace est I'ordre de contigu'ite.
S'il n'y avait pas de grandeur, il n'y aurait pas
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d'espace. S'il n'y avait qu'une grandeur, il n'y aurait pas encore d'espace. S'il nait une seconde grandeur, la comparaison est possible, et aussit6t nait ridee d'espace, et pour ainsi dire Tespace lui-mfeme.
Si tout etait immobile, il n y aurait pas de temps. Si tout se mouvait a la fois , dans le m^me ordre , il n'y aurait pas encore de temps; mais qu'une seule chose se meuve , une autre restant immobile , alors le temps existe.
Et m^me nous nous exprimons mal en supposant une seule grandeur^ un seul mouvement uniforme. Sans comparaison , et par consequent sans dualite , il n'y a ni grandeur, ni mouvement, ni temps, ni espace.
L'habitude, plus commune qu'on ne pense, de realiser les abstractions, fait que Ton suppose un temps et un espace independants de la dualite. On dit : w Avant qu'il y ait une 6tendue, ou une dualite, il faut un espace capable de la contenir; et avant qu'il se produise un changement, il faut un temps capable de le contenir. » Mais c'est une double erreur. Ce temps et cet espace vides seraient tout simplement le neant. Ni Tespace ni le temps ne sont des contenants reels. C'est dans notre pensee que nous leur faisons jouer ce r61e de contenants, parce que nous coocevons des espaces fictifs et des durees fictives, mesures par d'aulres etendues et d'autres mouvements. Et si Tespace manque au developpement d'un
corps, ou le temps a son histoire, ce n'est pas en realite que le temps ou I'espaee fassent defaut, car ils ne sont rien ; c'est que quelque autre corps vient restreindre Texpansion du premier. Nous parlous mal, et par suite nous pensons mal. Nous nous creons deux fant6mes , dont nous sommes ensuite accompagues a toute heure. La philosophic devrait nous apprendre a avoir horreur du vide , comme on le disait autrefois de la nature. Le temps et Tespace, consider^s independamment des corps, ne sont que les deux formes du vide; ou, disons mieux, c'est un pur neant.
Le temps et Tespace ont une parente etroite. lis different entre eux comme la longueur et I'epaisseur; ce sont les deux dimensions d'une m^me idee. Ce qui engendre Tespace, c'est Tetendue; ce qui engendre le temps, c'est le mouvement. Done Tun et Tautre sont engendres par la dualile; car Tetendue et le mouvement sont compris dans ce terme commun : la dualite, ou la forme la plus simple delamultiplicite.
Ainsi, point d'idee de temps et d'espace, sans Tidee de dualite; et point de temps ni d'espace, sans dualite. Tout ce qui tombe dans le temps et dans lespace implique dualite, mobilite, divisibility, difference. La langue de la metaphysique , chez les Grecs, ne distinguait pas entre ces mots : la matiere, le multiple, le mobile, Tindefini, Timparfait; et dans sa precision pleine de sens, elle appelait la matiere, I' autre ou le divers par excellence, Platon, Aristote
64 P[\EM1£:RE PAhTlG.
disaient : le meme et Tautre, ou bien rimmuable el le mobile; comme nous dirions aujourd'hui : Dieu et le monde.
Le temps et Tespace n'etant, comme nous Tavons vu, que des relations, il n'est pas etonnant qu'on se trouble et qu'on se perde dans ses pensees quand on vent raisonner sur leur nature , comme s'ils etaient des ^tres reels, des con tenants. On trouve en eux trois difficultes principales : Tune en les divisant, parce qu'ils s'amoindrissent jusqu'a I'infiniment petit; I'autre en les multipliant, parce qu'ils croissent jusqu'a Tinfiniment grand; et la troisi^me en les isolant, parce qu'une fois qu'on les considere en faisant abstraction du monde, on est tente de les declarer infinis par I'absence necessaire de limites. Examinons a ce triple point de vue la doctrine etrange de la realite metaphysique du temps et de Tespace.
L'hypothese de la divisibilite a I'infini a rempli de sophismes celebres Thistoire de la philosophic. Si Tetendue est divisible a Tinfini, toutes les dimensions sont egales, dit-on, car elles ont toutes le mSme nombre de parties ; ou plut6t les parties contenues dans une grande etendue, et les parties contenues dansune petite etendue, sont egalement incommensurables.
Si Ton inscrit un carre dans un cercle, il n'y a aucune raison de soutenir que le cercle conlient plus de parlies que le carre.
Les parties de Telendue divisible etant elles-memes
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divisibles a Tinfini , on ne peut dire de quoi se compose une etendue. II n'y a que I'indivisible qui puisse servir a composer une grandeur.
Se jetle-t-on, pour echapper a la difficulte, dans rhypothese des indivisibles? On n'y gagne rien.
En effet, qu'est-ce qu'une unite indivisible?
Qu'on I'appelle comme on voudra, Tunili, la monade^ Tatome, le point, on n*en peut pas dire autre chose sinon qu'elle est indivisible et qu'elle engendre Tetendue, c'est-a-dire le divisible. C'est la sa definition , et cette definition contient une absurdite manifeste, si T^tendue est quelque chose de reel.
Mais, si T^tendue n'est qu'un rapport, la difficult^ disparait; car il faut deux termes pour qu un rapport existe^ deux points pour qu'il y ait une etendue; et il n'en resulte pas que Tetendue se compose de ces deux points, ni que le rapport se compose de ces deux termes.
11 n'y a done pas lieu de se preoccuper de tons les arguments de Tecole, le Chauve, la Tortue^ et des autres sopbis>mes de cette esp^ce, qui etaient deja connus du temps de Gorgias , et que Bayle a pris la peine de reproduire*.
Tous ces raisonnements , qui engendrent tant de difficultes , ne sont pas seulement biLtis sur la pointe
1. « n est fiAcheux, dit Pascal, de s'arr^ter aces bagatelles; mais il y a des temps de niaiser. » De V esprit giomdtrique, 6dit. Havet, p. 455.
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d'une aiguille; ils sont batis sur le neant. Ce fameux dilemme : Si la monade, ou le point, est etendue, il y a de Tetendue indivisible; si le point n'est pas etendue , deux points non etendus forment une etendue; ce fameux dilemme ne pent evidemment embarrasser que eeux qui prennent 1 etendue pour quelque chose. Mais, pour qui raisonne sur Tfetre et non sur le vide, il n'y a pas plus de difficulte a comprendre cela, qu'il n y en a a comprendre que deux ne soit pas un, et qu'un ne soit pas deux , ou a comprendre qu'un rapport resulte de deux termes.
11 est tr^s-vrai que nous ne connaissons point la monade dans la nature des choses. Nous la concevons d'une facon abstraite, et nous ne pouvons ni Tapercevoir, ni m^me nous la figurer. Nous ne pouvons nous la figurer, parce que toute figure est une 6tendue; et nous ne pouvons la percevoir, parce que nos sens sont des etendues dont la nature est de percevoir seulement des etendues. Pourquoi ne percevons-nous que des etendues? C'est-a-dire, pourquoi sommes-nous ainsi faits? Voila ce que nous ne savons pas. Ces sortes de secrets nous sont impenetrates. Remarquons seulement que c'est T^tendue , et non la monade, qui est difficile a comprendre. Mais enfin, comprise ou non, Tetendue existe; nous la constatons^ nous la mesurons, et cela sufl&t, pourvu qu'apr^s Tavoir abstraite du corps par la pensee, nous ne Terigions pas arbitrairement en realite physique.
Comme on fait des difficult^s a perle de vue sur
la divisibilite a Tinfini ^ on en fait sans plus de raison sur la multiplication a Tinfini, et voici comment : TEurope, dit-on, est plus grande que la France, le globe terrestre plus grand que TEurope, et tout cela n'est qu*un atome dans Tunivers ; mais quelle est la grandeur de Tunivers? S'il est limite , mille difl&cultes se presentent : pourquoi n'est-il pas plus grand? qu'y a-t-il en dehors de lui? etc. Et s'il n'est pas limite, il est infini : alors Tinfinitude est compos^e de la totalite des 6tres finis , ce qui engendre des difficult^s non moins inextricables.
Voici comment nous croyons qu'on pent r6pondre : 11 n y a rien en dehors du tout, par Texcellente raison que quelque chose en dehors du tout est une contradiction dans les termes. Si Ton est porte a faire cette question absurde , c'est par suite de Thabitude contract6e de parler du vide comme s'il etait. Or il n'est point; car Tespace n'est qu'un rapport et n'est pas un 6tre, En outre, le tout ne pouvait pas 6tre plus grand ; et il ne pouvait pas non plus Stre plus petit; et cela, parce qu'il n'est ni grand ni petit. En eiffet, puisqu'il est le tout, il est seul de son esp^ce, et ne pent Hre compare a rien. L'espace n etant qu'un rapport , le tout n'a que faire avec l'espace. L'espace est en lui, mais lui n'est pas dans l'espace. On pent, si Ton veut, dire du^ tout, qull est grand , parce qu'jl contient toutes les grandeurs ; mais c'est mal parler. Notre langue n'est pas faite pour ce qui est solitaire ; elle procede toujours par
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rapprochemeiils , par classes. Ce qui est solitaire ne se classe pas , et peut a peine se nommer.
Faisons, pour nous en convaincre de plus en plus, quelques hypotheses. Une coquille de noix est plus petite que le monde , puisque le monde la contient. Supposons que Dieu, par un acte de sa volonte, aneantisse le monde , a Texception d'une coquille de noix ; et que, par un second acte de sa volonte^ il cree de nouveau le monde, avectous ses soleils, dans Tinterieur de cette coquille^ en mettant partout les m^mes rapports que dans le monde detruit : le nouveau monde sera-t-il plus petit que Tancien? Oui, pour quiconque connait la coquille de noix , parce qu'il a un terme de comparaison ; mais, pour quiconque ne la connait pas, les deux mondes ont des dimensions egales \
Quand on demande si le monde est infini , on abuse evidemment de ce mot d'infinitude. Infini veut dire parfait, et non pas immense. Demande -t-on si le monde est parfait? Outre que la question estabsurde, elle n'a aucun rapport avec les dimensions du monde et avec Tespace. Demande-t-on si le monde est incommensurable? Oui, certes, il est incommensurable, puisqu'il n'y a rien en dehors de lui avec quoi on puisse le comparer.
Cette affaire des mesures est encore une de nos il-
1. Cf. MalebranchC) Enireiims sur la mitaphifsiquey neuvierne entretien, $ 7.
lusioQs. Nous ne nous apercevons pas que le mesurage n'est qu'uQ artifice de logique dont nous nous ser- Yons pour donner aux corps une sorte de solidite et de con si stance, necessaire aux operations que notre pensee fait sur eux. La mesure du temps et la mesure de ]a duree sont des definitions sans lesquelles il n'y aurait ni bistoire ni geographic ; mais ces definitions m^mes prouvent bien que le temps et Fespace n'ont que la valeur d'une proportion dont on peat faire varier les termes a volonte. La proportion est fixe, et la valeur des termes arbitraire. Nous prenons pour type une etendue quelconque, et nous nous en servons pour mesurer toute etendue et toute duree : Tetendue, en portant le type sur toute ]a surface de I'objet a mesurer autant de fois qu'elle le contient; la duree, au moyen d'une aiguille mue mecaniquement et qui parcourt des etendues egales en des temps egaux. Gr^ce a ces procedes , toutes les comparaisons que nous faisons out une precision mathematique. Nous savons si une duree^ si une etendue est plus longue qu'une autre; mais si nous voulons dire absolument qu'elle est petite ou longue, sans la comparer, nous sentons notre impuissance, ct nous ne disons plus rien d'intelligible.
Ainsi un myriam^tre est certes plus long qu'un kilometre ; mais est-il long , est-il petit ? Personne ne
le sait; cela depend de la mesure a laquelle on le compare. C'est un long trajet pour le faire a pied, et un trajet fort court pour le faire a cheval; en chemin
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de fer, ce n*est plus rien du tout. Les longueurs au point de vue de la locomotion, qu'on appelle plutot les distances , ont absolument change de signification depuis un demi-si^cle. Cent lieues de distance voulaient dire, il y a deux cents ans, huit jours de marche; il y a cinquante ans, trois jours; cela \eut dire aujourd'hui dix heures. G'est comme les monnaies qui gardent leurs noms et leurs formes en changeant de valeur. « La cassette 6tait-ellegrande? ditHarpagon. — Oui, repond mattre Jacques. — Non , ma cassette 6tait petite.. — EUe est petite aussi , si vous la prenez par la. » Et en effet , tout depend de la manidre dont vous la prendrez. Tout I'^tre de Tespace et du temps n'est que le grand ou le petit ; et le grand et le petit ne sont rien , si ce n'est par comparaison.
Le roman de Gulliver, destine surtout a nous montrer la vanite des choses humaines, est fort bon aussi pour nous apprendre le pen que valent nos unites de grandeur, et par consequent nos grandeurs. Suivant les organes du spectateur, et m^me, ce qui est plus significatif encore, suivant la puissanr^e dont il dispose, le monde s'agrandit ou se rapetisse. La Fontaine lui-m6me, en nous racontant les pens^es des b^tes, nous apprend cette metaphysique. La fourmi, a force de travailler, acheve sur un brin d'herbe le trajet d'un ocean qui n'a que deux pieds de large. Qui nous dit qu'elle-mfeme n'est pas un colosse pour quelque animal qui regarde ce voyage avec admiration ? Pour la duree, elleest si peu de chose, que nous perdrions
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tout a fait la faculle de I'apprecier, si Tart ne nous fournissait le moyen de le faire avec precision , ou si la nature ne nous enseignait la p^riodicite k peu pr^s exacte de certains ph^nom^nes en nous ou hors de nous. II nous arrive , quand rien d'exterieur ne vient nous frapper, de tomber dans la confusion la plus inextricable , et de prendre un temps trfts-court pour un temps trds-long , ou un temps tr^s-long pour un temps tr^s-court ^ selon la disposition de notre esprit. Citons encore ici un ouvrage d'imagination, le Dormeur 4veilUj un conte arabe, que tout le monde comprend k la lecture , les Arabes comme les Europeens ; voici ce qu'on y trouve :
Un sultan arait le godt des curiosit^s; c'est un golit commun k tons les sultans des Mille et une Nuits. On lui mena un jour un derviche qui se vantait d'avoir le plus merveilleux des bassins. Ce bassin, a le voir, etait un vaisseau des plus ordinaires. Le derviche le remplit d'eau a moitie, et dit au sultan d'y plonger la tSte. Le sultan est dans son palaisy entour6 de sa cour, accompagn6 de ses gardes ; qu'a-t-il a craindre? II tente Taventure. A peine a-t-il plonge la tSte dans le bassin qu'il se trouve a la nage au milieu d'une mer. Ce n'est pas le moment de s'irriter contre le derviche, ni de pleurer sa grandeur perdue; il ne songe qu'a se sauver, et il aborde ^puise sur le rivage, Des gens le recueillent, Thabillent, le nourrissent^ et le font esclave. II subit des annees de captivity, puis il s*6-
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cliappe. II traverse des deserts^ au milieu de mille perils, et il arrive enfin au Caire, Une fois la, il est sauve du danger, mais non de la faim. L'aaciea sultan devient tailleur, il se marie , il a des eofants , et ilmenelavie du commun des hommes , tant6t triste, tant6tjoyeuse, et plus souvent triste que joyeuse. Un jour il est accuse, condamne par un autre sultan, son confrere. Le bourreau vient , le fait mettre a genoux, lui saisit les cheveux, l^ve son sabre, et.... le sultan fait un mouvement violent qui lui fait 6ter la t^te du bassin, et se retrouve au milieu de sa cour et de ses gardes , ayant devant lui le derviche immobile avec son bassin rempli d*eau, et le grand vizir qui acheve le compliment commence avant le naufrage. Le sultan, dans son verre d'eau, avait vecu vingt ans en une minute. Ce conte n'est pas un conte, et nous avons tons maintenant la tete dans le bassin.
Nous comprendrions a la rigueur que le vulgaire , oblige de lutter sans cesse contre le temps et Tespace, se fit illusion sur leur nature, et, au lieu de ne voir en eux que les points de vue les plus g^neraux sous lesquels nous pouvons classer les diverses relations des corps, les transformat en r^alit^s distinctes. Les pa'iens avaient personnifie le temps. Beaucoup d'esprits parmi nous, sans aller jusqu'a en faire une personne, tendent du moins a en faire une substance. Mais ce qui est plus facheuxet plus surprenant, c'est
de voir des savants , des philosophes , tomber dans cette superstition ) et| non contents d'avoir cre6 le temps et Tespace, s'efforcer de donner a ces deux idoles les caracteres de Tiniinitude. La est un des plus grands vices de la philosophic moderne. Nous t^icherons d'indiquer en peu de mots comment il peut^tre explique et comment il doit ^tre gueri.
L'ecole rationaliste, qui , en France , a lutte contre la doctrine de Condillac et Fa renvers^e ^ a parfaitement compris que sa principale mission etait d'etablir le veritable caractftre de Tidee d'infini. En effet, si nous regardons Tinfini comme une realite precise et positive y il ne pent ^tre concu que par la raison ; si nous ne mettons sous ce mot qu'une idee vague et negative , Texperience, aidee de la generalisation et de Timaginalion , suffit pour la former. Leibnitz avait pose la question dans ces termes, et c*est une des gloires de Tecole rationaliste fran^aise au xix* siecle d'avoir continue sur ce terrain la polemique des iVo?/veaux essais, et de Tavoir rendue sinon plus profonde , du moins plus accessible et plus populaire.
Or, pour engager cette polemique , Leibnitz avait suivi la psychologic de Locke pied a pied , montrant toujoursque, dans Locke, Tinfini se confond avec Vindefini, que la doctrine de Locke explique Tindefini , et laisse Tinfini completement en dehors , que Fidee d'infini , loin d'etre une idee negative , est la plus positive de toutes nos idees , et la plus pleine de sens ; qu'elle ne peut etre formee de la reunion et de
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Texageration de nos idees des ^tres finis ; mais qu'elle resulte n^cessairement de la conception d'un fetre infini, ayant en lui I'indivisible plenitude de la perfection.
En reprenant apr^s Leibnitz cette discussion, on a voulu prouver que certaines idees et certains principes que possede notre esprit ne peuvent venir de Texperience, et, pour faire cette demonstration, on a soutenu que ces idees ont une valeur absolue, independante de Tesprit qui les con^oit et des faits qui les subissent.
On a notamment applique cette methode a la discussion des idees de temps et d'espace ; et c'est ici qu'on a abandonn^ la trace de Leibnitz et oublie sa longue et victorieuse argumentation contre Clarke. Non-seulement, a-t-on dit, nous avons Tid^e de temps et d espace; mais nous avons necessairement I'idee que tout ce qui existe est dans le temps et dans Tespace, et nous avons, par consequent, Tidee d'un espace infini et Tidee d'un temps eternel.
II faut avouer que ces propositions , si el les etaient etablies , ne laisseraient rien subsister de la doctrine sensualiste. EUes contiennent trois points : une certaine opinion sur Torigine de I'idee d'espace limite et de temps limite, opinion peu importante dans le debat, et que nous laissons en dehors; Taffirmation de Texistence necessaire dans notre esprit d'un principe qui nous force a localiser chaque etendue dans I'espace et chaque mouvement dans le temps , principe
qui, ne pouvant venir de rexperience , aurait necessairement la raisoD pour origine ; enfin rafGrmation de la presence dans notre esprit des deux idees de temps et d'espace infinis, idees positives^ necessaires, absolues, et par consequent rationnelles et non empiriques.
Est-il vrai qu'il y ait dans notre esprit un principe qui nous force a supposer toujours que toute grandeur et toute duree est n^cessairement contenue dans une grandeur ou une duree plus grande?
Cela paratt Evident; on peut s'en assurer par Texperience la plus simple. Que Ton imagine quelque grandeur que ce soil, on se sentira toujours contraint de concevoir que cette grandeur est contenue*. Cette contrainte n'a pas pour cause, comme les ^ensualistes le supposent, une generalisation. Ce n'est pas a force d'avoir constat6 que les grandeurs que nous apercevions etaient contenues que nous avons fini par exprimer ce fait en formule g^n^rale. L'affirmation de la necessite d'un contenant pour toute grandeur concue est spontanee^ immediate, anterieure k Texperience. Les rationalistes ontdemontr^ cela contre Locke, et jusqu'ici ils sont dans le vrai.
1. a Quelque grand qae soit un espace, on peut en concevoir un plus grand, et encore un qui le soit davantage, et ainsi k Tinfini, sans jamais arriver k un qui ne puisse 6tre augment^. 11 en est de m^me du temps. On peut toujours en concevoir un plus grand, sans dernier. » Pascal, de V Esprit g4omStriquey 6dit, Havet, p. 451.
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Us n'avaient nul besoin d'aller plus loin. Cetle demonstration suffisait a la refutation de leurs adversaires; mais, apres avoir renverse, iis ont eu I'ambition de construire , et c'est la qu'ils se sont fourvoyes.
De ce qu'une grandeur, quelle qu'elle soit, nous parait toujours contenue, ils ont conclu Texistence d'un espace infini; et de ce qu'une duree, quelque longue qu'on puisse la feindre , nous parait toujours precedee et suivie d'une autre duree, ils ont conclu Texislence du temps infini ou eternel.
Or, s'il est vrai, com me Leibnitz Ta demon tre et comme nous avons essaye apres lui de le faire voir, que le temps et Tespace ne sont pas autre chose que le rapport de succession ou de coexistence qui existe entre les choses, que peuvent signifier ces expressions de temps et d'espace infinis ? On pent supposer rinfinite d'un 6tre; mais qu'est-ce que Tinfinite d'un rapport?
Sans aller plus avant , un rapport infini est evidemment un assemblage de mots incoh^rents. Gelane porte aucun sens a I'esprit; mais a toute rigueur^ si Ton veut que ce rapport infini soit quelque chose , encore faut-il que les ^tres qu'il sert a classer et a mesurer soient eux-m^mes infinis ou en nombre infini; car un rapport suppose deux termes mis en rapport. De sorte que la chimere de Tinfinite du temps et de Tespace suppose necessairement I'infinite du mpnde dans le sens de la duree et dans le sens de Tetendue.
L*infinite du monde dans la diiree et dans Tetcndue est une doctrine soutenue par quieonque refuse d*admettre Texistence d'un Dieu distinct et separ^ du monde. Gette doctrine nous parait contradictoire, k nous qui ne sommes pas pantheistes; mais enfin, au premier abord, elle offre quelque chose d'accessible a Tesprit; elle presente Timage d*une reality sans limite, tandis que Tinfinite du temps et de i'espace n'est qu'une qualification du neant.
Nous pouvons , si Ton veut, preter a Tespace et au temps une realite qu'ils n'ont pas; nos adversaires n'y gagneront rien. Que I'espace ne soit, commc nous le croyons, qu'un rapport de coordination des etres, ou qu'il ait; comme paraissent le croire nos adversaires, quelque realite individuelle , il est clair que Tesprit ne pent le concevoir sans le concevoir divisible. Tout ce qui est etendu est divisible, et cette necessite s'applique ^galement au plein et au vide. Qu'est-ce qu*une ^tendue indivisible ou un espace indivisible? Du moment qu'une etendue cesse d'etre divisible , elle cesse d'etre une etendue ; elle devient le point ou Tatome. C'est un axiome de geometric et une verite d'evidence. Disons done que I'espace, quel qu'il soit d'ailleurs , a necessairement et inevitablement pour caractere d'Mre divisible.
Maintenant, qu'estce qu'fetre infini? Nous avons vu que c'est posseder actuellement la plenitude de r^tre. Nous n'imposons pas cette definition a ceux contre lesquels nous discutons en ce moment; elle
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est commune a eux et a nous; nous Tavons apprise a leur ecole , et a Tecole de tous les raiionalistes. Si Finfinitude n'est pas cela, ils ont tort contre Locke » et toute leur doctrine s'^croule. Ils ne peuvent done contester cette definition; et qu'implique-t-elle? EUe implique Tindivisibilite de Tinfini , comme la doctrine de Locke en implique la divisibilite. L'infini de Locke est un nombre infini d'unites ajoutees Tune a Tautre j et c'est pourquoi il pense que le monde pent 6tre infini : rinfini des rationalistes est une seule unite a laquelle rien ne pent 6tre ajout^ ni retranch^. Ainsi y ce qui est infini est necessairement indivisible.
Si, d'un c6t6, ce qui est espace est necessairement divisible, et que, de Tautre, ce qui est infini soit necessairement indivisible, en pronon^ant ces mots d'espace infini, on dit quelque chose d'aussi sens6 que si Ton faisait des raisonnements a perte de vue sur le divisible indivisible.
Rien de plus facile que de repeter ce m^me raisonnement pour le temps. Done il n'y a pas de temps et d'espace infinis, en premier lieu parce que le temps et Tespace ne sont que des rapports, et ensuite, parce que la divisibilite est inherente au temps et a Tespace, et TindivisibiKte inherente a I'infinitude.
Mais par quel aveuglement une ecole rationaliste peut-elle mettre ses adversaires dans I'obligation de faire contre elle une pareille demonstration? Comment des rationalistes prononcent-ils legerement ce grand mot d'infinitude? Est-ce que Tinfinitude pent
convenir a quelque etre, si ce n'est a Dieu? Peut-on Sire infini en un sens et ne pas T^tre dans tons les sens? Quelle difference y a-t-il entre Tecole materialisle J qui fait r^sulter I'infini de raccumulation des ^tres finis, et Tecole rationaliste^ qui compose Tinfini de raccumulation de divers infinis^ qui ne sont.en reality que des abstractions et des chim^res ?
Si I'espace infini et le temps infini existent , on demande s'ils existent hors de Dieu^ ou s'ils existent en Dieu comme ses attributs.
S'ils sont en Dieu , Dieu est necessairement ^tendu et durable; de sorte que, d'apresvous-mfemes, il n'est pas parfait, il n'est pas Dieu. S'ils sont hors de Dieu, il y a done plusieurs mani^res d'etre infini; Tidee d'infinite et I'idee de perfection ne sont pas identiques ; d'oii il suit que Tinfinite n'est qu'une id6e negative. De quelque fa^on qu'on se tourne, on ne trouve que des contradictions et des impossibilit^s. On tombe dans le pantheisme ou dans la pluralite des dieux. Quiconque est Dieu, est Dieu tout entier, et ne degen^re de Dieu par aucun endroit. Ou renoncez a Dieu et aux doctrines rationalistes ; ou chassez ces absurdes chim^res du temps et de Tespace absolus , fetres fictifs qui encombrent depuis trop d'annees le ciel de la philosophic.
A present, nous entrevoyons notre conclusion generale : il n'y a ni temps ni espace infinis ; le temps et I'espace commencent avec le mondej ils sont la
80 PHEMlfiRE PARTIE.
condition et la necessite du monde; mais Dieu, qui est infini , n'est ni dans le temps ni dans Tespace : il est en dehors, il est au-dessus. Done il nous est incomprehensible.
Pour nous en convaincre analytiquement , apres avoir prouve que Dieu n'est ni dans le temps ni dans Tespace, prenons quelques-uns de ses attributs, et examinons s'ils peuvent avoir de I'analogie avec les facultes humaines. Choisissons, pour exemple, Tintelligence.
Dieu est-il intelligent? Nous avons vu qu'il Test, et nous nous sommes permis de dire qu'il y avait en lui quelque perfection que nous designerions par ce mot. II ne se pent pas qu'il ne connaisse pas le monde 9 puisqu'il Ta fait et qu'il le gouverne; et il ne se pent pas qu'il soit prive d^intelligence, puisqu'il vaut mieux connaitre que de ne pas connattre. Du moment qu'il connait, il connait d'une facon parfaite; et cela sufl&t pour que nous, intelligences imparfaites et limitees, nous n'ayons pas la comprehension de Tintelligence divine. Mais, en outre, il suit de notre imperfection^ que nous sommes mobiles, c'est-a-dire soumis aux conditions du temps et de Tespace ; et il suit de la perfection de Dieu qu'il est iramuable> ou infini, c'est-a-dire au-dessus du temps et de Tespace. Or, comment une intelligence necessairement mobile comprendrait-elle Tintelligence necessairement immuable?
N'est-il pas vrai que notre esprit passe incessamment d'une idee a Tautre? <x Nous voguons sur un milieu vaste^ toujours incertains et flottantS; pouss^s d'un bout vers Tautre. Quelque terme ou nous pensions nous attacher et nous aifermir, il branle et nous quitte*. » Un esprit brillant est celui qui passe rapidementa des id^es inattendues et ^loign^es; un esprit solide est celui qui retrouve au besoin les idees qu'il a anterieurement con^ues; un esprit vaste est celui qui embrasse plusieurs idees k la fois; mais, s'il y a du plus ou du moins sous ce triple rapport entre les intelligences bumaines, il n'en est pas qui conserve presentes toutes ses idees, qui les embrasse simultanement , ou qui saisisse du meme coup d'ceil un grand nombre d'idees nouvelles. Nous sentons, pour ainsi dire, notre faiblesse dans notre puissance; car, si nous voulons acquerir une idee, nous ne le pouvons qu'a la condition d'en perdre une autre. Nous appelons cela concentrer nos forces. Cette ope«* ration est precisement la m^me que fait un general d armee , quand il degarnit les ailes pour fortifier le centre de bataille. Qui n'a pas ce pouvoir de concentration est un faible esprit^ et cependant, se concentrer ainsi, n'est-ce pas s'amoindrir; se preparer par des sacrifices a une lutte inegale? Tout effort pour accelerer, fortifier ou ^tendre Taction de la pensee , nous impose une fatigue; redoublons Teffort, la fa-
Pascal, Pens^, ^dit. Havet, p
tigoe devient intolerable; a un certain degre, nous sentons la necessite de nous arr^ter, d'aller plus lentement. II semble que nous luttions moins contre la difficulte que contre le temps; les idees que nous voulons acqu6rir, nous pouvons y atteindre avec le temps; mettons-y le temps n^cessaire. Cette intelligence , qui va vite, a parcouru le champ en un jour; cette autre , qui va lentement, a besoin de deux jours et peut-fetre d'une annee. Non-seulement il y a des differences naturelles, mais il y en a d'artificielles, Parce que j'ai etudie et parce que je connais les methodes, j'arriverai plus vite que vous au resultat. N'en est-il pas de mfeme dans le monde physique? 11 a toujours ete possible a Thomme d'aller de Paris a Saint- Peter sbourg : il fallait pour cela plusieurs mois, il ne faut plus que quelques jours; voila le progres, C'est une victoire sur le temps.
Ce qui me condamne ainsi a ne connattre que successivement, c'est que je suis moi-m6me dans la duree. Or la duree etant divisible, chaque realite n'a qu'un instant indivisible suivi d'une serie indefinie de nouveaux instants indivisibles. Get instant indivisible s'appelle le present. Pendant que j'ecris ce mot 9 je ne suis deja plus I'homme que j'etais en commenqant de Tecrire; je me rappelle que je Tai ete : je suis autre. Au fond de ma conscience , quelque chose m'atteste invinciblement mon identite; mais tout mon ^tre n'est que de passer et de se souvenir. Le moment qui vient n'est pas encore; le mo-
ment qui 6tait n'est plus. Je suis comme suspendu entre ces deux neants, et chaque heure, chaque minute , chaque seconde m'emporte avec la rapidity du torrent. J'ai la m^moire et quelques facultes de prevoyance; avec cela je m'efforce de suivre la trame de ma vie; mais ma conscience seule est nette ; la memoire, Timagination , T induction , ne servent trop souvent qu'a me rendre mes t^nfebres visibles. Ainsi je sens partout en moi le mouvement, et du mSme coup , la d^faillance.
Regardons plus attentivement une faculty tr^s-importante de Thomme, qu'on appelle le raisonnement. Le raisonnement nous donne le pouvoir d'atteindre, au moyen de deux idees, une troisieme idee qui, sans le secours de ce proc6de , serait hors de notre portee. Comme on sait , il est rare qu'un raisonnement , partant de deux id^es communes , arrive a une troisieme idee inattendue y extraordinaire. Les choses ne vont pas si vite. De Thumble etat ou nous sommes quand nous commenqons a raisonner, nous arrivons par degre , successivement et lentement j k I'etat de sa* vantsf c*est-a-dire que nous faisons, non un raisonnement^ mais une longue serie de raisonnements appuy^d Tun sur Tautre. Mais quand plusieurs raisonnements sont appuy^s Tun sur Tautre , n'est-ce pas comme un seul raisonnement , dont le principe est le principe du premier raisonnement , et la conclusion celle du dernier raisonnement ? Or, qui marque le nombre de raisonnements intermediaires par
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lesquels un esprit doit passer pour aller de ce premier point a ce dernier point ? Cela est relatif a la force ou a la faiblesse de Tesprit qui raisonne : question de temps. Votre esprit est puissant ? Vous irez bien sans intermediaire de ce principe a cette consequence. II est faible? Divisons; au lieu d'un raisonnementy faisons-en quatre. II n'y a pas de mattre qui ne puisse constater cela dans sa pratique. Je fais une demonstration 9 et je vois que je ne suis pas compris : souvent je me borne a repeter, pour faire appel a une attention plus concentree ou plus longue; mais presque toujours , je developpe, c*est-a-dire je vais a plus petits pas, et par de plus petits raisonoements. C'est encore ici comme dans le monde physique; car la tortue aussi arrive au but. Se connaitre^ se juger, se mesurer, c'est savoir de combien de temps on a besoin. On a dit que le genie est une longue patience; en d'autres tennes : le genie est une grande victoire sur le temps; et cette victoire pent etre remportee d'emblee par les esprits prompts, ou k la longue par les esprits perseverants , Montesquieu a dit avec profondeur : « Le succ^s de la plupart des choses depend de savoir combien il faut de temps pour reussir. » Descartes , a la fin du Discours de la Mdthode^ ne se plaint pas de la faiblesse de Fesprit humain , mais de la brievete de la vie humaine.
Ce n'est pas tout que d'acquerir des idees; il importe de les conserver. La nature y a pourvu ; et tout en imposant des limites a notre pouvoir d'acquerir et
de conserver des idees , elle nous a donne des res* sources pour combattre, pour etendre ces limites. Nous avons^ contre la limite de nos facultes conquerantes, le raisonnement; et nous avons, contre la limite de nos facultes conservatrices , la generalisation J la classification. Cela est merveilleux , de g^ne-* raliser, car cela nous permet d'etre en quelque sorte presents a mille idees a la fois ; a quel prix, nous le savons : au prix des details. Abstraire n'est pas autre chose que sacrifier les details pour sauver Tensemble. Qui ne sait generaliser ne salt point penser; qui ne sait abstraire ne sait point generaliser. Nous sommes dans la vie comme un capitaine sur un navire : tantdt a Tavant, cherchant a percer les mysteres de Tocean; et tantot replie dans Tinterieur du b&timent pour y classer les objets conquis et jeter du lest a la mer. Ainsi nous ne conservons qu'a la condition de perdre. Nous diminuons le fardeau pour 6tre capables de le porter.
Plus generalement , toute synthase a pour condition Tanalyse ; et toute analyse est un amoindrissement de Pobjet pour Tapproprier a notre faiblesse. On dit : Jusqu'a quel point faut-il diviser pour faire une analyse ? II faut diviser jusqu'a la petitesse de nos yeux. II n'y a pas de regie absolue, parce qu'il n'y a pas de mesure commune. Chaque esprit 2t saportee et son horizon.
Le langage est la forme que prend notre pensee pour se raanifester aux autres intelligences. 11 est
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aussi rinstrument indispensable de nos etudes; nous ne pouYons, sans iui , ni abstraire ni gen^raliser, et , par consequent^ nous en avons besoin pour raisonner et nous souvenir. Le langage a pour instrument la definition , qui suppose une double comparaison , Tune avee le genre sup6rieur, Tautre avee les especes Yoisines. Le langage est done essentiellement analytique; il Test a un tel point que, quand nous avons une pensee complexe , nous sommes obliges de la developper pour la rendre sensible par la parole. Toute proposition renferme ou sous-entend Taffirmation de notre 6tre et raffirmation de la r^alite absolue de r^tre, en sorte qu'outre les trois termes grammaticaux dont elle se compose., elle implique un triple jugement, dont Tun, le jugement exprime, suppose les deux jugements sous-entendus ; et le mfeme phenomene que nous observons dans le langage se reproduit dans toutes nos pensees. La simple apprehension d'un objet par notre esprit, au moyen d'un organe, ne serait qu'une vision, eten quelque sorte un rfeve, si notre esprit ne possedait la croyance a sa propre realite, croyance que nous appelons la conscience, et la croyance k la realite d'un fetre absolu, croyance que nous appelons la raison. Au moyen de ces deux points fixes, Tun qui me permet de prononcer, d'affirmer, I'autre qui me sert de point de depart immuable pour juger la valeur de T^tre periju, je sors du monde chimerique , et j'entre dans le monde vrai. II en est de cette loi comme de celle du
mouvement physique. Pour juger qu'il y a mouvement , il faut trois termes : un 6tre immuable , un dtre md , et moi*m6me qui les compare. Ainsi ma pens^e est toujours multiple , non-seulement par son histoire , mais par sa constitution , et pour ainsi dire dans son fonds. Lors mdme que je la consid^re dans un moment indivisible et dans son application k un objet unique, elle est multiple, car elle place toute conception entre Tafilrmation de Tabsolu et Paffirmation de moi-mdme. Telle est la loi de mon esprit imparfait et borne^ que tout condamne au mouvement, qui n'est quelque chose que par le mouvement, et qui n'est contraint de se mouvoir qu'4 cause de son impuissance.
Nous n'avons pas besoin , apr^s ces reflexions , de regarder Dieu pour voir que rien de ce qui convient a rintelligence humaine ne pent convenir a la sienne. II ne passe pas d'une id^ a une autre, car il ne pent jamais 6tre diSi^rent de lui-mdme; il ne fait nuUe difference du passe, du present et de Tavenir, si ce n'est qu'il les comprend dans leurs rapports avec nous, et de la mSme fa^on qu'il nous comprend nousm6mes ; mais comme son 6tre persiste , au lieu de s'ecouler , et comme il poss^de dans un m^me acte la plenitude de son 6tre, tout ce qui le constitue lui est ^galement present. II ne pent done ni se souvenir, ni pr^voir. II ne pent ni abstraire ni g^neraliser; car, s'il le faisait , il y aurait quelque detail dans les
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choses dont la conception lui manquerait; et il ne pent raisonner; car, s'il raisonnait, il aurait besoin d'un moyen terme pour apercevoir le rapport d'un principe a sa consequence. La principale dualite qui est en nous disparait en lui^ puisque, etant lui-meme la raison , il a conscience des verites de raison. Tout cela est pour nous incomprehensible et vrai. Nous comprenons avec evidence que Dieu est un ^tre im-» muable dans tout ce qui le constitue, qu'il est audessus du temps et de I'espace, et que par consequent il n'y a rien en lui qui ressemble aux dimensions ou a la duree; qu'il n'y a pas en lui de pens^es j de sentiments , de volontes qui se succ^dent et se compl^tent comme les n&tres , et nous reconnaissons humblement que cette maniere d'etre est trop au-dessus de notre intelligence pour que nous puissions nous en rendre compte*- C'est m^me par un abus manifesto que nous employons les mots d'etre, de penser, de sentir, de vouloir, tantdt en parlant de Dieu^ et tant6t en parlant de nous-m^mes; car ces mots ne peuvent pas avoir le m^me sens dans les deux cas. Nous savons ce qu'ils signifient appli* ques a nous ; transportes a Dieu, ils n'expriment que des id^es vagues et indeterminees. Saint Augusttn disait, en parlant du mystftre de la Trinite : « Nous disons que Dieu est unique en trois personnes, moins
1. n S'il y a un Dieu, il est infiniment incomprehensible, puisquOf n 'ay ant ni parties , ni bornes , il n'a nul rapport h. nous. » Pascal , Pensees, 6dit. Havet, p. 145.
pour dire quelque chose que pour ne pas nous taire. » G'est aussi un peu pour ne pas nous taire que nou^ lAchons d'exprimer les perfections du Dieu incomprehensible. Platon etait tellement frappe de cette dif* ference fondamentale entre les attributs divins et tout ce que nous sommes , qu'il ne voulait pas dire : tf Dieu est Tetre , » mais : « Dieu est au-dessus de T^tre. » On a pris un autre tour dans le christianisme, et apres avoir dit que Dieu est Celui qui est, on a dit par contraste que le monde est un pur neant. Obliges d'employer le langage humain en parlant de Dieu , efforcons^nous au moins de ne jamais oublier que Dieu est incomprehensible ; et quand nous disons de lui qu'il est, qu'il pense, qu'il veut, souvenoos-nous que cela veut dire seulement qu'il est la cause parFaite et inconnue de ce que nous appelons letre, la pensee, I'amour , et la volonte.
CHAPITRE III
LA CaiilTION BT LE PANTHilSMB.
c Je ?ous avals done perdu de Yue pour un peu de temps, 6 mon tr^sorl 6 unit6 inflnie qui surpasses toutes les multitudes ! je yous avals perdu , et c'^tait pis que me perdre moi-m^me ! Hals je yous retrouve avec plus d'^yidence que jamais. Un nuage ayait couyert nos faibles yeux pour un moment; mais yos rayons, 6 y^rit^ ^ternelle, ont perc6 ce nuage! Non, rien ne pent remplir mon id^e que yous, 6 unit6 qui 6tes tout, et deyant qui tons les nombres accumuUs ne seront jamais rien! Je yous revois et yous me rempUssez. Tons les faux infinis mis en yotre place me laissaient yide.» — F^nelon, De V existence de Dieu , II* partie , chap. m.
Nous Savons que Dieu existe , et nous savons dans quelle limite nous le pouvons connaitre. II s'agit maintenant avant tout d'examiner s'il a cree le monde en dehors de lui-mfeme , ou si le monde n'est qu'une modification de la substance divine.
Deja, pour nous, la question est tranch^e, car nous avons etabli que Dieu n'est ni dans le temps ni dans Tespace : il est done en dehors du monde.
On a beau faire , le temps eternel , Tespace infini sont des erreurs qui menent tout droit au pantheisme. Ce grand vide ne pent avoir que Dieu pour
hdte, et, d^s qu*il y entre, la mobility, la divisibility renvahissent. G'est pourquoi le dogme de Tincompr^hensibilite r^pugne a tous les rationalistes qui se sont laisse leurrer par Tinfinit^ pr^tendue du temps et de Tespace. Illeur faut un Dieu comprehensible , un Dieu humain , parce qu'ils ne veulent pas creuser d'abtme entre Dieu et le monde. lis feront volontiers des refutations du panth^ismei mais ces refutations prouvent leur bonne foi et leur inconsequence, et se retournent contre euxm^mes.
Yoici pourquoi nous nous mettons a discuter le panth^isme, au lieu de prouver directement la creation . C'est que la creation ne se prouve pas ; elle est demontree par la demonstration m^me de Texistence de Dieu , a moins qu'on ne prouve qu'elle est impossible. Les pantheistes n'ont pas d'autre argument pour 6tablir leur syst^me que I'impossibilite de la creation. Tant6t ils soutiennent qu'on ne pent m6me s'en faire une idee , et que ce mot est vide de sens^ et tantdt que la toute-puissance de Dieu n'a pas pu tirer quelque chose du neant , parce qu'aucune puissance terrestre ne pourrait le faire. Ainsi ils avouent qu*il y a un Dieu et pretendent qu'il n'a pas pu creer le monde; d*ou ils concluent que Dieu et le monde sont distiacts sans 6tre separes. II n'y a done en question que la possibilite de la creation. La creation est reelle, si elle est possible.
Nous commencei*ons par exposer les objections des pantheistes.
Qu'entend-on d'abord par ce mot creer? La religion chrelienne le definil ainsi : Creer, e'est faire quelque chose de rien. C'est bien la, en effet, le sens que tous les partisans du dogme de la creation donnent a ce mot. Or , est-il possible de faire quelque chose de rien? On peut faire d'une chose une autre chose, cela s'appelle transformer; mais faire du neant quelque chose, ou cr6er, cela n'est pas seulement impossible , mais absurde. Le neant n'est pas un element dont on puisse se servir a quoi que ce soit^ Nous I'introduisons dans notre langage par un artifice dont il est aise de se rendre compte ; mais il ne faut pas Stre dupes de cet artifice , au point de donner un r61e au neant dans la realite , car ce sont la des pensees qui se confondeut elles-m^mes.
Dieu , evidemment , peut faire des choses que rhomme ne peut pas faire. Mais quand nous afiirmons qu'il fait une certaine chose impossible a tout autre que lui , il faut au moins que nous compre* nions notre propre affirmation. Prononcer un mot sous lequel notre esprit ne met aucune idee, c'est perdre son temps. Quelle id^e pouvons-nous avoir de Tacte de la creation , si Tacte de creer consiste en efifet a faire quelque chose de rien? Ou prendrions-
4 . c Principium hinc cujus nobis exordia sumet : « Nullam rem e nihilo gigni divinitus unquam. »
{Lucrece, 11 v. I, vera 148, 149.
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nous uDe telle idee? 11 n'y a pas une seule chose dans la nature qui ne naisse d'une autre chose; il n'y a rien, ni en nous, ni hors de nous, qui puisse nous donner Tidee de la creation. Nous sommes, a I'egard de cette idee , dans la m6me situation qu'un aveugle-n^ pour Tidee de la couleur. Les aveugles peuvent parler des couleurs par oul-dire; mais si tous les hommes etaient aveugles , parleraient-ils des couleurs? soupconneraient-ils Texistence des couleurs? Et puisque aucun homme ne pent creer , comment les hommes auraient-ils I'idee de creation?
Une ecole se fait une affaire principale de rechercher Toriginede nos idees; elle fait des analyses minutieuses pour arriver a etablir que Tidee de cause nous vient de la conscience et non de la perception externe ; quoique le monde soit rempli de causes , nous \iyrions , selon cette ^cole , au milieu de toutes ces puissances y sans savoir ce que c'est qu'une puissance , si nous n'en etions pas une nous-m^mes; et la mdibe ^cole voudra soutenir que^ ne pouvant jamais cr6er, nous avons Tidee de la creation?
Voici un axiome que person ne ne songe a contester : c'est qu'il n'y a pas d'efifet sans cause. Mais que signifie cet axiome? Pour le comprendre completement , il faut bien entendre ce que Ton entend par une cause. Les anciens disaient qu'il y en a de quatre sortes : la cause efficace, la forme, la matiere et la cause finale. Laissons la cause formelle, qui tient a des doctrines metaphysiques particuUeres.
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Les trois autres sont tellement comprises dans la notion de cause , qu'on est forc6 d'en convenir , a quelque ecole que Ton appartienne; et il s'ensuit qu'en vertu de Taxiome « Tout ce qui existe suppose una cause, » une matiere est aussi necessairement requise qu'une cause finale et une cause efficace.
Les deistes raisonnent ainsi : « Si je vois une montre , je dis : « II y a un horloger ; » si je vois le monde, je dis : « II y a un Dieu. » Mais quand je vois une montre, je ne dis pas seulement qu*il y a un horloger, je dis que cet horloger avait du cuivre et de Tor a sa disposition , et ces elements dont il s'est servi ne sont pas moins necessaires que lui-m^me a la production de son ceuvre.
C*est done se payer de mots, el en quelque sorte ofifenser le bon sens, que de parler de creation, parce que Tassemblage de mots que Ton fait en disant que le n^ant est devenu quelque chose, implique contradiction et ne represente rien de reel k la pensee.
Voila une premifere objection contre la creation; en voici une seconde. Que Dieu soit, ou non, cr^ateur, qu'est-il en lui-m6me, dans sa nature inlime? II est parfait; car il faut qu'il ne soit pas, ou qu*il soit parfait. Savons- nous ce que c'est que la perfection? Nous ne le savons pas absolument, mais nous savons au moins quelque chose de la nature de T^tre parfait, et par example ceci, qui n*ast qu*una definition : c'est
qu*il est sans defaut, et que par consequent il est un. Ce ne sont pas les pantheistes seuls , ce sont tons les deistes qui insistent sur I'unite de Dieu; et ils la prouvent, non*seulement parce qu'un seul Dieu est necessaire , non*seulement parce que rharmonie du monde suppose un gouvernement unique, mais encore parce que la coexistence de deux Stres parfaits implique contradiction. En effet^ chacun d'eux manque a I'autre, de sorte que ni Tun ni Tautre n'est parfait. II est clair qu'on pent concevoir par la pens6e que r^tre d'un des deux s'accroisse de tout T^tre de Tautre : on pourrait done concevoir un parfait plus parfait que le parfait, hypoth^se absurde. Ainsi Dieu est un , du commun accord de tons les rationalistes.
Mais, pour les m^mes raisons, il doit ^tre seul. En d'autres termes, il ne suffit pas qu'il n y ait qu'un Dieu, il faut qu'il n'y ait qu'un Mre.
Pour le prouver, c'est-a-dire pour prouver le pantheisme, il n'y a qu'a reprendre le raisonnement par lequel les partisans de la creation demontrent tons les jours que Dieu est un. Puisqu'il ne pent rien y avoir hors de lui qu'on puisse par la pensee ajouter a son fetre, qu'importe que vous placiez en dehors de lui un Dieu ou un ciron? II est absurde de nier qu'il puisse 6tre limite, et d'affirmer en m^me temps qu'il Test. Quelle que soit la limite, il n'est plus Tinfini, si elle existe. II n'y a, dites-vous, que Dieu et un ciron? II n'y a done pas de Dieu; car la r^alite de ce ciron pent ^Ire ajoutee par la pensee a la realite, et, pour
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ainsi parler, a la totalite de Dieu. Entre ce Dieu, limite par un atome, et le Dieu par Fait que rieo ne limite, il y a un abime.
G'est Targument des eleates; ilsdisaient : «c Ou Dieu est tout, ou il n'est pas; car s'il y a quelque realite bors de lui, cette realite manque a sa perfection. >i
Une troisieme objection se tire, non de la nature rnetaphysique de Dieu , mais de sa nature inteiiectuelle et morale.
Si Dieu a fait le monde , il Ta fait par force ou librement. II repugne a Thypothese de la creation que Dieu ait 6te contraint de creer, car cette production n^cessaire au producteur a bien Tair de n'etre pas separee de lui. Et d'ailleurs, si le monde est non-seulement distinct , mais separe de Dieu, d'ou pent venir la necessite qui force Dieu a produire le monde? II n'y a pas en dehors de Dieu de puissance qui agisse sur lui; il faut done dire qu'il est dans sa nature de produire une oeuvre exterieure et 6trang^re a son existence : c'est tomber dans Tabsurde. Ainsi Dieu a cree librement; en d'autres termes, il a cree parce qu'il a voulu creer. Mais ici les difficultesy ou plutdt les impossibilites, sont innombrables.
Regardons d'abord Tacte m6me de vouloir. Get acte, qui a pour effet un monde iini et limite, n'estilpas lui-m6me une determination et par consequent une limite de la nature de Dieu? II semble que Tacte
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de Dieu he puisse 6tre qu'iDfini , et avoir pour objet rinfini.
Cette volonte du Dieu 6ternel> est-elle eternelle comme lui? II le faut bien , pour qu'il n'y ait pas deux dieux, ou, ce qui revient au m^me, pour qu'il n'y ait pas de difference en Dieu. A cause de son eternite, il n*y a pas en Dieu d*avant et d'apr^s : il est audessus du temps ; et, k cause de sa perfection , il n'y a pas en lui un ^tat et un autre 6tat : il est eternellement semblable et identique a lui-m^me. Si done il a voulu, c'est de toute eternity : sa volonte, comme son ^tre; no pent avoir ni commencement ni fin.
Maintenant, cette volonte continue et eternelle est*elle eternellement et continument efiQcace? Sans doute : car, si son efficacite n'est pas immediate , le temps, que nous avons chasse de la volonte divine, s'introduit dans la puissance divine, et I'eternite disparait. En outre, il no se pent pas que Dieu veuille inutilement. Vouloir inutilement est le caract^re propre de I'impuissance. Et qui done rendrait sa volonte inefficace? II n'y a rien, hors de lui, qui puisse lui faire obstacle, puisque, d'apres Thypothese, il n'y a hors de lui que son oeuvre m6me. Le neant ne pent pas hitter contre Dieu. Concluons que le monde n'a pas commence et ne finira pas.
Mais cette conclusion est aussi redoutable pour le dogroe de la creation, que Thypothese de la fatalite divine. Dis que Tetemite est attribute au monde,
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I'idee de reternite s'obscurcit et se trouble. Le monde est mobile^ done perissable. N'est-ce pas une derision de la logique, que Ton ne puisse supposer ie monde cree, sans affirmer qu'il est eternel?
Pourquoi a-t-on besoin du dogme de la creation ? C'est pour mettre absolument en dehors de Dieu les imperfections du monde. Mais qu'importe que cet imparfait soit en dehors de Dieu, s'il est Tceuvre n6cessaire de Dieu, et s'il lui est coeternel en vertu de la nature m6me de Dieu ? N'est-ce pas 6tre imparfait, que d'etre condamne a produire eternellement I'imparfait?
Ce que nous venous de dire du temps , disons-le sur-le-champ de I'espace. Les m^mes raisons qui obligent le monde k Hre eternel, Tobligent a ^tre sans limites. L'efficacit6 de la puissance divine ne pent etre born^e ni a un lieu ni a un moment. Ainsi le monde est infini dans le temps et dans Tespace. Aussit6t que cette consequence apparait, notre esprit est oblige d'avouer qu*il se fourvoie ; car il n'y a pas d'espace infini, d'^tendue infinie, de divisibility indivisible. Les partisans de la creation prouvent, contre les athees, que le monde n'est infini ni dans le temps ni dans Tespace : qu'ils choisissent de renoncer a cet argument, ou a la toute-puissance divine.
Effacons ces difficultes, et supposons-les resolues : en voici d'autres. Si Dieu a voulu le monde , il Ta souhaite* Vouloir, c^est produire un acte avec con-
naissance de cause , et pour un motif. Pourquoi Dieu a-t-il souhaite le monde? II est impossible qu'il Tait souhaite; car il ne peut rien souhaiter, etant parfait : rien ne lui manque. Non-seulement il ne peut souhaiter; mais, s'il souhaitait, son desir pourrait-il se porter sur I'imperfection ? Tout 6tre qui desire un 6tre inf6rieur se degrade. Dieu ne peut aimer et souiiaiter que la perfection ; il ne peut souhaiter le monde y il ne peut done le vouloir^ et il n'a pas pu le creer.
Ce souhait impossible , s'il ^tait, serait eterneL Ainsi le d^sir de Dieu serait inefficace comme sa volonte, a moins que le monde ne soit ^ternel. L'inefficacit6 de la volonte, c'est Timpuissance; Tineffica* cite du d^sir^ c'est le malheur. II faut se resoudre a ces impietes, ou confesser de nouveau I'eternite du monde.
Mais les arguments qui prouvent T^ternit^ et Tinfinite du monde, ne prouvent-ils pas encore autre chose? N'y a-t-il de limites que dans Tespace et dans la duree, et n'y en a-t-il pas aussi dans I'essence m^me de TMre? L'acte qui produit une serie finie est fini; Tacte qui produit une serie infinie d'^tres finis, n'est-il pas lui-m6me fini? Si le monde est cree, le monde est parfait. Mais s'il est parfait, pourquoi la creation? et pourquoi Dieu?
Non, le monde n'est pas parfait , suivant les partisans de la creation; il n'est pas eternel, il Q'^st pas infini : ce sont des consequences qu'ils n'admet*^
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tront jamais; ils aiaient mieux contredire leurs propres principes. Voyons done si , ces contradictions dcYoreeSy le monde imparfait ot fini ne leur en prepare pas d'autres.
Dieu est bon et tout-puissant, il a Fait librement le monde : pourquoi done le monde est-il mauvais?
Les partisans de la creation ont deux langages : tant6t, pour prouver que Dieu existe , ils demontrent que le monde est imparfait ; et tant6t , pour repondre a Tobjection que nous venous de formuler^ ils essayent timidement de nier les imperfections du monde. Ces tergiversations les condamnent; ils n'ont que des demi-raisons et des vues contradictoires. Si le monde est parfait, qu'ils le disent; s'il est imparfait, qu'ils Fexpliquent.
Leurs explications mSmes sont des contradictions nouvelles. Si on ouvre leurs livres, on voit les uns soutenir que ce qui nous parait 6tre du mal est au contraire du bien , et que c*est notre ignorance seule qui nous trompe. Que veut dire cette r^ponse? Qu'il n'y a pas de mal? ou seulement qu'il y en a moins qu'on ne pense? Eh! qu'importe le degre?Il suffit qu'il y en ail; pour limiter la bonte de Dieu et sa puissance. Les autres soutiennent que le mal etait necessaire pour que Thomme pAt 6tre eprouv6. Cela n'est que subtil. A quoi bon cette epreuve, pour qui pouvait du premier coup nous faire meilleurs? Qui reussit dans cette epreuve? I^ grand nombre?
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Non; de I'aveu de tous, c'est le tres-petit Dombre. Ainsi , pour une famille d'elus , qui achate son bonheur par de longues et terribles souffrances^ Timmense majorite n*a que T^preuve sans le bonheur? Et c'est apr^s avoir proclam^ cette verite desesp^rante, qu'on vient chanter des hymnes en Thonneup de la bonte divine?
Laissons le mal sous cette forme, et prenons la limite sous sa forme abstraite dans le temps et dans Tespace. Le monde est limite dans le temps* Que faisait Dieu avant de produire le monde? Pourquoi s'est-il passe du monde pendant un temps, et pourquoi ensuite a-t-il voulu que le monde fiit? Quel est le rapport de la duree du monde avec le temps qui a precede et avec le temps qui suivra? M^mes questions pour I'espace. Pourquoi Dieu a-t-il rempli un coin de Tespace et laisse le reste vide? Que fait-il de ce vide? Quel est le rapport de dimension du vide au plein? II y a necessairement quelque part un atome qui est le dernier du monde ; de ce cdte ou nous sommes il louche a un autre atome; a quoi touche-t-il de Tautre c6te? Serait-ce par hasard au neant? Cette doctrine de la creation est obligee partout de donner un r61e au n^ant. C'est comme le chatiment d'une philosophic qui repose sur un nonsens, et qui emploie des mots sans idee.
Du moment que le monde est limite dans le temps et dans Tespace, on pent demander pourquoi le crealeur a choisi telle limite plut&t que telle autre;
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pourquoi il n'a pas double la dur6e et la dimension du monde; pourquoi il a place le monde \k ou il esty et non a c6te; pourquoi il ne Ta pas cre6 une minute plus tdt, ou un million d'annees plus t6t , car c'est tout un. II ne pent pas y avoir de reponse a ces questions ; et prenez garde que ce n'est pas a cause de notre ignorance; non : c'est a cause de la nature des choses. Tout espace est ^gal k un autre espace , et tout temps a un autre temps ; done tout temps et tout espace pouvaient recevoir le monde, comme le temps et Tespace qui Font recu. Si done Dieu a choisi ce temps et cet espace plutdt que tout autre, il a choisi sans motifs : d'ou il suit qu'il se determine au hasard , et qu'il n'est ni bon , ni intelligent, ni libre. C'est fetre au-dessous des creatures raisonnables , que de se determiner sans motif, ou sur des motifs insignifiants. Et comment la nature de Dieu souffrirait-elle le hasard, s'il est vrai que Texcellence de la fin est, en toute chose, ce qui fait la bont6 de Facte et la superiorite de Tagent ?
Telles sont, en href, les principales raisons des pantheistes centre la creation qu'ils declarent impossible, contradictoire , absurde; d*ou il suit que si Dieu est la cause du monde , il ne Test pas par voie de creation. Au lieu d'introduire ce mot de creation qui n'exprime aucune idee, que ne cherchait-on , dans lobservation de la nature, Texplication de
Taction d une force? Nous sommes nous-mfimes une force; que faisons-nous k ce titre? Nous modifions hors de nous une mati^re pr^xistante; nous modifions en nous notre substance propre. Dieu ne pent pas modifier hors de iui une matidre pr^existantCy car il n'y a rien et il ne pent rien y avoir hors de Iui* Que fait-il done? li modifie en luimdme sa propre substance ; et ces modifications , distinctes et inseparables de Dieu, sont les ph^nomenes du monde. Ainsi se comble Fabtme qu'on voulait creuser entre Dieu et nous ; les metaphores inintelligentes disparaissent ; tout devient simple , clair y comprehensible* Le mal m^me disparatt dans cette unite, puisque tout est solidaire^ et que tout se repare. Nous n'avons plus besoin de nous faire violence pour comprendre que Dieu est pr^s de nous, puisque c'est en Iui que nous vivons et que nous sommes.
Nous avons indique les objections : nous aliens essayer de r^pondre.
On dit que nous nous payons de mots en admettant la doctrine de la creation, parce que le mot de creation est incomprehensible et ne porte aucune idee k Tesprit.
Est-il vrai que le mot de creation ne porte aucune idee avec Iui? Toute la question est la. Or, il y a des mots qui representent une idee simple , et des mots qui representent une id6e complexe. Le
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mot de creation appartient a la seconde categoric, et nous nous efiforcerons de montrer par une analyse minutieuse quelles sont les idees simples qu'il contient.
Premiftrement , en disant que Dieu a cr^e le monde, nous afiirmons que Dieu est la cause du monde. C'est la une idee positive, parfaitement claire, et dont nous comprenons trfes-bien la portee.
En second lieu, le mot de creation implique evidemment que la cause du monde est exterieure au monde. II est si vrai que cela est compris dans le mot de creation, qu'il n'y a, pour ainsi dire, pas d'autre discussion entre les panth^istes et nous; car les pantheistes disent que les phenomfenes du monde sont de simples modifications de la substance divine, et nous soutenons au contraire que les phenomenes du monde modifient, non la substance de Dieu , mais une substance etrang^re , et que Dieu a produite de sa pleine puissance et volonte libre. Est-ce que cela ne se comprend pas?
Voila done deux idees, Tune positive, Tautre negative , que le mot creation implique : et Ton vient nous dire qu'il n'a aucun sens?
Quand je dis : « Dieu a cree le monde; » cela veut dire : w Dieu a produit le monde, et il Ta produit en dehors de lui-m6rae. » Cette afiSrmation et cette negation sont Tune et Tautre de la plus incontestable clarte.
Le mot de creation implique quelque chose de plus.
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II signifie que , quand Dieu a produit le monde en dehors de lui-meme , il n'existait rien en dehors de Dieu, ni substance ni phenomene. Est-ce que cette troisieme id^e n'est pas aussi claire que les deux autres ?
Ainsi done sous le mot de creation sont renfermees trois idees parfaitement intelligibles , si intelligibles que toutes trois provoquent des negations tres-explicites et dans lesquelles ne se rencontre pas la moindre cause d'obscurite. Que vient-on nous parler de doctrine insignifiante? II n'y en a pas de pluspleinede sens. Gertes, quand j 'affirm^ la creation, je sais fort bien ce que j 'affirnie et ce que je nie.
Qu'y a-til done de reellement incomprehensible sous ce mot de creation? Une seule chose, mais capitale. Je comprends que Dieu est la cause du monde ; je comprends que Dieu a produit le monde hors de lui ; et je comprends enfin qu'avant la production du monde, il n'existait rien en dehors de Dieu. Mais je ne comprends pas comment Dieu a pu produire le monde dans ces conditions.
Main tenant la pretention des pantheistes apparatt dans toute sa nudite : ils veulent savoir comment Dieu a produit le monde. Nous aurons beau leur dire dans quelles conditions il Fa produit : si nous ne penetrons le secret mSme de sa puissance creatrice, ils nous accuseront de ne pas nous entendre nousm^mes , et de mettre des mots a la place des idees.
La verity est quo, loin de savoir le comment de la
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creation, nous ne savons le comment de rien, pas meme de la cause que nous sommes. Quelle est done la cause , en nous ou hors de nous / dont nous puissions dire le comment? Epuisons notre esprit & cherclier des exemples : nous ne trouverons rien. Quand nous d^couvrons une ressemblance entre le mode d 'action d'une cause nouvellement connue et le mode d'action d'une cause anciennement connue, il plait a notre orgueil d'appeler cela une explication : ce n'est qu'une comparaison; et comme nous ne savons pas comment agit la cause anciennement connue, nous ne savons pas davantage comment agit la cause nouvellement connue. Notre ignorance , a cet egard , est invincible , m^me quand il s'agit des causes secondes , m^me quand il s'agit de la cause que nous sommes. Que sera-ce quand il s'agit de Dieu?
Concluons que Tobjection tiree de Tincomprehensibilite de la creation est sans force. Yient la seconde objection : Si le monde est quelque chose en dehors de Dieu , nous pouvons par la pensee ajouter h, Dieu oe quelque chose et concevoir ainsi un 6tre plus complete et par consequent plus parfait que T^tre parfait : ce qui est absurde.
Cette difficult^ est grave; tellement grave, qu'a notre avis , elle doit 6tre plut&t ecart^e que r^solue. Nous montrerons que les pantheistes n'ont pas le droit de nous la faire , et qu'elle est plus redoutable pour eux que pour nous. Elle ne prouve rien contre
notre doctrine ; mais elle prouve quelque chose contre la science humaine. U ne faut pas qu'une ^cole vienne se pr6valoir conlre une autre 6cole d arguments qui prouvent contre toutes les ecoles a la fois. II y a m^me entre les pantheistes et nous cette difference , que nous avouons tr^s-simplement les limites de la philosophic / tandis que les pantheistes n'en connaissent pas. Nous soutenons, et nous demontrons que Tesprit humain ne peut pas tout expliquer; ils sont obliges de soutenir que tout est accessible a la raison humaine. Or, Texistence de la pluralite ne sera jamais ni expliquee ni comprise. Elle ne le sera ni par nous , qui regardons la pluralite comme produite en dehors de Dieu par la volonte de Dieu , ni par les pantheistes , qui regardent la pluralite comme faisant partie int^granle et n^cessaire de la nature de Dieu.
II est tres-clair que Dieu se suffit k lui-m^me. II est egalement clair qu'il a la plenitude de T^tre. S'il a la plenitude de F^tre, s'il est impossible qu'aucune realite lui manque , comment y a-t-il de I'fetre en dehors de lui? Aussit6t que Dieu n*est pas seul, on peut , par la pensee , ajouter a Dieu quelque chose , et, par consequent, augmenter Dieu, ce qui est absurde. Cette objection est insoluble.
Qu'en peut-on conclure ? D'abord qu'il y a des objections insolublesy et que par consequent la raison a des limites. Et ensuite? Rien de plus. C'est ce que nous allons d^montrer.
Sur la question de Texistence de Dieu, et avant d'entrer dans les details du gouvernement du monde, il n'y a et il ne pent y avoir que quatre ecoles : les athees, les ^leates, les panth^istes, et les partisans de la creation.
Les athees soutiennenl qu'il n'y a pas de Dieu ;
Les eleates , qu*il n'y a pas de monde;
Les pantheistes, que le monde etDieu ne font qu'un ;
Et les partisans de la creation , que le monde existe en dehors de Dieu , en vertu de la seule volonte de Dieu.
Ceux qui nous font I'objection dont il s'agit veulent-ils en conclure que Dieu n'existe pas? Non : ils se croient aussi eloignes que nous de Tatheisme;
Ou que le monde n'existe pas? Non : si cette doctrine a pu fetre professee dans Tantiquite, alors que les audaces de la pensee ne connaissaient nuUe borne, elle est entierement en dehors de nos habitudes, k nous modernes, qui, apres tout, tenons quelque compte de Tevidence.
On nous oppose done cette difficulte uniquement pour arriver a etablir que le monde et Dieu ne font qu'un. Cela etant, voici en quels termes la question peut &tre traduite :
La coexistence de I'unite et de la plurality, ou, si Ton veut, du parfait et de I'imparfait, est inexplicable; mais est-elle plus inexplicable dans I'hypoth^se de la creation que dans I'hypothftse du pantheisme?
Que les esprits de bonne foi p^sent attentivement
ce que nous venous de dire, et ils se convaineront de la parfaite et scrupuleuse exactitude de cette formule.
Or, le monde, selon les pantheistes, fait partie de Dieu, et, selon nous, il est ext^rieur a Dieu.
De sorte que la question pent encore se traduire ainsi :
L'unite et la plurality coexistent : est-il plus difficile de comprendre que la plurality fasse partie de Tunite, ou que la pluralite soit en dehors de l'unite?
Ou enfin, en d'autres termes :
Est-il plus difficile de comprendre que Timparfait fasse partie du par Fait, ou que Timparfait existe en dehors du par fait?
Yoila tout. La question ainsi posee est resolue.
On a essaye timidement de dire que le monde a plus de realite dans le syst&me de la creation, qui lui donne une substance propre, que dans le systeme du pantheisme, qui le reduit a n'^tre qu'un ensemble de phenomenes ; mais , outre que cette hierarchic dans les degres de realite a quelque chose d'arbitraire et de subtil, le degre n'importe pas. II suffit que Timparfait existe; il n'importe que ce soit une substance ou une qualite, un monde ou un atome.
II ne feut pas croire non plus que, pour les pantheistes, Tunite coexiste avec la pluralite sans la
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produire, tandis que pour nous elle la produit. La verite est qu*eUe la produit dans tous les cas : la, en dehors d'elle-m^me ; ici , dans son propre sein. Si Ton dit qu'une de ces operations est plus facile et plus intelligible que Tautre, on ne dit rien, que des mots vides de sens. Car nous ne savons le comment de rien, pas plus, en verite, de ce que nous faisons que de ce que Dieu fait; nous croyons comprendre mieux Taction des forces qui nous sont plus famili^res, voila tout. Or, Taction de produire en soi, et Taction de produire hors de soi nous sont egalement familieres. Je produis en moi une pensee, je produis hors de moi un mouvement. Certes, ces deux probl^mes, quoiqu'en disc la philosophic presomptueuse du pantheisme, sont pour moi parfaitement incomprehensibles; mais ils sout incomprehensibles au m^me degre.
Nous prions qu'on ne perde pas de vue ce double principe, que nous croyons avoir suffisamment mis en lumiere par ce qui precede : il est vrai que Texistence du monde est aussi inexplicable qu'incontestable; et il est vrai, Texistence du monde est, pour le moins, aussi inexplicable dans I'hypoth^se du pantheisme que dans la doctrine de la creation. Ainsi le pantheisme reste, sans aucun avantage, charge des inconvenients qui lui sont propres.
On nous fait une troisieme objection de ce que les partisans de la creation sont obliges de soutenir que
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Dieu a produit le monde librement*. Nous avouons cela. Ge n'estpas qu'on ne trouve des partisans de la creation qui ont soutenu que Dieu ne pouvait pas ne pas produire le monde; mais nous les accusons nous-m6mes d 'inconsequence, et nous soutenons la liberte de la creation. Croit-on augmenter la perfection de Dieu en lui 6tant la liberte et en le soumettant a des lois fatales?
Voici une consequence directe de cette pretention : c'est que la liberte est mauvaise en soi^ qu'elle est , dans I'^tre libre , une inferiority. Est-ce soutenable ?
De quel droit vient-on imposer a Dieu des conditions? Est-ce que la necessity de produire I'imparfait est comprise dans Tidee que nous nous faisons de r^tre par fait?
Mais, dit-on, si Dieu a voulu le monde, il Ta toujours voulu, et le monde est eternel. Cette objection ne devrait pas fetre a Tusage des pantheistes. Est-ce que leur Dieu, enchain6 an monde, a commence a produire des phenom^nes? Puisqu'ils admettent I'eternite, qu'ils n'en fassent pas un obstacle pour les autres. II y a cette difficulte pour eux, que le monde n'etant pas separe de Dieu , la divisibility fait partie
1. CoroHaire de la proposition 22. « II r^sulte de \k !*• que Dieu n'agit pas en vertu d'une volont^ libre. :»
.... Proposition 33. <rLes choses qui ont 6t6 produites par Dieu n'ont pu r^tre d*une autre fagon, ni dans un autre ordre. » Spinoza, Ethique, I" partie 5 traduction de M. fimile Saisset, p. 33.
de Tunite. Esl-ce la ce qii'ils appellent la darte et la comprehensibilite de leur hypothese ?
Mais si notre Dieu a voulu le raonde, il Ta souhaite : il a souhaite Timparfait; et s'il Ta souhaite, il I'a connu; il a eonnu I'imparfait. C'est pour lui, au dire des pantheistes, uue decheance. En effet, la logique leur donne raison. Nous n'affirmerons pas qu'il en soit ainsi; mais nous avouons qu'il parait en etre ainsi. Des philosophes, qui n'etaient pas pantheistes, ont ete les premiers a reconnaitre , qu'a prendre les choses au pied de la raison humaine, Dieu ne pent creer le monde, ou le souhaiter, ou le connaitre sans dechoir. C'est Aristote disant : Dieu ne connait rien, excepte Dieu mSme, car il y a des choses qu'il vaut mieux ne pas connaitre que de les connattre; ou Malebranche s'ecriant, dans les Meditations chrdtienneSy « que Dieu a bien voulu prendre la condition basse et humiliante de createur. m Mais , qu'on y songe , c*est la. difflculte de tout a rheure qui reparait, c'est la question de la coexistence de Tun et du multiple; et il le faut bien, car, en verite, sous des formes diverses, toutes les difficultes qu'on pent faire sur la creation reviennent a celle-la. Or ici, comme tout a I'heure, le probleme reste insondable a la raison humaine; mais il est, en quelque sorte, plus inaccessible encore aux pantheistes qu'a tous les autres. II y a pour eux des difficultes et des impossibilites speciales dans Timpossibilite commune. En effet, comment les pantheistes
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Yiennent-ils alleguer que vouloir Fimparfait, le souhaiter, le penser, est une degradation, et que le contenir n'en est pas une? N'est-ce pas se jouer? Ne faut-il pas un* effort pour comprendre que le parfait se degrade en produisant Timparfait? En faut-il pour comprendre que le parfait cessera d'etre le parfait , si Timparfait est compris dans sa nature m^me? Quand les pantheistes triomphent k outrance de Timperfection du monde, et veulent en faire un obstacle a la perfection divine, on dirait vraiment qu'ils vont rendre le monde parfait ou le detruire; mais non, tout leur artifice est de le transporter en Dieu; voila comment lis d^truisent Tantagonisme qui existe entre Dieu et le monde, entre I'un et le multiple, entre Fimmuable et le mobile, entre le parfait et Fimparfait. Et c'est cette perfection necessairement unie a Timperfection , qu'ils nous donnent pour Tid^al de la perfection ! C'est ce Pan compose de deux parties, dont I'une est la contradiction de Fautre, qu'ils nous donnent pour une nature souverainement comprehensible!
En rabaissant m^me la question , et en la preiiant dans les termes ou ils la posent , est-ce qu'eux-memes n admettent pas que Dieu pense le monde? S'ils le nient, ils ne sont plus que des ath^es; s'ils Tavouent , pourquoi viennent-ils nous faire des objections qui tombent si 6videmment sur leurs propres principes ?
Certes Teternite et Tinfinite du monde sont des dif-
ficultes redoutables ; ses limites, s'il en a, font nattre
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des pi'oblemes qui troublent resprithumain. Maisau moins, nous nous rendons compte de ce trouble. Nous savons que le temps el I'espaee ne sont rien de reel ; que ce sonl de purs rapports ; que par consequent les totalites et les unites , manquant de terme de comparaison , echappent au temps et a Tespace ; que notre esprit , condamne a Panalyse , et ne marchant qu'a Taide de comparaisons et de definitions , doit necessairement se troubler et se confondre en presence de ce qui ne pent fetre ni compart , ni defini, ni mesure. Nous avons appris. que Thomme est fait pour le milieu , et pour agir sur le milieu ; qu'il n'est ni infiniment grand niinfiniment petit; qu'il a de la perspicacite dans son horizon , et qu'au dela il ne voit plus que les t^nfebres; heureux d'avoir assez d'intelligence pour connaitre sa voie, et pour apercevoir, dans le monde invisible , une etoile qui le dirige, etoile aimable et brillante, malgre sa nature inconnue, source indefectible de la lumifere et de Tamour. Mais tons ces probl^mes , que nous posons sans les resoudre ^ et que nous declarons insolubles y ce ne sont pas des probl^mes pour le panth^iste , ce sont des contradictions. II ne pent plus distinguer le temps et Teternite ; ou, s'il les distingue , c'est a condition de les unir dans la m^me r^alite. II pretend vainement que Dieu ne se meutpas, puisque selon lui-m^me le mouvement jaillit sans cesse de cette source immobile et y retombe sans cesse. Dieu sera tout au plus pour lui la substance dont le mouvement
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et le temps seront les attributs; et il faudra faire combattre ensemble la substance et le phenomene, I'^tre et la vie, la nature naturante et la nature naturee^ II semble que Ton assiste a ce supplice r^ve par le Dante, de deux limes luttant dans un m^me corps.
Enfin, comment s'expliquer que les pantheistes fassent de I'imperfection physique et morale du monde un obstacle a la creation? Nous avouons bien la difficulte d'expliquer le mal. II est vrai : le mal est trop grand. Tous les systfemes philosophiques , tous les optimismes, ne reussissent pas mfeme a le pallier. Le triomphe de la philosophic, sa vraie grandeur, est de nous apprendre la resignation. Nous arrivons a vaincre la souffrance par la resignation : cela prouve combien est amfere la saveur de la vie. Eh! quand m^mela souffrance aurait une moindre part, nous la reprocherions encore a Dieu dans notre faiblesse , car nous passons notre vie a souffrir, et a ne pas apprendre a souCfrir. Cependant, nous qui croyons a la creation, et qui faisons de Thomme un ^tre distinct et separe de Tensemble des fetres , si nous n 'arrivons pas
1 . « Par nature naturante , on doit entendre ce qui est en soi et est conQu par soi, ou bien les attributs de la substance, qui expriment une essence 6ternelle et infinie , c'est-^k-dire Dieu , en tant qu*on le consid^re comme cause libre.
« J'entends au contraire par nature nature tout ce qui suit de la n^cessit^ de la nature divine, ou de chacun des attributs de Dieu. > Spinoza, Ethiqae^ partie I, prop. 19, scol., traduction de M. £mile Saisset, t. II, p. 31 .
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a amnistier la soufFrance, nous arriyons du moins a la comprendre. Nous comprenons la lutte constante, rude, opiniatre, de cet atome pensaut contre les forces iiDmenses et inseusibles de la nature, contre les flots humains que la destinee commune entraine , et qui foulent, en passant , les individus, avec Timpassibilite des forces brutal es. Nous goutons un £lpre plaisir dans la lutte ; et persuades de notre immortalite, parce que nous sommes persuades de notre individualite, nous sentons qu'etant seuls immortels, au milieu de ce monde, notre victoire est infaillible, quoique trop cherement achetee. Ainsi nous traversons la melee en portant au dedans de nous ce qui est tout a la fois la resignation , la consolation et le courage, c'est-a-dire une esperance indefectible. Que nous donnent les pantheistes a la place de cette immortalite, de cette identite? lis laissent la lutte, et ils otent la recompense. Us sondent la blessure, mais ils arrachent Tappareil. lis etalent nos plaies , et, pour toute consolation, ils nous apprennent, que nous, malades et difTormes, nous sommes Tinfime partie d'un tout plein de sante et d'harmonie. L'homme pent g6mir et souffrir, pourvu que la serenite du tout ne soit pas alteree. II meurt; mais en mourant il sait qu'il ne diminue pas la masse de r^tre. Son felre dissous va s*unir a d'autres atomes, pour produire d'autres phenom^nes dans le sein commun de la nature : immortalite sourde , insignifiante, dont mon coeur ne veut pas, dont ma con-
science^ a horreur , et qui est raneaiitissement de la personne, si elle n'est pas Taneantisseinent de TStre*. Dans ce systeme , quand la mort m'atteint , ce qui resle de moi n'interesse plus mon moi, et n'appartient qu'au tout, entrevu par ma raison, ignore de ma conscience. Ainsi mon immortality mSme me devient indifferente, puisque ma memoire, mon identite, ma personne ne subsistent pas. Mon §.me est absorbee par Vkme universelle, comme les atomes de mon corps par le mouvement qui forme sans cesse, et dissout sans cesse les corps. Est-ce que je me soucie de ces parties inertes de ma nature corporelle, qui vont, apres ma dissolution, engraisser la terre? Est-ce que je puise une consolation^ une force, dans cette theorie physique, que pas une molecule ne peril dans le monde des corps? Et quelle ditference y a-t-il entre la destinee de mon cadavre et celle que le pan- • theisme promet a mon lime? Ainsi, je mourrai entier, car Tavenir de ma substance n'est pas mon avenir. II n'y a que ma souffrance qui soit a moi ; celle-la m'appartient en propre, sans compensation. ' Et vous parlez de la justice de Dieu? Et vous nous reprocbez a nous de ne pas la respecter assez, quand nous avons le dogme de la vie future, quand nous proclamons la personnalit^ humaine^ la persistance
1. c L'existence pr6sente de Tftme et sa puissance d*imaginer soDt d^truites aussitdt que r^me cesse d'affirmer Texistence pr^sente du corps, d Spinoza, Ethique^ partie H, scolie de la prop. 11. Cf. partie V, prop. 23, et scolie de la prop. 34.
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de la personne^ les punitions et les recompenses? N'est-il pas Evident que si le mal est pour nous un embarras , il est pour yous une impossibilite ?
Que sera-ce encore si, au lieu de la souffrance, nous parlons de la faute? II est pour nous-m^mes difficile d'expliquer la faute. Nous Tattribuons k notre liberie ; mais nous reconnaissons que la passion est bien forte contre la liberie , que la raison est bien chancelante, que les victoires sont rares, difficiles, penibles. Nous avons peine h retenir la plainte sur nos Ifevres , quand nous nous rappelons que Dieu pouvait augmenter nos lumifires, et nos forces, et nos tendances vers le bien. Mais au moins, dans le systeme de la creation, le principe de nos fautes est en nous : ou est-il suivant les pantheistes? II est en Dieu ! Car pourquoi parler de la personne humaine et la dislinguer de la nature divine, la ou il n'y a pour Dieu et pour Thomme qu'une substance , une vie, une histoire*? Les pantheistes peuvent essayer de r6pondre : quelque reponse qu'ils fassent, il est impossible que leurs arguments ne prouvent pas plus pour nous que pour eux.
Nous touchons ici a ce qu'il est permis d'appeler
1 . c Tout ce que je puis dire k ceux qui croient qu'ils peuvent parler, se taire , en un mot agir, en vertu d'une libre decision de Tame, c'est qu'ils r^vent les yeux ouverts. » Spinoza, Ethiquey partie III, prop. 2, et son scoiie.
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le lieu comnuin de la refutation du panth^isme. Le panth^isme , pour le vulgaire , est tout entier dans ce mot : identite de Dieu et du monde ; et la refutation du pantheisme, tout enti^re dans celui-ci : attribution a Dieu des imperfections du monde. C'est a coup sur un raisonnement simple et concluant que celuici , et de ceux que le bon sens public adopte : Yotre doctrine consiste a dire que le monde est en Dieu ; or, le monde est. mauvais , ou, tout au moins , il y a du mal dans le monde; il y a done aussi du mal dans la nature de Dieu, ce qui est une impi6te.
Nous voyons en efifet qu'a toutes les 6poques le pantheisme a ei6 traite d'impi6te par toutes les 6coles contemporaines , et c'est a peine si Ton s'eleve centre Tatheisme avec autant d'indignation. II y a trois grands noms dans Thistoire du pantheisme : Parm^nide , Plotin , Spinoza. Ces trois noms nous rappellent des civilisations bien difiEerentes : Parmenide, le monde paien , et les premiers iiges de la philosophic et des lettres ; Plotin , les derniers defenseurs de Tantique civilisation aux prises avec les premiers fondateurs du christianisme ; et Spinoza, le triomphe absolu du christianisme, son autorite entiftre et universelle. Cependant Parmenide, Plotin et Spinoza ont ete combattus par les mSmes armes. En plein xvii® si6cle, Bayle, Malebranche, Fenelon, ces esprits si eclaires , si sub tils , si capables d'aller au fond des choses , n'ont pas dedaigne d'emprunter les arguments vulgaires pour combattre Spinoza. lis ont montr6 la
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perfection absolue souffrant dans son sein toutes les indigences, toutes les faiblessesy toutes les laideurs; rimmensite partout divisible; la souveraine bonte unie dans un mSme ^tre a toutes les perversites; la m^me nature sans eesse oecupee de cr^er et de detruire, d'elever et de renverser, s'infligeant a ellem^me la souffrance , produisant le mal et le remade , etablissant la r^gle et la violant , libre dans ses manifestations les plus bumbles, et gouvern^e dans son tout par une fatalite aveugle ; Dieu et le monde fondus ensemble^ et n'aboutissant par la lutte des principes opposes qu'a la contradiction et au cbaos.
A cela les pantheistes repondent qu'on leur impute une confusion qu'ils ne font pas; qu'ils n'ont jamais confondu Dieu et le monde , mais seulement la substance de Dieu et la substance du monde. De ce que Dieu ne pent pas fetre separe du monde , ni le monde de Dieu, il ne s'ensuitpas que le monde soit Dieu, ni que Dieu soit le monde. II n'y a qu'une substance, mais il y a des modes divers. De Tidentite reconnue sur un point conclure a Tidentite universelle , c'est transformer a plaisir la doctrine qu'on veut combattre , et la rendre absurde pour en triompher aisement. Ceux qui argumentent ainsi contre les pantheistes pourraient toe pris dans leurs propres raisonnements ; car, puisqu'ils admettent que chaque fetre individuel a une substance propre, ils sontforces de reconnaitre qu'il y a dans chaque individu une substance inseparable des attributs , et des attributs
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inseparables de la substance. En concluent-ils que tout ce qui est dit de la substance peut se dire des attributs , ou que ce qui se dit des attributs peut se dire de la substance? Pas du tout. La substance a la nature d'une substance, et les attributs ont teur nature d'attributs : ce sont deux natures que personne ne peut ni separer ni confondre. Et d^s qu'il en est ainsi , pourquoi ne pas permettre aux panth^istes de distinguer une substance parfaite du monde, substance active , agissante , feconde, et des attributs ou phenomenes sans cesse produits par cette substance, et qui en different d'autant plus que leur nature est d'etre produits, tandis que la sienne est de produire? Quand les pantb^istes disent que le tout est Dieu , iis , n'entendent pas le moins du monde que chacune des parties du tout soit Dieu elle-m^me. Le tout est complet , parce qu'il est le tout , et il est par consequent parfait; la partie au contraire , par cela mdme qu'elle est une partie , est forcement incomplete et imparfaite : ou est la contradiction? ou est la confusion?
II y a du vrai dans cette reponse ; et pourtant Tobjection du sens commun subsiste. Une substance qui produit n^cessairement le mal, et qui, dans le m^me temps, est le receptacle necessaire du mal, ne peut pas 6tre la perfection absolue. Un tout, dont le mal fait partie, peut 6tre bon; il ne peut pas 6tre le bon. II n^est pas I'ideal, car je puis supposer un autre tout, d'oii le mal serait exclu. Un corps peut 6tre beau, quoiqu'il ait une plaie; mais c'est s'aveugler
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volontairement que de pr^tendre que la beaute ne serait pas plus grande^ di cette plaie 6tait 6tee. Ainsi les distinctions sont vaines ; et le mal , en Dieu , est une degradation de Dieu. Les pantheistes ont raison de soutenir que Texistence du mal est embarrassante , m^me pour nous ; mais j a coup sdr^ il y a de la difference a produire un 6tre capable du bien et du mal, ou a ^tre soi-m6me a la fois capable du bien et du mal. Notre Dieu pent 6tre une perfection difficile a expliquer; mais le Dieu des pantheistes n'est pas une •perfection *.
Ainsi retabli dans ses veritables termes, ce genre d'objections , qui est dans toutes les bouches, a une valeur veritable. On doit m^me fetre frappe des consequences qu'il entratne pour Tusage de la liberte humaine. 11 semble, dans le systftmepantheiste, que le mal puisse legitimement avoir sa place en moi, puisqu'il a sa place en Dieu. J'ai des defaillances, et Dieu aussi ; je souflfre, je derange I'ordre; j'outrage la nature, je desobeis a la regie, et Dieu aussi. Coniment dirai-je qu'il y a une rfegle pour le bien? II n'y a pas de r^gle, si tout est en Dieu, a moins que le mal ne soit pas. II n'y a pas mSme de principe
1. e: Est-ce une perfection que d'Mre injuste dans ses parties, malheureux dans ses modifications, ignorant, insens^ , impie? II y a plus de p^cheurs que de gens de bien, plus d'idol^tres que de fiddles : quel d^sordre, quel combat entre la Divinity et ses parties! Quel monstre, Ariste ! quelle 6pouvantable et ridicule chim^re ! Un Dieu n^cessairement haY, blasph^m^, m^pris^I s» Malebranche, Neuvieme Entretien sur la mdtaphysique y $ 2.
ni d'axiome dont le contraire ne soit vrai. Je ne puis aimer Dieu pour le bien qu'il me fait, sans le ha'lr pour le mal qu'il me fait. II est bon et m^chant , beau et laid, intelligent et aveugle, digne d'etre ador6 et digne d'etre deteste. L'invoquerai-je apr^s cela? L'adorerai-je? Je perds a la fois la rfegle, la prifere et I'esp^rance. Le pantheisme m'6te ce qui fait la force de ma pens^e et ce qui soutient mon coeur.
II est remarquable que le pantheisme, comme toutes les doctrines fausses, tourne ses conclusions contre ses premisses. II en est de m^me du mysticisme, et de toute doctrine qui, par Tidentite permanente ou Tidentification temporaire des natures opposees , compromet le principe de contradiction , et , avec lui , toute la logique. Que demandent les pantheistes au commencement ? L'absolue perfection de Dieu. Que font-ils a la fin? lis placent toutes les imperfections dans le sein de Dieu. Cela seul les condamne. Pour les refuter, on n'a besoin que d'euxm^mes.
On pent ouvrir Spinoza, mais surtout Plotin : jamais on n a parl^ en termes plus magnifiques de la perfection absolue; jamais on ne Ta mieux demonlr^e. II semble que ce Dieu va cesser d'etre parfait, si seulement il se pense lui-m6me, car il y aura en lui deux etats : Facte de penser, et celui d'etre Tobjet de la pensee. Plotin recule son Dieu par dela le possible et le reel , dans la region des chimferes , a force d'en
vouloir &ter tout ce qui est distinction et limite; et quand il Ta relegae dans cette solitude inaccessible, et que de cette dialectique hautaine il descend a Texplication de la genese , que fait-il ? 11 verse dans le sein de Dieu les flots de la multiplicite indefinie. II emploie la premiere partie de la philosophic a exclure de Dieu tout le mal, et la seconde a I'y faire tout rentrer.
Avec toutes ces contradictions et tons ces vices , le panth^isme attire beaucoup d'esprits : il a une fausse apparence de mysticisme ; il remplace la communion et Textase par I'identite permanente. Les pantheistes ont Fart de d^placer la question , et de refuter le principe de la creation au lieu d'eclaircir le principe de la confusion des substances. Pendant qu'ils s'occupent a constaterquela creation est incomprehensible, on oublie de leur demander ce que c'est que I'emanation par laquelle ils la remplacent. Mais ils ont beau changer de figure, et remplacer Temanation par Tirradiation , et faire de Dieu tour a tour une source et un foyer, ce sont des images et des metaphores , qu'il est presque pueril d'eriger en doctrine. Que le monde emane de Dieu comme la chaleur emane de la flamme , ou comme I'eau s'ecoule d'un vase trop plein , voila ce que Ton substitue a la creation : grande decouverte ! et qui met bien le sens commun a Taise ! Ce vase et cette eau qui en decoule forment en effet une image tresnette; mais ce qui est un peu plus difficile, c'estd'en
faire Tapplication, et de comprendre que Teau qui sort de ce vase n'y fut pas avant d'en sortir, et ne cesse paB d'y ^tre aprts en fetre sortie.
Ce n'^tait pas la peine de tant insister sur Tincomprehensibilit^ de la creation , pour arriver a une hypothfese tout aussi incomprehensible, qui double Timportance de toutes les difficultes , et qui, de plus; contient des contradictions si palpables. En verite, pour rendre leur hypotb^se plausible , les pantheistes devraient y joindre Thypothese de Berkeley • Berkeley est un sceptique d'une espfece particuliere , qui admet la raison et ses lois, et qui m^me ne rejette pas absolument Texperience; mais qui , dans la difliculte de comprendre la realite des corps ^ suppose que Dieu nous a crees pour croire qu'il y a des corps , et des lois qui regissent les corps, bien qu'il n'existe rien de tel dans la nature. Ainsi, par exemple, je crois voir cette table devant moi , je crois la toucher; j'affirme qu'elle est carr^e, de couleur brune, etc. Rien de tout cela n'est veritable. II n'y a ni forme carree , ni couleur brune , ni objet resistant, puisque les corps ne sont pas ; mais nous r^vons que cela existe , et par la volont6 de Dieu , tons les hommes. sont dupes de leur r6ve. Les pantheistes sont obliges d'en venir la, et de dire que nous r^vons les corps , et que Dieu nous rfeve. Cela est un pen plus comprehensible que I'emanation, parce qu'un rfeve n'a besoin pour exister que d'un r^veur, et aussi parce qiie touto Texistence d'un reve est dans le r&veur. Admettons le panth6isme k
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ce prix , et repr^sentons-nous I'^tre parfait oblige de rfever toutes ces imperfections. Abdiquons nous-m^ mes entre les mains des disciples de Spinoza notre realite, etconsentons a devenir moins qu'un rapport, moins qu'un phenom^ne. Mettons ce monde , avec ses soleils, au-dessous de Timportance d'une buUe de savon, Mgri somnia.
Pour s'Mre montres hautains et exigeants au d6but , et pour avoir refuse a la raison humaine le droit de s'arrfeter a de certaines limites^ les pantheistes arrivent a nous faire descendre bien bas. Mais ce n'est pas seulement en metaph'ysique qu'ils nous ravalent ainsi; apres nous avoir enleve notre substance, ils nous Stent la liberte. Toute la personne humaine disparait, absorbee, emport^e, aneantie.
II est permis aux pantheistes de penser que c'est pen de chose d'enlever a Thomme sa liberte ;mais il nous est permis de dire a notre tour, que, suivant nous et suivant Timmense majorite de ceux qui r6flechissent, obliger une ecole a se proclamer elle-mSme fataliste, c'est Tobliger a souscrire sa propre condamnation. Nous n'aurions pas besoin d'insister, car la logique et Thistoire prouvent egalement que la liberte ne peut pas subsister dans Thypoth^se pantheiste ; mais il est toujours bon de mediter et d'approfondir de telles consequences.
Comment les pantheistes pourraient-ils admettre
la liberte dans rhomme ^ puisqu'ils ne radmettent pas en Dieu ?
Si le monde est en Dieu , il faut bien qu'il soit n6cessaire, et que tout en lui soit necessaire; car si le monde n'avait pas et^^ ou s'il avait et6, dans une seule de ses parties , different de ce qu'il est , la nature de Dieu m^me serait chang^e^ ce qui estabsurde. Ainsi, il n'y a de liberte ni en Dieu, ni dans le monde. Le mot de liberte, dans les 6coles pantheistes, ne repr6sente qu'une negation, et ne correspond a aucune realite.
II suffit, pour s'en convaincre, d'ecouter Plotin et Spinoza.
Plotin dit que Dieu est libre, parce que, nepouvant pas faire le mal , il fait toujours le bien sans effort ; et que Thomme pent devenir libre , parce qu'il pent devenir analogue a Dieu par Tan^antissement des mauvaises passion ^
Selon Spinoza, I'homme libre est celui qui desire directement le bien et vit suivant les seuls conseils de la raison '.
Pour Tun et pour Tautre, la liberte ne suppose pas lalutte, mais I'impossibilite de lutter, par Tabsence ou Taneantissement du principe mauvais.
Supposons que Plotin ou Spinoza admettent pour un instant la liberte telle que nous Tentendons, c'est
1. Plotin, Enneade VI, liv. VIII, chap* i, m, v; Enneade IV, liv. UI, chap. X.
Spinoza, Ethiqaej V partie, prop
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a dire qu'ils donnent a I'homme le pouvoir de faire une action qui depende uniquement de la volenti humaine : quelle sera la consequence de ce dogme?
La consequence, c'est que, par la seule possession de la liberte, Thomme sera superieur a Dieu.
En effet , Dieu , n'etant pas libre , ne pent modifier ni sa substance, ni les lois du monde, ni les phenomfenes du monde. Ce que Dieu ne peut pas, rhomme le peut : il introduit dans le tout un element qui n'est pas regl6 par Tordre immuable, et qui ne depend que du caprice humain.
Nous disons que deux choses soiit distinctes, quand nous pouvons nous former une id6e a part de chacune d'elles , sans cependant imaginer qu'eiles puissent subsister dans cet isolement ; et nous disons que deux choses sont separables , quand nous pouvons les concevoir comme existant et subsistant isolees Tune de Tautre.
ji Ainsi, par exemple, Tidee de la statue est distincte et inseparable de I'esprit du sculpteur, tandis que la statue en est a la fois distincte et separee.
Eh bien ! Dieu est le sculpteur : le monde est-il I'idee, ou la statue?
Non-seulement , pour toutes les raisons que nous avons dites, le monde est la statue, mais nous, qui faisons partie du monde, nous sommes aussi des statues. Nous n'existerions pas sans Dieu qui est
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notre cause, mais nous existons Iiors de lui; et la preuve, c'est que nous sommes libres.
La statue a en elle-mSme tout ce qu'il faut pour existcr^ a la seule condition d'avoir ete produite. EUe a nccessairement une cause etrangere, mais elle est incontestablement etrangere a sa cause. EUe-a done une existence individuelle ; elle a une substance qui lui est propre.
Comment ce qui est vrai de ce marbre ne serait-il pas vrai d'un fetre qui se modifie lui-m^me librement? Non-seulement je me concois comme existant a part, mais je sens que je puis entrer en lutte contre les autres 6tres. Quoi ! je lutte contre eux , et je ne ferais qu'un avec eux? Etant reconnu libre, je suis, par definition, Tauteur unique des phenomenes qui se passent en moi; et pourtant, s'il fallait en croire les pantheistes , je ne serais pas un individu , une substance, une force!
Non, cela est contraire au bon sens et a Tevidence. Moi, libre, je suis une force. Ainsi, il y a deux forces : Dieu , et moi. L'unite pantheistique est detruite.
Exaltez^ a plaisir la difference qui separe la force
absolue de la force relative, la force qui se suffit a
elle-m^me de la force empruntee et limitee, vous
n'en direz jamais plus , ni mdme autant que les de*
fenseurs de la creation. Nous sommes les premiers
a reconnattre que Thomme ne peut se passer de Dieu ;
mais il peut lutter contre Dieu , et par consequent il
en est separe. Comme il suffit d'un brin de paille
130 premiere; partie.
centre Tatheisme, il suffit, centre le pantheisme, d'un seul acte libre.
Eh! qu avons-nous besoin de tant de raisonnements? Jamais, tant que je me sentirai libre, vos theories sur la creation n'auront la force de me faire oublier que je suis une personne, et consequemment une substance.
Goncluons que le panth^isme est necessairement condamne a 6tre fataliste. C'est une doctrine de mort.
Les panth^istes s'efforcent de faire rouler toute la question entre eux et nous sur la substance. Comment ne voient-ils pas que I'existence de la liberie humaine est tout aussi difficile a concilier avec Tunite de Dieu ? Ce ne sont pas \k deux questions , c'est une question unique. Puisque les pantheistes craignent de limiter la substance de Dieu par la coexistence d'une substance etrang^re, ils doivent craindre aussi ^ pour les m^mes motifs, de limiter sa puissance par la coexistence d'une autre puissance. Peu importe qu'on suppose en dehors de Dieu une substance ou une force libre. Ou plut&t de ces deux idees , une substance et une force libre , la plus claire , la plus determinee, celle qui nous donne le mieux la notion d'une realite s^paree, d'une existence individuelle , c'est la seconde. Je puis, a la rigueur, confondre tout le reste; mais je ne saurais jamais confondre dans un seul tout deux libertes luttant Tune contre Tautre.
Non-^seulement le pantb^isme exclut la liberte ; ii nous 6te du mfime coup Timmortalite de Tame.
Spinoza nous dit bien que notre ^me est ^ternelle ; que celui dont le corps est propre a un grand nombre de fonctions a une ame dont la plus grande partie est ^ternelle. Mais cette eternity dont il me leurre n'est pas Teternite de la personne. Tout en moi fait obstacle a Spinoza, ma conscience, ma liberty , tout ce qui me distingue , tout ce qui me s6pare. II ne sauve de la mort que ma substance, qu'il absorbe dans la substance universelle. Le moi perit, c'est-a-dire I'identit^ vivante.
Spinoza, en definitive, malgre la belle langue dont il dispose , malgre la forme reguli^re et precise de son exposition , accumule les Equivoques , parce qu'il est en contradiction avec I'opinion commune et avec le langage. Nous I'avons entendu proclamer la liberte , en jouant sur le mot , dans le temps ou il ia niait. C'est par une autre Equivoque qu'il parle de Teternite de notre ame. II est clair, nous le reconnaissons , que le pouvoir d*aneantir est du meme ordre que celui de creer, et que dans un systeme qui nie la possibility de la creation , la possibilite de I'aneantissement ne saurait ^tre admise. Ainsi , dans le systeme de Spinoza, mon kme ne saurait perir* Rien ne perit, tout se transforme. Mais cette transformation est tout mon effroi. La mort, qui ne de^ truit pas ma substance , d6truit mon identite. Est-ce done la se survivre? Spinoza pourrait dire avec autant de raison que mon corps aussi est eterneL Du moment que mon ame ne se souvient plus d'elle*
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m^me, je ne m'interesse pas plus a soa eternite qu'a la poussiere de mon cadavre.
Nous enfermons les panth6istes dans ce dilenime: Vous pretendez que Dieu et le monde sont distincts sans fetre separes; c'est-a-dire , en lernies precis, qu'ils ne font qu'un par I'unite de la substance. Mais dans cette connexion n^cessaire de deux termes opposes, dont Tun represente le parfait et Timmuable, Tautre I'imparfait et le mobile , quelle part faitesvous a Dieu , et quelle part au monde ? De quelque c6te que vous vous tourniez, vous 6tes perdus : car si vous insistez sur la plenitude de la realite divine, le fant6me du monde s'evanouit, Dieu reste seul; si, au contraire, c'est la realite du monde qui occupe votre pensee, Dieu ne joue plus dans votre systeme que le r&le d'une abstraction. Done vous n'^tes au fond qu'un compromis sans franchise et sans nettet^ entre Tel^atiisme et Tatheisme.
On a beau dire, pour defendre les pantheistes, qu'ils sont mystiques, c'est-a-dire qu'ils sacrifient le monde a Dieu. Nous leur saurions gre, en effet, si, places entre Tabsurdite mystique de Teleatisme et I'absurdite materialiste de Tatheisme, ils savaient choisir la moins odieuse. Nous reconnaitrons volontiers que Plotin , el meme Spinoza , penchent vers le mysticisme. Gela donne plus d'eclat a leurs systemes, sans leur donner plus de verite, plus de
soUdite. Mais de nos jours, c'est Tatheisme qui est au fond de la plupart des doctrines pantheistes. Nous ne sonimes plus au temps de Parm^nide d'Elee qui niait ie nionde,.ni mfeme a celiii de Plotin, qui regardait le monde comme un fantdme, et le trai* tait avec dedain. Inexperience aujourd*hui , la sensalion ne permetlent plus qu'on les oublie. C'en est fait des chim^res idealistes. Le monde des sens, celui de la conscience s'imposent avec une irrecusable autorit^. Parmi les hommes qui se laissent s6duire par le pantheisme, il y en a bien peu qui voulussent abandonner le dogme de la liberie humaine; il n'y en a pas qui consentissent a n'^tre qu'un phenomfene, a ne voir dans le monde que des apparences. Bon gr6 mal gre, c'est a la realile du monde qu'ils donnent la preference; et c'est par consequent a Tatheisme qu'ils inclinent.
Voila done un systeme qui, parce que nous ne comprenons pas la creation , nous propose de croire que tout emane de Dieu comme Teau sort du vase, ou ie rayon du foyer lumineux ; qui , de peur de souiilcr la purete divine en supposant que Dieu a cree un monde imparfait , identifie Dieu et ie monde , et fait de Tiraperfection meme une partie de la perfection ; qui d'abord nous refuse le droit de supposer que Dieu a pu songer au monde, le desirer, le vouloir, sans perdre son immutabilite , et qui, pour conclusion, place le monde eternellement mobile dans la
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pensee m^ine et dans la substance de Dieu ; qui se defend d'admettre que Dieu ait cr6e des 6tres malheureux ou m^chants , et consid^re tons les vices et tons les malheurs comme des ph^nom^nes de la substance : divin sy st6me , a entendre ses partisans , seul capable de sauver la grandeur de Dieu , la dignite de rhomme et les droits de la raison , et qui aboutit a confondre Dieu avec une obscure et inintelligible substance universelle , a priver rhomme de son avenir, de sa liberte, de sa personnalite ^ a forcer la raison d'admettre des doctrines contradictoires ; tout cela , pour n'avoir pas accepte , au debut de la science, la superiorite de Dieu sur nous. Car Yoila toute I'origine de tant de contradictions et de tant de chutes !
Helas! nous trouvoos pourtant assez de motifs, en nous regardant ; de limiter notre raison pour la sauver. Souveraine et puissante quand elle se contient dans sa sphere, elle tombe , d^s qu'elle en sort, dans des impossibilites et des paralogismes. Elle est faite pour enchainer fortement toutes les consequences a un premier principe , et pour accepter ce premier principe sans le demontrer ; pour expliquer Tune par Tautre toutes les parties du monde et le monde lui-m^me par le Createur, mais a la condition d 'adorer le Createur sans chercher a le com* prendre. II s'en faut tant qu'elle puisse prouver le premier principe ou compreridre le premier 6tre qu'elle n'a le pouvoir d'expliquer le reste qu'a la
condition de reconnaitre rincomprehensibilite du Dieu Bur lequel reposent la science et le monde.
Leg panth^istes veulent tout comprendre , mdme la nature de Dieu^ et c'est pour cela qu'ils ne comprennent rien. Nous croyons que la nature de Dieu est incomprehensible a Thomme y et , cela admis , nous expliquons tout le reste.
Soutenir que tout pent 6tre prouv^ , c'est ignorer ce que c'est que la preuve. Toute preuve repose sur un principe , et tout principe sur un autre principe qui le fonde. Done il y a un principe premier, qu'il faut admettre sans preuve, ou toute la logique n'est qu'un cercle yicieux. De m^me, nous pouvons contrdler nos facult^s Tune par Tautre ; mais il faut bien dire avec Descartes : « Je pense , done je suis ; » et par consequent subir, sans la prouver, Tautorite de la conscience. Cela, dit-on, est humiliant pour rhomme. Oui, si Thomme a cru qu'il etait Dieu.
Pretendre que TStre souverain par lequel existent tons les etres, est comprehensible, et par consequent analogue aux Stres qu'il produit, c'est sentir le besoin d'expliquer le monde , et se refuser les moyens de Texpliquer. Pourquoi admettons-nous Texistence de cet 6tre souverain , soit qu'on Tappelle Dieu ou la sut)8tance universelle? Farce qu'il n'y a rien dans le monde qui se soutienne soi-mSme. Ne donnons done pas k la base la fragilite des Stres que nous voulons
J 36 PREMJfeRE PAUTIE. — LA NATURE DE DIEU.
y asseoir. Nous nous passerons aisement d*un Dieu analogue a ce qu'il produit. Ce Dieu humain n'est que le premier anneau d'une chaine. Et votre monde, et votre pens^e sont emportes dans le vague, jusqu'a ce que vous nous donniez en dehors du monde un point fixe, sans analogie avec le reste, qui soil la cause et le fondement de tout le reste.
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DEMONSTRATION DB LA PR0Y1DENCB
« Goeli enarrant gloriam Dei, et opera manuum ejus « annunliat firmamenlum.
a Dies diei eructat Yerbom , et nox nocii indieat a scienliam.
a Non sunt loquels , neque sermones , quorum non « audianiur Yoces eorum. v
Psalm. XTin, vers 2, 3, 4.
Ce qui importe a rhomme par-dessus tout, c'est de savoir si Dieu s'occupe de lui. Sans celte conclusion entrevue, les problemes que nous tenons de traverser perdraient une partie de leur puissance sur les ames. Ce n'est pas seulement pour donner un fondement a la metaphysique que nous avons besoin de Dieu ; c'est pour donner une esp^rance et une consolation a la vie.
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La Providence est le gouvernement direct de Dieu dans le monde et dans rbomme. II semble que pour la demontrer on n'ait besoin que de regarder autour de sol, et de trouver partout des traces de sagesse et de bonte, conime il suffit pour juger des lois d'un pays de voir les citoyens paisibles , I'industrie florissante, les arts honores. Depuis I'origine de la pbilosophie, on a construit des syst^mes sur ce fondement. Tandis que les metaphysiciens entassent les formules et s'epuisent a chercher dans la nature de Dieu le secret du monde , entreprise temeraire pour la faiblesse humaine, des pbilosophes plus modestes se contentent d'etudier les merveilles de la nature; de montrer comment Timmense variete des phenomenes sort regulierement de runiformile des lois; d'expliquer le mal en prouvant qu*il ne vient pas de Dieu^ mais de I'ignorance ou de la malignite des hommesy et qu*il est necessaire pour produire un plus grand bien. Tout leur est bon , la science la plus profonde, et les notions les plus usuelles et les plus vulgaires. II n'y a pas un usage dans nos moeurs, pas un sentiment dans nos coeurs, pas une notion, si vague qu'elle puisse etre, dans Tesprit d*un enfant ou d'un bomme pen eclaire, pas une decouverte dans les sciences, pas un chef-d'oeuvre dans les arts, qui ne leur serve a s'elever a Dieu. lis font, de la description minutieuse de la creature, un hymne a la louange du Createur. Loin de partager la sombre et ardente exaltation des mystiques qui, dans leur amour
LA PKOViOKNCE. HI
de la perfection ideale, oublient ou meprisent le monde, c*est en admirant le monde, au contraire, c'est en Taimant, qu'ils apprennent a aimer Dieu. Leur science n'est ni exigeante, ni ardue : tout est uni chez eux, tout est simple , tout est bienveillant, tout est dans lea vqies ordinaires de la nature. lis ont un langage qui ne demande pas d'eifort pour ^Ire entenduy et ils se glorifient avec raison de parler a Tesprit et au coeur de la foule : tendres et bienfaisants philosophes, ames d elite qu'on ne peut ren* contrer sans les aimer, et dont on ne peut lire les ouvrages sans une secrete et douce emotion. On dirait que, par une grace speciale, ceux qui consacrent leur vie a nous apprendre Tamour de Dieu, sont euxm^mes les plus dignes d'amour et les plus aimes parmi les hommes.
A Dieu ne plaise que nous voulions detourner personne de ces etudes qui sont a la fois une demonstration, une exhortation et une priere! C*est une sainte et salutaire pensee que de s'attacher ainsi a pallier le mal, a exalter le bien, a reconnaitre partout la main de celui qui, etant le createur du monde, veut aussi en etre appele le pere. Rien n'est plus doux a contenipler que ces ^mes inclinees a Tindulgence, dont la sympathie est toujours pr6te et toujours sincere, qui voient le mal sans s'y attacher, et se sentent emportees comme par un vol vers tout ce qui est bien et tout ce qui est beau; ame3 naiyes, compatissantes, genereuses, faites pour sentir le bonheur et pour le
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repandre, imprudentes quelquefois, trompees souvent , et fieres encore d'etre trompees quand leur erreur vient d'avoir trop presume des autres hommes. Laissons ces privilegies de Tamour nous raconter leur monde enchante , ou tout est grand j beau , utile , bien ordonne, ou il n'y a pas de monstres, ou il n'arrive pas de catastrophes. Laissons-les oublier les grandes injustices de Thistoire, et suivre d'un ceil charme le progres continu des arts , des lettres , de la civilisation , de I'honnfetete publique. Laissons-les croire que tons les hommes naissent bons et vertueux, et que le vice n'est jamais qu'une exception et un malheur. Leur illusion , si e'en est une, est plus prfes de la verite que le desenchantement des autres. II y a dans le monde assez de grandeur et d'harmonie , il y a dans Thistoire assez de justice, et surtout il y a dans nos coeurs assez d'elan vers le bien , assez de force pour expliquer, pour juslifier leur enthousiasrae. De mfeme qu'en montant sur des sommets tres-eleves on n*apercoit plus la fange des chemins, on echappe aussi a la vue du mal dans le monde , dans Thistoire , dans le coBur de I'homme, lorsqu'au lieu de s'abimer dans les details , on accoutume son esprit a voir au loin , a regarder de haut. C'est pour cela qu'il y a de la beaute dans tout ce qui est grand ; et pour le dire ici , c'est pour cela que la science des abstractions , la metaphysique, lorsqu'on la pousse un pen loin et qu'on sait la comprendre, produit dans T^me les m^mes eifets que la grande poesie.
Les objections qu'on 6l6ve conlre la demonstration de la Providence, faite sous cette forme, portent plutdt sur les exagerations des optimistes que sur le fond m@me de la th^se qu'ils soutiennent.
fites-vous bien surs, leur dit-on, de cette perfection universelle ? Le monde est si vaste pour notre faiblesse, le nombre des Stres qu'il con dent si immense, que les plus longues Enumerations laissent la pensEe indecise 5 tant il reste encore a connattre apres ce qu'on nous montre! De tant de sciences diverses dont se compose la science, qui pent se vanter d'en savoir plus d'une ou deux, et de les savoir a fond? La plupart des sciences n'en sont, pour ainsi dire, qu'a leur commencement ; on les traverse k force de peine, et, lorsqu'on a appris tout ce qu'elles enseignent, on decouvre au dela un horizon a perte de vue , du travail pour des milliers de generations. Quand m^me il se pourrait qu'un seul* esprit en une seule vie parcour<it toutes les sciences , toutes les sciences reunies ne nous expliqueraient qu'un bien petit coin de Tunivers. Depuis deux mille ans que nous travaillons, nous avons fait beaucoup si nous comparons la science actuelle k ce qu'elle etait sous Thal^s et Pytbagore : combien peu, si nous mettons les secrets arraches a la nature en balance avec ceux qu'elle recele encore dans son seinM Cette condition de la
1. « Quota pars operis tanli nobis committitur? » Seneque , Quassl naLf lib. VII, cap. xxx.
science humaiue ne doit pas nous decourager de cbercher; mais elle pent a bon droit nous detourner de resumer et de conclure. Helas! quand il sera prouve que lout ce que nous connaissons est bon, il en resultera tout au plus un prejuge pour la bonte de tout le reste.
Non-seulement nous sommes liniites dans Tetendue de nos connaissances ; mais ne le sommes* nous pas dans leur natuYe ? Nous connaissons peu de chose : connaissons-nous reellement ce que nous croyons connaitre? Ce n'est pas ici un argument de sceplicisme, tant s'en faut ; mais le besoin de savoir, Torgueil humain, et sa soeur la frivolite humaine, rhabitude d'accepter comme explique ce qui est senlement familier, ne nous portent-ils pas a chaque instant a prendre des comparaisons pour des demonstrations , des prejuges pour des connaissances ? Quelquefois c'est par resignation qu'on se contenle de peu , et plus souvent c'est par ambition. II n'est pas ais^ de persuader a un chimiste qu'il ignore la nature de la matiere , a un physicien qu'il ignore la nature de I'etendue, a un philosophe que Dieu est incomprehensible. Les doctrines les plus pueriles ont ete gravement enseignees par des hommes de genie dans des 6coles illuslres. Nous parlous au passe par respect humain. L'histoire ne nous dispense que trop , par des exemples eclatants , de faire la guerre aux ecoles contemporaines. Lisons dans Xenophon Tenumeration des merveilles par lesquelles Socrate
prouvait de son temps la Providence : la plupart de ces merveilles sont des erreurs qu'une science plus haute a fait disparattre. N*allons pas si loin ; prenons un livre qui nous a tous charmes dans notre enfance : sans &tre devenus bien savants y nous ne pouvons plus lire le Spectacle de la nature de Tabbe Pluche. Nous sen tons trop combien sa science est incertaine. Nous mesurons avec effroi la t&che qu'il s'est donn6e de demontrer que tout est bien dans le monde. Buckland lui-mfeme, le dernier venu, le plus savant parmi ces ennemis du mal , trebuche a chaque pas. Sa science a trente ans : elle a bien vieilli I Et lui-m^me, dans sa ferveur, il est bien pr6s quelquefois de nous faire sourire. On lui objecte que le loup mange les moutons. L'objection est plus grave qu'elle n'en a Tair ; elle est fort gen^rale , et nous nous mangeons tous un pen les uns les autres dans ce monde. Or, que repond Texcellent homme? Us les mangent sans doute, dit-il, « et c'est en cela qu'eclate la bonte de la Providence; » car les moutons sont presque toujours manges lorsqu'ils sont encore gras, jeunes et bien portants. lis echappent ainsi a la maladie et a la vieillesse. Si les moutons etaient raisonnables et qu'ils connussent Tavenir^ ils beniraient en mourant leurs bienfaiteurs carnivores.
Pendant que les apologistes tournent k la declamation ou serepaissent de puerilites, d'autresesprits, dans des buts trfes-divers , s'epuisent en efforts pour faire ressortir tout ce qu'il y a d'imparfait, d'inacheve, de
i46 DEUXifiME PARTIE.
contradictoire dans le monde. lis n'ont pas moins de bonne foi dans leurs plaintes , que Pluche ou Buckland dans leurs apologies. Ces deux sortes d*esprits forment pour ainsi dire deux courants opposes de la litterature : ici les Idylles de Gessner, la les Nuits d'Young. On est plus heureux , plus console quand on lit les premiers, mais il est difficile de ne voir dans les seconds que des sopbistes. On se surprend soi-m^me dans les contradictions les plus flagrantesy tanl6t dans Toptimisme le plus prononce, tantdt dans un denigrement uniyersel. II est etrange que ces deux series d'arguments nous soient aussi familieres I'une que TautrCy et que^ suivant la disposition du moment^ nous choisissions celle k laquelle il nous plait de croire, sauf a Tabandonner quand nos impressions seront differentes. On serait tente de conclure ati premier abord qu'il n'y a dans tout cela que du sentiment et de la po6sie , mais rien de veritablement scientifique.
Ces objections sont considerables; etpourtant, quelle qu'en soil la force , personne ne peut nier que Tetude approfondie de la nature ne produise un sentiment d admiration pour le Createur. II y a la comme une evidence de fait, qui triompbe de tons les raisonnements. II ne faut pas, apres tout, tant de science pour admirer. Dieu a voulu que la beaute de son oeuvre fut manifeste, m^me pour les ignorants et les simples. II suffit d'ouvrir les yeux. Une science plus haute 9 en rectifiant et en etendant nos idees,
nous decouvre de oouyelles analogies, de nouvelles splendeurs ; elle ajoute a notre foi loin d'y retrancher. On ne doit pas dire : « Ne nous batons pas d'admirer , car notre science est trop incomplete ; » mais bien : « Nous admirons le monde que nous connaissons si peu ; quelle serait notre admiration si nous le connaissions davantage ! » Toute la faute des optimistes est dans leur exc^s. G'est a force de vouloir tout prouver, que trop souvent ils ne prouvent rien. Pourquoi prendre tant de souci? Au lieu d'avoir la pretention d'expliquer tout le mal et de le transformer en bien, qu'on se borne k soutenir que le bien , c'est-a-dire Tordre, car dans le monde le bien et Tordre ne font qu'un, I'emporte sur le desordre et le mal, et qu'il Temporte, non d*une facon contestable, mais dans une proportion presque infinie : aussitdt les preuves abondent , I'observation la plus vulgaire^ la plus superficielle ^ fournit de tres-solides et tr^s-nombreux arguments , et toutes les sciences viennent concourir a achever la demonstration. Et en effet, quel est le but supreme de la science? N*est-ce pas d'expliquer, de coordonner? N'est-ce pas de remplacer la variete des effets par Tunitd des lois? N'estce pas de detruire les obstacles qui s'opposaient a la puissance humaine , et de les transformer en secours? Le monde explique par la science , compris dans son fond, ramen6 a ses lois supr^mes, am^liore, feconde, dompte, discipline, devient le royaume de rhomme^ apr^s avoir ^te sa prison ; et la ou Tignorant croyait
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avoir le droit de gemir 6t de se plaindre, le vrai savant ne peut plus qu'admirer et benir. L'existence d'un plan magnifique et la presence d'un ouvrier tout-puissant lui deviennent manifestes. U voit le mal sans effroi, parce qu'il ne demande pas a la creature une perfection qui ne saurait appartenir qu'au Gr^ateur.
Apr^s avoir ainsi rapproche le but de nos efforts , pour le rendre plus accessible, nous demanderons d'abord la preuve de la Providence a la nature inanimee.
L'existence de la science prouve a elle seule, sans entrer dans les details , que le monde est regulier et bien organise. Qu'est-ce que la science? C*est la connaissance des lois generates. S'il n'y a pas de lois, il n*y a pas de science. Ainsi on doit admettre que^ du moment que la science existe, tout est dans Tordre.
Si Ton objecte que ces lois sont fatales , nous repondrons d'abord que cette n^cessite ne leur vient pas d'elles-m^mes y car Tinfini seul est necessaire en vertu de sa definition ; et ensuite, qu'il y a des lois a la fois reellesy immuables, et non necessaires. Que tout ce qui commence d exister ait une cause , cette loi est necessaire. Que tons les corps gravitent vers le centre de la tcrre, cette loi n'est pas necessaire; elle n*en est pas moins une loi. Cette seconde loi, qui pourrait ne pas etre, a ete etablie avec volonte et intelligence par le createur du monde.
N'y a-t-il de lois, c'est-a-dire d'ordre, que pour un certain nombre de cas et pour un certain nombre d'fetres? La question m^me est absurde. II y a des lois que nous ignorons j mais tout a une loi. Ce que nous appelons desordre est proprement une derogation a des lois connues, qui a lieu en vertu d'une loi inconnue. Au debut d'une sciencci on dit : a Je vais chercher la loi de ces phenom^nes ; » on ne dit pas : « Je vais chercher si ces ph^nomenes ont une loi. » Puisque tout dans la nature depend d'une loi, puisque tout est regulier, il s'ensuit invinciblement qu'il y a plus de bien que de mal dans la nature. Nous voyons clairement le bien ; rien ne nous prouve que le mal soit r^el. II se pent que tious appelions mal ce qui nous paraitrait bien , si notre science 6tait plus etendue. Non-seulement cela se pent, mais cela est probable. Si nous ne disons pas que cela est cer* tain, c'estafin de n'affirmer que ce qui est d'une evidence immediate.
II faut encore remarquer que tout ce qui a une loi a un but; car si la loi ne servait pas a quelque chose, elle serait une pure generalisation, sans aucune reality. Ainsi, par exemple, si je ne connais pas la loi des phenomfenes que je veux retenir, je puis creer un principe arbitraire de classification pour aider ma m^moire : ce proc^de artificiel me soulage en effet, il est quelque chose pour mon esprit, puisqu'il est une methode; il n'est rien pour les objets que j*ai classes ; il n'en fait pas partie, il ne les modifie pas.
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Les lois de la nature ne sont pas de cette sorle ; elles sont la coordination de tout ce qui tombe sous la loi vers un but reel. Dire que tout est regie ou que tout est utile, e'est exprimer deux fois la m^me pensee. Quand nous affirmons qu'il n'y a pas de place dans le monde pour le hasard, cela veut dire que tout mouvement est regie par une loi et ordonne vers un but.
Toute science a pour resultat de demontrer cet axiomCf que tout est regie et que tout est utile; mais on se passerait de demonstration. Get axiome resulte de la science, et en m^me temps il la pr^c^de; bien plus, il Tengendre. Cest parce que nous croyons au but et k la loi que nous nous mettons a Toeuvre pour les decouvrir. Nous avons une passion innee pour chercher le secret, ou, ce qui revient au m^me, le principe des choses. Donnez a un enfant un automate, une montre: d'abord il la regarde; le mouvement exterieur, le resultat suffit a sa curiosite; puis il cherche le pourquoi, et, a ce moment*la, il la brise. Le savant ne fait pas autre chose. Son jouet est le monde. Le secret qu*il cherche, c'est celui de la creation. II s attache presque toujours a un 6tre, k une classe d'Stres; il circonscrit sa curiosite, parce que s'il s'attaquait a Tensemble du monde, la grandeur de la mati^re I'ecraserait ; mais une fois parque dans la specialite qu'il s'est choisie, il a Tambition de la parcourir dans tons les sens, de n'y rien laisser
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d'inexplor^. II commence par observer et par d^ crire, puis il classe; puis, cette connaissance ext^rieure ne lui suffit plus, et e'est alors qu'il brise son jouet pour surprendre dans son fond le secret de la vie. Plus il voit , plus 11 veut voir. Le savant est insatiable , parce que sous chaque probleme r^solu il pressent un nouveau probleme. II est comme un voyageur qui gravit une coUine dans Fespoir de decouvrir un horizon, et qui, cet horizon conquis, veut en apercevoir un autre au dela; ce qu'il connatt ne lui sert qu'& d^sirer de connattre. Quand le dialecticien commence a s^^lever au-dessus de terre , il ne possMe encore que les lois generates les plus voisines des ph^nom^nes ; il faut qu'il op^re sur ces lois, comme tout a I'heure il op^rait sur les ph6no« m^nes qui en dependent; qu'il s'el6ve p^niblement k des lois superieures plus generales , et, de lois en lois, k la loi supreme qui explique les autres, parce qu'elle les contient dans une synthase magnifique. Qui le soutient dans cette marche? Une sorte de vision anticipee de Tharmonie universelle : hypothdse au d6buty doctrine au dernier moment.
Pendant que Ton pense a cette oeuvre collective, a la fois diverse et unique, commenc^e il y a deux mille ans, et qui se poursuit sans relache, il semble que Ton voit a Toeuvre tous ces artisans de la science humaine. L'un cueille les plantes, il les dess^che, il les classe ; Tautre fouille la terre pour en extraire les
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mineraux. Un autre decompose les corps ^ afin d arriver aux corps simples, qui son! la forme la plus immediate de la substance etendue. II passe sa vie sur ses fourneaux, avec ses creusels, toujours emerveille, toujours appele. Peut-6tre en chemin rencontre-t-il la fortune ou la gloire; mais co qu'il cherche , c est la science. Le jour ou il s'arrfete pour jouir, son coeur est mcfl^t. Pour arriver a cette conquete sur le secret de Dieu, quMl ecrira en une page, qu'il resumera en une ligne, il donne sa jeunesse, sa sant^, il risque sa vie, et il n'a pas mfime la conscience de son sacrifice. II y en a qui partent r^solument de leur pays a I'^e ou Ton aime. lis quittent tout pour des contrees d^sertes. lis font des mille lieues sans trouver un sentier trace. lis passent les fleuves a la nage. lis echappent par miracle aux b^tes feroces. Its vivent des annees dans la solitude, ou avec des sauvages. lis mourront peut-6tre dans ces deserts, sans laisser un nom; mais peut-^tre aussi rentreront-ils dans la societe civilisee en lui apportant un monde. Quand Dieu envoie une peste k la terre, deux sortes d'hommes accourent dans les h6pitaux : ceux-ci pour consoler et secourir, ceuxla pour apprendre : heros de Thumanite , heros de la science. Tons ces hommes, depuis Thales jusqu'a nous, et depuis nous jusqu'a la derniere posterite , ces vqyageurs dans leurs deserts, ces raedecins dans leurs amphitheatres, ces chimistes dans leurs laboratoires, ces marins dans leurs montagnes
de glace, ce sont des fr&res par I'unite du but qu'ils poursuivent. Le monde s^^claire par eux» la science se fait, Tignorance s'enfuit. Chaque jour quelque chose s'echappe de leurs mains pour ^clairer le vulgaire, pour le consoler, pour le nourrir. Nous dependons d'eux corps et slme, nous yivons par eux. Nous avons beau les ignorer ou les calomnier, qu'importe? lis sont la pensee de rhumanit^,* ils sont le progres. Socrate boit la cigu6 , Aristote est contraint de se tuer, Platon est vendu, Zenon n^est qu'un jardinier, £pict^te est esclave : voila les grands hommes de la Grdce. Gherchez ceux du moyen k^e dans les cachets et sur les bilchers : Abelard , Savonarole, Christophe Golomb, Galilee. Le xvii*' siecle est deja commence quand des juges font brMer Giordano Bruno et Vanini, Descartes va mourir en Su^de, Spinoza est proscrit, Rousseau traque d'asile en asile. Mais le cachot, le bucher, la proscription, comme le triomphe et les couronnes, ne sont que des accidents : le Trai, c'est la verite conquise, c'est Terreur rectifiee, c'est la methode revflee, c*est Thorizon entrevu, la force creee. Les tyrans et la foule peuvent se liguer : leurs victoires ne sont rien. Us ecrasent rbomme : la science reste. A mesure que cbacun a creuse son sillon et decouvert sa parcelle d'or, le philosophe vient, qui reunit en un faisceau toutes ces richesses ^parses. II embrasse Thistoire enti^re, il fait son profit de toutes les sciences , il decouvre Fanalogie universelle, et par Tanalogie T unite. II
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Yoit les lois, differentes entre elies, sortir d une loi plus haute qui les fonde. II comprend qu'elles different a cause de la difference des objets, sans cesser d'etre la forme d'une pensee et d'une volenti unique. 11 entendy pour ainsi dire, la parole qui donne la vie au monde, et que chaque mouvement^ chaque esp^ce traduit dans sa langue* Cest alors que la nature lui semble pleine d'unite, sous Tinfinie variete de ses phenom^nes. II monle et redescend avec une egale facilite cette echelle de la dialectique , invisible a Toeil du vulgaire, et qui a la volont6 de Dieu pour sommet, pour base Timmense variete des phenomenes du monde. Dans cette coordination universelle, tout s'explique, tout est utile , et par consequent tout est beau. Le plan de la nature lui apparait dans son unite et dans sa grandeur. II voit la marque de Touvrier divin dans Tensemble et dans chaque detail.
La sc^ne se complique, si Ton quitte la nature pour rhorame. C'est proprement ici que le mal fait son apparition sous sa double forme, la souffrance et la faute. Mais voyons d'abord Tunite, nous parlerons ensuite du desordre.
L'homme a une double nature : il touche le ciel et la terre. Nous Tetudierons premierement sous son aspect le plus humble, dans ses analogies avec les creatures d'un ordre inferieur.
Voici comment la nature procfede invariablement
pour tous les ^tres cr^es : d'abord, elle veille a leur conservation, puis ^ la conservation de leur esp^ce, et enfin elle leur assigne une fonction, une place. C'est ainsi qu'elle introduit dans le monde la duree, la stabilite , Tunite.
Dans le monde inorganique , elle se charge , pour ainsi dire, directement de la conservation des individus et des esp^ces par les lois qu'elle leur impose; mais, dans les classes d'^tres plus ^levees, elle accepte les individus eux-m^mes pour auxiliaires , et place en eux quelques-uns des principes qui servent a leur propre conservation et a la propagation de leur esp^ce. Ainsi un arbre n'est pas seulement soumis^ comme tous les autres Mrps, aux lois physiques de la nature. II s'accrott, se conserve et se developpe par la nutrition; il se reproduit par ses graines. Gette double puissance en fait d^ja un Hre vivant.
La vie des animaux est bien plus complete, parce qu'ils interviennent plus spontanement et plus efficacement dans cette double fonction de T^tre organist. II semble que la mati^re brute subisse passivement la loi, que la plante developpe une puissance dont toutes les phases sont fatalement reglees j tandis que la puissance de Tanimal depend , dans une certaine mesure , de cette faculte mysterieuse que nous nommons I'instinct. Ainsi, chaque fois que nous nous devons dans la s^rie des ^tres, nous trouvons que I'individu possede en propre une plus grande somme de puissance, ou une puissance d'un ordre superieur.
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l^outes les lois de la classe inferieurc subsistent dans cet individu plus complete mais combinees ^en quelque sorte avec une loi nouvelle , qui donne a I'fetre qui la contienty en mSme temps qu*il la subit, plus d'unite et de perfection.
Le corps humain est soumis, comme les corps inorganiques , aux lois physiques qui gouvernent toute la mati^re. II se developpe comme la plante; il se meut comme TanimaL Mais, place au sommet des Stres crees, Thomme possfede une puissance essentiellement differente de celle de la plante ou meme de Tanimal , et dont le caract^re propre est de disposer librement d'elle-mfeme. De ce seul fait on peut conclure toute la nature humaine; car nul ne pent tendre volontairement a sa fin, sans la connaitre et sans Taimer. Quand m^me nous n'aurions pas d'autre mission dans le monde que de conserver notre individu et de propager notre espfece , il suffit que cette mission soit librement accomplie, pour que rhomme soit de toute necessite intelligent et sensible.
Nous savons tons qu'il faut manger pour vivre , et comment le savons-nous? C*est la nature qui nous le dit. Dans quelle langue? Dans la langue du plaisir et de la douleur. Par une douleur, elle nous avertit du besoin de manger ; par un plaisir, elle nous avertit de ce qu'il faut manger. Nous apprenons bien vite qu'une nourriture insuffisante et une nourriture
excessive peuvent ^galemenl deiruire notre frele machine; que certains mets sont salubres^ d'autres dangereux; qu'il doit y avoir entre nos repas un intervalle regulier. L'experience nous apprend tout cela, sans le secours des m^decins. Mais la nature ne se fie pas a notre experience ; elle ne se fie pas m^me a Tinter^t que nous avons de prolonger notre existence, et de nous preserver de la maladie. Elle se charge, par la periodicite de nos app^tits, de sonner Fheure des repas ; et , quand ses besoins sont apaises, elle nous annonce tris-intelligiblement qu'il est temps de faire la retraite. U est vrai que noQs-ne T^coutons pas toujours; mais il Test aussi qu'elle ne manque jamais de nous avertir.
II est difficile de ne pas voir dans cette disposition de la nature la trace d*une sagesse prevoyante. Les vices qui compromettent notre sant^ sont des maladies de Tesprit avant d'Mre des maladies du corps ; et quand la r^le s'applique a un sujet libre, il ne faut pas la juger par les ecarts de ia liberte.
La liberty intervient plus dans les affaires de Tesp^ce que dans celles de Tindividu. Tant qu'il s'agit de la faim ou de la soif , elle ne pent s'insurger contre la loi que dans une mesure assez restreinte; mais, dans tout ce qui a trait a Tamour, elle se montre souvent tr6s-der6glee. L'espece humaine perirait sans le plaisir attache a Tamour; mais ce plaisir est si vif qu*il entratne a des exc^s les ames pen accoutumees au frein. Gependantla r^gle est visible, en d^pit des
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exces, mfemepour ceux qui la transgressent; et ce qui ppouve combien la Providence a ete vigilante et clair- Yoyante, c'est que les lois les plus sages et les plus sev^res que la plus froide raison puisse etablir/se trouvent toujours d'accord avec la nature, quand elle n'est pas viciee par les moeurs. II se pent que cetle verite ne paraisse pas evidente au premier abord a nos esprits trop accoutumes a jouer avec la passion , et trop eloignes des inspirations saines et vraies de la nature; mais tout esprit juste, tout coeur bien plac6 en sentira la force a la reflexion.
Si I'amour est la grande cause des egarements hu* mains , considerons deja en lui un principe qui temoigne de notre grandeur, et peut commencer a nous faire entrevoir la vraie destinee de Thorame. Nous parlous ici de I'amour, et nous ne le regardons jusqu'a present que comme le sentiment par lequel la nature pourvoit a la propagation de I'esp^ce. Pendant que nous le ravalons a cette signification, ne semblet-il pas que quelque chose de grand et de saint est blesse en nous ? L'amour, dans Tliomme, est un sentiment complexe, et cet amour physique, dont nous parlons, en est si bien la moindre partie, qu*on Toublie presque enti^rement quand on parle de I'amour, pour ne plus songer qu'a ce grand sentiment si pur, si radieux , si enivrant, dont nous ne dirons pas qu'il est plein de poesie , puisqu'il est la poesie elle-meme ; par lequel les kmes vulgaires connaissent le d^voue-
ment, rinspiratioo , I'herojsme; qui met la generosiie dans les coeurs les plus froids; qui les puriiie comme par un charbon; qui double et triple la vie, et dechire le voile sombre au dela duquel resplendit le ciel; si grand qu'il semble Torigine de tout ce qui est grand dans le coeur de Thomme; si puissant qu'il triomphe de toutes nos faiblesses , et qu'il triomphe aussi de notre force; si consistant, malgre nos defaillances, que seul dans le monde il nous fait sentir Tiniini; le seul peut-6tre de tons nos sentiments que Ton puisse appeler avec v6rite inspirateur et consolateur. Nous retrouvons k chaque pas Tamour; car, s'il est unique dans sa source et dans son but , il revet des noms et des formes differentes ; il est partout dans la vie humaine; il nous rattache a Dieu, a la societe, au monde ; il est Tunite de la vie, il en est la douceur, il en est Texplication, il en est la benediction. Ici m^me, quand nous le voyons nattre en quelque sorte dans la sphere la plus humble des besoins de Thumanite , il est comme entoure d'autres amours , dont les noms sont egalement b^nis : ce sont tons les chers amours qui rendent la famille si douce: amour conjugal, amour paternel , amour fraternel , amour filial. Ouvrons ici nos coeurs , et apprenons a adorer Dieu , a Tadmirer, par la reconnaissance. Comprenons bien ce qui importe au monde , a la societe , a la famille ; l^s austires devoirs imposes au p^re, Theroique devouement impose a la mere ; rendons-nous compte de ces sacrifices de chaque jour, de chaque heure, de chaque
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mioule^ de ces nuits sans sommeil, de ce iabeur incessant y de cette sollicitude, de cette tendresse, de cctte fermele plus difficile : il faut tout cela pour faire un homme; la patrie, rhumanite, la morale demandent, exigent, commandent tout cela. Oui, mais le coeur le conseille; le coeur le rend facile; le coeur change tons ces devoirs en plaisirs , et en plaisirs qui n'ontpas de rivaux sous le ciel : le coeur, c'est-a-dire la nature , la bonne mere, la douce nourrice du genre humain ; cette force mille fois benie, qui est au fond de chacun de nous comme la voix et la grace du Createur. Qui pensera a la famille , qui comprendra la grandeur et la douceur de la famille , n'aura plus besoin d'autre preuve pour savoir que la main qui nous a crees est une main paternelle. Le sentiment est aussi une preuve; et la science n a ni le droit ni le pouvoir de la repousser. Dieu , 6 Pere du monde, ta providence sera toujours adoree et comprise dans le coeur d'un pfere !
Apres avoir considere Thomme dans la partie la plus humble de sa tache, puisqu'elle ne concerne que la protection de Tindividu et la conservation de Tespece , il faudrait rechercher quelle est sa destinee sur cette terre, et quel est son avenir au dela du torn* beau. Bien compris, ces deux probl^mes se coofondent dans un probleme unique. Ce sont deux vies differentes, mais solidaires, que Dieu nous a donn6es y la premiere pour la lutte , la seconde pour la
recompense. II n'y a pas besoin de meditalions profondes pour connaitre la destinee de rhomme : la conscience la decQUvre a I'intelligence la plus humble aussi clairement qu'auxphilosophes. Je suis libre : done j'ai une loi, Cette loi , quand je la r^arde en moi mSme » s'appelle la justijce ; quand je la regarde dans sa source , elle s'appelle Dieu. Employer toutes mes forces a ob^ir a Dieu ^ a I'aimer, k le connattre , atendre vers lui, voila, en deux mots, toute ma destinee.
Que me faut-il pour la remplir? Uintelligence du devoir dans son principe et dans ses applications, un amour qui ne s'attache aux creatures que pour prendre des forces et s'elever plus energiquement vers Dieu, une liberty sans limite.
Est-ce bien 1^ ce que je suis? Suis-je cet 6tre libre, intelligent, passionne, capable de comprendre le but de la vie, y marchant par le sacrifice , et conquerant a la sueur de son front un prix qui ne pent jamais Hre trop paye? Je n'ai pas mSme besoin de la science pour repondre : penser, sentir, vouloir, c'est la en effet tout rhomme.
Qu'est-ce que penser? C'est se penser d abord ; car,
si je ne me connais pas, que connaitrai-je? II faut
que je m'af&rme premiferement, pour pouvoir aflik^mer
le reste. Je sais, je vois, je sens lout ce qui se passe
en moi , et je connais plus encore que les ph^nome-
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nes, car je connais la force qui les produit; j'en mesure la portee; je la sens ^puis^e ou renouvelee, selon le cas; je la concentre , je k lance ou je la retiens 9 et je proportionne chaque fois mon effort a la resistance que je prevois. Cette intuition de moim^me est la premiere de mes facultes intellecrtuelles : je Tappelle la conscience.
Me connaissanty et me connaissant limits, je vois partout autour de raoi d'autres 6tres , contingents et ephemeres comme moi ; ma vie est une lutte perpetuelle contre ces forces etrang^res ; je les dompte et je les subis tour a tour. La faculty par laquelle je les connais s'appelle la perception.
N'y a-t-il dans ma pensee que moi et le monde? Le monde , s'il etait seul ( car, pour moi , je' ne suis qu'une partie du monde), ne pourrait ni 6tre, ni 6tre connu ; il lui faut, pour exister, autre chose que luim^me , et , pour 6tre connu , autre chose que les impressions des sens. Le monde et les impressions qu'il produit sont quelque chose deflottant et d'ephem^re; c'est de Tetre sans doute; ce n*est pas TMre. II y a en moi une troisifeme faculte qui me fait sortir du rSve, et donne de la precision, de la r^alit^ , et , si on Tose dire , de la substance aux autres. C'e^t le sens de Tabsolu ou la Raison. Cette faculte souveraine a pour objet toutes les verites eternelles qui servent de principe a I'Stre et a la connaissance, de but a Tamour, der^gle ^laliberte. Creatures imparfaites, nous connaissons chaque chose imparfaitement , mais dans
la ^esurede nos besoins. Nous voyons Dieu, sans le comprendre 9 et dans le fond, nous ne nous comprenons pas nous-m^mes. La petitesse de nos organes, et en somme, la petitesse de nos facult^s restreignent notre horizon ; mais il y a dans notre intelligence des facultes qui I'etendent bien au dela du temps et de Tespace que nous remplissons. Chaque instant d'une vie bien employee est une victoire sur le temps et sur Tespace, el par consequent un accroissementdeT^tre. Nous avons la memoire pour retenir le passe, Tinduction pour pr6voir Tavenir , la deduction pour developper les principes, Tabstraction pour amener les objets a notre point de vue , la generalisation pour nous elever , par degres , du monde multiple a Tunite, Timagination pour nous consoler par Tespef ance des bornes necessairement etroites ou la science humaineestcirconscrite. Ces facultes si concordantes, si etroitement liees entre elles ^ si necessaires Tune k I'autre, si fecondes en decouvertes, en ravissements, qui nous soumettent tons les animaux et toutes les forces de la nature , qui embrassent le monde , qui s'elevent jusqu'a la contemplation de Dieu, ne sont-elles pas la preuve d'un grand dessein de Tauteur de notre 6tre? Quel nom, si ce n'est celui de Providence , pent convenir a la cause de cet ordre , de cette regularite^ de cet accord constant des moyens avec le but?
Si je n etais qu'une intelligence; si je ne faisais
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que voir et comprendre sans aimer, je n'agirais pas. Je resterais dans mon repos , voyant passer devant mon esprit les faits , les verites, les principes, avec une indifference absolue. II faut que je jouisse et que je souffre, que j'aime et que je haisse, pour me determiner a vouloir. La raison me donne une regie; mais c'est la passion qui me donne un mobile.
Lorsque, abandonnant le monde froid et severe de lapensee, j'entre dans les domaines tragiques de la passion, la premiere chose qui me frappe, c'est qu'ici encore, avec les m^mes rapports, je retrouve les m^mes divisions et les mfemes analogies. Gomme notre intelligence s'applique a trois objets, a Dieu par la raison, au moi par la conscience, et, par la perception, an monde exterieur, embrassant ainsi Tensemble de tons les fetres et de tous les rapports ; de meme notre cceur est divise entre trois amours, Tamour de Dieu, Tamour de soi et Tamour du monde. La passion est bien multiple, et pourtant , quelque forme qu'elle revfete, et sous quelque nom qu'elle se degiiise, toute passion humaine n'est qu'une transformation de Tun de ces trois amours. Nous avons beau differer les uns des autres, il n'y apas d'homme qui ne puisse trouver ce triple amour au fond de son cceur. L'egoiste, 4 une heure donnee , est capable de s'attendrir. Celui dont toute la vie est un sacrifice , qui compte ses heures par ses bienfaits , qui n'a d'autre occupation que de chercher des malheureux pour les secourir, d'autre bonheur que le bonheur commun, d'autre
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r^ve que ram^lioration du sort de ses fr^res , celui-la mftme a, par la volont6 de Dieu, des retours sur son propre sort ; il sent de la douceur dans le sacrifice , et cette part qu'il prend a la felicite commune le rapproche de rhumanite, sans le rendre moins grand. Enfin, Tamour de Dieu est un sentiment si n6cessaire qu'on le trouverait jusque dans le coeur d'un athee. On peut ignorer Dieu ^ le meconnaiire, la nier; mais on ne peut pas ne pas Taimer. En vain s*efforce-t-on de ne pas penser a lui ; c'est par le seul amour de Dieu que I'homme est capable de poesie et d entliousiasme ; ce que nous appelons, en tout, Tidealy c'est, k notre insu> un abandon de la terre, une aspiration vers Dieu. Et quel est Thomme assez enseveli pour n'avoir jamais rien r6v6 au dela de ce qui se voit et de ce qui se touche? Quelle est la nuit que n'a traversee un eclair? Plus d'un s'est endormi athee et reveille mystique. Le froid caillou conlient eii soi r^tincelle. Ainsi, par une belle disposition, notre esprit et notre coeur sont faits sur le m^me plan, et appropries avec le mtoe soin a tons nos besoins iet a tons nos rapports*. Et ce n'est pas la seule analogic. S'il nous etait possible d*approfondir ici la psychologic, nous montrierions dans Tintelligence comment le moi et Tabsolu sont les deux p6les
1. « Toi-m6me, cbfttif mortel, tout petit que tu es, tu entres pour quelque chose dans Tordre general, et tu t'y rapportes sans cesse. L'univers n'existe pas pour toi; mais tu existes toi-m6me pour I'univers. » Platon, les Lots, liv. X.
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necessaires de toute pens^e; comment nos pens^es ont de la realite par leur rapport k Tid^e de Tabsolu , et de la precision par leur rapport a Tidee du moi , de telle sorte que ni la raison qui est le sens interne par lequel nous percevons Tabsolu , ni la conscience qui est le sens interne par lequel nous nous percevons nous-m^mes , ne peuvent jamais 6tre absentes d*aueune de nos operations intellectuelles ; et nous montrerions ensuite qu'il en est de m^me de Tamour de Dieu et de Tamour de soi ^ : de Tamour de Dieu , car Dieu n'est pas moins la source de tout ce qui est aimable que la cause de tout ce qui est i et de I'amour de soi y car, en yertu de la loi qui nous a cbarges de nous conserver nous-m^mes^ nous ne pouvons nous efTacer et nous abtmer dans Tamour.
Ges trois amours, qui sont comme la mati^re dont est petri notre cceur, sedivisentet se transforment en une multitude de sentiments et de passions dont I'etude nous donnerait k chaque instant I'occasion de benir et d'adorer la Providence. C'est un sujet si vaste que nous pouvons a peine nous permettre de Feffleurer.
Nous avons vu Thomme averti par ses appetits de pourvoir k la conservation de son 6tre et de son espftce. Tout plaisir et toute douleur lui rendent un service analogue. Tant qu'il n'a pas ^16 deprav^ par
1. « Je dis que le cceur aime T^tre universel naturellement, et soimdme naturellement. » Pascal, PensSes^ art. 24, 6dit.Havet, p. 296.
un mauvais usage de sa liberte ou par ses propres yices^ on peut dire en general que le plaisir n'est produit en lui que par ce qui lui est salutaire , et la douleur par ce qui lui est nuisible. Par exemple,
Texercice , le travail mod^re , si necessaire a la sante
du corps et de Tesprit, est accompagne d'un plaisir; et la fatigue est.une peine qui nous avertit de T^puisement de nos forces et du besoin de les reparer par le repos. II en serait de m^me, si nous avions su bien nous gouverner, de toutes nos relations avec les hpmmes , et la nature n'a cess6 de nous avertir s<irement que pour nous punir de nous §tre rendus inhabiles a la consulter et incapables de la comprendre. Si nous voulons connattre un lieu oi elle est demeur6e toute-puissante , nous n'avons qu'a parcourir les premieres et les plus saintes des affections de famille. Supposons que la mere n'aime pas son enfant; il sufQt : cela seul va detruire Thumanit^. Le 16gislateur fera des lois ; mais , quelque sev6rit6 qu'il deploie, obtiendra-t-il le devouement dont Tenfant a besoin? Si dans un asile d'orphelins on retrouve quelque chose du sentiment maternel, c'est que Tobjet sur lequel se porte ce sentiment en profite et ne le fait pas naitre. L'amour maternel existe dans le coeur de toutes les femmes; et ce n'est pas pour une autre cause qu'elles regardant comme le plus grand des malheurs celui de n'avoir pas de famille. Si Ton osait prononcer des paroles qui, mal entendues, sembleraient diminuer la grandeur et la beaut6 de la
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mission de ces mdres adoptives , on pourrait presque dire que ces enfants, qui ne vivraient pas sans elles, leur sont necessaires a elles-m^mes. lis leur donnent le bonheur d'aimer, le bonheur de se sacrifier. G'est k c6te du berceau d'un enfant qu'il faut voir une femme , soit qu'elle Tait porte dans ses flancs , ou qu'elle Fait recueilli, pauvre et nu, pour lui donner son temps et son coeur. Les femmes seront adorees et divinisees tant qu'il y aura de la passion et de la jeunesse; mais toutes leurs graces et toute leur beaute , les charmes de leur esprit, la douceur de leur commerce , ne les rendent pas si dignes de tons les respects et de tons les amours , que ce petit berceau qu'elles preferent au reste du monde.
II nesuffit pas a Thomme d'aimer sa famille; nous sommes tons freres , et nous avons tous besoin les uns des autres. Places ici-bas pour accomplir en commun une m^me destinee, pour souCfrir des mSmes maux, jouir desmfemes plaisirs et tendre au m^mebut, la morale , ou , si Ton vent Tappeler par ce nom , la volonte de Dieu nous oblige a nous appuyer les uns sur les autres , a combattre epaule contre epaule le combat de la vie , a donner k Thumanite une dime sur nos richesses, et sur ces richesses plus personnelles et. moins factices, que nous tenons de Dieu et de nousm^mes^ non de la societe ni de ses lois: notre force physique et intellectuelle , nos lumieres, notre Eloquence. Si la raison seule nous enseignait cette loi , nous pourrions en comprendre la sagesse et la neces-
sit^ , mais nous serions bien loin d'y voir de la douceur. La raison present le sacrifice^ sans lui rien &ter de ce qu'il a de severe, et quelquefois^ suivant les degreSy dimpitoyable. Aussi la nature a-t-elle mis en nous, a c6te de chaque loi; un sentiment, pour que nous ayons de rinclination et du plaisir a faire ce qu'il faut que nous fassions. Elle a songe aux orphelins, a tous ceux.que la famille a desh^rites, aux ames d'elite dont I'esprit ou le coeur a besoin de chercher, en dehors mSme du foyer, une ame qui les comprenne; et elle nous a donne ce sentiment grave, viril, puissant, qui cree un lien d'autant plus fort qu'il a Testime pour condition et la vertu pour principe : Tamitie, qui double nos forces pour agir et pour supporter, et qui nous donne dans notre ami une autre conscience et un autre coeur. C'estainsi que la nature etend peu a pen nos amours, comme nos devoirs, et nous apprend, comme par degres,a contracter une parente avec leshommes, en dehors de la famille \ C'est elle qui , par les mSmes principes , nous attachant aux premiers objets parmi lesquels nous avons vecu , et couvrant d'un charme tous les souvenirs de Tenfance et de la jeunesse, fait autant de liens indestructibles de la communaute des mceursy deslois, des croyances, et nous r^vfele, par une secrete magie, tout ce qu'il y a de doux et de
1. « Ut profectus a caritate domesticorum ac suorum, serpat lon- « gius , et se implicet primum civium , deinde omnium mortalium c societate. i> Gic6ron, de Finih., lib. II, cap. xiv.
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8acr6 dans le nom de la patrie. Elle nous a rendus capables de piti6 pour nous apprendre a tendre la main k un inconnu ^ et a ne mesurer que sur la grandeur des besoins la grandeur de nos sacrifices. Elle nous inspire la reconnaissance , pour qu'il y ait une consolation jusque dans Texc^s de la mis^re; car c'est aussi un bonheur, et Tun des plus grands de cette vie, de se sentir protege et soutenu , et de baiser avec ferveurla main bienfaitrice, Et comme, par la puissance de notre intelligence, qui nous soumet les forces de la nature et nous rend maitres de Tavenir, notre sphere d'action est infiniment plus vaste que notre horizon , elle n'a pas voulu que nos affections bienveillantes fussent necessairement restreintes aux ^mes qui nous sont connues , aux douleurs qui nous sont presentes. Elle a allum6 en nous un foyer qui brflle de lui-m^me. Nous embrassons dans notre amour rhumanite tout entiere, des hommes que nous ne verrons jamais , ou que nous ne connaitrons que par de mauvais offices , des generations qui ne sont pas encore n6es. A la verit6, tons ces amours, qui sont nos plus vrais tresors , n'ont pas la m^me flamme dans tons les coeurs. Plus leur objet est etendu , eloigne, plus restreint est le nombre des ames ou ils dominent. Mais si Tamour de la famille est plus commun et plus fort, parce qu'il etait plus immediatement n^cessaire, il n'y a pas de coeur d'oCi soit absent Tamour de Thumanite. Rien de I'homme ne manque k aucun homme.
LA PROVIDENCE. Hi
II n'y a rien en nous qui ne parle de la bont^ de Dieu , et qui ne r^siste k la triste et dure hypotb^se d*un Dieu negligent ou indifferent. Le desir d'estime , que Ton fletrit dans ses exc^s ou dans ses mis^res du nom de vanity ; le desir du pouvoir^ souvent condamne a juste titre sous le nom d'ambition , si nous savons les retenir dans leur mesure, et les discipliner sous la r^gle^ concourent a rendre la societe possible y en y introduisant Thonneur et lahonte, et en rendant aimable la possession du pouvoir qui , de sa nature, n'est qu'un fardeau. Dans les derniers temps de la puissance romaine , les charges etaient devenues si onereuses, qu'on demandait comme une favour d'etre exclu des dignit^s municipales : c'est le signe infaillible de la decadence , quand , au lieu d'utiliser les sentiments bumains^ la legislation les repousse, les contrarie et leur fait violence. Nous devons vivre en profitant de notre nature et par les ressources qu'elle nous fournit, parce que notre nature est sage et sagement ordonn^e, Non-seulement elle vient a notre aide par le secours des passions , et transforme nos devoirs en plaisirs ; mais ces attraits , par lesquels elle nous soUicite a remplir notre mission , elle les proportionne, en bonne mere, a notre faiblesse. Quand elle pr6voit qu'un mobile d'une nature trop 6levee ne sera pas assez puissant pour triompher de notre inertie, elle y ajoute quelque mobile d'int^r^t plus personnel , ou dont Tenergie est plus immediate. Quel plus magnifique but k se proposer que de
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doter I'humanite d'une science nouvelle, et par consequent d'une nouvelle puissance? Mais Tamour de I'humanite n'est pas toujours assez fort pour commander une vie entiere de sacrifices, qui peut-^re resteront impuissants : si 1-amour de Thumanite ne suffit pas, la verite elle-m^me aura un attrait. Le savant pent oublier les resultats de la science : il y a une force en lui qui le pousse, coute que coAte, a chercher la verite , m^me inutile.
Une ecole s'etait formee au commencement de ce sieclequi, partant de ce principe qu'il n'y a rien d'inutile dans la nature, ni par consequent dans rhomme, faisait le proces a nos mceurs et a nos lois, si remplies d'entraves de toutes sortes, et voulait remplacer la civilisation , dont le ressort est la loi , par une organisation nouvelle dont Tunique ressort eut ete le plaisir. Cette ecole etait pleine d'erreurs. La plus grave 6tait de considerer cette vie transitoire comme un but definitif , et de vouloir supprimer I'epreuve. EUe se trompait encore en pensant que le mobile pent tenir lieu de r^gle , et cette faute avait pour deplorable consequence la negation de la morale. Elle se trompait meme dans Tanalyse des passions , qu'elle deifiait, et dans la recherche du plaisir, dont elle faisait son tout/ tant il est difficile de faire de ees r6formes radicales, qui, entre autres malheurs, ont celui de supprimer Texperience. Mais elle avait raison en ce point, que tons les sentiments inspires par la nature sont sains et utiles ; que le devoir du mora-
liste et du legislateur est de les respecter, de les uti- User ; que la sociele et rhomme ne vivent que par eux; qu'ils sont les instruments du bien et les auxiliaires de la vertu y et que la suppression d'un sentiment naturel, quel qu'il soit, est toujours une diminution et une degradation de I'homme.
Pour nous , qui ne savons pas comprendre la liberte sans la r^gle^ ni la vertu sans le sacrifice , ni la vie terrestre sans la vie a venir, nous demandons que la passion soit a lafois acceptee etgouvernee; que le coeur soit honore et beni dans sa condition de serviteur de la volonte morale ; et que le spectacle des vices que rhomme s'est donnes ne nous cache pas celui des forces et des vertus qu'il tenait de Dieu.
II y aurait encore, avant de quitter ce sujet de meditations sur les passions humaines , qu'on n'epuiserait jamais ; a les suivre dans leurs transformations. La destinee nous emporte , aucun de nous ne sait vers quel butici-bas. Nous nesommes mattresque de nousm^mes, et nous servons de jouets aux evenements. Dans les changements soudains que la fortune nous fait ^prouver, il est bien rare que nous ne sentions pas dans notre coeur de nouvelles forces vives pour nous aider a souffrir une situation nouvelle. Nous ne voulons pas parler ici de ces sentiments communs , mais dontVepoque et Theure, pour ainsi dire, sont marquees dans la vie, comme Tamour paternel; non , les sentiments dont nous parlous n*ont re<;u de nom dans
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aucune langue, parce qu'on n'a pas le besoin de les generaliser, et qu'ils semblent naitre des accidents. Un parvenu sent grandement dans une position elev6e, et la foule se dit : « On ne lui soupconnait pas cette grandeur. » C'est qu'il ne Tavaitpas; Dieu la lui a donnee quand il Ta porte en haut, Faites la m^me observation dans le sens oppose. Telle infortune nous effraye dans un roman ^ et nous ne comprenons pas qu'onait la force d'y survivre: elle nous atteint, el nous nous trouvons de taille a la braver. Nous n'avions pas ce courage ; c'est le m6me Dieu qui nous envoie la resignation avec la douleur. Ce n'est pas assez dire 9 la resignation : il nous donne des sentiments appropries a nos nouveaux besoins. II semble qu'en changeant de poste nous changions aussi de coeiir. Un voyageur en Sib6rie a remarque avec quelle facilite les condamnes se transforment pour approprier, en quelque sorte , leur corps , leur esprit el leurs senti* men Is a leur nouvelle situation. Tel grand seigneur, accoutume a toutes les recherches et k toutes les va<nites de la richesse , sort un matin d'une forteresse f sans nom ^ sans famille , sans argent. II part , le sac sur le dos, pour servir a perpetuite, comme simple soldat, dans Tarmee du Caucase; ou il est dirige vers un gouvernement sib6rien pour y travailler comme colon, ou y remplir un emploi*de commis subalterne dans quelque bureau. C'est une nouvelle vie, oft rien ne le suit de sa vie anterieure , et pour laquelle il se trouve du courage , des aptitudes , de la force*
On en a fait honneur k Textraordinaire souplesse du caract^re russe ; mais il y a de cela en nous tons ; notre nature change , dans une certaine mesure , avec les circonstances et avec nos besoins. Nous sonimes comme un navire bien approvisionn6 de toutes choses j qui trouve des mslts lout pr^ts dans ses magasins pour le jour oi!K la machine est hors de service ; qui a de quoi se faire un mat de fortune lorsque sa mature est enlev^e ; et dont le pont , au dernier moment^ se trouve tout pr^t k devenir un radeau. Le passager, qui doit la vie a tant de pr^voyance , s'amusera-t-il a la revoquer en doute ^ au moment ou il en profite ?
Mais ce qui prouve encore, plus que Tamour et Tin* telligence , la grandeur des desseins de Dieu dans la creation de Thomme, c'est la liberte.
II ne faut pas demander ce que serait la liberte sans intelligence ; car, pour vouloir, il faut savoir que Ton veut , et ce que Ton vent , et par consequent fetre UD esprit. Et m^me , pour vouloir, il ne sufiit pas de penser, il faut aimer; car c'est la raison qui nous trace le chemin , et c'est le plaisir qui nous excite a le suivre. Ainsi Tintelligence et Tamour sont ni^cessaires a la liberte ; mais la liberte , k son tour, est necessaire au coeur et a la pens^e. L'action est le but ; c'est pour elle que la pens6e s'applique et que le cceur s'echauffe. Sans la resolution^ notre meditation et notre desir seraient perdus; ils seraient comme s'ils netaient pas« Us prennent un corps, en quelque sorte.
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ils occupent une place, ils devieiinent une realite par Toperation libre dont ils sont Forigine et la cause determinante. Tel est le lien necessaire qui , de ces trois formes de Tactivite humaine, penser, aimer et agir y fait une seule unite.
Des ames chagrines ont voulu voir dans la liberie un amoindrissement de notre fetre. En effet, la liberie introduil la faute. Mais d'abord, ce malheur n'esl pas propre a la liberie/ L' amour peut se tromper d'objet ou se changer en haine; il peut 6lre envahissant, excessif. En outre , il a des defaillances inevitables ; il est, comme tout notre felre, sujet k la fatigue y a I'epuisement. L'inlelligence , faite pour le vrai, ne le saisit jamais tout entier; elle le decouvre peu a peu et a force de peine ; elle a besoin d'une attention tres-concentree pour penetrer les Veritas d'un ordre eleve, et, par un fatal retour, la fatigue, au bout d'un certain temps , lui &te sa lucidite. II ne faut done pas dire que c'est la liberie seule qui engendre en nous le mal. Le mal est parlout a cote du bien dans notre fetre , par la raison que nous sommes des ^tres limites. Si m^me il s'agissait de comparer entre elles nos facultes pour decider de la preeminence , la liberty seule est sans limites; car tout son 6tre est d'etre ou de n'fetre pas , sans aucun degre possible entre ces deux termes. II est vrai qu'il ne suffit pas de vouloir; il faut pouvoir; et dans le pouvoir, nous sommes limites de bien des facons : au dehors par la faiblesse de nos moyens
d'execution ; au dedans i par les luttes enervantes de nos passions ^ qui partagent, divisent, epuisent en mille occasions notre activity; et enfin, par la lassitude qui resulte du renouvellement frequent de Teffort* On se lasse d'agir, on se lasse de vouloir agir. La lassitude du mattre coexiste avec eelle de Tagent. Mon bras est epuise ; ma volont6 ne I'est pas moins. Je me retrouve la avec ma faiblesse; mais dans la resolution mfeme, dans Tacle de vouloir, ma liberie est et demeure absolue.
Qu'on n'impute done pas a la liberte un mal commun a toute creature. Tout ce qui est cree , tout ce qui a eu besoin d'une cause, tout ce qui n'a pas en soi le principe de son existence , a des limites , et c'est comme si nous disions qu'il a des imperfections. La vraie question est de savoir si la liberte est faite pour le bien ou pour le mal. Or, elle est faite pour le bien, et, quelque effort que tentent les sophistes, la conscience de chacun le dit, et la conscience du genre humairi tout entier le proclame. Elle est done un bien elle-m^me, et le plus grand de tous les biens.
Certains mystiques, sans confondre comme les sceptiques dont nous venons de parler, Tabus d'une chose avec la chose m^me , et tout en reconnaissant avec nous que la liberte , dans une kme saine et bien r^glee, opere le bien presque continAment, et n'opere le mal que par exception, condamnent encore la liberte, ou par une assimilation erronee de la nature humaine et de la nature divine, ou par ignorance
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de la destinee de I'homme et des lois de la creation, lis tombent dans la premiere erreur, pour avoir dit, apr^s Malebranche et presque toutes les ecoles mystiques^ que Dieu s'est abaisse en se faisant createur ; comme s'ils ne voyaient pas qu'on ne peut sortir de Tabsolue perfection sans dechoir, tandis qu'un 6tre imparfait, qui se condamnerait k Timmobilite J se condamnerait a Timperfection sans progr^s. lis tombent dans la seconde erreur en croyant que toute la mission de Thomme est de ne pas transgresser, C'est offenser Dieu que de nous reduire a ce rdle. Si tons nos soins devaient tendre a ne pas nuire, Dieu aurait fait une creature inutile et pernicieuse. II n'y a pas dans le monde d'etre absolument passif. Tout est action j et c'est pour cela que tout est grandeur ; et nous dont Taction est libre ^ nous sommes a cause de cela la premiere des creatures. Contempier, prier, ne pas agir, c'est manquer a la vocation de I'homme. La contemplation et la pri^re que Dieu veut , sont celles qui , par la decouverte des perfections divines, deviennent operatives. Mais il n'a place nuUe part une force , pour qu'elle se laisse annihiler par rinaction.
On peut regarder par deux c&t^s differents toute action humaine : dans son but imm^diat, dans son rapport avec le devoir. Prenez-la dans son but immediat^ dans sa fin prochaine; tout se rapetissoi tout se met a la taille de nos humbles besoins , de nos passions ^ de nos preoccupations de chaque jour, et
rhomme n'est plus rien, qu'un homme. Prenez-la dans son rapport avec le devoir : la plus modeste fonction, la plus obscure, la plus d^daigu^e, a quelque chose de divin ; elle participe de la meditation et de la pri^re. Elle est comme un culte rendu a celui dont nous tenons la liberie , et dont nous tenons aussi la justice, carce don-la n'est pas moins grand que Tautre, et Dieu n'est pas moins notre bienfaiteur pour nous avoir impos6 des devoirs que pour nous avoir donn6 le moyen de les rcmplir.
G'est une des plus belles pens^es d'Aristote , que la dignite d'un 6tre augmente avec ses devoirs, et se mesure k la grandeur de sa t^che. « Les senateurs sont assembles depuis le matin, dit Senfeque * ; ils travaillent sans rel^che au bonbeur commun , tandis que la populace s'enivre au cabaret ou se promfene sur le champ de Mars. » C'est Taction, c'est le devoir rempli qui seul pent 61ever Thomme au-dessus de Thomme. Le malheur m6me est une dignite , quand on le supporte noblement, parce qu'il prouve la force. Celui dont la vie est toujours heureuse ressemble a un combattant qui traverse Tarftne , sans qu*un adversaire daigne s'occuper de lui. Souffrir, agir, voild. vivre, voila 6tre homme. Le chef d'un peuple, dont tous les moments s'ecoulent dans la responsabilite et
1. «: Labor optimos citat. Senatus per totumdiem saepe consulitur, <r quum illo tempore vilissimus quisquc , aut in campo otium suum « oblectet) aut in popina lateat, aut tempus in aliquo circulo terat. > S^n^que, de Providential 5.
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Taction 9 est le premier des hommes; un despote, qui ne songe qu'a soi , en est ie dernier ^
Ainsi la liberty , loin d'etre une cause de desordre dans rhomme 9 est essentiellement un bien. Les inconvenients qu'elle presente sont amplement rachetes par ses avantages. Peut-etre mferae ne faut-il pas borner son r&le sur cette terre, a ce qui concerne rhomme et la societe humaine. La presence, dans Ie monde, de ce spectateur intelligent, de ce cooperateur des forces naturelles, ne pent fetre consideree comme un Episode. Les phenomenes du monde organique et du monde inorganique sont disposes pour fournir un aliment a notre activite; un grand nombre d'entre eux deviendraient inexplicables par Tabsence de Thomme. II semble que si Thomme n'existait pas, le monde ressemblerait a un de ces palais sur lesquels a passe une revolution, et qu'on a ensuite restaures et meubles pour les conserver a Thistoire et aux arts. Tout y est a sa place, la table du conseil , la couronne , le sceptre : il n'y manque que le roi.
Enfin j nous n'avons parle jusqulci que du role terrestre de la liberte. U y a sans doute de solides raisons, m^me pour ceux qui ne croient pas a la vie future, de regarder la liberte comme le plus grand des biens que nous ayons recus ; mais quant a ceux qui, comme nous, croient a la vie a venir, don t la
K • Platon, La R6publiquey livre IX, trad, de M. Cousin, t. X, p. 224.
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liberie est a la fois Tinstrument et le gage , ils n'ont pas besoin qu'on leur d^montre la grandeur de la liberty, puisque e'est elle, a leurs yeux, qui fait toute la grandeur de Thomme. Tout change d*aspect et de caractdre dans la vie, quand, au lieu de la considerer comme un but definitif, on ne voit en elle qu'une epreuve.
On raconte que, sous la Terreur, il y avait dans les prisons de Paris des salles de greiTe, ou Ton Taisait entrer les condamn^s a mort, avant de proceder a la toilette. lis y attendaient leur tour. On laissait p^n^trer, dans cette m^me salle , des parents et des d^fenseurs qui venaient voir d'autres prisonniers. Le d^sespoir elait souvent sur tons les visages, et rieo au dehors ne pouvait faire discerner ceux qui sortaient de la pour aller vivre, et ceux qui sortaient pour aller mourir. G'est ainsi que nous differons dans cette vie , quoique semblables en apparence« et que selon nos croyances diverses, cbacune de nos heures nous rapproche ou de Timmortalit^ ou de la mort.
Quand on essaye ainsi de montrer la Providence de Dieu dans ses actes, on est toujours effray^ du peu que Ton dit, en pensant a tout ce qu'il y aurait a dire; mais ce peu suffit pour montrer la solidarite de toutes les grandes doctrines. Ce peu est tout pour une ^me religieuse. Si vous reduisez tout, dans le monde, k la mati^re, et dans rhomme a la satisfaction de ses besoins et de ses plaisirs egoistes , vous pouvez a la
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rigueur vous passer deDieu, I'ignorep, quoique Texistence de ce monde, sans une cause qui le produise et le conserve, soil un probl^me insoluble. Mais si vous savez entendre les harmonies de la nature, si les phenom^nes de Tordre physique ne sent a vos yeux que le developpement regulier et puissant d'un systeme de lois analogues entre elles et parfaitement enchatn^es Vune a Pautre; si dans Thomme vous faites d^pendre toutes les pensees de la pensee de Tinfini , tous les amours de Tamour de Tinfini ; si vous ne voyez dans la liberte que le pOuvoir de glorifier et de sanctifier la vie par le sacrifice; si vous fondez la grandeur de I'homme, non sur ses plaisirs^ mais sur Taust^rite de ses devoirs; si vous avez appris a regarder Thumanite comme une seule famille, a comprendre , a aimer, a pratiquer le dogme de la fraternit6 universelle ; si vous croyez que Thumanite marche sans cesse, par la liberte et par le travail, a des conqufetes scientifiques nouvelles j a des moeurs plus douces et plus pures , a des lois plus conformes an divinid^al qui luit dans la conscience du juste; si vous sentez au-dedans de vous le besoin, la promesse, la preuve de votre immortalite : toutes vos doctrines, tous vos amours , tous vos instincts vous repondent de la Providence. EUe revient, en quelque sorte , a vous par tous les chemins , a tous les moments de votre vie. Vous trouvez le grand ouvrier tout entier dans la plus humble de ses oeuvres.
II ne faut pas se rebuter de ce genre de sp6cu-
lation, parce qu'elle est devenue, preaque d^s Torigine de la philosophie, une sorte de lieu commun. La pri6re est aussi un lieu commun^ et pourtant on ne se lasse pas de piier, L'homme religieux est un amant de la Providence ; il ne pent se rassasier d'6tudier et d'exalter la beaute de ses amours. II adore dans le moindre detail cette puissance et cette sagesse infinie ; mais c'est surtout quand il songe a Tensemble que sa pensee est ravie; c'est quand il compare les lois entre elles pour se convaincre de leur analogic , et pour reconnattre que toutes les classes de TStre, toutes ses formes, tons ses mouvements , ne sont que des traductions di£F6rentes de Tunique Parole, des applications diverses de Tunique Yolonte. Cette simplicite dans cette profusion, cette immobilite dans ce mouvement, cette eternite dans ces flols presses et fuyants, c'est Dieu m^me qui se d^voile, et qui se communique de plus pr^s a Vkme qui le cherche. Gomme on voit le matin un brouillard flotter sur un vaste horizon, et le derober aux yeux, jusqu'a ce que les rayons du soleil le percent et le dissipent , pour nous montrer tout a coup derriere ce voile, un monde enchante , vivant, baigne de lumi^re, la philosophic chasse les vaines apparences , les bruits importuns, les beautes vulgaires et perissables, et nous fait entrevoir la source eternelle d'ou jaillissent sans relacbe la beauts, la force et la vie.
CHAPITRE
EX AMEN DES OBJECTIONS TIROES DB l'EXISTENCE DC MAL.
« Tu non dubilas de Providealia, sed quereris.... Inter <c bono8 viros ac Deura amicitia est, conciliante virtute. »
S^n^que, de Providential \ .
Voici une des misferes de rhomme. A peine avonsnous demontre la Providence, a peine avons-nous joui de la consolante pensee que Dieu veille sur nous avec la sollicitude d'un p6re, qu'au lieu de le remercier du bien qu'il nous donne, nous lui demandons compte de celui que nous n'avons pas. Le mal fait murmurer ceux m^mes qui croient a la Providence : il sert d'argument a rimpiet6 des autres. c( Personne , disent-ils , ne pent vouloir le mal , slil n'est mechant; ni le faire sans le vouloir, s'il n'est impuissant. » Get argument nous contraint a rendre compte de Texistence du mal, ou a renoncer au dogme de la Providence.
A cette question : Comment le mal peut-il exister? les stoiciens repondaient : « II ne pent pas exister. » Us traitaient le mal et la douleur comme les
eleates traitaient la multiplicite et le mouvement, c'est - a - dire que ne pouvant Texpliquer , ils le niaient.
Au contraire, un grand nombre de sectes religieuses ont en quelque sorte divinise le mal, en lui donnant pour cause un principe vivant , toujours en lutte contri le principe du bien. Leur malheur est de renoncer a la raison pour s'attacher uniquement au fait , et le raalheur des sto'iciens est de sacrifier V^vidence du fait k la rigueur de la logique.
En dehors de ces deux doctrines , qui ne sont pas des solutions, puisque la premiere nie Tun des termes qui se contredisent, et que la seconde acceple la contradiction et la subit, se placent trois theories cel^bres qui se partagent encore les esprits : la theorie de la chute, celle du progres et Toptimisme.
Nous dirons d'abord quelques mots de la doctrine de la chute.
Pour comprendre cette doctrine, il faut avant tout se rendre compte du point precis de la difficult^. Ce qu'il s'agit d'expliquer , ce n'est pas le mal physique, ou la laideur , dont on vient a bout aisement, c'est la douleur et le mal moral. Encore faut-il bien comprendre que la douleur et le mal moral sont des consequences n^cessaires de la liberte humaine. En effet, 6tre libre, c'est pouvoir choisir, et choisir entre le bien et le mal. Ce choix suppose les soUici-
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tations du plaisir et de la douleur ; ainsi, il n'y a que deux alternatives : supprimer k la fois la douleur, le mal moral et lalibert^, ou conserver la liberty avec son origine et ses coDs6quences. Lequel vaut le mieux? Nousrepondons avec assurance : 6tre libre. Done il n'y a pas de difficulte a faire une place au mal moral, k la douleur. Le seul embarras , c'est que»cette place est trop grande , c'est que Tentratnement vers le mal est tpop fort , le charme et la recompense de la vertu ou nuls ou insignifiants , la douleur intolerable , inegalement et injustement repartie. II ne s^agit done en quelque sorte que du degr^. Nous consentirions au mal, mais non pas k tant de mal. Dieu ne nous a pas fait une Equitable mesure : il nous a vendu la liberte trop cher. Dans cet 6tat de tentation et de souifrance ou 11 nous met, nous ne pouvons plus voir en lui Tid^al de la bont6 et celui de la puissance.
G'est a cette difficult^ ainsi restreinte que r^pond le dogme de la chute , que Ton pourrait exprimer de la fagon suivante :
Dieu n'a pas fait Thomme parfait, parce qu'il n'y a pas deux dieux; il Ta done d'autant de perfections que pent en possfider une creature imparfaite. La liberie etait une de ces perfections , et c'est pourquoi rhomme a 6te cre6 libre; mais il a fait un mauvais usage de sa liberte, et, par une suite n6cessaire, il a augmente de generation en generation la force de la douleur el de la tentation , et diminue celle de la
vertu. L'homme seul est responsable de son malheur : Dieu est innocent. Voila en gros la doctrine de la chute, deja ancienne du temps de Platon, et qu'il a exprimee dans plusieurs de ses dialogues, et notamment dans le Phhdre.
II faut voir si cette doctrlue n'enferme pas de difiicultes en ellem^me, si elle detruit reellement la contradiction qu'elle vent resoudre, et enfin si elle repose sur un fait demontr^ , ou si elle demeure une simple hypoth^se.
Sur le premier point , on ne pent se dissimuler que la doctrine de la chute est pleine de difficultes. Tant qu'il ne s'agit que d'un seul individu , on comprend tres-bien qu'en faisant mauvais usage de sa liberte il augmente la force des mauvaises passions en lui, et se rende de plus en plus malaise le retour a la vertu , Texperience et le raisonnement mettant cette verite hors de doute* Mais d'abord, entre cette depravation croissante de Tindividu et la transmission au fils de Timbecillite du p^re, il y a un abime; et quand il serait vrai que les vices se transmettent , pour que Thypoth^se fut complete, il faudrait en outre que cette transmission fAt complete et generale. Ce n'est pas ce que dit Thistoire. Quelques esprits chagrins pr6tendent que Vhumanite va en se depravant; d'autres philosophes soutiennent precisement la these contraire ; en tout cas , on est en droit de dire que les premiers n'apportent rien de solide en faveur de leur pretention, et que Thypothftse de la
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chute estruinee des qu'elle a besoin, pour subsister, d'etablir que les Juifs valaient mieux que les Chretiens, et que les Goths ou les Yaodales valaient mieux que nous.
Voyons maintenant si cette hypothese resout le pro-" bleme. Dieu , dit-on , ne nous a faits ni si mauvais ni si malheureux, et nous le sommes devenus par la faute de nos p^res. Mais Dieu, qui sait tout, n'ignorait pas^qu'en mesusant de leur liberte, les premiers hommes denatureraient son ouvrage; Dieu , qui pent tout, pouvait nous garantir des effets de la degradation de nos premiers parents; Dieu, qui est la justice mfeme, ne pent nous condamner pour une faute dont nous ne sommes pas coupables. Ainsi la theorie de la chute laisse subsister intactes toutes les objections contre la Providence.
Enfin, elle nepourrait dans tous les cas ^tre admise qu'a titre d'hypothdse, car le fait de la chute n'est demontre par rien, et n'est admis par ceux qui y recourentqu'a cause du besoin qu'ils croient en avoir pour raisonner. Nous trouvons sans doute en nous-mfemes des desirs que le monde ne saurait remplir , des facultes qui nous placent en quelque sorte au-dessus de lui : cela prouve bien qu'il n'est pas notre patrie, et que nous avons un avenir au dela de celui qui est borne par la tombe; mais de ce que nous pouvons et devons aspirer a un etat plus parfait , il ne s'ensuit pas que nous en ayons joui anterieurement , et que nous en soyons dechus. La logique repousse d'une
facon absolue une extension aussi exageree des consequences. Ajoutons qu'a c6te de ces facultes, dont le but est si noble et si lointain, il en est d autres, en grand nombre, qui sont appropriees 4 notre condition arituelle, et, si on peut le dire, exactement mesurees k notre taille. Nous sommes done faits pour habiter ce monde , pour le traverser si on veul. Nous ne le traversons pas par hasard , ou pour y subir la punition d'une faute. La main qui nous y a places nous a tout expres crees tels que nous devious ^tre pour y vivre, et pour gagner, en y faisant le bien, d'aller vivre ailleurs.
Nous n'avons pas besoin de dire que nous examinons ici la theorie de la chute an point de vue de la philosophic , a la lumi^re de la raison , et sans tenir compte de la doctrine revelee. Le dogme du pech6 originel est, dans le christianisme, indissolublement lie gLcelui de la redemption. Le mSme decret de Dieu a prononce la punition et la rehabilitation. De la tache originelle d'une part, et de la grace resultant du sacrifice accompli par le Redempteur, sort pour ainsi dire tout le culte de TEghse chretienne, et en particulier de TEglise catholique : le bapt^me , la messe, la priere , la gr&ce, Tabsolution. Dieu est un maitre offense qu'il faut craindre; c'est un pere qu'il faut aimer. II est immuable dans ses decrets; mais il a decrete la redemption en meme temps que la vengeance. II est infiniment au-dessus de nous, mais nous agissons sur lui par les merites de son
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Fils ' y Dieu et infini comme lui , consubstantiel a lui. La philosophie ne peut considerer cet ensemble de dogmes que du dehors. U repose sur une base qui lui est ^trangere , sur la revelation , et contient^ selon son droit de doctrine revelee , des allegations inaecessibles a la raison humaine. II s'en faut tant qu'on ait lieu de confondre le dogme du p6che originel avee la theorie philosophique de la chute, que ces deux doctrines n'ont pas m^me^ dans Tensemble d'idees auxquelles elles appartiennent respectivement , la m@me destination. La theorie de la chute a ete inventee pour concilier Texistence du mal et celle de la Providence; et le dogme du peche originel est, dans la religion chr^tienne, Torigine de la redemption, la condition de la gr^ce et de la penitence.
La theorie du progr^s est, pour ainsi dire, le contraire de la theorie de la chute. Mais comme ce mot de progres ne porte pas a I'esprit une idee sullisamment nette , il convient d'insister un pen sur la definition. Rien ne rend cette tache plus facile que le rapprochement qui se produit ici par la suite des idees entre la theorie de la chute et celle du progrfes , Tune qui reporte dans le passe I'ideal de Thumanit^ , et
1 . « Les disciples demeur^rent enti^rement interdits, et disaient : c Et qui pourra done Atre sauve? »
€ J^sus, les regardant, leur dit : c Gela est impossible aux hornc mes, mais tout est possible a Dieu. ^iv, selon S. Matthieut chap. XXV, vers* 25 et 26.
Tautre qui le reve dans ravenir; la premiere qui appartieut toute aux regrets , et I'autre a I'esp^rance. Si la doctrine du progr^s consiste a croire que le labour de I'humanite n'est jamais sterile , m^me sur cette terre, et que chaque generation voit s'accroitre, avec la somme des lumi^res , cello des ressources en tout genre qui ameliorent la vie materielle , facilitent le developpement de la pens^ , et ren^ent les moeurs plus poUes ou plus douces, celte doctrine paratt aussi inattaquable qu'elle est consolante; inattaquable du moins pour toute philosophic qui repose sur la liberte. Mais la doctrine du progr^s ainsi entendue et restreinte ne saurait ^tre d'un grand secours pour expliquer la coexistence du mal et de la providence divine : aussi Ta-t-on singulierement ampliliee. U existe certains esprits, plus enthousiastes peut-^tre que reflechis^ qui soutiennent la n^cessite d'un progres constant de toute la nature cr^ee, et regardent cette opinion comma une de ces Veritas incon tes tables dont on ne pent medire sans impi^te. Autant vaudrait , k leurs yeux , rejeter la liberte que de mettre seulement en doute le progres continu et universel. C'est le propre de toutes ces opinions temeraires , adoptees d'enthousiasme et profess^es avec intolerance , de ressembler ^ dans la bouche de leurs partisans^ a une provocation. Tons les partis sont les memos : ce quails ne peuvent prouver, ils Timposent.
La doctrine du progres continu et universel a une
V3± - deuxi£:me partie.
double forme : ou bien on place le progres en Dieu , ou on le place dans le monde :
En Dieu , quand on suppose que son esprit , etant infini^ concoit une infinite de mondes; et que sa puissance etant infinie, realise Tun apres Tautre, dans Tordre hierarcbique de leur perfection , tous les mondes que son intelligence a rfeves ;
Dans le monde , quand on pretend que Dieu a fait une oeuvre imparfaite, mais d'une imperfection qui se corrige elle-mfeme, et s'ameliore par sa propre force, de telle sorte que, sans nouvelle intervention du Createur, le monde s'avance toujours vers Tideal , remportant sur le mal une victoire a chaque pas, et se rapprochant de plus en plus d'une perfection qu'il ne pourra jamais atteindre.
Egale erreur des deux parts d^s que cette doctrine est donnee pour rendre comple de Texistence du mal.
Gar, placee en Dieu m^me , elle abaisse son intelligence en la remplissant de cette serie progressive dont les premiers termes sont defectueux, et sa puissance, en la condamnant k passer sans cesse par des creations imparfaites pour arriver a une creation mieux concue et mieux executee;
Et placee dans le monde, elle ne fait que donner au mal une sorte de necessite , loin de le pallier ; elle suppose gratuitement que Dieu n'a pas pu faire du premier coup ce qu'il aurait dA ou voulu faire; elle met entre les bomraes, suivant la date de leur naissance, une inegalite qui ne pent se concilier avec la
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justice de Dieu. Non-seulement elle ne remedie a rien, sous aucune de ses deux formes^ mais elle ne fait qu'aggraver le mal qu'elle est destin^e a d6truire.
n est Strange qii'il n'y ait pas de philosophes plus ' dogmatiques que ceux qui s'aventurent a d^crire la nature et les operations de Tltre infini. Tandis qu'on ne devrait parler qu'en hesitant sur une matiere qui depasse de si loin nos forces, ils procedent par axiomes dont ils font autant d'articles de foi , et ressemblent moins a des philosophes qu'a des prophfetes. C'est ainsi qu'ils posent en principe que Tintelligence infinie doit connaitre tout ce qui est possible, tandis qu'Aristote, raisonnant sur le mSme sujet avec une egale assurance, etablit que Tintelligenee infinie ne pent connaitre que Tintelligence infinie , parce que si elle s 'applique au fini, elle dechoit*. Les premiers tirent de leur principe cette enorme conclusion, qu'il est de Tessence de la perfection divine de produire successivement tons les possibles; et le second, avec une logique non moins triomphante, conclut de son propre axiome que Dieu n'agit pas sur le raonde comme cause efficace , et que si, en realite, c'est lui qui produit le bien, il le produit sans le vouloir et sans le savoir, semblable a un drapeau qui, place sur une hauteur, sert de point de ralliement a une arm^e. Mais , pour laisser Aristote , et ne nous
Aristote, Meiaphysiquc^ liv. Xlly chap. ix
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occuper ici que de la doctrine opposee que nous avons a discuter, comment peut-on affirmer sans preuves une proposition aussi grave que celle-ci : qu'il est deTessence d*une intelligence infinie de connattre actuellement tons les possibles? Les divers degres du possible varient depuis le mal jusqu'au bien, de sorte, qu'en vertu de cette proposition, la conception du mal est consideree comme une des formes necessaires de la perfection de Tintelligence. La proposition qui suit celle-la est plus considerable encore ; et il n'est personne qui, en reflechissant , veuille accepter comme article de foi , qu'il est de la perfection de la puissance infinie de prbduire tout ce que rintelligence infinie couQoit. Si Tintelligence infinie concoit nficessairement le mal , et le plus grand mal possible , comment soutenir que la puissance infinie produira necessairement le plus grand mal possible ? Penser le mal, produire le mal, ce n'est pas, dans les idees ordinaires, une preuve de perfection. II y a plus : la vraie puissance est la puissance libre ; et la vraie intelligence est Tintelligence critique. L^intelligence de Dieu telle qu'on nous la fait avec ces pretendus axiomes n'a qu'une perception necessaire et continue d'une serie de possibles, sans discernement du bien et du mal , et sans predilection; et la puissance de Dieu produit, realise ces perceptions dans un ordre fatal. Elle devient done, par le fait, une puissance aveugle : voila a quels abimes on aboutit. Nous, atome, nous jugeons et nous voulons; et le
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grand Dlea qui est la cause creatrice^ n'aurait^ pour toute vie intellectuelle qu'un rfeve, et pour toute action que la production fatale d'une s6rie hierarchique de mondes , s'ameliorant sans cesse , non par sa Yolonte; de telles pens^es ne sont pas soutenables.
CoDsideree dans ses effets ^ et non dans la cause divine , cette doctrine de progr^s continu ne se soutient pas mieux. Elle impUque que Dieu a fait d'abord un monde tellement mauvais , qu'il n'en pouvait lui-mSme concevoir de pire; C'est a cette condition que la theorie pent expliquer le mal. Quelle explication ! qui consiste a detruire Dieu I car elle le detruit , et le remplace par je ne sais quel des* tin barbare et aveugle , indigne d'amour et de respect. Non; Dieu n'a pas fait un tel ouvrage. Nous sommes embarrasses des imperfections de ce monde, en presence de la perfection du Createur ; et pour sauver la difficulte vous supposez que ce monde a ete mille fois pire ? II est Evident que le monde , en sortant des mains de Dieu , a eu toute la perfection qu'il pouvait avoir. Je n'entends pas tons les pretendus axiomes metaphysiques dont on nous accable; mais j'entends que Dieu est bon, tout-puissant, et libre. Ainsi la question reste enti^re^ et la solution tiree de la doctrine du progres continu et universel doit gtre repouss^e dans les chimeres.
Arr^tons-nous cependant pour repeter que nous rejeton^ la theorie du progres dans ses exc^s et dans Tapplication qu'on en a voulu faire au dogme de la
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Providence; non dans son principe, qui est vrai, qui est le vrai*
Nous repoussons la theorie qui attenle a la liberte de Dieu , qui degrade son intelligence , qui , sous pretexte d'exalter et d'expliquer sa bonte infinie, le condamne k produire le mal, et a commencer la serie des creations par le pire des mondes possibles; la theorie qui , sans autre motif qu'un caprice de la speculation ^ veut etablir que tout dans le monde suit fatalement la loi du progres, non-seulement rhomme, mais les animaux, lesplantes^ la nature inanimee; car c'est jusque la qu'il faut venir, avec cette doctrine des creations successives; on ne pent la limiter a une classe d'fetres; elle envahit tout, elle jette Timagination dans une sorte de chaos, elle ouvre la porte aux absurdites les plus monstrueuses; elle contraint cette philosophic hautaine, apres avoir debute par des axiomes nuUement justifies , a peine intelligibles, a finir comme un conte des Mille et une nuits. Et que dit k cela Thistoire ? Que dit la science ? Car il n'est pas permis de mettre de cdte les faits, puisqu'il s'agit de leur loi ; les transformations ne commencent pas k partir de ce jour, suivant le systime ; elles datent du jour de la creation ; les transformations pass6es doivent done nous eclairer sur les transformations futures. Mais non; Thistoire ni la science ne disent mot; et pour ne parler que du corps de Thomme, rien a coup stir ne nous autorise k dire que sa forme se soit amelioree ou m^me mbdifi^e depuis Torigine.
Nous reponssons done sans h^siter cette ambitieuse et vaine iheorie , qu'on ne peut presser sans en faire sortir Tabsurde.
Mais quand on restreint la theorie du progr^s a ce qu'il y a de libra dans la nature, alors Thistoire r6pond et les temoignages* abondent. II est trop vrai que le monde physique subit aujourd'hui les m^mes lois que le jour de sa naissance ; que la disparition de quelques esp^ces animees laisse ind^cise la question de savoir si elles ont 6ie remplacees par d'autres espdees 9 et par des espices sup^rieures ; et qu'enfin le corps de rhomme n*a rien k attendre de Vavenir , et n'a rien gagne dans le passe; mais Tesprit de rhomme, sa moralite a fait des progr^s ; son patrimoine s'est accumule. 11 ne faut pas voir.les anciens hommes dans Hom^re, qui ne parle que des h6ros, et qui les.cree p1ut6t qu'il ne les decrit j il est pins juste de conclure ce qu'ils etaient de ce que nous savons de leurs lois, de leurs moeurs , de leur religion , de ceux de leurs actes qui sont restes dans la m^moire , et des jugements qu'eux-mSmes ont port6s sur des ^venements celebres* Ainsi degages des preoccupations de Tesprit de parti et du factice enthousiasme de quelques rfeveurs pour la nature primitive, nous voyons Thomme sortir des ten^bres et de la nuit, pour marcher de si^cle en si^cle vers une lumi^re plus vive et plus pure. On retrouve Thomme a toutes les epoques sans doute; mais d'abord Thomme enfant, barbare, livre a ses instincts, impuissant contre la nature ; peu
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a peu, rintelligence qu'il porte en lui se developpe; cbaque generation elfeve mieux la generation qui va la suivre; los societes se perfectionnent ; las lois naissent et s'ameliorent ; le g^nie de rbomme eclate dans les arts , se deploie plus lentement , mais avec une progression plus constante dans Findustrie. La science pen^tre ensuite a loisir^ pas k pas^ dans le sein de la nature^; elle en etudie, elle en sonde les mystferes ; elle les rapporte a leurs causes : Tintelligence humaine prend possession du monde et d'ellemfeme. Quelques vices plus raffines sortent d'une civilisation nouvelle , en m^me temps que des vices plus barbares disparaissent ; les bommes deviennent a la fois plus rus^s et plus doux. II arrive de loin en loin une catastropbe; le raonde est balaye par un vent d'orage, aprfts leqiiel I'bistoire nous montre des debris sur le sol, des peuples 6perdus, ne connaissanl plus leur voie, des enfants indignes de leurs pferes. Puis ces ann^es d'borreur disparaissent; les grands bommes se montrent de nouveau , et retrouvent le passe ou devancent Tavenir ; ils tralnent aprte eux Thumanite; ils lui rendent les arts perdus, ils recommencent son bistoire, ils relevent les autels, ils ecrivent de nouvelles tables de la loi; et par eux nait une autre civilisation qui efface les merveilles de la premiere. Ne regardons pas ces cataclysmes ,
l.Fichte, la Destination de I'homme, traduction d^ Barchou de Penhoen, p. 277.
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si nous Youlons suivre la vie de rhumanite a travers les sidcles; ne nous attachons ni k une race ni a un peuple. Poup poss^dep les resultats de I'Kistoire, il faut la juger daiis son ensemble ; pour connaitre une vaste plaine, il faut monter sur la hauteur. Les Grecs, les Romains out eu leur decadence ; rhumanite ne dechoit pas. Un peuple p6rit a c6te de nous , un autre se l^ve. Une transformation politique s'^tend de proche en proche , et arrfete pour un temps Fessor et la f^condite de Tesprit. Ce n'est qu'un orage passager; n'^tendons pas ces ten^bres sur le passe et sur Tavenir; le soleil brillait hier , 41 renattra domain. Si vous sentez en vous le decouragement, entrez dans une bibliothfeque. Que n'avons-nous conserve le catalogue de la bibliotheque d'Alexandrie ! Nous y aurions vu la richesse des anciens; done nous aurions touche an doigt leur pauvret^. Sans doute, nous n^avons pas un Hom^re ; peut-^tre n'avons-nous ni un Platon ni un Aristote ; mais pourquoi sont-ils si grands? Farce quails sont grands dans une societe de petits esprits. Platon parlait a Telite d'Athines; tan* dis que Lieibnitz aurait trouve un auditoire d'un bout k Tautre de TEurope et dans le nouveau monde. Aristote avait tant demande et tant decouvert des secrets de la nature 9 qu'il avait pris pour ainsi dire plus que sa part; mais ceux qui ont travaille apr^s lui ^ns le mfeme sens sont partis du point ou il etait arrive , et ils marchent encore, sans que nous puissions dire, sans que nous puissions prevoir jusqu'ou ils iront.
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6tes-vous incapable de suivre les progrfts de I'esprit humaia dans la theorie ? Ecoutez les faits : la mati^re parle. Gomparez les astronomes de la Chaldee aux savants de robservatoire de Paris ; rappelez-vous les colonnes d'Hercule; rapprochez les galeres anciennes d'un navire a helice; entrez dans un bureau de telegraphic electrique ; montez dans un wagon de chemin de fer ; mettez la main sur le premier objet venu dans votre cabinet : voila une montre, un telescope, une lampe : voila un livre! L'homme etait comme Encelade ecrase sous trois montagnes, la pesanteur, la duree, Tetendue. II a vaincu la pesanteur par les machines, il a pris a son service la force qui Tarrfetait; il a vaincu le temps par Thistoire et par la telegraphic , dans deux sens dififerents ; et il est en train de detruirelesespacespar larapidite desa course et la force de ses instrmnents d'optique. Prenez une carte du monde ; voyez la place que la civilisation y occupe sur les deux hemispheres; et remontez ensuile le cours des siecles pour admirer avec quelle rapidite cette 6lendue va decroitre. Le xv* siecle, a lui seul, vous enl6vera la moitie de la terre ! L'empire romain qu*on appelait Tempire du monde, est press6 de toutes parts par la barbaric. Sous Pericles, la civilisation est resserree dans un coin de terre*. Leprogres est eorit dans cette histoire en caract^fes si visibles qu'on ne pent presque le dire et le montrer sans sentir qu'on debite des lieux communs.
Fichte, la Destination de Vhomme, p. 285 sqq
Dieu amis le progres la oii il etait legitime, necessaire, dans la liberie. La m6taphysique est d'accord avec Thistoire. Concevez un fetre parFait : le progres est pour lui impossible , et m6me le mouvement, puisqu'il ne peut changer sans dechoir; concevez un ^tre qui ne dispose pas de lui-m^me et ne puisse ni connaitre , ni modifier sa destinee : pour lui , la perfection relative consiste a rester tel qu'il est sorti des mains del'ouvrier, sans s'alterer, sans serouiller, fonctionnant aussi bien le dernier jour que le premier; mais^ maintenant; supposezun ^tre imparfait qui connaisse et qui aime la perfection : ne faut-il pas qu'il puisse tendre vers elle, s'ameliorersans cesse pour lui ressembler davantage, et ameliorer autour delui tous les ^tres qui rentrent dans la sphere de son activite? Marcher ainsi en avant a la conqu^te du bien, c'est la loi, c'est le privilege , c'est la gloire et la consolation de rhumanite.
C'est done en admettant la doctrine du progrfes, en lui faisant sa part , que nous refusons d'expliquer par elle la coexistence de la perfection de Dieu et de Timperfection du monde.
Reste dans I'histoire une seule doctrine qui merite d'etre compt6e : c'est Toptimisme.
On connait la formule de Toptimisme, que Voltaire a popularis^e plus encore que Leibnitz : Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles.
Cette formule, comme.il arrive , a ete prise dans
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un sens tres-absolu. Rien ne vaut une formule pour resamer une doctrine » la graver dans Tesprit, et la repandre parmi la foule; mais^ faisant son chemin s^parement et sans la philosophie qu'elle resume, il est bien rare qu'elle soit entendue dans son veritable sens. Tons ceux qui n'ont pas lu Leibnitz , et parmi ceux-la on serai t tente de ranger Voltaire, croient volontiers que ce grand metaphysicien a pretendu que le mal etait absolument banni de ce monde. II n'en est rien. Leibnitz ne nie pas le mal, comme les sto'iciens^ en niant la douleur ; il ne songe pas, comme Buckland, a transformer le mal en bien par des interpretations forcees. Sa theorie ne s 'applique ni aux individus, ni mSme aux esp^ces, mais a Tensemble des ^tres crees et a la duree totale de cet univers ; et c'est de I'ensemble des creatures et de la totalite de leur duree qu'il soutient , non la perfection absolue , mais la perfection relative. Cette explication une fois donnee, Tadmirable roman de Candide, sans rien perdre de son originalite et de ses graces, cesse d'etre un argument.
L'optimisme ainsi ramene a son vrai sens est, sans contredit, une doctrine tres-^rave. On pent la considerer tour a tou? en partanf de Dieu et en partant du monde.
En partant de Dieu , il est Evident qu'on est conduit tout droit a la theorie de Toptimisme, puisque, sans elle, on se sent oblige d'admettre une limite a Tintelligence , a la puissanpe ou a la bonte de Dieu.
En partant du monde, on ne voit rien qui oblige k la croire fausse ; car il est vrai que nous heurtons, pour ainsi dire, le mal k chaque pas; mais qui nous prouve que ce mal ne soil pas la condition d'un plus grand bien? Nous ne pouvons nous repr^senter la totality de Tdtre; done il nous est impossible de savoir si ce qui nous paratt ^tre un mal n'est pas corrige par quelque raison g^n^rale qui nous ^chappe. Notre experience personnelle, tout imperceptible qu'elle est dans ce grand tout^ nous apprend & juger avec indulgence; et la science voit des rapports et des analogies ou le vulgaire n'aperqoit que du d^sordre. II n'y a rien de plus simple et de plus vraisemblable que cette doctrine ; et on ne pent se dissimuler qu'elle 6te k Tobjection du mal une grande partie de sa force.
Nous n'hesitons pas a Tadmettre dans sa donn^e principale^ et a reconnaitre que le monde^ pris dans sa totalite, est aussi parfait qu'il pouvait I'Stre; mais comme cette doctrine laisse subsister le mal dans le detail 9 elle ne detruit pas completement la difficulte; et pour aller directement a ce qui est decisify en quoi cette perfection relative du monde dans son ensemble remedie-t-elle k la douleur physique et au mal moral? Si je me plains a Dieu de la douleur que je souffre , suflira-t-il que Leibnitz vienne me repondre que le monde est une oeuvre excellente, parce qu'il est sorti des mains d'un excellent ouvrier? Eh ! je le crois; mais y avait-il quel-
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que necessite qui obliged t cet ouvrier a n^gliger les details, ou a les faire si peuibles? Si cette difficult^ existe , Dieu est limite par quelque force etrangere a lui; si elle n'existe pas, tous les efforts de Toptimisme sont vains.
Nous sommes done reduits k n'accepter Toptimisme que comme une attenuation de la difficulte; et les trois grandes theories historiques de la chute, du progr^s et de Toptimisme, nous laissant jusqu'a un certain point desarmes , il nous reste a chercher si , en nous aidant neanmoins des secours qu'elles nous offrent , et en acceptant au besoin des r^sultats incomplets, nous pouvons ramener aux proportions d'une difficulte ordinaire une objection qui parait d'abord insurmontable.
Commencons par bien determiner la nature et la porlee de Tobjection.
Nous avons reconnu qu'il y a du mal; mais nous avons montre qu'il y a dans le monde beaucoup plusde bien que de mal. II importe de ne pas Toublier. Quand m^me nous ne parviendrions pas a lever tous les doutes , il n'en serait pas moins prouve que le monde a ete concu et execute par un Dieu bon et intelligent. Cet univers n'est pas un chaos; c'est un tout admirable, ou un plan digne de Dieu se revile. Nous pouvons 6tre en peine pour expliquer des imperfections de detail, des vices, des malheurs; mais il ne serait ni sens6 ni philosophique de permettre a des
difiicultes de detail d'ebranler une foi solidement eta* blie. II y a plus d*un principe dent il n'est point permis de douter^ et dont les applications nous confondent.
De quoi done s'agit-il ? D'expliquer, s'il est possible^ les imperfections qui subsistent dans un tout puissamment organist. II n'y a rien de plus; et quoi qu'il arrive de nos raisonnements , la victoire dubien sur le mal est constat^e et demeure acquise.
L'explication du mal la plus usuelle et la plus simple en m^me temps, est celle-ci; on pourrait I'appeler un optimisme mitige ^ Toptimisme dans les limites de la raison et du sens commun : qui nous prouve, dit-on, que ce que nous appelons mal soit du mal en effet? Nous nous plaignons souvent de pretendus maux qui, si nous entendions la Providence , sont des biens dont nous devrions la remercier. Certains optimistes, par esprit de systfeme, vont jusqu'a soutenir qu'il en est ainsi de tons nos maux, etque, par leg^rete et par ignorance, nous reprochons a la Providence ses bienfaits. En parlant ainsi, il n'ont que le tort d'exagerer. II est vrai qu'il y a du mal; mais il y en a beancoup moins qu'on ne le croirait au premier abord. Un des offices de la science en ce monde est de guerir le mal , et souvent de Temployer au bien ; et a mesure que la science fait des progres, la somme des maux diminue dans la m^me proportion que notre ignorance. Ainsi res-
206 OEUXlt^ME PARTIE.
treinte dans une juste limite ^ Tassertion fondamentale des optimistes renverse presque la diCGiculte ; car on n'est pas en peine du mal ^ mais de la quantite du mal 9 et cette quantite nous est inconnue.
Voila, par une reflexion de bon sens, la difficulte bien attenuee. Gherehons maintenant quelle est la source de ce mal, et s'il est Juste d*en demander compte a Dieu.
Parmi les maux dont nous soufFrons et dont nous nous plaignons , ily en a, en grand nombre, dont nous souffrons par notre faute*. Nous pourrions eviter peut-^tre la moitie des maladies qui nous tuent ou qui attristent notre vie; nous pourrions, par des soins plus intelligents , donner a nos enfants une sante meilleure. Si notre part dans les biens de ce monde est trop inegale^ c'est bien souvent notre dissipation ou notre paresse qui en est cause. Otons tons les maux qui viennent de cette origine; le nombre en est infini. Nous souffrons encore des maux dont la source est dans les fautes de nos p^res. Dans certains Etats encore pen civilises, Torganisation de la society est telle qu'un nombre incalculable de paysans doit travailler et souffrir pour faire vivre I'oligarchie dans Topulence et Toisivete. Est-ce a Dieu > est-ce aux hommes que le serf doit demander compte
1. c Corporis exigua desideria sunt : frigus submovere vult, aliir mentis famem ac sitini extinguere : quidquid extra concupiscitur, a vitiis, non usibuslabor atur. » Senecfij Consolatioad Htlmam^ cap. ix.
de (son malheur? Quand la loi francaise don n ait k Yain6 Fheritage paternel, qui 6tait coupable de la mis^re des autres enfants? fitait-ce la loi divine? Un Equipage, a la mer, abondamment pourvu pour une traversee de vingt jours , consomme tous ses vivres en huit jours^ et perit au bout de quinze : est-ce k Dieu qu'il faut imputer sa mort?
Dieu n'a fait ni tyrans, ni esclaves, ni riches, ni pauvres, ni nobles ni pl^beiens : ce sont toutes inventions humaines^ consequences de nos vices, usurpations consacrees sous le nom de droit; et Dieu n'a fait non plus ni avares^ ni assassins, ni voluptueux, ni parjures*. II nous a faits libres, plus enclins a la vertu qu'au vice, assez intelligents pour resister au monde et pour I'approprier k nos besoins , assez nombreux pour nous secourir les uns les autres, assez pen nombreux pour trouver par le travail une subsistance assur^e dans les biens de la terre. Voila ce qui est de lui; le reste est de nous. Benissons-le; plaignons-nous de nous-m^mes.
On objecte qu'en nous faisant libres, Dieu savait que nous mesuserions de la liberte. II savait surtout que nous pourrions en mesuser. Et sait-on quelle est la portee de cet argument? II ne va a rien moins qu'a r^clamer pour Thomme le privilege de I'impuissance* Nous reprochons au Createur de nous avoir faits a son
1. « Homme, ne cherche plus I'auteur du mal : cet auteur, c'est toi-m^rae. » J. J. Rousseau, Emilei Profession de foi du vicaire Savoyard.
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image. S'il nous avait encbatnes a nos appetits comfiie les brutes, sans force ^ sans choix, sans respOnsabilite, nous nous trouverions heureux, nous reudrions justice a sa bonte et a sa puissance!
Non-seulement nous creons, par nos vices, nos malheurs reels ; mais nous nous creons , par notre faiblesse, des malheurs imaginaires. Ce n'est pas trop de dire que la moitie de nos larmes sont repandues en vain*. Nous rions, sans penser a nous, d'un enfant qui pleure pour son hochet. Louis XIV , au dire de Saint-Simon, etait un bomme qui savait gouverner une cour : il avait invente des faveurs qui ne lui coutaient rien, et ne rapportaient rien a ceux qui les obtenaient ; elles n'etaient pas m6me la marque du merite, ce qui les eut ennoblies, mais tout uniment, ou, pour mieux dire^ tout bfetement des faveurs. Les hommes les plus considerables de la monarchic, et Saint-Simon tout le premier, 6taient devores du desir d'etre design ^s par le roi pour porter le bougeoir devantlui pendant qu'il se deshabillait. C'est une image frappante de la moitie de nos ambitions et de la moitie de nos miseres. II ferait beau voir quel que marquis de Dangeau calonmier la Providence , et se plaindre de la condition humaine , parce que le roi ne lui a pas donne le bougeoir! Au lieu de pleurer et de nous lamenter ainsi pour une migraine, pour des vapeurs ,
1. <c Quidquid optimum hominftest, id extra humanam patientiam «c jacet, nee dari, nee eripi potest. » Seneca, Consolatio ad Helviam^ cap. VIII.
pour une fifevre, ou de gemir parce qu'on a jete a un autre un bout de ruban que nous convoitions, l^chons d'etre des homines, et de prendre la vie au s^rieux. Laissons le bougeoir aux courtisans, et la plainte aux femmelettes. Regardons moins Tinter^t materiel , et songeons a notre avancement , non en qualite de fonctionnaires ou de courtisans y mais en qualite d'hommes. S'il nous faut une ambition, ayons celle de faire beaucoup de bien , la seule ambi* tion virile. Rappelons-nous que la vie est courte, et suivie d'une vie immortelle : traversons ce passage avee intrepidite, comme un soldat qui va a ]a victoire. Nous ne sommes pas maitres de la fortune; mais bien de notre cceur^ Le monde pent nous condamner k sou£Frir; non a souffrir lachement. II pent nous tuer, et non nous souiller '. II pent nous prendre une a une toutes les joies qu'il donne; mais il depend de nous de dedaigner ses joies ^ ses injustices, ses douleurs^ et de rester calmes, Tiers, devoues, en pleine possession de nous-m§mes, sous Tceil de Dieu. Encore une fois, nous ne voulons pas ici nier le mal; mais, dans une question de degre, nousavons le droit de reduire a leur juste valeur des plaintes que la lachete et Tignorance exagerent au del^ du vrai; Sans prendre tous ces detours, nous pourrions du
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premier coup dedaigner une question de degre, II fallait, dites-vous, qu'il y eut du mal, mais il n'en fallait pas tant. Et par ou done Testimez-vous? Quel estvotre terme de comparaison*? Vous le mesurez, non par lui-m^me , mais a votre couardise , et c'est pourquoi \ous le faites si grand. Supposez qu'aujourd'hui , a rheure qu'il est, Dieu, par sa volonte souveraine, 6te du monde la moitie du mal qu'il y laisse : que diront demain les ennemis de la Providence ? lis diront ce qu'ils disaient hier, a moins que leur coeur ne soit change.
Le mal est comme toutes les choses de ce monde qui sont exclusivement de ce monde : il n'a pas de mesure fixe. II est grand ou petit suiyant la force avec laquelle on le supporte. Dans une salle d'h6pital, ce n'est pas le plus malade qui gemit le plus , c'est le plus tendre. Dans une disette a la mer, I'un supporle bravement les privations , Tautre se d^sespere et succombe. L'habitude y fait beaucoup. II y a tel riche qui Be trouverait malheureux s'il etait r6duit a se contenter de I'ordinaire d'un ouvrier. La misere de celuici sufQt a Tambition et au bonheur de celui-la. Le m^me homme pent changer selon les circonstances. Tel qui s'est evanoui pour un coup de bistouri supporte heroiquement un coup de sabre. II faut d'autant plus rougir de Timpatience avec laquelle nous souf-
1. « Undecumqoe ex aequo ad coBlum erigitur acies, paribus inter- « Vallis omnia divina ab omnibus humanis distant. » Senec. , Consolatia ad Helviam, cap. ix.
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frons la douleur, que la douleur est presque toujours la juste mesure de notre faiblesse.
Ainsi done il y a du mal, nous I'avouons; et il ne faut pas dire qu'il y en ait trop , car c'est se confondre dans ses propres pensees. Mais ce mal enfin, quel qu'il soity est-il conciliable avee la puissance et la bonte de Dieu? Ce pen de mal, en presence d'un si grand bieui n'emp^che pas que le monde ne soit bon; mais pourquoi Dieu y a-l-il laiss^ subsister quelque mal?
C'est demander pourquoi Dieu , qui nous a fails a son image ^ ne nous a pas faits du m^me coup k sa mesure. Quoi done! vouliez-vous 6tre parfaits? Est-ce \k ce que vous demandez? Et ne pouvez-vous en conscience vous conlenter a moins? Dieu , qui pent tout 9 ne pouvait pas cela. II ne pouvait pas faire un 6tre parfait, car il y aurait deux dieux, ce qui est absurde. II est de Tessence d'un fetre parfait de ne pas 6tre cree , et de se sufiBre a lui-mfeme et pour etre et pour subsister. Quand vous d6montrez I'existence de Dieu, vous vous appuyez sur ce principe qu'il faut un fetre necessaire, subsistant par lui-mSme, pour expliquer la possibilite de Texistence du reste des fetres, Et quand vous raisonnez sur cet fetre necessaire, la premiere verite que vous apercevez, c'est qu'aucun defaut ne pent fetre en lui, et qu'il n'y a aucune raison quelconque qui puisse faire qu'il y ait en lui une limite. La necessite de son existence et la perfection de sa nature sont deux dogmes du mfeme
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ordre, etablis au m^me litre, correlatifsrun aUautre, a jamais inseparables, et sans lesquels aucune speculation n'est possible sur Texistence et la nature de Dieu, D'ou il suit invinciblement, que si le monde etait parfail, il serait Dieu, et n'aurait pas de cause; et que, n'etant pas Dieu et ayant une cause, il est absolument necessaire qu'il soit imparfait. Gela etant ainsi, il est aussi absurde de reprocher a Dieu Timperfection du monde, que de soutenir qu'un baton pent n'avoir qu'un bout, que le tout est moins grand que la partie, ou que la ligne droite n'est pas le plus court chemin d'un point a un autre.
Nous avons demontre deux choses : Tune, c'est qu'il ne faut pas tirer un argument de la quantite du mal , parce que cette quantite est une valeur indeterminee et, pour ainsi dire, imaginaire; Tautre que Texistence du mal est la condition necessaire de T^tre cree, non paree que cet 6tre est tel qu'il est, mais simplement parce qu'il est cree. Cette double demonstration faite, I'objection ne subsiste plus.
Quand nous disons que I'existence du mal est necessaire , qu'elle est la condition necessaire de Texistence d'un etre cree, il ne faut pas entendre par la que le mal existe separement , et k titre de realite speciale et distincte. Dieu n'a pas fait et ne pent pas avoir fait le mal ; mais il a fait un bien relatif , audessus dqquel notre esprit pent toujours concevoir
un plus grand bien. Ce qui manque a ce bien reel pour 6tre egal au bien que nous imaginoos dans la m^me espece , est justement ce que nous appelons le mal. Ce mot n'exprime qu'un non-6tre; le mal, c'est-a-dire Tabsence, le defaut du bien.
Nous pouvons dire encore, pour continuer la m^me pens6e ^ que tout ce qui tombe dans le temps et Tes* pace est imm^dialement susceptible d'etre mesure. Or, 6tre susceptible d'etre mesure, en d'autres termes, ^tre grand ou'pelit, qu'est-ce, sinon ne posseder qu'une certaine mesure de I'^tre, exister pour un certain temps, d4ci 1^, dans telle condition reslreinte? La limite, la mesure, la multiplicite , la divisibilite , le manque ou defaut, ce ne sont la que des formes plus abstraites de ce que la langue commune appelle le mal. Demander pourquoi il y a du mal, ou bien, pourquoi il y a du changement, de la multiplicite , de la mesure, du temps et de I'espace, c'est tout un; et c'est demander pourquoi le monde est monde.
Sans doute, cela meme est un probleme. Que le monde soil, c'est une v6rite incontestable, bien plus difficile a comprendre et a admettre que cette autre verite incontestable : il y a un Dieu. Pensons a Dieu , c'est-a-dire, a T^tre parfait, ayant la plenitude de I'etre : il est impossible qu'il ne soit pas. Pensons au monde , c'est-a-dire , a I'^tre necessairement imparfait : il est possible qu'il ne soit pas, et meme il est difficile qu'il soit ; car il ne pent fetre sans une cause parfaite ; et Ton ne pent imaginer comment une cause
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parfaite a pu se porter a creer^ je ne dis pas ce monde , mais un monde. Ce problfeme est Tunique problfeme. G'est celui de la creation. Nous Tavons discute sous sa forme abstraite en parlant de la creation ; nous n'aurions qu'a repeter a propos du mal ce que nous avons dit alors de T^tre imparfait ou limite ; car le mal n'est que la limite de T^tre. II ne faut pas se laisser tromper par une simple difference de langage , et croire qu'il y a deux problemes quand il n'y en a qu'un. Pourquoi Dieu a-t-il voulu le monde? Pourquoi et comment I'a-t-il fait? Comment Texistence de Dieu et Texistence du monde peuvent-elles se concilier? Se peut-il que Dieu sache Tavenir et que Thomme soit libre, que la puissance de Dieu soit sans bornes, et la liberie de Thomme entiere? Par quel mystere le Dieu tout-puissant, qui est en m^me temps la bonte par essence, laisse-t-il subsister le mal? C'est, sous trois formes, une question unique, Comme les calcuis se simplifient par la forme algebrique, la philosophic pent simplifier toutes les disputes sur la creation , la prescience et le mal , en les ramenant a cette question supreme : la coexistence de Tun et du multiple. Si vous admettez une fois la creation, ne soyez done plus en peine ni de la liberie ni du mal.
II n'y a qu'un point qui subsiste encore apres cette reponse : c'est Tinjustice.
Nous ferons , si Ton veut , bon marche de la lai-
deur; nous nous r^signerons k la soufifrance; nous comprendrons m6me le vice. Oui , cela est vrai ; Timperfection est n^cessaire ^ la creature; et du moment que Dieu laisse une part k Thomme^ il faut bien que la liberty humaine s'exerce dans les conditions de la lutte, entre la sollicitation du bien et celle du mal, entre le plaisir et la douleur, avec la chance de succomber, et la chance plus frequente de triompher. Mais enfin , cette abdication de Dieu est loin d'etre complete. La liberie qu'il nous donne a une r^le ; et cette r^gle j que nous pouvons transgresser ^ mais que nous devons suivre, est la volonte m^me de Dieu. C'est notre grandeur de connattre cette volonte j et de nous y soumettre volontairement au prix du sacrifice. Cette regie est 6crite partout dans le monde. D'abord dans notre conscience ^ c'est-a-dire tout a la fois dans notre raison et dans nos sentiments ; car tout^ en nous, parle du devoir^ la faculte par laquelle nous pensons et celle par laquelle nous 6prouvons. Nous trouvons ensuite la r^gle ecrite en caracteres eclatants dans les lois humaines; car enfin ^ s'il y en a d'injustes, d'odieuses , de tyranniques , elles sont connues pour telles , elles ne trompent personne, ou elles ne trompent qu'un petit nombre. La majorite immense des lois n'est que la raison ecrite, c'est la formule du devoir : et c'est pour cela que le nom de la loi reste saint ) mfeme quand les passions et la violence glissent leur arbitraire dans ce code de la civilisation et de I'humanite. L'histoire aussi nous raconte le devoir ;
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et^ pour le trouver daos la succession des faits j nous n'avons pas besoin que Thistorien les commente. La simple succession des evenements nous avertit. Enfin, il n'est pas jusqu'au spectacle du monde qui ne revile partout la trace d'une destination harmonieuse, d'une appropriation de tons les Hres a un but special^ et d'un concours de ces forces et de ces applications diverses a une fin unique. Gependant le mal est inegalement reparti. Tel homme est heureux, tel autre malheureux ; ou, si vous voulez que personne ne soit heureux, le malheur de Tun est plus grand que celui de Tautre. Qu'on y prenne garde : ceci est une injustice; et ceci est une difficulte reelle. On ne pent pas dire ici que le degre du mal n'est rien; car nous ne comparons plus la somme des maux a un ideal fictif ^ mais un certain mal a un autre mal ; et nous ne reprochons pas a Dieu de nous faire souffrir, mais de nous faire soufifrir plus qu'un autre. II pent nous faire souflfrir, quoiqu'il soit bon; mais, s'il est juste , il doit nous faire souffrir egalement.
La difficulte prend encore plus de force quand on reflechit que Tinegalit^ des souffrances n'est nuUe*ment justifiee par I'inegalite du m6rite. Si Ton pouvait repondre : celui-ci souflfre moins, parce qu'il est meilleur, tout serait sauv6; mais on ne le pent. Voici un homme qui nait dans la richesse; et un autre qui nait dans la pauvret6. Celui-ci travaillera et souffrira pour celui-la : est-ce juste? Qu*on ne disc pas que la fortune n'est rien. Ces grandes maximes
ne sont vraies que dans leur mesure ; il est absurde et criminel de preferer la richesse au* devoir; mais la richesse est, en ce monde , un grand instrument et une grande condition de bonheur. Geux qui soutiennent que le bonheur ou le malheur doit se mesurer uniquement au degre de notre sensibilite^ font encore un paradoxe, parce qii'ils exagerent une verite au point d*en faire un mensonge. Pour s'en convaincre , il n'y a qu'a se rappeler, dans les di verses phases d'une vie , quels ont ete les temps heureux et les temps malheureux : on verra que le bonheur de* pend en partie de la richesse. En d'autr6s termes, un homrae juste, et qui est riche, est plus heureux qu'un homme justQ qui est pauvre. Cela etant, pourquoi Dieu permet-il qu'un juste naisse dans la pauvrete?
Enfin Tinjustice deviendra plus grande encore si nous consid^rons, non plus un juste et un jusle^ mais un juste et un criminel ; que nous supposions le juste accable de privations et de miseres, trahi dans ses afifections, emprisonne, chasse de son pays, fletri par un arr6t, ecrase sous le poids de la calomnie; et Tautre triomphant, entour6 de luxe, jouissant des plaisirs de Tintelligence, etpeut-6tre mfeme du plaisir d'etre aime et admire; propose pour modele k la jeunesse^ parlant de vertu , peut-^tre sans remords, vivant vertueusement des fruits de son crime, parce que la vertu est facile pour celui a qui rien ne manque, glorifie encore apr^s sa mort, gr^ce a la puis-
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sance fascinatrice du succds. Pensons a cela , et de ce spectacle^ de lui seul^ demaodons compte a la justice de Dieu,
II y a trois reponses.
Certains utopistes g^aereux s'imaginent que tout ce mal vient des hommed et de la mani^re dont la societe est orgauis^e. Suivant eux, il n'y a qu'a changer les bases de Tordre social pour remettre chacun a sa place et faire regner la justice. A Dieu ne plaise que nous voulions decourager de telles esp^rances ! Nous croyons que les abus sont nombreux^ etqu'a beaucoup il y a duremede; et nous demandons seulement que Tambition ne prenne pas le masque du devouement, que Tignorance ne se fasse pas denigrante, que le desir de retrancher le mal ne se change pas en manie detout transformer, qu'on n'emploie pas, m^me pour une bonne fin ^ des moyens condamnables , et qu'on ne remplace pas un ordre defectueux par un desordre absolu. Nous demandons surtout qu'on ne se repaisse pasd'esperances vaines , et qu'on noublie pas, dans toutes ces r^formes, la nature m6me de I'^lre social pour qui elles sont faites. Telle est la nature de Thomme que Timperfection et par consequent Tinjustice Taccompagnera toujours : tout Teffort du legislateur doit tendre a rendre Tinjustice moins frequente ou moins complete. Laissons done ces esperances excessives , qui traitent trop mal la societe, et trop bien Thomme; et ne croyons pas re-
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pondre a cette objection de Texistence de Tinjustice par la presentation d'un code nouveau.
II y a d'ailleurs un point qui r^siste a tons les utopistes. Nous naitrons, sous vos lois, ^gaux pour la richesse: soit; la richesse n'est apr^s tout qu'uue convention purement humaine. Nattrons-nous egaux par rintelligence? En vain direz-vous que vous rendrez les fonctions egalement honorables Qt ^galement attrayantes : ce ne sont \k que des rSves. A cdte de rinegalite intellectuelle, n y a-t^il pas aussi Tinegalite morale? C'est la ce qui est terrible et ce que vous ne pouvez ni nier ni corriger. L'education peut beaucoup ; il ne faut ni en meconnaitre la force , ni Texag^rer au point de dire qu'elle r^tablit Tegalit^ intellectuelle et morale entre les hommes.
Une reponse plus serieuse a I'objection qui se tire de Tinjustice est celle-ci : c'est que Dieu a donne a rbomme une grande part dans le gouvernement de la societe. La Providence gouverne le monde de haut ; mais la part qui nous est laissee a sa trace : c'est Tinjustice. Ce n'est pas ici sous une forme nouvelle la reponse que nous venous de rejet^r. Au contraire ; quelle que soit la forme de la societe ^ si elle est humaine , disons-nous, elle ne peut 6tre absolument juste. Ainsi Texistence de Tinjustice est expliquee par Tintervention derhommedans le gouvernement de Thumanit^, comme Texistence du vice est expliquee dans chacun de nous par les conditions et les exigences de la liberty.
Cette reponse a du vrai ; elle est plausible ; elle at-
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tenue le mal, sans le detruire. Si la loi de la justice est absolue, et elle Test, la vertu constitue un droit imprescriptible, et Dieu est, si on ose le dire, le debiteur de rhomme juste. Le juste pent attendre, mais il faut que Dieu ait son heure.
Ainsi la difficulte est invincible; ou plutot elle le serait sans Timmortalite, La philosophic triomphe de tout, hormis de cela. Le mal physique n'est rien, la douleur est meprisable : Tinjustice seule, quand elle persiste, estune objection invincible centre la justice de Dieu. Qu'on cherche a Texpliquer, a la pallier : on ne trouvera que des faux-fuyants. Car I'injustice est un mal absolu , le plus grand des maux , le seul mal; quiconque permet et sanctionne I'injustice est impuissant ou mechant. II »uffit d'une injustice consommee et irreparable, pour qu'il n'y ait pas de Dieu.
Nous ne parlous pas ici de Thomme vertueux; nous ne disons pSts que la recompense lui est necessaire. La vertu pent se passer de recompense, mais Dieu ne pent se passer de recompenser la vertu. Toi , tu mourras pour la justice, sans proferer une plainte; mais nous, en presence de cette mort, nous serious reduits a accuser la Providence, si cette trag^die etait une consommation, et n'etait pas, au contraire, une transition et une preuve\
1, c Bonum virum (Deus) in deliciis non habet : experitur, indu- « rat, sibi ilium praeparat. > Senec. de Provid., cap. i.
Voila le fruit delicieux que porte la souffrance , et c'est d'elle qu'on peut dire qu'elle est pleine d'immortalite. Benissons Dieu d'avoir permis que la loi du devoir soit si evidente, et souvent si austere, et que chaque journee nous apporte Toccasion ou le spectacle d'un mar tyre. Ce renversement du vrai et du juste siguiQe que la vie n'est qu'un commencement, une epreuve, une heure avant Teternite.
Qu'imporlent les autres demonstrations? Geci est tout, Non-seulement je me console de Tinjustice que je vols J mais je trouve une douceur dans Tinjustice que je souffre. Je suis juste, et je suis persecute : done Dieu m'attend*.
« II semble aux murmures des impatients morlels que Dieu leur doit la recompense avant le merite, et qu'il est oblige de payer leur vertu d'avance. Oh ! soyons bons premierement, et puis nous serons heureux. N'exigeons pas le prix avant la victoire, ni le salaire avant le travail*. »
1. « Celui qui ne veut pas porter sa croix et me suivre n'est pas digne de moi.» Ev, selon S. Matt., chap, x, vers 38.
2. J. J. Rousseau, Emile^ Profession de foi du vicaire Savoyard .
CIIAPITRE HI.
EXAMEN DES OBJECTIONS TIREES DE L IMMUTaBILITE DIVINE.
K Je crois que Dieu est immoable. 11 me paratt Evident qae c'est une perfection que de n'dtre point sujet au changement. Cela me suffit. Qaand m^me jene pourrais pas accorder rimmutabilil^ de Dieu avec sa liberty , je crois qu'il poss^de ces attributs , puisqu'il est inflniment parfait. » — Malebranche, Huitihne entreiien sur la metaphjrsique , .§ 2.
Jusqu'ici nous avons considere la Providence par son c6t6 le plus accessible , et, en quelque sorte, le plus familier. Nous avons cherche dans le monde les traces de la sagesse et de labonte divines; et Tobjection que nous avons discutee est celle qui se presente la premiere , et qui frappe les esprits les moins attentifs, I'objection du mal.
Nous n'avions pas besoin de regarder le monde pour savoir que Dieu le dirige. Nous savons que Dieu existe, et quoique nous ne puissions comprendre sa nature^ nous savons qu'il est parfait^ et qu'a ce titre, il est bon^ intelligent, puissant. Or, il est impossible qu'un Mre essentiellement bon aime le desordre , ou qu'un elre essentiellement intelligent produise une
oeuvre sans la disposer suivaat un plan y ou enfin qu*uo ^tre tout puissant ne realise point le plan concu par son intelligence. Ainsi les donn^es que nous avons dej^ sur la nature de Dieu nous sufiisent pour affirmer qu'il y a de Tordre dans le monde. Et qu'on ne dise pas que nous nous sommes servis de cet ordre pour etablir Texistence de Dieu; car nous n'a\ons pas besoin d'autre chose pour croire k un Dieu parfait, que de ce que nous trouvons dans notre pensee et dans notre coeur. Nous acceptons^ comme par surcrott, les arguments que le monde nous fournit.
Mais soit que nous arrivions directement, par I'idee de la perfection divine, k affirmer la Providence, ou que nous suivions la route plus longue et plus accessible de la contemplation des merveilles de la nature , n'y a-t-il pas une contradiction entre Tidee de Providence et Vimmutabilite absolue que nous sommes conlraints d'attribuer a Dieu ?
Notre pensee est si faible quand elle s*applique a ces matiferes, qu'elle se conlredit m^me dans les developpements qu'elle donne a I'idee de perfection. Car tantdt elle ne veut voir dans la perfection que Tunite immobile, et tantdt elle y veut voir tons les attributs de la Providence, la bonte, la pr^voyance, la sollicitude. Taction incessante. U en resulte en quelque sorte deux philosophies oppos^es , entre lesquelles nous devons chercher une conciliation , puisqu*elles paraissent vraies et necessaires Tune et Tau^
224 DEUXI£:M£ PARTL£.
tre, Penetrons-nous bien d'abord de la nature de la !
difficulte , avant de tenter de la resoudre,
U est incontestable que quand nous pensons a Dieu en partant de Fidee de la perfection absolue que nous trouvons au fond de notre raison, et quand nous nous 6levons a lui a Taide de I'idee de cause en prenant dans le monde notre point de depart , nous arri- i
vons a des speculations d'une nature tr6s-differente , et qui ont cbacune leur inconvenient. La premiere methode nous conduit a un Dieu immuable , dans lequel il n'y a place pour aucune imperfection et pour aucune limite ; et la seconde , a un Dieu plus accessible et plus humain , dont la majeste attire notre amour sans effrayer notre intelligence, et dont nous croyons \
sentir en quelque sorte au-dessus de nous la main paternelle. La difiiculte est egale dans les deux systemes j la pour descendre jusqu'a la creation ; ici pour monter jusqu'a Funite. Le Dieu immuable de la metap|pysique ne pent penser qu'a lui-m^me ; il ne pent aimer que lui-m6me , son action se termine en lui-mSme. S'il pense au monde, s'il Taime , s'il le produit, s'il le gouverne, le temps, I'espace, et par consequent I'imperfection penfetrenl en lui : il d^genere de son unite absolue. Pour qu'une action soit grande^ il ne suf&t pas qu'elle soit produite par une pleine puissance ; il i
faut que Teffet en soit grand : de sorte que la pelitesse du monde abaisse Dieu et Tamoindrit. Au contraire , le Dieu-cause de la philosophic du sens commun aime le monde, s'en occupe, le gouverne; il r^pond par
des bieafaits a nos pri^res; il peut done 6tre touche; nous avons dans notre bassesse quelque action siir cette grandeur infinie. Ainsi son immutabilite n'est pas enti^re ; son 6ternite, que le monde traverse, n'est pas indivisible; il ne se suffit pas a lui-m6me, puisqu'il lui faut un temoin et une preuve de sa gloire. Que resoudre dans un tel antagonisme? Faut-il renoncer a la notion de la perfection, qui entratne in^vitablement rimmutabilite ? Ou a la notion de la Providence, qui semble rendre Timmutabilit^ impossible?
Nous retrouvons ici par un autre chemin Teternel et peut-Stre Tunique probl^me de la philosophie : la conciliation de Tun et du multiple. C'est, au fond, le probl^me de la creation; mais nous le voyons ici plus manifeste en quelque sorte, puisqu'il paraitau premier abord que le gouvernement assidu etperseverant du monde implique plus de mobilite et plus de diversite que Facte unique de la creation. Nous regardons ce probl^me comme insoluble. L'effort de la philosophie doit tendre a en bien poser les termes pour eviter toute Equivoque , et a montrer nettement jusqu'ou va notre science, ou commence pour nous I'incomprehensible. Loin de nuire a la raison en lui retrancbant ainsi ce qui la surpasse, on fortifie son autorite dans les matieres qui tombent legitimement sous sa juridiction. En toutes choses Tignorance m^me est preferable a la fausse science.
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L'histoire nous oifre quelques essais de conciliation entre Tunit^ de Dieu et sa providence. Nous ne reviendrons pas sur la doctrine des pantheistes deja refutee. Aristote avait propose un systfeme ingenieux, qui a servi de type a toutes les ecoles dont la theologie repose sur Thypothese d'un Dieu indififerent. Selon lui, Dieu est et demeure immuable; rien ne vient troubler son immutabilite , aucune yolonte, aucune pensee. II ne pense qu'a lui; il n'aime, il ne desire, il ne veut rien en dehors de lui. Voila bien le Dieu speculatif de la metaphysique. GeDieu^ qui dedaigne de fonnaitre le monde, et par consequent de le gouverner, est pourtant la cause de tout Tordre que nous y voyons. C'est que le monde est un ^tre eternel, ou, pour parler comme Aristote, un animal dont la nature est d'airaer le beau et le bien , et de tendre vers lui ; de sorte que Dieu le gouverne en lui servant d'etoile, sans sortir de son immutability \ La premiere difficulte de ce systeme, c*est qu'il suppose Teternite de la matiere, et de la matiere organisee; la seconde , c'est que ce Dieu immuable et indifferent, dont on veut faire Tunique objet de Tamour, n'a plus rien dans sa nature qui nous le fasse aimer.
Les alexandrins ont une solution beaucoup plus profonde dans la theorie des hypostases. lis supposent
1 . <K Voici comment meut ce moteur immuable : le desirable el llntelligible meuvent sans Stre mus.... Le premier moteur meut en tant qu'aim^. > MAtaphysique, liv. XU, chap. vii.
m seul Dieu en tpois hypostases, dont la premiere est Tunite immuable de la metaphysique, la tpoisifeme est le p6pe du monde, et la seconde leur sert de lien. Cette hypoth^se expliquerait tout, si elle pouvait elle-m6me 6tre expliquee, et surtout si elle pouvait
Stre prouvee.
On comprend qu'elle se rencontre dans la doctrine pantheiste de Tecole d'Alexandrie; des panth6istes seuls pouvaient I'admettre.
Nous avons vu que la principale objection des pantheistes contre le dogme de la creation , c'est que Dieu etant Tunite absolue , il ne pent produire le monde qui est multiple; et qu'apres avoir d6veloppe cette objection, et insiste sur la perfection de runit6 divine qui ne pent produire le monde sans dechoir, quand ils viennent a proposer leur solution, ils n'ont pas autre chose a nous offrir que Tidentite de cette unite et de ce multiple. Tout aussit&t, nous retournons contre eux, avec bien plus de force, leurs ppopres arguments contre la creation; car s'il est difficile que Tun engendre le multiple, il est tout simplement impossible que Tun et le multiple ne soient qu'un. Or, la theorie des hypostases consacre en Dieu la mfeme identite de Tun et du multiple, qui fait le fond de la doctrine pantheiste. Elle pent done fetre admise par les pantheistes en raison de leurs principes ; mais elle doit fetre rejetee par les partisans de la creation. En effet lorsque, aprSs avoir f ejei6 le pautb6isme comme absurde et contradictoire ,
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et admis la creation quoique incomprehensible , on se trouve en presence d'un Dieu, immuable de par la raison , et pourtant cr^ateur de par Tevidence , si y pour concilier cette immobilite et cette action, on suppose en lui la coexisteace de Taction et de Timmobilite, n'est-il pas evident qu'op n'est pas meilleur logicien que les pantheistes^ et qu'on n'a fait, comme eux, que transporter ailleurs la difficulte sans la resoudre ?
Ce qui prouve d'ailleurs la fausset^ de cette solution y ce qui montre qu'elle ne repose que sur une idee vague et mal definie , c'est que ceux qui Tadmettent ne savent comment Tex primer. Us disentbien, ce qui est d6ja enorme, qu'il y a en Dieu une certaine duality ; mais dualite de quoi? La leur embarras se manifeste. Est-ce dualite d'Stres? alors ily a deux dieux; ou de nature? cela ne diflfererait gu^re; ce serait presque remplacer un mot par un autre; mais quand m6me on admettrait comme une proposition claire et intelligible qu'il peut y avoir deux natures dans un mSme etre , personne n'a ose dire ouvertement qu'il y a deux natures en Dieu. Que faire done? Pour une idj§e qui n'en est pas une on a invents un mot, et Ton a dit qu'il y avait en Dieu plusieurs hypostases. Cela ressemble a de la puerility ; et les alexandrins, inventeurs de ce mot et de cette doctrine , une fois en possession de ce moyen facile d'^chapper aux difficultes, ont multiplie tellement les hypostases, que leur pens6e y a perdu toute precision.
Une troisi^me objection non moins solide contre la theorie des hypostases est celle-ci. Puisque Timmobilite , caraetire de la perfection , n'appartient qu'4 cette premiere hypostases la premifere hypostase de Dieu est seule parfaite ; et il faut dire : ou qu'elle seule est Dieu, ce qui est contre Thypoth^se , ou que Dieu est imparFait. Et puisque la creation est Tattribut de la troisi^me hypostase , et d'elle seule, il n'y a plus entre les trois hypostases qu'un rapport de coexistence, et elles sont ^trang^res Tune a Tautre dans la mSme substance, ce qui est absurde.
Ce que nous disons ici des alexandrins et de tons ceux qui ont youIu introduire en Dieu une pluralite quelconque, ne saurait s'appliquer au christianisme. Le christianisme admet un seul Dieu en trois personnes, et les alexandrins un seul Dieu en trois hypostases, voili la ressemblance, II n'y a pas m6me difference de mots , puisque personne est la traduction du mot latin persona qui lui-m^me est Tequivalent du mot grec hypostases et que ce dernier mot est employe par les P^res de I'Eglise grecque concurremment avec le mot xpodcoxov. Sous cette grande el considerable analogic se cachent des differences capi tales; car Tordre, le caractere, les rapports des hypostases et m^me leur nombre, puisque chez certains alexandrins chaque hypostase devient une trinite a son tour, sont con(;us par les alexandrins tout
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autrement que par les chretiens^ Mais la premiere de toutes les differences, la plus fondamentale et la seule qui nous importe ici , c'est que le dogme Chretien est un mystere : ce seul mot prononce le met en dehors de toutes nos objections.
En effety que disons-nous contre tes alexandrins? Que leur doctrine est incomprehensible ? Ce ne serait rien; nous disons qu'elle est contradictoire. C'est aussi ce que disent les Chretiens. lis declarent que cette doctrine est contradictoire en la qualifiant de mystere; et cependant ils Tadmettent quoique absurde, parce qu'ils obeissent a un principe superieur a la raison. Si on voulait combattre les Chretiens, ce qu'il faudrait prouver contre eux, c'est qu'il n'y a pas de principe superieur k la raison, et que la revelation, sur laquelle repose la religion enti^re, n'existe pas. C'est la le point de la difficulte entre les Chretiens et les incredules ; car, si la revelation n'existe pas, la religion s'ecroule; et, si elle existe, s'il y a une autorite superieure a la raison, cette autorite une fois reconnue, il faut la subir, sans permettre a la raison de s'insurger contre elle. Ainsi, dans une religion revelee, il pent y avoir, il y a necessairement des mysteres , c'est-a-dire des dogmes qui contredisent la raison. Quant aux philosophes, dont la raison est le seul guide, ils ne
1. On peut voir au long la comparaison de la trinity chretienne et de la trinity alexandrine dans mon Histoire de PEcole d'Alexandrie , liv. II, chap, iv, t. P% p. 308.
peuvent rien croire qae de d^montr^ et de raisonnable.
Nous n'exagerons pas cette derni^re proposition an point de dire que tout pent 6tre demontre, et que tout pent 6tre compris, II y a des choses qui n'ont pas pu jusqu'iei fetre demontrees et qui probablement ne le seront j,amais ; et , parmi les choses demontrees , il y en a d'incompr^hensibles. Ainsi nous croyons que Dieu est incomprehensible , que la creation est incomprehensible; et cela ne nous emp^che pas d'admettre Texistence d'un Dieu createur ; mais le dogme de la trinite n'est pas seulement incomprehensible : il constitue ce que Ton appelleunmystfere*. A ce titre, il pent dtre admis dans une religion ; il n'a pdint de place dans une philosophic .
Ces deux mots de mystere et d'incomprehensible sont souvent joints ensemble dans Tusage. C'est d'abord que tout mystere est incomprehensible , mais tout ce qui est incomprehensible n'est point un mystere. Admettre une chose incomprehensible, c'est reconnaitre que la raison a des bornes ; admettre un mystere, c'est nier Tautorite de la raison. Quand nous soutenons que Dieu est incomprehensible , nous n'exprimons pas autre chose qu'un aveu de notre faiblesse; quand on dit qu'il est un en trois hypostases, on exprime une opinion sur la nature d'un Mre in^-
1 . f Dictum est lamen tres personae , non ut aliquid diceretur, sed c ne taceatur. y D. August., de Trinitate, lib. V, cap. x.
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comprehensible, et cette opinion est a la fois determinee et contradictoire. II n'y a pas de confusion possible entre deux assertions d'une nature aussi differente. Ainsi, par exemple, la religion catholique soutient que Dieu est incomprehensible , et cela est si pen un mystere que Ton donne les raisons de cette incomprehensibilite dans toutes les.ecoles de th^ologie ; puis elle ajoute que ce Dieu incomprehensible est un et triple ^ un dans sa substance, triple dans ses personnes, et, pour cette fois, elle n'allegue plus d'autre raison que Tautorite, parce que ce dogme , etant un mystere , ne pent 6tre propose au nom de la raison , et depend uniquement de la foi.
Insistons sur cette difference dont on ne sera jamais trop penetre. La confusion que Ton fait entre ces deux ordres de choses trouble Tidee de la philosophic , et am^ne une confusion entre la religion et la science. Si je demontre par des raisons irrefragables que ce monde a une cause exterieure a lui, ne serai -je pas oblige de croire a Texistence de cette cause? Et cette obligation cessera-t-elle, si on me demontre que je ne pourrai jamais connattre la nature de cette cause? Evidemment non. Je puis done croire a une chose que je ne comprends pas. On dit vulgairement : « Je ne crois que ce que je comprends. » C'est mal parler ; il faut dire : « Je ne crois que ce
qui m^est demontre. »
Ainsi pas de difficulte serieuse pour ce qui concerne Tincomprehensible. Si un raisonnement est in-
comprehensible, il est non avenu, il ne prouve rien; mais si un raisonnement est clair, et de nature a entrainer I'assentiment de tout esprit sens^, on ne pent le rejeter sous ce pretexte qu'il a pour effet de d6montrer I'existence d'une certaine chose dont nous ne saurons jamais rien » sinon qu'elle existe. Demontrer Texistence d'un 6tre , comprendre la nature de cet Stre, sont deux operations entiferement diflferentes, et le resultat de Tune ne pent pas dependre de celui de Tautre. Nous croyons, comme tons les rationalistes , que la raison est souveraine; mais nous ne croyons nullement que cette souverainete soit sans limites. 11 n'y a pas, dans Thomme, de faculte qui puisse contrdler la raison ; mais il y a dans la nature des realites que la raison ne peut atteindre.
Voyons maintenant les mystftres. Quand la raison est arrivee a sa limite, elle declare que tout ce qui est au dela est incomprehensible. Cette declaration ne peut choquer que ces ambitieux qui croient k la possibility pour des esprits finis de bonder Tinfini et deposseder une science infinie. Mais si , au lieu de s'arrfeter a cette declaration, humble il est vrai, sage a coup sur, de Timpuissance de notre raison, on veut passer outre a la description et a Texplication d'une nature dont Tincomprehensibilite a d'abord 6t^ reconnue ; si, dans cette explication de I'incomprehensible, on enonce des propositions qui ne sont pas prouvees, qui ne portent pas un sens precis a la pensee, et qui impliquent des contradictions dans les
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termesy cette nouvelle doctrine est ce qui coDStitue proprement le mystere. EUe n'est pas seulement incomprehensible; par-dessus ce caractere, elle en a trois autres : elle est afiirmee sans ^tre demontree; elle n'est pas intelligible dans son enonce; elle contient une contradiction formelle. De ces trois caracteres , le premier et le second font qu'elle est un pur non-fetre en philosophic; le troisieme fait qu'elle est la negation mfeme de la philosophic , puisqu'elle est la negation de Tautorite de la raison, U suit de la que les mysteres ne peuvent 6tre imposes qu'au nom d'une revelation , et admis que par une foi meritoire. La foi philosophique est contrainte et forcee par ia vertu de la preuve ; il n'y a done aucun merite a croire une doctrine philosophique. Mais quand^ pour obeir a un precepte religieux, on §e contraint a admettre, par un effort de volonte, un dogme qui repugne a la raison, il y a, en effet, du merite dans ce sacrifice , au point de yue de la religion qui rimpose.
Pour revenir, apr^s ce detour, a la solution alexandrine, disons, pour 6tre justes, qu'elle n'est pas condamnable au m^me degre que la doctrine d'Aristote ou celle des pantheistes. Si mSme elle n'avait centre elle que de n'fetre pas prouvee, on pourrait I'accepter, en dehors de la science, comme une tr6singenieuse hypothftse. Lorsque Platon apercevait, au dela de la science proprement dite, une theorie qui
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plaisak a son g^nie &p^culatif , sans 6tre appuyee sur d^s preu^es suffisantes, il n'h^sitait pas a la deve* lopper, aprte avoir privenu qu'il s'elevait dans une region ou la philosophie' ne pouvait plus le guider. Avec <cette reserve , il n'y a plus aucun danger dans C6S speculations hardies; et^ semblables k un Eclair (](ui perce un instant le nuage pour nous laisser re* tomber ensuite dans la nuit, elles peuvent servir d'excitation et d'avertissement a la pens6e philoso* phique.
Par malheur, la theorie des hypostases , en affirmant la coexistence en Dieu de Timmobilite et du mouvementy implique une contradiction dans les termes, et, par consequent, ne pent pas m^me 6tre admise a titre d'hypothese,
Cette solution, souvent reprise par les diverses ecoles rationalistes jusqu'au xvii'* siecle^ ne peut done nous ^tre d'aucun secours, et Thistoire nous laissCi sans nous rien fournir, en presence de ce probl^me : Comment Dieu a-t-il pu creer le monde sans cesser d'etre immuable?
Faut-il le dire? cette sterilite de I'histoire, cette impuissance de la philosophic ne nous surprennent pas, II y a deux probfemes dans le probl^me complexe de la creation ; Tun, qui se presente le premier : Comment se peut-il que , de rien, le Createur ait fait quelque chose? et Tautre, qui est celui-mfeme 4ont aous nous oecupons : Comment se fait-il que T^tre
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qui se suffit a lui-m6me , qui ne peut rien d^sirer , qui ne peut, sans dechoir, penser a un autre objet que lui-m6me, et qui est n^cessairement immobile puisque tout mouvement esl un changement , et qu'il n'y a pas deux fa^ons d'Mre parfait; comment se fait-il qu'un tel ^tre ait pense au m(Dnde , ait desire et voulu le faire? L'un de ces deux problemes roule sur la volonte de creer, et Tautre sur Tefficace de cette volonte. Notre reponse est la meme pour tons les deux : c'est qu'il est aussi impossible d'expliquer la creation que de la nier,
Repondre ainsi, c'est avouer qu'on ne peut pas repondre, et declarer qu'on s'y r^signe. II ne nous coAte jamais d'avouer que la philosophic a des bornes, et que Dieu, qui a donne a Tintelligence humaine un si vaste champ a explorer qu'elle ne I'epuisera jamais, s'est reserve directement tout ce qui touche a sa perfection infinie.
Leibnitz a prononce un mot que les philosophes ne devraient jamais oublier. II a dit : « Cave a consequenttartis ^ Prenez garde a Texcfes de la logique. » II est de notre condition humaine de nous tenir dans un certain milieu , et de ne pas tenter d'aller au dela de notre horizon. Nous y voyons clair dans nos limites; nous ne faisons plus qu'errer des qu'elles sont depassees. La logique la plus rigoureuse nous conduit alors a des conclusions qui se tournent contre nos principes et semblent se railler de nous. Parmi les
esprits superbes, les una s'eDtStent, les autres re- Dooceot a I'instrument en baine de la conclusion. La sagease est de comprendre que nos facultes sont appropriees a notre destination y de les suivre jusqu'ou elles peuvent aller, de ne pas leur demander de nous conduire au dela. Pbilosophe , tu n'es qu'un bomme. Dans la geometric, la science exacte par excellence^ la notion de Tinfini apporte le trouble d^s qu'elle paratt. Soit qu'on regarde Tinfiniment grand ou Tinfiniment petit » tons les raisonnements oil s'introduit cette notion sont a la fois faux et irrefutables. Nous trouYons la m^me difiiculte aux deux extr6mites de nos recbercbes, quand nous voulons comprendre Teternite ou le moment, Timmensit^ ou la monade. Au contraire, tant qu'il ne s'agit que d'intermediaires , c'est-a-dire de mesures, de comparaisons^ Vesprit bumain est cbez lui^ il se sent k raise, il prononce avec assurance. Nous sommes faits pour cela.
Si la pbilosopbie s'etait toujours tenue dans ces limites, elle aurait moins d'ennemis et plus d'influence. Elle n'aurait jamais eu de longue dispute avec le sens commun. En ce qui toucbe la notion de Dieu, k pbilosopbie s'est retrancbe a elle-m^me une grande part de sa puissance , en voulant tout sonder at tout expliquer. On a oublie la force de ses demonstrations, pour ne songer qu'a la tem^rite ou a Texlravagance de ses assertions. Quand les eleates
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proDoncent que Dieu seul existe , ou quand Aristote atteste que Dieu ne peut connaitre le monde sans degenerer de la perfection infinie , ou quand les pantheistes tranchent la difficulte en la doublant, et confondent par desespoir Tinfini et le fini dans une substance unique, le bon sens de I'humanite proteste, parce que le monde est la, sous nos sens et dans notre conscience , parce que Dieu est dans notre esprit et dans notre eoeur; devant cette conclusion a la fois absurde et desolante, ne trouvant pas de raisons pour se soumettre, en ayant mi lie pour resister, il rejette la philosophic pour la faute des ecoles. Si, au contraire, faisant a Tintelligence humaine sa part, la science se borne a demon trer que Dieu existe, qu'il est bon et tout-puissant, qu'il a cr^e le monde et qu'il le gouverne , reconnaissant d'ailleurs qu'il n'est pas en notre pouvoir de comprendre la nature de Dieu et de Taction de Dieusur le monde, elle emporte aussit6t Tassentiment de' tons les esprits; car personne ne peut renoncer a connaitre Dieu et a Taimer, et personne ^ excepte quelques philosophes , n'ose esp6rer de I'appro-* fondir.
II nous reste a examiner si , nous-m^mes , malgre nos reserves, nous ne tombons pas dans le m&me incouTeiyent, pnisque nousreconnaissons que Dieu est certainement immuable, en vertu de sa perfection, et qu'il est certainement createur.
II y a une difference capitale entre la doctrine des aleiandrins et celle que nous professons, et cette difference est tout a notre avantage. Les alexandrins veulent expliquer la dilficulte, etils Texpliquent mal. Nous renoncons a Texpliquer, et nous demandons seulement qu'on reconnaisse avec nous qu'il pent y avoir dans la theodicee des difficultes inexplicables.
En outre, ce que nous affirmons, c'est que Dieu, quoique immobile, produit le mouvement; ce qu'affirment les alexandrins , c'est que Timmobilite et le mouvement sont en Dieu Tun et Tautre. Ce qui n'est, dans notre systeme, qu'une difficulte, devient une contradiction et une impossibilite dans le leur.
Dire qu'on ne sait pas comment Timmobile produit le mouvement, ou dire que le m^me ^tre est a la fois mobile et immobile, ce sont deux assertions qu'il est impossible de confondre, L'analogie n'est qu'a la surface. EUe disparait devant un examen moins superficiel.
Sll n'etait pas toujours tres-dangereux de faire des comparaisons quand Tinfini est Tun des termes compares, nous dirions que I'homme est une cause parfaitement une et identique dans son fond , et que cependant cette cause produit des effets tres- multiples et tr^s-divers, et que nous ne pouvons ni nier cela, ni le comprendre ; de sorte qu'il n'est pas necessaire de remonter a Dieu pour trouver la difficult^ de la conciliation de Tun et du multiple, et pour reconnsdtre qu'elle est insoluble.
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Mais nous n'employons cet argument que pour montrerles limites de I'esprit humain, et non pour etablir une analogic entre la cause divine et la cause que nous sommes, Toute assimilation, toute comparaison de ce genre est si loin de notre pensee, que notre soin principal est d'etablir que, faute d'analogie avec nous-memes et avec le monde, la cause premiere nous est necessairement inaccessible.
II ne faut pas non plus qu'on nous fasse le reproche adress6 par les materialistes a toule philosophic qui rattache le monde et les lois du monde a Texistence de Dieu : « Dieu, disent-ils, n'est qu'une hypothese qui dispense de raisonner. »
Non, Dieu n'est pas une hypothese, puisqu'il n'existe rien qui soit plus rigoureusement et plus completement demontre que Texistence de Dieu. Pour dire ce bon mot , qui n'est au fond qu'une impiet6, il faut n'avoir lu ni Descartes, ni Leibnitz, ni aucun des maitres de la philosophic, ni Spinoza lui-m^me. Si Dieu etait une hypothese, le monde entier serait une hypothese, car on ne pent comprendre Texistence du monde qu'en la rapportant a Dieu; et tant s'en faut que Tintervention de Dieu dans la science fasse obstacle au raisonnement , que Dieu est partout dans les raisonnements , et qu'on ne pent raisonner sans lui , . a moins de supposer qu'il y ait des raisonnements sans principe.
Dieu ne nous dispense pas de raisonner ; il nous
dispense d'enseigner, comme las ath^es, que le iBonde est n^cessaire^ et, comme les panth^istes, que le monde est Dieu.
Enfin, il importe de ne pas perdre de vue la difference qu'il y a entre les divers ordres d'inductions dont se compose le peu que nous savons de la nature de Dieu. Un court resume est ici indispensable.
Toutes les preuves de Texistence de Dieu peuvent se rapporter a deux categories : les unes partent de Tid^e de Tabsolu^ les autres de la necessite d'une cause cr^atrice.
En yertu de ces deux ordres de demonstration ^ nous savons de Dieu deux choses : Tune qu'il est parfait , Tautre qu'il est createur.
Nous savons cela d*une faqon certaine, en nous appuyant non sur deux ou trois syllogismes, mais sur la psychologic tout enti^re, sur la logique^ sur la morale 9 sur toute la philosophic. Ces deux y^rites sent Tune et Tautre si solidement etablies qu'il n'y a rien ni dans la science^ ni dans le sens commun, de plus uniyersellement accepte et de plus incontestable. II est impossible que Dieu soit^ s'il n'est parfait; et il est inutile que Dieu soit, s'il n'est createur.
line fois en possession de ces v^rites , dont la certitude est pleine et enti^re , la science^ Fhumanit^ peuvent en deduire tout ce qui importe y entablement au gouvernement et k la consolation de la vie. Si le monde, si Thomme a une cause et une cause
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parfiaite ^ il n'y a rien qui ne d^ende de la Tolont^ de cette cause , rien par consequent qui n'ait sa rdgle et sa destinee.
L'homme trouve au fond de lui-m6me Fidee nette, precise, infaillible, necessaire de sa propre regie. 11 la developpe, il I'explique, il la commente, en se rendant compte de ses facultes , de ses aptitudes , de sa valeur relative en ce monde , de la place que ses facultes lui assignent au milieu de toutes les crea* turesy et des transformations qu'il doit subir pour arriver a la pleioe possession de son 6tre. II comprend que cette loi n'a pu Mre placee en lui que par la main du Cr^ateur. Cette conviction, en rendant la loi plus sainte encore et plus douce ^ donne a la vertu mftme le caract^re de Tamour, et enl^ve sa plus grande amertume au sacrifice. Guid^ par cette pensee, echau£fe par ce sentiment , Thomme est arm6 contre tons les troubles de Tintelligence et du cceur. II sait d'ou il vient et ou il va; il connatt sa route; il se sent soutenu par la main d'un pgre. Rien ne lui manque pour satisfaire, assouvir ces deux nobles et imperieux besoins de sa nature : adorer et esperer.
Tout cet ensemble de faits et de crojances est solide, et parait suffisant. line grande partie de Tbumanite s'en contente ; certaines &mes se sentent comme contraintes de chercher au dela, et, a partir de ce moment, elles entrent dans des regions moins accessibles , ou la lumi^re de la raison devient un guide moins sur. Ce passage de la science aisee et en quel-
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que sorte infaillible , k une science k la fois plus profoDde et moins si^re d'elle-mdme, doit ^tre scrupuleusement signale par quiconque aime la y6rit6 comme elle veut fetre aim^e , c'est-^-dire avec ferveur et tremblement.
Quand nous savons que Dieu existe, qu'il est parfait, qu*il a cree le monde; et quand nous savons qu'il nous aime et qu*il nous attend , qui done nous pousse a chercher encore au dela? Un instinct puissant de notre nature, qui est peut-6tre le premier instrument de la science : la curiosite.
Dds que nous savors qu'une chose existe^ nous voulons savoir comment elle peut exister. Connaitre d'abord , comprendre ensuite : telle est la loi qui en* traine notre esprit.
De la cette succession d'id^es : Dieii est et il est parfait : qu'est-ce que la perfection? II a et6e le monde : qu'est-ce que creer ?
Or il y a Tinfini entre ces deux probldmes : eon<naitre qu*une chose existe; comprendre eomment elle existe.
Connaitre quune chose existe, e'est poss^der lie fait ; comprendre comment elle existe , c*est pen^rer le secret m^me de Texislenee. On ne peut pas plus confondre ces deux ordres de connaissaiiices , que Ton ne confondrait , par exemple, la science de celui qui lit les heures sur le cadran , et la science du m6canicien qui comprend , expliqiue et reproduit le mouvement de la mootre.
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Disons 8ur-le-champ, pour amnistier eh quelque sopte la curiosite humaine en ce qui touche a la connaissance de Dieu, qu'il est bien difficile de se tenir a ces mots de perfection, de creation, de bonheur futur; que la perfection, sans aucun developpement, est bien abstraite ; elle n'est pas visible , si on pent le dire. Ce Dieu qui nous fait savoir qu'il est parfait, sans nous laisser rien entrevoir de ses perfections , reste trop au-dessus de nous. II nous 6tonne sans nous attirer; il nous 6crase. Par une consequence necessaire , nous ne saisissons pas nettement la nature du bonheur qu^il nous promet , et qui doit evidemment dependre de ce qu'il est lui-m^me. Ainsi, notre science est bien etroite , et Tinconnu nous presse de toutes parts. Un Dieu inconnu au-dessus de nos t^tes, un bonheur inconnu au delade la tombe; nous sommes trop petits pour nous contenter de cette parole. Gette science froide ne nous protege pas assez. Yoila comment notre curiosite a son excuse.
Gependant, comme il faut 6tre sage, et mettre en pratique le fameux preceple de Socrate : u Connaistoi toi-m^me , » sur le seuil m^me de ce monde nouveau, il est juste de nous rappeler qu'en toutes choses , lors mdme que le fait nous est parfaitement connu, nous ne connaissons qu'imparfaitement le secret; qu'en outre il y a, en grand nombre^ des faits familiers, importants^ dout le secret nous echappe completement; que nous nous faisons illusion sur notre ignorance , en prenant des compa-
raisons pour des explications, semblables au valet de la com^die qui cesse d'avoir peur des mauvaises rencontres , parce qu'il voit une maison qui lui est connue ; que , si nous sommes dans cette ignorance et dans cette impuissanee pour ce qui est du monde et de nous-m^mes , a plus forte raison devons-nous desesperer de comprendre ce qui est parfait et infini; qu'entre le fini et Tinfini il n'y a pas de mesure commune, et m^me que Tinfini n'a pas de mesure ; qu'il ne pent ^tre compart ; qu'il ^chappe k notre esprit , non-seulement parce qu*il le domine , mais parce que les lois de notre esprit n'etant que proportion, comparaison, analogic, mesure, ne s*appliquent plus a ce qui n*a pas d'analogue : d'ou il suit que la nature de la perfection , de I'acte createur, de la f§licite promise dans une autre vie sont au-dessus de notre port^e.
Que faire done? Rester dans nos t^nebres, ou nous Jeter dans des speculations t6meraires? Le danger semble egal des deux c6tes , soit que Ton se condamne k une aridite qui pent decourager I'amour et mSme la foi , soit qu'on coure le risque de se jeter dans de fausses abstractions et de se confondre dans ses pensees.
II est a remarquer que toutes les ecoles prennent le second parti. II n'y a de difference que dans le procede. Les ecoles plus essentiellement metaphysiqiies continuent de developper Tidee de la perfection infinie; et les Ecoles plus essentiellement
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kiumaines creusent Tidee de la Providence : les unes allant se perdre dans une abstraetion , et les autres s'abaissant de plus en plus vers Tanthropomorphisme.
Quand les metaphysiciens en viennent^ comme les el^ates ou comme Platon dans certains moments, k refuser k Dieu toute dualite; quand ils renoncent a lui attribuer un mou vement , une puissance , une action, une pensee, le sens commun proteste avec raison , et declare que ce Dieu nous echappe , qu'il nous devient inutile, et qu'il est inutile au monde.
Et quand les naturalistes nous montrent Dieu creafit le monde avec poids et mesure, le gouvernant avec soUicitude, changeant ses desseins pour se conformer a nos voeux, irrit6 par nos fautes, apais^ par nos hommages , attendri par nos mis^res, la science leur reproche avec raison de perdre de vue rid^al, et de rapprocher si fort la nature de Dieu de la n6tre que Tidee mSme de la perfection s'evanouit.
Les graves erreurs dans lesquelles sont entri^n6es ces deux ecoles montrent bien le peril de suivre en th6odic6e une methode exclusive, de s'attacher a Texperience en dedaignant la metaphysique , ou a la speculation pure sans tenir compte de Texperience. Pourquoi renoncer k tirer des principes de la raison ce qu'ils contiennent? Et pourquoi ne pas entendre la voix de la nature qui , par toutes ses merveilles , nous crie qu'il y a une Providence? N'est-il pas juste
au contraire d'employer k la solution d'un si grand probl^me et les forces de la raison et les ressources de 1 'observation? II est vrai que, poussees tr^s-loin, ces deux methodes arrivent k des r^sultats difficiles k concilier; mais chacune d'elles, prise a part, porte des conclusions que ia raison desavoue , car I'experience ne nous donne qu'un Dieu imparfait et la m6taphysique un Dieu inutile. Au lieu de se jeter dans ces extr^mites qui sont presque des blasphemes , ne vaut-il pas mieux reconnaitre que rimmutabilite et Taction peuvent coexister en Dieu , quoique nous ne comprenions pas comment il pent creer le mouvement sans y tomber? N'avons*nous pas d^j^, quand il ne s'agissait que de la creation , subi la necessite d'admeltre que Tunite cree le multiple sans cesser d'etre Tunite? S'il y a dans la nature des secrets inexplicables, n'y en aura-t-il pas en Dieu? Et si tout d6montre que la nature de Dieu est reellement incomprehensible, pourquoi reculer chaque fois qu'une nouvelle difi&culte nous apparait? II n'est pas mfeme juste de parler de difficulte nouvelle, carc'esttoujours la m^me difficult^ qui renatt sous nos pas en prenant une autre forme. Est ce trop demander k Porgueil humain que de lui proposer de reconnaitre Tincomprehensibilite divine , puisque cette incomprehensibility le sauve de contradictions sans cesse renaissantes?
Concluons ici, comme nous Favons fait pour la creation et pour les attributs divins , que les attributs
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de Dieu et la Providence sont ^galement demontres et jncontestables ; que rimmobilit^ et laProyidence coexistent en Dieu sans que nous puissions nous en rendre compte ; et reconnaissons que , si la science est solide et sure d'elle-m^me tant qu'elle d^montre le fait 9 elle entre dans le domaine de Thypoth^ au moment oil elle tente de Texpliquer.
CHAPITRE IV
DIBO GOOVSRNB LB MONDE PAR DBS LOIS G^NiRALBS.
a Voire pire Bait de quoi youb avez besoin avant que voufl le lui demandiei. »
£v. selon S. Matthieu, chap, ti, vers. 8.
« Dieu n'agit pas comme les hommes , comme les causes particuli^res et comme les intelligeaces bom^es. La raison de son cholx vient de la sagesse de ses lols , et la sagesse de ses lois du rapport qu'elles out avec ses attributs , de leur simplicity , de leur fdcondit^ , en un mot de leur divinity. » — Malebranche, NeuiHtne entre^ tien sur la nUtaphjrnque^ $ 42.
II faut examiner maintenant si la Providence gouverne tout par des lois gen6rales sans se soucier des details J on si Dieu est attentif k tons les ev^nements et intervient directement dans les affaires humaines.
Dans le systfeme de Tintervention directe et constante de la Providence, la Providence embrasse tout. EUe gouverne le monde moral comme le monde physique; elle connatt tons les sentiments de nos coeurs, toutes les resolutions de nos volontes. Nonseulement elle les connait , mais elle les produit , ou du moins elle contribue a les produire. Elle dispose
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les fails au dehors avec une pleine puissance pour les accommoder k nos besoins, pour nous recompenser ou pour nous punir.
Cette doctrine a un inconvenient : c'est de rendre difficile I'existence de la liberie. En ePfet, si Dieu connait d'avance nos resolutions, pourquoi deliberons-nous? S'il produit nos actes, pourquoi voulonsnous?
El elle a un avantage : c'est de rendre le culle possible. Car, pour que nous puissions prior Dieu, il faut qu'il nous ecoute et qu'il nous exauce.
Voici comment on raisonne pour ^tablir que Dieu s'occupe des details.
Est-il possible qu'une chose ail ete , soil , ou doive etre, sans que Dieu le sache?
Non; car il y aurait une limite a son omniscience.
II sail done des k present ce que je voudrai tout a rheure, ce que je voudrai demain, ce que je sentirai , ce que je penserai.
Et est-il possible qu'un mouvement soil accompU sans la cooperation, ou tout au moins sans la permission de Dieu ?
Non, car sa toute-puissance ne seraitplus entidre. II est absurde que la volonte de Dieu soil absente de quelque lieu de Tespace et de quelque moment de la duree; et , si elle est pr^sente, il est absurde qu'elle ne soil pas efficace.
LA PROVIDENCE. SSI
Taute rargumentation est daos ce peu de mots, et, a la considerer en elle-mdme, on n'en peut nier la force. II semble que tout oe que Too retraachera k la science et a Taction de Dieu sera retranch6 a son infinitude. II sait done tout, dans les plus infimes details , et il fait, ou du moins il permet de faire, en toute connaissance de cause ^ le mouvement en apparence le plus indifferent.
L'objeetion qui saute aux yeux , c'est la liberte de rbomme. Examinons d'abord si la liberte peut Hre conciliee avec romniscience de Dieu; et ensuite, si elle peut ^tre conciliee avec cette intervention directe et particuU^re de Dieu dans les resolutions et les affaires humaines.
D'abord, la liberte de Tbomme aemble en contra* diction avec Toniniscience de Dieu. Tout savoir, ce n'est pas savoir chaque cbose a mesure qu'elle se produit; car cette science du present, qui n'embrasse pas Tavenir, est limitee par Tavenir; elle est done incomplete. II faut, pour que romniscience existe^ que Dieu sache la fin en m^me temps que Torigine, et que la nuit des temps n'existe pas pour sa pens^. Nous comprenons qu'il en soit ainsi dans la nature physique y soumise a d'invariables lois que rien ne derange. L'auteur de ces lois les connatt parfaitement^ et en les connaissant, il connail toutes leurs applications, dans leur ordre, jusqu'a la derniere.
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Nous comprenons de m^me la plenilade de la pensee divine dans tout ce qui est pour nous mati^re de raisonnement. Gar raisonner, qu'est-ce autre chose que de diviser Tbbjet de la pens6e poiir raccommoder a la faibliesse de notre vue? L'intelligence parfaite Yoit immediatement dans un principe sa consequence derni^re, et n'a pas besoin, comme nous, du secours des interm^diaires. Mais quahd il ne s'agit ni de tirer la consequence d'un principe , ni, ce qui revient au m^me, de voir Teffet dans la cause , et tous les effets dans la premiere cause; quand il s'agit dune cause libre^ mattresse d'elle-mfime , qui a regu de Dieu le privilege de choisir entre deux voies , a son gre , se peut-il que la determination d'une telle cause soit reellement libre, et que pourtant^ mdme avant d'etre prise, elle soit infailliblement connue par la prescience de Dieu? Quand je veux me prouver a moi-mfeme ma liberte, je Tanalyse , je Tobserve, je constate qu 'avant de me determiner mon esprit delibere; deliberation souvent anxieuse, occupation principale et tourment de ma vie. Pendant que je me livre a cette recherche pour savoir ce qui est bien , ce qui est utile, je retiens pour ainsi dire ma liberte; je Tempfechft d'agir, je gagne sur moi de resister a son impatience ; je Tajourne pour lui donner une direction plus sage et plus reflechie ; mais en m^me temps puis-je douter de son existence , et, par consequent, de ma responsabilite ? Gependant Dieu sait deja, pendant que je soufihre de Teffort de ma pensee , il sait la
resolution qiie je prendrai tout a Theure. Et moi , j^aboutis enfin , je me r^sous, je lance ma force dans une direction determinee, avec la pleine, enti^re et parfaite conscience d'avoir pu Temployer autrement, de pouvoir a Theure qu'il est la retenir, la mesurer, la precipiter. Mais quoi? dans le moment ou je m*attribue cette puissance , toutes les consequences physiques et morales de mon acte sont deja connues , arr^tees , ordonnees ; bien plus , elles Tetaient de toute eternite, car rien n'est adventice dans Tesprit de Dieu. Dans les moments solennels de Thistoire, il y a un homme, heros ou criminel, sou vent Tun et Tautre^ qui croit porter dans sa main la destinee de Thinnanit^y parce qu'il detruit un empire. Mais Dieu savait a quelle minute , par quelle main , cet empire serait detruit, k quelle minute tomberait la puissance nouvelle. Qu'est-ce done que la liberie a ce compte? Une illusion , un jouet que Dieu nous laisse.
Ge n est pas la une de ces objections qu'on refute sans en laisser rien subsister. Au contraire, apr^s les refutations les plus specieuses , Tesprit se sent toujours obsede de cette dilliculte; un homme qui vent librement, un Dieu qui prevoit infailliblement. • Quelquefois oh a eu recours a des comparaisons. II y a, dit-on, des degres dans la prevoyance humaine. Tel, en lisant Thistoire, n'y voit que des ^venements qui se succ^dent sans aucun lien ; tel autre ram^ne toute la serie des evenements a des formules precises qui expliquent et enchainent tout. De m^me dans le
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cours de la vie^ Tun est toujours surpris par le resultaty Tautre se trompe rarement, ou ne se trompe jamais dans ses conjectures. D'ou nait cette difference? D'une plus grande nettete de vues, d'une connaissance plus approfondie de la nature humaine. Quoi d'etonnant^ si celui dont la vue est parfaite , et qui sonde les reins et les coeurs , voit avec jinfaillibilite ce que les hommes ne prevoient qu'avec une probabilite plus ou moins grande ?
Reponse incomplete , qui conclut du probable au certain. G'est Finfaillibilit^ de la science divine qui fait toute la difficult^, parce qu'en &tant absolument toute place a Terreur, elle n'en laisse plus a la liberte. S'il ne s'agissait que de dire : <c Dieu ne se trompe presque jaamis^ » tout serait simple et aplani.
On r^pond mieux en montrant que Dieu ne prevoit ni ne se souvient ^ et que tout est a la fois present pour lui dans le m^me moment. Outre que cette doctrine est la vraie, et qu'on ne peut supposer une succession et des differences dans la pensee de Dieu ^ sans le soumettre a la loi du temps ^ ce qui est lui dter son infinite , on ram^ne ainsi le probl^me de la conciliation de la prescience divine et de la liberte humaine au probl^me general de la coexistence du fini et de Tinfini. U est dans la nature du fini d'etre successif , et dans celle de I'infini de ne pas T^tre. Done le passe, le present et Tayenir n'ont ce earactere que dans le fini> et pour les intelligences finies , tandis que Tintelligence absolue embrasse tout du m^me eoup d'oeil. La question
une fois ramen^ a ces termes, la contradiction dispa* rait pour faire place a rincoinpr^hensible. En general , nous ne comprenons pas le rapport du fini k Tinfini ; c'est une condition a laquelle il fautbien , bon gre mal gr^, nous souuiettre. Mais quand on attribue ^Dieu la prescience , et qu'on suppose par consequent qu'il y a pour lui un avenir, comme on le fait descendre dans le temps, on introduit une contradiction veritable entre Tinfaillibilite qu'on lui accorde malgre cette decheance et le libre arbitre des resolutions humaines. C'est ainsi que, par une erreur sur la nature de Dieu, on transforme une difficulte en impossibilite.
Ainsi, sur la premiere partie de la doctrine, qui consiste a soutenir que Dieu voit tout jusque dans les derniers details, la r^ponse est que cette omniscience est difficile a concilier avec la liberty , mais que cette conciliation n'est pas cependant impossible. D^s qu'elle n'est pas impossible , et que d'ailleurs il y a de fortes raisons pour I'admettre , nous ne devons pas h^siter a y croire. En est-il de mSme de la seconde partie, et faut-il dire que Dieu intervient dans nos actes?
Non. II ne s'agit plus ici d'une difficult^, d'une incomprehensibility, mais d'une contradiction. En effet, si Dieu coop^re a nos actes, la liberty humaine et Tefficacite de la volont^ humaine disparaissent. Gar oil est la force cre^e qui peut ajouter quelque chose a la force incr^^e? 11 suffit que Dieu veuille : par le fait de cette volont6 , la chose qu'il veut existe. Tout
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au plus pourrait-on dire qu'^ c6te de cette force plus que suffisante coexiste une force pleinement inutile , qui a TillusioD d'agir; mais cette hypoth^se engendre deux difficultes : la premiere , c'est que Dieu nous aurait condamnes a vivre d'illusions; la seconde, c'est queles actes humains, si souvent honteux et condamnablesy seraient les actes m^mes de Dieu. II est remarquable que la doctrine de la cooperation ainsi entendue a toutes les consequences morales , et, si on la pressait^ toutes les consequences metaphysiques du panth^isme.
Une opinion que Ton a attribuee a Malebranche , parce qu'il Fa adoptee et developpee, mais qui en realite existait bien avant lui ^ consiste a dire que Dieu fait en effet tout ce qui s'accomplit de bien , c'est-adire de reel; mais que, dans sa bont^^ il a accorde a I'homme le pouvoir de consentir librement a Taction , pouYoir qui implique celui de refuser son consentement. Si notre volonte se porte vers Taccomplissement du bien, Dieu I'accomplit; si elle y resiste, Dieu s'abstient. Dans le premier cas, nous avons le merite de la bonnne action que Dieu a faite ; dans le second cas, il n'y a pas d'action, car Dieu n'a rien fait ; mais nous , nous avons emp^che : cela suffit pour notre responsabilite , et pour notre culpabilite. Ges idees sont subtiles y et leur simple 6nonc6 met le bon sens en defiance. II n'est pas parfaitement clair qu'on ne puisse faire mal qu'en refusant de faire
bien, et que le crime oe soil jamais qu'une omission. Ce premier point ressemble d^ja a un sophisme. Ensuite nous retombons, quoique a un moindre degre, dans la difficult^ de tout k I'heure, puisque toute action etant directement op^ree par la puissance de Dieu, notre propre activite devient illusoire. II repugne de penser que Dieu nous ait faits pour croire que nous agissons, si en realite c'est toujours lui qui agit. Ajoutons que I'hypotb^se est inutile; car, pour admettre la cooperation de Dieu a nos actes, on n'a d'autre motif que de ne pas limiter la puissance divine; et il est evident que Tabstention^ k laquelle Dieu se resout yolontairement dans le cas ou la liberte humaine se porte vers le mal , est une limite a sa puissance. II est pu^ril , quand on admet une limite a ce qui est infini, de faire ensuite une hypothfese* tout expr^s pour amoindrir cette limite. Enfin , ce qui ach^ve de rendre Tbypoth^se inacceptable , c'est qu'elle est en contradiction avec Tidee de la perfection divine. Ce Dieu qui attend notre resolution pour agir n'est plus le Dieu infini de la raison. Si on enchatne ainsi sa pensee et sa puissance aux resolutions d'un esprit fini, aucun des arguments dont on se sert pour combattre le pantheisme ne peut subsister.
Ce n'est pas tout. II y a trois choses dans la volonte
humaine : la deliberation , la resolution libre, Texe*
cution . Ges trois faits sont connexes , puisque le pre-
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mier est Toccasion et la condition n^cessaire du second, et que le second est la condition du troi* si^me; mais leur connexit^ n'en fait pas un fait unique y et Ton pent considerer separ^ment chacun d'eux. Qu'importe que les deux premiers se passent au dedans de rhomme? La doctrine de la cooperation divine embrasse tout, et les faits psychologiques lout comme les autres. Ainsi Dieu n'est absent ni de la deliberation y ni de la determination ^ ni de Tex^cution. Prenons garde de ne songer qu*a Texecution; les deux faits qui pr^c6dent ont peut-^tre encore plus d'importance. Pendant que notre esprit, avant de se resoudre , examine le pour et le contre , songe a Tutile et a Thonndte, Dieu assiste a la deliberation, il y travaille. Le sort de cette deliberation, a ne considerer que nous-m^mes, ne depend pas uniquement de la force de notre esprit : la volonte y pent quelque chose; c*est elle qui nous rend distraits ou attentifs, qui prolonge ou abr^ge I'examen, qui pousse notre esprit a tenir plus de compte d'un certain ordre de considerations. Pourquoi Dieu agirait-il a la place de notre volont6 quand elle meut un objet exterieur , et n'agirait-il pas quand elle concentre sur un point notre force iutellectuelle? II agit done autant dans la deliberation que dans Texecution, car il n'y a nuUe raison pour qu'il en soit autrement. Mais, des qu^il agit , il est cause de ma precipitation et de ma l^g^rete, ou de la maturite et de la sagesse de mes opinions; et alors que suis-je, moi? Que puis^-je dtre ,
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qo'un jouet doot il s'amuse? Que deviennent ma per Sonne I ma responsabilit^^ mon intelligence, ma liberty? Gette simple supposition detruit tout Thomme. Et il n'y a pas de faux-fuyants. Toutes les subtilit^s^ du monde n'emp^cheront pas cette consequence : c'est que la cooperation de Dieu aux actes de mon entendement m'aneantit.
Quant au second terme, la determination, nous avons Yu que j dans le syst^me de la cooperation divine , rbypoth^se la plus favorable laisse subsister une ombre de liberte puisqu'elle accorde k la personne humaine le pouvoir de resistor a Taction de Dieu ou d'y consentir ; mais encore a quelle condition le syst^me fait-il cette concession ? A la condition de se contredire; car on ne voit pas pourquoi Dieu abdique sa toute-puissance au moment de la resolution, pour la ressaisir immediatement dans Texecution de ce qui a ete resolu. M^me en devorant cette diflicuUe, peut-on se faire a Tidee que Dieu soit present ^ qu'il ait coopere a la deliberation , et qu'il se tienne dans une inaction absolue au moment decisif? Presque tons les philosophes qui sont entres dans cet ordre d'idees admettent que Dieu exerce encore en ee moment supreme une influence sur notre volonte, et qu'il nous incline a nous porter plut6t d'un c6te que de Tautre. Ainsi , il nous incline plut6t que de nous contraindre. Tout ce qu'on nous laisse de liberte tient k la difference qui est entre ces deux mots. Quant k la nature de cette influence ^ a son origine, a son
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caract^re general ou particulier , k la lucidit6 qui raccompagne , a refiRcacit6 dont elle est douee, les systfemes sont en nombre infini. Quelle utilite retirerions-nous de leur examen? Prenons-les dans leur ensemble, et disons qu'ils prouverit Tinanite du prineipe qu'ils veulent expliquer, Non, cette cooperation ^ qui commence par une violation de la justice , et finit par une com^die, n'est pas dans les allures et dans les desseins de la Providence. Rejetons-la^ parce qu*elle sent le blaspheme. II reste vrai que I'homme est une cause libre : Dieu nous a donne cela ; il ne nous a pas donne le pouvoir de I'expliquer.
Nous dirons pen de chose de la doctrine adoucie qui consiste k transformer la cooperation divine en simple permission j sinon que, comme la plupart des compromis , elle ne fait pas assez pour maintenir la Providence speciale^ et pas assez pour sauver la liberte.
Sans doute , en un sens ^ rien n'arrive que par la permission de Dieu , puisqu'il est vrai que c'est par cette permission que nous existons et que nous sommes libres; mais il s'agit ici d'une permission sp^ciale^ donn6e en connaissance de cause , pour chacun de nos actes. Or, cette permission ne ressemble-t-elle pas de bien pres k Taction m^me? Quand la pens^e de Dieu conqoit un acte et le permet, que manque-t-il k cet acte pour 6tre produit?
N'a*t-on pas peur, en ^mettant de telles distinctions, de jouer sur les mots et de se payer d*equivoques?
Mais laissons cette guerre de details, qui fatigue sans eclairer; car en verite ni la doctrine de la cooperation, ni celle m^me de la permission divine, ne meriteraient d'etre discutees, sans le grand r61e qu'elles ont joue dans Thistoire. II est une consideration plus simple et en m^me temps plus relevee qui les d6truit sans tant de discours , et qui est une plus forte objection centre elles que Tobjection de la liberte que nous venous d'examiner. Cette multitude de pens^es sp^ciales , d'actes speciaux , qui occupent Dieu, non-seulement de chaque creature, mais de chaque pensee et de chaque acte des creatures, laisset-elle intacte la notion du Dieu iniini , superieur au temps et a Tespace, auquel tout multiple est etranger ? Malebranche disait que Dieu s'est abaisse en prenant la condition de cr^ateur. U faut ^tre comme lui presque un saint pour se permettre ces tera6rites de langage; mais si Dieu s'est abaisse pour creer, que fait-il done, en se mettant pour la pensee et pour Taction k la suite de ses creatures? II est douloureux de penser que ceux qui admettent la cooperation constante et particuliftre de la Providence croient eviter par la de limiter la science et la puissance de Dieu, tandis qu'au contraire ils ne font qu'introduire en Dieu, par cette fausse notion de la
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Providence, la multiplicite qui est identique avec le non-6tre.
Tant s'en faut que la multiplicite soit en Dieu, qu'elle ne pent pas m^me agir sur lui. On nous donne une bypothese destinee a grandir la notion de la perfection divine, et cette bypothese livre Dieu en proie a ses creatures, Toblige a vivre de leur vie, a se faire, pour ainsi parler, une d'entre elles, a sortir de sa quietude et de son immobilite , pour s'associer a nos frivolites et a nos misferes! II y a en pbilosopbie un probleme : e'est de comprendre que Tun ait fait le multiple. L'bypotbese que nous combattons, a ce probleme qui est unique, en ajoute un autre enti^rement de son fait : et c'est de comprendre que le fini puisse modifier Tinfini. Ges deux seuls mots : une modification de Tinfini , hurlent de se voir accoupies. Mais que cette modification de linfini soit produite par un ^tre fini, c'est ce qu'on ne saurait admeitre sans renverser les principes m^mes de la metapbysique.
A s'en tenir aux termes rigoureux de la speculation, on serait force de dire que Dieu ne connait que lui-m^me et n'agit point au debors. Mais le monde existe, Dieu I'a produit volontairement ; il faut done de toute necessity souffirir cette derogatioti a la rigueur des principes. Nous savons, sans pouvoir le comprendre , que Dieu connatt le monde et agit sur le monde. On demande si cette connaissance,
pour ne parlor d'abord que d'elle, est g^n^rale ou particuli^re? G'est presque demander si elle est complete ou incomplete. Pour nous, 6tres bom6s, ily a quelquefois de Tavantage k negliger les details afin de mieux voir Tensemble; mais Tintelligence sans bornes yoit la coordination universcUe sans aucun effort, et pour elle Timmense vari^t^ des details n'obscurcit pas le moins du monde I'unite de Tensemble. Ainsi , pour ce qui touche a Tintelligence divine , I'objection tiree de Tunit^ de Dieu n'est pas plus insoluble que Tobjection tir^e de Ja liberte humaine ; et d^s que Dieu connatt le monde , il pent et doit connaitre tout ce qui s'y trouve,
Mais il en est tout autrement de Taction divine. Si Ton disait tout simplement que la volonte de Dieu est presente partout comme son intelligence , il faudrait le reconnaitre; mais la n*est pas la question. Ce qu'on demande, dans le systeme que nous examinons, ce n'est pas que Dieu puisse agir partout , ce n'est pas mfeme qu'il agisse partout : sur ces deux points, il n'y aurait aucune contestation; c'est qu'il modifie ses resolutions , qu'il interrompe le cours de ses lois generates , par suite de Tusage que les hommes auront fait de leur liberte. En un mot, on demande que le plan de Tunivers ne soit pas stable, que les resolutions de Dieu ne soient pas inebranlables, que ses vues
ne soient pas exclusivement generates, que son acte ne soit pas unique, que sa serenitene soit pas absolue; mais qu'au contraire, il re^oive en lui des
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mouvements causes par sa creature, qu'il r^ponde^ par des resolutions nouvelles, a nos vceux et a nos fautes; eu un mot, car il n'y apas moyen de r^sister a cette consequence et elle nous revient de toutes parts ^ qu'il tombe avec nous dans le temps : ce qui est absurde. Done, encore une fois , il faut rejeter le systeme de la cooperation directe et particuliere de Dieu k nos actes.
Nous venous de voir un systeme qui compromet a la fois Timmutabilite de Dieu par un zdle mal entendu pour la grandeur divine, et la liberte de I'homme, par une coupable indifference pour ce pre mier attribut de notre nature.
Examinons maintenant le systdme qui consiste a soutenir que Dieu dirige le raonde, et particuliftrement rhumanit6, non par une intervention speciale de tons les instants , mais par des lois gen6rales; c'est reprendre, a un autre point de vue, la meme question , et faire en quelque sorte la contreepreuve de la solution que nous venous de donner. i>Jous avons refute le systftme que nous repoussons ; et nous allons developper celui qui nous paratt veritable.
Insistons d'abord sur la mani^re dont rintelligence divine s' applique a la connaissance du monde, et nous examinerons apr^s comment la puissance intervient dans le gouvernement du monde.
Nous Tavons vu : la vraie et peut-fetre Tunique difiiculte de la philosophie, c'est la coexistence de Tabsolu ' et du relatif . L*absolu se passerait du relatif ; mais le relatif existe, et il ne peut se passer de Tabsolu. II faut done qu'ils coexistent tous les deux y et que le relatif soit par Tabsolu. II y a trois syst^mes pour expliquer cette coexistence : le syst^me de la confusion parfaite, qui, de la notion de Tabsolu et de celle du relatif, fait une notion unique, dans laquelle entrent necessairement des termes contradictoires , c'est Tatheisme ; le syst^me de la separation, qui donne au relatif une existence d^pendante , mais particuli^re , ou , pour ainsi parler , individuelle , c'est le syst^me de la creation; entre les deux se place une sorte d'^clectisme qui separe les notions et confond les substances , c'est le panth^isme , qui croit ^chapper par ce compromis a la contradiction qui est le mal de I'ath^isme , et a Tincomprehensibilite du premier principe , qui est la difficult^ de la creation : double erreur de sa part, puisqu'il ne distingue d'abord Tabsolu du relatif que pour les reunir ensuite, et que d'un autre c6te la production du multiple dans le sein de I'unit^ n'est ni plus intelligible, ni, tant s*en faut, plus rationnelle, que la production du multiple en dehors de I'unit^, Tunite restant ce qu'elleest, c'est-a-dire infinie etimmuable.
Nous admettons done sans hesiter , et nous tenons fermement le dograe de la creation. Nous croyons
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que le temps et Tespace ne sont que des conditions de r^tre cr^e et commencent avec lui ; Dieu reste en dehors dans son eternite, que ne pent sonder la pens^ humarne. Obliges de reconnaitre que Dieu a cree, nous nous effor^ons de ne mettre en lui aucun des attributs de la creature, et^ par consequent, nous ^cartons de sa nature et de son acte tout ce qui tient a la limite, c'est-a-dire au mouvement; car le temps, TespacCy le mouvement, la multiplicity, c*est m^me chose. Ainsi Dieu est immuable; etTacte par lequel il cr6e est necessairement simple et immuable. Dieu n'est pas comme un ouvrier malhabile^ qui fait divers essais avant de trouver la forme juste; il n'est pas comme le peintre qui d'abord dispose sa toile, broie ses couleurs, esquisse son dessein, puis Tarr^te, et dispose enfin les ombres et les couleurs. II est clair que sa pensee saisit du premier coup ce qui est le mieux, et que dans le m^me temps sa puissance Tex^cute. II ne se pent que cet ouvrier s'y prenne a deux fois , ni qu'un ouvrage sorti de telles mains ait besoin d'etre r6par6 \ Done la creation ^tait complete a sa premiere minute ; et elle avait en elle , a sa naissance , tout ce que les si^cles ont developp^ , et tout ce que la suite des sieclos am^nera. Gela veut-il dire que Dieu soit
1. c Dieu veut que sa conduite, aussi bien que son ouvrage, porte le caract^re de ses attributs. Non content que Tunivers I'hoQore par son excellence et sa beauts, il veut que ses voies le gloriiient par leur simplicity , leur f^condit^ , leur universality , leur uniformity. > Malebranche, Neuvieme entretien sur la m4taphy$ique j $ 10.
sorti de son repos pour creer , et qu'ayant produit un ouvrage qui se suQit a lui-m^me , il soit rentre dans SOD indifference? Tant s'en faut. Parler ainsi, c'est diviser Dieu ; c'est lui altribuer une duree parallile a celle du monde. Ge qui , pour nous, est developpementy n'est pour lui que coordination. Tout est successif pour Ttiomme et immediat pour Dieu. Tant6t c'est le temps qui nous explique certaines consequences en nous les moiitrant, tant6t c'est la raison qui les decouvre en les cherchant ; mais Dieu ne se soucie ni du raisonnement ni de Thistoire, parce qu'il a I'omniscience. Le monde qu'il a fait ne pouvait pas ^tre Tunitey car il y aurait deux dieux; mais il est fait a Timage de Tunite, il est un. Dieu le voit dans cette unite, engendrant barmonieusement le multiple. Places en quelque sorte k Tautre extremity du \rai, nous voyons le monde dans sa mult]plicit(§, et nous travaillons a y retrouver les traces de la grande unite qui en domine Tensemble. Toutes nos sciences n'ont que ce but; car les applications des sciences a la vie usuelle ne sont que des corollaires, des notes au bas de la page. D'un cdte^ on fait des experiences sur le mouvement que les corps se communiquent , afin de decouvrir le constant sous Taccidentel, c'est-a-dire quelque unite sous le multiple; et Ton etablit que cette unit6, ou cette loi, a plus de realite que les pbenomenes qu'elle gouverne, puisqu'elle subsiste avant et apres ces pbenomenes, et qu'elle est plus voisine de la nature du Createur. Plus
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loin, un autre savant cherche les lois de la nature humaine; le monde lui montre nos actions et nos sentiments; la science lui decouvre les causes constantes qui font que tons les hommes se ressemblent et sont menes par les m^mes ressorts : autre unite conquise, autre echelon gravi. Ailleurs, c'est rUstoire qu'on scrute. II arrive ici qu'on se divise la tiche. Gelui-ci ne fait que constater les faits par de patientes recherches : il aide la memoire; c*est moins un historien qu'un auxiliaire pour celui qui fera Thistoire; il joue le m6me r61e qu'un preparateur dans un cabinet de physique. L'historien vient ensuite pour expliquer renchainement des faits, pour en exprimer le sens, c'est-a-dire pour en montrer la loi et Tunite. Ainsi toutes les sciences nous rev^lent peniblement et a la longue une partie du secret de la creation. La philosophic est la science par excellence , parce qu'elle recueille en quelque sorte le butin de toutes les sciences , r^unit toutes les lois sous des lois plus generales , et aper^it de plus pr^s Tunite du monde , qui lui fait soupQonner les splendeurs de Tunite creatrice. M6me avant d'aborder la science philosophique , en se tenant dans les sciences secondaires , on trouve plusieurs degres de generalisation. Le premier efifbrt du savant est sans doute de trouver une loi ou formule generale, puis une autre et une autre encore; mais ces lois , quand il les possMe , deiheurent-elles pour lui dans cet isolement? Ne les compare-t-il pas ensemble? Ne
fait-il rien pour les rapprocher et pour en deviner les secrets rapports? Une science, mSme secondaire , ne semble approcher de son ach^vement que quand elle est systematisee , c'est-^-dire quand les diverses lois qu'elle a decouvertes sont elles-m^mes renferm^es dans une loi g^nerale qui les renferme toutes. Les lois d'une science particuliere sont-elles une fois g^neralisees , et exprimees par une loi unique? c'est alors que cette science , ainsi r^sum^e , est un Element convenablement prepare pour la philosophic, qui applique a toutes les sciences le m^me procMe g6neralisateur , et, s'elevant par leur secours plus haut qu'elles toutes, aper^oit toutes les lois dans une loi unique. C'est qu'en effet la diversite des lois cache une analogic tellement parfaite qu'elles ne sont toutes que les formules diverses d'une seule loi. Dieu a prononce cette loi , et le monde a 6t6 , avec tout son ^panouissement plein d'harmonie. Cette loi enveloppait tout*. C'est elle que depuis Tantiquite toutes les langues et toutes les philosophies appellent par excellence le Verbe. Le verbe est unique : dans ce verbe unique sont enveloppees toutes les langues. L'acte createur est unique : en lui se trouve contenue la loi universelle qui engendre et gouverne dans tons les sens^ dans le sens de I'^tendue et dans le sens de This-
1. c Un monde plus parfait, mais produit par des voies moins {&condes et moins simples , ne porterait pas tant que le n6tre le caract^re des attributs divins. v Malebranche, Neuvieme entreiien sur la mitaphysique, § 11.
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toire, avec une harmonie si ravissante que notre ftme est ^mue des qa'elle peut I'entreyoir dans un de ses details. Entrevoir, rfever, soupconner, c'est tout ce qui est permis a la faiblesse humaine. Nous affirmons avec certitude Tunite du syst^me du raonde , ou Tharmonie universelle de ses lois; mais il ne nous est pas donn6 de nous former une notion complete , une vision netle et entiere de cette unite et de cette harmonie. Dieu, au contraire, par cela seul qu'il est intelligent et qu'il sait ce qu'il fait en produisant le monde, embrasse d'un coup d'oeil Tensemble des lois et toute la serie de Thistoire, parce que tout, si^cles et espaces, est contenu dans la parole creatrice. Dieu ne connait-il pas ce qu'il fait? Le connait-il a demi ? Y a-t-il une raison qui puisse faire que quelque chose soit^ sans que Dieu la connaisse? Son intelligence n'est-elle pas infinie? Tout ce qui est hors de lui n'est-il pas ceuvre de ses mains? Quelle force pourrait s'interposer entre une realite que Dieu a voulue et TintelUgence du Cr6ateur? D'un autre cote, est-ce connaitre un principe que de le connaitre sans du mfeme coup apercevoir ses consequences? ou un faity sans le rattacher aux faits qu'il engendre? ou une loi , sans en mesurer la portee et I'efficacite , sans savoir ce qu'elle peut faire , et ce qu'elle fera? Done Dieu connait tout, jusqu'a un ciron, jusqu'a un atome, par cela seul qu'il connait la loi de la creation ou la volonte qui a fait cette loi, c'est-a-dire par cela seul qu'il se connait. Et non-
seulement il connait tous lea etres et la loi de tous les Stres; mais il embrasse du m^me coup d'oeil toutes les transformations et toutes les phases du d^veloppement de chaque ^tre; car, si un mouvement lui echappait dans Timmensite du temps et de I'espace , il y aurait quelque loi dont il ne connattrait pas exactement la force, ce qui est absurde, et il confondrait, comme nous, le possible avec le reel. Les deux facultes humainesy I'exp^rience qui voit le reel, la raison qui demontre et mesure le possible , sont, en quelque sorte , independantes Tune de Tautre , parce que le secret de la creation nous manque. Ni Texperience humaine ne voit tout le reel , ni la raison ne discerne parmi toutes les choses possibles celles qui ne le sont que speculativement et celles qui le sont en effet , et qui , par consequent, ont ete , sont ou seront r^alisees : Dieu au contraire n'imagine rien, ne decouvre rien : il voitj de sorte que pour lui le possible et le reel ne sont qu'un.
Ainsi, tandis que nous cherchons peniblement dans les faits la trace de leurs causes, c'est dans les causes que Dieu voit les faits. Sa pensee atteint silrement le particulier en partant du general. Nous remontons , et Dieu descend. Nous nous elevons a lui; il s'abaisse jusqu'a nous. Chaque fois qu'a force d'etudes nous parvenons a elever pour ainsi dire la tete au-dessus de la surface du monde visible , nous avons le sentiment d'une grande conquSte ; et si parfois la hierarchic, qui, d'unite en unite, s'6l6ve jusqu'a Dieu,
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nous apparatt comme dans un r^ve^ nous sentons cette austfere et puissante joie qui accompagne toujours les efforts les plus heureux de notre pensee. Ce bonheup, qui n'est qu'un eclair, est Tinfime image du bonheur que Dieu possede eternellement, Les anciens n'avaient pas tort de comparer le monde et la science du monde a un triangle dont Tintelligence divine occupe le sommet, tandis que nous rampons a la base.
Concluons , malgre des diificultes qu'il est impossible de se dissimuler^ que la pensee de Dieu (nous ne parlous pas encore de son action ) s'etend a tons les details de la nature inanim^e.
Mais si Dieu, dans Tunite de sa pensee, connait avec cette precision et ce detail toutes les consequences des lois inflexibles qu'il impose au monde physique , en est-il de m6me des actions produites par la volonte d'une creature libre?
II est evident que la difference est grande. La loi de Dieu , d'oii I'ordre resulte pour toute Tetendue et pour toute la duree, s'applique differemment, sans changer Ae nature, aux differents 6tres qui composent ou habitent le monde ; et ce sont ces differences d'application qui nous font prendre une loi unique pour des lois diverses; car, par une disposition particulifere de notre nature bornee, c'est toujours la difference qui nous frappe la premiere , et nous la discernons plus aisement et plus completement que I'analogie.
Ces lois multiples , qui dans le fond sont une mdme loi^ peuyent se diviser en deux principales classes suivant leur caraet^re sp^cifique. Les unes s'appliquent au monde materiel^ ou il n'y a que des causes secondaires chargees en quelque sorte de trans* mettre sans la modifier Taction de la cause premiere : ces lois ^onctionnent avec une r^gularit^ absolue, et les derogations que nous croyons parfois apercevoir ne tiennent qu'& notre ignorance; les autres lois s^appliquent au monde moral, c'est-a-dire a Vkme humaine y qui , seule parmi tons les Stres crees ^ a recu le pouvoir de se modifier a son gre, et le pouvoir par consequent d'enfreindre la rfegle. Ce que la loi fait dans le monde physique, c'est Dieu, auteur de la loi, qui le fait; mais dans le monde moral, ou la loi est obligatoire sans £tre necessitante , ce n*est pas Dieu qui agit , c'est Thomme. Ainsi il y a dans cet ordre de faits des phenom^nes qui ne sont pas compris et comme enveloppes dans la loi. Celui qui connait parfaitement la loi physique en connait par ceia seul toutes les applications ; mais on pent supposer une intelligence qui, tout en connaissant parfaitement la loi morale, ignore cependant les infractions dont elle est Tobjet. Pourquoi n'admettrait-on pas que telle est a notre egard la situation de Tinteliigence divine? S'il est vrai de dire que Dieu ne connait pas le particulier pour le particulier m^me , mais pour mieux connattre le general et la loi , il se pent qu*il ne connaisse pas les resolutions de Thomme
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comme il conaalt les mouvements de la nature physique.
Cette supposition, appuyee 8i;ip des considerations plausibles , a ^te soutenue par plusieurs ecoles qui se sont flattees d'echapper ainsi a la difficulte cre^e par la coexistence de la prescience et de la liberte. Cependant I'esprit ne peut se resigner a une doctrine qui rend Dieu presque entiferement etranger a rhomme. Comment supposer que quelque mouvement puisse Stre produit dans le monde , que quelque sensation puisse ^tre eprouvee, quelque resolution prise, sans que Dieu le sache? On a beau repondre que ce n'est pas impuissance en Dieu, mais indignite dans I'objet. Cette reponse , bien qu'elle soit d'Aristote *, ne satisfait pas Tesprit. L'homme n'est pas un objet indigne d'occuper une intelligence qui connait le reste du monde. Et comment Dieu connattra-t-il Thomme, s'il connait seulement notre puissance et n'en connatt pas les applications? N'est-ce pas comme si Ton disait qu'il connait les lois du mouvement et non le mouvement lui-m6me ?
Dieu est certainement Tauteur de la loi morale comme de toutes les autres lois. Celui qui impose une loi ne reste pas etranger a I'execution de la loi qu'il a decr6t6e; celui qui donne un ordre veut savoir s'il est ob^i. D^s qu'on soustrait nos actions a Toeil de la Providence, on 6branle les fondements de la loi mo-
Aristote, Mitaphysiquey liv. XII, chap. vii
rale, on dte la possibilite d'une sanction , on ecarte de nous a la fois le p^re et le juge ^ II ne se pent que notre vie soit etrang^re an Dieu legislateur et remunerateur.
La nature partieuliere de la loi morale , trfes-differente de toutes les autres lois, n'emp^che pas que Dieu connaisse les actions humaines; mais elle empfeche peut-fetre que nous puissions expliquer et comprendre la manifere dont il les connatt. Cette impossibility f apr^s tant d'autres , n'est pas faite pour nous arr^ter. Nous croyons tout ce qui est d6montr6, soit que nous puissions Texpliquer ou que nous ne le puissions pas. D'ailleurs, s'agit-il reellement ici d'uneimpossibilite, et ne pourrait-on pas au moins hasarder une hypothfese? Notre libert6 est complete en elle-m^me; mais les mobiles qui la foot mouvoir sont les m^mes chez tons les hommes, et le cercle dans lequel elle se developpe estlimite. Nous-m6mes, par une etude approfondie du coeur ^umain, nous arrivons a prevoir presque slirement la conduite d'un homme dans une circonstance donnee; et cette prevision aequiert encore un plus haut degre de surel6 quand nous nous rendons un compte exact des circonstances exterieures, et quand nous savons mesurer et comparer la force dont I'agent dispose et les forces contra lesqu^Ues il lulte. S'il arrive (|ue nous nous trompions pour les
I. c Jusqu'aux cheveux de votre t^te , ils sont tou's compt6s. Ne craignei -done point. » iv, selon S. Luc, chap, xii, vers. 7.
276 DEUXlfiME PARTIE.
cas particuiiers quand rien ne nous a manqu6 de ce qui constitue la sagesse humaine, nous ne nous trompons jamais pour Tensemble : tant roriginalite est pen de chose I tant un homme ressemble a un autre hoihmel Ainsi Dieu^ qui connait toutes les lois^ connait iofailliblement la marche de Thumanit^ ; et comme il penetre mieux que nous dans les secrets de notre esprit et de notre coeur, il connait toutes nos determinations en connaissant tons hos motifs. Cest ainsi que nous vivons sous Toeil de Dieu, et que rien ne lui ecbappe de nos sentiments, de nos pensees et de nos actes.
Mais nous avons a nous demander maintenant si Dieu coop^re aux actes de Thomme.
La liberte, nous Tavons vu, se concilie di£ficilement avec Tomniscience ; mais enfin^ on se rend compte d'une telle obscurite dans une question ou il ne s'agit de rien moins que d'expliquer les rapports du temps avec Teternite. Si nous pouvions expliquer cela, nous pourrions comprendre Dieu et la creation* Ge probl^me pent done rester insoluble sans nous ellrayer ; et YU la difference absolue de nature qui en separe les deux termes, il ne constitue pas une de ces contradictions manifestes devant lesquelles la raison recule.
II n'en est pas de mSme de la cooperation de Dieu aux actes de Thomme. Que, par la volonte de Dieu, rhomme croie faire une action quand c'est Dieu seul
qui agit en lui , c'est dej4 une contradiction inadmissible et qui r^pugne k la grandeur et a la y^racit6 de Dieu. Supposons cependant qu'on se r^signe k Tadmettre. Comment supporter la pens6e que Dieu soit en r6alite Tagent de tant d'oeuvres m6diocres ou raauvaises? C'est pour cette consequence que le pantheisme est odieux a tons ceux qui ne Tadmettent pas ; et peutfetre se montre-t-elle ici avec un caractfere plus repoussant encore que dans les doctrines panth^istes. On repond que Dieu fait ce qu'il y a de r6el dans nos actes, et nous ce qu'il y a de faux, que par consequent Timperfection ne vient que de nous : reponse subtile, dont le moindre inconvenient est d'etre une hypothfese gratuite. Ne voi>on pas que si Dieu nous a donn^ le pouvoir de r6sister, il a pu nous donner le pouvoir d'agir? Pourquoi done s'embarrasser de cette necessite pretendue d'etendre a toutes choses Tintervention divine, puisqu'on est force d'y renoncer en un point si capital? On oublie trop que, quand il s'agit de la toutepuissance, il n'y a plus de question de degr^. Si la toute-puissance deDieu souffre une restriction, quelle qu'elle soit, le probl^me est pose dans toute sa force; et c'est faire injure a la majeste de Tinfini que de s'imaginer qu'on gagne quelque chose en rendant
cette restriction plus petite.
Enfin , voici une objection centre laquelle la doctrine de la cooperation ne pent pas tenir. Si Dieu, comme le vent Thypothtee, n'est etranger a aucun
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mouvement, il n'est etranger a rien de ce qui precede, accompagne^ constiiue et suit I'exercice de la volonte humaine. Dira-t-on qu'il produit le mouvement de bras que je crois produire, et qu'il est etranger a la resolution que j'ai prise de mouvoir mon bras? Cette resolution m^me, pourquoi m'y suis-je determine? Pour quelque bien que je me suis propose. La pens^e de ce bien, d'oii me vient-elle? De Dieu, suivant Thypoth^se; car nul mouvement sans Dieu ; en moi j hors de moi , il fait tout. II fait done mon erreur, ma passion, ma precipitation. De quelque c6te qu'on se tourne , que la liberie subsiste ou perisse , il y a quelque chose qui perit dans cette hypotbdse; et c^est la saintete de Dieu. Ecartons cette hypothdse comme impie; et disons hautement que la liberte de Thomme est entiere, que la volonte de Thomme est efi&cace, et que Dieu ne coopere pas a nos actes.
Pourquoi refuserait-on d'accorder a I'homme cette plenitude de sa personnalite ? Geux qui la lui contestent pour etablir le dogme de la providence sp6ciale sont les m^mes, pour I'ordinaire, qui exagerent au contraire cette personnalite dfes qu'il s'agit de combattre le pantheisme. Or, il n'y a pas plus de difiicult6 a admettre la liberte de Thomme , et I'^fRcacite de sa volonte, qu'a admettre Texistence isol6e de sa substance. De m^me qu'en proclam^nt la creation, on reconnait que quelque substance existe hors de Dieu,
on peut aussi reconnaitre que quelque cause libre existe hors de lui. La puissance de Dieu subsiste, malgre la puissance de rhomme; et la substance infinie de Dieu, malgre rindividualit^ de la substance humaine.
Ainsi , tout en admettant que Dieu p6n^tre nos plus secretes pens^es, nous sommes forces de reconnattre que rhomme a la pleine possession de lui-m6me, et que la liberte que Dieu lui donne est un fait et non une illusion.
Aussit6t une question s'eleve. Si Thomfne agit sans Dieu, c'est done Thomme qui mfene la society humaine. n faut done condamner toutes les histoires oi!i Ton s'attache k montrer le doigt de Dieu dans les 6venements.
Non. Dieu en nous faisant notre part a garde la sienne. II a fait notre pensee et notre coeur; il a mesure nos forces. Par ces deux points, il tient Thumanite. Chacun de nous travaille a sa fa^on, celui-ci pen , cet autre beaucoup , Tun bien , Tautre mal. Nous sommes responsables de nos fautes et de nos negligences , nous avons le m^rite de nos succ^s et de nos sacrifices ; mais le mouvement produit par Tinitiative d'unhomme, quelque grand qu'il soit, ne se propage pas bien loin. Quand nous disons, par^orgueil, rhomme du si^cle, nous nous grandissons outre mesure A defaut de cet homme-la, un autre.serait venu. La plupart de ceux qui paraissent si grands doivent
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leur grandeur au hasard. Illusion d'optique que tout cela. Certes, il y a des heros; mais celui qui connait les coeurs sait que les h^ros inconnus sont bien souvent les plus grands. Pour nous, nous ne mesurons rien que par le succfes. De toutes les preuves de la faiblesse humaine, celle-la est la plus frappante. Avoir fait un plan magnifique pour la bataille, c'est ^tre un grand general ; la perdre , c'est avoir eu le soleil dans les yeux, ce n'est rien. Gependant nous ne jugeons que par la. Gomprenons bien que la difference entre les hommes vient surtout du vice et de la vertu. Le genie est reel, mais il est pen de chose. Ghacun de nous fait sa vie, mais c'est Dieu qui fait I'histoire.
II reste un seul point a examiner. Dieu, qui connait tons les mouvements de la volonte sans y cooperer d'unefacon constante, intervient-il quelquefois dans les evenements , en cbangeant par amour pour nous le cours des lois gen^rales?
La reponse ne saurait ^tre douteuse. G'est Malebranche qui nous la fournit.
Non; Dieu ne modifie pas ses decrets aprfes les avoir rendus. Ou plutot, il n'a rendu qu'un seul decret, dont la vertu s'etend a tout, et ce decret est immuable , comme la volonte de Dieu lui-m^me. C'est tomber dans le paganisme que de croire aux oscillations de la volonte divine*. C'est mettre Dieu dans le
1. c Platon m^me, le magnifique parleur, quand il dit que Dieu crea le monde k son moule et patron , sent fort sa ranee et moisie
temps et dans Tespace et le d^poiiiller de son infinite. II ne se pent qu'il soit infini s'il n'est immuable, et qu'il soit immuable , si sa yolonte se modifie. Serat-il done le m^me Dieu, avant et apr^s cette modification? Ces deux mots d'avant et d'apr^s n'ont pas de sens quand il s'agit de lui. L'^ternel ne pent ni changer ni se mouvoir, ni durer. Quand m6me il le pourrait sans cesser d'etre eternel, pourquoi change* t-on, si ce n'est pour mieux faire? car de changer pour faire pis, c'est le propre d'une nature d6pravee. Dieu pourra done s'amender? II fera des experiences pour s'eclairer? II deviendra plus habile avec le temps? Toutes ces propositions sentent le blaspheme. Dieu voit imm^diatement et fait immediatement ce qui est le mieux. II ne se repent done pas. II n'y va pas a deux coups , comme nous autres impuissants. II n'a pas plusieurs volont^s successives, dont la seconde corrige la premiere. Enfin, pour qu'il se mut, s'il pouvait se mouvoir, il faudrait une raison suffisante de son mouvement. II faudrait que quelque impression etit ete produite sur sa nature infinie et immuable, et produite par un etre fini. Cela est-il possible? Et Taction d'un ^tre fini a-t-elle cette force de modifier I'fetre infini ? Non , cela ne se pent. Ou rien n'est prouve en m^taphysique , ou I'immutabi-
simplesse d'antiquit^.... II serait aussi malheoreax comme an manoBuvre ou comme un magon ressuant k la fabrique et gouvernement de ce monde. » Plutarque , des Opinions des philosophes , livre I , chap. vii.
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lite de Dieu est prouvee; et si elle Test, il faut dire que Dieu ne change pas ses lois , ce qui re^ient a dire qu'il ne se change pas lui-ra6me*.
Considerons la science : sur quoi repose-t-elle? Sur la fixite des lois de la nature. Ou tend-elle? A Timmutahilit6 divine. Quelles sont, chaque jour, ses conqu6tes? La demonstration d'une loi nouvelle, et d'une analogic nouvelle entre les lois deja connues. Si nous ne savions pas a Tavance que la nature ne proc^de pas au hasard, nous ne penserions pas a raisonner^ a experimenter; et si Dieu ne nous paraissait comme une colonne lumineuse a I'extremite de toutes les avenues de la science , comment pourrions-nous diriger notre route, mesurer nos progrfts, fixer nos connaissances? Mais siTunite, Timmutahilite , Tbarmonie dominent a ce point la science , comment pourrait-on introduire dans le monde qu'elle nous revMe une volonte capricieuse, des mouvements desordonnes, des derogations perpetuelles a la loi? Et comment pourrait-on se repre-
1 . c Lorsque Dieu fait un miracle , et qu'il n'agit point en consequence des lois g^n^rales qui nous sont connues , je pretends ou que Dieu agit en consequence d'autres lois g6nerales qui nous sont inconnues, ou que ce qu'il: fait alors , il y est determine par certaines circonstances qu'il a cues en vue de toute 6ternite, en formant cet acte simple, solennel, invariable , qui renferme et les lois g^nSrales de sa providence ordinaire , et encore les exceptions de ces ml&mes lois. » Malebranche, Entretiens sur la rndtaphysique^ huitime entreiieny % 3.
senter en Dieu tous les mouvements de la passion humainoy la colore , la pitie, le repentir? Si de telles hypotheses etaient admises , tout ce que nous savons de Dieu et tout ce que nous savons du monde s'^croulerait.
Demandons-nous aussi ce que deviendrait, dans de telles conditions, la justice divine. Si Dieu intervient dans les affaires des hommes , intervient-il toujours de la m^me facon dans les m^mes circonstances? Alors la doctrine n'est qu'un leurre; et cette intervention necessairement uniforme n'est pas autre chose que le gouvernement de la Providence appliquant a I'univers ses lois generales. Mais s'il intervient aujourd'hui et refuse demain son concours, s'il accorde a Tun ce qu'il refuse a Tautre , s'il choisit arbitrairement entre les hommes, s'il devient semblable a I'un de nous, accessible a la colere et a la piti^, incertain dans ses resolutions , impuissaut dans ses vues et dans ses actes, la Providence doit changer de nom, et s'appeler le Destin. Laissons ces dieux humains aux theologies paiennes ; et ne nous croyons pas obliges, pour conserver en Dieu la liberty, d'y introduire la passion.
Concluons que Dieu sait tout, jusque dans les plus infimes details; qu'il laisse la volonte de Thomme agir seule, et qu'enfin rien ne pent modifier les decrets de sa sagesse immuable et infinie. Le p^re de famille ne fait pas de difference entre ses enfants.
284 DEUXIfiME PARTIE.
La doctrine que nous ^tablissons ici , quoique presque universellement admise en philosophie , semble bien dure au premier abord. Ce Dieu qui conduit le monde par des lois generates inflexibles , ne perdil pas en bonte ce qu'il gagne en grandeur? On Tamoindrirait peut-6tre en le rendant accessible a nos voeux et a nos pridres ; mais a coup sur, on le rendrait plus aimable. Pourquoi eloigner Dieu de nous au point de nous le rendre inaccessible ? Cette pretendue perfection rfevee par la metaphysique , si on la poussait un peu loin , aboutirait a un Dieu solitaire , stranger au monde et a Thomme. Tel n'est pas Dieu , puisqu'il a voulu cr^er. La certitude de la creation ne doit-elle pas temp^rer la doctrine de Timmutabilite? Si Dieu a pu creer Thomme sans decboir, ne peut-il s'occuper de lui avec la sollicitude d'un p^re, guider cbacun dans la route de la vie, fournir des encouragements et des secours, et faire plier au besoin les lois qui r^glent la nature physique, quand les n^cessit^s du monde moral, bien autrement graves, Texigent? On prend beaucoup de peine pour montrer que Dieu s'occupe du monde et qu'il le dirige : cette doctrine, en effet, est celle qui nous importe le plus; mais k condition que ce Dieu agissant nous aime, nous ^coute, nous protege, nous soutienne. II n'est pas en notre pouvoir de nous contenter d'une protection qui ignore les individus et ne considfere que les esp^ces. Nous reduire a cet isolement, a cette indifiference, c'est nous
6ter le Dieu , la Providence , le P^re qu'on nous avait donne.
Ces plaintes sont injustes. EUes meconnaissent la doctrine qu'elles veulent combattre. Dieu connait chacun de nous par son nom^ et assiste a toules nos ceuvres. U ne nous regarde pas avec indifference, car il est Tamour. Mais il ne change pas pour nous ses lois J parce que ses lois sont Tceuvre de son intelligence, et ne pen vent pas varier au gre de nos desirs mal regies et de nos frivoles passions. II nous a donne le monde^ puisqu'il est evident que nous regnons dans la sphere ou nous sonunes places. La puissance de transformation qu'il nous a concedee sur les forces physiques est telle qu'apr^s trois mille ans de civilisation, nous n'en connaissons pas encore la limite. Enfin, ce qui prouve qu'il n'est pas indiSi§rent a la marche de la societe, c'est qu'il a etabli la loi du progres, et ce qui prouve qu'il n'est indifferent aux interSts d'aucun de nous, c'est qu'il nous a reserves a la vie bienheureuse , et qu'il nous a donne des cette terre tons les instruments qu'il nous faut pour operer notre salut*.
Ici-bas le devoir; le ciel apr^s cette vie : voila ce
1. Dans les Dissertations d'Arrien, Jupiter se justifie d'avoir plac6 l^pictdte dans une condition si miserable: «0 £pict^te, si cela avait 6t6 possible, je t'aurais fait libre. Je t'ai du moins donn6 le pouvoir de penser et de vouloir. Avec cela tu ne depends de per^ Sonne. » Et I'esclave repond : « Je suis content ; je remercie les dieux. »
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que Dieu nous a donne. Que pouvait faire de plus pour nous un Dieu et un p6re?
Nous nous plaignons de la route. Gette plainte est une l^chete. Qu'importe que nous soyons dechires par les ronces, si nous sommes s6rs d'atteindre le but? la honteuse, 6 la lacbe querellel II y a une chose qu'il faut connaitre : c'est la souffrance. II y en a une qu'il faut ignorer : c'est la souillure. Que le nom de Dieu soit beni !
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L'lMMORTALITE.
GHAPITRE PREMIER.
PRBUVES Dfi L'iMMORTALlTA DE L'i.lIE.
cL'immortalit^ de Tftme est une chose qui nous importe si fort, qui nous touche si profond^ment, qu'il faut avoir perdu lout sentiment pour ttee dans TindifMrence de savoir ce qui en est. »
Pensees de Pascal, art. ix, 6d. Hayet, p. 433.
II en est de rimmortalite de I'dme comme do Texistence de Dieu. Depuis que la philosophie exisle, on s'est efforc6 de demontrer par les meilleurs. arguments possibles y que cette vie terrestre n'est qu'un Episode dans notre vie , et qu'apr^s la tragedie qui la termine, nous devons nous trouver pour la premiere fois en veritable possession de nous-m^mes. II est tout simple que les v6rit^s les plus importantes soient
celles que I'esprit humain a ^tudi^es et approfondies
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les premieres. Celle-ei est au premier rang avec Texistence de Dieu, la liberie et le principe de la justice. Pour ne pas parler de TOrient donl Thistoire reste enveloppeed'obscurite, aussi haut qu'on remonte dans la philosophie grecque on voit les ecoles partagees
sur ces grands problemes. Deja, dans les disciples immediats de Pythagore , lorsque la pensee humaine ne faisait pour ainsi dire que de s'eveiller, on est surpris de rencontrer des doctrines qui ne demandent qu'un peu plus de precision pour prendre definitivement place dans la science. Socrale, qui se montra toujours preoccupe de Tutilite pratique de la philosophie, ne pouvait manquer d'appliquer toutes les forces de son genie, a la fois hardi et prudent, a r^lucidation de ces trois ou quatre problemes dont la destinee humaine depend tout entifere. Telle etait, a cetteepoque, I'activite de TinteUigence chez les Grecs que la doctrine de Timmortalite de Tame se trouve presque achevee dans le Phedon. On y trouve deja, avec les formes d'une dialectique pressante et serree, toutes les demonstrations de ce dogme capital; toutes les objections y sont prevues et refutees; et, resultat peut-fetre plus surprenant encore , Platon separe avec force la demonstration de Timmortalite de Tame , de la seconde partie du probleme , qui roule sur la nature et les conditions de cette immortalite; il montre que la demonstration de Timmortalite de Tame appartient irrevocablement a la science, tandis qu'on est condamne , peut-§tre pour toujours , a des tatonne-
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ments sur le reste du probl^rae; et, tout en donnant cette preuve de bon sens superieur, il jette sur ce monde inconnu , que nous ne pouvons ni cesser de r^ver, ni achever de connaitre, les vives lueurs de son genie.
Cette perfection des resultats obtenus pour ainsi dire du premier coup , sur cette question et sur quelques autres, est une des objections qu'on a coutume de faire contre la philosophie. Elle n'a plus^, dit-on, rien de nouveau a nous apprendre; elle se traine sur des lieux communs. Plut a Dieu qu'un tel reproche fut fonde! II est heureusement vrai que, sur quelques points, et rimmortalite de Tame est de ce nombre, la philosophie est une science faite. Que ne dirait-on pas, s'il en etait autrement, de la sterilite d'une science qui , apr^s plus de deux mille ans , ne serait mfeme pas parvenue a nous eclairer sur la duree de notre 6tre! La Providence nous a en quelque sorte donne une force particuliere pour la solution des problemes qui nous importaient le plus , et elle a livre le reste en pature a notre curiosite. C'est pour cela qu'il ne pent guere 6tre question aujourd'hui d'ajouter quelque chose aux preuves de I'existence de Dieu , de rimmortalite de rii.me, de la liberte humaine; on ne doit meme pas se flatter de donner aux demonstrations une nettet6 et une precision superieures. II ne nous reste qu a marcher pieusement sur les traces de nos devanciers, en nous felicitant de trouver la route toute tracee et toute battue. Le vrai philosophe ab-
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horre roriginalite ; il ne se r^signe qu'en tremblant a 6tre seul. II faut qu'il soit toujours prfet k rompre en visiere a la tradition et a Tautorite , si I'evidence de la raison ly contraint; mais il faut surtout qu'il desire toujours avec passion de n'avoir pas a subir cette redoutable necessite.
En disant que la demonstration de rimmortalite de Tame est achevee , et que la science n'a plus de progres a faire sur ee point , nous ne voulons pas assimiler cette demonstration a celles, par exemple, de la geometric, qui forcent Tassentiment des esprits les plus rebelles. Aucune demonstration historique ou* philosophique ne pent avoir le caractere d 'evidence particulier aux sciences deductives; et Tune des rai sons qui propagent le scepticisme, c'est qu'on s'babitue trop souvent a demander a une science un genre de lumiere qu'elle ne pent donner. La grande importance du resultat concourt d'ailleurs a rendre les adhesions difficiles; ce n'est pas. pen de chose que d'etablir par un raisonnement qufe notre ame est immortelle, cela vaut la peine d'y regarder a deux fois, et de rechercher avec soin si les raisonnements sont solides et les objections refu tables. On se montrerait moins difi&cultueux s'il ne s'agis^ait que de Tegalit^ de deux angles opposes par le sommet.
Ajoutons encore ceci : les raisonnements speciaux qui servent a etablir ces grandes veriteS fonc^amentales ne doivent fetre pris que cjjmme le resume d'une
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doctrine. Quand bien m^me ils n'auraient pas la force que Tecole leur attribue, on ne serait pas en droit pour cela de douter des principes qu'ils sont destines a etablir. Ces principes ont une solidarile 6troite avec Tensemble d'une doctrine, et ne peuvent subsister ni perir qu'avec cette doctrine tout enti^re. La est la veritable utilite des syst^mes dont le vulgaire s'effraye a tort. Si une philosophic enchaine ses diverses parties , Texistence de Dieu , la Providence , la liberie , Timmortalite del'^me, le principe de la justice, de telle sorte qu'elles se supposent Tune Tautre, et que Ton ne puisse en supprimer une, sans renoncer k tout le reste, tons ces dogmes trouvent dans cette solidarite une force, une consistance que ne leur donneraient jamais les raisonnements les plus inattaquables. Je crois invinciblement a Timmortalit^ de Tame, parce que je ne puis renoncer a y croire sans renoncer du mSme coup a tout ce que je crois.
Ne d^daignohs pas cependant de passer en revue les arguments de Tecole. Le plus ferme croyant a ses moments de langueur et de doute. Ces formules precises, dans lesquelles vient se concentrer une croyance, ont au moins la vertu de la rendre en quelques instants presente a Tesprit.
La premiere bataille qu'il faut gagner contre ledoute se livre sur un autre terrain; cay il n*est permis de parler d'immortalit^ que quand Timmaterialit6 est demon tree. Tout ce qui est corps est morteL
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Tout ce qui est divisible sera divise. Notre ame est-elle une simple faculte de notre corps , eorporelle comme lui? Alors, elle est perissable. Si au contraire, elle est immaterielle , il est bien difificile d'admettre sans preuve et sans analogie que ee principe indivisible soit destine a perir.
Avant d'examiner la nature de Tame et celle du corps, pour montrer qu'elles sont differentes et incompatibles, il sera bon de se poser cette question plus generale : N'y a-t-il que des corps, ou bien existe-t-il une ou plusieurs essences spirituelles?
Nous pourrions mSme transformer cette question de la facon suivante : Y a-t-il un Dieu? s'il y en a un, il ne pent ^tre qu'un esprit.^ Voila un grand pas de fait sans effort : ou il faut que les materialistes soient athees, ou s'ils croient en Dieu, il faut qu'ils renoncent a tons les arguments qu'ils ont coutume de tirer de la pretendue impossibilite de Texistence d'une substance spirituelle.
Du moment que le createur du monde est un esprit, il est difficile de com prendre pourquoi le monde ne contiendrait que des corps.
Que Ton presse les arguments des materialistes, et Ton verra qu'ils reposent tons sur cetaxiome : Texistence d'un esprit est impossible. Pour quiconque reconnait Texistence de Dieu, le materialisme n'a plus de raison d'etre.
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Qu'appelle-t-on un corps? C'est une substance 6tendue, coloree, sapide, odorante, pesante. Tous les corps n'ont pas tous ces caract^res ; mais il y en a un, le premier, qu'ils ont n^cessairement.
Qu'appelle-t-on un esprit? Une substance active, sensible, pensante.
En quoi consiste le materialisme ? A soutenir que toute substance active , sensible et pensante est necessairement 6tendue.
Comment prouve-t-il cette thfese? Par celle-ci : Tout ce qui est reel est n^cessairement 6tendu ; ou par cette autre : Les proprietes de Tetendue sont necessaires k Texercice de la pensee, de la sensibility, de la volenti.
Non , tout ce qui est r6el n'est pas etendu , puisqu'il y a un Dieu.
Non, Tetendue n'est pas necessaire a Texercice de la pensee, puisqu'il y a un Dieu.
Insistons sur cette pretention des materialistes que I'etendue est necessaire a la pensee : personne ne la demontrera ni ne la comprendra jamais. Aucun materialiste, dans aucune 6cole, a aucune epoque de rhistoire, n'est venu a bout de la prouver. II n*y a nuUe analogic entre les fonctions intellectuelles et les qualites de I'etendue. On ne pent imaginer qu'un acte de Tentendement et de la volonte humaine resulte d'un certain mouvementcorporel, d'une forme, d'une couleur de la mati^re cerebrale. On ne pent surtout le prouver. Done , on ne pent etablir scientifiquement la
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these materialiste. Elle n'a pas m^me une apparence vraisemblable. Elle est le plus temeraire et le moins specieux des paradoxes.
II np faut pas prendre le change dans cette question comme on le fait trop souvent , et s'imaginer que les spiritualistes ont a prouver Texistence de respri't. Ce n'est pas cela : ce sont au contraire les materialistes qui ont a prouver la legitimite de leur pretention* lis veulent nous contraindre a confondre deux hatures que nous coneeyons s6parement, qui ont cbacune des attributs differents et sans analogic entre eux. Cette entreprise est certes difficile. Elle Test a tel point , que personne ne Ta jamais executee. On s'en est tenu a des affirmations gratuites. On en a appele au temoignage des sens, comme si tout le monde ne convenait pas que les sens ne peuvent percevoir que les choses sensibles. A coup sfir personne n'a jamais vu ni touche une ame. Mais en revanche, quelqu'un a-t-il jamais vu ou touchy une reflexion? une douleur? une resolution? En conclura-t-on que la douleur n'existe pas? Nous avons une faculty pour connaitre Tetendue, et une autre faculte evidemment tres-differente pour connaitre la douleur. Puisque la douleur et Tetendue n'ont aucune analogic , puisque nous les voyons toujours separement et par des facultes trfes-differentes , et puisque rien n'etablit que Tune ne puisse exister sans I'autre, on pent en conclure qu'il n'y a pas moins d'absurdite a soutenix
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cette thftse : Toute douleur est dans une'6tendue, que celle-ci : Toute etendue est dans une douleur.
Tons ces raisonnements sont bien simples et bien vulgaires : la question est de savoir s'ils sont solides. II serait plaisant de dedaigner une raison parce qu'elle est rebattue, ou parce qu'elle est a la port6e de tout le monde! C'est tant mieux qu'on n ait pas besoin d'autre chose que du sens commun pour refuter le paradoxe des materialistes.
Non-seulement leur paradoxe est invraisemblable et purement gratuit; mais si Ton etait r^duit k prouver I'existence de Tesprit, on ne manquerait pas d'argument. L'esprit est indivisible; le corps 6tendu, c'est-a-dire divisible. Car, qu'est-ce que Tetendue, sinon la divisibility? On porte le defi de concevoir un corps indivisible, ou une ^me divisee. Je suis ce que je suis; je ne puis pas 6tre moi k demi; mais mon corps pent 6tre hache en morceaux. Ainsi mon corps est autre chose que moi. Nous avons Tun et Tautre deux caracteres contradictoires , mon corps d'etre divisible, et moi de ne Tfetre pas. Comment serions-nous une m^me substance?
Les materialistes se font un argument de ce que mon ame meut mon corps. Us en concluent qu'elle est corporelle. Mais ou prennent-ils ce principe qu'un corps ne pent fetre mu que par un autre corps? En
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v6rite, ils Tinvenlent. Ce n'est ni un prineipe Evident, ni une verite d^montree. Nous avons le droit de ne pas faire plus de cas de ce fameux prineipe , que de tout autre axiome qu'il leur plairait d'imaginer gratuitement pour le besoin de leur cause. II est vrai qu'il est difficile de com prendre et d'expliquer comment mon esprit meut mon corps. Mais qu'on explique comment un corps meut un autre corps? Nous croyons comprendre cette transmission du mouvement, et pourtant lious ne la comprenons pas. EUe nous est famili^re, et voila tout. Nous I'avons decrite maintes fois , nous la produisons a chaque minute, et nous en avons determine les lois. Nous pouvons en faire tout autant pour la mise en mouvement d'un corps par une kme. Entre une description et une explication , il y a un abime. Les materialistes pourront se faire une arme de Timpossibilite ou nous sommes d'expliquer Taction de Tame sur le corps, quand ils auront reellement explique Taction d'un corps sur un autre corps.
Voici un fait qu'a notre tour nous leur proposons d'expliquer. Qu'ils nous disent comment un corps pent se mouvoir sans 6tre mu*? N'est-il pas vrai que
1 a Ce n'est pas tant Tentendement qui fait panni les animaux la distinction sp6cifique de Thomme que sa qualit6 d'agent libre. La nature commande k tout animal, et la b^te ob6it. L'homme ^prouve la m4ine impression, mais il se reconnatt libre d'acquiescer pu de resistor; et o'est surtoutdans la conscience de cette liberty que se montre la spirituality de son ^me; car la physique explique en
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quand aous voyons un mouvement se produire quelque part, nous affirmons qu'il a pour cause quelque autre mouvement? Cependant notre aoie se meut sans fetre mue. Est-ce la une propriete de pen d'importance? Est-elle contestable? Est-elle possed6e sous le ciel par une autre nature? Et si la loi constante des corps est de ne se mouvoir qu'aprfes avoir ete mus , ne faut-il pas dire qu'un 6tre qui echappe a cette loi n'est pas un corps ?
Ce n'est pas seulement a cette loi que Vkme echappe, c'est k toutes les lois du monde physique. EUe a des lois qui lui sont propres , qui s'appliquent a elle seule, et ne pcuvent rien sur le reste du monde. Enfin, derniSre difference, qui n'est pas la moins fondamentale , elle peut echapper a ses propres lois. De quelque c6te qu'.on se tourne , on ne voit que des differences, des incompatibility, nuUe analogic; dans le materialisme une affirmation invraisemblable et purement gratuite, ou fondee sur des axiomes evidemment apocryphes- C'est done une necessite de se refugier dans le dogme de Timmat^rialite de Tame.
II faut yraiment que les mat^rialistes se fassent une
quelque maniere le m^canisme des sens et la formation des id6es, mais dans la puissance de vouloir ou plutot de choisir, et dans le sentiment de cette puissance, on ne trouve que des actes purement spinluels , dont on n'explique rien par les lois de la m^canique. » J. J. Rousseau, Discours sur Vorigine de rinegalite parmi les homwes.
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bien grande idee de celte qualite de la natui'e corporelle qu'on appelle les trois dimensions, ou Tetendue , pour Tintroduire ainsi partout , et pour en faire un appendice necessfiire d'une substance dans les attributs de laquelle I'esprit le plus sagace ne pent rien apercevoir qui ait un rapport m6me eloigne avec la longueur, la largeur et I'epaisseur. L'etendue a-t-elle une vertu particuli^re pour m6riter cet engouement? A-t-elle plus de realite que les autres formes de I'etre? En a-t-elle plus que la pensee? Tant s'en faut; la pensee est quelque chose par ellememe; Tetendue n'est que le resultat d'une comparaison; elle n'est pas un fetre. Faut-il queTespace et le temps, ces consequences de notre neant , usurpent une telle place dans notre esprit , que nous les prenions pour des realites, et pour les realites les plus reelles? Depuis des si^cles, Tetendue, qui n'est pas m6me un ^tre, sert d'idole aux materialistes. Cette chimfere leur bouche la vue, et leur fait voir tout le monde a contre-sens.
A y regarder de pres, ce n'est pas Tesprit qui nous fait obstacle, c'est le corps. Nous comprenons mieux les mouvements et le mecanisme de la pensee.
L'existence du corps, sa nature est pleine de myst^res. Nous n'y prenons pas garde, parce que nous fiommes continuellement en proie aux corps qui nous environnent. lis nous charment, ils nous efTraygnt, ils nous menacent, ils nous remplissent de plaisir ou de douleur; il entrent en nous par les yeux, par les
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oreilles; ils nous poursuivent jusque dans nos songes. Nous iinissons par croire qu'ils sont autre chose qu'une enigme. Nous nous persuadons que Tetendue, qui n'est qu'un rapport, a de la realite; que la couleur est dans les corps colores , tandis que la coloration n'est elle-m^me qu'un rapport; nous nous laissons aller a dire que le feu est chaud, parce qu'il nous brule : comme s'il y avait quelque analogie entre la sensation que nous exprimons par le mot de chaleur et les qualites du corps que nous appelons le feu. Reid remarque avec justesse que nous ne serions pas plus fous^ si nous supposions dans la pointe d'aiguille qui nous a piques, quelque qualite currespondante a la douleur occasionnee par cette piqiire. La metaphysique a cela de bon qu'elle nous delivrede Tobsession du corps , et qu'elle le remet a sa place.* D'abord elle lui prend ce riche ecrin de couleurs qui nous eblouit; ^Ue lui 6te ensuite le froid, le cbaud, le rugueux, le poli. Elle reduit la pesanteur^ la figure, I'etendue a n'exister que par comparaison, a n'etre rien par elles-m§mes. L'espace et le temps deviennent tout simplement un ordre de. coordination et de succession. II ne reste plus de toute cette immensite, de tout ce bruit^ qu'un amas de causes inconnues dont nous connaissoDS leseffets. Ousont-ilseux-m§mes ces effets? En nous. Ce sont nos propres modifications, nos sensations, nos sentiments, nos idees : voila ce que nous connaissons ; hors de la , il n'y a que tenfebres, problemes insolubles. II n'est permis a per-
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Sonne de pretendre que ces causes inconnues d'effets connus , soient mieux comprises et mieux expliquees que les faits de la nature humaine. C'est le conlraire qui est le vrai. II faut partir du moi avec Descartes, Tetudier longtemps en lui-mfeme, se donner le spectacle de toutes ses impressions, et quand on la ainsi examine et approfondi dans cet isolement, arriver au monde ext^rieiir qui se presse sur la frontiere , et s'efforce d'envahir la pensee : Monde^ que me veux-tu? Quel est ton ^tre? Ne serais-tu pas une fantasmagorie sans realite? Un pont est jete entre moi et le monde : Kant pent avoir tort de tant hesiter a le franchir; mais, en verite, des deux rives que ce pont separe, celle oil je suis est la plus reelle. L'autre pent 6tre un mirage si elle veut; mais la verite est ici.
Les materialistes tirent une sorte d'argument de la necessite ou est notre esprit de se ^ervir du corps pour penser. Us supposent que Tesprit humain resterait indefiniment dans I'inaction, si une modification re^ue par le corps , et transmise au cerveau par les nerfs, ne donnait en quelque sorte le branle a nos facultes. Une fois ce mouvement physique imprime k Torgane pensant , il fonctionne d'aprfes des lois qui lui sont particulieres ^ modifie de nouveau a chaque instant par les impressions venues du dehors. Si les organes secondaires, que nous appelons organes des sens , s'oblitfereat ou s'emoussent, si les nerfs perdent de leur vivacite, si le cerveau lui-m6me, siege de la
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pensee, est vici^ par une mafadie, aussitdt la faculty de peDser s'eliole en nous; tantot elle perd de sa force y tant6t elle est privee de quelques-unes de ses applications. Ce double phenom^ne se produit presque constamment dans la vieillesse* On dit proverbialement : all a conserve tout son jugementjusqu'au dernier jour. » Cela prouve que Tesprit vieillit et s'6teint avec le corps. Enfin , le langage est aussi un argument a Tusage des mater ialistes. La pensee et les autres modifications de Tame sont necessairement exprimees par des mots, c'est-a-dire par des caract^res traces, par des gestes ou par des sons, dans tons les cas par des corps. Ces mots , qui ne servent pas uniquement a exprimer la pensee, mais a la conserver dans la memoire et a la deveiopper par la reflexion et le raisonnement, sont d'abord des images ou des onomatopees, et ne representent que des objets materiels. On etend peu a pen leur destination » jusqu'a signifier par leur secours des §tres imaginaires ; mais cette operation qu'on appelle metaphore n'introduit dans Tesprit la notion des choses incorporelles que grace a une convention mutuelle et a Taide d'une abstraction. G'est qu'en effet, ce qui est incorporel n'existe que dans notre pensee, comme les chimeres^ que nous formons par notre faculte d'analyse et de recomposition; mais tout est corps, et il n'y a rien qui ne soit etendu et divisible.
Ce raisonnement n'est que specieux. Ce que Ton dit
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de la commune destinee, en cette vie, de Vkme et du corps, est tr^s-aisement explicable par cette consideration que Vkme ayantete deslinee a vivre momentanement dans un corps et dans le monde des corps, a du necessairement etre mise en communication aveceux. Elle a done des organes corporels , qui servent aux autres corps de messagers pour porter jusqu'a elle les impressions qu'ils sont destines a produire, et qui lui servent a elle-mSme d'organes pour agir sur les corps, les mouvoir et les modifier. II est bien simple que Taction de nos facultes intellectuelles soit dans une certaine dependance de ces instruments. Tout ouvrier depend des instruments qu'il emploie; et Ton ne tirerait pas grand parti des meilleurs yeux du monde , s'ils etaient condamnes a ne voir que par Tinterm^diaire d'une mauvaise lorgnette. Ce ne sont pas les yeux qui voient, mais c'est par les yeux que nous voyons. II est fort naturel qu'etant dans un corps , nous ne puissions voir les corps que par Tintermediaire d'un organe corporel; mai^ aussi il est tres-vraisemblable que si nous n avions pas de corps, nous verrions les objets corporels plus clairement que nous ne les voyons avec les yeux. Tons ces instruments , tons ces organes sont des secours pour notre faiblesse; ils la demontrent en m^me temps qu'ils la soulagent. II est tout a fait plaisant de voir les hommes s'imaginer que les yeux sont necessaires k la vue, parce que, dans leur etat actuel d'emprisonnement, ils ne peuvent voir que par cette lucarne.
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Nous dirons la mdme chose du langage. Mon kme est en quelque sorte cachee derri^re un corps , elle s'en sert pour faire des signaux ; et Vkme a laquelle elle s'adresse est egalement emprisonn6e : ce qui lui est exterieur n'arrive a elle que par ses yeux ou ses oreilles; par consequent le signe corporel est necessaire et pour parler et pour entendre la parole. Si nous supposons que les deux corps soient detruits et que les deux limes subsistent, hypotb^se a tout le moins tres-intelligible, les deux ames pourront entrer en communication sans employer Tintermediaire du signe materiel. On nous dit que le langage est n^cessaire , non-seulement k la transmission , mais a I'^laboration de la pensee. Cela est vrai ; et cela prouve que notre esprit est tr^s-faible et tr^s-imparfait , et qu'il a besoin , pour ne pas perdre de vue ses idees a mesure qu'elles lui arrivent, de les reunir par un mot facile k retenir, et qui les lui rappelle quand il en a besoin ; mais la moindre reflexion sur cet usage interne ^e la parole ne demontre-t-elle pas qu'il tient k la faiblesse et rion a Tessence de la pensee? Supposez un esprit parfait : il n'aura pas besoin de langage. Moins il sera imparfait^ moins il aura besoin du secours des mots. C'est toujours la m^me histoire ; nous prenons pour des titres de gloire les rem^des par lesquels nous combattons nos maladies. Un homme n'est pas redoutable avec ses ongles ; il le devient quand il tient un sabre : il ne le sera jamais autant qu'un lion sans armes.
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II n'est pas plus exact de tirer un argument du caractdre m^taphorique de la plupart des langues , ou , si Ton yeut , de toutes les langues. Gela ne regarde absolument que le signe , et n'a point'^de rapport avec la pens6e. L'idee d'un objet immateriel s'introduit a la suite de ma metaphore dans Tesprit auquel je parle; mais mon propre esprit avait necessairement cette mSme idee avant de chercher cette metaphore. II suffit de cette remarque pour faire justice d'une objection qu'on ne se lasse pas de repeter. Nous pourrions aller plus loin s'il etait necessaire, et dire que certaines idees ont une telle nature que le langage pent les rappeler a un esprit qui les possedaitdeja, et ne saurait les introduire dans un esprit d'ou elles seraient absentes. Telle est, par exemple, rid^e de I'infini. Notre langue fran^aise se sert d un mot materialiste , s'il est permis de parler ainsi ; elle donne une forme negative a celui de tons les mots qui exprime la plus positive de toutes les idees, C'est tout le contraire dans la langue grecque. Mais au fond , qu'importe le signe? Rien de fini ne pent donner Tidee de Tinfini. Ni la parole, ni les sens, ni la conscience , ni aucune operation d'abstraction et de generalisation ayant pour base les donnees des sens et de la conscience, ne pent former Tid^e de Tinfini ou de I'existence parfaite.
On pourrait fortifier cette reponse par un grand nombre d 'observations qui d6montrent Texistence ind^pendante de Tesprit et la servitude que lui im-
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pose le voisinage du corps. Pour le langage, par exemple , il est sdr que nous nous en servons utilement pour penser; mais il n'est pas d'esprit un peu prompt qui n'ait senti mille fois la pensee devancer la parole. On rend souvent la pens§e plus precise en Texprimant, mais presque toujours moins vive et moins saisissante. II n'est pas douteux qu'il y ait des esprits d 'elite dont la valeur demeurera toujours inconnue, parce que la faculty de Texpression leur manque. On voit de ces d.mes pleines d'id^es , que le Yulgaire dedaigne, et qui passent pour inf^rieures et denuees de sens , quoique les esprits penetrants saisissent quelquefois dans leur langage des traits d'une force incomparable. On se demande, en pensant a elles, si on n'est pas en presence d'un genie enctiante sous une forme qui Temp^che de se manifester dans sa puissance et sa splendeur. Le sentiment surtout, moins susceptible d'analyse, perd plus ^ Texpression qu'il n'y gagne. De tons les langages que . nous employons, le langage proprement dit, c'est-idire le langage articule, est le moins propre a I'expression du sentiment. La musique vaut mieux, plus synthetique, plus spontan6e, nullement abstraite. II est si evident que le langage n*est point une force , mais un heureux et puissant palliatif de notre faiblesse, que Thomme de genie n'a besoin que d'un mot, la ou le vulgaire demande des flots de paroles. Osons en appeler ici k Textase, non comme moyen de d^couvrir la verite, ni surtout de contr6ler les don-
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nees de la raison ; car I'extase , ainsi entendue , n'est plus qu'une erreur et une occasion d'erreur; mais rextase est un fait reel et normal , d'une importance considerable dans la vie^ et qui, sans dtre, comme le veulent certains mystiques, la souveraine de la science, en est la recompense et le couronnement. L'extase fuit les paroles. La pens^e embrasse plus de choses^ Yoit plus loin , jouit mieux d'elle-m^me dans Textase ; et sans le secours des mots. EUe pent les employer, mais comme musique. On con^oit que le dernier effort de la pensee soit de resumer toutes les lois dans une seule loi , et par consequent de rendre le developpement , c'est-a-dire la parole inutile. En Dieu , la plenitude de la pensee fait que la pensee est unique et s'exprime par un seul verbe. On ne parlera pas dans le ciel, parce qu'on y entendra tout.
Mais nous n'avons pas a soutenir ici une th^se en forme contre le mat^rialismej il nous suflftt d'avoir rappele en quelques lignes la faiblesse de ses arguments, n est heureusement vrai de dire que, parmi les personnes qui savent reflechir, il perd tons les jours du terrain , et que Timmense majorite des ^coles philosophiques est franchement spiritualiste. Nous le r6p6tons : d^s qu'on est bien v^ritablement convaincu de Timmaterialite de T&me , on a fait un grand pas pour la demonstration de Timmortalit^. En effet, ce qui est desormais difficile a expliquer, ce n'est pas que Ykme puisse se passer du corps, c'est qu'elle ait
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pu vivre sous cette masse, derri^re cette grossiftre enveloppe. La separation devient non-seulement possible , mais tout a fait vraisemblable ; et Ton ne comprendrait pas pourquoi Thdte de la prison devrait mourir, parce que la prison est abattue. C'est done sous ces heureux auspices qu'il faut se placer, au moment oii on aborde la demonstration de Timmortalite de Vkme. II ne s'agit pas d*un dogme difficile k croire. Au contraire , toutes les probabilites sont pour lui a Tavance. Apffes avoir si longtemps souffert des exigences du corps, de ses besoins, de ses plaisirs, de ses douleurs; apr^s avoir porte le poids de ses infirmit6s, T^me afifranchie voit et sent directementj elle n'est plus enchainee dans un horizon etroit ; elle n'a plus a souffrir que de ses propres fautes et de ses propres vices , et le compagnon qui la detournait du beau et du vrai , pour I'occuper de lui , et par lui la rattacher a la terre, a d6finitivement disparu.
On se sert quelquefois, pour ^tablir Timmortalit^ de r&me, d'un argument dont il ne faudrait pas s'exag^rer la valeur. C'est celuiqui se tire de Tindivisibilite et que Ton peut r^sumer ainsi : il est incontestable que Vkme est indivisible puisqu'elle est immaterielle ; et cette indivisibilite , que T^tude de la conscience 6tablit directement , est m^me une des preuves dont on se sert pour combattre les mat^rialistes. Or, puisqu'il s'agit de savoir si T^me indivisible est sujette k la mort , il faut d'abord se demander ce que
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c'est que la mort. La mort eet-elle raneantissement d'un 6tre indivisible, ou la dispersion des parties dont un 6tre divisible se compose? II est certain que la mort u'est qu'une dissolution. L'experience la plus vulgaire le prouve; la science le cenfirme. Main tenant, pourquoi veut-on que Tame perisse? Parce que tout pent. Mais si tout p^rit par dissolution , et que Vkme soit indivisible et par consequent indissoluble, elle ne pent perir. EUe est done immortelle, par la necessite m^me de sa nature. *
Get argument a une grande force , car il est vrai que la mort est une dissolution, et rien de plus; et il est egalement vrai que c'est une sorte de folie , dans les incredules, que de dire : « Tons les fetres composes se dissolvent, sans que jamais aucune de leurs parties soit an6antie; done T^me qui est simple, indivisible, insoluble, sera aneantie. » On a raison de soutenir contre eux que Taneantissement de T^me est une supposition absolument gratuite et tout a fait inyraisemblable. Seulement il ne faudrait pas aller jusqu'a dire que cet aneantissement est impossible. Certes, il n'est pas impossible a Dieu de rendre au neant ce qu'il lui a pris\ Que les pantheistes, qui ne croient pas a la creation, ne croient pas a la possibilite de Taneantissement, a la bonne heure. L'argument que nous discutons sera invincible pour tout
1. c Comme Dieu a pu former le d^cret de cr^er le moude dans le temps, il a pu et il peut toujours cesser de vouloir que le monde soit. y> Malelnranche , Septieme entreiten stir la mitaphysique ^ % 9.
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panth^iste qui croit k I'immaterialit^ de T^me ; pour nous, il ne comporte qu'une tr6s-grande probability, et ne conslitue pas, k lui seul, une certitude.
II a d'ailleurs un autre vice : c'est d*6tablir Timmortalit^ de la substance , sans garantir rimmortalit^ de la personne. Ma substance pent durer avec des modifications telles que cette dur^e m^me me devienne indifferente. Ainsi je puis perdre la faculty de me souvenir : cela seul suffirait pour rendre Pimmortalite inutile. Deux 6tres qui vivent Tun aprfes Tautre, ou un m§me Hre qui n'a pas conscience de son identite pendant toute sa dur^e, celarevient au m^me pour moi. Cette verity est bien simple, et nous verrons pourtant qu'elle est sou vent meconnue.
Ainsi, rindissolubilit^ de mon fttre me met sur-lecbamp hors de pair, sans toutefois me garantir I'immortalite. Tant que je mettais mon kme sur le m^me rang que le corps , je devais croire qu'elle se dissoudrait, puisque tout compost est condamn^ a se dissoudre. Mais k present, mieux instruit sur la nature des substances spirituelles , j'avoue qu'il ne faudrait rien moins qu'un coup de la toute-puissance pour m'aneantir; car aucune loi ne m'atteint. II semble que ce spit une exception aux lois g6nerales du monde que Taneantissement d'une substance sin^ple; et il n'est certainement pas moins difficile de la detruire que de la creer Cela pourtant ne m'empfechera pas de p6rir avec mon corps , si Dieu le veut , et qu'il ait une raison de le vouloir.
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Mais pourquoi le voudrait-il? II m'a cre6 : son but en me creant etait-il de me faire traverser cette vie pour arriver a la mort? Je vois autour de moi bien des fetres dont Texistence est moins longue que ma vie terrestre, et qui disparaissent sans laisser de traces; mais ils ne sont que des accessoires, des ^tres secondaires , crees pour Tensemble , non pour euxm^mes. Comme ils ne se connaissent pas , ils ne sauraient 6tre un centre d'action. Ma condition est bien differente. Non-seulement ma nature corporelle est incomparablement superieure; mais j'ai conscience de ce que je suis : je sens, pour ainsi dire, la vie; je I'aime, je la desire. Le n^ant me fait horreur. M^me dans Tavenir incertain ou elle se cache ^ la mort est le tourment de ma pensee. Faut-il croire que Dieu m'a donn6 cette lumi^re, cet amour, cette terreur, pour s'en jouer? qu'il lui a plu de m'attacher si 6troitement a une vie qu'il ne me donnait que pour un temps restreint? de me condamner a cette mort qui accable mon esprit? Au milieu de tons ces 6tres endormis, pourquoi m'eveiller, si je suis une proie toute prfete pour le neant? Est-ce un Dieu sage, qui ne me rend si grand que pour me rendre si malheureux? Je puis vivre demain , puisque je vis aujourd'hui. Je ne fais pas obstacle a Dieu. II m'a donne Tfetre gratuitement; mais ce bienfait re§u me confere un droit , puisque Dieu est juste.
Quand cet argument se produit devant un incredule , il ne manque pas de dire que nous croyons a la
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vie future, par cet unique motif que nous la d^sirons. Mais ce d^sir n'est pas en nous notre oeuvre propre; il est commun a tons les hommes; il fait partie de notre 6tre; c'est Dieu qui nous I'a donne. Nous avons done le droit de demander si Dieu nous a faits k la fois pour aimer la vie, et pour la perdre. Nous ramassons toutes ces probabilit^s sans nous faire aucune illusion sur leur valeur, et sans les dedaigner. Nous formons sans doute beaucoup de d^sirs qui ne seront jamais assouvis ; mais il y a loin d'un vcBU tout personnel k un penchant inn6 de la nature humaine.
Dieu ne fait rien en vain. Non-seulement il ne cr6e aucun ^tre qui ne concoure a Tharmonie de Tunivers, et qui ne soit parfaitement approprie k sa propre fin; mais il ne donne k cbacune de ses creatures que le degr6 de force et les aptitudes dont elle a besoin. M anquer de force , perdre une force , ce sont deux signes d'impuissance. Nous-memes, dans notre humble sphere J nous ne savons qui nous meprisons le plus , de celui qui veut atteindre un but trop 6lev6, ou de celui qui fait de grands efforts pour atteindre un but qu'il avait sous la main. Si la France veut faire la guerre k la Russie , elle assemblera trois cent mille bommes , et ce sera bien ; que dirait- on d'un gouvernemcnt qui mettrait trois cent mille hommes sur pied pour aller prendre unebicoque? Non-seulement , c'est un d6faut d'intelligence que de d^penser de la
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force en pure perte, mais c'est le plus siir moyen de mal faire. L'habile ouvrier se reconnatt k Texacte proportion de la force employee et de la force vaincue. Si nous appliquons ces principes k Tauteur de Tunivers, nous devrons reconnattre que sa volont6 a dfl r^gler d*avance les facultes de chaque fetre sur la destin6e qu'il lui assignait ; et c'est ce que confirme avee eclat le spectacle de rnnivers, partout oil nous portons nos regards. II est impossible de n'en pas tirer cette conclusion, que T^tude des facultes humaines doit nous eclair er sur Tavenir de I'homme. Un 6tre destine a vivre 6ternellement dans le ciel , ou un fetre destine a veg6ter quarante ans sur la terre , ne peuvent pas avoir ete tallies sur le mfeme patron, si Dieu est grand.
Partons de la ; et , puisque nous avons besoin de savoir si Thomme est immortel , demandons-le k rhomme lui-m^me.
Interrogeons d'abord son coeur. Ne regardons pas la tie , comme on le fail tr^-souvent » dans son tissu exterieur ; penetrons au fond : c'est le cceur qui est le fond de la vie. Non-seulement il nous arrive de ne rien comprendre a la vie des autres ; mais beaucoup d'bommes , faute d'observation et de penetration, ne comprennent rien a leur propre vie , et savent a peine la cause de leur bonheur ou de leur tristesse, le motif de leurs actes. lis ressemblent k ces historiens qui accumulent evenements sur evenenjents , qui racontent les batailles et les revolutions , sans jamais dire
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un mot de T^tat des kmes. A peine commen^ons-nous a nous sentir nous-memes, que nous commenQons a aimer, et quelquefois a hair. Get amour pent se con* centrer sur nous ou se porter au dehors; presque toujours il s'attache a quelque autre ^me : un p^re , une femme, un enfant, un ami. Dans certaines natures, Tamour prend pour objet principal la gloire, ou la vanite, ou la fortune. Quelquefois aussi, oe que nous aimons, c'est la patrie, ou Tart, ou Thu* manite. Si cet amour d^passe la mesure commune, il prend dans la langue vulgaire le nom de passion; mais les ^mes les moins passionnees sont agitees et gouvernees par I'amour. Qui nous donne cet amour? L'objet que nous aimons? Non vraiment, il n'en est que le pretexte. Ge qui est aimable pour moi, Test peut-6tre pour moi seul. Un objet aimable ne cree pas un coeur aimant; mais la ou palpite un coeur fait pour aimer t I'amour naitra, dilt-il se prendre a un indigne objet. L'amant tire de son coeur les tresors dont il pare Tobjet aim^. Rien ne montre mieux que nous sommes quelque chose par nous-m^mes, et que nous ne dependons pas enti^rement de nos sens et du monde. Beethoven, devenu sourd, ecrivait de la musique sublime. Quel monde enchants, que celui qui ^talait ses splendeurs dans Timagination de Milton aveugle! Si je voulais faire le pofime de I'amour, je ne prendrais pas deux amants parfaits : je prendrais un de ces cceurs qui se sont donnes pour ainsi dire en d^pit de tout , mais donnes sans arriire-
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pens^e, sans reserve, qui ne respirent et ne vivent que pour Tobjet aim6 , qui Tadmirent avec enthousiasme , qui ne se comptent pour rien pourvu qu'il soit heureux , k qui le sacrifice est un bonheur , incapables de desenchantement^ fiddles en depitde tout, apr^s la mort, bien plus, apr^s la trahison, apr^s le dedain; et qui versenttous ces tresors d'a£Fection sur un corps disgracie, sur un esprit malade^ sur un cceur ingrat. Voili Tamour dans sa force ; le Yoilk dans sa sublime grandeur : trace visible de la main de Dieu dans sa creature. Que ferons-nous de cette force, si Thomme perit? La reduirons-nous a la creature? La resserrerons-nous dans les bornes de la vie , elle qui ne rSve que Teternite? Lorsque, dechirant tons les voiles et remontant jusqu'auCreateur a travers ses OBuvres , Tamour s'attache directement a Dieu , serat-il frustr^ dans ses esp^rances? Get amour a la fois si saint et si puissant viendra-t-il se briser un jour contre la froide mort? Quoil Dieu ne se montrera pas? Dieu ne se donnera pas? Ainsi ce qui semblait le plus reel dans la vie n'est qu'un leurre et un supplice? Les ^mes insensibles ne sont pas des ames d^sh^ritees? La vraie sagesse est de garder un coeur impuissant, et de passer a travers la vie sans passion et sans enchantement comme si on n'^tait deja qu'un cadavre?
Mais laissons Tamour, et regardons Tintelligence. A cdte de la faculte qui connatt le monde, qui le mesure, qui se rapproprie, n'y a-t-il rien dans mon
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esprit? Pourquoi sommes-nous entratn^s par une force invincible a chercher Dieu, et a le sender? Pourquoi la science a-t-elle pour objet ce qui est general? Pourquoi s'el6ve-t-elle dans les respects , m^me involontaires , de Tesprit humain^ a mesure qu'elle perd de son utilite pratique? Pourquoi Thorizon de notre corps ressemble-t-il pour nous a une prison? D'ou viennent tant d'heureux efforts pour triompher de Tespace? Pourquoi cette passion de Thistoire, et cette constante preoccupation de Tavenir? Nous nous disons mortels; et nous ne voulons chercher que des lois, penser que des universaux. Notre intelligence ne se nourrit que de r^ternite, et ilfaudra que Teternite lui echappe? Dieu aura fait rhomme tout expres pour lulter contre le temps et pour en ^tre ecrase? Non^ si le champ de la science est si ^tendu que toute une vie, pass^e sans rel^chedansT^tude, n'arrivequ'^rentrevoir; si, a mesure que nous decouvrons quelque chose , une force nouvelle se d6veloppe en nous pour nous pousser en avant avec plus d'energie; si, malgr6 tant de si^cles d6penses, tant d'bommes de genie, tant de decouvertes, le pen que nous savons ne nous sert surtout qak comprendre Timmensile de ce que nous ignorons , pouvons-nous ne pas croire que , ces murs de chair et de sang abattus, T^me verra, comprendra, poss6dera ce qu'elle ne fait ici que rfever?
Les materialistes auront beau dire, leur doctrine nous etouffe. Ce soht des prisonniers qui veulent nous faire croire que le cachot oil ils g^missent avec
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nous ne s'ouvrira jamais. Nous, spiritualistes , nous sommes la doctrine de Tesp^rance, de la liberie, de la foi ! Pour nous , Tamour est le vrai ; la pensee de 1 eternel est le vrai. Chaque sentiment qui se dirige versDieu, chaque penstequi nous r6vele une loi plus haute , nous el6ve en effet vers Dieu , non par metaphore, non en passant, mais en reality. Nous employons cette vie a nous rendre dignes de I'autre. Ainsi , nous avons la consolation et la force. Ni la mort , ni la douleur n'ont d'aiguillon.
Mais ni la spirituality de Tame, qui nous afifranchit de la dissolution commune a tons les corps , ni I'horreur que la nature nous inspire pour le n^ant, ni les facult6s capitales dont nous ne trouvons pas remploi en ce monde, ne sui&raient pour d^montrer Timmortalite de I'ame, et nous serious reduits a des probabilit6s voisines de la certitude , si le mal n'existait pas.
Dieu existe ; il est bon et tout^puissant ; il a cr66 le monde; il le gouverne. Toutes ces v6rites seprouvent directement avec une force irrefragable. Le scepticisme n'a qu'une objection qui merite d'etre peste : c'est le mal. La r^alite du mal crie contre la puissance, ou contre la bont6, ou contre la justice de Dieu. Nous avons vu ce qu'on pent repondre. II est facile d'expliquer le mal physique, etmfeme, dans Thomme, la portion de mal qui est attachee k notre condition d'Mres cre^s, et cons6qu6mment imparfaits.
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II serait absurde et impie de dous plaindre que le Dieu , qui nous a fails a son image , ne nous ait pas faits ses egaux. Mais, ce qui est moins comprehen* sibles, c'est qu'en nous donnanl a tons avec la meme nature et le mSme nom, la m&me destinee, il ne nous ait pas donne les monies moyens dy parvenir; c'est qu'il ait fait celui-ci riche et puissant, celui-la pauvre; c'est qu'il ait donne a Tun le genie, a Tautre un degre d'intelligence a peine superieur a Tinstinct de la b6te; c'est qu'il mesure a chacun , avec tant d'inegalit^ sa part de biens et de maux, versant a Tun tons les plaisirs, 6tant a Tautre, par une sentence arbitraire , sante , honneur , femme , enfants , tout ce qui soutient , tout ce qui console. Les stoiciens repondent que ces hasards de la vie ne sont rien. fitre riche, ^tre pauvre; 6tre jeune et beau ou impotent; regner ou servir, ne nous importent pas plus qu'il n'importe a un comedien de faire le r61e d'Orgon ou celui de Tartuffe*. Nous ne sommes pas charges de choisir notre r61e, mais de le jouer de notre mieux. Si Epict^te est plus parfait dans le r&le d'esclave que Marc Aurele dans celui d'empereur, Epictete est plus heureux que Marc Aurele. C'est vivre en mendiant que de faire dependre son bonheur des autres; et
1. <r Souviens-toi de joueravec soin le role que le souverain maltre t'a impost : fais-le court, s'il est court; loDg, s'il est long. S'il t'a donn6 le personnage d'un mendiant , t^cbe de t'en bien acquitter ; sois boiteux, prince ou pl6b6ien, s*il I'a voulu. Ton aflfaire esl de bien jouer ton r61e et la sienne. de le choisir. 30 £pictMe, Manuel, cbap. xxui.
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vivre en homme, que de dompter la douleur en la m^prisanty et d'6ter ainsi son aiguillon au monde du dehors'. En nous donnant la liberie, Dieu nous a tout donne; car il depend de nous d'etre vertueux, et tout le reste ne m^rite pas qu'on y prenne garde. Voila, au hasard, quelques formules de Tinsurrection stoicienne contre le mal. Ces grands sentiments sont pleins de verite et de force; mais c'est une parure qui ne va pas a toules les tailles. Pour n'avoir pas besoin d'une autre reponse, il faudrait 6tre Epicl^te ou Caton. Peut-on admettre que rhumanite s'en contente jamais , et que, fortement r^solue a changer plut6t ses desirs que la fortune, elle arrive a la sublime folic des stoiciens , qui niaient la douleur a force de la mepriser? Osons dire, sans manquer de respect a une secte qui fut les delices du genre humain, qu'il y a des douleurs dont il n'est pas bon de triompher. Nous admirons sans reserve la jarobe cassee d*Epict^te; mais, devant la sentence de Brutus , nous hesitons entre I'horreur et Tadmiration , et nous sommes bien pr^s de dire avec Bossuet que cette philosophic croit fetre forte parce qu'elle est dure*. On pent, on doit savoir mepriser la faim et la soif , le froid , toutes les douleurs physiques ; mais entendre son enfant demander du pain , le voir languir et mourir dans les tortures de la faim; error
1. « Non quid, sed quemadmodum feras , interest. » Senec., de Provid., cap. n.
Bossuet, Sermon sur la Providence
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avec lui sans abri^ sans asile; le laisser, en mouraDt, a la garde de Dieu; baiser cette ch6re t^te, et sentir que la mort va vous laisser un cadavre entre les bras; ou peut-fetre, douleur encore plus atroce, lutter en vain contre les envahissements du vice^ et assister impuissant k la mine d'une kme pour laquelle on donnerait mille fois sa vie : ce sont 1^ des supplices que toutes les sentences du sto'icisme ne sauraient att^nuer ni guerir, et dont Texistence seule eniraine infailliblement une de ces deux consequences : ou il n'y a pas de Dieu , ou il y a une autre vie.
Cette inegalite dans la repartition des biens et des maux devient un argument bien autrement pressant, quand on yoit tous les biens de ce monde Stre la proie du crime , et tous les maux accabler le juste. Sans doute, il n'est pas yrai de dire que la loi morale serait impuissante sans les peines et les recompenses qui lui servent de sanction; il y a un caractere dans la vertu qui la rend toute-puissante sur les ames droites; et on aime a se persuader qu*ou Tembrasserait encore, avec la perspective d'un malheur eternel , plut6t que d'acheter le bonheur au prix d'une fletrissure. Mais si la vertu, sans le bonheur, suffit a quelques &mes d'elite, suffit-elle, dans ces conditions, a rhumanite? Sufifit-elle a la justice de Dieu?
Ne remontons m^me pas jusqu'a Dieu , et regardons la justice en elle-mSme plutdt que dans sa source. Nous portons en nous une force qui, en m6me
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temps qu'elle nous dirige vers le bien , nous contraint par une heureuse n6cessite a reconnattre Texistence de la vie future; c'est la conscience. On peut disputer sur Torigine et la nature de cette force; les rationalistes pensent qu'elle existe en nous par la seule volenti du Cr^ateur^ et s'y developpe spontanementy chaque fois que nous prenons une determination morale , ou que nous assistons au developperoent de la liberte morale dans un de nos semblables. Mais, pour ne pas introduire ici la question des id^s innees et la theorie de la raison^ et nous en tenir a ce qui n'est pas m^me controverse , tout le monde convient que nous concevons Tidee de la justice; et, soit qu'elle nous yienne de Teducation ou de la nature , cette id^e dans un esprit forme a une telle puissance , qu'on ne peut ni la rejeter en th^orie^ ni en m^connaitre Tascendant dans la pratique. S'agit-il de nos propres actes? EUe engendre, suivant les cas, le remords ou une sorte d'orgueil doux et legitime. Ne sommes-nous que spectateurs? L'approbation ou la disapprobation ne se produit pas avec moins de sdrete. Qu'un fils frappe son p^re en ma presence, se peut-il que je regarde cette action comme indifferente? Si je la juge criminelle, est-ce apr^s reflexion, ou spontan^ment? Mon esprit a-t-il besoin, pour porter ce jugement, de considerer les suites possibles pour la 8oci6te dela decroissance du respect filial? Puis-je concevoir une loi ecrite, dont le but serait de d^larer illusoire le respect du fils pour son pere?
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Et toutes les ^coles, sans distinctian d'origine, ne conviennent-elles pas qu'il y a une 6ternelle justice , ind^pendante de la justice humaine, et dont la justice humaine depend? Essayons m^me de supposer que cette loi de la justice, admise par tous les hommes , resulte uniquement de leur condition, et que, si Thu* manite etait differente, la justice cesserait d'etre la justice : nous ne le pouvons. Je suis certain, de la m^me certitude, que la justice oblige le ills a respecter son p^re, et qu'un effet ne peut exister sans une cause. II faut que je croie cela, ou que je renonce a me servir de ma raison. Si je circonscris la port6e de cet axiome; si je dis : « La justice est vraie pour Thomme et ne le serait pas pour un dtre d'une nature differente, » il faut du m^me coup que je retranche, a tous les autres axiomes dont je me sers pour penser , ce que je retranche a celui-la et que je ne regarde plus ma raison que comme une autorite relative. II faut que je disc, par exemple : « II est vrai, pour rhomme que le tout est plus grand que sa partie ; mais cela pourrait ne pas fetre vrai pour un fetre d 'une nature differente, » Ce serait en realite embrasser le scepticisme; car entre la verite relative et le doute il n'y a pas Tepaisseur d'un cheveu.
Ainsi la justice existe et elle a une force absolue. Elle n'est pas seulement pour Thomme, ou pour le monde; elle est, sans aucune condition. C'est ce que pense tout homme qui n'est pas aveugle par une th^orie. II suit de la que la justice doit kite remplie;
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car il ne se peut qu'elle soit, et qu'elle soit violee; de mfeme qu'il est impossible, si eel axiome : II n y a pas d'effet sans cause, est vrai, qu'il y ait des effets saas cause. Done, si le monde me presenle une injustice evidente , et si la mort y met le sceau , de telle sorte qu*il n'y ait plus a esperer en ce monde, une reparation , il faut qu'il y ait un autre monde. Cette conclusion a pr^cisement la m^me force que ma croyance au principe de la justice. Ou il faut dire qu'il n'y a pas de justice, ou il faut dire que la vertu est toujours recompensee; si elle n'est pas r6compensee sur cette terre, elle Test infailliblement et incontestablement dans Tautre vie*.
D6s que cette pensee a pris possession de notre kme , elle nous donne plus de force que toutes les maximes stoiciennes pour supporter la vie, car elle nous en montre a la fois le neant et les pro-
1 . c Aussi vrai que j'existe , je veux ob6ir k ma conscience dans tout ce qu'elle me prescrira. Que cette determination soit d6sormais in6branlable dans mon esprit ; que d'elle d^pende toute determination, et qu'elle-m^me ne d^pende d'aucune autre; qu'elle soit le pnncipe, le mobile de toutes mes actions. Je sais, il est vrai, en ma quality d'etre dou6 de rai-on, que je ne puis agir qu'k la condition de me proposer un but, d'attendre un r6sultat; ji sais aussi, car cela m'a 6t6 d^montre , que cette ob^issance a ma conscience demeure sterile sur la terre. Mais qu'^ cela ne tienne. Plut6t que de renoncer h la pratiquer, j'aime mieux supposer qu'au delk de cette terre se trouve un lieu od cette ob^issance portera n6cessai-
reioient ses fruits Le brouiilard se dissipe : un monde nou-
veau se manifesto a moi, en m^me temps que je me d6couvre un nouvel organe pour le saisir. » Fichte , Destination de Ihomme , p. 303 et suiy.
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messes*. Cest unefausse morale^ qui attache les felicites du monde a la vertu. II n'en est rien : ni la vertu, ni peut-^tre le genie n'enchatnent le succ6s. La yertu est si loin d'etre profitable , qu'on ne se la represente guere que souffrante et oppriraee. Le vice a toutes les chances. C'est la vertu de Caton, et non Cesar, qui triomphe de Caton, Les hommes admirent la reussite, rien de plus; et les plus pauvres moyens, quand les circonstances leur donnent raison, deviennent des traces de genie pour nos esprits imbeciles. Rien ne nous accable comme le nombre et le fait accompli, cette double incarnation de la force. Notre raison a beau protester; nous finissons presque tons par courber la tfete. C'est a peine si on se souvient de Caton dans le triomphe de Cesar. Lorsque ce grand ambitieux, qui etait encore honuMe, se preparait a marcher contre le senat de Rome , et par consequent contre la R^publique et la liberte , il se tenait sur les bords du Rubicon , partage peut-^tre entre Tambition et le devoir. II n'y avait que la largeur du fleuve entre le crime et lui ; et il n'y avait aussi que cette largeur entre lui et la gloire. Une fois qu'il I'a traversee , le monde et Thistoire lui appartiennent. Des flatteurs lui d6cernent le titre de P6re de la patrie, que la multitude ne tarde pas a consacrer par ses acclamations. II a des millions pour son luxe et ses
1. « Bienheureux ceux qui souffrent persecution pour la justice, parce que le royaume des cieux est k eux. » Ev. selon S. Matthieu^ chap V, vers. 10.
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faciles bieafaits. Get argent qui n'est pas a lui et qu'il repand sans s'appauvrir fait porter aux nues sa liberalite. II fait regner une police exacte pour avoir un empire soumis. II encourage les poetes, qui donnent la renommee. II fait d*utiles iois, parce qu'au pouvoir absolu rien n'est difficile. Si une revolte s'el^ve J il Tecrase sans quitter son palais , et la posterite, comme les contemporains^ ajoute cela a sa gloire. Ainsi s'ecoule sa vie, dans la puissance et la paix. Un trait de clemence, celebre par Ciceron en termes emphatiques , fait oublier les proscriptions.
L'histoire est pleine d'exemples qu'on ne saurait comment expliquer, si toute injustice consomm6e et irreparable n'etait la preuve d'une vie future. Encore ne connaissons-nous que les grands drames; car il faut , pour qu'une cause devienne historique , qu'elle interesse la multitude ou les hommes puissants. Une injustice obscure se consomme sans laisser de traces. Une hache tombe, un valet de bourreau efBeice les gouttes de sang, et la foule bruyante et afTairee passe sur la place encore ti^de sans songer ni k Techafaud ni k la victime , sans demander si celui qui vient de mourir s'appelle Malesherbes ou Carrier. C'est alors qu'une fausse philosophic ramasse touted ces iniquites et toutes ces douleurs pour en ecraser la Providence. Mais nous qui avons la foi, et qui ne pouvons cesser de croire en Dieu, nous nous sentons forces et contraints, en presence d'une injustice irreparable , de croire a Timmortalit^ de Tame.
GHAPITRE 11.
LA DBSTINiS DE L'AME APHAs LA MORT.
a QuUl prenne done confiance pour son Ame, celui qui pendant sa vie a rejeld lea plaisira et les biens du corps comme Ini 6taot Strangers et portant an mal, et celui qui a aim^ lea plaisira de la science ; qui a om^ son ftme, non d'une parure ^trang^re , mais de celle qui lui est propre , comme la temperance, la justice, la force, la liberty, la v6rit6 ; celui-l& doit attendre tranquillement Theure de son depart pour Tautro monde , oomme itant pr6t au voyage quand la destin^e Tappellera. » Platon, le Phedon, traduction de M. Cousin, 1. 1, p. 344.
Quand on a demontre l*immortalite de nume, il reste une t^he a remplir : c'est de rechercher quelle est la destin^e qui nous attend au dela du tombeau. Ne pouvons-nous rien savoir de cet avenir si prochain ; et Tesp^rance qui doit nous consoler et nous soutenir ici-bas art-elie pour objet une abstraction?
Les preuves m^mes dont on se sert pour ^tablir la necessity d'une autre vie, nous donnent le droit d'affirmer qu apris Tfipreuve de cette vie terrestre, les mechants seront punis et les bons recompenses. Une punition , une r^mpense , ces mots ne sufTisent pas a la curiosite humaine; lis suffisent a peine pour agir
328 TROlSltlME PART1£.
8ur notre sensibilite , et pour intervenir efficacement dans DOS deliberations. C'est un des griefs du vulgaire contre la philosophic. On compte pour rien d'avoir deriiontre rimmortalite de Vkme , si Ton ne pent decrire de point en point ces terres inconnues vers lesquelles le temps nous entraine.
C'est pour repondre a ce besoin de precision que , dte Torigine de la philosophie et Ton pourrait presque dire avant I'origine de la philosophie, a ete invente le dogme de la metempsycose. Ce dogme est destine a resoudre deux probl^mes k la fois : celui de rinegalite en ce monde , et celui des peines et des recompenses futures.
Lorsque les ressorts de la vie sont uses et que notre corps tombe en defaillance, Tame qui s'en echappe passe dans un autre corps , et recommence sur la terre une .nouvelle vie. Tel est le dogme de la metempsycose sous sa forme la plus simple. Si dans une premiere epreuve cette ame a bien use de sa liberte, elle obtient en partage , pour une seconde vie , un corps mieux organise, une vie plus heureuse; si au contraire elle a abuse des dons de la Providence, sa condition s'en ressent dans Tepreuve suivante, et elle descend quelques echelons de la hierarchie. Ainsi nous faisons notre sort tout entier; et ce qui parait tenir au hasard de la naissance est dej^ une recompense ou une punition.
Cette doctrine a joue un grand r61e dans Thistoire. II suffit de dire qu'on la retrouve en Gr^ce dans Te-
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cole de Pythagore, en Egypte, dans linde, dans la Chine, et qu'elle a ete renouvel6e de nos jours, a diverses reprises, par des philosophes que Ton pourrait en m^me temps, pour Teclat de leur style et la richesse de leur imagination , appeler des pontes.
Avant eux, la metempsycose ne pouvait gu^re passer que pour une legende, puisque, en plaint icibas le theatre de nos metamorphoses , elle nous fair sait revivre dans des corps dififerents, au milieu de nos parents et de nos amis. Platon^ dans sa.R4publique, a parle de cette doctrine, mais avec le sourire sur les levres, comme un sage qui se joue et non comme un philosophe qui enseigne. U nous conduit dans uue yaste plaine ou les ^mes des morts sont appel^es a choisir une condition nouvelle. Le choix reste libre; mais chacun apporte dans cette grand e affaire ses gouts, ses passions ou son inexperience. Platon nous montre Atalante chang^e en athlete, Epee, fils de Panopee, en femme industrieuse, Agamemnon en aigle, Ajax en lion, Thersite exile dans le corps d'un singe. Une fois le partage fait, les juges des &mes les conduisent vers le Lethe, ou elles perdent le souvenir de leur condition anterieure*. C'est la rfegle commune de toutes les theories analogues ; mais si par la T hypothec est rendue possible, elle devient en m^me temps inutile. Quand Tame, en changeant de corps, a perdu tout
1. Platon, XdiMpubliquey liv. X, trad, de M, Cousin, t. X, p. 292.
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souvenir, le ch&timent n'est plus un cMtiment, c'est une cruaute; et la recompense aussi n'est plus qu'une generosite sans motif. L'erreur de la metempsycose est la mSme que celle des legislateurs qui punissaient le crime du p6re dans les enfants et les petits-enfants. Gette doctrine, qui transforme en ch^timent la misere et le vice , devait fleurir en flgypte j ou elle consacrait la distinction des castes. Elle a du disparattre, avec Tesclavage antique , devant les progrte de la fraiernite universelle.
Pour que le dogme de la transmigration des kmes ne soit pas en contradiction manifeste avec le principe du merite et du dem^rite, il faut supposer, comme on Ta fait dans plusieurs ecoles ^ , qu'au lieu de passer apr^s cette vie dans le corps d'un autre animal terrestre j nos ^mes , sans perdre le sentiment de leur identit^^ Yont animer dans une autre plan^te un corps d'une autre esp^ce. A cette condition, la seconde vie pent ^tre la recompense ou la punition de la premiere, etrien n'emp^chede supposerque, cette seconde ^preuve ^tant suivie de plusieurs autres, r^e tombe de chute en chute , ou s'el^ve de degre en d6gr6, jusqu'a ce que Tepreuve soit complete, et la serie des transformations arr^tee. Rien de plus
1. e Integer ille, nihilqae in terris rejinquens, fugit, et totus exc cessit; paulumque supra nos commoratus dum expurgatur etinhaec rentia vitia situmque omnis mortalis aevi excutit, deinde ad excelsa a: sublalus, inter felices currit animas. » Senec, Consol. ad Marciam,
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poetique que cette conception qui nous fait voyager (l'6toile en 6toile. L'imagination peut se donner carri^re, et supposer, dans chaque plan^le, des corps doues des propri^tes les plus merveilleuses et servis par les organes les plus parfaits , et des soci6tes dont Torganisation laisse bien loin derri^re elle nos societes humaines. G'est veritablement dans cette hypothfese que Thomnie peut se croire le roi de la creation. Au lieu d'etre relegue pour toujours sur ce globe terrestre qui n'est qu'un atome, le ciel 6toil6 est a lui. Lorsque le soir le soleil descend a Thorizon, et qu'au milieu du silence de la nature on regarde a travers une douce et tranquille clarte ces clous d'or qui ^tincellent. sur le bleu du firmament, on peut se demander oil est le monde qu'on habitera d'abord, apr^s avoir d^pouilU Tenveloppe mortelle qui nous couvre, et quel est celui ou i*espirent, affranchis et puissants, ceux que nous avons pleur6s, dont nous gardons les cendres enfermees dans des tombeaux , et qui, du ciel ou ils sont montes, prennent en piti6 nos ignorances et nos mis^res.
Sub pedibusque videt nubes et sidera.
Malbeureusement, il ne suffit pas qu'une hypothfese soit brillante et seduise Timagination. Si on ne Tappuie pas sur des preuves solides , elle reste a Tetat de rfeve, et ne peut entrer dans la science. On nous dit que nos kmes ont d^ja vecu , avant d'habiter le corps dontelles se servent aujourd'hui; que cette existence
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antepieure est necessaire pour expliquer Tinegalit^ de nos aptitudes et de nos fortunes, et que si notre vie actuelle a et6 precedee d'une ou de plusieurs autres , il est naf urel de ne la considerer que comme un anneau intermediaire dans une serie de transformations. Nous n'avons pas besoin de discuter la force de cette induction, car nous ne saurions admettre le principe sur lequel elle repose. II est.tres-vrai que la sorome des biens et des maux n'est pas egalement repartie entre les hommes , et qu'il est tres- difficile de concilier cette inegalite avec la justice de Dieu. Mais ce qui serait bien plus difficile encore, ou plut6t ce qui serait absolument impossible, ce serait d'admettre que Dieu nous punisse en cette vie de faules dont nous aurions perdu le souvenir. II n'y a aucune solidarite entre ma vie actuelle, et ces vies anterieures dont je ne retrouve en moi aucune trace. Dans cette ignorance invincible ou je suis de mon ancienne condition et de mes anciennes fautes , je ne puis me soumettre a un chatiment et Taccepter comme legitime. C'est un tyran qui punit ainsi , et non un pftre. C'est parce que la punition ne pent 6tre separee du souvenir de la faute commise, que je suis assure de ressusciter avec la pleine et entiere conscience de mon identite. Si Ton abandonne ce principe, dont Tevidence n'est plus contest^e dans I'application de la justice humaine , il faut avouer que la vie a venir sera comme les vies anterieures separee de celle-ci par des abimes infranchissables, et que Timmortalite promise n'est que
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rimmortalite de ia substance, non de la personne. Aussitot les deux plus grands dogines de la philosophie morale perissent; car dun c6te le principe du merite et du demerite est fausse, de Tautre rimmortalite, sans la conscience et le souvenir, devient inutile et indififerente, Enfin , s'il faut encore ajouter cela, la doctrine qui transforme les biens et les maux de ]a vie actuelle en recompenses et en chatiments , detruit les sources de la charite , en ne nous iaisant plus voir dans les malheureux que des coupables. Le principe des vies anterieures est done faux, et ne pent servir d'argumentpour la theorie des migrations futures.
On tire une autre preuve , en faveur de la metempsycose, de la brievete de cette vie humaine. Une 6preuve si courte ne saurait , dit-on , fetre decisive ; elle ne pent suffire a la justice de Dieu. Mais qu'appelle-t-on la brievete de Tepreuve? A quoi la comparet-on? Si c'est a Teternit^, une pareille comparaison n'a pas de sens. On peut rendre la vie mortelle cent fois plus longue sans changer son rapport avec la vie 6ternelle*. Ainsi Tepreuve est complete en une courte vie. 11 est vrai, nous le reconnaissons , que les conditions de Tepreuve ne sont pas egales pour tons les hommes ; mais que peut-on conclure de ce fait pour la vie a venir, sinon que le jugement de Dieu tiendra
1. a Undecumque ex aequo ad ccelain erigitur acies, paribus ina tervallis omnia divina ab omnibus humanis distant. » Seneca, Consolatio ad Helvtam, cap. n.
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compte exact et scrupuleux de toutes lea circon* stances? Nous savons que chacun sera puni et recompense selon ses oeuvres. L'inegalit^ de Tepreuve sera compens^e par rin^galite de la recompense ou de la peine. Yoila ce que nous pouvons affirmer, parce que cela ressort de la notion de la justice : le reste n'est qu'une conjecture sans preuve etsans vraisemblance. Mais , nous dit-on , pourquoi le coupable ne pour* rait-il , en subissant sa peine , satisfaire par son repentir a la justice divine, et meriter un pardon plus prompt et plus complet ? Et qui nous empdche , si le temps de la peine deyient ainsi une seconde ^preuye, de supposer, mdme dans le juste , le pouvoir de meriter encore^ et d'arriver par un plus grand m^rite a une recompense superieure? Notre r^ponse sera bien simple. On demande s'il est impossible que ^ pendant la duree du chatiment, le coupable merite un pardon? Non, cela ne parait pas impossible. Eslrce a dire que cela soit? Nul ne pent, sur un tel sujet, faire autre chose que des conjectures. Hors de la proportionnalite des peines, tout devient conjectural. Qu'est-ce done que cette theorie de la m^tempsycose , sinon une conjecture fondee sur des conjectures? Ajoutons qu'il n'est pas exact de dire que, si le p^cheur pent obtenir un adoucissement a sa peine, il s'ensuit que le juste doit obtenir un accroissement de bonheur. On tenterait en vain d'etablir un parallelisme entre le ch&timent et la recompense, et la justice pent 6tre temperee par la misericorde, sans qu'il
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en resulte pour les elus aucua droit a une felicite plus parfaite.
On nous dit a la v6rite qu'en vertu des principes sur lesquels repose la croyance a rimmortalit6 de rame> Fhomme doit ressusciter tout entier, et se re«> trouver dans un autre monde avec la m^me intelli< gence, le m^me coeur/la m^me liberte. S'il est libre apres cette vie, nous dit-on, il doit exercer la liberie dans les conditions ou la liberte s'exerce, c'est-a-dire avec chance de merite et de dem^rite ; il est done encore dans Tepreuve ; il a done a esperer ou a craindre. Ge raisonnement est fonde sur ce point, que Taction est necessairement partout et dans tons les 6tres ce qu'elle est en nous ici-bas. Qui le prouve? Qui prouve m6me que Taction^ Taction limitee, vari^e, diverse , soit necessaire a la liberte? De ce que Thomme ne pent Stre libre qu'a la condition de pouvoir faillir, s'ensuit-il que la liberty, dans son essence absolue, implique la possibilite de la faute? Pour soutenir une pareille doctrine , il faudrait dire ou que Dieu pent faire le mal, ou que Dieu n'est pas libre. S'il est evident que la liberty et Tinfaillibilite appartiennent egalement a la nature de Dieu , il en resulte que la possibility de faillir n'est pas comprise dans Tessence de la liberte, Qu'y a-t-il done encore une fois de solide dans ces preuves accumulees, qui ne reposent que sur des donn6es ou fausses ou conjecturales?
Enfin , on veut nous persuader que nous ne saurions ^tre heureux dans le ciel , si nous n'y avons
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pas, comme ici-bas, une t^che k remplir^ et Ton en conclut que la vie qui nous attend doit ^tre, comme la vie aetuelle, une transition. Aimer Dieu, dit-on, connaitre Dieu , ce sont deux Elements du bonheur, ce n'est pas tout le bonheur : il faut de plus tendre vers le divin id6al par la lutte , par Taction. Ainsi tons les termes sont renverses ; jusqu'ici les hommes se plaignaient des fatigues de Fepreuve ; et la philosophie r^pondait : il faut bien meriter le repos par le travail; mais voici une doctrine qui aime la lutte pour elle-meme , qui nous recompense d'une victoire par la promesse d'un nouvel effort a tenter, et qui fait de la vie eternelle un mouvement eternel. N'y a-t-il pas de la temerite a vouloir determiner les conditions d'un bonheur que nous ne saurions gouter, ni peut-Stre imaginer dans notre condition pr^sente? Et sur cette conception si hasardee , est-il possible de fonder tout un syst^me? L'action est sans doute de I'essence de la perfection ; mais Taction est-elle le contraire du repos? Le Dieu d'Aristote est a la fois essentiellement immuable et essentiellement actif; toute metapbysique conclut a une cause immobile. Admettons, quoiqu*on ne le prouve pas, que Taction et le repos ne puissent se concilier qu'en Dieu; de ce que Taction diverse, multiple , limitee, importe a notre bonheur dans la vie aetuelle, il n'y a pas lieu de conclure qu'elle continue k nous 6tre necessaire dans la vie a venir. L'action importe a notre bonheur ici-basy parce que la vie aetuelle est une 6preuve; et
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elle importera a notre bonheur dans la vie prochaine , si cette vie n'est elle-m6me qu'une epreuve ; mais c'est precisement ce qui est en question.
II s'en faut done bien que la doctrine de la metempsycose soit autre chose qu'une trfts-brillante et tres-attrayante hypothfese, Cette hypothese, destinee a eclaircir le myst^re de la vie future et a donner^ comme on le pretend, un corps a nos esperances, est certainement plus vague que la simple promesse d'une recompense , k laquelle se borne le plus souvent la philosophic. En effet , cette ascension d'etoile en etoile, dont on compose notre avenir, doit-elle se prolonger k Tinfini? Alors Thypothftse n'est plus qu'une abstraction vide. G'est une s6rie de transformations dont aucune ne nous est connue, un 6ternel voyage vers un but qui n'existe pas. Si on r^pond au contraire que TlLme , apr^s plusieurs migrations successives , vient s'abimer dans le sein de Dieu, pourquoi ne pas ^tre pantheiste plus tdt? Pourquoi faire un si long trajet s'il faut a la fin tomber dans ce gouCEre? Ne dirons-nous pas a ces pontes du monde invisible ce que le courtisan de Pyrrhus disait a son mattre : « Reposez-vous d&s le premier jour? »
Apr^s avoir renonc^ a la m^tempsycose , il faut en revenir a chercher ce que la philosophic nous permet d'affirmer avec certitude. Nous avons vu qu'il y aurait necessairement recompense pour les bons et
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punition pour les m^chants; nous pouvons ajouter que Tame ne perdra pas le souvenir de ce qu'elle a 6te : c'est une condition indispensable pour qu elle puisse ^tre recompens^e ou punie. Ainsi, nous devons tenir pour evidents ces deux points : perseveraoce de la personnalite^ recompense ou punition suivant les m^rites.
II est quelquefois utile d'insister sur des assertions qui paraissent incontestables. Leibnitz en donne le conseil. G'est qu'une m^me verity pent avoir plusieurs aspects suivant le c6t6 par lequel on y arrive. Quand on tient un principe important, il faut bien Texaminer, pour 6tre sAr de le reconnaltre m^me en y revenant par un chemin de derri^re. Est-il vraiment necessaire que notre kme garde le souvenir de ce qu'elle a 6te, pour qu'elle puisse ^tre r^compensee ou punie? Comprenons bien Tidee de punition et celle de recompense. La punition est une douleur infiligee h Tauteur d'un acte coupable ; la recompense est une satisfaction accordee a Tauteur d'un acte meritoire. Ici-bas, dans notre justice distributive, nous arrive-t-il de punir Jean pour la faute de Paul? Cela nous arrive quand nous nous trompons sur les faits ; mais ^ si nous connaissons le coupable , c'est lui, et lui seul, que nous voulons punir. Autrefois , avant les progr^s de la pbilosophie , on ^tablissait une solidarite entre les membres d'une famille ; et parce que, dans certains cas , la recompense accordee au p^re s'^tendait a toute la posterite , on en concluait que la soci^te
L'IHH0RTAL1T£. 339
pouvait ^tendre la punition comme elle ^tendait la recompense. G'etait confondre deux idees trfes-diff6rentes; car un bienfaitpeut Stregratuit, tandis qu'une punition 9 parson essence mSme, suppose la culpability de celui qui la souffre. Que la society, pour mieux recompenser le p^re, accorde gratuitement un bienfait a sa post^rite, elle le pent; mais la punition est absolument, n^cessairement ^ rigoureusement personnelle. Elle Test k un tel point, que si le coupable n'a pas la pleine possession de son intelligence au moment ou il commet la faute, la soci^te se trouve d^sarm^e pour le punir; elle pent prendre des precautions contre luiy Tenfermer dans un but d'interSt general; mais elle commence par Tacquitter : le mot m^me de coupable ne lui convient pas^ Bien plus, si| apr^s avoir commis son crime en pleine connaissance de cause , en pleine possession de ses facult^s, Taccus^ est frappe de folic avant de comparattre devant ses juges, il semble que la loi , eclair^e par la philosophic , ne puisse lui infliger aucune peine et doive se borner a le mettre dans Timpuissance de nuire. II faut que Taccuse comprenne qu'il estpuni; sans cette condition , la justice change de nom et devient de la barbaric. Enfin , ajoutons encore que la mort de Taccus^ met fin a toute procedure". Dans les si^cles d'ignorance, on faisait le proems mdme k un mort. Un reste fort
1. a n n*y a ni crime ni delit lorsque le pr^venu 6tait en 6tat de d^mence au temps de raction. > Code pinal, art. 64. 2. Article 2 du Code d*instruction criminelle.
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adouci de cette coutume se retrouve encore chez un peuple voisin. Elie peut sembler raisonnable, pourvu qu'oQ la renferme dans certaines limites ; car la punition a un double but : punir le criminel, efTrayer le crime. Le criminel ne peut plus 6tre puni , puis^ qu'il est mort ; mais la sentence peut 6tre prononcee pour I'exemple. Cependant la loi fran^aise^ sous Tinspiration de la philosophie, a sagement decide que la mort du coupable arr^tait tout. U importe sans doute de qualifier les actes pervers ; mais ii importe encore plus de faire penetrer dans tons les esprits le veritable sens , le veritable caract^re de la peine. Or, nous le repetons une seconde fois, pour que la justice ne perde pas son nom , il faut que le coupable comprenne qu'il est puni.
-Nous ferons quelques reflexions analogues sur les recompenses. U y a une grande difference entre donner et r^compenser. Je puis donner a quije veux^ quand je veux^ autant que je veux. Gelui k qui je donne n'a aucun droit a mes bienfaits. J'exerce , en donnant, ma lib^ralite. Je fais un acte de pure bienveillance. Au contraire , je ne puis r^compenser que celui qui a m^rite de TStre. II a un droit formel sur la recompense que je lui donne. Je m'honore sans doute en recompensant genereusement , mais parce qu'on s'honore en rendant justice. Ges principes sent eiementaires. II arrive souvent que, dans TEtat, une institution destin^e a payer le merite, devient Tobjet du trafic des courtisans, et que la faveur prend
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la place de la justice; c'est que toute institution humaine engendre des abus. La distinction aceordee a Tintrigue usurpe le nom de recompense.
EUe devrait changer de nom , si la verite etait connue, et s'appeler fl^trissure. Si quelquefois les distinctions sont h6r6ditaires , c'est qu'on n*a pas trouvfi d'autre moyen de recompenser le pfere. La distinction accordee a la famille est une recompense pour le pfere ; pour le fils elle n'est qu'un bienfait. En un mot, le principe du m^rite et du dem^rite et la notion de punition et de recompense sont n^cessairement inseparables. Nul ne pent Stre puni et recompense sans Tavoir merite, et sans savoir qu'il Ta merite. Cela est vrai, mSme des funerailles illustres que rfitat decerne k un heros. II lui donne la gloire, ne pouvant plus lui donner le bonheur*
Ge caract^re n'est pas particulier aux peines et aux recompenses que distribue la justice humaine. Nous nepouYons admettre que Dieu nous punisse dans une autre vie , si nous n'avons transgresse aucune loi ; ou qu'il nous traite apr^s la mort comme il traitera un homme vertueux , si nous avons vioie nos serments, outrage la majeste divine , et prefere notre interfet k nos devoirs. C'est cette conviction qui ajoute au poids du remords , et qui mfele la peur du supplice a venir au sentiment de la degradation. C'est sans doute trop ravaler la nature humaine que de la croire uniquement menee par la crainte du ch^timent ou I'espoir de la recompense; mais, sans nier la valeur des autres mo-
342 TROISI&ME PARTIE.
biles 4 c6lui-ci est au nomhre des plus puissaats , et quiconque s'est trouve plusieurs fois au chevet d'un mourant sail oe que la pens^e de la yie future m^le de joie ou d'amertume aux douleurs de Tagome. Qu'au moment oil le criminel esl bourrel^ d'inquietudes a la pensee du Dieu qui Tattend , on lui apprenne que la yie future n'est qu*une invention des philosophes et desprfetres, peut-6tre se trouyera-t-il soulage par cet espoir du neant, Mais supposons, au contraire, qu'un partisan de la m^tempsycose s'approche de lui y et lui dise : c< Votre ame ne pent pas p6rir ; elle vivra , et elle viyra malheureuse; mais vous, yous n'en saurez rien. Votre memoire ya s'arr^ter, yotre conscience ya s'eteindre. C'est une nouyelle vie qui va commencer dans votre substance, sans autre communaute avec vous que cette identite d'une substance inerte. » Quelle difference fera le mourant entre de telles paroles et la promesse du n6ant? Sait-il ce que c'est que sa substance quand on en detache sa vie? U ne s'interesse m^me pas a son corps qu'il connait ; et il se prendrait d'amitiepour cette substance qui ne peut fetre vue, ni touchee, ni sentie, et qui, s6paree des facultes qu'elle developpe, n'est plus qu'une vaine et incomprehensible abstraction! Eh I que me fait une soufTranceque j'ignore? Puis-je souffrirsanslesavoir? Quel homme prendra jamais au serieux une menace attach^e a de telles sublilites m^taphysiques ?
De mfemepourles recompenses. Voila Brutus arrive au dernier moment de sa vie. II meurt vaincu, et,
L'lMMORTALITfi . 343
voyant le triomphe d'Octave,il s'6crie; « Vertu, tu n'es qu'un nom. » G'est une imprecation qui lui^chappe, et que Thistoire a trop aTidementrecueillie : ce seui mot , s'il est reflechi ^ fletrit une vie de devouement et de sacrifice au devoir. U etail digne de Tame de Brutus d aimer la vertu pour elle-m^me, sans espoir de recompense. La vertu qui demande un salaire change de nom et s'appelle de Thabilete ; mSme quand le salaire est eloigne, la vertu n'est qu'une negociation a long terme. Si les mattres de Brutus etaient sorlis de la tombe pour assister a son dernier moment , s'ils avaient paru sous sa tente , celui-ci en habit d'esclave, cet autre avec les instruments de la torture subie, ils auraient renie ce faux stoicien, qui croyait avoir perdu la partie parce que la fortune se rangeait du c6te du vice. Etait-ce pour estimer ainsi la vertu , qu'il avait embrass6 la philosophic stoique? Zenonlui avait-il promisla richesseetla domination? G'etait quand la vertu se montrait a lui avec un cortege de ruines que Brutus devait Tadorer. II devait la reconnattre a cette auguste marque. Sa mort avec une telle parole est indigne de sa vie.
On pouvait demander a Brutus d'aimer la vertu pour elle-mfime : on ne saurait attendre un tel effort des limes vulgaires. Les recompenses de la vie k venir sont un ressort puissant , dont nous devons remercier la bont6 de Dieu. II faut aux hommes cette esperance pour les consoler de la vie et de la mort. Quelle est Tame p^netrante et sympathique qui n'ait
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rencontr^ des martyrs autour de soi? Les martyrs les plus k plaindre ne sont pas ceux qui meurent tragiquement, et dont I'histoire arrache des pleurs. II y a des infortunes moins visibles, des douleurs de chaque jour, des deceptions sans cesse renouvelees, des amities trahies^ des tendresses refoul^es, des injustices subiesy supplices obscurs et sans nom qui durent soixante and, et n'obtiennent pas m6me cette derni^re des consolations humaines, la piti^l Quand une yie s'est ainsi trainee si longtemps de douleurs en douleurs jusqu'^ la mort^ que lui reserve Dieu pour recompense? Le neant? Lui qui a vu la lutte et la victoire interieure , qui sait la fidelite au devoir^ et qui a mesur^ ce qu'elle a coute , quand il a soixante ans refuse k cette ^e blessee un bonheur, un repit, une lueur dans ces t^nebres, n'a-t-il rien a lui dire au moment oil la force lui manque pour souffrir plus longtemps, et ou le corps epuise va retourner en poussi^re? Que la religion veille sur ce lit de mort; qu'elle murmure k Toreille du mourant des paroles d*immortalite. II a souffert de la faim et de la soif ; il a aime , sans 6tre seulement compris ; il a cree de grandes oeuvres, qu'on a rejet^es avec dedain; le monde n'a youIu , ni de son g^nie , ni de son coeur : repetez-lui qu'un p6re Tattend au dela du tombeau , un pere qui Fa eprouv^, qui maintenant le b^nit, et qui va le recevoir fatigue de la route, brise, torture, a bout de forces , mais renaisdant pour une vie nouvelle. \oi\k des paroles qui le feront sourire au milieu
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de Tagonie. Voila une idee juste, de bonnes promesses ; voila le veritable oreiller pour s'endormir du dernier sommeil. Mais disparattre en Dieu, c'estvraiment mourir. Perdre le souvenir de son identite^ m^me en conservant sa substance , c'est vraiment mourir. On dirait que celte phrase sonore : s'absorber dans le sein de Dieu , est autre chose qu'une metaphore, et une m^taphore qui, quand on la presse , ne rend qu'une contradiction et une absurdite. Est-ce qu'un ^tre fini pent se fondre avec Tinfini de telle sorte que ces deux fetres unis ensemble n'en fassent plus qu'un seul? Est-ce que cette union et cette identification de deux ^tres est possible ^ m^me dans la sphere des 6tres crees? Est-ce que le retour dans le sein de Dieu d'une de ses creatures ajoute quelque chose k I'^tre de Dieu ? Et s'il n'y ajoute rien, quelle difference y a-t-il entre cette absorption et Taneantissement? Si Dieu est la substance unique^ il ne reste rien de moi j apr^s que ma conscience s'est 6teinte; si les ^tres cr6es ont aussi leur substance, quelle plus monstrueuse pensee que de fondre ces substances contingentes dans la substance absolue; et quelle plus triste equivoque que d'appeler cette mort immortalite , ou de proposer ce n6ant du cceur et de la pens6e comme une recompense ! Nous retrouvons ici le paniheisme a la fin de la philosophic, comme nous I'avons trouve au commencement; et nous le retrouvons aussi denue de preuves, aussi contradictoire, et, pour dire le mot vrai , aussi cruel.
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Oui , c'est une cruelle doctrine qui nous dispute egalement le present et Tavenir, qui fait de ce monde un r^ve au lieu d'une realite, et, au moment ou nous nous eveillons, nous detruit.
L'immortalite a laquelle nous croyons n'est done pas cette immortalite derisoire de la substance qui rend Timmortalite inutile, la peine et la recompense impossibles , et qui ne repose que sur des non-sens et des contradictions; c'est Timmortalite de tout ee qui constitue Thomme, de son coaur et de son esprit; en un mot, c'est I'immortalite de la personne, Au moment venu , le trepas jette son ombre sur nous, le monde disparait, et nous nous retrouvons tout entiers de I'auire c6te de la tombe.
Quel sera, dans ce monde nouveau, le ch^timent des coupables? Et quelle sera Toccupation des justes? En quoi consistera leur felicite? C'est la ce qu'on demande, ce qu'on reproche a la philosophic de ne pas savoir. II semble quelquefois que, si elle ne parvient a decrire T^tat des ames aprfts la mort , on doive lui compter pour rien tout le reste. On oublie qu'il est dans les necessites de notre condition de ne pouvoir decrire et comprendre que ce has monde. C'est beaucoup que Dieu nous ait accorde le gouYoir d'affirmer et de prouver la reaUte invisible. Quand nous ne saurions rien de Dieu, sinon qu'il existe, et de la vie future, sinon qu'elle est assuree, nous devrions nous estimer heureux, et placer ces deux connaissauces au-dessus de toutes les autres. Mais nous
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pouYons aller au dela, quoique dans une tres^humble
mesure.
£!cartoDS d'abord ce qui concerne la punition des coupables. lis seront punis, cela seul nous importe, parce que cela seul importe k la justification de la Providence ; la nature de cette punition nous est in* diflTerente*. Nous savons qu'elle sera proportionnee a lafaute, parce que le juge est infaillible. On doit esperer que, m^lant la misericorde a la justice, Dieu permettra aux coupables de meriler par le repentir un adoucissement. La peine a une double raison d'etre : Texpiation de la faute, Tamelioration du coupable. On demande si la peine durera eternellement? c'esl une question qui ne se serait pas introduite d'elle-mSme dans la philosophic. Cette ^ternite supprime un des deux caract^res de la peine, la purification, Tamelioration ; elle exagfere Tautre au dela du possible; car il n'y a pas de faute temporelle qui appelle une punition eternelle. Aucun principe de la raison ne conduit a Teternite des peines et ne permet de Tadmettre '. Ce dogme de Teternite
1. « Ne me demandez pas si les tourments des m^chants seront 6ternels, et s'il est de la bont6 de Tauteur de leur 6tre de les condamner k souffrir loujours : je Tignore, et n*ai point la vaine curio- 8it6 d'6claircir des questions inutiles. Que m' importe ce que deviendront les m^chants? Je prends peu d'int^r^t k leur sort. Toutefois, j'ai peine a croire qu'ils soient condamn^s k des tourments sans fin. » J. J. Rousseau, Profession de foi du vicaire Savoyard.
2. c A d6faut de la certitude religieuse sur 1 6termt6 des peines et
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des peines est exclusivement du domaine de la revelation; encore ne doit-il pas ^tre separ6 d'autres dogmes r^vel^s qui Tadoucissent , tels que la redemption et la grslce. Mais ^cartons ce qui est Stranger a la philosophie ; et m^me , dans Tordre des speculations accessibles a la raison humaine , ecartons celles qui ne roulent que sur les chatiments, et revenons au bonheur des justes.
Puisque nous ressuscitons tout entiers , T^me des justes conserve apr^s la mort ses trois facultSs essentielles , la sensibility , Tintelligence et la volonte. Mais comme elle est affranchie de tout lien corporel , et que le temps de ses epreuves est passS , elle n*a plus de lutte a soutenir, et toutes ses facultes s'appliquent directement a leur objet, sans 6tre dStournees par les douleurs et les defaillances de la vie mortelle.
Ainsi notre sensibilite, dans ce monde , est partagSe entre les sentiments purs et elevSs que donnent la pensSe de Dieu, celles de la beauts et de la justice, et les sensations plus humbles qui naissent de notre commerce avec le corps, de la necessite de le preserver et de Tentretenir. M6me, chez la plupart des hommes , le corps fait un tel bruit qu'il occupe la
des recompenses, la pbilosophie pr6sente, au moins k titre de conjecture non refutable^ aux bons une esp^rance sans bornes, aux pervers un doute terrible. » Th. Henri Martin, la Vie future, U* partie, cbap. VII, p. 294.
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sensibility presque tout enti^re. Dds qu'il s'^veille, les images entrent a profusion par les yeux; les oreilles sont assaillies de mille bruits confus ^ mille parfums soUicitent Todorat , tons les corps autour de nous nous pressent, nous menacent, nous apportant tour a tour du plaisir et de la douleur ; au dedans la faim se fait sentir, et va croissant jusqu'a ce qu*elle nous oblige de consacrer une heure du jour a Tapaiser ; a peine a-t-elie disparu que les aliments introduits dans notre estomac attirent notre attention. Le froid et le chaud surviennent aussi , et la necessite d'un travail m^canique. Au milieu de tout cela, que nous reste-t-il pour sentir ce qui est eternel, pour 6prouver les delices de Tamour de Dieu? Tout notre temps est pris par les besognes de notre destinee mortelle ; et c'est ainsi que le corps nous domine ^ nous abaisse, et^ de mattres que nous sommes par I'excellence de notre nature ^ nous transforme en serriteurs. II en est de m^me de notre intelligence. Son objet est le vrai; sa destinee est de le chercher; son bonheur, sa grandeur, de le connaitre; mais quand elle voudrait se diriger vers le vrai, vers Tuniversel, le corps Toblige a se detoumer pour gagner, par quelque indigne besogne, les aliments dont il a besoin. II faut quitter la philosophic pour le commerce. On se met Tesprit a la torture pour concilier TinterSt de Pierre avec celui de Paul; on etudie les plantes, non pour admirer la sagesse du Createur, mais pour savoir si elles contiennent de la substance nutritive.
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Car 11 faut beaucoup de choses a ce corps : il lui faut de la nourriture et de la boisson, des couvertures, du feuy ua abriy des remedes. Si tout cela De lui est pas fourni a propos, il s'emporte, il se livre a des excfes dont Vkme est toute troublee. Meme quand elle vient a bout de se recueillir pour vaquer a Toeuvre qui lui est propre, c'est-a-dire a la science, le corps s'impose comme auxiliaire. Elle ne peut guere penser que sur son rapport. Aussit&t qu'elle yeut connaitre Dieu dans ses oeuvres , il faut qu'elle en croie le temoignage de ses yeux et de ses oreilles. Elle subit tons les inconvenients de Textr^me petitesse de ce corps, dont rhorizon est necessairement borne, de la faiblesse , de Tinexactitude des organes que le moindre travail fatigue , que la moindre maladie detraque, et qui^ mSme dans Tetat normal, n'apportent que des renseignements que nous sommes hors d'etat de controler. Enfin notre volonte s'epuise a quelque travail mecanique^ et ne se determine en general que sur des affaires mal etudiees. II y a, en grand nombre, des creatures faites a Timage de Dieu , capables de ressentir tons les charmes de la poesie, et de comprendre les plus hautes verites de la science , qui pendant leur vie entiere sont occupees depuis le matin jusqu'au soir a scier en long une poutre, ou a piquer sans discontinuer un moellon avec un marteau de fer. A quoi leur sert, pour ce metier, leur intelligence? Elle leur nuit. Un automate ferait mieux qu'eux, plus vite, plus uniformement, la mfeme besogne. Dans les
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actions ou la morale estioteressee, le corps iutervient toujours avec ses passions pour nous tirer du cdt^ du mal. C'est proprement lui qui s'appelle Tinterfit. Tous nos vices viennent de cette source. C'est lui qui nous rend injustes, ingrats, personnels, luxurieux; qui nous occupe a la bagatelle, et nous fatigue a accomplir des actions dont il ne reste rien, des actions de n^ant qui ne fortifient pas celui qui les fait , et ne ^ concourent pas a la perfection du syst^me dont nous faisons par tie.
Otez le corps, tout change. Les sensations du plaisir et de la douleur physique disparaissent, et laissent notre ame libre pour I'amour de Celui qui est la Beaute par essence. Nous n'avons plus besoin desormais de trouver la beaute dans les images terrestres; elle agit directement sur nous, pour nous remplir de sa douce et pure ivresse. Notre intelligence n'est plus soUicitee par les impressions sensibles qui TempSchaient de se retrouver elle-m6me , et de retrouver Dieu, qui est son etoile; elle est tout entiere a la contemplation de Tabsolu. Ici-bas, notre esprit est sans cesse 6cart6 de sa route ; pour qu'il puisse s'appliquer a Tobjet propre de la connaissance , c'est-a-dire a la v6rite eternelle, il faut que par un energique effort il baunisse de sa pensee toutes les images et tous les bruits de ce monde^ qu'il etudie les faits , non pour les connaitrei mais pour apercevoir les lois qui les dirigent , qu'il entre , par la conception de ces lois , dans la sphere des r^alites invisibles , qui sont les
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realites les plus solides; qu'uiie fois possesseur des loiSy il les compare entre elles, reconnaisse leurs analogies, et les exprime dans une loi superieure^ dont elles ne sont plus a ses yeux que des transformations; qu'il monte ainsi, par les degres de la dialectique , depuis ces phenomenes si multiples et si varies jusqu'a la puissante unite qui embrasse le 'monde dans un seul systeme, et qu'enfin^ s'elanqant de la conception du monde a celle du Greateur, il entrevoie sous les nuages eblouissants qui la cachent, Teternelle et immuable essence qui a fonde tout Stre ettoute verite. Arrive ainsi, a force de peine, au sommet de la connaissance , notre esprit saisit , dans un instant rapide^ toutes les Veritas qu'il a r^v6es; il oublie ses infirmites et ses miseres dans la pleine possession de celui qui est par excellence Tobjet de la pensee; il semble que le temps et Tespace s'enfuient, et que Teternel se manifesto dans sa splendeur. Puis tout se trouble, tout s'efface, notre coeur s'apaise, la science nous reprend avec sa rigueur inexorable ; ce grand rSve ne nous laisse qu'un souvenir; et nous recommen^ons a chercher et a travailler dans I'esperanee d'une nouvelle extase. Ge moment, qui passe comme Teclair, est unavant-godt du bonheur celeste ^
1. c Dieu possMe le bonheur parfait dont nous ne jouissons que par instants; il le poss^de continiiment, ce qui nous est impossible. Jouir, pour lui, c'est agir; et voilSi pourquoi veiller, sentfr, penser, est pour nous leplus grand plaisir ; et, par consequent, esperer et se ressouvenir. » Aristote, Metaphysique^ liv. xii, chap. vii.
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a 11 n'y aura plus, dans le ciel, ni mort, ni oris, ni douleur*. » Notre cceur, qui a tant aiin6, et des objets si divers, et si fragiles, et si indignes, n'aimera plus que Dieu ; el noire esprit, qui s'est tant egare , qui si souvent a fait fausse route, debarrasse de toutes ses inutilites et de toutes ses chimeres , ne pehsera plus que Dieu; et noire amour, et notre intelligence, ayant trouve Tobjet qui leur est propre , et le possedant pleinement, sans intermediaire, nous rempliront de tout le bonheur que comporte un etre fini. Le divorce qui existe si souvent entre notre volonte et notre raison cessera, parce que nous n'aurons plus qu'une seule id^e et qu'un seul amour. Notre liberie sera d'autant plus parfaite que nous ne connaitrons plus la lutte entre les passions ennemies. Tout notre fetre pacific , reconcilie avec lui-m6me, lendra de toutes ses forces vers la Perfection absolue, qui est a la fois le vrai, le beau et le bien, c'est-a-dire le triple et unique id^al vers lequel aspirent des ce monde notre cceur, notre esprit, notre volonte. Tel est Tavenir que la philosophie pent promettre a Thomme, en se fondant sur des inductions infaillibles. En presence d'un tel resultat , on ne comprend plus ceux qui risprochenl a la pbilosophie la sl^rilite de ses promesses. On dirait qu'ils ne savent rien penser et rien imaginer, sans mettre dans leurs conceptions le corps et les besoins du corps. Nos doctrines idealistes leur
Apocalypse, chap xxi, vers. k
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semblent vagues, uniquement parce qu'elles soat idealistes; et c'est pour oela que nous les croyons precises. Nous r^sumons toutes nos esp^rances dans cette parole de Bossuet :
« Quelle sera cette vie ?
« De voir Dieu eternellement tel qu'il est , et de Taimer sans pouvoir jamais le perdre*. »
Je me recueille encore en terminant ce^ reflexions sur la vie k venir, car je ne saurais y penser trop longtemps, ni m'en tourer de trop de lumi^res. Je reviens sur ma pensee; je me demande comment Dieu peut recompenser notre ^me , apr^s Tavoir separee de son corps; et plus j'y reflechis, plus je vois que toute la morale m'6claire sur Tavenir de Thomme; qu'il n'est pas une regie de conduite par laquelle je ne puisse juger du sort qui m'attend. Le ciel est sur cette terre : il 6claire de sa divine lumiere le coeur de tout homme de bien. Pas un instant ne se passe ou , de la miserable poussiere dans laquelle je rampe^ je ne puisse m'elever jusqu'a lui; ou je ne puisse en prendre possession au nom de Tintelligence et de la liberty \ Toutes les passions que la morale con* damne , toutes les pensees , toutes les actions qu'elle proscrit, ont pour objet la satisfaction de mes appetits; tout ce que la morale approuve, tout ce
1. Cat^chisme de Meaux, secondepartie de la doctrine chr^Uenne, lecon XI.
Fichte , Destination de VhommBy p
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qu'elle ordonne me ram^ne a Dieu. Elle m'apprend a n'aimer que ce qui est vraiment beau , k ne chercher que ce qui est eternellement vrai, a n'user de ma liberte que pour exprimer par mes actes les lois de la justice. Si ia morale est vraie, comme on n'en peut douter sans folic et sans blaspheme , qu'est-ce que le bonheur, sinon Taccomplissement constant et facile de ses lois? Si la faculte d'aimer que j'ai en moi tend sans cesse des cette vie vers le Dieu qui renferme en soi tout ce qui est beau et aimabie, si mon esprit est pousse, comme par une force invincible, vers ce mSme Dieu, qui est la source de Tdtre et le soleii des intelligibles^ si toute action accomplie en dehors de la justice est une degradation , une diminution de mon 6tre, tandis que Taccomplissement du devoir m'eleve et me fortifie, il faut de toute necessite qu'une fois affranchi du corps, je ne vive plus que pour aimer Dieu, pour le connaitre sans voile, et pour m'unir sans reserve a sa volonte*. Mon esprit ne demande rien au dela de cette certitude* U se repose mieux dans cette pensee que dans Tesperance de ces perfectionnements successifs qui reculent indefiniment la possession du seul bien auquel il aspire^
1. € La vie ^ternelle commencde consiste a connaitre par la foi, et la vie 6ternelle consommee consiste a voir face ^ face et a decouvert.... La connaissance dont parle ici J6sus-Christ est une connaissance tendre et affectueuse qui porte a aimer.... La connaissance veritable et parfaite est une source d'amour. » Bossuet, Meditations sur I'Evangile, U* partie, xxxvii* jour.
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ou dans la contemplation de tons ces plaisirs terrestres que les religions pa'iennes accumulent dans leur paradis. Qui salt si ce pr^tendu besoin de rendre Tidee du ciel plus precise n'est pas le besoin de la rendre plus materielle ? Pour qui connait la nature et les besoins de Tintelligence et de Tamour^ il n'y a rien de plus precis que cette grande et douce parole : (c Voir Dieu face k face, et Taimer de tout son coeur pendant toute Teternite. »
quatri£:me partie
DB LA PRIERE
« Gar quiconqoe demande , regoil ; et quiconqu* cherche, trouve; et on ouvre k celui qui Hrappe. »
£v. S. Mattk,, chap. Tn, Ten. 8.
« Gherchez d'abord le royaume de Dien et m Justice ; et le reate vons sera donn^ par surcrott. >
S. LuCy chap, xn, vert. 31.
Nous touchoDs ici a Tun des points les plus importants de la religion naturelle.
II y a un Dieu tout bon et tout-puissanty qui a cr^ le monde et qui le gouverue. Ce Dieu nous a mis icibas pour nous y eprouver par la douleur et le sacrifice, et nous preparer a la vie immortelle et bienheureuse qu'il nous garde au dela du tombeau. Yoila y par ces grands dogmes, la religion naturelle fondee : nous
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connaissons notre origine, notre loi et notre fin. Ce Dieu, qui nous a crees par sa volonte toute-puissante, nous a traites en p^re , puisqu'il nous a faits immortels, et qu'il noos a donne, avec la liberte, I'amour et Tintelligence. Le temps d'epreuve que nous subissons est necessairement mfele d'amertume ; et pourtant il ne nous a pas abandonnes ici-bas a nos propres forces. Toutes choses sont disposees en nous et autour de nous^ pour que nous puissions accomplir notre oeuvre, si nous en avous fermement la volonte. D'abord , nous connaissons nos liens avec Dieu, et nous Savons de sa nature tout ce que nous avons besoin d'en savoir pour I'adorer et pour Taimer. Les dons du coeur et de I'intelligence sont repartis inegalement entre nous; mais ce ne sont la que des differences dans les conditions de Tepreuve subie; car nous avons tons , au. degre necessaire, la connaissance de la loi et les moyens de la pratiquer , et cela seul a une importance veritable puisque la duree de notre vie terrestre, comparee a I'eternite qui nous attend^ ne m^rite pas d'etre comptee. Enfin, quelqu6 incertitude qui enveloppe les miserables evenements de cette vie , il y a une chose que nous savons, c'esf que le bonheur ne pent nous manquer dans une autre vie si nous sommes justes. II ne tient^donc qu^a nous de comprendre que nous devons benir le nom de Dieu, m^me dans la soufTrance.
Nous pourrions ne voir dans le culte qu'un juste
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hommage rendu par la creature a son cr&iteur . L'amour et Tadmiration, comme tous les sentiments humains, ne sont pas toujours legitimes ; mais ils le sent toutes les fois que leur objet est vraiment beau et vraiment aimable^ et une^me bien reglee est celle qui mesure son amour sur les perfections de Tobjet aim6. Aimer et admirer ainsi, c'est 6tre dans la voie droite; c'est employer comme elles doivent T^tre les facultes de son esprit et de son coeur. De tels sentiments accroissent nos forces ^ loin de les epuiser. La secheresse, la langueur, le decouragement, sont inconnus a ces ^mes heureuses , que le vrai beau attire et retient. On pent dire qu'il y a en elles quelque chose de plus qu'humain, car la puissance ainsi depens6e est ia seule ici-bas qui ne s'epuise jamais, et dont la source s'augmente en coulant. Mais pourquoi un 6tre cre6 est-il aimable, sinon parce qu'il exprime moins imparfaitementque les autres 6tres la perfection divine? Tout ce qui est bon et aimable au-dessous de Dieu ne Test que d*une beaute indirecte et reflechie. Lui seul est le vrai , le beau et le bien par essence. Savoir Taimer par-dessus toutes choses est leplus grand de tous nos bonheurs. Tous nos amours doivent ceder a cet amour , qui est la source et en m^me temps la consecration de tous les autres.
Une autre cause encore que la perfection de Dieu doit nous incliner k Taimer. C'est qu'il est notre bienfaiteur, notre soutien et notre esperance. Nous aimons Thomme qui nous a tir^s du peril, ceiui qui.
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nous a eclaires sur le devoir, la mere qui nous a nourris de son lait , le p6re qui a veille sur nous avec une vigilante inquietude , et qui , pendant la moitie de sa vie, a travaille sans relache pour assurer notre bien-^tre. II faut done aimer Dieu, qui nous a donne la vie elle-m^me avec tout ce qui la fait aimer et tout ce qui la fait supporter. II faut le benir pour nous avoir crees, et pour nous avoir donn^ une intelligence capable de le connaitre et de I'aimer. II faut le benir pour nous avoir faits libres , et pour nous avoir impose le joug salutaire du devoir. Ce n'est pas seulement de Tin gratitude , c'est de la deraison, que d'etre reconnaissant envers une creature , et de ne pas I'fetre envers Dieu, puisque tons les biens qu'on nous fait viennent de lui, C'est lui qui, par sa volont6, ou par ses lois qui ne sont que la formule humaine de sa volonte, soutient et protege la vie qu'il nous a donn^e. Nous vivons, nous agissons, nous pensons sous sa main. Nous jouissons du bien par sa bonte , nous souffrons le mal par notre faute. 11 a tout dispose d^s Torigine, pour que nous trouvions partout le remade a c6te du mal. II ne nous a pas faits pour cette terre, mais pour une vie celeste, dont nous ne pouvons ici-bas comprendre les delices. Les creatures , auxquelles nous attachons nos esp^rances, ne pen vent nous donner que des joies courtes et m^ees de peine; et souvent, au lieu du bonheur que nous attendions, c'est la mis^re qu'elles nous apportent. Lui seul est notre solide et glorieuse espe-
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ranee; le bonheur qu'il nous reserve est sans pair. Nous sommes surs de Tatteindre en suivant la justice; d'en 6tre combles, car il depasse ce que nous pouvons rSver sur la terre; de ne plus le perdre, car Dieu ne nous retirera pas un don qu'il nous a permis de conquerir, et la m^me main nous a donne a la fois la liberte et rimmortalite. Ou il faut arracher du coeur de rhomme tons les sentiments qui Tennoblissent et Tepurenty ou il faut les unir tons ensemble dans un sentiment d'amour et d'adoration pour le Greateur.
Mais a quoi bon demontrer qu'il faut aimer Dieu? Nous ne le demontrons pas, nous le rappelons, parce que Tamour est le commencement du culte; ou, pour parler plus justement, le culte n'est que Tamour de Dieu exprime par des actes\ Or, s'il est juste et necessaire d'exprimjsr un amour legitime , il en resulte que le culte est un hommage que nous ne saurions refuser au Greateur".
Gertes , le meilleur moyen d'exprimer Tamour et la reconnaissance que Dieu nous inspire, est de pratiquer le devoir; mais on pent avoir plusieurs raisons de se bien conduire , et lors m^me qu'entre autres mo-
1. c Nee colitur nisi amando. i D. Aug., EpisL cxl ad Eonorat,^ cap. XVIII, D® 45.
2. « D^s que vous supposerez que Dieu seal doit avoir tout noire amour, et qu'ensuite cet amour ne se r6pand sur le moi que comme 8ur les autres biens born^s a proportion de ses bornes, la religion se trouvera toute d^velopp^e dans notre cosur. i F^nelon^ Deuxieme Leitre sur la religion^ chap. I, § 2.
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tifs on se propose d'honorer Dieu par sa conduite , il est necessaire qu'on en avertisse les autres hommes par des signes exterieurs qui ne leur permettent pas de s y meprendre. Regardons-nous dans le monde comme un enfant dans la maison de son p6re. Temoignons d'abord notre respect et notre reconnaissance par une conduite exemplaire, par une soumission sans reserve ; mais ne nous croyons pas quittes de tous nos devoirs, si nous ne saisissons, si nous ne cherchons toutes les occasions d'exprimer nos sentiments par notre attitude et par nos paroles.
Beaucoup d'esprits ne veulent pas admettre la necessite d'un culte formel. Dieu n'en a pas besoin, dit-on. II est vrai. Mais la perfection de Dieu ne nous dispense pas de nos devoirs. Quand. notre bienfaiteur est tellement au-dessus de nous que nous ne pouvons rien ni pour sa gloire ni pour son bonheur, nous n'en sommes pas moins tenus a expriiner notre reconnaissance. Dieu aime le monde, puisqu'il a voulu le faire; et il aime les hommes d'un amour de predilection, puisqu'il les a crees intelligents et libres. Nous ne rechercherons pas avec Malebranche * si c'est lui qu'il aime en nous; car nous ne regardons ici que le resultat. Affirmer qu'il est indifiTerenta notre culte et a notre amour, n'est-ce pas une tem6rite, quand nous savons
1. L'£crilure dit aussi : a Dieu a fait toutes choses pour luim^me. » Prov.y xvi, 4.
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qu'il se r^jouit de nos vertus et qu'il nous aime i proportion de nos merites? Dieu n'avait pas besoin non plus de creer le monde. C'est mal raisonner et mal faire que de chercher dans la perfection de sa nature un pretexte pour nos vices. Nous ne pouvons parler qu'en tremblant de la nature de Dieu; mais nous devons parler avec certitude des obligations, de Thomme.
Mais ce que nous voulons cousiderer ici principalenaent, ce n'est pas le droit que Dieu a d'etre adore, c'est le besoin que nous avons d'adorer Dieu.
Ce besoin est si reel, que c'est lui qui jette une sorte de discredit public sur toute philosophic dont les principes detruisent la possibilite du culte et de la pri^re. On sent instinctivement qu'une philosophic sans Dieuy ou dont le Dieu ne nous entend pas, n'a pas de raison d'etre. EUe nous refuse ce que nous lui demandions avant toute autre chose. U y a bien pen d'esprits qui se devouent a Tetude de la metaphysique , par pur amour de la verite quelle qu'elle puisse etre. C'est presque toujours un besoin moral qui appelle les ^mes a la philosophic. EUes veulent Itre rassurees, soutenues, consolees; elles veulent qu'on ouvre a leur esperance le monde invisible, quand elles ne trouvent dans celuici qu'oppression et malheur. II ne faut pas se plaindre de ce caractere de la philosophic, et s'ecrier qu'on ne fait pas de la science avec la passion . Ce qui est vrai de
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toutes les sciences ne peut pas T^tre de la science de rhomme. II n'y a pas ici d'abstraction possible, et il s'agit de mon 6tre tout entier. Les besoins de mon coeiir ne sont ni moins reels, ni moins legitimes que ceux de mon intelligence. La passion ne doit pas etre plus etrangere a la philosophic de Thumanite qu'a son histoire.
Chez certaines kmes , il y a comme un besoin dominant de se mettre en communication directe avec Dieu , et d'exprimer les sentiments d'amour et d'adoration qu'elles eprouvent pour lui. Elles apportent ce besoin en naissant, et Teducation peut tout au plus le developper; elle est presque toujours impuissante pour le restreindre. Les ames possedees de cette ardour de mysticisme exhalent leurs sentiments par des voies fort diverses , suivant les dons qu'elles ont re§u8 : les unes se retranchent dans la meditation interieure, et deviennent etrangeres et presque indifferentes au monde; d'autres se prennent d'une sorte de fureur centre cette vie terrestre, et contre le corps qui les y attache. Leurs penitences et leurs austerites efiTrayent le vulgaire qui ne sait pas comprendre (elles-m^mes le comprennent-elles?) que cette guerre acharnee contre le fini n'est qii'un hommage enthousiaste rendu au Createur. Quelquefois Vkme est en mfeme temps mystique et expansive, et c'est cette disposition particuliere qui produit Jes poetes et les apolres. Ces grandes vocations a Tamour
deDieu sont rares, moins rares pourtant qu'on ne le pense. Mais il y a en foule des S.raes religieuses, qui, sans ^tre emportees par un amour vehement, sentent une sorte d'attrait vers la prifere , et se trouveraient isolees en ce monde, desheritees, malheureuses , si elles ne pouvaient prier Dieu frequemment, et le m6ler a leurs craintes et a leurs desirs. On a remarque, il y a bien longtemps, et avec verite, que les esprits les plus positifs n'^chappent pas autant qu'ils I'esp^rent (etrange esperance!) au sentiment religieux. lis vont leur train dans les affaires courantes, tant que les habitudes con venues les soutiennent et les occupent ; mais si quelque evenement extraordinaire les derange de leur assiette et les pousse vers le nouveau et Tinconnu, si surtout le malheur les atteint, un nom qu'ils croyaient oublie se place de lui-m^me sur leurs l^vres. Si ce n'est pas une esperance, c'est au moins un regret, et cela m6me est une pri^re. Un po^te a dit, dans un tr^s-beau vers :
Si Dieu n'existait pas , il faudrait Tin venter.
II se trompe; il n'est jamais permis d'emettre volontairement et de propager une erreur; mais Voltaire aurait eu raison de dire que, si Dieu n'existait pas, les hommes Tauraient invente, car il est dans leur nature de ne pas pouvoir se passer de croire et d'espereren lui.
La raison a beau vouloir nous demontrer que , si nous savons user de ses preceptes, la vie nous devien-
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dra moins dure, il restera toujours une portion de mal que nous ne pourrons expliquer sans recourir au monde in visible , et que nous pourrons encore moins supporter. Les maximes sto'iques seduisent un nombre restreint; elles gouvernent un nombre imperceptible. De tons les paradoxes, le plus difficile a soutenir longtemps est celui qui nie la douleur.
L'homme est nu et desarme : son intelligence lui procure un abri , de la nourriture; elle le defend contre Tagression des b^tes feroces et contre ses semblables. Mais, s'il etait reduit a Tetat sauvage, il ne serait pas lui-m^me, il ne serait pas Thomme; dans Tetat civilise , qui augmente ses besoins et qui exalte ses desirs, il s'en faut bien qu'il se suffise. Une quantity eflroyable d'Stres humains manquent de culture intellectuelle ; beaucoup souffrent du froid et de la faim. Quelquefois ce supplice est double par le voisinage du lu^e. Les pontes et les philosopbes disent a cela avec emphase que Targent ne fait pas le bonheur. Theorie commode , pour qiii la repete au milieu des jouissances de la vie! Non^ sans doute, Targent ne fait pas le bonbeur; mais, dans T^tat civilise, Tabsence d'argent fait trfes-positivement le malheur. Si Ton veut dire qu'il y a des malheurs plus grands, ou qu'il faut braver ce malheur plut6t que de souiller son amc immortelle, cela est juste et vrai ; et cela ne nous dispense pas de convenir qu'il est affreux de n'avoir pas les premieres n6cessites de la vie pour soi et pour les siens.
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U y a un axiome qu'oa entead quelquefois repeter a ses oreilles , et qui est aSEreux pour ceux qui ont souffert , et pour ceux qui out vu souffrir. On ne meurt pas de faim^ dit-on. Erreur ou mensonge* On meurt de faim , aux champs dans un sillon , a la ville devant la montre d'un boulanger. Beaucoup, parmi ceux qui ne meurent pas de la faim , meurent pour n'avoir eu qu'une nourriture malsaine ou insuffisante, ou pour avoir gagne leur pain par un labour insalubre, ou malades pour avoir manque de remMes et peut-Stre de repos.
Nous sommes tons d'accord pour b^nir le travail , et pour dire qu'il est consolant et fortifiant; mais il y a travail et travaiL Si vous Stes descendu une fois par curiosite dans les catacombes de Paris, oil Ton marche dans des ten^bres absolues entre quatre murailles de pierres qui vous touchent de quatre c6t6s , oil Ton fait une lieue sans trou ver autre chose que cette esp^ce de s^pulcre dans lequel on avance toujours sans changer jamais de situation , od Ton ne peut respirer faute d'air , ou Vkme est oppressee par le sentiment de cette croCkte epaisse de roc et de terre sous laquelle on est enseveli^ vous avez rencontre peut-6tre un ouvrier isol6 , tratnant k pas lents , a la lueur d'une cha^delle , une brouette charg^e de moellons. II est 1^ f depuis la premiere heure du jour et il n'en sortira qu'^ la brune» pour y rentrer le lendemain. 6agne-t-il assez par ce travail pour exempter ses enfants de la faim et du froid ?
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De tous les sentiments qui nous attachent au monde , le plus fort est Tamour paternel. II s'accroit chaque jour, quand on croirait qu'il ne peut plus croitre. On supporte tout pour son enfant ; on se condamne au travail, k la solitude, au froid , a la faim; on afTronte la mort sous toutes ses formes; bless6, mourant, on s'arrache a Tagonie pour arranger un pen cette pauvre ch^re vie a laquelle va manquer son abri; on n'a plus rien dans le coeur que cet amour sans bornes. On comprend que le monde serait desert si cet oeil s'eteignait, si la mort effa^ait ee sourire. Et la nature brise ce lien. EUe jette au tombeau cette Tie qui commence^ et condamne le p6re k rester vivant.
Tout le monde n'eprouve pas de ces catastrophes ; mais la liste en est bien longue! Ghacune de nos heures apporte la chance d'un sinistre. II y a un malheur plus grand que de fermer les yeux d'un fils ; c*est de le voir crimineL Avant d'6puiser la liste de nos malheurs Timagination se lasserait.
Toutes nos afTections les plus donees ont leur aiguillon^ Tamour, Tamitie. Quand on n'est pas trahi, on estmeconnu. On voit ses bonnes intentions transformees en crimes. On est blesse a chaque instant dans ses godts , dans ses delicatesses , dans ses scrupules. On se devoue pour son pays , et on ne rencontre que le cachot et Texil. On n'y porte pas mdme la reputation de bon citoyeti ; les calomnies du vainqueur vous poursuivent sans vergogne jusque dans
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les misires qu'il toub a faites. Vous n'dtes plus pour votre parti qu'un maladroit, un ambitieux deQU. Ou bien , on s'est sacrifie pour une croyance ; et un jour, on rencontre comme par hasard une objection jusque* la inaper^ue. AuBsitdt T^difice s*^croule y emportant tout le fruit de vos sueurs , tant de d^vouement y tant de sacrifices , et votre coeur ni votre vie ne savent plus ou se prendre. Le g^nie mdme a ^te pour plusieurs un don funeste : non pas pour Golomb qui a acbetd la gloire par le malheur; mais pour tant d'autres, morts a la peine, m^connus, insult^s, foul^s aux pieds , et n'ayant pas toujours pour consolation la conscience de leur force.
Quelle ressource a tant de maux? La gloire? II ne faut pas s'en flatter. Elle suit le succ^s. La gloire n'est qu*une courtisane. La gloire est pour les Alexandre et les C6sar , bourreaux couronn^s^ que la police de tons les peuples aurait fait attacber k une potence^ s'ils avaient exerc6 leurs talents sur les grands chemins. Quelques bataillons de plus, et Cartouche serait de leur compagnie. Gette vaine fumee ne m^rite pas qu'on s'en repaisse par avance. Le plaisir d'etre inscrit apr^s sa mort dans les recueils de faits memorables^ et de servir de sujetde dissertation aux rhetoriciens, est unepauvre compensation pour les deboires et les injustices de la vie I II n'y a qu'une force vraie , c'est le sentiment de la vertu ; mais ou est r&me a laquelle il suffit? Une telle &me se rencontre de sidole en sidcle pour les delices du genre
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humain; mais do mesurons pas les hommes k la taille des h6ros !
Que faire alors? A quoi nous rattacher, a qui recourir quand le monde nous manque? Ou adresser nos soupirs, sur le bord d'un tombeau? A qui nous fier, quand notre amour est repouss^ , quand notre vertu est calomni^e, quand notre honneur estfletri? Vers qui crier contre le dedain impitoyable, contre les coeurs ferm^s qui rejettent le sacrifice? Quelque chose en nous nous excite k lever les yeux au ciel , et k appeler Dieu k notre aide. G'est pour cela que tant d'hommes Strangers a la science ecoutent avidement ceux qui leur parlent de Tavenir. C'est pour pouYoir aimer et prier, que tant d'imes desh^ritees en ce monde rdvent le monde invisible , lors mftme que les lumi^res de la philosophic leur sont refusees. Si notre nature est faite pour souffrir , elle est faite aussi.pour se plaindre a Dieu de sa souffrance, et pour trouver dans cette plainte un soulagement, un encouragement. Par la pri^re , la solitude est adoucie , ou plut6t elle est d^truite: au moment oil le monde nous abandonne et nous fuit , nous nous retrouvons en presence du seul ami qui ne trompe jamais , de Gelui dont le nom est la Justice I
Lapri^re n'est pas seulement une ressource dans la 80u£France : elle est un pr^servatif contre. la faute. Un homme se laisse aller au courantde la passion; au lieu de se rappeler les enseignements re^us dans sa
jeuiiesse, il ne songe qu'au plaisir et a Tint^rfet, La violence des sensations qu'il se procure produit un tel bruit dans son kme, qu'il n'en tend plus et neconnatt plus qu'elles seules. II tend toutes les forces de son intelligence vers la fin de ses app^tits , et pendant qu'il les assouvit, il ne r6ve qu'aux moyens de les faire renattre , pour les assouvir de nouveau. Dans cette subordination de tout son dtre au plaisir et a la recherche du plaisir , il perd le sens de ce qui est beau et droit ; sa volonte , sans cesse trainee du m^mec6te^ s'etiole et devient incapable de resistance. Son intelligence mal cultivee , servie par des organes deteriores ^ pleine des plus honteux sophismes , affaiblie, devoy6e, ne sait plus discerner et suivre le vrai ; elle use tout ce qui lui reste de force au service d'appetits ignobles, et n' arrive pas peut-6tre k egaler rinstiuct de la brute. Ainsi s'affaisse de jour en jour cette noble cr6ature, faite pour regner sur le monde et sur elle-mSme , quand au lieu de se tourner vers le ciel , et de commencer la vie du ciel sur la terre, elle prend le monde pour son tout , s'y attache de toute sa force y et fait sa gloire d'oublier le reste. Qui pourra la tirer de ces abtmes ot elle roule? Peut-^tre ne lui fallait-il qu'un signe qui vint lui rappeler Dieu. Cette seule pensee Taurait aidee a se vaincre. Ce nom amene avec soi le cortege de tout ce qui est grand et noble. II signifie la verite et la vertu. II fait entrevoir des plaisirs dont T^me est enivree , et aupres desquels tous les autres ne sont
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rien. C'est une lumi^re qui moDtre la pourriture des passions honteuses sous son aspeot veri table. Quelque abattue que soit une &me , il y a quelque part en elle tout un ensemble de souvenirs touobants et vivifiants que ce grand nom de Dieu reveille. Tout medecin des llmeB sait que la guerison est possible, d^s que le malade a consenti a prier.
Ainsi, consolation ou rem^e, la priere a une grande place dans la vie. Nous ne recbercherons pa&, comme les philosophes du xvii" sifecle, si un peuple d'athees pourrait subsister; nous nous bornerons a dire que le sentiment religieui est peut-^tre le plus puissant de tons les liens sociaux. II ne faut pas dire que la famille est plus puissante encore , car la pi^te filiale n'est qu'une forme de la piet6. C'est la pensee de Dieu qui achfeve de sanctifier le foyer domestique , ce centre beni de toutes les affections donees et sociables. Otez cette pensee du milieu d un peuple , il n'est plus r^uni en corps de nation que par Tinter^t et par la crainte. La loi civile n'est plus, pour lui, qu'un contrat social ou il donne a condition de recevoir ; s'il donne toujours et ne regoit jamais, il devient une dupe a ses propres yeux. Ce qu'on appelle pompeusement le sentiment de la fraternite , ou la religion de la patrie, n'a pour lui aucune signification. Les ci toy ens ne sont que des associes , et non des frdres. Jamais le devouement et le sacrifice n auront de place dans un £tat ainsi con<;u ; jamais ce lien , fonde sur
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de telles bases , ne sera regarde comme indissoluble par celui qui en souffre. Si Ton veut cr^r une grande famille qui ait son unit^ morale , ses traditions , son bonneuf ; dont tons les membres se reconnaissent solidaires les uns des autres; dont la loi soit comprise et aimee, m^me lorsqu'elle frappe^ il faut que le nom de la patrie reveille des id^es religieuses , que chaque citoyen se croie attache a elle par une volonte divine^ que la transmission d'une morale re^ue de p^re en fils ^tablisse une parents entre tons ceux qui fou* lent le m^me sol et parlent la m^me langue, que les lois s'appuient, non sur la balance des int6r^ts, mais sur Teternel ideal de la justice, et qu'en signedecette origine elles soient promulguees au nom de Dieu.
Mais un culte, quelle qu'en soit la nature » ou mdme la priere qui est Tacte le plus simple du culte, peutelle se concilier avec la Providence telle que nous I'avons d^crite? Si Ton pouvait se repr^senter Dieu comme un p^re incessamment occupy du bonheur de chacun de ses enfants, jouissant de leurs joies et souffrant de leurs peines , attentif k leurs besoins de cbaque jour, et modifiant, pour y pourvoir, les lois g^n^rales , capable m^me de se laisser ^mouyoir par une priere plus fervente et d'accorder k une soUicitation persev6rante un don qu'il 6tait dans ses desseins et dans sa sagesse de refuser, la pridre serait a la fois possible 9 utile, efficace. Mais, dans ce tableau si touchant de la soUicitude divine, beaucoup de
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traits sont en dehors de la T6rite. lis ne rapprochent Dieu de nous qu'a la condition de le d^grader. D6s qu'on refl6chit sur sa perfection, il devient impossible d'admettre qu'il puisse changer quelque chose k ce qu'il a youIu, et que ce changement puisse avoir pour cause les intercessions d*un Stre aussi fri- Tole, aussi impr6voyant que Thomme. On a beau ehercher une issue : si Dieu modiiie sa Tolonte , il n'est pas immuable ; il n'est pas toujours egal et sem* blable a lui^m^me; il tombe comme nous dans le mou vement et dans le temps, et Tinfinite lui ^chappe. La resolution que Dieu avait formee etait la meilleure qu'il pikt prendre; en se laissant aller a la changer, il fait moins bien; il se diminue deux fois : eu prenant une resolution mauvaise, et en la prenant par faiblesse. II faudrait, pour echapper h cette consequence, supposer que c'est nous au contraire qui ameliorons les desseins de Dieu , et qui Teclairons sur le bien. Toutes ces hypotheses ne pen vent tenir ; on rougit de les exprimer; onsouffre en les entendant. Ce Dieu, si bon en apparence, n'est qu'un ouvrier imparfait dont Toeuvre a besoin a chaque instant d'etre reparee, et qui n6cessairement la r6pare mal , s'il 6coute toutes nos pri^res insens^es et contradictoires. En vain dirat-on qu'il ne c^de a nos pri^res que quand elles sont raisonnables ; c'est se payer de mots^ car elles ne sont rstisonnables que quand elles sont conformes a sa volonte, et cela revient a dire qu'il ne nous ^coute jamais.
Ainsi Dieu est immuable. II ne modifie jamais ses desseins, et nos pri^.res ne peuvent le detourner de son ordre. Nous nous trouvons entre deux yerites qui semblent se contredire : Tune c'est que la priftre est pour nous un devoir et un besoin ; Tautre , e'est que la pri^re est inutile, impuissantOy impossible.
Gette contradiction est plus apparente que r^elk. Les faits dont elle resulte, loin de nous faire renoncer a la pri^re , sont de nature a nous eclairer sur son caract^re -veritable.
D'abbrd la pri^re n'est pas n^cessairement une demande; elle pent et doit 6tre frequemment une action de graces. En ce sens, elle ne presente aucune difficulte. Nous devons remercier Dieu de tout le bien dont nous jouissons, puisque c'est lui qui nous le donne dans sa bont6 et dans sa bienveillance ; et nous devons , si nous sommes sages , le remercier, m^me de la perseverance des lois de la nature, puisque oette perseverance est la condition essentielle de Fordre de Tunivers. Prier, c'est d'abord et avant tout adorer. Le premier objet du culte est la gloire de Dieu; les besoins de Thomme ne viennent qu'au second rang. Nous ne serious pas moins obliges de prier, quand nous aurions la certitude de ne retirer jamais aucun bien de la pri^re.
La pri^re a d'ailleurs de Tefficacite par elle-
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m^me sans aucune intervention de Dieu* Qu'est-ce que prier, sinon penser a Dieu, a la gloire, a la bonte , a la perfection de Dieu ? Pouvons-nous coneevoir de leiles pensees et les exprimer sans nous sentir ameliores et sanctifies par leur presence dans notre ^me, sans eprouver un elan d'amour vers Celui que nous adorons, sans concevoir du degoil^t pour toute passion vile et pour tout attachement que la justice ne sanctionne pas? Remercions Dieu , non de ceder a nos pri^res , mais de nous avoir permis de prier*.
Cependant , il faut le reconnaitre , la pri^te n'est pas seulement une action de grilce; elle n'est pas seulement une aspiration sanctifiante par elle-m^me. Elle est sou vent une demande; et peut-^tre est-il permis de dire que la priere la plus parfaite est celle qui reunit Tun et Tautre caractere. Or, c'est quand la priere contient une demande qu'il paratt difficile de la concilier avec rimmulabilite divine; car d*un c6te on ne demande que pour obtenir, et d'un autre c6t6 Dieu ne change rien a ses d^crets*
Pour debrouiller cette contradiction, cherchons d'abord, sanssongera rimmutabilitedeDieu, quelles sont les choses qu'on pent lui demander. Certes , on
1. c B6ni soit le Seigneur qui n'a point retir6 de moi ni ma priere ni sa mis^ricorde. » Ps. lxv, 22.
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ne lui demandera rien d'immoral , puisque c'est Toffenser que de concevoir mSme un desir contre Thon- Delete. On ne lui adressera pas non plus des demandes frivoles. On ne lui dira pas : wFaites que cette poire miirisse; » ou : a Faites que je gagne ce proems, » II n'est pas permis de demander a Dieu des choses pour lesquelles on rougirait d'importuner un ami. Quand m^me il s'agirait de toute notre fortune, est-il d'une kme religieuse de ne comparaitre devanl son Createur que pour en faire le confident d'une pensee d'avarice? Dans le combat que se livrent nos convoitises, Dieu est indifferent, ou, s'il accorde sa protection, il ne Taccorde qu'au courage et au travail. C'est done en travaillant, et non en formant des Yceux, que nous pouvons reussir. En courant dans une plaine, je sens tout a coup que la terre me manque, et que je suis precipite, « mon Dieu, sauvez-moi ! » C'est le cri que la nature m'inspire. Mais comment Dieu me sauvera-t-il? Sera-ce par un miracle, en suspendant Taction des lois de la pesanteur? Non , cette esperance ne traverse pas mfeme mon esprit. Je demande k Dieu de me faire trouver une branche secourable, au lieu de me laisser rouler jusqu'a Tabime. Mais cette branche, elle est la, dans la direction de mon corps. Si elle y etait avant ma pri^re, j'ai prie en vain; si elle n'y etait pas, et que Dieu Ty mette, ce miracle n'est pas moins etonnant que de suspendre les lois de la pesanteur. Ainsi ma pri^re, si elle est serieuse, est la demande formelle d*un mi-
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racle*. C'est qu'au fond elle n'est que riustinct irreflechi d'un 6tre faible qui se sent perir, et qui invoque le Dieu dont il tient la vie. Si nous savions toujours ce que nous faisons quand nous prions, nous ne demanderions pas si facilement des miracles ; et nous ne les demanderions pas pour obtenir un jour de plus k passer loin de Dieu sur cette terre.
Pendant notre enfance, nous dependons de ceux qui nous environnent pour tons nos besoins corporels; il nous est permis alors de demander ; mais a mesure que notre esprit et nos bras acqui^rent de la force, nous nous elevens a la dignite de travailleurs ; nous conquerons le premier signe de la liberte, qui est I'independance personnelle, A partirdece moment, c'estun devoir et un honneur pour nous de nous suffire a nousmfemes; degagner, a la sueur de notre front, le pain quotidien; de repousser le danger par la lutte; de nous faire a nous-mimes, par notre capacite, par notre energie, notre place au soleil. Si nous avons a notre tour des enfants a proteger, notre peine , notre
1. c Je converse avee lui, je p6n^tre toutes mes facult^s de sa divine essence ; je m'attendris a ses bienfaits , je le b^nis de ses dons; mais je ne le prie pas. Que lui demanderais-je? Qu'il change^t pour moi le cours des choses, qu'il fit des miracles en ma faveur? Moi qui dois aimer par-dessus tout I'ordre ^tabli par sa sagesse et maintenu par sa providence, voudrais-je que cet ordre fiit trouble pour moi? Non, ce voeu t6m6raire m6riterait d'etre plutot puni qu'exauc^. » J. J. Rousseau, Profession de fox du vicaire savoyard.
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respoDsabilite augmentent , et notre dignite avec elles. C'est un beau spectacle que celui d'un pere de famille, qui coraprend 8a tache et la remplit dignement* II ne so permet le repos que quand il est d'une D^cessit^ absolue ; 11 choisit , ou il subit un travail , et s y livre de toute sa puissance; il applique son esprit et ses forces a gouverner sa jeune famille , a Teclairer, a la proteger. Si le fruit du travail est insuffisant, le premier dont la portion est retranchee, c'est le p^re, C'est son droit. Si le malheur vient, malgre la perseverance et Teconomie, c'est lui encore qui connatt le peril le premier, qui le cache longtemps, qui lutte en secret y qui enfin le fait connaitre avec menagement, et qui doit Texemple de la resignation. II faut que son impuissance lui soit mille fois demontree , pour qu'il se resigne enfin a demander; car demander, c'est vivre du salaire d'autrui, profiter de la peine d'autrui. Telle est la loi et la condition de Thomme. Ce n'est pas la fierte qui lui enseigne a ne rien attendre que de ses efforts : c'est le devoir et I'equite. Ce qu'il est au milieu de ses semblables , il doit TStre devant Dieu : laborieux, perse verant, resigne; usant de la bonne fortune avec moderation , supportant la mauvaise avec Anergic.
Mais si nous ne crions au ciel, ni pour la peine, ni pour le travail, quelle est done la priferel6gitime? Nous pouvons demander la force , la resignation , la vertu; le bien de I'llme, non celui du corps; ce qui
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est de notre destinee , et noh ce qui ne touche qu'^ notre epreuve. Voila la vraie prifere, la seiile permise*. Nous ne dirons pas : « Mon Dieu^ fais pousser mes epis. » Mais nous dirons : « Mon Dieu , donne-moi le courage de semer; » ou : « Console>moi de n'avoir pas r^colte. » Nous ne dirons pas : « Mon Dieu , faismoi gagner mon proems; » mais : « Mon Dieu, fais que le proces soit gagne par celui qui a la cause juste, et, si je dois perdre, fais que je supporte le malheur en homme *. »
C'est de cette priftre que nous parlous ; et comme elle n'est au fond qu'un ferme propos de faire le bien et qu'une aspiration vers Dieu, elle n'a rien qui ne puisse se concilier avec rimmutabilite divine.
Nous nous arrStons la. Cette pri^re nous suffit; et nous ne pensons pas que la religion naturelle com-*
1. Kant va jusqu'^ consid^rer la pri^re comme une superstition d^s qu'elle est envelopp6e de paroles et de formules, a parce que Dieu, dit-ii, n'a nul besoin d'explication sur les d^sirs formes au dedans de nous.» (De la relig,^ concl. de la IV*partie.)Mai8, si la pri^re n'est qu'une aspiration vers le bien et vers le Dieu qui est la source du bien, elle pent, selon Kant, 6tre exauc^e, c'est-a-dire produire une amelioration morale, et cons6quemment 6tre admise par la religion naturelle. L'analogie de cette doctrine avec celle de Malebranche est frappante, surtout si Ton tient compte de la difference d*origine entre les deux philosophies et de caract^re enlre les deux philosophes.
2. « Puissant Jupiter, donne-nous les vrais biens, que nous ies demandions ou que nous ne les demandions pas; et eioigue de nous les maux, quand m^me nous les demanderions. » Platon, Second Alcibiade, trad, de M. Cousin, t. Y, p. 153.
LE CULTE. a83
porte ces demandes, ces insistances qui font de rhomme agenouille devant Dieu un courtisan mendiant une faveur.
Malebranche, a la fois philosophe et pr^tre catholique, incapable comme pr^tre de renoncer a la prifere, et comme philosophe d'attenter a Fimmutabilite de Dieu, suppose que, par un decret eternel, le Createur a voulu que ses graces se repandissent sur toutes les ames qui Tinvoqueraient avec ferveur et sincerite. Ainsi la grace est, pour ainsi dire, preparee, et elle vient a nous quand nous la demandons, sans que Dieu ait besoin d'intervenir par une action temporaire^ Voila une belle hypoth^se, contre laquelle I^alebranche ne Yoit aucune objection s^rieuse , et qui suffit pou r faire de la pri^re une veritable demande. II semble bien, au premier abord, qu'une loi preexistante qui s'applique necessairement quand Toccasion lui en est fournie, ne repoud pas k ce besoin de communication directe, intime, personnelle, qui est essentiel a la pri^re; mais quand nous nous represenlons sous la forme d'une loi abstraite les eternels decrets de Dieu, nous oublions que le pass6, le present et Tave-
1. c Qu'on cultive les terres ou qu'on les laisse st^riles, il n'y pleut ni plus ni moins. C'est qu'il ne pleut ordiDairement qu'en cons^ quence des lois g^n^rales de la nature, selon lesquelles Dieu conserve Tunivers. De m^me la raison de la distribution de la grdce ne se tire point de nos m6rites naturels. » Neuvieme Entretien sur la mitaphysiqWy % 12.
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nir ne soot que dans notre dtre et dans notre esprit ^ et que, Dieu etant ^ternel , il n'y a en lui ni passe, ni present, ni avenir. Nous disons que ses decrets precedent , accompagnent et suivent nos actes , parce que nous parlous avec une langue humaine , et que nous pensons avec une intelligence humaine; mais tout en subissant cette necessite, comprenons qu'elie nous egare.
On lit aussi dans un traite c6l6bre attribue a Jamblique que la pri^re n'agit pas directement surDieu, car il n'y a pas d'action du fini sur Tinfini; mais que la gr&ce de Dieu agissant suivant des lois generales et par une action et une puissance infinies, tend toujours a 3e manifester partout ou elle n'y rencontre pas d*obstacle, et se manifeste en nous immediatement , sans aucune action particuli^re de Dieu, d^s que par la pri^re nous nous sommes mis en etat de la recevoir\ Yoila sans doute les termes et le langage d'un chretien , et presque completement Topinion de Malebranche.
Enfin , il n*est pas sans int6r6t de retrouver Torigine de ces hypotheses diverses dans la theorie par laquelle Aristote s'efforce d'expliquer les rapports de reternit6 avec le temps , ou, ce qui revient au m6me, de Timmuable avec le mobile. Dieu, dit-il, est immobile; done il n'agit pas sur le monde pour le mouvoir. En m^me temps, le monde est mobile, et ne pent se
Jamblique, TraiUdes Mysteres^ premiere partie, ch$p. xii
mouvoir lui-m^me, ni avoir une autre cause de sou mou vement que le Dieu immobile. Or, comment un 6tre peut-il, sans se mouvoir lui-m6me, 6tre cause d*un mouvement? C'est en agissant comme cause Quale'. Par exemple, quand un general fait executer un mouvement a une armee , et qu'il place un drapeau sur un point en donnant ordre a ses soldats de se ranger a Tentour, chaque bomme fixe les yeux sur ce signe immobile, et sait en le voyant a quelle place il doit se ranger; ou encore, quand un marin se trouve en pleine mer loin de tout rivage, il cboisit une etoile vers laquelle il guide son navire. Dieu est Tetoile indifferente qui sert de phare a I'humanite et au monde, et de ce mouvement vers un m^me point lumineux r^sulte rharmonie universelle.
II y a quelque cbose de brillant dans ces trois bypotb^ses; mais, a les regard er de pr^s, on reconnatt qu'elles ne prouvent pas ce qu'elles sont destinees a prouver. Au contraire, elles ne font que constater de plus en plus Timmobilite, et Ton pourrait presque dire Tindifference de Dieu. Ce n'est que par une Equivoque veritable qu'Aristote pent parler de la Providence, apr^s avoir demontre que Dieu ne s'occupe pas du monde. Jamblique et Malebrancbe lui-m6me, qui voulaient arriver a etablir entre Dieu et Tbomrae la m6me communication de demandes et de bienfaits
MitaphysiqWj liv. XII, chap. vn
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qu'entre ua ills et un pere, sont obliges de dire que la gribce est pr^paree pour tous , par une volont^ ge-* n^rale , et s'epanche en vertu de cette volonte generale ^ et sans aucune volonte particuliere de Dieu. Que disons-nous autre chose? Et que gagne Malebranche a son hypothfese, sinon de pouvoir parler comme le y ulgaire , tout en pensant comme un philosophe? Non, quelque effort que Ton tente, il est impossible d'arracher Dieu a son immutabilite^ a son ^ternite. Notre pri^re ne nous fait d'autre bien que de nous rapprocher de Dieu par la meditation et par Tamour. L'excellente pri^re n'est autre chose que I'amour de Dieu. Aimer Dieu, aimer le bien, le vouloir^ voila prior. Oh! qu'il y a peu de gens qui prienty dit F6nelon; car ou sont ceux qui desirent les v6ritables biens M
Concluons que la priere, et en general le culte, est d'abord et avant tout un devoir; et qu'en ameliorant notre ame, en I'occupant de Dieu, en relevant i^ers lui, en presentant sous une vive et saisissante image les devoirs que nous avons k remplir, elle nous rend le travail aimable , la resignation et I'esperance £six;iles.
La pri^re, ainsi entendue et expliquee, n'a rien de commun avec la superstition. Elle est m&le et fortifiante; elle a^eompagne heureuaement le travail, et
Manuel de piiti, avis sur la pri^re
inspire I'horreur de Toisivete ; elle glorifie Dieu sans rien cotiter a la dignite de rhomme. Elle ne remplace pas la vertu par de vaines ceremonies. Loin de troubier et de debiliter la raison, elle Teclaire el la vivifie en la ramenant k son origine. Elle est le lien qui rattache rhomme aux autres hommes, et la terre au ciel*.
1. c Dieu a voulu que les hommes s'aimassent , qu'ils v^cussent tous ensemble comme fr^res dans une m^rne famille) et comme enfants d'un mdme p^re. II faut done qu'ils puissent s'Mifier, s'instruire, se corriger, s'exhorter, s'encourager les uns les autres, louer ensemble le P^re commun, et s'enflammer de son amour. « F^nelon, Troisieme Lettre $ur la religion.
GHAPITRE 11.
DU R6lE DE la PHILOSOPHIE RELIGIBUSK DANS LA
SOGliTi MODERNB.
« Une religion pent 6tre nalurelle bien qn'elle ait 6l6 r^y^l^e : il suffit .qae les homines aient pu el dfi y arriferpar le seul usage de leur raison. » Kanl, Critique de la religion, IV* partie, chap. i.
Pour apprecier le r&le de la philosophic religieuse dans la soeiete moderne, et pour en pr6voir Tavenir, ii est indispensable de comparer la religion naturelle avec les religions positives. Nous eviterons ainsi une confusion tr^s-commune , qui consiste a demander a la religion ce qui ne convient qu'a la philosophic, eta la philosophic ce qui ne convient qu'a la religion. Prenons done la chose d'un peu loin, et comparons d'abord les dogmes , pour comparer ensuite les regies et les influences avec plus de precision et d'autorit^.
Une religion positive est un ensemble de dogmes et de preceptes reveles. La religion naturelle est Tensemble des doctrines religieuses et morales que la philosophic pent ^tablir par Tobservation et le raison-
nement. Ainsi, c'est Dieu lui-m6me qui nous enseigne lea v^rites de la religion positive; et c'est rhomme qui cherche, k ses risques et perils, les verites de la religion naturelle*.
La premiere difference qui r^sulte de cette double origine, c'est que la philosophic est obligee de prouvep separement cbacun de ses dogmes, tandis que, dans la religion positive, il s'agit seulement de prouver que la revelation a eu lieu, et que le dogme qu'on propose k croire y est r6ellement contenu.
Par exemple , si un philosophe veut demontrer la Providence , il faut qu'il ^tablisse d'abord que Dieu est bon, intelligent et tout*puissant ; qu'il fasse voir combien il serait indigne de la bont^ de Dieu d'aban<donner les hommes apr^s les avoir cr6es, et qu'il s'efforce d'arriver ainsi par voie d'induction k se persuader a lui-m^me, et a persuader auxautres, que Dieu dirige r^ellement la destin^e du monde et la ndtre.
Mais le pr^tre d'une religion positive n'a que faire de tons ces raisonnements. D^s qu'il aprouv^ I'existence de la r6v6]ation et Fauthenticite des livres qui la renferment, il lui suffit de montrer que la Providence est enseignee dans ces livres. Le texte sacr^ tient lieu de preuve, et tout esprit doit se soumettre. Si , pour faciliter la croyance , le prfitre la d^veloppe , Texplique, la d^montre, il le fait comme philosophe
Kant, Critique de la religion, lU* partie^ chap. v
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et noQ comme prfetre ; il ajoute Tautorite de la philo-
sopbiea celle de la religion; mais il donne ces autres
lumi^res par surcrott ; car la revelation venant direc-
tement de Dieu est, par essence, au-dessus de la
demonstration et de la discussion philosophiques. Le
dogme Mt-il invraisemblable , eAt-il centre lui les
lumi^res de la raison et de la philosophic, ii faut le
croire^ s'il est r^eU, et la raison humaine ne pent en auciin cas s'elever centre la parole de Dieu.
En resume , la religion s'appuie sur Tautorite , et la philosophic sur la raison.
Quiconque refuse d'admettre , purement et simplement, sans restriction ni reserve, tons les dogmes compriB dans la veyelatlon , se place en dehors de la foi religieuse. Au contraire, pqurvu que Ton cherche la Y^rite de bonne foi , on est philosophe j quelle que soit la doctrine a laquelle on se range; car, une fois admise la souverainet^ de notre raison , il u'y a plus d'autre rfegle que d'admettre ce qui lui paratt vrai, d'ajourner ce qui lui paratt douteux , de rejeter ce qui lui paratt faux.
Un prdtre qui admet quelqu'un dans aa communion y sans exiger une adhesion d'enfant a toutes les v^rites revelees , a perdu le sens de sa mission. Ce n'est plus un pr^tre , c'est un philosophe. Un philosophe, qui ne reconnatt pas en autrui les droits imprescriptibles de la liberte, n'est plus un philosophe; c'est un poete, un r^veur^ un illumine, tl est de Tessence d*une religion d'etre intol^rante, et
de Tessence d'une philosophie d'dtfe eompreheii'^ sive.
Si, par impossible, une religion cessait d'etre intolerante, elle ne serait plus une religion; carune religion ne se discute pas^ ne se marchande pas. Elle est tout d'une pi^ce. II faut la prendre eniiere ou la laisser. La moindre h6sitation , la moindre reticence rend la foi inutile ^ la detruit. Dans certaines ecoles philosophiques de Tantiquit^, qui n'avaient pas encore la pleine intelligence du caract^re de la philosophie, et qui affectaient a beaucoup d'^gards la forme religieuse , on professait cet axiome : Le mattre Ta dit. Le maitre, dans une l^glise, c'est Tinfaillible, c'est Dieu m^me.
Ce mot d'intolerance est pris generalement en mauvaise part, parce qu'il pr6te a une equivoque. 11 y a deux intolerances, Tune au dedans, Tautre au dehors, Tintol^rance ecclesiastique et Tintol^rance civile. La premiere decoule du principe m^me sur lequel toute religion positive est fondee ; la seconde est Tabus le plus terrible que les hommes puissent faire du nom de Dieu. Autant il est raisonnable d*exclure de TEglise ceux qui ne croient pas ce que Fl^glise enseigne, autant il est criminel d'employei* la force pour faire entrer dans T^glise ceux qui n'ont pas la foi. L'intolerance ext^rieure , rintol6rance civile , celle qui est criminelle, est tout enti^re dans cet emploi de la force; Hors de la, il n y a que legitime de-
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fense^ discussion ^ apostolat'. Le pr^tre qui discute une doctrine, qui montre en quels points elle s'ecarte de Torthodoxie, qui interdit m^me aux fideles de sa communion I'usage des livres dangereux , celui qui va chercher les incredules pour s'efforcer de les converlir en les persuadant, ce pr6tre-la ne fait que son devoir. II a I'intolerance ecclesiastique ; il n'a pas rintolerance civile*. Si , reunissant le pouvoir temporel au pouvoir spirituel, soit directement, soit par voie d'influence, il persecute ou fait persecuter les incredules; s'il fait, ou s'il inspire des lois qui empSchent la libre manifestation de la pensee , qui d^truisent Tegalite civile et Tegalite politique entre les croyants et les incredules, et qui exigent, m^me des dissidents , la pratique exterieure d'une religion qu'ils repoussent ; si , prive de cette influence directe
1. a Comme il disait cela, un des gardes lui donna un soufflet, disant : c Est-ce ainsi que tu r^ponds au pontife? »
a Jesus lui r^poudit : «c Si j'ai mal dit, convainquez-moi ; si j'ai c bien dit, pourquoi me frappez-vous? » Ev. selon S. Jean, chap. XVIII, vers. 22 et 23.
2. La doctrine de J. J. Rousseau, dans la Profession de foi du vicaire Savoyard , est contraire k celle que nous exprimons ici : c La distinction entre la tolerance civile et la tolerance th6ologique, dit-il dans une note, est puerile et vaine. Ces deux tolerances sont inseparables, et Ton ne pent admettre Tune sans Tautre. Des anges m^mes ne vivraient pas en paix avec des hommes qu'ils regarderaient comme des ennemis de Dieu. » L'intol^rance ecclesiastique n'oblige pas les Chretiens k voir des ennemis de Dieu danrs ceux qui ne partagent pas leurs croyances ; elle les oblige seulement k ne pas voir en eux des chr6tiens. La tol6rance telle que Rousseau Tentend ressemble h Tindifference; et c'est ce qui explique la conduits de son vicaire Savoyard, qui dit la messe quoique incredule.
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sur Tautorite temporelle y il emploie les armes spirituelles pour nuire a la liberie, aux droits, aux inter^ts des incredules, en transformant leurs doctrines, en calomniant leurs intentions, en denaturant leurs paroles et leurs acies , ce qui est faire appel a la violence par des voies detournees , alors il est intolerant de cette espfece d'intolerance que la conscience publique fletrit. 11 p^che contre sa religion qu'il rend odieuse, contre la society qu'il scandalise et qu'il divise^ contre les personnes qu'il condamne au malheur de la proscription, ou au malheur plus grand encore de Thypocrisie. II fut un temps ou, par une confusion deplorable i TEglise confondait le droit d'imposer ses doctrines a ceux qui reconnaissent son autorite, avec le droit d'imposer son autorite k ceux qui, dans le fond de I'slnie, refusent de la reconnaitre. Elle etait alors intolerante au dedans et au dehors ; non pas seulementetrang^re k la liberte, mais hostile; elle enseignait par la confiscation, par le glaive etpar le bucher, au lieu d'enseigner par la predication , par la discussion libre et par Texemple. II est impossible de nier ces faifs que Thistoire ^tablit; il est injuste de les attribuer a autre chose qu'aux passions humaines. La seule intolerance qui decoule de Tessence d'une religion , et non de la passion de ses pr^tres , c'est rintolerance ecclesiastique , dont la legitimite et I'innocuite sont au-dessus de la discussion.
En parlant ici de Tintolerance et de ses diverses esp^ces, nous ne prononqons pas le nom de TEglise
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catholique. Ce n'est pas par une vaine affectation. Tout ce que nous disons de Tintolerance religieuse est 6galement vrai dans toutes les religions. L'absurde religion de la Gr^ce etait coupable de la pire intolerance le jour ou elle fit boire le poison a Socrate. Calvin, faisant brtiler Michel Servet k Geneve, ne difffere en rien de Tinquisition condamnant un juif relaps a la torture et au bticher. On parlait, il y a quelques mois, d*un sujet italien condamn^ au bagne pour s'fetre converti au protestantisme ; mais TEurope a appris , il y a un an , que , dans un fitat du nord , la loi frappe de mort le citoyen qui , de lutherien, se fait catholique. Entre les auto-da-f6 d'Espagne et les persecutions recemment infligees a TEglise ruthenienne dans le nord de TEurope, il n'y a d'autre difference que celle qui separe le genie des deux peuples et des deux sifecles. Le dogme n'y fait rien. Quel qu'il soit d'ailleurs, c'est la mfeme passion et la mfeme faute. II est si vrai que rintol6rance civile n'est pas attachee au dogme, et ne decoule pas naturellement du principe religieux , que la philosophic elle-m6me a ete quelquefois intolerante. Elle I'a ete sous Julien , qui condamnait les Chretiens au feu parce qu'ils refusaient d'adorer les dieux de Tempire. Elle I'a ete sous la republique fran<;aise , lorsqu'au nora de la Raison le pouvoir civil a modifie la constitution spirituelle de TEglise et finaiement supprime Texercice du culte et proscrit les prfetres. Elle Test encore tons les jours, lorsque ,
par le souvenir d'anciennes guerres qui devraient dtre oubUees , ou par un vain esprit de represailles , elle reproche aux Eglises de pratiquer l'intx)lerance ecclesiastique , et s'effbrce de mettre obstacle , soit directement par des lois , soit indirectement par un appel a Topinion publique , aux libres manifestations de Tesprit religieux. Cette intolerance dans les philosophes est un contre-sens veritable ; elle ressemble a une abdication. Hs sont dans le monde les theoridensi et les apdtres de la liberte; il est dfeux fois odieux de gfener la liberte dans autrui quand on la revendique pour soi-meme , et qu'on fait profession d'en proclamer la fiecondite et la douceur.
Nous concluons des reflexions qui precMent :
Que Tintolerance civile, celle qui emploie la violence pour contraindre les homraes a faire profession elPterieure d'une doctrine a laquelle ils ne croient pas , n'est jamais que le crime d'un homme ou d'une cor^^ poration , et que rien , dans la nature des religions positives , ne pent ni Texpliquer, ni Texcuser;
Qu'au contraire le principe mfeme des religions positives , qui est de reposer sur une revelation directe, les oblige k Tintolerance ecclesiastique, c'esta-dire k cette espdce d 'intolerance qui consiste a retrancher tout dissident de la communion des fideles ;
Et qu'enfin la philosophic etant fondee sur la raison, et consequemment sur la liberte, elle ne doit ni ne pent pratiquer aucune sorte d' intolerance.
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Poursuivons maintenant notre parall^le en comparant 9 non plus les origines^ mais les dogmes, et demandons-nous successivement quels sont les problemes propres aux religions positives et a la religion naturelle^ et de quelle fa^on ces problftmes doivent gtre r^solus dans I'Eglise et dans Tecole.
Les religions positives et la religion naturelle repondant aux memes besoins ont les monies questions a resoudre. Pour toute religion, il s'agit toujours de savoir quelle est Torigine de rhomme, quelle est la rfegle , quel est le but de sa vie , et quel avenir il doit esperer apr^s la mort. Seulement, les religions positives, et en cela une religion vraie ne differerait point d'une religion fausse, doivent a chacun de ces probl^mes une solution claire, precise, detail- I6e. La religion naturelle , qui n*est au fond qu'une partie de la philosophie , ne donne que ce qu*elle pent donner. Ses obligations ne se mesurent pas aux besoins de la societe, mais k la force de I'esprit humain.
Ainsi , par exemple , il est de la nature d'une religion positive , qui parle au nom de Dieu lors m^me que Dieu ne Tinspire pas, de donner des regies precises et indiscutables pour toutes les actions un peu importantes, de dire de quelle facon, par quels actes, par quelles paroles Dieu veut fetre honore , de delerininer la condition du salut et le caract^re de la vie future. La religion naturelle, en ce qui concerne les
LE CULTK. 397
regies 9 doit faire une plus large part a la liberte ; elle ne peut imposer un culte uDiforme a des kmes dont la capacity, les besoins et les ressources different ; elle n'a parfois que des esp^rances a donner au lieu d'une certitude. Elle manque de criterium pour determiner avec infaillibilite les conditions indispensables du salut. Elle guide la raison en la respectant, tandis qu'une religion positive dedaigne la raison et la remplace.
Pour les solutions, il va sans dire que la difference est grande entre les di verses religions positives. EUes difC^rent entre elles comme les ecoles de philosophic, ni plus ni moins ; et la raison en est qu'en les supposant humaines , supposition qui ne peut , dans tons les cas , ^tre fausse que pour une seule d'entre elles, elles sortent de la m6me source que les philosophies. Ainsi, il y a des religions pantheistes, materialistes, fatalistes. Dans quelques-unes , le dogme uifime de la vie future manque. Au milieu de cette diversite, I'histoire permet pourtant d'indiquer des tendances plus generales ; et Ton peut dire , par exemple , que la plupart des religions admettent Tintervention directe de la Divinite dans les affaires humaines , refficacite des pratiques religieuses, principalement pour le salut, et un avenir de peines et de recompenses.
En r^flechissant sur les conditions d'une religion positive, on trouve en effet qu'elle n'est bien dans
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soQ rdle , qu elle ne repcmd bien a aa definiiioii qu'a ceite triple <;oDdition. Les neligions paatbeialies , ou disons pour plus de generalite les ireligious fataUstes, n'ont pas , pour ainsi dire , le droit de prescrire mx culte, puisque le <culte sous un Dieu iinlilfereiit devient inutile. Plus la Divinite interviendra dans les aCTaires humaines , plus il sera utile e.t Hiocessaire de lui adresser des prieres, et du m^me coup, plus il deviendra necessaire d'etablir un corps sacerdotal. Les prfetres sont , a proprement parler, les ministres de la Providence , interpretes tour a tour de ses volontes vis-a-vis de nous et de nos desirs aupres d'elle. II est naturel qu'ils s'efforcent d'avoar seuls le droit d'eiiseigner et de commenter le dogme, et qu'ils fondent des ceremonies propitiatoires et s'en attribuent la direction, a a pen prds comme dans une cour les ministres et les familiers du prince multiplient les formalites de ^etiquette^ » EnQn, le dogme de la Providence et 1' usage des ceremonies propitiatoires impliquent la croyance a la vie future , car ni les menaces , ni les promesses ne s'accomplissent ici-bas.
Non-seulement il y a solidarite entre le dogme de
la Providence, Tetablissement d'une Eglise, et le dogme de la vie future; mais eet etablissement et ces deux dogmes decoulent naturellement du principe de la r6v61ation, Pourquoi Dieu se rev^le-t-il? Farce
Kant, Critiqm de la religion^ IV* partie, chap. v
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qu'il s'occupe de nous , parce qu'il veui Stre honors ici-bas sous une forme deierminee, parce qu'il s'est propose en nous creant un but eloigne vers lequel 11 nous conduit a travers cette epreuve terrestre. Plus la verite revelee sera au-dessus de la raison , et plus les pr^tres auront d'autorite conuoae interpretes de la revelation ; plus les ceremonies seront deter minees et efficacesy et plus les pr^tres auront d'autorite comme minis tres de Tautel et dispensateurs de la grace; plus la croyance aux peines * et aux recompenses a venir sera ferme , plus elle contiendra de promesses et de menaces, et plus les pretres seront independants des ev^nements de ce monde , plus ils seront puissants dans ce monde par le moyen de Fautre. Ces consequences s'enchatnent si etroitement qu'on pent prevoir , en restant toujours dans les termes generaux , que, si les prfetres interpretent la revelation, ils choisiront de preference Tinterpretation la plus opposee a la raison humaine ; que, s'ils enseignent a la fois des devoirs de pure morale et des devoirs de piete indifferents par eux-mSmes et dependant uniquement des prescriptions ecciesiastiques, ils donneront plus d'importance aux seconds qu'aux premiers; et qu'enfin, si le texte sacre leur permet une latitude dans la description des peines et des recompenses, ils tendront a Texageration dans les deux sens. La raison en est que la grandeur sacerdotale croit a mesure que le dogme s'eieve au-dessus des lumieres naturelles , que les ceremonies acquierent une mysterieuse
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efficacite, et que I'imagination est frappee des esp6rances et des terreurs de la vie future.
Dans la religion naturelle, au contraire, il n'y a pas de corps sacerdotal; car, qui Taurait institue ? ni de prfetres, car d'ou tiendraient-ils leur mission, et a quoi serviraient-ils ? II n'y a pas de revelation dont il faille conserver le dep&t et interpreter les termes. La raison humaine est la seule autorite reconnue; et tout homme la trouve en lui-m^me. La priere n'est plus qu'une aspiration vers le bien , et vers Dieu qui est la source du bien. Elle est done independante des ceremonies et des formules et peut se passer de choreges. La necessite de Tintervention divine dans le detail de la vie , n'est plus ramen6e a chaque instant par les formulaires. Non-seulement le salut devient independant des ceremonies* mais il y a une tendance naturelle a subordonner le culte exterieur aux prescriptions de la morale ordinaire , peut-^tre m^me a le supprimer tout a fait; car le caractere de Tesprit humain est toujours d'exagerer ses tendances. Pour tout dire , en un mot , les religions positives tendent a absorber la morale dans le culte ; et la religion naturelle a absorber le culte dans la morale ^
Pendant que nous faisons ces comparaisons , pour comprendre de plus en plus la nature , la portee et les tendances de la religion naturelle, nous avons
Kant, Critique de la reliyibn, lY* partie, chap. vi
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beau coDsiderer d'une mani^re abstraite les religions positives, la religion catholique se presente toujours a notre esprit; et, apr^s avoir parle des conditions de tout culte positif en g^n^ral, peut-6tre ne serat-il pas inutile d'appliquer notre doctrine a la religion catholique y pour verifier, par cette application, Texactitude des principes que nous avons poses. Qu'on nous permette seulement de consid6rer la religion catholique dans sa forme et dans son contenu, sans nous preoccuper de son origiue. II n*entre pas dans notre plan de discuter les preuves sur lesquelles les Chretiens font reposer la divinity de leur religion. C'est 1^ une question trfes*vaste et trfes-compliquee , que personne ne pent aborder leg^rement et traiter en quelques pages. Nous ne sommes ici ni des apologistes de la religion chretienne, ni des adversaires. Nous faisons autre chose. Nous studious la religion naturelle, et nous ne parlous du christianisme que par occasion , et pour mieux nous rendre compte de Punique objet de notre 6tude. Rien n'est plus sincere que Tadmiration et le respect que nous professons pour la religion catholique ; et tout en Texaminant comme une oeuvre purement humaine, nous eviterons avec le plus grand soin tout ce qui pourrait blesser des susceptibilit^s dont la source est j a nos yeux, infiniment respectable. Nous exercons un des droits de la liberie ^ et nous pensons qu*on n'ale droit d'etre libre , qu'a condition de respecter tout ce qui est vraiment grand. Nous ne savons pas ce qui
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est plus contraire a la philosophie, de rintolerance religieuse ou de rintolerance philosophique ; et nous croyons qu'on offense egalement la liberie et la raison, lorsque, par fanatisme, on leur refuse le droit de se developper, ou lorsque, par haine du fanatisme , on refuse aux disciples d'une religion le droit de defendre et de raanifester leur croyance.
Ce serait, a coup sur, enoncer une verite si vraie , qu'elle n'a pas besoin d'etre rappelee , que de dire qu'il n'y a jamais eu, depuis que le monde jest monde, de religion comparable a la religion chretienne. Mais comme le christianisme comprend TEglise catholique et les diverses communions proles* tantes, nous dirons que lo protestantisme , sous ses diverses formes , est une tendance de la religion positive a se rapprocher de la religion haturelle, tandis que le catholicisme peut ^tre justement appele Tideal d'une religion positive. G'est ce que nous ferons voir en Texaminant tour a tour dans son principe , dans ses dogmes et dans sa pratique.
Le catholicisme 9 comme toute religion positive ^ a pour origine une revelation. Cette revelation est complete, c'est-k-dire qu'elle embrasse toutes les questions qu'une religion doit resoudre. Elle est explicile, et contenue dans un livre qui fait Tobjet de ladmiration et des respects du monde entier. EUe est surnaturelle, c'est-a-dire qu'elle contient lenonciation de
mysteres, ce qui la place d'emblee dans uue sphere inaccessible a la raison humaine.
^ De plus , comme la revelation n'est pas individuelle , elle a besoin, pour 6lre parfaite, d'un corps qui la conserve et qui Tinlerprete, et d'une tradition qui la consacre. Ce corps est le clerge , dont tous les membres sont unis entre eux par Tunite d'un symbole de foi , et par une organisation savanle qui , depuis le pape jusqu'au dernier clerc, unit tout ce grand corps , le plus vaste qui ait jamais existe, dans une mSme volonte, dans un meme esprit, dans une m^me rfegle. NuUe division ne pent s'introduire dans celte unite, car aussit6t que la foi est definie, et la r^gle Iracee par Tautorite supreme, quiconque hesite k se soumettre est retrancbe de I'Eglise. Ainsi Tautorite est complete pour Tinterpretation et pour la direction. La tradition , par une suite naturelle , a dans cette Elglise toule Tautorile que la tradition puisse avoir ; puisque le dogme et la regie se trans« metteiit immuables de generation en generations re* montant ainsi jusqu*aux ap6tres, et si Jesus-Christ lui-mfeme, et au delA de Jesus-Christ, par le peuple juif, jusqu'^ la creation du monde, Plusieurs de ces assertions ont ete et sont chaque jour contestees au point de vue de h certitude historique; mais ce que nousexposons ici, c'estVopinion de I'Eglise catholique sur elle-m^me ; et nous disons que , dans cette eglise, il ne manque au principe de la revelation aucun des caractferes qui doivent Tentourer ^t le completer;
404 QUATRI£:ME PARTIE.
Considerons maintenant le dogme. Dieu a fait le ciel et la terre, il Ta fait de rien, il Ta fait par bonte et il le gouverne. Cependant , il y a du mal dans le monde. C'est que le premier homme etant libre a abuse de sa liberie, et que Dieu Ta puni dans sa race. En m^me temps , comme la bonte de Dieu est aussi infinie que sa justice , il consent qu'une expiation soit offerte, et que par la vertu de celte expiation, rhomme puisse remonter au rang dont il est dechu par la faute d'Adam. Qui offrira cette expiation? Un Dieu seulpeut apaiser la justice d'un Dieu. Or, il ny a qu'un Dieu; mais dans ce Dieu il y a trbis personnes : mystere de la Trinite. L'une des trois personnes divines, Dieu le fils, descend sur la terre, revfet un corps humain , et meurt sur la croix : mys- Xhre de rincarnation, mystere de la Redemption. J^sus-Christ , par sa vie et par sa mort, est deux fois notre bienfaiteur ; car par sa vie il est notre exemple, et il est notre sauveur par sa mort. A partir de cetle mort, rhomme pent 6tre lave de la tache originelle. II reste libre, comme Tetait deja notre premier pere avant sa chute, par consequent capable de dem^riter comme lui, ou de meriter ; et Dieu , qui consent a le relever de sa decheance, pent en outre lui appliquer, par sa bonte , le merite du sacrifice de Jesus*Christ» Ainsi la grace se place a cote de la volonte pour la dinger et la soutenir. La grace est necessaire a Thomme pour faire le bien ; et cependant il merite en le faisant , parce que, en vertu de sa liberty, il peut se refuser aux
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mouvements de la grace. Le but que la religion assigne k la vie humaine est exprime par ces paroles , que TEglise enseigne aux petits enfants^ et dont la sublimite arrache des larmes : Dieu nous a crees et mis au monde, pour le connattre, Taimer, le servir, et par ce moyen acquerir la vie ^ternelle. Le bonheur de la vie eternelle est decrit par ces paroles : Voir Dieu face a face, et Taimer de tout son coaur pendant toute Teternite. A ces dogmes qui sont le fondement de la religion catholique, il faut en ajouter un autre, qui semble envelopp6 de plus d'obscurite. Au dela du monde visible^ il existe des esprits infiniment inferieurs a Dieu, dont ils sont les creatures , enm^me temps trdssuperieurs a Thomme *. U y a parmi eux des degres et une hierarchic qui nous sont imparfaitement connus'; mais nous savons qu'ils peuvent meriter, puisque Tun d'eux est appele saint, et demeriter puisqu'un autre a commis le peche d'orgueil , et a 6te pour r eternity chasse de la presence de Dieu '. Get
1. « Dieu, qui est un pur esprit, a voulu cr^er de purs esprits comme lui, qui, comme lui , vivent d*intelligence et d'amour : qui le connaissent et Taiment , comme il se connatt et s*aime luim^me.... » Bossuet, EldvationSt 4* semaine, 6l6v. 1.
2. « Votre Venture, qui ne ment jamais, et ne dit rien d'inutile, a nomm6 des anges, des archanges, des vertus , des dominations, des principaut6s, des puissances, des trdnes, des ch^rubins , des s^raphins. Qui entreprendra d'expliquer ces noms augustes, ou de dire les beaut6s ou les excellences de ces belles cr6atures? ]> Id., ib
3. c Des creatures si parfaites sont tir6es du n6ant comme les autres : et d6s Ik, toutes parfaites qu'elles sont, elles sont peccables par leur nature. » Id., t6.
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archange rebelle est dans ce monde, Tartisan dumal, et dans Tautre monde^ le ininistre de la vengeance celeste*. C'est lui qui a tent6 le premier homme par la premiere femme; lui qui atente le Sauveur, avant la passion, pour qu'aucune des mis^res humaines ne Mt epargn6e a la Victime divine; lui qui, par les amorces du plaisir et de Tinter^t , nous tente chaque jour , et combat en nous Tinfluence de la grace; lui quipresidera dans Tenfer au supplice des damn^s. Sa puiseance n'est qu'une puissance d6riv6e et secondaire, puisque Thomme m6me pent en triompher: elle n'en est pas moins formidable. II est comme un lion , qui cherche sans cessedesvictimes. Uneseule faute suffit, si elle est grave , pour lui livrer une ^me a jamais. Une faute moindre, ou une faute effac^e par le repentir, n'entraine qu'une punition passagere, dana un lieu de justice et de misericorde a la fois, qu'on appelle le purgatoire*. C'est ainsi que le catholicisme, sans que le dogma de la toute*puissance
1 . a: Yous vous dtes r^duits k la basse et malicieuse occupation d'etre premierement nos s^ducteurs, et ensuite les bourreaux de ceuxque vous avez s^duits. » Bossuet, Elivations^ 4* sem., 616v. 2. Gf. le sermon Snr les fondements de la vengeance divine.
2. « Ceux qui sortent de cette vie avec la gr&ce et la charit6, mais toutefois redevables encore des peines que la justice divine a r6serv6es, les soufiFrent en Tautre vie.... C*est ce que leconcile deTrente nous propose k croire touchant les dmes d^tenues dans le purgatoire, sans determiner en quoi consistent leurs peines, ni beaucoup d*autres choses semblables, sur iesquelles ce saint concile reclame une grande retenue. > Bossuet, Exposition de la doctrine de lEglise cathoHque.
divine en soit m^me effleurey place la tentation a cote de la gr&ce, oppose Tenfer et le purgatoire au paradis , et met rtiomme entre ces deux alternatives : voir Dieu face k face pendant T^ternite; brfiler en enfer avec le diable, pendant Teternite. Tel est le dogme catholique dans ses points fondamentanx, Voyons la pratique; vbyons Tfiglise.
L'Elglise est etablie pour deux fins : maintenir intact le depdt de la foi ; administrer les sacrements.
Gomme gardienne de la foi, TEglise a le gouvernement des esprits en tout ce qui constitue la religion. Tout fidele doit recevoir d'elle, et d'elle seule, I'ensei* gnement religieux et recourir a elle dans ses doutes. Quand elle a defini un point de dogme, sa definition doit etre acceptee sans restriction ni reserve. Les plus puissants esprits sont soumis k cette autorite comme les plus humbles. Discuter une v6rite de la foi, aprfes que TEglise Va reconnue, est un crime. L'accepter sous reserve, la modifier, ne fut-ce que dans les termes, est encore un crime. En douter, si on se laisse aller au doute , si on ne le combat pas d^s Torigine, est une faute grave. L'esprit ne retrouve sa liberte que pour ce qui n'est pas article de foi.
Dans la pratique de la vie, TEglise, par 1 administration des sacrements , a le gouvernement ou tout au moins la direction de la volonte. Elle a deux regies qu'elle impose a ses fideles: Tune, sous le nom des Commandements de Dieu, est un resume
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des principales regies de la morale ; Tautre sous le nom des Commandements de TEglise , est TensemblG des pratiques qui composent le culte catholique. Manquer gravement a I'un des preceptes de Tune de ces deux lois , c'est encourir les peines eternelles de Tenfer; et qu*on le remarque , les Commandements del'Eglise ne sont pas moins obligatoires que les Commandements de Dieu. Nous ne disons pas, parce que rien n'autorise a le dire , qu'on soit egalement criminel aux yeux de I'Eglise catholique pour avoir viole une rfegle purement disciplinaire ou pour avoir tue un homme ; mais ces deux infractions a la r^gle constituent Tune et Tautre un peche mortel , et sont punies Tune et Tautre de peines eternelles. II est vrai qu'a c6te de ces lois redoutables, il y a une loi de misericorde. Si le pecheur se repent d'avoir offense Dieu, et qu'il se confesse de son peche a un pretre, ce pr^tre lui pardonne an nom de Dieu, en lui imposant une penitence, qui serait relativement insignifiante, quand m^me elle lui imposeraitles plus cruels tourments , et qui consiste ordinairement en une aumone ou en une priere*. Ce pouvoir donne aux prfetres de remettre les pech6s constitue le sacre-
1. « Les saintes s6v6rit6s de rancienne penitence soumettaient les prehears k de longues humiliations, k des rigueurs inouies qui se pratiquaient sans rel^che pendant plusieurs ann^es. Les silices , les prosternements, les g6missements et le pain des larmes, le renoncement k tous les plaisirs , mdme les plus innocents, 6taient Texercice des saints penitents qui s'estimaienttrop heureux d'eviter par une si faible compensation les peineg de la vie future, quoique
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ment de penitence. Par ce sacrement, TEglise tient en quelque sorte les clefs du del et celles de Tenferi et elle devieiit mattresse souveraine des volontes. II n'importe pas a notre dessein d'examiner ici les effets des autres sacrements ; nous nous bornerons a les mentionner : le baptftme, qui efface la tache originelle; la communion ou reucharistie, sacrement mysterieux danslequel le catboliquC; en mangeant du pain, recoit le corps mfeme de J6sus-Chrlst ; Tordre, qui imprime le caractere deprfetrise; le mariage, qui consaere et rend indissoluble Tunion de Thomme et de la femme; la confirmation, qui conf^re la plenitude du Saint-Esprit ; TextrSme-onction , qui ne s'administre qu'au moment de la mort , dernier secours accorde par TEglise a ceux qui vont paraitre devant Dieu. Ainsi elle prend le fiddle dans son berceau et ne le quitte qu'a la mort, Tunissant k Dieu et a elle par tons les liens de Tamour et de la crainte, tenant sous sa tutelle son esprit et sa volonte, ne lui laissant de liberie que pour les choses indifferentes , et lui imposant non-seulement la lettre ecrite de son sym* bole et de ses regies , mais Tautorit^ toujours presente d*un confesseur.
d^jk mod^r^es, mais toujours plus insupportables que toutes celles de cette vie. Notre extreme d6licalesse ne peut encore souffrir ce temperament ; et voici que le Sauyeur se relftche encore. II fait une troisi^me commutation des peines que nous avions m^rit^es. II change les anciennes aust6rit63 en quelques jeilnes, quelques stations, des pri^res et des aumdnes. > Bossuet, Sermon pour la ctrconcwton de Notre-Seigneur.
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Si de ces points fondamentaui nous descendions aux moindres details, nous trouverions partout le mfeme esprit. Non-seulement les sacremenls sont conferes dans les formes, avec les ceremonies prescrites, et par des paroles sacramentelles; mais tons les details du culte sont regies avec la m^me precision. Les hommes doivent paraitre a TEglise la tfete nue , et les femmes la t^te couverte. On doit prier Dieu a genoux. On doit entendre debout la lecture de I'Evangile. Le prfetre, pour dire lamesse, doit porter un costume minutieusement regie dans toutes ses parties. Le ceremonial lui indique quand il doit se tourner vers Fautel ou vers les fideles, quand il doit lever les mains ou les abaisser. Toutes les priferes qu'il prononce sont 6galement fixees , et Theure ou il doit les dire , et la posture , et s'il doit les psalmodier, ou les chanter, ou les prononcer a voix basse. II est rarement permis aux simples fideles d'improviser des prieres. L'figlise recommande surtout un certain nombre de prieres qu'elle fournit toutes faites, parmi lesquellies le rosaire et les litanies ne sont guere que la repetition constante des m^mes formules. EUe va m^me, pour rendre son unit6 et son universalite plus manifestes, et en mSme temps pour humilier la raison et ne laisser aucune place a ce qui constitue I'individualite, jusqu'a conseiller dans beaucoup de cas et a prescrire dans certains autres Tusage d'une langue que Timmense majorite des fideles ne comprend pas. Enfin, elle autorise et elle encourage des pratiques devotes.
telles que les macerations , les ex-vofo ^ les actes exceptionnels d'humilile, lesneuvaines, les processions , les pelerinages, pratiques auxquelles elle attache souvent des indulgences, c'est-a-dire la remise d'une portion des peines du purgatoire. Ge tableau Ir^sincomplet de la discipline catholique sufiit pour nous en remetlre sous les yeux les priucipaux points , et pour nous montrer combien toutes les parties de la religion catholique sont ^troitement unies entre elles.
En effet, les mysteres -humilient la raison, la rendent impuissante , obligent de recourir aux interpretations de TEglise. Le peche originel , la redemption, la gr^ce, expliquent, n^cessitent I'usage des sacrements. Le dogme de rintervention directe de la Providence dans les affaires humaineS; entratne toutes les pratiques devotes , les neuvaines , les priferes recommandeeSy les chapelets benits, les scapulaires. Le paradis et Tenfer servent d'auxiliaires a toutes les prescriptions de TEglise. Le prfetre n'est pas seulement un docteur, un predicateur, un modele; il a des pouvoirs surnaturels. II paralt, dans le sacrifice de la messe , comme un interm^diaire entre les deux mondes.
Comme nous avons neglige toute discussion historique, nous rejetons aussi tout ce qui importe moins a notre but, et par exemple les rapports de Tfiglise catholique avec le pouvoir temporel, les tendances de son clerge dans les affaires moins essentiellement ecclesiastiques , Timportance que lui donne le voeu
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d'oheissance pronouce par tous les pr^lres, le droit d'enseigner du haut de la chaire ^ I'autorite que ie caract^re Episcopal communique a ses instructions pastorales et a ses mandements. Nous ferons seule-* ment une remarque sur laquelle tout le monde sera d'accord; c'est qu'il y a dans son culte quelque chose de pompeux et de naif a la fois , qui emeut et qui transporte. Les descriptions de lllalie sont toutes pleines de la magnificence de Saint-Pierre de Rome ; et tout le monde sait que, dans le dernier village catholique, quatre murs de pierres blanchis a la chaux, quatre planches de sapiu pour autel, une branche de buis dans un benitier, suffisent avec un vieux prfetre et un enfant a demi vfetu , pour rendre le culte imposant et toucbant. II y a dans toutes les fonctions catholiques une image vive de la presence de Dieu et de la piete des hommes ; et ces chants, ces rites, ces costumesi dans notre societe realiste , qui n'a plus ni formalitesy ni traditions, tranchent si vivement avec tout le reste , qu'on ne se sent plus le m^me homme en leur presence. II est difficile de ne pas oublier Dieu partout ailleurs; et il est difficile^ dans une chapelle catholique , de ne pas s'en souvenir.
Nous parlous y dans tout ce qui precede , de ce qui est essentiel a la religion catholique ; et nous allons parler maiutenant de tendances qui ne peuvent Stre imputees ni a son dogme ni a sa discipline, et qui tiennent a ce qu'il y a de necessairement humain dans
toute religion, de Taveu meme des fiddles. Or, il arrive a certains catholiques, accoutumes a mettre Tautorite de la foi au-dessus de Tautorite de la raison , dialler jusqu'a trailer d'impiete toute doctrine qui n'est pas nee dans le sein du catholicisme et soumise a Tautorite des docteurs orthodoxes. lis contestent a la raison lous ses droits , et parce qu'ils ne peuvent admettre la liberte dans Tfiglise, ils ne veulent pas la tolerer au dehors. L'obligation de respecter partout la lettre et la formule, pousse quelques fiddles a donner une eflRcacite superstitieuse a des pratiques de piet6 qui n'ont pas le caractere sacramentel. Une fois sur cette pente, il est a craindre qu'ils n'en viennent a materialiser en quelque sorte une religion dont le caractere propre est Tidealisme le plus eleve. Le nom de Dieu perd de sa saintete pour etre repete trop sou* vent ; Teglise devient familiere , elle n'inspire plus le respect; la priere depasse k peine les Uvres; les ceu* vres pies , contre le texte formel de TEvangile *, remplacent les bonnes oeuvres; les pratiques d'humilite tournent a I'orgueil et a la satisfaction de soi-m^me; on quilte le chevet d'un malade pour assister k une messe; on oublie le devoir de charile, le premier
1. c Tous ceux qui me disent : « Seigneur I Seigneur I » n'entreront pas dans le royaume des cieux ; mais celui qui fait la volenti de mon Pere qui est dans le ciel, celui-lk enlrera dans le royaume des cieux. » Ev, selon S. Math,^ chap, vii, vers. 21.
f LaissezlSi voire present devant I'autel, et allezd'abord vous reconcilier avec votre frere; et alors vous viendrez offrir voire present. > /6., chap, v, vers. 24.
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devoir du chretien, pour se laisser aller a des senti* meots hostiles contre les incredules; si Ton prie encore pour eux, ces priftres ont Tair d'une insulte. Enfin, on tombe dans les distinctions sophistiques, dans les subtilites, dans les raflinements. On adopte des subterfuges, des equivoques, des moyens termes. On entre en accommodement avec le ciel et avec sa conscience. On devient d'une credulite idiote et empressee pour de faux miracles , que TEglise repousse, qui ne pourraient servir a la gloire de Dieu, qui scandalisent les incredules et les vrais devots. On fait la guerre non-seulement a la philosophic , mais a la science, aux lettres, a la civilisation. Ges defauts ne doivent pas retomber sur une figlise qui les condamne. II n'est pas de culte positif , si parfait qu'on le suppose, qui, les vices de Thumanit^ aidant, ne puisse chez les esprits d'un ordre inferieur deg^nerer en superstition.
Nous revenons maintenant a la religion naturelle, avec Tespoir de la faire mieux comprendre , gr&ce a la comparaison que nous venons de provoquer.
La religion naturelle est ennemie de la superstition « Comme elle s'appuie toujours sur la raison , elle n*admet rien en sa croyance dont elle ne se soit pleine^ toent rendu compte. Son caractfere propre est la nettete, la precision, la sincerite. Elle ne feint pas de savoir ce qu'elle ignore; elle ne couvre pas de grands mots son ignorance; elle reconnatt de bonne foi qu4l
LE CULTE. Ub
y a des secrets inaccessibles a la science humaine, et s'efforce seulement de determiner exactement les points qui peuvent 6tre connus, et ceux qui, par la faiblesse de notre esprit, doivent nous demeurer caches. EUe se pose a elle-m^me ses bornes; et dans la limite ou elle se resserre, elle ne souffre rien d'obscur et d'inexplique. Elle ne se perd pas dans les nuages; elle ne reve pasj elle est claire, sensee, methodique. II n'y a rien en elle qui ne soit conforme au sens commun. Elle se rend intelligible aux esprits mediocres, et elle sufiitaux besoins des esprits cultives. La po^sie dont elle est pleine est vigoureuse et salutaire. G'est pour Tintelligence un aliment sain et solide , egalement eloigne du materialisme et de Textase.
Le Dieu de la religion naturelle n'est pas un Dieu humain , que nous puissions rabaisser a notre niveau et mesurer a notre petitesse , car il n'y a rien de plus insense que de supposer un Dieu qui n'explique rien dans ie monde a force de ressembler au nionde; mais ce Dieu inconnu soutient notre raison^ au lieu de la troubler. II est son point de depart , comme tout pre-mier principe est le point de depart des demonstrations sans pouvoir ^tre demontr^ lui-m^me. Nous ne savons rien de sa nature ; sinon qu'elle est parfaite ^n intelligence y en bonte^ en puissance; ni de son eternite , sinon que le temps n*en est pas m&me I'image. Nous le connaissons mieux par ses OBUvres
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qu'en Iui-m6me; mais dans ses oeuvres nous voyons partout les marques de sa bonte et de sa grandeur. Nous savons qu'il a cr^e le monde, et nous voyons qu'il le gouverne. Nous constatons la creation ^ nous renoncons a Texpliquer, parce qu'il n'y a rien d'analogue dans les actes humains. De m^me nous suivons avec amour et respect le developpement des Tues de la Providence, sans nous represen ter Dieu comme un ouvrier malhabile et incertain, qui change d avis et raccommode son ceuvre, ou comme un pfere faiblci tantot irrite , plus souvent attendri , qui s'abandonne a sa colere, en rougit, et s'efforce de la faire oublier par sa tendresse. Un tel Dieu n'est pas Tideal qui resplendit au fond de la raison humaine , et dont la science nous montre la glorieuse et feconde immutabilite. Le vrai Dieu n'a rien de Thomme. La passion , rinconstance, Tefifort ne sont pas en lui : cette sereine et puissante volont6 tire les mondes du neant^ avec leurs d^veloppements jusqu'a la finj cette intelligence voit du m^me coup tons les temps et tons les espaces ; cet amour embrasse a la fois tons les ^tres cre^Sy et les voit presents devant lui chacun avec toute son histoire. Dieu nous a places dans le monde pour le gouverner, pour le traverser. Nous y marchons , sous son oeii et sous sa main , mais dans la plenitude de la liberte que nous tenons de lui , soutenus par les ^ternels decrets de sa puissance, vivi- Ges par Telernel ainour qu'il ressent pour sa cr^ture. Par lui rien ne nous manque ici-bas pour la seule
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ceuvre qui nous importe, car il nous a donne le devoir et la liberte ; par lui , rien ne nous manquera dans ravenir, car a la mort il apaisera les ardeurs de notre coeur et de notre esprit en se donnant lui-m^me a nous pour aliment, en nous remplissant du spectacle de sa gloire et des torrfents de son amour. Qu'importe de marcher sur des caillouic , k travers des ronces , pour arriver a cette fin? II faut que le bonheur soit conquis, pour 6tre vraiment le bonheur. Nous acceptons resolument Tepreuve; et nous faisons de nos sacrifices comme un hymne a la gloire du Dieu qui nous soutient et qui nous appelle. Ce monde, si plein de Dieu, n'est plus pour nous une prison, c'est un temple.
Des que nous connaissons k la fois notre origine et noire but, enfants de Dieu^ appeles par sa volonte bienfaisante a retourner vers lui, nous sen tons que notre premier devoir est de rester unis a notre Pere, et d'employer tons les instants de notre vie a lui temoigner notre reconnaissance. Nous devons un culte a Dieu, et nous avons besoin, pour nous-m^mes, pour notre consolation , de I'adorer. Comment adorer celui qui , par sa seule volonte a tir6 le monde du neant , dont la grandeur, la puissance n'ont pas d'analogue, et ne pen vent fetre exprimtes par des paroles, qui est au-dessus du temps et de Tespace , dans I'independance absolue et le bonheur parfait? C'est parmi les bienfaits de Dieu Tun des plus signales de nous avoir impose une regie , donne une t^che dif-
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ficile, et fourni par la Toccasion de le servir, en cooperant pour ainsi dire a son oeuvre. Sans la liberie, nous ne pourrions pas adorer. Dieu nous a laisse en quelque sorte, pour notre liberie, pour noire activile, pour notre devoir, une petite sphere, oil nous pouvons h son exemple, faire le bien , concourir a Tunile g^nerale. Nous pouvons nous maintenir enliers et sains, comme corps et comme esprits, sans contrader de souillure, sans nous amoUir, sans nous affaiblir. Nous pouvons developper les aptitudes de notre corps; diriger vers la v^rite eternelle ton les les forces de notre esprit; aimer la beaute eternelle de tout notre coeur. Nous pouvons, en suivant notre sentier, regarder en avant de nous , a droite , a gauche, quels sont ceux de nos frftres que I'ignorance, le vice, la maladie, la misere condamnent a souffrir, et leur venir en aide, avec une ardeur infatigable. Nous pouvons panser leurs plaies, etancher leur soif , leur distribuer notre superflu, on leur faire une part dans noire n6cessaire ^ ouvrir leurs esprits , guerir ou r6chauffer leur« coeurs; leur donner notre exemple, k d^faut d*aulre secours; leur apprendre a connaitre Dieu, a le servir, et a Irouver de la douceur dans son service. Nous pouvons, regardant la vie de plus haul, nous consacrer k la science , travailler sans relache , hon pout* nous , mais pour la verite , ravir ses secrets k la nature^ et les repandre autour de nous, ou les consacrer a la posterile, tresors que Dieu nous dispense pour en faire jouir nos freres par nos mains. Voila le
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culte que nous devons k Dieu , \oila la priire qu'il aime ; voila les degres par lesquels nous reraontons a lui. Dieu perraet qu'on lui batisse des temples; mais une ecole, un h&pital, une fabrique, sont aussi des temples eleves a sa gloire. On lui adressera des prieres; mais il n'y a pas de priere qui vaille a ses yeux une bonne action ^ La nature ne met rien sur nos levres, que ces paroles : w Dieu, puiss6-je vivre suivant ta loi et suivant ton coeur! » Ainsi Taction est le premier precepte et la meilleure priere. C6 n'est pas seulement Thomme pervers qui est reprouve, ce n^est pas I'impie, ce n'est pas le violateur de la justice humaine et divine , celui qui prend la vie , les biens , la liberty de ses fr^res , qui souille son kme et son corps par I'assouvissement de honteuses passions; c'est rhomme inutile , qui enfouit sa force ; c'est I'ame solitaire, qui faite pour rhumanite, s'isole de Thumanite; qui ne veut vivre que pour elle-mfeme, contente de ne pas faillir, comme si la vertu n'etait qu'une negation; qui cherche dans Taneantissement des passions et comme dans une mort anticip^e, une innocence imbecile, tandis qu'il faut virilement combattre le combat de la vie, le bon combat, aimer^ penser, agir, laisser sa trace, faire du bien, imiter Dieu , escalader le ciel , et non le r^ver !
1. « Les ceremonies exterieures ne sont que des marques du culte int^rieur, qui est tout Tessentiel. Ces ceremonies sont destinies a frapper Thomme grossier par les sens, et k nourrir Tamour dans le fond du coeur. » Fenelon, Troisieme lettre sur la religion.
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On dit que la religion naturelle ne donne a Thomme ni un symbole, ni une table de la loi. C'est calomnier a la fois la raison et la liberie. Qu'est-ce que la raison, sinon une force et une lumiere, pour chercher, pour trouver la verite? Qu'est-ce que la raison, sinon une regie? Si pour aller jusqu'au bout de la raison, si pour eclaircir, pour developper, pour appliquer la r6gle , il faut des efforts , c'est notre condition et aotre nature; Dieu Ta voulu ainsi en nous faisant libres. Acceptons rhomme tout entier. Gardons-nous de croire que le Createur nous ait donne la raison pour remmaillotter, ou la liberte pour nous faire vivre enchaines au fond d*un cacliot. Aussi insenses que ces scolastiques qui, par leurs formules, reduisaient Tesprit humain a n'fetre qu'une machine, sont ces ^ternels enfants qui ne concoivent pas qu'on puisse marcher dans le monde sans lisieres, avec I'etoile de la raison qui nous luit, et la main toute-puissante qui nous soutient. Ne donnons pas pour spectacle a Dieu ramoindrissement systeraatique de son oeuvre. Ne reduisons pas I'intelligence a la condition de Tinstinct; ne faisons pas de Thomme libre un automate. Dieu nous donne le commencement de la verity, et le principe de la loi; et il nous commande de d^velopper ces premisses, de conqu^rir le symbole, d'appliquer la loi , de Tapprofondir. II nous commande de vivre I II ne faut pas traiter la liberte en ennemie, puisque c'est le plus grand don que Dieu nous ait fait. C'est la gloire de la religion naturelle, de laisser
intacte la liberty dans Tordre de la pensee, et dans Tordre de Taction.
On reproche encore, sans plus de justice, a la religion naturelle de n'offrir a riiomme au dela de cette vie qu*un avenir incerlain. Tons les raisonnements sur lesquels on appuie I'esp^rance de Timmortalite sont sujets a contestation, comme tons les raisonnements humains. Beaucoup d'esprits puisent dans ces arguments une confiance absolue ; d'autres demeurent dans le doute ; d'autres , enfin , rejettent toute croyance a une vie future. Ce n'est pas assez d'une esp^rance si contestee pour servir de sanction k la v6rite morale. 11 nous faut, pendant la vie, une foi plus sure d'elle-m6me. II faut un autre oreiller a la mort.
Nous pourrions repondre, avant tout, que la justice ne depend pas de la recompense, mais, au contraire, la recompense de la justice; qu'il faut faire le bien sans hesitation ni arriere-pensee, parce qu'il est le bien; que la vertu n'est pas un n6goce, et que Thomme digne de ce nom doit fetre prfet a mourir pour elle, di^t la mort, remplissant les tristes esperances du mat^rialiste , aneantir la pens^e dans la dissolution du corps. Quand m^me la verite serait inutile ou funeste, Tliomme ne devrait pas souiller son esprit par une erreur ; et il ne devrait pas souiller sa liberte par un vice, quand mfeme il n*y aurait que des douleurs pour Thonn^te homme et des joies pour
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le mechant. Ne laissons pas perir cette maxime sainte et forte ^ que ]a philosophie anciennaconnaissait, par laquelle le sloicisme a v6cu, et qui est une des grandeurs de la doctrine chreiienne. Mais, apr^s I'avoir rappelee, avouons ce qu*il y a en elle d'austerite, et soyons reconnaissants envers Dieu qui a rendu la vertu, non-seulement aimable, mais fructueuse, et qui ne Ta condamnee a souffrir si souvent dans ce monde que pour la recompenser dans Tautre. L'esperance de rimmortalite est une des grandes forces de la vertu , quoiqu'elle n'en soit pas Tunique force ; et le dogme des recompenses futures est une partie necessaire de la religion naturelle. Mais que nous veut cette negation obstinee , qui , vaincue dans la discussion, et obligee de ceder aux arguments sur lesquels la philosophie spiritualiste s*appuie pour prometlre aux hommes I'immortalite , se rejette sur une pretendue impuissance de la raison humaine y et va jusqu'a nous contester toute certitude pour nous ravir celle-la plus surement? A Texception des verites de fait, qui parfois trouvent aussi des contradicteurs , quelle est done la doctrine , en philosophie , en morale, en politique, en economic, qui ne soit tons les jours honnie et conspuee? II ne s'agit pas de savoir si I'immortalite de 1 ame est contestee , mais si elle est vraie. Les docteurs des religions rev6lees, qui, une fois la revelation admise , n'ont besoin que de la parole de Dieu pour fetre certains de I'immortalite ne dedaignent pas d'ajouter a cette certitude la certitude
d'une autre sorte que produisent les demonstrations de Tecole. Eh! qui done oserait dedaigner la preuve philosophique , quand la revelation elle-m^me est obligee de faire reconnaitre ses droits par la raison , avant de lui demander ob^issance? La religion naturelle^ dans tous ses dogmes, a tout juste le m^me degre d'autorite «t de force que la raison. Cela nous suffit pleinement ; et a eeux qui refusent de s'en contenter, il ne reste d'autre refuge , s'ils sont consequents , que le scepticisme.
Une objection plus serieuse peut-6tre, parce qu'elle est moins radicale, consiste a soutenir que la religion naturelle manque de precision dans ses dogmes. EUe prouve I'existence de Dieu et Timmortalite de Tame; mais elle ne nous eclaire pas completement sur la nature de Dieu et sur les conditions de la vie future. II est vrai , mais ces limites qu'on nous reproche sont les limites m^mes de Tintellig^nce humaine. Nous n'aspirons a rien qui ne soit dans les limites du possible^ et quand on nous demande de comprendre Tincomprehensible, nous croyons que c'est comme si on nous demandait d'fetre infinis. Nous Savons de Dieu qu'il existe, qu'il est parfait, qu'il nous a crees, qu'il nous aime , qu'il gouverne le monde, qu'il nous recompensera: voila tout ce qu'il nous faut pour I'aimer et pour le servir. Que veuton de plus? Savoir la nature m^me de la perfection , Te^pence de Vftcle opp^teur? Mais comment lep
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exprimer, puisqu'elles n'ont pas d'analogues ? Ou comment les penser, puisqu'il n'y a rien , dans les perceptions des sens et de la conscience, qui leur ressemble? La doctrine chretienne ordonne aux fiddles de croire a la perfection de Dieu et a la creation ; elle se tait , comme la philosophic , sur la nature de cette perfection, sur I'essence de cette creation. C'est qu'elle doit s'accommoder a la faiblesse de Thomme, puisqu'elle vent ^tre entendue de nous. Elle ajoute les mysteres aux notions philosophiques ; mais a tit re de mysteres , c'est-a-dire de verites qu'il faut croire sans en comprendre le sens , par une foi meritoire, et par consequent sumaturelle. Reproche-t-on a la philosophic de n'avoir pas de mysteres ? Est-ce la ce qu'on lui reproche ? L'objection est a peine plus serieuse quand elle tombe sur la vie future. Eh ! sans doute, nous ne decrivons pas les delices spirituelles comme les pontes pa'iens decrivaient leurs champs Elys^es , ou comme les musulmans decrivent leur paradis materiel, plante d'arbres verts et habite par les houris. Le corps change bien quelque chose a notre maniere de penser et de sentir, et comme nous n'avons jamais ni pense ni senti qu'avec son concours, nous ne pouvons savoir au juste ce que nous serous quand ces organes auront disparu, et que Tapplication de notre ^me a ses objets sera immediate. Mais quoi? Ne savons-nous pas que nous ressusciterons avec notre conscience? que nous nous retrouverons entiers, esprit, coeur,
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volonte , tie Tautre c6t6 de la tombe? que nous n^auroDs perdu qu'une partie de ce qui limite notre fetre , rien dece qui le constitue? que le vrai, le beau et le bien , vers lesquels nous tendons par toutes nos facultes pendant cette vie , mais que nous cachent des oceans de matifere, qu'6loignent de nous les mille preoccupations du monde, les besoins ^ les vaines passions , et que nous poursuivons trop souvent a Tayeugle, avec des epuisements et des defaillances , prenant plus d'une fois le faux pour le vrai, dans la science^ dans les arts, dans la pratique de la vie, se donneront enfin a nous, immediatement, completement^ sans efforts, sans intermediairei sans nuage, dans toute la plenitude de leur ^tre, et suivant toutes les forces du n6tre? Et comment pourrions-nous mieux exprimer cette doctrine de la religion naturelle que par ces paroles qui resument la doctrine chretienne sur I'immortalite de Vkme : Voir Dieu face a face , et I'aimer de tout son coeur pendant toute Teternite? N'est-ce pas une esperance claire, precise, formelle? Que parle-t-on, en presence de tels dogmes, de vague et d'incertitude?
Dans ces trois croyances fondamentales , la Providence, rimmortalit6 et la loi du Devoir, nous avons pour ainsi dire la religion naturelle tout enti^re. II ne nous reste a chercher que le culte. Groire a Dieu , e8p6rer en lui, faire le bien, c'est presque tout I'homme. Pourtant, il a le devoir et le besoin de prier.
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Est-ce seuleiuent dans les religions positives qu'il trouve a remplir ce devoir, a satisfaire ce besoin? Non, car la raison suffit, nous Tavons vu , pour nous apprendre a prier, et pour nous montrer le caraetere et la veritable fin de la priere. La religion naturelle a done aussi son c6te pratique , m^me comme religion, comme culte, en dehors des prescriptions purement morales ; car la prifere est evidemment le fond du culte, ou plut6t c'est le culte mfeme. Les rites ne sent qu'une discipline destinee a regulariser la priere, a la diriger, a venir au secours des ames tiedes^ ou impuissantes et d^pourvucs d*initiative. La religion naturelle suppose partout une intelligence mattresse d*elle-mfeme , un coeur qui trouve en lui seul assez de ressources pour s'attacher a Dieu et pour Tadorer, EUe ne met rien entre Dieu et Thomme. EUe ne.nous donne, pour nous proteger et nous soutenir, ni une ceremonie , ni un maitre.
Quand on regarde cette situation en elle-mSme, elle a quelque chose de grand et d*energique. EUe paratt tres-conforme a la majeste de Dieu , et au respect que I'homme doit a sa propre liberty. Mais on pent se demander si la religion naturelle , qui exalte la dignite de I'homme , ne fera rien pour sa faiblesse. Des que le culte a un ceremonial et des rites, il coute quelque chose a la liberte, et les ames de pen de ressort et de pen de lumieres courent risque de quitter le fond de la religion, qui est la vertu, pour s'attacher aux formalites : cela est vrai , voila le daur
ger; etcela n'emp^che pas que la posaibiliie de prier, sans paroles consacrees, sans ministres de la priere, sans epoque determinee, sans pompe exterieure , sans aucun signe sensible^ ne suflise qu'a des ames naturellement portees aux sentiments religieux, et qui n'ont besoin ni d'etre averties ni d'Mre guidees.
A defaut de prescriptions formelles, la philosophie ne fera-t-elle pas pour le eulte ce qu'elle fait pour tant d'autres devoirs de la vie ; ne donnera-t-elle pas des directions , des conseils? Nous avons besoin de prier; mais faut-il attendre que ce besoin se fasse sentir? N'est-il pas a craindre que le mouvement du monde , les necessites de la vie , ses plaisirs ne nous entrainent loin de Dieu et loin de nous-m^mes, et que le sentiment de la presence de Dieu ne s'efface de plus en plus? Les exemples ne manquent pas pour nous montrer ce que devient une ame livree a la dissipation^ a la passion^ envahie par les affaires ou par le monde, en proie aux mille frivolites de la mode , ou aux entratnements de Tambition , ou aux fievreuses alternatives de la perte et du gain. Pendant qu'elle se tourmente pour ces r^sultals miserables et qu'elle quitte une agitation pour se jeter dans une autre, elle oublie le vrai but de la vie, le lendemain de la mort. C'est tout au plus si elle retrouve le nom de Dieu dans les grandes crises , lorsqu'elle ne sait plus a quoi se rattacher. Elle jette ce cri dans son desastre, et il meurt etouffe sans trouver d'echo, parce que les sources de la con fiance et de la
428 quatri£:me partie.
piete sont taries. II n'y a plus d'ideal pour cette ^me devoyee, attachee aux interets materiels. Elle ne sail plus ni rfever ni prier. Quelle solitude! Et si le monde fait silence un instant ou se d^tourne, quel desespoir! II est effrayant de penser avec quelle rapidite on est entratne dans cet abime d^s qu'on s'oubli€. II faut pour y echapper un commerce assidu avec Dieu , une perseverance de chaque jour. On se trouve, apr^s une interruption prolongee^ comme ces libertins fatigues du monde qui reviennent tout froisses an foyer domestique, et reconnaissent avec accablement qu'ils n'en pen vent plus senlir ni comprendre la douceur. Si nous voulons echapper k cette misere, regions notre vie, etablissons pour notre usage des prescriptions formelles; ne nous laissons pas conduire par le caprice, par les evenements; ayons une methode pour Taction comme tons les esprits bien faits en ont une pour la pensee. 11 ne doit pash se passer un seul jour sans que notre ame se soit mise en la presence de Dieu. Mettons-nous en garde contre les defaillances et les frivolites de notre nature, en nous imposant Tobligation de prier a des heures determin^es par avance. La raison semble indiquer le commencement et la fin du jour. Le matin, on demandera du courage; on formera la resolution de bien faire*. Le soir, on se recueillera dans
1. c Les pythagoriciens nous engagent k porter le matin nos yeux au del, afin de nous rappeler k la pensee ces 6tres qui accomplis-
le silence pour se juger soi-m^me sous Toeil de Dieu. Ces saintes et salutaires pratiques fout partie de la discipline dans toutes les Eglises chretiennes; le sto'icisme^ avec moins d*autorite et de precision, les avait deja enseignees. Le ferme propos joue un grand r61e dans sa morale. Ennemis des abstractions , les sto'iciens ne se contentaient m^me pas d'une resolution generale de bien faire ; ils voulaient qu'on se format un ideal de bonne conduite, ou, niieux encore, qu'on le prit tout fait parmi les grands hommes dont rhistoire avait consacre le souvenir*. Nous n'irons pas jusqu a conseiller celte pratique. La vertu sto'icienne etait d'une seule pi^ce. C'etait une sorte d'herolsme un peu farouche, dont Thistoire de Rome fournissait de nombreux exemples, et qui repondrait mal a ce que demandent aujourd'hui les &mes adoucies par une philosophic plus humaine, et par la salutaire influence du christianisme. Mais une courte meditation sur les devoirs de la vie et surtout sur les devoirs que Ton pent fetre imm^diatement appele a remplir, une ardente prifere pour demander a Dieu Toccasion et la force d'agir en homme de coeur, voila ce qui est a la fois sage, respectueux et utile. Qui-
sent leur ouvrage, toujours d'apr^s les m^mes lois, ioujours de la mdme mani^re , etc. » Marc Aurele, liv. XI, § 27.
1 . a Aliquis vir bonus nobis eligendus est , ac semper ante oculos (( habendus, ut sic tanquam illo spectante vivamus, et omnia tandc quam illo vidente faciamus. Hoc Epicurus praecepit : custodem c( nobis et pgedagogum dedit ; nee immerilo. Magna pars peccato- « rum tollitur si peccaturis testis adsit. » Senec, Epist, ii.
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eonque remplit ce devoir chaque jour est prfet k toute heure k parailre devant Dieu.
Le stoicisme recommandait aussi Tusage de Texamen de conscience*. N'est-il pas en effet indispensable de s'arracher a la passion et au courant des evenements , pour se juger soi-m^me avec impartialite , avec severite? Nous ne nous jugeons pas pendant Taction; quelque chose d'impetueux et d'irreflechi nous entraine; mais le soir, quand la tache est remplie, quand la societe et la famille nous rendent a la solitude, pesons devant Dieu cette jourilee qui va s'ajouter aux autres, et demandons-nous si nous sommes prets pour la mort. La conscience nous parlera de plus pres, pendant cette heure que nous lui aurons reservee ; elle nous montrera la lachet6 de nos capitulations , elle nous d^voilera le motif honteux de nos actes, elle nous forcera a reconnaitre notre injustice, a en rougir , a la reparer. II y aura des jours ou elle nous permettra de dormir en paix , et d'autres ou elle nous interdira le sommeiL
Le resultat de Texamen de conscience sera, avec le temps, de nous eclairer sur nos defauts. Quand nous nous connaitrons bien ^ et quand nous saurons quelle est notre principale faiblesse^ nous pourrons nous
1. cc A chacune de tes actions fais un examen^ » Marc Aurele, liv. X, g 29.
€ A chaque action que tu fais, demande-toi k loi-mtoe : « Comment * m'en trouve-^je? Ne m'en repentirai-je pas? » Id.j liv. VIII, § 2;
imposer la tache voloniaire de la combattre chaque jour. Si c'esta la vanite que nous inclinons, nous ferons le sacrifice de quelqu'une de nos pretentions; si c'est a la colore, nous nous efforcerons de conserver toujours notre sang-froid et de rester mattres de nousm^mes. C'est se montrer pieux envers le Createur, que de travailler sans relache a se rendre plus digne de lui. Tout ce qu'on fait de bien en pensant a Dieu est un acte de religion.
Ce qu'on appelle dans TEglise chretienne une bonne oeuvre, n'est pas autre chose qu'un acte meritoire en lui-mfeme , qui le devient plus encore parce qu*on se propose d'honorer Dieu en Taccomplissant. Ajouter quelque chose a sa tache quotidienne , faire une aum&ne, mepriser une douleur, non par inter^t ni par orgueil, mais par respect pour la perfection de Dieu , c'est obeir a I'obligation d'adorer la Providence. Travailler, donner, ou souffrir, c'est toujours prier.
La priftre int^rieure esl-elle le seul moyen d'adorer Dieu; et n'y a-t41 pas, pour la philosophic, de culte exterieur?
Les trois elements constitutifs du culte exterieur 6ont TinitiatioUj la priere en commun ou le culte proprementdit, et Tapostolat^ Le catholicisme , religion
1. Gf. Kdnt, Critique de la relitjion^ IV'paftie, conclusion.
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complete ou tout est marque avec vigueur, a pour initiation le bapteme, c'est-a-dire un sacrement. Ainsi les membres de cette Eglise sont distingu^s du reste des hommes par un caractere essentiel et indelebile y ee qui contribue puissamment a la rendre une et homogene. II s'en faut bien que Tinitiation ait la mSme force et la m^me importance dans les autres religions ; cependant , comme toute Eglise tend a former un corps, on ne peut devenir membre d'une communion sans fetre accepte, consacre, initie. On chercherait vainement dans la religion naturelle un principe qui put y autoriser I'initiation. Fondee uniquement sur Pautorite de la raison individuelle , elle n'a aucuQ pouvoir contraignant d'aucune sorte. Toute sa force est dans la demonstration. Chacun accepte ce qui lui parait prouve, et cela seul. Personne n'a de compte a rendre de sa conduite, si ce n'est a la loi civile. II n'y a d'autre lien entre ceux qu^unit une m^me croyance, que cette croyance mSme, tant qu'elle subsiste. II n'y a point d'autre inegalite entre eux que celle du talent et de la vertu. En un mot^ la religion naturelle n'a ni prfetres, ni eglises ; elle ne comporte pas d'af&liation ; elle n'a pas m^me ce genre d'association qui n'est qu'un contrat entre les associesi et qui suppose une oeuvre commune , un danger commun, tout au moins un secret. Le seul precepte de la religion naturelle est d'etre honnfele et d'adorer Dieu; si par le malheur des temps elle devient un peril , ce peril est de ceux devant lesquels il n'est pas permis
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de reculer m m^me d'hesiter, et que Ton affronte coi^te que coute sans demander ni secours ni conseil; enfin , comme elle est toujours d'accord avec le bon sens, toujours accessible k tous les esprits, elle n'a rien a cacher k personne. II n'y a done en elle ni cause ni pretexte pour une initiation ou pour une consecration particulifere.
Elle n'est pas pour cela absolument destitute de culte exterieur. Independamment de la priftre que tout homme pieux adresse a Dieu dans le secret de son coeur pour toutes les occasions solennelles de la vie , on peut et on doit professer hautement sa croyance , toutes les fois qu'on se trouve en presence d'un incr6dule. Si Ton parle en public, et qu'il soit possible de mfeler a son discours quelques mots de reconnaissance pour Tauteur de tout bien , c'est un devoir de le faire. A plus forte raison, si Ton 6crit, doit-on se montrer attentif k rappeler le plus souvent possible la gran* deur et les bienfaits de Dieu. La naissance, le ma* riage, la mort, que le christianisme consacre par des ceremonies solennelles ^ sont des occasions oil les sentiments religieux d'une ame trouvent a se mani*^ fester. La loi civile , quoique empreinte trop souvent d'un esprit de negation et de positivisme, est pour^ tant contrainte d'invoquer le nom de Dieu, par exemple, lorsqu'elle demande le serment. II est deplorable de voir le serment traite par le grand nombre des citoyena comme une pure formalite. On hesiterait aprfts
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une parole d'honneup, et I'on se croit libre de toute promesse apres un serment pr^te sans contrainte, Don par necessite, mais par ambition ou par amour du lucre. On ne songe pas qu'agir ainsi , c'est faire profession publique d'atheisme. On se justifie a ses propres yeux par les benefices du parjure. On a outrage le nom de Dieu , mais on a sauve un sac d'ecus. Voila ou en sont nos moeurs. Ceux m^mes qui parmi nous respectent les effets du serment semblent en profaner la majeste par leur altitude. Est-il done si difficile de se rappeler la presence de Dieu? Une parole suffit pour cela; il n'y faut ni echarpes officielles, ni accessoires. Dieu est si pres de rhomme, et si prfes mSme du coeur de Tathee, que la piete sincere est toujours comprise a Tinstant. Parmi les convois qui passent dans nos rues, il en est bien qui nous attristent doublement par ce spectacle lugubre, et par Tindifference des assistants. Suivons-les pourtant jusqu'acette tombe, et que la, an moment du dernier adieu, un parent, un ami se decouvre , et d'une voix. emue appelle Dieu a juger cette vie et a consoler les coeurs qui souffrent, il n'y aura plus un seul athee autour de lui^ tantla vue de la mort presente a de force , mfeme sur les plus incre* dules ! Nous n'avons pas besoin de ces grandes circonstances pour rendre a Dieu un hommcige public : tout superieur a le devoir de ramener ce grand nom dans les relations que sa situation lui impose; un roi en parlant a son peuple, un p^re dans Tintimite de la
vie domes tiqiie, un maitre en parlant a ses serviteurs. Nous sommes tous, en un sens, des magistrats; car il y a toujours quelqu'un qui depend de nos paroles et de nosexemples. Dans Tantiquite pa'ienne, chaque maison avait ses dieux lares. Dans TEglise catholique^ on encourage les families a designer un lieu pour la priftre. II n'y a pas de pauvre paysan qui n'ait chez lui une image de saintete, un crucifix^ une madone. Dans un temps rapproche de nous, la priere se faisait chaque soir en commun. Le pfere, au milieu de ses enfants et de ses domestiques, faisait I'office de prfetre, et parlait a Dieu au nom de tous. Quelques families patriarcales, dans plusieurs pays de TEurope, et dans le n&tre mfeme, ont conserve cette pieuse coutume. Ge sont la, pour la plupart, des usages que la religion naturelle pent consacrer. lis ne sont pas dans le sens de nos idees modernes. Nous tendons de plus en plus a supprimer tout ce qui n'a pas un but immediat et materiel. Le pere croit avoir assez •fait en soignant la fortune de ses enfants et en surveillant leur education litt^raire et scientifique. Son premier devoir est de leur enseigner la morale par ses paroles etpar ses exemples; et Tun des moyens les plus efllcaces pour la faire penetrer au fond des coeurs, c'est de rattacher Tidee de la justice a Tidee de Dieu. Le pere qui , parsa conduite, s'est rendu digne de parler a Dieu au milieu de ses enfants rend sa propre autorite a la fois plus douce et plus sacree, par Tin vocation de ce nom; il donne une plus
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grande force au lien de famille; il joint ensemble, dans le coeur de ses enfants, toutes les aCFectioris saintes, et les fortifie Tune par I'autre. Plus la loi civile, par la protection du droit de chacun, tend a rompre I'association naturelle, plus les moeurs doivent reagir, pour que la religion du foyer domestique ne s'eteigne pas. Ce n'est pas trop de toutes les forces du ciel et de la terre pour maintenir le sentiment de la fraternite parmi les hommes.
Depuis des siecles, le christianisme a mis au rang des actes de piete raumone et le service des pauvres malades. De telles oeuvres, bien dirigees, appartiennent a la fois au culte et a Tapostolat. Tout homme a dans les mains le moyen d'adorer Dieu en servant Thumanite. C'est un culte que tout le monde comprehd et que tout le monde b^nit. Donnez plut&t, si celase pent, un instrument de travail qu'une sommed'argent; ouvrez un atelier plutot qu'un hospice. Traitez Thomme comme un homme, Respectez en lui le travail , Tac-tivite, la liberte, Surtout, si yous voulez adorer Dieu et le servir en servant les voies de sa Providence, devouez votre fortune et voire talent a Tenseignement du peuple. Gonqu6rez des hommes a la societe, a Dieu des adorateurs. Eclairez vos freres en combattant les prejuges, en repandant les saines doctrines et les belles connaissances. Si vous entrez dans la salle obscure et nue ou Tinstituteur de village enseigne a lire a des enfants pauvres comme lui , recueil-
lez-vous, car on travaille la pour la liberte, pour la civilisation et pour la religion. Fermer une ecole, abattre un temple, c'est le m^me crime. La plus humble ecole est ausi un sanctuaire.
C'est une question de savoir si Ton peut et si Ton doit se mftler aux exercices d'lin culte positff , quand on n'a pas d'autre croyance que la religion naturelle. D'un c6te la religion naturelle nous enseigne Tutilite et la necessite d'un culte exterieur; de Tautre, il est Evident qu'elle nous laisse bien peu de moyens de rendre temoignage de notre foi, et qu'elle nous met dans une impossibilite presque absolue de nous associer pour prier. Dans cet embarras, ne pouvonsnous, comme les philosophes de Tantiquit^, entrer dans les temples et prendre part aux pri^res sans accepter entierement le dogme? Je vois un temple ouvert; j'y entre sans savoir si c'est une eglise catholique ou un temple protestant. J'y vois une congregation recueillie; j'entends un ministre qui pr6che une morale saine; apres le sermon I'assemblee se Ifeve et chante un cantique. Ne puis-je m'associer a ces exercices , et gouter ainsi la douceur d'a-dorer Dieu publiquement, sans faire par cela seul acte d'adhesion a une doctrine dont les principes me sont d'ailleurs inconnus? II y a, dans la pratique de la religion catholique^ des fonctions qui supposent n^cessairement une foi absolue; par exemple, la recitation du symbole, la confession, la communion,
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Pour cellcB-la et pour toutes les fonctions qui portent le infeme caraclere , le doute n'est pas permis. On ne peut, sans une hypocrisie criminelle, exprimer par des actes , devant Dieu et devant les hommes^ une foi que Ton n'a pas, Mais il semble qu'il en soit autrement de la simple assistance au sermon ou aux pri^res publiques, Je crois en Dieu, et je viens I'adorer et le prier avec mes frdres, quoiqueje ne pense pas comme eux sur la nature de Dieu , et sur la maniere dont il veut 6tre servi. En fail, nous voyons , dans les pays catholiques, un Ires-grand nombred'hommes qui n'ont pas la foi , et qui pourtant font baptiser leurs enfants et benir leur mariage, et reclament pour eux-memes, a Theurede lamort, les prieres de TEglise. A quel sentiment obeissent-ils en agissant ainsi ? Les uns le font par routine ; d'autres , en grand nombre, par deference pour les personnes de leur famille qui vivent chretiennement; d'autres aussi^ on n'en peut douter^ dans la persuasion qu'on peut separer le culte et la croyance , rejeter la croyance et suivre le culte, au moins dans quelques-unes de ses parlies.
Nous ne pensons pas qu'il soit juste de qualifier severement une telle conduite, quand elle n'a pour motif aucune arriere-pensee d'inter^t humain. Parmi les incredules qui se m^Ient a la foule des croyants, il y en a qui ne pensent qu'a honorer Dieu , et d'autres qui ne pensent qu'a tromper les hommes. Dieu seul connait et juge le fond des ccaurs. Mais si Ton
peut etre doux et indulgent pour les hommes, il n'y a pas a se tromper sur les principes. En general y il ne faut jamais paraitre ce qu'on n'est pas : ceci est un precepte strict, qui ne souffre aucune derogation. Vous avez beau vous separer en pensee de la congregation pendant que vous assistez a Toffice ; cette assistance m^me est pour ceux qui vous voient une declaration explicite, et quand vous la desavouez interieurement, cela ressemble a s'y meprendre a une restriction mentale. Ainsi, premierement, cette conduite Equivoque n'est pas exempte de mensonge. Une autre raison qui la condamne, c'est qu'elle constitue une desertion formelle de vos propres principes. II y a done tout a la fois faute grave contre la morale ordinaire et contre la morale religieuse.
On ne prendrait pas la peine d'etablir une verite si palpable, si on ne la voyait m6connaitre a chaque instant par les esprits les plus droits et les caracteres les plus fermes. L'habitude nous bouche les yeux, et nous emp^che de sentir la honte d'une conduite sans fran^ chise et sans dignite. II n'y a pas un honn§te homme qui voulut laisser une equivoque dans Vesprit de ses amis sur sa maniere depenser en fait de politique ; par quel oubli de sens commun est-on plus facile en ce qui concerne la religion? II ne peut pas y avoir de dignite dans une conduite qui abesoin d explication. Ce qui est juste etvrai s'explique tout seul, et nelaisse aucun nuage dans Tesprit de person ne.
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Est-il besoin d'avertir, en revanche, que le respect pour la conscience d'autrui «t pour le culte d'autrui est un imperieux devoir ? II est permis de discuter les croyances qu'on ne partage pas , et m^me , dans de certaines conditions, on est tenu de le faire ; mais il faut, en le faisant, n'avoir d'autre but que la verite et le bien des ^mes. On peut discutei^, dis-je, mais non injurier ou scandaliser. C'est un douloureux spectacle que de voir des hommes pieux, des philosophes, employer Tinjure et Ja calomnie contre ceux qui ne partagent pas leurs croyances. L'injure appelle Tinjure ; elle irrite , elle revolte ; elle ne convertit personne. Par quel sentiment avouable peut-on Stre pousse , quand on injurie un homme a cause de sa foi ? Ce n'est pas par le desir de Teclairer ; ce n'est pas non plus pour detourner les autres de I'erreur dont il est vicUme. Ces diatribes , ces violences ne sont pour personne un argument. Si elles prouvaient quelque chose , ce serait contre celui qui les profere , et contre sa croyance qui n'inspire qu'un esprit de haine au lieu d'un esprit de charite. Quand on est fermement convaincu de poss6der la v6rite , on peut plaindre ceux qui Tignorent, mais on ne sait pas les hair.
Nos devoirs envers la religion d'autrui ne se bornent pas a la tolerance. La tolerance n'est qu'un devoir negatif , dont nous dirons seulement que, obligatoirepour tout le n^onde, il Test plus particulier^-
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ment pour les philosophes , puisque la liberie est le principe m6me de la philosophie. Reclamer pour soi la liberie de penser et ne pas Taccorder aux autres , c'est ajouter une inconsequence k une faule. Mais il ne sui&t pas de tolerer les religions : il faut les respecter. Apr6s tout, qu'est-ce qu'une religion, m^me fausse^ sinon un hommage rendu a la Providence? Et qu'est-ce que la piete, mSme mal reglee, sinon une effusion de sentiments genereux , qui ne peuvent prendre naissance que dans une ame reconnaissante ? Nous ne croyons pas a la mission de Mahomet : cependant quel est Thomme de coeur qui oserait blasphemer contre le Proph^te en presence d'un musulman ? Quel est celui qui ne se sentirait touche s'il - entrait dans une mosquee, et qu'il y vtt une population tout entiere, anim^e par un sentiment de piet^ fervente? Tout effort par lequel une kme humaine tend a se diriger vers Dieu a quelque chose de sacre. Est-ce a nous qu'il appartient de nous plaindre des formules, de nous montrer difficiles sur tel ou tel dogme, quand nous savons combien de syst^mes sur la nature de Dieu ont €16 tour h tour embrasses et refutes par les plus grands genies ? Lorsqu'un navire est en mer, poursuivi par la templte, et que la mort paratt voisine, tons les passagers se decouvrent et prononcent le nom de Dieu dans ce mongtent suprdme : il se pent qu'ils appartiennent a tons les cultes de la terre; mais quelles que soientles divergences deleurs theologies, c'est Dieu et le m^me Dieu quails iqvo-
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quent alors. Puisque I'homme n'a qu'un seul pfere, souvenoDs-uous qu'il peut ^tre adore dans tous les cultes, et invoque dans toutes les langues.
Ainsi est trac6 notre devoir par rapport aux cultes positifs : nous ne devons ni feindre d'avoir la foi si elle nous manque, ni nous associer aux ceremonies d'un culte qui n'est pas le n6tre^ ni attenter a la li* berte en nous placant entre Dieu et la conscience de nos frferes , ni refuser notre respect aux ceremonies , aux pratiques^ dont les hommes se servent dans la sinc^rite de leur coeur pour adorer Dieu,
Ajouterons-nous qu'il ne faut pas etendre a la superstition le respect qui n'est du qu a des croyances serieuses, et que toute religion qui blesse la morale, loin d'etre un hommage rendu a Dieu ^ n'est, sous le masque de religion, qu'une impiete? Qu'on ne disc pas : « Qui sera juge? « Car tout le monde est juge en ce qui touche aux principes eternels de la morale ; et ce serait offenser Tesprit humain que de lui refuser le pouvoirde discerner, a des signes certains, une religion d'une superstition. La distinction peut embarrasser le l^gislateur , qui est oblige de descendre jusqu'aux derniers details, mais elle ne fait pas difiiculte en philosophic , ou il ne s'agit que du devoir general de tolerer et de respecter la croyance d'autrui, quand elle ne blesse pas la morale.
Une partie importante du culte dans les religions
positives, c'esl Texpiation. II est naturel que Texpiation^ dans une £glise, e'est-a-dire dans une society religieuse fondee sur le principe de la revelation, soit r^guli^rement organisee et soumise a des preceptes formels.
II y a cette dijfferenee profonde entre la society civile et la societe religieuse, que la premiere est institute pour procurer a chacun de ses membres les benefices de Tassociation pendant cette vie , et la seconde, pour leur donner les moyens d'etre heureux dans Tautre. II suit de la que la societe civile subsiste par un syst^me de peines et de recompenses immediatement appliquees, tandis que la societe religieuse n'a pour se maintenir que des menaces et des promesses. Ainsi toutes les fois qu'elle a recours a la force pour contraindre les hommes a observer ses regies et a recevoir son symbole , la society religieuse renonce a son veritable r&le, et se confond, par une erreur deplorable, avec la society civile. On pent remarquer, chemin faisant, que rien u'estpluscontraireaTesprit de rfivangile , et que Jesus-Christ a repete plusieurs fois que son royaume n'etait pas de ce monde. Mais si I'Eglise ne pent pas imposer , par la force , des ch&timents terrestres, le p^cheur sera-t-il reduit a attendre le jugement de Dieu, sans rien faire pour le pr^venir? Du moment que la vie est consideree comme une ^preuve, et ce point de vue est celui de toutes les religions, il est clair que notre interfet est d'arriver a son terme, c'est-a-dire a la mort, avec une &me
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charg^e de peu d'iniquites ; et pour cela , il n'y a que deux moyens, rinnocence ou le repentir. II est done de notre inter^t d'expier nos fautes lorsque nous en avons commises; et, si cela est vrai, meme dans Tordre civil , parce que Texpiation ameliore et rehabilite, cela est sans comparaison plus vrai dans Tordre religieux, puisque, par cette satisfaction anticipee^ nous pouvons esperer de trouver grace devant la justice divine, Dans une Eglise bien ordonn6e, les pr^tres^ charges a la fois de la conservation de lafoi, de la direction des ceremonies et de radministration de la discipline , re^oivent la mission d'indiquer aux coupables Texpiation necessaire; et c'est aussi la pratique du catholicisme qui, par le sacrement de la penitence, lave les S.mes de leurs souillures, et les affranchit des peines de Tenfer. L'absolution ne pent ^tre, ni aussi formelle, ni aussi complete dans les religions qui n'ont pas de sacrements; aussi voyons-nous, par une consequence necessaire, que les penitences ou punitions volontaires conseill^es par le catholicisme n'ont d'analogie ni avec la grandeur de la faute commise, ni avec Tenormite des peines futures evitees. C'est que, plus la penitence est disproportionnee avec le resultat , plus I'figlise marque le caractere surnaturel du sacrement. La religion naturelle, qui n'a d'autre guide que lia conscience, laisse a chaque pecheur le soin de determiner la nature et la mesure de Texpiation.
Elle n'a ni loi ecrite, ni juge aulorise. l^s prin-
cipes de la religion naturelle en mati^re d'expialion sont les principes m^mes que nous diete la loi morale. D'abord, Texpiation doit fetre proportionnelle a la faute: nous disons proportionnelle, et non pas proportionnee. Dieu, qui est la justice m^me, est aussi la bonte m^me. S'il fallait nous imposer une peine ^gale au crime de lui avoir desobei, nos forces n'y sufiiraient pas; mais il nous est permis de nous rappeler^ en nous soumettant au chatimeni, que la justice a laquelle nous satisfaisons est celle d'un pere. Seulement , comme il y a des degr^s dans la faute , il y en a dans la peine; et la raison exige que la plus grande faute soit expiee par le chSttiment le plus douloureux.
En second lieu, il faut que Vexpiation detruise autant que possible le dommage eprouve par des tiers. C'est ici un principe d'equite, qui porte avec soi son Evidence. Le mal moral consiste a avoir viole I'ordre; Texpiation doit avoir pour efifet de le retablir. La souffrance que nous nous imposons a nous-m^mes n'empfeche pas la souffrance que nous avons causee a autrui de crier pour ainsi dire contre nous devant la justice de Dieu. C'est une superstition egalement dangereuse et criminelle , que de croire a la possibilite d'expier le mal sans le reparer.
Troisi^mement, Texpiation doit etre exemplaire, c'est-a-dire quelle doit effacer le scandale de la faute et en inspirer Thorreur. Pecher en public, expier en secret, cela ne se pent, car alors on reslerait charge
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de la faute du mauvais exemple. Je dois egalement reparation et a celui que j'ai offense, et a celui que j'ai scandalise. Ma penitence devient utile par sa publicite; et elle est d'ailleurs un acte de culte, auquel il n'est pas permis de se soustraire.
Un quatrifeme caractere de la peine , c'est que Taction a laquelle je me soumets ne doit pas 6tre sterile; elle doit avoir un bon resultat pour moi, independamment de Texpiation, et pour autrui independamment de la reparation. Ainsi, par exemple, la loi anglaise qui condamne certains prisonniers a marcher dans une roue qui tourne sans produire aucun autre effet , est un reste de barbaric , car ils souffrent a la verite, mais ils ne travaillent pas. Au contraire, il y a de la moralite dans toute loi qui impose au condamne un travail fecond, d'abord parce qu'un travail fecond est un enseignement pour celui qui s'y livre, et ensuite parce que le fruit de ce travail est une sorte d'indemnite que la societe recoit pour le mal qui lui a ete fait. De m^me^ dans la religion na^ turelle, celui qui s'imposerait une souffrance sans resultat pratique , tomberait dans la superstition, car il est absurde d'honorer Dieu en degradant sa creature, tandis qu'on peut Thonorer et apaiser sa justice en accomplissant une oeuvre penible, mais profitable\ Tels sont les principaux caract^res que doit presenter Texpiation.
1. Kantj la Religion duns les limites de la raison, IV'partie, c. vh
Le culte exterieur, dont nous venons de retrouver les principaux caract^res, est toujours un culte prive. II n'a aucun caractere public. Faut-il se resigner a cat isolement? Nous venons de voir qu'on pent exprimer hautement sa croyance; mais ne peut-on s'asso* cier pour prier?
II y a deux sortes de cultes publics ; celui qui est libre et independant de TEtat : c'est la situation de toutes les Eglises dans TAmerique du Nord; et celui qui est r^gle par TEtat, comme en Russie et en Angleterre, ou dont TEtat accepte et consacre la regie > comrae k Naples et en Espagne. Dans les pays ou la societe civile est enti^rement separee de la societe religieuse, il peut y avoir un grand nombre d'Eglises; elles existent publiquement dans Tl^tat; et n'ont aucun rapport avec lui, Dans ces conditions, le culte est public, sans Stre ofliciel et legal. 'D'autres pays au contraire ont realise une union intime entre Tautorite temporelle et Tautorite spirituelle. La il n'y a qu'une seule religion ; ou du moins la religion de TEtat a seule une existence officielle, une autorite legale. Les autres ne sont que tolerees sous certaines restrictions.
On a essaye a diverses reprises de fonder un culte public sur la religion naturelle en dehors de I'Etat. Ces tentatives , quelles que fussent les intentions de leurs auteura, n'ont pas mfeme reussi a^tre serieuses. II fautune autorite dans toute association reguliere; et personne ne saurait puiser dans les dogmes de la
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religion naturelle ni la mission de fonder un culte piiblic, ni Tautorite necessaire pour le diriger. L*Etat lui-m^me ne saurait parvenir a se donner le caract^re religieux a moins qu'il ne recoure a une revelation. Un moment s'est rencontre dans Thistoire de France ou des esprits puissanls ont pens^ que la society devait fetre renverkee tout entiere et reconstruite a nouveau , en partant de ses fondements. L'Eglise catholique ^ qui s'etait associee k la vieille soci^t^ , au roi et a Taristocratie , fut entratnee avec eux , et proscrite par la loi civile. EUe ne fut pas seulement niee , mais persecut^e. A sa place , on ne mit rien que la raison, mais la raison mal comprise^ une fausse rai* son, la raison sans Dieu. On crut avoir realise celte fameuse hypoth^se, si ceUbre au xvn* siecle : une societe d'athees. Gependant, m^me dans les entratnements inouis d'une epoque dont chaque minute ^tait marquee par des catastrophes , ou le sang coulait a si grands flots que les hommes devenaient indifferents a la mort , ou les plus grand es choses se fondaient pour Tavenir dans le desespoir et dans les larmes, on commencait a se demander ce que c'etait que la loi sans un Dieu^ et si elle etait autre chose que I'oppression des minorites ; ce que c'etait que la soci6t6, sans un Dieu , et s'il y avait autre chose en elle qu'une association d'int^r^ts necessairement resiliable k la merci des contractants ; d'ou venaient, pour le citoyen ^ tons ces devoirs d'abnegation et de sacrifice qu'on avait sans cesse a la bouche, et qui rendaient
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la vie si dure sans compensation possible. La Conven-r tion qui, en fondant le culle de la raison, n'avait fait que consacrer, ace qu'elle pensait, Tabolition de tons les cultes, porta un d6cret que Ton a tourne en ridicule , qui Tetait peut-fetre dans la forme , mais qui signifie ceci , pour un philosophe : NuUe society humaine ne pent se passer de Dieu. L atheisme, dans un pareil temps ^ n'avait pu durer six mois, Jusquela tout etait bien dans cette abjuration solennelle de Tatheisme ; mais on ne se borna pas a le renverser ; on voulut organiser des fMes religieuses. On vit la Convention nationale deferer a son president une sorte de pontificat. Des ceremonies furent prescrites, un autel fut eleve, Mais il etait, en verite, plus facile de renverser un tr6ne , de fonder un nouveau droit public , de tenir t^te a TEurope avec des soldats improvises, que de fonder un culle. L'Etat n'a pas mission pour etablir des symboles^ des formules et des ceremonies; il pent reconnaitre une religion, la respecter, la proteger, et non la fonder. II n'a pas de pr^tres; il ne connait que des magistrals. S'il eleve un temple sans le donner a une religion positive, ce temple est vide, comme retail le Pantheon. En un mot , la religion naturelle comporte la pridre et quelques actes religieux, plut6t qu'un culle public. Dans un pays voisin ou Ton decrfele un jeune en conseil des ministres, ou le roi charge un ev6que de publier une formule de prieres pour chaque evenement solennei , la loi n'est pas fondee sur la religion
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naturelle, maissur uae religion d'Etat. Cette religion d'Etat a beau avoir ete faite de toutes pieces pour les besoins de la politique, Tintolerance est restee avec elledans la constitution de TAnglelerre.
II faut done le reconnaitre : aucune Eglise , aucune communion ne pent Sire fondee sur la religion naturelle, ni en dehors de TEtat, ni sous les auspices de TEtat. Le culte philosophique pent 6tre manifeste exterieurement; mais il ne pent jamais avoir un carractere public.
Au reste, Timpuissance de I'Etat n'est que pour le culte proprement dit, pour les formules, pour le rite. L'Etat ne pent jamais Stre sacerdotal ; mais il est n^cessairement religieux. L'fitat ne saurait 6tre athee. II suffit, pour s'en convaincre, de se rappeler sur quel fondement il repose. L'fitat pourrait etre athee s'il n'etait qu'une convention formee entre les citoyens pour armer Tinleret general contre les convoitises de I'interfef prive, en d'autres termes, si la societe n'etait qu'un contrat social. Mais la doctrine du contrat social est fausse^ ou du moins elle est in-' complete. Elle a ete une reaction a la fois legitime et excessive contre la theorie du droit divin. La theorie du droit divin , abandonnee aujourd'hui par la plupart des defenseurs de la legitimite, en donnant a la royaute une origine mystique, conferait tons les droits aux souverains, et n'enlaissait aucun
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aux sujets. U semblait que les gouvernemeota fussent etablis pour qu*un homme fut puissant, et non pour que la puissance de cet homme assurllt la securite et garantit le bien 6tre de tous les autres. Quand le prince s'oubliait lui-m6me pour ne songer qu'i son peuple I il obeissait a la loi generale qui oblige tous les hommes a faire du bien , et non pas a la loi particuli^re qui oblige un citoyen a se sacrifier pour Tin* t^r^t commun. Tout ce qu'il donnait a ses sujets, ou mSme tout ce qu'il leur laissait, etait re<;u comme un bienfaity et considere comme un don purement gratuit. La philosophic recti fia ces idees, en montrant que la royaute n'a d'autre raison d'etre que TinterSt et la Yolonte du peuple; que le roi n*est que le premier des citoyens et le premier des magistrats ; qu'il n'exerce qu'une puissance deleguee ; et que cette puissance n'est legitime qu'a condition d'etre exerc^e dans I'inter^t des mandants. Si, dans la plupart des monarchies, la royaute est hereditaire , au lieu d'etre ternporaire et elective, ce n'est pas dans I'interfet des families royales, mais dans celui du peuple, quicroit ^viter par la les competitions, les brigues, Tinsta* bilite. 11 y a done un contrat entre les rois et les peuples, ou, plus gen^ralement , entre les gouvernemeats et les gouvernes, car la difference n'est que de forme entre un royaume et une republique : le magistrat est unique ou multiple, ^lectifou hereditaire; mais la source de I'autorite est partout la m^me. Ces principes, sur lesquels repose en partie le nou-
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veau droit social, sont parfaitement jusles; mais, a cote d'eux, il en faut reconnaitre d'autres. II est vrai que les gouvernements n'existent que dans TinterSt des peuples et par la volonte des peuples; mais il est ne Test pas qu'ils ne representent que la masse des inter^ts. lis ont une mission a la fois plus haute et plus sainte. S'ils n'etaient que des inter^ts coalises, que demanderait-on a la loi, sinon d'etre utile, et aux gouvernements, sinon de veiller a la securite et a la prosperite materielle du pays ? Lorsque le souverain , prince ou magistrat, s'adresse au peuple, s'il ne lui parle que de profits et pertes, parait-il a la hauteur de sa situation? Ne sent*on pas qu'il se degrade? qu'il fait de TEtat une sorte d'association de commerce ? Lorsque , dans une assemblee publique , on discute une loi^ regarde-t-on seulement au profit? La premiere pensee du legislateur n'est-elle pas pour la justice ? N'arrive-t-il pas en mille occasions qu'un peuple doit sacrifier son interfit a son devoir? S'il faut donner du pain au corps, est-il moins necessaire de nourrir les esprits, d'elever les ames? Qu'un pays, sans se soucier du droit et de Thonneur, agrandisse ses possessions , etende son influence, double ses ri« chesses 9 sera-t-il absous du crime et de la honte par cette prosperite mal acquise ? Qu'est-ce done que TEtat, s'il doit Stre juste avant d'etre habile ? L'^tat^ c'est le devoir arme; c'est la morale vivante. C'est un pacte entre les hommes, sans doute; mais c'est d'abord un pacte entre les hommes et Dieu.
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Si rfitat se rattache a Dieu par la justice , il faut qu'il le declare. Si la loi qu'il porte n'est pas une convention purement humaine , et si elle n'est que Texpression ecrite de la loi divine, il faut qu'on reconnaisse en elle ce sacre caractfere. Parler de Teternelle morale, du devouement au devoir et a la patrie, de la Providence divine, ce n'est pas attenter a la liberte de conscience. La societe ne blesse la conscience d'aucun de ses membres, quand elle ne proclame que ces dogmes sacres sur lesquels tous les hommes sont d'accord. Imposer un culte, entraver un culte, c'est exercer une tyrannic, c'est usurper. S'appuyer sur le dogme de la Providence divine, c'est satisfaire la conscience universelle, c'est s'honorer soi-mSme, c'est donner a la loi et a la patrie un caractere religieux. On connait mal la liberty, quand on croit qu'elle ne pent 6tre sauvee que par des negations. On connait mal les hommes quand on compte uniquement sur la force de leur raison, et qu'on s'abstient de parler a leur imagination et a leur coeur. Que les religions et les ecoles enseignent leurs dogmes, mais que I'Etat rappelle la grandeur et la protection de la Providence. Sans doute, la pensee de Dieu viendra d'elle-m^me dans une ^me naturellement pieuse, surtout si, par la meditation, elle a en quelque sorte nourri ses sentiments religieux. Mais Thomme que la nature de son esprit et de sa sensibilite ne porte pas a s'occuper des chose?^ invisibles , celui qui n'a ete eleve
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qu'& penser au corps et k ses besoins , k gagner, a compter, a d^penser de Targent, qui borne volontairement ses pensees a Thorizon de ses inter^ts mat^riels y qui met une sorte d'orgueil a nier ce qu'il ne voit pas , k mepriser ce qu'il ne comprend pas, n'y a-t-il done rien de Dieu dans un tel hbmme, pas une idee, pas un sentiment que quelque formule religieuse puisse faire tout k coup sorlir de la nuit? Si nous-m^mes, habitues a reflechir, nous qui avons chercbe Dieu avec anxi^te, qui avons tressailli de joie quand la science nous a permis de bannir toute incertitude, qui, chaque jour, nous faisons une ^lude de rattacher toutes nos idees a cette idee supreme , et de contempler la synthase du monde dans ses rapports avec le Greateur, si nous avons des moments d'oubli et de defaillance , si nous sommes trop heureux qu'une image plus vive, une exhortation, une priere, nous rappelle au sentiment de la religion , comment pouvons-nous croire que la religion se soutiendra toute seule dans le commun des esprits? Plut a Dieu que I'fltat ne fut pas reduit a quelques formules tr^s-gen^rales de piete , et qu'il efit la force necessaire pour creer un culte ! Le pouvoir de ces symboles exterieurs est si grand et si connu, que, par exemple , tons les legislateurs y ont recours pour entretenir Tamour de la patrie. Les f^tes nationales , les chants populaires , les drapeaux , les cocardes, qu'est-ce autre chose qu'un culte dont la patrie est Tobjet? Cependant, aveugles que nous sommes, la
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patrie est vivante et presenle; son int^r^t est notre interftt, so. gloire est notre gloire; c'est nous-mfemes, en elle^ que nous defendons et que nous aimons. Dieu est tout pr^s^ en realite, mais par la faiblesse de nos vues, par Teblouissement que nous cause le monde, par noire excessive preoccupation du moment, Dieu est si loin, qu'il nous faut un effort pour nous elever jusqu'a lui. Et nous ne comptons que sur nos propres forces? II n'y aura pas un monument religieux sur nos places? II n'y aura pas un mot de Dieu dans les actes du pouvoir public? Pas de solennelles actions de grace rendues a la Providence au nom du peuple entier par ceux qui peuvent parler en son nom? II n*y aura pas dans les foules une voix qui nous dira ; « Soyez justes, au nom de Dieu ; aimez-Yous les uns les autres, au nom de Dieu? »
II ne nous reste plus a examiner d'autre element du culte exterieur , que Tapostolat.
Quand on parle d*apostolat, la pensee se reporte involontairement vers ces douze hommes du peuple qui y apres la mort du Christ , sans autre force que la Bublimite de leur doctrine, ont entrepris de changer la face du monde, et y sent parvenus; ou vers ces h^ros de la pensee qui, dans les len^bres du moyen ige, ont affronte le mepris, la misere, la mort, pour renverser des prejuges et repandre la verite parmi les hommes. Voila les vrais apotres , animes d'une foi invincible, toujours sur la brfeche, donnant leur vie
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pour leur croyance, et laissant apres eux le monde vaincu et transforme. II ne s'agit plus aujourd'hui que d'un enseignement pacifique , d'un apostolal sans peril. Dans cette phase nouvelle, TEglise el surtout TEglise calhoiique a conserve ses ap6tres. Le prtoe parle au nom de Dieu avee autorite. II s'appuie sur la tradition, sur un livre sacre, sur TEglise dont il est le ministre. II a recu une consecration ; il s'assoit dans une chaire qu'entoure la majeste de la religion , il parle dans un temple ou la Divinite semble plus presente. La grandeur de sa situation, le devouement dont elle est la preuve, les sacrifices qu'elle impose , rhabit qu'il porte lui tiennent, s'il le faut, lieu de talent. II parle au cojur et a Timagination plutdt qu'a la raison; et le coeur et Tiraagination sont plus forts que la raison pour entrainer les hommes. Tout lui vient en aide : la pompe exterieure du culte, ou m^me parfois , sa misere / car la pensee religieuse s'exalte dans un temple comrae par une force naturelle, et une eglise de village parle aussi haut qu*une basilique. On le tient quitte le plus souvent de prouver et de discuter, il parle a un auditoire convaincu d'avance qui ne demande qu'a 6tre eclaire et console, Les femmes se pressent autour de sa cbaire avec une confiance sans bornes ; il n'est occupe qu*^ les retenir, car il est dans leur nature d*aimer et de rfever. Elles lui apportent leurs enfants pour qu'il leur donne les premieres notions de religion et de morale. On Tappelle dans Tinterieur des fp^mille^ qomme un
coQsolateur^ comme un maitre. II est adm is j usque dans les interieurs d'ou la foi est absente. La coutume, une sorte de bienseance passee dans les moeurs, le rend necessaire, m^me au chevet de Tathee. S'il publie un livre, son nom seul, et son titre de pr&tre, le recommandent k tous les fidMes. II peut, sans crainte , attaquer la doctrine de ceux qui ne partagent pas sa foi. Pourvu que la cbarite ne soit pas blessee , cette attaque est uhe preuve de zele dont tout le monde le loue avee raison. L'auteur blame ne lui repond, s'il I'ose faire, qu'avec respect et timidite; il attenue, il enveloppe sa pensee, il demande gr^ce; avec ces precautions , il n'est pas sur de ne pas courir quelque peril , parce que la loi protege contre la liberte des ^crivains tous les cultes autorises. Dans la religion catholique, I'usaige de la confession auriculaire centuple la force du corps sacerdotal. Un enfant est n6; on le baptise. II commence a penser; on le catechise y on Tadmet a la sainte table. L'hommcy pour se marier, va s'agenouiller aux pieds du prfetre. Moribond, il trouve un prfetre a son chevet. Mort, on le porte a Teglise, on Tensevelit en terre sainte.
Mais qu'est-ce qu'un philosophe? C'est un homme qui a tout juste autant d'autorite que lui en donne son talent. II ne va pas vous prendre dans votre demeure; il n'estpas associ^ aux joies et aux mis^res des families; il n'a de r61e dfficiel nuUe part. II ecrit une page sans savoir qui la lira , ni si elle sera lue. II traite les sujets les plus difficiles, souvent les plus ingrats,
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et ne peut etre compris que par des intelligences tr^sexere^es; cependant le premier venu le juge sans appel. II n*echappe ni a la calomnie, ni au d^dain^ n\, selon les temps, a la persecution. II s'estime heu* reux, s'il obtient, d'un petit nombre d'oisifs, une attention distraite. Le public Tignore , les lettres le raillent, les autres philosophes le discutent sans justice; presque personne ne le comprend, parce que personne ne se donne la peine necessaire pour le comprendre. Lui-m^me travaille sans relache pour edi- 6er^ un systeme dont il n*est jamais entierement satisfait. Tant6t il ne trouve pas la verity, tant6t, I'ayant trouvee, il ne peut Texprimer clairement. Sa Tie n'est qu'une lutte penible contre la passion et Terreur. Plus il aime rhumanite et la yerite, plus il souffre de son impuissance et de son isole* ment. G'est sa grandeur qui fait son supplice.
Cependant, quels que soient les obstacles dont la Yoie du philosophe est semee , il y a quelque chose qui combat pour la philosophic ; c*est la force de la liberte et de la verite, force invincible^ contre laquelle rien ne prevaut. On a beau etouffer la science, fermer les ecoles, interdire les chaires, brlller les livres. La persecution m^me est un enseignement. On ne salt si la pleine et absolue liberte de tout dire porte mieux et plus loin une doctrine. Les discussions me* taphysiques sont pour les savants et ne passent pas le seuil des ecoles; mais quand il se degage de leurs disputes une seule verite , elle va , quoi qu'on fassQ
d'ailleurSy a son adresse, c*est-4-dire au peuple. II est possible qu'elle ne chemine pas vite^ mais elle avance sourdement, infailliblement , jusqu'a ce que tout le monde soit convaiucu , at que le paradoxe d'hier devienne la verite d aujourd'hui. Qu'est-ce que le sens commun, sinon une masse d'opinions evidentes , que T^ducation Fait entfer en nous » et qui font; pour ainsi parler, partie de notre substance? Et pourquoi le sens commun se compose-t-il , a chaque si^cle, d'un plus grand nombre de Veritas nouvelles ? G'est parce qu'il y a des hommes inconnus , d^daignes; qui deposent, dans des livres qu'on ne litpas, une v6rit6 au milieu peut-6tre de beaucoup d*erreurs : Le temps emporte I'erreur , et Thumanite herite du reste,
Quand Descartes ^criviti au commencement du XVI® si^cle, cette phrase cel6bre : « Ne rien recevoir en sa cr6ance, qui ne paraisse clairement et evidemment 6tre vrai , n il ne fit d'emotion que parmi les lettr^s. Un sidcle apr^s , sa doctrine , malgre sa force , 6tait momentan^ment oubliee; mais cette phrase etait rest^e; ce principe etait devenu la foi commune de tout ce qu'il y avait d'ardent et d'agissant dans le monde; il engendra d abord I'Encyclop^die , et TEncyclopedie engendra la Revolution. Le Code , qui promulgua pour la premiere fois la Liberte et T^galite^ n'est qu'une consecration legale du principe de la philosophic cartesienne. L'histoire d'un si6cle n'est que le d6veloppement d*une idee.
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II y a done aussi un aposlolat de la science ; et il n'est pas n^cessaire, pour I'exercer, d'etre un homme de genie. Tout ce qui se fait en ce monde pour deraciner les prejuges, pour repandre Imstruction , pour donner aux hommes le goilt et Tintelligence de la liberte, profile k la philosophic, C'est un devoir, quand on croit posseder une portion de la v6rit6 , d 'essay er de la repandre , de se consacrer a son service, de tenir pour rien les interfels personnels, Tambition, la vanity ; de pers6verer sansjamais faiblir, sans jamais reculer; d'honorer soi-m^me sa doctrine, de lui rendre temoignage par sa conduite , de s 'identifier avec la cause qu'on a embrassee , et de se tenir toujours pr6t a la soutenir, a la d^fendre, a se sacrifier pour elle. A defaut d'autre consecration, que la noblesse morale soit le sceau de Tapostolat philosophique. Un cceur drrfit est le premier organe de la verite. C'est descendre au rang de sophiste, que de disputer sur le vrai et le bien sans croyance veritable; mais les chercher avec passion, les enseigner avec respect et tremblement, c'est faire Toeuvre d'un homme et d'un philosophe. Quelle que soit la faiblesse d'une intelligence, Dieu doit benir et feconder des efforts qui n'ont que la verite. pour objet, et ne cherchent pas d'autre . recompense.
Remettons-nous sous les yeux , avant de clore ces pages, les principaux dogmes de la religion naturelle, et les principaux preceptes ^n culte, Uq Dieu tout*
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puissant et immuable^ qui a cree le moiide, et qui ie gouverno par des iois generales; une vie a yenir qui remplira toutes les promesses decelle-ci, et en r6parera toutes les injustices : voila le dogme ; un eoeur rempli de Tamour de Dieu et de Taraour de rhumanile , une volonte ferme d'aecomplir le devoir et de servir les vues de la Providence en faisant le bien, voila la pri^re, voila le precepte. Ainsi toute la doctrine tient en deux paroles ; et ces deux paroles , il n'est pas d'esprit qui ne puisse les comprendre , et qui deja ne les connaisse. La religion naturelle n*est pas, comme la metaphysique , reservee aux esprits d'elite; elle ne s'appuie sur aucun systeme; elle ne demande pas a la reflexion de trop grands efforts. Elle est simple, facile, populaire; elle parle au coeur en mSme temps qu'a la raison; elle semble moins nous ouvrir des horizons nouveaux que nous rappeler des lieux connus et cberis. C'est qu'en effet la religion naturelle nous prend d^s le berceau ; ses enseignementS) mMes a beaucoup d'autres, font la force et la douceur de nos premieres pensees ; ils nous re* viennent, a mesure que nous nous formons, par tons les c6tes a la fois : la nature, d^s que nous savons Tadmirer, nous parle de la grandeur et de la bonte de Dieu; la societe, d^s que nous commenqons a en comprendre les ressorts, nous ram^ne a la pensee du Dieu sans lequel il n'y a point de justice. La douleur est aussi notre institutrice : pendant que notre ^me est dechiree, et que nos liens les plus chers se bri*-
462 ftUATRltlME PARTIE. *
sent, une douce et consolante voix s'ele^e au fond de notre coeur ; c'est la religion avec ses pronaesses , -ou plut6ty c'estDieu avec son amour. Pour resumer les preceptes de la religion et en faire un corps de doctrine, nous n'avons qu'a prendre dans notre esprit les idees qui Tont feconde, dans notre coeur les sentiments qui Font emu ; notre croyance est formee de tout ce qu'il y a de bon en nous; elle est notre conscience , noire espoir , notre poesie ; c'est par elle que nous valons quelque chose , si nous valons quelque chose. Telle est la sainlete des idees religieuses, que le jour ou nous avons fait une bonne action est aussi celui ou nous le comprenons le mieux.
Nous n'avons pas besoin, pour adorer Dieu, pour Taimer, de le rabaisser jusqu'a nous. Au contraire, c'est parce que nous le savons incomprehensible que nous comprenons qu'il est le createur et le p^re du monde. Plus notre foi est humble, plus nous la croyons divine. Elle est vraiment Tesp^rance du genre humain^ car elle est accessible , facile , evidente. II suffit, pour la comprendre, d'avoir le coeur bien place et quelque droiture d'esprit. Elle ne serait pas une religion, si elle ne se devoilait qu'au petit nombre. Dieu est le vrai pfere de famille , qui eclaire tons ses eufants ei se proportionne a la faiblesse des intelligences.
Rien ne prouve mieux la grandeur et la yerite de la religion naturelle que Tefficacite de ses preceptes. II faut bien qu'elle soit divine, puisqu'elle est fondee sut* la chants et sur la justice. Sa premiere loi est d'ae-
obmplir le devoir; elle met tout le culte dans ce mot sacre. La priere, pour elle y c'est le travail et la bienfaisance. line kme pieuse est celle qui honore Dieu en respectant sa liberte et celle de ses freres, en les aimant, en les secourant, en les eclairant. La science, le travail, la liberte, Tamour, voila tous les preceptes de la religion naturelle, et voila sa consecration.
Les progres de la vertu sont .les progres de la religion naturelle. Dans des temps heureusement eloignes de nous , les sages ont cru qu'il suffisait de ne pas nuire. lis ont mis la grandeur de la vertu dans Torgueilleuse satisfaction de se preserver de toute souillure. lis ont fonde una ecole dont Tabstention etait le premier precepte. C'est le sto'icisme, aussi eloign^ du bien que du mal, a la fois courageux, austere et inutile. C'est la liberty sans la fraternite, la raison sans le coeur. Dieu ne nous a pas faits pour cette innocence sterile. II nous prete ce qu'il nous donne. Richesse, intelligence, sensibilite, force, tresors de Thumanite dont un homme est depositaire , c'est en vous repandant qu*on vous sanctifie. Le temps de Taumdne est venu apr^s Torgueilleuse et sterile sagesse de Fantiquite. Le coeur des hommes s'est ouvert a la pitie sous la douce et puissante influence du christianisme. lis ont ete chercher le pauvre et le malade au nom de Dieu ; ils ont donne du pain , des remedes et des larmes. Enfin a lui le jour oil la religion s'est completee par T intelligence plus complete de la grandeur et de la destinee humaineSi
46 i QUATRlfe»H; PAKTlE. — LE CULTE.
Ce jour-la, Theureux, le maitre, le savant, le riche s'est senti lefrfere de celui qui ignore et qui souffre. II a compris que le premier acte de la piete en vers le ciel etait d'eclairer el de feconder les intelligences et de venir en aide a la liberte en facilitant le travail. Deja les haines nationales ne sont plus qu'un prejuge vieilli ; il n'y a plus de castes, Tintolerance ressemble desormais a de la folie ; Tesprit de paix remplace partout lesheroiques fureurs de la guerre; I'oisivete n*est plus qu'une faute et un malheur ; et tous ceux qui savent aimer et penser, se liguent dans une sainteerdisade contre Tignorance. Votre religion, 6 mon Dieu, est amour, esperance, raison , paix , liberte !
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